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CASTRO ALVES

Desde muito tive eu a idéa de escrever algumas paginas sobre
um poeta que conheci de perto, ndo digo intimamente porque s!
penetrei sua alma ndo foi que elle m’a descobrisse. Morto na
primeira flér dos annos, Castro Alves ndo poude fazer-se conhecido
do paiz como sem duvida o seu talento merecia, €, salvo 1o juizo
de seus amigos e collegas, ndo lhe deixou a morte tomar 0 lugar a
que tinha direito. E’ porém dever dos que 0 conheceram informar
o paiz sobre o verdadeiro merecimento de um mogo que ja nao
pdde apregoal-o por si nem fazer apregoal-o, pois dorme 0 somno
da morte. Para isso & preciso que deixemos de lado tanto as apolo-
gias sem reservas de seus imitadores como 2 injusta prevengao que
seus defeitos crearam contra elle em muitos espiritos. Eu que 0
conheci no mais bello periodo de sua carreira litteraria posso dizer
que elle valia mais do que suas obras, que havia mais poesia
no seu talento do que em seus versos, e que 0s que fazem d’elle
um genio ndo se enganam mais do que os que ndo prestam attencao
is suas notaveis qualidades.

(*) « Reforma » de 20 de abril de 1873.



O melhor modo de firmar a reputagdo dos talentos legitimos &
julgal-os com modera¢do. Ora, entre nds falta a critica, e, bem se
pdde dizel-o, de um modo absoluto. Cada livro de principiante &
um acontecimento ; cada metrificador vulgar é um Byron; cada
personagem ou inverosimil ou commum de nossos romancistas é
~_uma_creagdo. -J4 comegam-os- Raphaeis e os Rossinis a despontar
em nossas artes, e cada legislatura ncs traz uma dezena de Mira-
beau. A essa homenagem sem limites que todos fazem a cada novo
escriptor, orador ou artista, deve-se em grande parte a esterilidade
de nosso tempo. S6 o genio produz sem trabalhar porque s6 elle
tem originalidade na idéa, espontaneidade na expressdo. A regra
(pois que os genios raros) a regra & trabalhar para produzir, e o
primeiro effeito da lisenja litteraria & dispensar o trabalho. Desde
que a recebe o espirito de timido torna-se ousado, a intelligencia
converte-se em uma machina ndo de fabricar pensamentos mas de
ligar palavras, e segundo a impulsio que se lhe d4 faz ella roman-
ces, poemas, dramas e comedias, exacta mente como um tear que
fizesse com uma s6 materia prima tecidos grosseiros como os de 13
e finos como os de seda. Quem ndo pdde attestar que a universa-
lidade de certos espiritos mediocres & o resultado da condescen-
dencia da critica? Achando o campo das lettras aberto e sem
defensa, ndo ¢ de admirar que elles o explorem em todos os sentidos.

Ndo me occupo porém n'este artigo d’esses que depeis de
fazerem da litteratura um terreno plano e lamacento correm n’elle
d redeas soltas ; com essa classe de espiritos universaes, tem-se o
direito de ndo reconhecel-0s em publico. Fallo sémente dos talentos
verdadeiros que perdem com a lisonja e com a critica condescen-
dente o sentimento de sua insufficiencia e contrahem os vicios do
orgulho nas lettras, a saber—o desprezo das regras e o amor das
innovagdes. Feliz o talento que ndo se embriaga de lisonja! Mas
esse licdr & tdo suave servido em tagas lavradas pelos primeiros do
paiz que de cem que o houverem provado sé um ndo sentird as
vertigens que elle produz.... e o que aconteceri 4 esse mesmo si
elle despertar em torno de si um enthusiasmo real e uma admiragdo
sincera ¢ Foi esse veneno que enervou em Castro Alves algumas
de suas forcas e que fel-o acreditar que se pdde triumphar sem
combater. Saudado no Recife e em S. Paulo como o eleito da



mocidade, posto em constante parallelo com o seu mestre Yictor
Hugo, acclamado quando se fazia ouvir, 0 joven estudante illudiu-se
até acreditar que a gloria & a admiragdo dos mogos e que a immor-
talidade ganha-se nas academias, nos theatros, onde quer que haja
uma multiddo sensivel -ao effeito das imagens arrojadas e das pala-
vras resonantes. Infelizmente quem escreve estas linhas concorreu
muito para essa illusdo do poeta.

Sempre que me foi dado offerecer-lhe uma occasido para con-
quistar applausos fil-o com prazer, porque me parecia que a unica
felicidade de que lhe era dado gozar n’esse tempo era a dos trium-
phos do amor proprio. Esta phrase néo deve parecer offensiva aos
que a entenderem em seu verdadeiro sentido. Si nds tivessemos
hoje a ventura de o possuir sobre a terra, minha linguagem a seu
respeito seria outra. Em 1870 mesmo escrevi um artigo sobre
o livro Espwmas flucluanies que sem ser severo com o
poeta era-o comtudo com os seus defeitos. As noticias que tive
do infortunio de Castro Alves me impediram de publical-o, ndo
querendo eu offender sua susceptibilidade, exagerada pela con-
stante homenagem de seus admiradores e por longos mezes de
penosos soffrimentos.

Si hoje deixando outros estudos vou dizer algumas pala-
vras sobre o infeliz poeta & que fui tentado a fazel-o por outras
do Sr. F. Octaviano. Na sua introducgio & um livro do Sr.
Rozendo Moniz comparando os autores das Espumas Fluc-
tuantes e dos Voos Icarios, o poeta fluminense diz do pri-
meiro, em uma nota, que «elle foi um bello talento que se
estragou pelo culto da antithese.» Essa nota despertou-me a'gumas
das minhas antigas observagdes sobre o talento de Castro Alves
e resolvi dando-lhes uma nova férma entregal-as tambem 4 publi-
cidade. Antes porém direi duas palavras sobre a nota do Sr.
Octaviano. Ha n'ella como se devia naturalmente esperar em
uma censura de critico tio indulgente uma parte de verdade.
O ilustre escriptor podia bem comparando os versos de Castro
Alves aos de Homero, que ora traduz entre a impaciencia de
seus futuros leitores, e pondo em confrontagdo o genio grego na
madureza de suas forcas e a inspiragio que estreava em mi
escola de nosso joven poeta, pronunciar contra este um julga-



mento frio e severo. Esse direito porém nio o tinka elle, jul=
gando os nossos autores e seus livros com a extrema benevo-
lencia com que o faz. Sem duvida Castro Alves esti muito
longe da linha d’esses creadores, como Dante e Shakspeare,

———4a0s- quaes di-se-o-mome de genios ; tambem 030 péde elle figurar
a0 lado dos grandes poetas ; mas em nossa litteratura e entre
0s contemporaneos seu talento reclama um lugar de honra. Sem
ter a harmonia fluente de Alvares de Azevedo, sem ter a doce
melancolia de Casimiro de Abreu, nem a imaginaglo e a melodia de
Varella, nem o rico colorido de Gongalves Dias, o joven poeta
deve ser collocado ao lado d’elles ndo s6 pela semelhanca de
seus talentos como pela de seus infortunios.

Ora, si se diz friamente do autor da Tragedia no mar que
0 culto da antithese estragou-o, ndo se poders dizer, por exemplo,
do autor dos Vdos Icarios que o culto da metrificacio vai
estragando-o rapidamente ?

Ora, d’essas duas devogdes a da rima & a menos elevada,
Querer achar em tudo a antithese & impér um duro dever “ao
espirito. Ha uma artithese, a das palavras, que é pueril e que & um
vicio commum ; a outra, porém, é uma das mais fortes imagens da

eloquencia.

Pér o bem ao lado do mal, contrastar os extremos, oppér ao
crime 0 scenario em que elle se commette, elevar a alma pelo sen~
timento do infinito e humilhal-a com a consciencia de sua limitagdo,
em uma palavra pintar a naturesa com suas contradicgdes appa-
rentes das quaes resulta a sua harmonia real & digno do poeta, que
ndo faz sindo copiar a obra de Deus. Quem amou mais a antithese
do que Shakspeare, esse pintor da alma ? Nio foi proprizmente a
antithese que estragou o talento de Castro Alves, antes foi ella que
deu-lhe seus mais bellos movimentos ; a hyperbole, sim, a exage-
ragio da imagem e a gradacio constante, quando em seu primeiro
verso elle mesmo tinha-se imposto um limite, o que fazia-o passar
do grandioso ao extravagante, como si subisse do bello ao sublime,
a hyperbole fez & Castro Alves, como faz & seus imitadores, o
grande mal de afogar os seus pensamentos mais felizes em ondas de
expressdes reiumbantes, e o que & mais de quasi annullar concep-
¢Oes magnificas em imagens monstruosas e sem vida, das quaes-
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mesmo quem conheceu todo o seu talento tem difficuldade em dese
prendel-as. Voltando porém ao eculto da antithese» e a0 que chamei
eculto da metrificagio», si o primeiro exige uma preocupacao

o segundo quer apenas esse trabalho mechanico de cortar as phra-
ses em linhas e de acabar as linhas em consoantes.

E’ por isso que os versos de Castro Alves sao menos nume-
rosos do que os do Sr. Rozendo Moniz, cuja propriedade litte-
raria j4 & maior que a de Gonzaga e Junqueira Freire. Para vér-se
igualmente quanto o culto da antithese exige um assumpto elevado
veja-se que Castro Alves ndo canta outra cousa mais do que a liber-
dade e o amor, a0 passo que a devogdo darima alimenta-se de qual-
quer idéa e tanto faz uma ode sobre a emancipacdo dos escravos
como sobre a baixa do café. Havia mesmo em Franca um homem de
merito que quando tinha pouco tempo para escrever escrevia em
verso ; era-lhe isso mais facil e entre nds parece que outros teem a
mesma facilidade.

O illustre Sr. F. Octaviano, benevolo Mecenas dos V' dos Ica-
7408, si teve em parte razio ao dizer que a antithese estragou o
talento de Castro Alves, porque é certo que a antithese das palavras,
esse defeito que tanta sombra produz nos versos amaveis de Macie!
Monteiro, foi muitas vezes uma preoccupagdo do joven poeta ba-
hiano, ndo foi muito. equitativo parecendo em um parallelo rapido
preferir ao poeta dos Escravos o autor dos Cantos da Aurora,
dando mesmo a este uma physionomia litteraria que elle ndo tem.
Talvez quizesse o Sr. Octaviano, dizer a verdade aos mortos e néo
desanimar os vivos, fallando de Castro Alves como posteridade, do
Sr. Rozendo Moniz como amigo. O certo & que foram essas duas li-
nhas que me fizeram polir de novo algumas paginas escriptas ha
tres annos. Devo ao Sr. senador Octaviano a homenagem de con-
tradizel-o quando ndo abrago suas opinides litterarias, e com isso
mostro quantas vezes tenho o prazer de seguil-as ¢ o muito que
ellas me merecem.

Fago-o com tanto mais confianga quanto & isso tambem o cum-
primento de um dever para com o infeliz poeta bahiano. Para nds
que o conhecemos, Castro. Alves representa a independencia das
lettras. Nio quiz elle ser outra cousa no mundo sindo um poeta.
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Amar e cantar—eis o ideal de sua mocidade, ideal com que morreu.
Nao conheci um mogo mais despreoccupado da realidade, mais

gloria, e a admiragdo que despertava era o seu mais vivo prazer.
Nao sentia assim esse outra poeta, Casimiro de Abreu, que dava ao
amor toda a sua inspiragdo e toda a sua alma, e que sabia bem que
s0 se ama a gloria quando ndo se ama verdadeiramente :

A gloria é uma mulher, e tu bem sabes
Eu amo outra mulher!

Mas si Castro Alves tinha realmente séde de nomeada e de ap-
plausos, ndo queria outra honra sindo essa. Ser um poeta glorioso
tambem ndo ser nada mais—eis qual foi o seu sonho, e sonho que
elle muitas vezes suppoz ser uma realidade. E’ uma familia muito
rara essa dos que fazem da poesia toda sua missio na terra para
que n3o a honremos nos poucos que d’ella nos restam, como Va=
rella, e nos que a morte nos arrebata com uma violencia quesse po-
deria bem chamar impiedade !

A primeira vez que vi o joven poeta lia elle diante de um pe-
queno mas entendido auditorio o seu drama— Gonzaga—produc-
¢20 de uma alma livre, mas sem propordes, sem arte, em cujo longo
desenvolvimento nZo havia um instante de calma, e q ue parecia um
monologo ardente distribuido por differentes actores. 0 estylo
agradou-me mediocremente e verifiquei depois que Castro Alves
tinha tudo de poeta, nada de escriptor. As poucas linhas que elle
escreveu como prologo do seu livro de versos mostram a um leito”
perspicaz todos os defeitos de sua prosa, uma declamagdo inces-
sante, umas contraposi¢des de palavras com que elle parece confun-
dir o colorido, a ausencia completa de sobriedade na imaginagio
como de naturalidade na linguagem. Quando, porém, o poeta che-
gou ao fim do drama que elle fechou com uns versos inspirados, as
minhas impressdes mudaram e eu mesmo li depois d’elle e para o
auditorio que o pedia as estancias apaixonadas que elle poz na boca
de Marilia.

Quem visse Castro Alves em um d’esses momentos em que se
inebriava de applausos, vestido de preto para dar & physionomia
um reflexo de tristeza, com a fronte contrahida como si 0 pensa-



mento a opprimigse, com os othos que elle tinha profundos e lu-
minosos fixos em um ponto do espago, com os labios ligeiramente
“contrahidos de desdem-ou-descerrados _por um sorriso de triumpho,
reconheceria logo o homem que elle era: uma intelligencia—al

4s nobres idéas, um coragdo ferido que procurava esquecer-se na
vertigem da gloria.

Vimo-nos durante um anno quasi dia por dia ¢ nunca o vi dar
um momento de atten¢do s rcalidades da vida nem s ambigBes da
mocidade.

E’ por isso que para nds que o conhecemos Castro Alves repra-
senta a dignidade e a independencia das lettras ; é em defesa d'ellas
que eu fallo. As lettras podem se: um officio ou uma exploracdo 5
mas nunca deixardo de ser um sacerdocio. Os aventureircs podem
pizar o seu dominio, como os barbaros profanaram o solo sagrado
dos antigos Mysterios ; ¢ preciso porém que os espiritos escolhidos
entretenham sempre em regides inaccessiveis 4 vulgaridade o culto
da poesia e da sciencia, das lettras ¢ artes. Si a invasao que ora se
opera contaminar a grande maioria, si as delicadezas da expressdo,
si a linzuagem facil e precisa, si a simplicidade da idéa, si a natu-
ralidade da imagem, forem depreciadas pelo curso do estylo retum=
bante e vasio, das palavras vibrantes, das cores carregadas, ou da
vulgaridade a mais baixa que j penetrou na poesia e do realismo o
mais sensual e o mais grosseiro que ji se apossou do theatro, o
povo ndo achard mais nas lettras e nas artes o pdo do espirito que
ellas devem ser, nem a forca do coragdo.

S6 as lettras consolam de tudo, s6 ellas armam o homem de
um supremo desdem contra a opiniio da mediocridade, contra
a calumnia dos invejosos ; s6 ellas d@o & consciencia toda a inicia-
tiva e a fora que ella deve ter em nossa vida; s ellas formam no
espirito um como que sentido interno para gozar do bello, da na-
tureza e da severa felicidade que d4 a verdade & quem a descobre.
Tomar pois cada um de nossos poetas e depois de tel-o estudado
com criterio apontar o que se deve admirar e o que se deve
censurar n'elle, & um servigo real que se presta ao paiz e 4 mo-
cidade, porque nada é mais perigoso do que uma tradigdo acolhida
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sem exame e seguida sem discernimento. Este trabalho que nio
tenho forcas para fazer deve pertencer aos que se occupam de
critica entre nds; quero somente dar uns apontamentos para a re-
vis3o que se fizer dos titulos de Castro Alves.

Em outro artizo direi francamente minha opinido sobre elle

*Eﬁalvezfmodera@%oﬂie—minhaflinguagemfsirva mais—4 sua fama

do que as hyperboles em que seu nome tem sido elevado 4 uma
altura que elle ndo pensou ter atiingido mesmo nos momentos de
suas mais audazes illusdés sobre a immortalidade de sua memoria!

Castro Alves foi uma inspiraciio elevada e uma intelligencia
nobre ; seu maior titulo & o de ter posto seu talento ao ser-
vico da causa da emancipagdo, da liberdade, e da patria.
As suas mais felizes idéas , seus versos mais melodiosos
foram-lhe inspirados pela sorte dos captivos. A idéa abolicionista
for a alma de seu melhor poema, infelizmente ainda inédito -
mas Deus ndo lhe permittiu viver no dia em que a escraviddo
recebeu o primeiro golpe ! Esse 6 um titulo serio 4 gratiddo do
paiz, € ndo sei que se possa apontar um melhor exemplo aos
mogos, que a gloria de Castro Alves seduz, dvy queo de seu
infeliz companheiro empregando todo o seu talento e sua inspi-
racdo no servigo da redempcdo dos escravos.

Essa 6 a grande causa da mocidade e a melhor homenagem
que ella péde prestar 4 memoria do joven poeta é a de inspi-
rar-se do mesmo sentimento que - deu tanta eloquencia e tanto
movimento &s Vozes da Africa e 3 Tragedia wno mar.
Nunca o poeta subiu tanto como n’esses dias em que abando-
nando a toada melancholica e o sceptico desespero dos René
e dos Obermann apoderousse resolutamente de uma grande
1déa e deixou-se dominar por um forte sentimento. E’ esse
0 merito que antes de qualquer outro cu queria attrbuir ao poeta
para chamar em seu favor os coragdes generosos que nio conhecem
maior premio para ‘o talento do que servir 4 liberdade e os que
sabem que a musa que se torna o echo das desgracas im-

o}
merecidas corda-se duas vezes pela inspiragdo e pela caridade !
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E’ preciso advertir ao leitor que infelizmente s6 possuimos
de Castro Alves um livro chamado Zspumas Fluctuantes, e que
os seus melhores versos queelle pretendeu reunir em forma de po-
ema e com o titulo Os Escravos estdo dinda ineditos, sendo de re-
ceiar que com o tempo torne-se mais difficil imprimil-os. Foi o que
aconteceu a Maciel Monteiro cujos versos correm esparsos, condem-
nados a desapparecer com as lembrangas d’esta geragdo , si um
homem de iniciativa ndo recolher a preciosa heranga de um dos
mais amaveis espiritos de nossa terra. Li em um jornal que um
amigo dedicado vai imprimir as obras ineditas ou esparscs de
Castro Alves ; ndo péde elle mostrar-s¢ na verdade mais digno
da amizade do poeta do quo prestandv esse grande servigo 4 sua
niemoria.

Julgando pois o talento e a inspiragio de Castro Alves pelo
livro que elle publicou e por algumas poesias que vi impressas em
jor naes litterarios de S. Paulo, fago-o com a reserva mental de rever

(*) « Reforma » de 24 de abri! de 1873.



o meu juizo logo que for dado & publicidade tudo o que escreveu o
poeta, Ndo creio que me engane nas principaes linhas do retrato, na
apreciacdo de seus defeitos e de suas qualidades naturaes, na me-
dida de seu estro ; mas como grande parte de minhas observagdes
attinige os seus vicios adquiridos e ephemeros, os declives da escola,
ndo posso pretender ter inteiramente razio sem conhecer a fei¢io
intima_dq poeta_e a ultima maneira de seus—versos.—

E' certo que Castro Alves encobriu pouco, ou antes nada de
sua alma aos leitores mais estranhos e mais indiffc rentes. Quanto
elle sentiu, suas mais inexplicaveis illusdes e seus desenganos, tudo
elle confiou & um publico severo-para-com-certas-faltas_mesmo da
mecidade, e que ndo tem muita sympathia pelos que se deixam
facilmente enganar para depois maldizerem o que adoraram com
supersti¢ao.

E’ realmente um facto estranho, que um mogo de vinte € tres
annos, com o futuro aberto diante de seu talento, conte a um publi-
co alheioa si todos os seus segredos, aquelles mesmos que ndo
contou 20 seu mais intimo amigo, e que elle precisava de sepultar
no esquecimento em vez de embalsamar em deliciosas estrophes.
Que se cante 0 amor, que se doirem as iliusdes, que se eternisem
os primeiros affectos, que se conserve sempre a mesma em Versos
que ndo mudam a mocidade que foge, é justo porque & uma fonte de
consolacio e de doce saudade que se faz correr para sempre na
alma !

A desordem porem da wida, a confianga sem razao, as baixas
decepgles, as falsas idolatrias, as lembrangas de certos erros, para
que confial-as ao publico, quando mesmo a0 poeta deviam ellas
causar no fim de pouco tempo, ndo mais a indignagdo de que elle
fez sua musa, mas um frio e sereno desdem?

Digo isto para mostrar que Castro Alves, nada tendo enco-
berto de sua alma, provavelmente ndo nos deixou poesias mais in-
timas, que ellé' mesmo ndo destinasse & uma proxima publicidade.
Digo-0 tambem para denunciar o vicio de certos espiritos entre
nos que tomaram com o publico uma familiaridade t3o grande que
tudo lhe communicam e que si teem segredos para um amigo nao
os teem para a multiddo. Como essa tendencia differe do pudor de
Lamartine desculpando com a necessidade de remir a collina e os
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campos onde passou a infancia sob o olhar de sua méi, a divulga=
¢do das suas Confidencias !

Entre nés ndo ha poeta que ndo as faga, e que nio denuncie
0 que se devera para sempre calar, e isso sem terem que salvar
0s legados nem as reliquias da familia.

Desculpe-me o leitor essa divagagdo, mas é um defeito
quem faz uma critica, si posso chamar assim—impessoal —;

de-se de vista o individuo, sempre que se pode dar caca a um
da escola.

A primerra observago que faz quem 18 as Espumas flucty-
antes & que na lyra do poeta falta uma corda, que tambem
Nao possuem os poetas modernos, e sem excepgdo os de hoje- é
a corda da paixdo, da dér profunda, da alegria verdadeira, e para
dizer em uma palavra do—sentimento.

Quem mais parece possuil-a entre nés & Varella - mas
lela-se essa magnifica poesia que elle escreveu sobre a morte de
seu filho e que chamou Cantico 4o Calvario. Nao ha uma
Composicio mais unida e mais sustentada em uma mesma altura do
que essa, que por si s6 faria a reputacio de poeta e que esti des-
mada a durar mais tempo do que o resto de suas obras ; mas nio
éella um grito de dor.

Nas primeiras linhas que escrevi para o publico, ha oito
annos, dizia eu fallando d’essg composicdo estas palavras que
Peco permissao para citar : « Nada ahj se pode destacar : sen-
bmos ndo poder copial-a inteira para fazer o leitor admirar o
profundo sentimento que a dictoy. » Esse juizo de um critico de
dezesels annos nio & verdadeiro; ndo teve Varella um profundo
sentimento ao escrever esses bellos versos ; a longa amplificacdo do
principio, a abundancia das imagens que precipitam-se, quasi nio
succedem-se, a descripcdo da natureza e esse doce mysticismo
com que a encerra, tudo prova que o poeta ndo escreveu com o
sangue de sua alma. Nio quero Julgar aqui Varella; digo apenas
que elle que sentiu mais do que todos tirou da imaginagdo, n3o da
alma, as suas melhores inspiracdes.

Castro Alves ndo foi porém um poeta dessa melancolis suave
que parece -substituir o forte sentir da poesia antiga e que
lanta 1mpressdo produz nos versos de um Lamartine. Em vez




d’essa poesia que sahia das profundidades do ser humano e que
se escrevia por assim dizer com os suspiros mais intimos do co-
ragdo, a poesia de hoje & toda exterior, de imagens e de céres. Em
honra de Castro Alves, e ainda mais em honra de Victor Hugo,
seu mestre, deve-se comtudo dizer que muitas vezes cansada de

explorar o.-dominio dos sentidos essa poesia fez um esforgo sobre
si mesma, poz-se do lado das grandes idéas, cantou & liberdade em
toda a parte, cobriu de flores os seus esandartes ¢ fez-se um hymno
vivo.

Quero rapidamente mostrar que Castro Alves ndo escrevei
com a alma e que ndo ha poeta mais artista do que elle. Quando
digo «artista» ndo digo que elle tivesse o sentimento ou a intuigo
da arte; digo somente que se preoccupava muito da forma, sern
possuir os segredos d’ella. Poucos sdo 0s seus versos que se
podem classificar n’essa ordem de versos sentimentacs, e n’esses
mesmos si ha imaginago, ndo ha emoco ; si ha uma sensibilidade
elegante e polida, ndo ha sentimento. Ha wwa prova para a
qual chamo a zttencdo dos admiradores do pocta; & a que se tira
de sua poesia Quando ew morrer.

Em uma nota diz d’elia o poeta : «Estes versos foram cs-
criptos quando julgava o autor repousar em terra estranha. ‘A febre
e 0 soffrimento fizeram que elles ficassem truncados. Completal-os
mais tarde seria de alguma sfte tirar-lhes o unico merito que por
acaso teem.» Bis ahi uns versos que podem dizer-se vindos de
além-tumulo, em que o autor mesmo ndo ousa Locar porque res-
peita n’elles a magestade da morte; deve-se sem duvida encontrar
ahi uma d’essas notas agudas e supremas que o poeta ay rendera
vida solta como o cysne. Pois bem ; tda essa pocsia é phantas-
tica ; sahiu toda da imaginagdo, nao ha n’¢lla uma l2grima ou
um gemido.

O pocta comega dizendo que odcia.o mausoléu-—esse holel
funereo ; -escreye depois versos como estes :

« A cova n’um bocejo indifferente
Abre ao primeiro a boca libertina, »

o acaba comparando o cemiterio 4 uma nau, com seu POYao pro-
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fundo,seus emigrantes sombrios, sua mastreagio e seu velas
me seguida das gaivotas e do santelmo. Si isso & dor, si isso &
um canto de despedida & terra, aos amigos e & familia, ha pes=
soas que julgam a dor diversamente de todos. Nio quero in-
sistir n’essa aprecia¢do ; a poesia de Castro Alves é incapaz de
exprimir um momento de melancolia ou uma doce scisma ou uma
d’essas duvidas que fazem-nos pensar; nada d'isso. Elle que
soffreu tanto e que tanto fallou de seus scffrimentos ndo nos poude
communical-os ; faltava uma corda 4 sua lyra; a inspiragdo ndo
yhe vinha da alma que sente mas do que pensa.

Nio se deverd attribuir a essa imperfeicio a dureza de seu
verso? A melodia sahe do coragio , na poesia como na musica.

Seja como f6r, comprehenda-se como se comprehender o
ideal da poesia, em meu sentir o poeta pio é essa figura im-
passivel, esse trovador insensivel que sé a idéa fascina e que so
canta a idéa. Sua alma é feita de outra essencia; & um
tecido divino de confian¢as e de desalentos, de prantos de
sangue e de alegrias celestes, que a dor dilacera e que a esperan-
¢a renova. O genio sem paixdo é o asceta da poesia, ndo & o
poeta. Deixemos, porém, de- parte esse lado da questio, e pois
que a principal qualidade de Castro Alves & a imaginacdo, siga-
mol-a em seus voos e seus arrebatamentos, depois em suas verti-
gens e suas quédas, .

Cousa singular ! A alma humana é orgenisada de tal maodo
que nenhuma faculdade 6 n'ella desnecessaria ; é um ‘mechanismo
que s¢ resente da falta da mais ‘pequena de suas molas. E’ assim
que a imagina¢do que pensava ndo precisar do sentimento ndo se
movs bem sem elle ; o talento da cor tem tambem suas raizes na
alma, Castro Alves ndo teve o amor da natureza, e isso vé-se
em suas pinturas. O que o poeta descobre n’ella & o que & irre-
gular, tumultuoso, agudo e deslumbrante ; nunca o que & placi-
do, tranquillo, profundo e sereno.

A’ quem o 16 elle parece estar sempre n’essa posicdo ima-
ginaria em que Fontenelle se suppoz wm dia collocado, um
pouco acima da terra e hvre de sua attracgio. D’esse ponto
pode o espectador nas vinte e quatro horis em que o planeta
volve em torno de seu eixo ver os quadros.cambiantes da creacio
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passando em uma carreira vertiginosa, os lagos depois das mon-
tanhas, os areaes da Africa e a vegetagio americana.

Sempre que compde seus versos faz o poeta essa viagem ethe-
rea que elle mesmo descreveu assim:

e I—

L4 onde o v6o da aguia ndo se eleva,
Abaixo via a terra—abysmo em treva !
Acima o firmamento—abysmo em luz.

A posi¢do o & astronomicamente a mesma,porque ndo sei em
que ponto do espaco a terra parece uma mancha negra em céo
estrellado, mas ella produz a mesma vertigem de que fallo. O que
fez Castro Alves perder assim o sentimento do bello na natureza
foi aidéa da iofinidade, a falsa comprehensdo do grandioso, o
desejo constante de attingir e de esgotar o sublime em todas as
estrophes de cada uma de suas pocsias.

Basta ver-se o uso que faz o poeta da palavra—infinito—para
reconhecer-se que era elle sua idéa fixa ; esse abuso o conduz
3s vezes a extravagancias da ordem d’esta :

N'este lengol tdo largo, tio extenso
Como um pedago roto do infinito!

Ora um espirito de posse d’essa nogio, ou ji que elle pdo a
possuiu, dominado do desejo de elevar tudo &s proporgdes da
infinidade, ndo faz outra cousa sindo cregr em seus versos uma
natureza impossivel, seres sem vida, imagens monstruosas,
emfm, um universo em delirio. Un dos menores inconvenientes
para quem desce n'esse rapido declive & o de trocar a especie
pelo genero e ndo usar de outro gréo sindo o superlativo.

Para Castro Alves o que é feio & horrivel, o que é grande &
enorme, o que & pequeno & nullo, o atomo & 0 corpo, 0 €spago é
o infinito, a dura¢io & a eternidade. Foi por isso que elle ndo
viu a natureza pelo prisma de nossas illusdes que dio tanta
alegria aos sitios em que amamos e tanta tristeza ao que nos
viram soffrer. O seu {nmfinéto & o horisonte azul sem limi-
tes, com o que ha de mais vibrante no som, 05 uivos das feras, o

3




trovdo, as vozes do mar; com o que ha de mais vivo na luz, o sol,
as crateras, as auroras ¢ os relampagos ; com o que ha de mais
estupendo no movimento, as_erupcdes, oslemporaes—e as ca-
taractas T Esse & o fundo constante e predilecto dos quadros do
poeta ; sia creagdo perdida um dia fosse recomposta, segundo os
seus versos, por um artista divino, seria uma creagdo cahotica,
gigantesca, destinada 4 uma subita destruigio. Ora, o que
ainda € notavei é a ingenuidade do poeta que suppde com suas
rimas fulminantes fazer um corcerto com as desharmonias selva

gens que descobre na natureza. A imaginagio ndo péde crear
seres, nem corccher o bello féra das condicGes restrictas e das
formas determinadas que a vida affectou dentro de nosso planeta.
Querer abranger o infinito & uma temeridade que se perdoa a
metaphysica allemd ; querer dar-lhe uma férma, isto &, limital-o,
—¢ um paradoxo em poesia ceme em religido.

Pode-se estudar a theologia de Homero e de Virgilio ndo
julgo preciso estudar a philosophia de um poeta tdo ligeiro como
Castro Alves ; mas foi a idéa da infinidade, de que elle fez o seu
ideal de poeta, que causou a maior perie de seus defeitos, alguns
dosquaes nio poédem censurar-se severamente demais.

Si a imaginagdo ndo crea scres nem typos, descobre as suas
relagdes e forma por assim dizer 4 semclhanga do mundo novos
mundos. Ora a antithese & um elemento logico da constitui¢do do
universo, e como tal péde supprir com sua variedade a imaginacin
mais avida. Na flor mais fragil como no mundo mais vasto des-
cobre-se a contradicgio apparente da qual- sahe a harmonia , a8
forgas oppostas das quaes resuita o equilibrio. 0 que é verdade
do mundo ainda 0 é mais da alma; a duvidae a decisao,a fé e o scepe
ticismo, o amor e o edio, tacs s3o os polos opp-stos entre os quacs
fluctua o homem ; a vida esti entre o ber¢o ¢ o tumulo, entre o
nada e a eterni dade. Nio se diria que a ccntradicgdo & a lci da
natureza physica como da moral si a ordem ndo sahisse do seio d’essa
confusdo apparente. como a luz sahe do fumo 2 Cantar pois a natu-
reza como clla foi produzida e para isso socorrer-se & essa antithese
sem a qual ella ndo existiria—eis o que ndo & indigno. do poeta.

Mas um dos erros de Castro Alves fii guarer achar a antithese
infinila das cousas e das idéas,como si isso ndo fosse um impos=
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B sivel, e como si 0 abysmo que separa o infinito do finito ndo fosse
# um abysmo insondavel, impenetravel e eterno. 0 que isso determi-
mou—em—sua-poesia—foram -defeitos inexplicaveis. 0 outro vicio
2% que 0 emprego da antithese exagerada produziu foi uma des-
proporgdo entre os termos da phrase que muitas vezes ¢ grotesca.
#Vou dar de tudo que avancei uma prova tirada do livro
8 Espumas fluctuantes. Eis um exemplo d’esta ultima exageragao.
MO poeta falla da liberdade.

« Esposa do porvir, noiva do sol,

Tu que erguias, subida na pyramide,
Formada pelos mortos do Cabrito,

;%; Um pedago de gladio—no infinito...

G Um trapo de bandeira—na ampliddo.

33 V. Hugo nos tinha fallado d’esses—farrapos de bandeira—,
_ mas 1ndo os tinha despregado no mesmo pedestal nem cm face ao
Ji infinito ; engana-se comtudo quem suproe (ue 0s 0SSOS mesmo
. em montdo ndo se destacam no chao das planicies em que alve:am,
% porque o poeta jo ncs tinha dito no principio de seu livro e em
#% outros versos
Que essas brancas  ossadas
S3o columnas arrojadas
Dos firmamentos azues.

Como exemplo de um esforgo desproporcional para o indi-
% viduo que o tenta e d’essa especie de antithese que eu mostrel
ser inspirada pelo ideal da infinidade, leam-se estes versos :

Porém o que tactéa aquella augusta mio?
Talvez busca pegar o soi que lento expira?
Fado cruel ! mentira ! Homero pede pao!

O pdo posto em opposi¢io a0 sol, 0 que indica a miseria em

frente da gloria, ndo avulia tanto n'esses versos como a antithese
da mio do cego com 0 astro que ella quer alcangar ; e para obter
R esse effeito que & deploravel o poeta nio vé difficuldades em

8 seu caminho.
Nos seus versos mais inspirados Castro Alves de repente




lembra-s¢ de seu ideal e estraga sua inspira¢io. Um defeito que
elle-ia-adquirindo era_o de representar por imagens e de personi-
ficar em vultos historicos as nogdes do entendimento € asidéas—
abstractas. .Pode-se fazel-o ; somente o bom gosto diz até que
ponto isso é permittido. E’ assim que em uma poesia intitulada—0
phantasma e a cangdo—e que sem ser uma idéa original é
uma de suas melhores composi¢des, elle nos di differentes
exemplos d’essa imagem.
Eis o primeiro :
0 sec’lo—traga que medra
Nos livros feitos dc pedra—

0 effeito que o poeta quiz alcangar ndo & digno d’elle, mas
ndo se pode condemnar a idéa,
Eis o segundo :

O tempo—aAlila terrivel
Quebra com a pata invisivel
Sarcophago e capitel.

Abi deixou o poeta de dizer «a pata do cavallo», & menos que
quizesse infligir a Atila uma degrada¢do historica, sendo n’esse
caso amavel demais a palavra—invisivel.

Eis porem o terceiro, e para esse n3o ha justificagdo possivel :

O motim~~ Nero profano
y No ventre dacova insino
Mergulha os dedos crueis!!

Nio quero insistir mais sobre os defeitos de Castro Alves ; direi
somente que seu verso ndo 6 melodioso sindo excepcionalmente; que
muitas vezes ndo se sabe o que elle quiz dizer, como n’esta
estrophe :

Riachuelo e Cabrito

Que sobem para o infinito
Como jungidos ledes,
Puchando os carros doirados
Dos meteoros largados
Sobre a noite das nagdes.
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Ndo posso tambem esquecer suas contraposigles de palavras

que produzem uma impressdo desagradavel em um ouvido fino,
__nem-o-modo-por-que-elle-exprime com certa solemnidade uma idéa
vulgar como esta : R —

Como que Deus baixa 4 terra
Sem mesmo descer dos céos ;

nem a seriedade com que em umaode, alids elevada, aos jesui-
tas do seculo XV III (foi talvez o melbor seculo para elles porque
foi 0 que os extinguiu !) falla do pd da catechese , da palmei-
ra — Deus, chama=0s com unc¢do

Os Vandalos sublimes do Cordeiro
Os Atilas da fé....

até que de gradagdo em gradagio chege & dar-lhes esse honroso
utulo de matilha de Deus. E' um modo muito singular de fazer
um elogio, e no emtanto essa odedum hymno ardente & esses
padres que elle chama com eloquencia — 0s Piagas do anor— ¢
dos quaes diz em uma estrophe inspirada

« Eram elles que o verbo do Messias

Pibgavam desde o valle ds serranias
Do polo a0 Equador....

E o Niagara ia contar aos mares....

E o Chimborazo arremessava aos ares
O nome do Senhor !

Possam esses versos reconciliar o leitor com 0 poeta ; si
accusei com tanta severidade assuas faltas foi para melhor dese
prender d’ellas o grande brilho de seu talento. E’ o que farer 0o
ultimo artigo com orgulho de amigo e de brazileiro.
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Quem leu o segundo artigo viu que muitas de minhas censu«
ras referiam-se mais & escola do que & inspiragio do poeta. E’
um facto incontestavel que a exageracio da imagem & o vicio de
todos os que scguem a tradicgdo de V. Hugo. Ndo podendo imital-o
em suas incomparaveis qualidades, copiami com desvanccimento
os seus defeitos. Castro Alves, porém, nio & d’esses ultimos que
n3o sao poucos em nossas letras. Como V. Hugo elle tem a phrase
concisa e scintillante, o véo elevado, o culto da idéa, a exposicio
dramatica,e a antithese fecunda ; tendo suas qualidades nio & de
admirar que tenha os seus defeitos, ainda que ndo devesse excedel-o
n'estes sendo-lhe inferior n’aquellas. E’ um declive fatal, um despe-
nhadeiro certo; e ndo sei porque de ordinario se preferem as
nebulosidades d’essa escola aos logares communs rimados dos
que tentam imitar Lamartine , sem possuir a melodia e a vaga tris-
tez1 que deu & sua poesia um encanto unico em nosso tempo.

E’ certo porém que os que andam a quebrar-nos a cabeca com

(") « Reforma » de 27 de abril de 1873,
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os infinitos sio mais sympathicos do que o0s que escrevem suas
dores profundas em recitativos ornados de musica; a excentri-
cidade & para certos espiritos mais facil de supportar do que a vulga-
ridade.

Em defesa de alguns versos que o joven poeta bahiano es-
creveu € que _s3o—menos_dignos_d’elle vou contar a historia
de sua composi¢io. Nos dias solemnes em que devia haver repre-
sentagio official, Castro Alves, que era muito dado s cousas do
theatro, preparava de manhd uns versos para recitar 4 noite. Quem
conheceu a mocidade de S. Paulo sabe como ella se deixa dominar
por uma palavra eloquente e como é prodiga de demonstragdes
com os seus poetas laureados ; Castro Alves gosava d’essa honra e
sempre que se apresentava para fallar 4 frente do camarote fazia-se
um profundo silencio, que denunciava que todos estavam promptos
para romper em uma acclamagdo 4 primeira imagem.do poeta.

Ora elle era impaciente e queria ser saudado logo &s primeiras
palavras ; para isso comegave sempre seus versos por uma d’essas
figuras arcojadas, que elle mesmo chamava—bomba—e cujo eficito
era seguro : os espiritos inflammavam-se logo e havia uma explo-
sio de applousos. O dia 2 de julho, a data nacional da Bahia, tinha
o privilegio de inspirar ao poeta d’essas odes de occasiio que nao
deviam figurar em seu livro. Eis, para mostrar 0 modo po:que a ne-
cessidade de ser applaudido sem demora fazia- 0 comegar seus Versos
de theatro, o principio de duas pocsias recitadas no anniversario
da independencia de sua provincia. Assim comega uma :

E’ a hora das epopéas,
Das lliadas reaes.

Ruge o vento do passado
Pclos mares sepulchraes.
K’ a hora em que a Eternidade
Dialoga a Immortalidade !

-

Tudo isso ndo quer dizer nada, mas essas palavras retumban-
tes e dcas, esses mysterios de além tumulo, tudo declamado com
umavoz que parecia sahir das profundidades da alma,‘produzlam
logo 0 efzito previsto. A outra que ouvi recitar no theatrode S. José
entre o delirio geral principiava com mais moderagdo :
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« Era no dous de julho. A pugna immensa
Travira-se nos serros da Bahia...
O anjo da morte pallido cosia

Nio cito esses versos sino para mostrar que muitas vezes
Castro Alves escrevia para ser applaudido, e que tendo nos pri-
meiros versos subido o mais alto que sua imaginagdo lhe permittia
fazia depois inuteis esfor¢os para exceder-se, o que determinou
e sas faltas todas que j4 denunciei. Aprendam pois os que imitam
Castro Alves, tendo menos talento do que elle, que o senso
commum & t30 necessario nas lettras como na vida , ao poeta como
ao homem.

Nio quero porém julgar Castro Alves pelos s~us méos versos,
pelos versos de occasido que elle escreveu para deslumbrar e tomar
de sopresa o publico das platéas. Si se julgassem os poetas pela
generalidade de suas obras e ndo pelos momentos em que elles
possuiram a inspiragdo verdadeira, 4 quem poderia agradar o senti-
mentalismo pueril de Casimiro de Abreu, a vulgaridade de Gongal-
ves Dias, a philosophia rimada de Magalhdes, &s m.notonas can-
tilenas da Junqueira Freire, a imitagdo servil que fez Alvares de
Azevedo do tom libertino de Musset, a incuria,es plagios de Varella ?
Paramim bemfpoucas sio as poesias que me ddo um prazer real
nos livros de todos esses autores, e por ellas eu os julgo,
porque um grande poeta pode ser muitas vezes mediocre, mas um
homem mediccre ndo pods clevar-se uma s6 vez & altura de um
grande poeta, O mesmo, que fago com os outres, farei com Castro
Alves, t mando duas cu tres poesias suas em que se revele toda a
opulencia de scu talento.

Como disse no primeiro artigo, a maior gloria do joven
poeta & a de ter posto sua inspira¢o ao servigo da liberdade e, em
particular, da emancipa¢do dos escravos. Sempre que elle fez
d’esse sentimento sua musa elevou-se muito alto e adquiriu uma
forca de idéa e de expressido de que ndo ha muitos exemplos entre
nés. O Navio mnegreiro & a descrip¢do, é a denuncia perante a
historia de uma scena d’esse barbaro commercio dos negros; é a



dansa nocturna a que os marinheiros forcavam os infehizes escravos
amontoados em um pequeno brigue e destinados a serem langados
a0 mar si despontasse no horizente a vela do cruzeiro inglez! Pora
conhecer-se a mangira do poeta, veja-se que elle comega por uma
esplendida descripgio do scenario_ e das alegrias da navegacao
para chegar ao crime horrivel que se perpetrava, all diante de
Deus. na vastiddo do mar. E’ essa a antithese fecunda, que mostra
a elevagdo constante de seu estro: foi para fugir do vulgar que
muitas vezes elle perdeu-se no incomprebensivel. Talento dra-
matico clle poz sempre a vida com suas luctas diante do lettor. Eis
comolelle nos pinta, 1o portico de sua poesia, 0 mar sem himites :

« *Stamos em pleno mar.... Doudo no espago
Brinca o luar—dourada borboleta—

E as vagas apos elle correm.... cangam
Como turba de infantes inquieta.

¢ *Stamos em pleno mar... Do firmamento
Os astros saltam como espuma de ouro....
O mar em troca accende as ardentias—
Constellacdes do liquido thesouro.

« 'Stamos em pleno mar.... Dous infinitos
Alli se estreitam n'um abrago insano....
Azues, dourados, placidos, sublimes . .
Qual dos dous & o cto? qual o oceano ?

E’ ahi n'esse immenso scenario que se passa o primeiro act» da
« Tragedia no Mmar».
Nio se pode descrever com mais indignacdo cssa dansa forga
da; mas isso N30 NOS da tdo boa prova da almado poeta como
piedade profunda que 2 condicdo dos negros africanos the insp1-
rava. No se pode dar mais dignidade a esses infelizes do que pin

tando-0s assim :
« Sdo os fithos do deserto

Onde a terra esposa a luz,
Onde v6a em campo aberto
A tribu dos homens nis...
Sio os guerrciros ousados



Quc com os tigres mosqueados
Combatem na soliddo....
_Homens simples, fortes, hravos.
. Hoje miseros escravos
Sem luz, sem ar, sem razdo !
" Hontem a Serra Leoa,
A guerra, a caca ao ledo,
0 somno dormido & tda
Sob a tenda da amplidao !
Hoje o pordo negro, fundo,
Infecto, apertado, immundo

. Tendo a peste por jaguar....
] E 0 somno sempre cortado
i Pelo arranco de um finado
i E o baque de um corpo ao mar ! »
‘; , Quem 16 csses versos vé que Castro Alves sentiu realmente

ao escrevel-0s ; elle que ndo podia exprimir seus proprios soffri-
mentos, commove-nos com ¢s dos outros e di a expressdo mais
angustiosa e mais eloquente que ji se deu entre nés &s desgragas
do captiveiro. Com que amor elle saiida a nossa gloriosa bandeira:

Auri-verde pendio de minha terra

Que a brisa do Brazil beija ¢ balanga,
Estandarte que a luz do sol enccrra

L as promessas divinas da esperanca....

para -logo depois vendo a desdobrada no mastro d’csse infame
navio que sulca ¢s mares da~America-eXclamar.em uma_evocagio
magnifica :

« Andrada, arranca este penddo dos arcs,
« Colombo, fecha a porta de teus mares.

A pocsia dc Castro Alves pole se chamar — movimento ;
aquella inspira¢io nunca estd calma, scnte-se n’ella o turbilhio.

E’ isso que dar-lhe-ia um logar eminente nas nossas lettras
si”elle tivesse vivido mais temzpo.




Nenhum de nossos poetas teve o talento tdo dramatico como
elle, nenhum teve tanta vida em seus versos ; que elle desenvol-
vesse melhor do que todos essa supremacia de sua inspiragdo & o
que nio me atrevo a dizer, mas estou certo de que a possuiu. Ndo
fallo dos autores das «Primaveras», das «Inspiracdes do Claustro»,
da «Lyra dos vinte annos»,d’esses livros produzidos pelas espe-
rangas e pelas decepges do amor e da vida,

Fallo de peetas mesmo mais impessoacs do que esses, de
Gongalves Dias, por exemplo, cuja poesia individual, tirada de
seus proprios sentimentos, & sem valor comparada 4 sua poesia
americana e historica, ao Y-Juca-Pirama e s celebres «Sextilhas ».
Castro Alves teve o dom de engrandecer 0s assumplos em que
tocou, € ndo sei si tive razdo em censurar 0s effeitos d’essa ten-
dencia a introduzir a infinidade ein seus Vversos quando foi ella que
manteve o seu talento em regides sempre elevadas.

Era realmente precioso esse sentimento que lhe dava da pe-
quenez de nosso planeta no ether sem limites povoado de milhdes
de astros uma comprehensdo tal como elle mostrou possuir n’esta
deliciosa imagem :

I a Terra & como o insecto friorento
Dentro da 16r azul do firmanmento
Cujo calix pendeu!

0 poeta precisa de olhar em frente a immensidade ; o univer-
s0 6 a mais ampla fonte da poesia e a que sahe d’elle € a que mais
se pode chamar divina!

Sem duvida eraum talento dramatico esse que dava uma
personificagio & Africa e que depois de tel-a figurado como um novo
Prometheu amarrado ao deserto—com a cadéa da lerra de
Suez para prendel-a a0 velho continente, embugada no branco
albornoz das aréas do Sahara , dava-lhe por linguagem essas estro-
phes ardentes que elle chamou—Vozes da Africa. Que elo-
quente invocagdo ao Deus que a esqueceu durante seculos:

Deus, 6 Deus, onde estds que nio respondes?
Em que mundo, em que estrella tu te escondes
Embucado nos céus ?



Ha dous mil annos te mandei meu grito,
Que embalde desde entdo corre o infinito.
Onde estds, Senhor Deus 2...

Sim , o poeta tinha realments vida e movimento em seus
versos e foi por ter sido a antithese muito fecunda para elle que
contestei as palavras do Sr. F. Octaviano.

E’ desses movimentos inesperados que estd cheio o seu livro.
A appari¢do por exemplo do missionario na taba drs indigenas &
de um bello ¢ffeito... sentia-se « um pé estranho » resoar na folha-
gem, a tribu langava- se das redes com os arcos recurvados , todos
os olhares fixos esperavam o j=guar...

Surgia entde no meio do terreiro
O padre calmo, santo, sobranceiro,
O Piaga do amor !

Castro Alves era na extensdo da palavra um poeta. Ha sem
duvida almas mais poeticas do quea sua; si vivesse muilos annos
ainda, elle ndo escreveria nunca uma das mehores paginas dos «Can-
e Phantasias». Ndo se péde, porém, exigir que todas as inspiragdes

sejom da mesma natureza. A inspiragdo de Castro Alves vinha-
Ihe da idéa ; era—a idéu—que fazia d’clle 0 seu instrumento, que
0 agituva, que fazia batcr sew coragdo, que o creava poeta.

O que cantou elle 2 Cantou a liberdade e o smoér , mas si
elle conheceu bem a liberdade, ndo sentiv 0 amor. Em seus versos
a muiher é sempre a amznte, tratada ora com sensualidade,ora ccm
desprezo,e zinda assim ndo sei 0 que seja mais perigoso, si esse amdr
sem idéal si 0 amor puro de cerios poetas nossos.

A moral de Castro Alves ndo é sem duvida perfeita, mas o
que dizer da moral ndio dos versos libcrtinos, mas dos versos plato-
nicos de Alvares de Azevedo ? Naw ha comparagdo entre ellas ; si
se perdessem algumas poesias do poeta bahiano em que elle cantou
suas tristes e imperdoaveis illuses, o scu livro seria um livro
puro ; mas a «Lyra des vinle stnoe», os livros do poeta fluminen-
se? E no emtinlo ndo devera ser assim, posque um cantou sua
vida . e 0 cutro quiz apenas fazer-se um herée de Byron, sem se
lembrar de que a poesia do inimitavel auter de Childe Harold era
escripta cem suas lagrimas e scu sangue, ¢ que elle sabia bem o
que lhe custava cada blasphemia ! )
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As melhores poesias de Castro Alves s30 pois as que elle escre-
possuido do « fogo sagrado » da idéa ; para ver-se isso léa-se 0
seu poema = 08 escravos.

Ha duas composi¢des suas de que eu quero fallar com mais
espago, Pedro Ivo e o Seculo. O assumpto de Pedro
Tvo fora antes tratado por Alvares de Azevedo e deu-
lhe asua mais eloquente poesia. Quem 18a do poeta bahiano
ndo pbde talvez julgal-a bem & uma primeira leitura. As oitavas
que elle poz na bocca de Pedro Ivo sdo mis; a figura porém é gi-
gantesca, e a legenda, si a poesia conseguir creal-a, a legenda do
bravo pernambucano sahird d’essas estrophes. Isso prova a dis-
tancia que vai da maneira de, Castro Alves 4 de Azevedo: a poesia
deste & elevada, calma e eloquente ; é uma supplica digna de um
povo ! a d’aquelle & a apothedse ruidosa, & a sombra que passa e
que deixa na imaginagio um mysterioso pavor. E’ realmente de
uma grande estatura esse vulto do qual diz o poeta :

« Cabellos esparsos ao sopro dos ventos,
Olhar desvairado, sinistro e fatal,
Dirieis estatua rocando nas nuvens

P'ra a qual a montanha se fez pedestal !

Que bella poesia nio seria essa si 0 poetd ndo tivesse feito fallar
a esse vulto sombrio uma linguagem t3o desconnexa e 130 confusa !

0 Seculo & a synthese das aspiracdes liberaes de Castro
Alves. Dizem que elle era republicano; eu creio que o era o
ccragdo, mas sei que o seu psrtido ndo era esse, por que vivi com
ell:. e escrevemos juntos ; 0 lago politico que nos lgava na 1m-
prensa, nas associa¢des, Nas manifestacdes publicas, era o do par-
tido liberal. A esse partido elle pertenceu até a u'tima vez que o
vi. Estava entio elle em um leito de dor, do qual devia levantar-se
com o0 desespero Da alma para morrcr depois de novas e rapidas
i lusdes. A idéa republiczna porém 0 deslumbrava, e sem per-
guntar a si mesmo si convinha realisal-a no momento, elle a sauda-
va com enthusiasmo. E’ assim que vamos encontral-a em uma es-
trophe celebre nas duas academias, na qual elle quiz resumir suas
idéas e tracar o Evangelho da mocidade. Nada me lembratanto 0
poeta cemo essa dccima querida d’elle entre todas :




« Quebre-se o sceptro do papa
Faca se d’elle uma cruz!

A purpura sirva ao povo

Para cobrir-lhe os hombros nis !
Que ao grito do Niagira

Sem escravos Guanabara

Se eleve ao fulgor dos sées !
Banheme-se em luz os prostibulos,
E das lascas dos patibulos
Faca-se estatua aos herdes !

Altiva estrophe na verdade, em que o poder temporal da
igreja, a miseria das classes inferiores, a escravidao, a prostitui-
¢3o e o cadafalso politico eram condemnados ao mesmo tempo, e
que o poeta langava & mocidade como a formula de sua missdo na
America !

Mogos! do alto dos Andes,
Pyramides vastas, grandes,
Yos contemplam seculos mil !

Inspiragdo ardente, possuindo o segredo do movimento e
da acclio no verso; talento transportado pelas nobres idéas, pai-
rando sempre em regides elevadas e odiando a vulgaridade, Castro
Alves remiu por grandes qualidades seus grandes defeitos. O
que a mocidade deve imitar n’elle ndo é o « culto da hyperbole » ;
ésim, a elevagio constante de seu pensamento, a concis3o ner=
vosa de sua estrophe, o seu amor 4 liberdade e, os que pode-
rem alcangar to alto ! a forca de sua inspiracdo.

Tal foi em suas quedas e seus véos esse singular talento feito
de luz e de sombra, de forgas e de fraquezas, que precisa de um
exame severo para ser bem julgado. Nio penso conhecel-o inteis
ramente 4 ponto de poder explicar as contradicgdes apparentes de
sua natureza ; conheci-o porem bastante para saber qudo longe
elle estd tanto dos que o imitam como os que o desprezam.

Nenhum talento desappareceu d’entre nés com tantas pro-
messas | O que elle foi, dil-o o vacuo que deixou no seio da nova
geragdo—vacuo duas vezes doloroso porque ainda vive Varella !
Quanto & mim foi preciso ter realmente plena conviccio de
-eu grande merito para dizer a verdade ao seu tumulo.



