S

T . o e

S aals

N -a‘*ﬂ%“;«?-‘:‘f.%;ﬁ’? i




\
. g
) R
- 3
.y > " I
" % 4 (7. n
N
(s i Y\ >
| . A “ 2
i “Vﬁ 3

WY

N \ “a 34 7
\ ) & i# =
L) . L 1 - —
\ I s :
9 - f e
. . »
y . >

\
AANTAN

L




)

é

=
=
—
ys
o
=
L N
=
[P}
Y

{(Montaigne, Des livres)

Gayet

Ex Libris
José Mindl










OBRAS DO AUTOR

—_—————

Avrdentias, Santos, 1885.

Relicario, 1.2 edicio, Santos, 1888. 2. edigfio, Porto, 1890.

Solucio da crize do café, S. Paulo, 1901.

Roza, roza de amor... Laemmert & Ca, Rio e S, Paulo, 1902.

Poemas e cangdes, 1a ed. S. Paulo, 1908, 2.2 ed. Porto, Livraria Char-
dron, 1909.

Verso e Proza, S. Paulo, 1909.

Pajinas soltas, vol. I, S. Paulo, 1911,

NO PRELO

Versos da mocidade, Livraria Chardron, Porto.

*



VICENTE DE CARVALHO

(DA ACADEMIA BRAZILEIRA)

e

PAJINAS SOLTAS

VOLUME 1

SUMMARIO: I — Uma candidatura, II — Em
roda do fogo. III — Jezus. IV — Eterno
problema. V— Criangas... VI—Um poeta.
VII — Estremos. VII — Crénicas (Finados.
— Carta ao bispo. — O ex-imperador. — O
Carnaval. — Revolucionarios. — Euclydes da
Cunha, — A Historia em frazes curtas. —
Richet, poeta). IX — Selvajem. X — Julio
Ribeiro e o padre Senna Freitas. XI— Um
ano depois (7890). XiI — Braz Cubas, —
XIII — Poetas paulistas. XIV — Os humil-
des. XV — Duas solugdis (@ queima do café
e a valorizagdo).

S. PAULO
TYPOGRAPHIA BRAZIL DE ROTHSCHILD & Co.
Rua 15 de Novembro N. 30-A
1911






BREVE ESPLICACAO

Remendado com escritos de varias datas e diferentes generos, este
volume ndo é propriamente um livro; com alguma déze, ainda que
dimimata, de md vontade poderia ser definido — uma colcha de reta-
thos. lmpoz-the esse carater o movel ocazional da sua publicacio.
E’ o cazo que me aprezentei candidato a uwma cadeira vaga na Acade-
mia Paulista de Letras; e procurei jmstificar esse ato de amdacia — ou
de fragneza — alegamdo a qualidade de poeta com idade e mais re-
quizitos de apozentadoria. Parece, entretamto, que ha dificnldades para
a mimha elei¢iio. Agui ha tempos, uma voz, saida do seio da Aca-
demia para a imprensa, declarou desdenhozamemte que aquele ilastre
gremio ndo €, e ndo quer ser um Pamazo. Opimava Platio que os
poetas fossem coroados de rozas — e espulsos da republica... De
alguns academicos paulistas, ndo sei si levario o platonismo literario
até a condecendencia de admitir que sejam os poetas coroados de
rozas; ou si, da sentenga do filézof, apenas subscrevem a mvetade
consagrada 4 carrancuda severidade da justica. Seja ecomo for, de-
liberei alegar e provar, no interesse da minha candidatura mal pa-
rada, que, em materia de letras, nio tenho cultivado sé o vicio, real-
mente escandalozo, do Verso, mas dei-me fambem, com afinco, & vir-
tude austéra da Proza.

Simi, escrevo tambem ems proza, mal, porém ha nwite temrpo: é
0 que aqui se demomstra cont documentos autemticos, alguns deles
antigos de mais de vinte anos. Neste livio de amostras pretendi co-
lecionar especimens dos diversos generos em que temho divagado, so-
bretndo mo jormalismo, onde, hospede geralmente raro, fui algumas
vezes comemsal assiduo. Tal orientagio esplica a falta de komojenei-
dade do prezente vohmne, onde kurlent de se trouver emsemble, desde
as leves fantazias emr que as idéas esvoagam com azas de borbolefa,



até os assuntos economicos, nos quais os argumentos procuram pe-
zar com o lastro de algarismos. Ainda assim, a variedade saiu bem
menor do que imajinava a minha inten¢do e permitia a abundancia de
material. Este nio pdde ser aproveitado todo, mesmo para o s6 efeito
de documentar por alguns ezemplares o meu perseverante e mal su-
cedido esforgo na cultura de varias especies literarias. Bastantes anos
de advocacia e alguns de judicatura proporcionaram-me ocaziGes de
me deter no estudo de problemas juridicos; aconteceu-me tambem, e
com frequencia, em recontros politicos ou literarios, entreter polemi-
cas rizonhas; e ainda, em horas de bom humor dezocupado, votei-me
a0 humerismo, ao simples humorismo que, sem inten¢io de filozofia
ou de malicia, ndo pretende sindo ser inofensivamente alegre. Ne-
nhum desses generos figura, por um especimen ao menos, no livro
que o leitor tem sob os olhos; e ndo de deliberada vontade minha,
mas de circumstancia a ela alheia, rezultou a falta:

Para reunir estas Pajinas solfas, procurando os orijinais, dispersos
em periodicos ou esquecidos em gavetas; escolhendo-os; copiando-os;
dando-lhes ordem; fornecendo-os 4 tipografia e revendo as prévas,
dispuz apenas de umas férias de dezoito dias, curtas treguas na luta
pela vida em que me acho empenhado por obrigagdes profissionais
ezijentissimas. Urjia a publicagdo do livro, inspirado na ambigio, que
me assanha, de o fazer cabalar por mim na eleicio academica pro-
xima de desfeclio. Si eu dispunha de brevissimo prazo para organi-
zar a obra, de poucos dias mais dispunha a tipografia para imprimil-a.
Tive, em consequencia, de ir dia a dia entregando a materia para a
compozigao tipografica; e j4 o volume estava com as dimensdes pos-
siveis quando se apurou que ndo sobrava logar para copiozo material
colijido e destinado a ser incluido. Ficaram de féra diversas amos-
tras, que s6 poderio entrar num segundo, ou num terceiro volume;
os quais prometo para o primeiro vagar, e levario melhor ordem
quanto 4 distribuicio das materias. Nio podendo, por tardios, influir
na eleicio academica, muito proxima, servirio ao menos para acabru-
nhar a Academia sob um justo remorso, cazo ela repila do seu seio,
como de um sejio de madrasta, o autor de tdo variegadas letras, todas
elas de forma. Ndo creio que isso venha a dar-se: a maioria dos
academicos, acatando a responsabilidade inteletual e moral que os
seus nomes arrastam, nio recuzard provavelmente o concurso de boa
e leal camaradajem que com a minha candidatura lhes oferego.

Estou tio acostumado, tdo mal acostumado, 4 benevolencia da
critica, que o prezente livro em dezordem afronta, e 4 simpatia do
publico, a que se destina a edigio, — que ndo hezito em contar com
a boa vontade de uma e de outro nesta emerjencia em que sé me
servird de desculpa ter procurado sair, como pude, de uns apuros elei-
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torais (*)... E’ possivel que os leitores encontrem na variedade dos
escritos aqui enfeixados alguns que lhes nio dezagradem; si assim
acontecer, estardi bem pago o que esses escritos custaram, a mim,
para os escrever, aos leitores, para os lerem. Nem se deve em tais
cazos de letras contar com outro proveito.

Quanto aos academicos cujo voto jdisputo e m'o cainham, si me
fizerem a honra de folhear estas pajinas soltas, acreditario, de certo,
sobre o testemunho delas, que eu sou, ha bastantes anos, um fraquis-
simo porém dedicado cultor da proza em relaghis com o publico; e
que, tanto por defeito de nacenca como por efeito de cultura, sou, de
corpo, de alma, de pena e de tinta, um paulista apaixonadamente
amorozo de sua terra e de sua gente, Isso talvez os induza a refletir
que, em meio literario tio limitado como o nosso é, constifuem um
duplo direito, bastante consideravel para que possa ser lejitimamente
ezercido por numero muito estenso de pessoas, estas duas couzas re-
unidas: figurar numa Academia Paulista de Letras — e escluir-me dela.

S. Paulo, 30 de Junho de 1911,
v. C.

() Da pressa na publicagio deste llvro rezultou avultarem nele os erros de revi-
zdo, especialmente numerozos quanto & ortografia. Nos orijinais foi observada a da
Academia Brazlleira, varias vezes alterada, sempre por engano, na compozi¢io tipogra-
fica. Entre os erros de outra natureza, mals sensiveis, foram encontrados os seguin-
tes: A’ paj. S: fazendo-os calar: a Academia os inimigos que por isso a incrépam; eu,
aos amigos que de tal modo me acuzam. No orijinal estava: fazendo-os calar: a Aca-
demia, aos inimigos que por isso a incrépam; eu, aos amigos que de tal me acuzam. —
A’ paj. 22: copo de boca em boca por: o copo de boca em boca. A’ paj. 91: prossicdis
gor procissois. A’ paj. 95: e qusi as formigas por: que si as formigas. A’ paj. 101:

antos — 1903 por Sanfos — 1905. A' paj. 104 : Carlysle por Carlyle. Etc. Etc.






UMA CANDIDATURA






Sou candidato 4 cadeira da Academia Paulista de Letras,
vaga pela morte do dr. Rafael Corréa da Silva. Inscrevi-me,
para esse efeito, ndo de surpreza, mas dous largos mezes
antes do encerramento da respetiva inscricio. A noticia da
minha candidatura terd cauzado estranheza, e demanda es-
plicagdo, que procurarei dar com toda a lizura.

Contrario, por principio, 4 idéa das Academias rejio-
nais, — sobretudo porque ndo temos dialetos ou literaturas
rejionais que elas reprezentem — bati-me, pela imprensa,
contra a criagio da Academia Paulista. Si a ezistencia dessa
instituicdo tivesse dependido, ou dependesse do meu voto,
ela ndo ezistiia. Mas a idéa de uma Academia Paulista
vingou; a Academia eziste; a propria elei¢do a que con-
corro mostra que ela vive, e quer viver. Mau grado as
minhas opinidis, tenho de aceital-a como um fato consu-
mado.

Nio me cabendo responsabilidade na sua ezistencia, eu
poderia conservar-me alheio 4 Academia Paulista: o mundo
das letras é largo bastante para que nele coubessemos, ela
e eu, sem nos incomodarmos. Ser-me-ia até facil disfarcar
com o pretesto da coerencia o meu afastamento. A verdade,
porém, é que o argumento da coerencia seria um sofisma,
e que a minha atitude de abstencdo teria alguma couza de
acintozamente agressiva.
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Sou um escritor genuinamente paulista; aqui naci, aqui
tenho vivido sempre, aqui foi produzida até hoje, e, segundo
as probabilidades, o serd sempre, toda a minha obra lite-
raria. Cultivo as letras com assiduo e ndo recatado amor,
sem finjir que delas me dezinteresso como de couza se-
cundaria. De todas as fungBes que tenho ezercido, e foram
ji bastantes, e algumas altamente honrozas, nenhuma so-
brepuz ou sobreponho 4 de homem de letras. Sé dessa
fio a minha sobrevivencia espiritual, eu, pobre poeta des-
herdado da esperanca numa outra vida, e que tem por su-
prema ambi¢do do seu egoismo, nio um grande logar na
terra, mas um pequenino recanto na simpatia mais ou me-
nos duradoura de algumas almas...

Si eu fosse um franco atirador fazendo literatura, livre
de peias, por minha conta e risco, ser-me-ia licito manter-
me alheiado de todo 4 Academia Paulista, sem dar marjem
a que se atribuisse a0 meu afastamento uma significacio
determinada. As letras s3o um terreno aberto em que cada
um péde cultivar o seu jardim, ou a sua horta, segundo o
seu gosto e sem constranjimentos obrigatorios. Ninguem
é forcado, pela circumstancia de que maneja uma pena, a
pol-a em continencia diante das Academias, simbolos da
Autoridade, de uma autoridade muito discutida, na Repu-
blica, ou, federativamente, nos Estados das letras.

O meu cazo, porém, ndo é o de um franco atirador:
sou um soldado arrejimentado a quem a farda — uma farda
bem vistoza por sinal! — imp3i os deveres da disciplina.
Aceitei, por um compromisso tacito, a autoridade das Aca-
demias, desde que disputei entrada numa delas. E a ece-
pcional generozidade com que essa me abriu os bragos, e
o patente carinho com que me acolheu em seu seio, colo-
cam-me, com relagdo 4 joven Academia Paulista, numa des-
sas delicadas situacbes em que roblesse oblige.

Tendo eu, obscuro poeta provinciano, ido disputar tdo
longe e t3o alto, com audacia que o sucesso coroou, um
logar na Academia Brazileira, chamada graciozamente e sem
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impropriedade — «o senado das letras nacionais» —, que
significaria da minha parte, ndo pretender, em cazo por
assim dizer domestico, um logar na Academia de minha
terra?

Ninguem aceitaria, si eu a désse, a fingida desculpa
da modestia. Si eu, que me abalancei a empreza bem
mais ambicioza e dificil, me detivesse agora diante da porta
aberta da Academia Paulista, dizendo: «Non sum dignus...»
havia de parecer que a minha escuza continha sob a sua
solenidade de latim canonico um fundo de grosseira ironia.

Tambem me n3o valeria o pretesto de indiferen¢a pe-
los titulos academicos, a mim que ambicionei o da Acade-
mia Brazileira. Contentar-me com esse, que 14 féra fui
disputar, quando aqui, no meio em que vivo, por assim
dizer ao alcance de minha m3o, outro eziste destinado a
coroar, num circulo limitado de que fago parte, o esforgo
dos que escrevem com amor da espressdo, fora permitir
que se tirasse da minha atitude uma concluzio dezagra-
davel. Partindo de uma certeza provada para uma hipo-
teze compativel com a lojica, concluiriam os maliciozos que
eu, que ndo menosprézo os titulos academicos, fago in-
dividuada e ofensivamente alvo de meu desdem o titulo
da Academia Paulista. Ora a ambig¢io de riquezas, ainda
quando ezajerada, e satisfeita, ndo impede que se aprecie
e estime a prata de caza...

Bati-me com o vigor de que dispuz, contra a criagdo
da Academia Paulista; e fui afinal vencido no terreno dos
fatos. A Academia venceu-me, vivendo. Longe de mim
perpetuar em hostilidade rancoroza uma divergencia intele-
tual que j4 nem tem razio de ser. A Academia, mau grado
meu, ezistee Nio guardo resentimento de cazo em que
ela, rezistindo 4 minha opinidio e ao meu esforgo, ezerceu
o mais inviolavel dos direitos, o direito 4 vida. Ser ven-
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cido tambem obriga. E’ de coragdo 4 larga, rizonhamente,
que eu agora, com a minha candidatura, ofereco 4 Acade-
mia um ramo de oliveira, da arvore amada de Minerva, a
cuja sombra fecunda é tradicdo que florecem as letras...

Enterremos, e bem fundo, se assim o quizer a Acade-
mia, a acha da guerra. Nio me considero humilhado ou
diminuido por esta proposta de pazes. Nio creio tambem
que se humilhe a Academia, aceitando-a. Nem a Academia
preciza de mim, nem eu precizo da Academia — é uma
circumstancia feliz que nos pdi 4 vontade. Quando com-
bati a Academia, comecei reclamando energica e insistente-
mente contra o arbitrio com que ela me exilara das letras
paulistas. Com a minha candidatura, mantenho-me no
mesmo ponto de vista: desde que aqui eziste uma Acade-
mia, composta de quarenta escritores paulistas, cumpre-me
disputar nela um logar, o ultimo.

Nido se trata de amor proprio — sentimento que, aliaz,
s6 é condenavel quando ezagera as suas proporgdis. Nem
seria de estranhar que por amor proprio me empenhasse
em ser incluido entre os quarenta escritores paulistas con-
sagrados pela Academia, eu, cuja vida literaria, j4 distan-
ciada do alvorecer, tem sido um esfor¢o tenaz no sentido
de merecer tal distingdo. O meu curso de habilitagio para
esse bacharelato em letras dura ha trinta anos...

Mas ndo se trata de amor proprio repito — ou, se o
quizerem, n3o se trata s6 de amor proprio. A honra que
porventura me faga a Academia Paulista admitindo-me ofi-
cialmente no numero dos escritores paulistas, e que rece-
berei como um ato de justiga, pouco acrecentard, no terreno
das minhas vaidades, 4 que recebi da Academia Brazileira,
quando, e com fraternal alvorogo, me franqueou entrada
no gremio oficial dos escritores nacionais. Qutro porém,
que nio o das minhas vaidades pessoais, é o terreno em
que coloco a questdo, ou em que a questdo se coloca
diante de mim.
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A Academia, a cujas portas bato com a minha candi-
datura, fez-se para consagracio dos escritores paulistas.
Deixando-me de féra, ela, evidentemente, nio me contesta
a qualidade de paulista, materia de fato, insusceptivel de
discussdo e de duvida; o que parece, portanto, é desco-
nhecer em mim as qualidades de escritor. Ora as insig-
nias que me conferiu a Academia Brazileira obrigam-me a
procurar manter com honra, em todas as situa¢dis, mesmo
as mais dificeis, e em toda a parte, até na terra em que
naci, onde vivo, onde escrevo, a minha qualidade de es-
critor.

A minha candidatura é aventuroza; reconheco-o, mas
nem por isso hezito em afrontar com ela os azares da sorte.
Sei, de mim, que nio guardo resentimento da Academia;
ignoro, porém, quais os sentimentos da Academia para co-
migo. Ofere¢o-lhe, com a minha candidatura, ensejo de os
manifestar, e de pdor 4 rixa que tivemos um remate espiri-
tuozo, digno de um debate, como esse, travado entre gente
de espirito, ou que tem obrigagio de o ser.

Nio serd, de certo, e antes de tudo, falta de espirito
dar razdo a quem a tem. Que pretendo eu com a minha
candidatura? Que a Academia me conceda féros de escri-
tor paulista. Nio me parece f6ra da razio o que ambi-
ciono, ou féra de-propézito que se me satisfaga essa am-
bicdo. Quem apenas reclama justica ndio se humilha; mas
'serd humilhante para quem a faz o fazel-a?

Si a Academia me tem na conta de inimigo, nem isso
a dezobriga. A justica que sé se faz aos amigos ndo é
justica, é favor; e o favor, em materia como essa, de uma
consagracdo s devida ao merito que fez perante o con-
ceito publico as suas provas, tanto deprime a quem o re-
cebe como a quem o concede. Ao contrario do que deve
acontecer nos Templos, nas Academias s6 se pdde entrar
de cabega erguida. Si eu reputasse como um favor o ti-
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tulo que reclamo, fosse, indiferentemente, amigo ou inimigo
da Academia, asseguro que nio o pretenderia.

A minha candidatura é, a toda evidencia, mais signifi-
cativa do que um amavel cartio de vizita. Si, apezar disso
a Academia insistisse em considerar-me ainda como adver-
sario merecedor da sua ira, poderia dar-me, com essa orien-
tacio vingativa, um castigo espirituozo — recrutando o
inimigo para as suas fileiras, fazendo-me prizioneiro de
guerra na cadeira vitalicia de que tdo por minha vontade
me abeiro... '

Mas essa hipGteze é gratuita. A Academia ndo rece-
berd como a inimigo quem bate 4 sua porta para ofere-
cer-lhe uma proposta de reconciliagdio — de reconciliagdo
que, sem ser de proveito para ninguem, p6de ser honroza
para todos. O odio, si ndo dest6a tdo feia palavra a pro-
pozito de couzas tdo leves, estd longe de ser planta pre-
cioza que se cultive com carinho...

Tem sido notado como uma esquizitice, que peza nio
sei si mais sobre mim ou sobre a Academia, o fato de
ezistir uma Academia Paulista de Letras e ndo fazer eu
parte dela. A estranheza se tem manifestado em letra de
forma, de modo bastante publico para que eu a ela me
possa referir em caracter de méra citagdo, sem que por isso
a endésse. Tenham ou n3o razdo os que consideram como
uma anomalia esse fato, dd-se agora ocaziio de taparmos
a boca do mundo, fazendo-os calar: a Academia, os inimi-
gos que por isso a increpam; eu, a0s meus amigos que
de tal modo me acuzam.

De minha parte, dezobrigo-me fazendo o que posso:
aprezento-me como candidato. A uma vitoria? A uma der-
rota? Ignoro-o. Aprezento-me candidato a uma cadeira que
estd vaga — e que s6 poderei ocupar pelo concurso asso-
ciado da minha iniciativa e do sufragio da Academia. J4
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agora, e para todo o sempre, si eu continuar f6ra da Aca-
demia, quem o estranhar nio poderd imputar-me qualquer
parcela de culpa nessa auzencia.

Advogando ardoroza e estensamente, como venho fa-
zendo nestas linhas, a minha candidatura, deixei assignala-
dos os varios motivos, todos de natureza literaria, que me
induziram a ser candidato; resta-me espér os fundamentos
com que espero ser eleito. Ezibirei os dois titulos com
que conto captar os votos da Academia Paulista.

O primeiro deles é o titulo de membro da Academia
Brazileira. E’ verdade que esse nio tem, no mundo dos ne-
gocios, valor intrinseco, como os chamados #fulos de bolsa;
nem, no mundo da nobiliarquia, o merito de ser fruto de
uma arvore jenealojica com raizes nas Cruzadas... Mas no
mundo das letras, e no das letras academicas, principal-
mente, ndo se lhe péde negar cotagdo.

E’ quazi certo que os que com os seus votos me re-
ceberam na Academia Brazileira ndo m’os negariam para
que eu entrasse na Academia Paulista — si nesta fossem
eleitores. N#o ha razio nenhuma para que se louvem na
opinido daqueles outros os academicos paulistas; a Acade-
mia Paulista é autonoma, e dispGi como entende dos seus
votos e das suas poltronas. Como, porém, entre os que
em mim votaram, figuram muitos dos maiores nomes lite-
rarios do Brazil, louvo-me eu neles para incutir animo s
minhas esperancas, e justificar a ouzadia da minha am-
bicdo.

Ajustaram-se o capricho dos deuzes e a boa vontade
dos homens para fazer com que eu pudesse ostentar, em
ocaziio de tanta oportunidade como esta, o titulo de mem-
bro da Academia Brazileira. Muitos outros, no seio da Aca-
demia Paulista, o mereciam e merecem mais do que eu:
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desvanece-me poder lembrar que isto mesmo escrevi, ndo
quando lhes disputava os votos, como agora, e sim quando
me achava empenhado em combater com veemencia a cor-
poragio de que eles sdo e eram ornamento. Seja como
for, bem ou mal, possuo esse fitulo, que conquistei licita-
mente, e que a Academia Paulista ndo péde deixar de tomar
em alguma consideragdo. Porque, si em nenhuma o tivesse,
em que conta poderia a Academia Paulista pretender que
fossem tidos os que ela propria se destina a conferir?

O meu segundo titulo é de natureza mais intima; va-
leria, si outro merecimento ndo tivesse, pela antiguidade.
Nio me acoimem de vaidozo porque dele me socorro. Te-
nho necessidade de ndo ser modesto quando me empenho,
como aqui fago, por alcangar o reconhecimento de um di-
reito que suponho assistir-me, e ndo por obter um favor
de que, a falar verdade, ndo precizo para qualquer fim pes-
soal. E depois, a minha vaidade merece perddo como sendo
um produto da benevolencia alheia. No seio da propria
Academia Paulista figuram muitos dos culpadissimos na
culpa desse defeito meu...

Carlos Ferreira, o velho' poeta que envelheceu glorio- .
zamente fazendo versos, é, talvez, d’entre os nomes litera-
rios da Academia Paulista, 0 mais venerando. Em 1885 —
como as couzas a que se refere essa lonjinqua data recen-
dem a outro seculo! — em 1885, eu enfeixara em volume,
sob o titulo de <Ardentias», um punhado de rimas escritas
e publicadas com a descuidoza confianga da adolecencia.
Por esse tempo um jornal carioca, nem me lembra qual,
poz em votagdio publica o seguinte: qual o maior poeta do
Brazil? Recordo-me apenas de que essa urna eleitoral im-
provizada teve razdo, fazendo realgar em ftriunfo o grande
nome de Gongalves Dias.

Carlos Ferreira tratou da <Ardentias» em longo artigo,
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na Gazeta de Noticias, de que era diretor. Nesse artigo,
que datou de 26 de maio de 1885, e firmou com seu nome,
entdo em pleno fulgor, de poeta, de dramaturgo, de jorna-
lista, escreveu ele:

«Ndo sabemos quantos votos este escriptor
jd obteve na eleicdo a que se estd procedendo
no Rio para saber-se qual é o primeiro poeta do
Brasil; mas si ainda ndo teve a gloria de contar
um sé, ndo se moleste com isso, porque nem
assim deixard de ser um dos mais estimaveis ta-
lentos brasileiros».

Ndo démos 4s frazes que ai deixei transcritas propor-
¢Oes maiores do que as que elas tém, como ezagero de
benevolencia, desculpavel num poeta familiarizado com o
uzo das hiperboles... Asseguram-me até, couza que eu,
aliaz, ponho em justa duvida, que Carlos Ferreira nio
me honrard agora com o seu voto na eleigio que disputo.
Mas espero que se louvem naquele testemunho do seu
venerando colega os demais academicos paulistas, sobre
tudo os que, e creio que sio a grande maioria, naceram
para as letras, ou para as letras paulistas, muito depois de
1885...

Limada do que escreveu o poeta toda a esterioridade
hiperbolica, ainda ali ficard uma pequenina substancia bas-
tante para garantir que ele, em 1885, me julgaria digno de
ser votado... Para que? Para primeiro poeta do Brazil?
Para figurar entre os mais estimaveis talentos brazileiros?
Nio, e nem se trata disso, nem de couza que com isso
se pareca; para colocagdo bem mais modesta: para o ul-
timo lugar entre os quarenta escritores paulistas a quem a
Academia concede o direito de uzar esse titulo honori-
fico... Pois no conceito da Academia Paulista terei decaido
tanto, da adolecencia para a idade madura, das <Ardentias»
até aos <«Poemas e Cancles», a ponto de ndo merecer
agora, ao menos em respeitd ao passado, uma distingio
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literaria que, segundo o testemunho academico, insuspeito
e venerando de Carlos Ferreira, ndo me descaberia quando
eu tinha dezenove anos?

Espero com espectativa simpatica, e impessoal, a de-
cizio da Academia Paulista neste pleito de solugdo forgo-
zamente alegre. Confio em que, elejendo-me ou ndo, a
Academia procederd com acerto. Ela dard sem duvida o
seu sufrajio ao candidato que com melhores titulos o me-
reca. Vai nisso, mais do que o seu interesse, o seu de-
ver. A Academia fez-se para reprezentar oficialmente a.
nossa cultura literaria, e estd ezercendo de fato essa repre-
zentagdo em que se investiu. Isso impdi-lhe responsabili-
dades a que ela nio quererd furtar-se. Quem, como a
Academia, ezerce de fato uma tio alta reprezentagdo, pre-
ciza, de necessidade, mostrar-se nos seus atos capaz de
a exercer de direito.

Em téze, as Academias literarias s6 vivem, na larga
acep¢do do -vocabulo, pelo prestijio dos nomes que elas
atrdem para si, e que as constelam. As honras que as
Academias conferem n3o podem ser distribuidas ao acazo
como obras de graga criadora. Os titulos de distingdo que
outorgam aos que elejem nio hdo de ser malbaratados,
hdo de corresponder a merecimento notorio dos eleitos, ou
descairdo afinal, de atestados de benemerencia, em simples
comendas, menos do que inofensivas, vexatorias.

Na hipéteze com que se vé a bragos a Academia Pau-
lista, tem aplicacdo de rigor especial a téze que deixei es-
bocada. A Academia, muito no verdor da vida, nio dispdi
de passado que a prestijie, e.lhe garanta fazer aceitar como
ecepgdo desculpavel um erro que por ventura cometa. A
Academia vai mesmo, desde a sua inaugura¢io, praticar
agora o seu primeiro ato significativo: pela primeira vez se
Ihe depara o ensejo de dar a sua decizio entre candidatos
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que disputam o seu sufrajio. E’ natural que a Academia
procure, fazendo justica, dar, nessa estréa em que se vae
revelar, a medida da sua orientagio e da sua capacidade.
Dir-se-4 que os votos, em eleicbes como essa, nio
pertencem propriamente 4 Academia, e sim, em caracter in-
dividual, a cada um dos academicos; e que esses p6dem
ser levados a votar por consideracGis e compromissos de
ordem pessoal, sem relagdo direta com os titulos literarios
dos candidatos. Seria isso palpavel sofisma. Uma eleigdo
dessas € um duplo julgamento; o que estdi em cauza sio
os titulos literarios dos candidatos, e, a0 mesmo tempo, a
capacidade da Academia para os julgar. Si ha cazos em
que as razGes pessoais de qualquer natureza devam ceder
ao interesse coletivo, este é um deles, creio eu. O voto
de um academico nido é propriedade particular de que ele
possa dispor inteiramente 4 sua vontade, com o dezapego
de quem d4 ao primeiro pedinte um cazaco velho: o seu
compromisso primordial, oriundo da natureza e da respon-
sabilidade do proprio mandato que ezerce, € ndo votar de
modo que seu voto redunde em desprestijio da institui¢do.

Imajino que todos os que, em nosso meio, se interes-
sam por assuntos de letras, vio acompanhar com curiozi-
dade este pleito, no qual a Academia Paulista se estreard
em suas func¢dis de grande eleitor. Por minha parte s6
dezejo, com sinceridade, que a Academia se saia bem desta
primeira prova, ou elejendo-me ou derrotando-me, mas, em
qualquer dos cazos, decidindo por bdas razbes com que
se imponha ao assentimento do publico. Vitoriozo, co-
roado dos louros simultaneamente academicos, e triunfais,
ou vencido, condenado a continuar no ostracismo peiorado
pelo vexame da derrota, conservar-me-ei tranquilo de con-
ciencia. A virtude ndo estd em vencer, mas em bater-se
bem. Suponho que me bati bem, com denodo e esforgo,
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pela minha candidatura: trabalhei, rimando versos e namo-
rando a gloria, durante trinta anos; e, ao fim deles, escrevi
estas compridas razdis, nas quais argumentei vigorozamente
sindo com eloquencia, a0 menos com ardor e abundancia.

Elei¢bis, como esta a que concorro, sdo incertas —
para quem tem de nelas votar. O mundo das gentes que
escrevem é farto; a Academia tem o direito de escolher
dentre os candidatos que se lhe aprezentem; ndo, porém,
o de determinar de antem3o quem sejam os candidatos...
A Academia poderd vér-se na continjencia de sobrepdr 4s
suas naturais inten¢bis de cortezia para comigo, e aos fitu-
los com que demando o seu sufrajio, algum desses nomes
ilustres que se impdem por si mesmos. E fard entio bem
adotando-o, e, a esse nome, como ao seu proprio dever,
sacrificando-me. Serei o primeiro a prestar, por tal ato de
justica, homenajem 4 Academia e ao seu eleito, dizendo a
este: <A tout seigneur»... — e 4 Academia: «Nido tem du-
vida! cd fico de féra esperando vez».

O que espero confiantemente é que a Academia, nfo
por amor de mim, que nada tenho a ganhar ou a perder
nisso, mas por amor de si propria e da cultura paulista,
evite a fraqueza de sobrepor-me algum aprendiz de poucas
letras, para quem a cadeira academica vd servir como de
pia batismal... Ela, e é 0o que espero confiante, terd, na sua
estréa, o cuidado — que lealmente lhe dezejo com a sin-
ceridade de quem bate 4 sua porta para levar-lhe uma pro-
posta de reconciliagdo dezinteressada — ela terd o cuidado
de evitar que, em tais condig¢dis, a minha derrota seja uma
victoria escandaloza... De quem? Dos inimigos da Aca-
demia.

S. Paulo, maio de 1911.






EM RODA DO FOGO



Mal abaixava o sol para detraz dos morros, fazia-se
fogo, um fogo agradavel, quazi deliciozo na frescura da
tarde de Junho, sobre o chdo de areia limpa, debaixo de
uma alta nogueira que ramalhava, entre a cabana e a praia.
Agrupavamo-nos em torno dele. Havia sé dous bancos; mas
os técos de pau abundavam. O general e eu, como hos-
pedes, tomavamos conta dos bancos, por um habito a que
nos forgdra a sinjela cortezia dos pescadores; e estes, ve-
lhos e mogos, todos descalgos, em calgas de algodio e
camizas de baeta, sob os chapeus de palha amarrotados do
uzo e dos aguaceiros, espalhavam-se ao acazo dos t6cos.

Viamos dali, por uma aberta que o boqueirio rasgava
no jundi, o mar estendendo na praia a alvura das ondas,
preguigozas da calmaria, ou tumultuando desgrenhadas, em
arrepelos e investidas, tocadas da viragio do largo. Para
traz delas, a vasta superficie azul em que o oceano se des-
dobra vagamente para o horizonte, e onde apenas se des-
tacava, ao longe, esguio e solitario, o perfil dos Alcatrazes.
Algum sabid, pouzado num ramo de aroeira em flor, can-
tava a melancolia da tarde. E o marulho surdo, e esse
gorjeio aveludado e triste, associavam-se ao silencio de em-
torno, fundiam-se quazi nele.

Pouco a pouco, a tarde esmorecia. A-sombra da noute
cafa lentamente, desmaiando, sumindo, apagando o hori-

zonte lonjinquo, o estenso mar. O fogo, jé rubro entdo no
2
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escuro, desfraldando labaredas irrequietas, estalando os gra-
vetos retorcidos, espirrando alegremente fagulhas, izolava-nos,
numa insulagio doce de claridade, da larga sombra es-
praiada féra.

Dezatavam-se as linguas. Dezenrolavam-se historias de
pescarias de fdra, nas afastadas ilhas do mar largo, moradia
solitaria dos grandes meros, dos peixes formidaveis, cujo
nome se nio sabe, e que ninguem viu nunca. Naufrajios
de candas despedagadas nos costdes bravios; borrascas dez-
encadeadas de surpreza no mar alto, onde cada solavanco
de onda faz sumir-se a terra e vacilar a esperanga; a trai-
¢do, a perfidia dos peraus ; a agonia sem par dos afogados,
prolongada numa rezistencia de dezespero que a agua s6
pouco a pouco vence e estrangula: toda a vida aventuroza
do mar ali repassava, ao vivo de reminicencias gravadas
fundo pelo terror, entrelacadas de lendas injenuas, contada
na rude linguajem pitoresca das gentes praianas.

— Faz um r6r de tempo, contava-nos de uma feita o
Antonio Cuba — caboclo que aguentava ainda rijo e de-
zempenado os seus setenta anos de anfibio, divididos a
meio entre a terra e o mar — faz um r6r de tempo que
o cazo aconteceu... Eu tinha assim o tamanho daquelez-
nho — e apontava para um pequeno de doze anos que
nesse momento aticava o fogo. Meu tio Jozé, cada ano,
pela quaresma, ia 4 pescaria das ilhas de f6ra, quando o
tempo dava quadra; Lage, Alcatrazes, Queimadas, tudo
aquilo era quintal dele. Eu ainda nunca tinha ido mais
lonje do que as poitadas do Pogo; um dia pedi para ir
numa vigjem da Queimada Grande, em que havia tencio
de aproveitar a lua cheia para a arpoacio das caranhas. —
«Péde ir», disse tio Jozé. Tambem eu nesse tempo j4 sa-
bia bater o remo e brigar com um peixe.

«Desde domingo tudo estava preparado, os linhotes
desbolinados, os anzées empatados, os arpdes com cabo
novo e ponta afiada, a véla bem serzida, o farnel pronto.
Esperava-se a toda hora mongio para sair. A lua cheia
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era d’ai a quatro dias. Mas o tempo ndo dava. Vento
tirando a sul, mar malcreado, ceu carrancudo de tormenta
ld por féra. Passou segunda-feira, passou terca, passou
quarta, e a mongio ndo vinha.

«Eu, como crianga, andava s6 espiando o tempo, no
desejo de que ele asserenasse, zangado daquela embirragio
que estava querendo fazer a gente perder a arpoag¢do das
caranhas, e a viajem. Na quinta-feira era a lua. Na en-
chente da maré, logo de manhizinha, o vento rondou p’ra
leste, o ceu clareou; o mar caiu, e quando foi de tarde j4
mal a espumarada branquejava de quando em quando ali
no pontal do Suruguava. |,

«Ficou assentado que se havia de sair na vazante, 4s
nove horas, com o terralio da noite. A companha era de
quatro: tio Jozé, eu, Bastido meu primo, e pai Felipe. Bas-
tido era rapaz mocgo, de poucos anos, mas jd matriculado
em assuntos de mar. Pai Felipe era negro canhembora,
fujido de Ubatuba, e que vivia antigo ali no Pecé. Era tido
como feiticeiro, no parecer de muitos. Ninguem sabia de
agouros como ele, e de curar com folhas e raizes apanha-
das na lua propria. De tempos em tempos tinha assim
uma afrontacdo, que ficava meio variado, e ndo conhecia
ninguem. Ai, resmungava, e diziam que eram esconjuros
com que ele enxotava do corpo o coisa ruim, nio sei si
seriam... Tio Jozé, homem dezabusado, gostava do negro,
traquejado em tudo que diz pescaria; e sempre que saia
para o mar levava pai Felipe de camarada.

«Logo na boca da noite fomos levando p’ra o Pecé a
matalotagem toda. Botou-se a canda nos rolos, deceu,
ficou com a proa metida na resaca. No fim da arrumagdo
dos preparos, ji estava cada couza arranjada no seu logar,
o garrafio de pinga, que era s6 o que faltava, escorregou
das midos de tio José, bateu na borda da canda, traz! par-
tiu-se. «Filho das unhas! Custou tres mil réis p’ra ser be-
bido pela areia! E’ precizo ir buscar outro». Tio Jozé fa-
lou assim.
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«Bastidio botou o facio de mato na cinta, n3o disse
nada, seguiu atraz de outro gatrafio de pinga. O atrazo
era grande. Nesse tempo s6 havia venda do outro lado,
no mar pequeno. Até chegar aqui, daqui entrar no cami-
nho, pegar o morro, sair no Buracdio, e dai remar até 4
venda, no Caruara, era um estirio. Tio Jozé, na claridade
do luar que estava como dia, ficou lidando com os apare-
lhos, limando um anzol, apertando uma alca. O negro es-
tendeu-se na areia, pegou no sono. Eu, sentado na borda
da canda, fiquei considerando, vendo o mar que arreben-
tava na Praia Grande, e que 14 mais ao lonje, para o fundo
da bahia, franjava como uma fitinha branca o jundd alto
do Perequé.

«Passou tempo. Quando Bastido voltou, foi precizo
acordar o negro. Ele levantou, espreguicou-se, olhou para
a lua que j4 ia em mais de meio ceu, e resmungou: <Eh,
jd vae querendo ir p’ra madrugada. Sesta-feira, dia ruim
de sair». Botou-se a canda nagua, os remos bateram.
Quando se vencia a arrebentagdo, um uivo de cachorro, tio
comprido, tdo triste, soou no canto da praia, para a banda
das cazas.

«O negro suspendeu o remo, abanou a cabega. — «Ses-
ta-feira, cachorro uivando, md viagem, sez Jozé. E’ mais
acertado deixar p’ra amanh3».

«— J4 estds com teus agouros, feiticeiro de m4 morte?»
retrucou tio Jozé. «Ha-de se perder outra noite de lua
cheia por cauza de algum sarnento? O cachorro uivou por-
que € parente das caranhas que vamos arpoar. T6cal»

«Fomos indo. No largo, o terraldo estava fresco, sol-
tou-se a vela. O mar estava que mal bolia. Eu encos-
tei-me. E quando iamos emparelhando com o farol da
Moela, adormeci, ouvindo, no fechar os olhos, o negro,
dianho de negro agourento, que dizia: «Estou cheirando
tempo, o sudoeste ndo tarda...»

«Dormi um sono estirado. De repente, acordei com
uma sacudidela de Bastido, que me mandava pegar no
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remo. Era dia velho. Tempo feio, sem sol, com um ceu
cor de chumbo, e uma pretura grande para a banda do
sul. Tinham arreado a véla, a canéa ia a remo. Vi adi-
ante de nés uma pedraria estensa esparramada quasi no
lume dagua. Perguntei si era a Queimada. Bastiio res-
pondeu que estavamos arribando na Lage, emquanto era
tempo e o mar ndo crecia muito.

«J4 se divulgavam as ondas arrebentando nalgum pon-
tal da ilha; mas ainda ficava numa distancia. «Téca, rapa-
ziada!» — dizia tio Jozé — «é precizo aproveitar emquanto
o mar d4 jazigo de chegar na pedral> Todos puxavam com
corajem, de pé, dobrados para a frente, afundando o remo,
sacudindo para traz, de cada remada, um rebojo forte.

«Sopravam rajadas que descabelavam as maretas, fa-
zendo espirrar na gente os borrifos. A canda dava tran-
cos, mas corria, trepando, decendo, corcoveando. «Sesta-
feira, o cachorro uivou, viagem perdida...» resmungava o
negro de quando em vez. <«Téca», dizia tio Jozé, <ele vem
que vem bufando...» As rajadas apertavam, cada vez mais
a miudo, o temporal vinha perto, logo atraz de nés; mas
a canda ia numa corrida que comia mar. Dobrou-se uma
ponta brava, de mar batido, cortou-se uma enseada de ca-
lhdus grandes, e caiu-se na frente do porto.

«Uma onda trepou na itapeva, meia altura, e rodou
p’ra baixo; quando veio outra, a can6éa embicou, subiu, o
negro saltou, aguentou a prda, nés atraz. «— Arre, diabo!»
— disse tio Jozé — «Estamos em terra, passou-se a perna
na tormenta».

«Mas de repente, quando mal se ia pondo a mio nos
bancos para alar a canda itapeva arriba, o vento levantou
féra um poder de maretas que branquearam tudo, e soprou
rijo, de tufio. Um mar grande, muito grande, rebentou no
Pontal, e veiu pelo costio estrondando, bufando, crecen-
do... — «Puxal> — gritou tio Jozé. Puxou-se com forca,
na ancia de fujir. Mas o mar grande chegou em baixo
no sopé da itapeva, encontrou o ressacio que decia, enro-
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lou-se nele, retorceu-se como uma cobra de grandura que
ndo ha, rebentou num estouro, investiu contra a pedra, e
trepou...

«Ndo vi mais nada. A onda me suspendeu, e rodei
com ela para baixo, atordoado, engolindo agua. Quando
ela voltou, eu tambem voltei; agarrei-me com as maos, com
os joelhos, com os pés, na pedra escorregadia; mas quando
o ressacdo deceu, 14 rodei. Veiu um outro mar, trepei ou-
tra vez, rolando, arrastado, aos trancos, vendo sé assim
uma amareliddo, e mais nada... Botei a mio numa couza
sem saber o que era; botei a outra, aguentei, com toda a
forca. Quando a onda deceu, eu fiquei agarrado no re-
bordo de uma racha de pedra ao comprido do costdo.
Corri para cima, para o enxuto, e olhei:

«Embaixo, rolando no vagalhdo, tio Jozé forcejava por
se suster, com a cabe¢a ensanguentada f6éra dagua, os olhos
esbugalhados, soprando... O mar arrebentou, e veiu, sus-
pendeu-o: ele chegou quazi perto de mim um pedaco, se-
gurou-se na pedra; o mar foi descaindo, e ele sempre agar-
rado. De repente, comegou a escorregar, a escorregar...
Rangia os dentes. Por onde as mios e os joelhos passa-
vam nas cracas da pedra molhada, ficava um risco de san-
gue... Caiu nagua.

«Outra onda subiu. Ele vinha embolado, com os olhos
cada vez mais esbugalhados, e gritava quando a cabega
surgia e a agua nio lhe tapava a bocca... E rolou, e foi
no rebojo, gritando sempre, batendo, esfregado de pedra
em pedra, e ndo apareceu mais...>»

Neste ponto, Antonio Cuba interrompeu a narragio
para propdr um golpe de pinga. A garrafa correu de mio
em mi3o, copo de boca em boca. O narrador estalou a
lingua, enxugou com a manga da camiza os beigos, acen-
deu de vagar o pito num ti¢3o, e continuou:

— «Bastido e o negro, ndo vi. Imajinei que teriam ba-
tido com a cabega em algum burgau, e ficaram logo da
primeira... Sézinho, naquele rochedo perdido no meio do
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mar, sem abrigo, sem esperanca de socorro, me parecia que
0 mundo acabava ali para mim. Botei-me de brugo na pe-
dra, e chorei, chorei... Depois, de tio cangado, adormeci.

«Quando acordei, era noite fechada, noite preta de
borrasca, que n3o se via nada. O vento zunia, rocando na
pedraria, enfiando pelas grutas. O mar, escondido na som-
bra, estrondava de um lado e de outro, com um rumor de
trovoada. Cada onda que trepava na itapeva, fosforeando
e coaxando, parecia mesmo que vinha até em cima, onde
eu estava. Com o coragio pulando, eu ndo podia tirar os
olhos dali. De uma feita, quiz fechal-os, e voltar a cabega,
para ndo ver nada. Mas foi peior, e vi mais assim: vi tio
Jozé enrolado num vagalhido de mar, grande como um morro
e que vinha sobre a ilha, e queria se agarrar em mim...
Entdo abri bem os olhos, e fiquei fitando a noite escura.

«Certa hora, escutei no vento um uivo, comprido, la-
mentozo, o uivo do cachorro que tinha gemido na praia,
para a banda das cazas, quando largavamos do Pecé. E
uma voz como de alma do outro mundo, como saida do
mar, falava em baixo, no escuro. ‘Apurei o ouvido. Era a
voz de pai Felipe, que resmungava aquele seu dito: —
«Sesta-feira, o cachorro uivou, eh...» E dava uma rizada,
feia como um uivo.

«Tive um arrepio em todo o corpo, senti no coragio
um pezo que nem me deixava respirar. Agarrei-me 4 Nossa
Senhora, pedindo sé que amanhecesse. Tremendo todo,
com os joelhos na pedra, com os olhos escancarados para
a sombra, com os cabelos em pé, passei o resto da noute,
noute comprida que nio tinha fim, escutando de pedago em
pedaco aquela voz da alma penada do feiticeiro, que res-
mungava e dava uivos...»

O narrador benzeu-se. Depois de uma pauza, em que
espertou a fogueira, fazendo-a crepitar mais viva, tornou:

«Logo no amanhecer, quando mal principiou a clarear,
fiquei outro. Levantei-me, consolado com a claridade, como
quem sai do fundo de um pogo muito fundo. Olhei em
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roda. Divulguei pai Felipe de um lado, meio escondido
por uma aba de pedra, sentado, muito quieto, abanando a
cabe¢a de quando em quando. Estava vivo, o negro. Fui
para ele, chamei. Ele nem me olhou: olhava 4 toa para o
largo, com um olhar parado, de defunto. O negro estava
variado, naquele estupor que de tempos em tempos dava
nele.

«Passei 0 dia todo na grimpa de um calhau, olhando,
na esperanga de ver alvejar alguma vela pelo mar sem fim,
tio grande, tio grande que ndo acabava mais... Varado de
fome, vendo tudo tdo solitario naquela estensdo tamanha,
dezesperava 4s vezes: punha a cabega entre os joelhos, e
chorava, chorava, sem coragem, s6 com vontade de fechar
de uma vez os olhos, e morrer...

«Veiu a noite, com aquela tristeza da lua cheia no
mar largo. N3o sei si dormi, si sonhei acordado. De ma-
nh3, o mar, muito caido, mal espalhava no costio uma
onda preguicoza, sem espuma; mergulhGes, assanhados
com o sol, voejavam alvejando, ora rentes. com o mar, ora
subindo e pairando no azul do ceu limpo. Algum, mais
afastado, me enganava de quando em quando, parecendo,
no brilho do sol, uma vela branca de canbéa que apontava
ao longe.

«De uma feita a parecenga era maior. Fiquei suspenso,
de pé em cima da pedra, com o coracdo todo nos olhos.
O vulto branco que eu divulgava ao lonje creceu, era
uma vela... Aos bocadinhos, de vagar, uma canéa foi sur-
gindo, subindo féra dagua, e apareceu, velejando com a
préa em rumo da ilha.

«Senti como um amanhecer dentro de mim, uma von-
tade de dar rizada, de pular, de falar muito. Pulei, bati as
maos, falei sozinho, xinguei o mar, cuspi nele... A canba
vinha avancando, tocada da viragdo fresca. Corri para o
lado em que pai Felipe estava, sempre sentado na pedra.
Na alegria, passou-me que o negro estava sem conheci-
mento.



e T s

«Quando eu ia chegando junto dele, vi em baixo, uma
distancia féra do costdo, boiando quieto no balango da
onda, um cambeva, grande como um pau de canda. Era
um cagdo que era um bicho.

«Bati no hombro do negro. — «Pai Felipe, ai vem
uma canda, vamos emboral» O negro ergueu de pé a sua
figura corpulenta, olhando fito, com o olhar parado, para
o mar, onde a can6a, cada vez mais perto, avangava sem-
pre toda pensa ao pezo da vela cheia. Agarrou-me no
pulso, com forga: rindo, com um modo esquizito que metia
medo, respondeu: — «Vamos embora, vamos embora...»
E de vagar, como sem sentir, foi decendo, arrastando-me,
pela itapeva abaixo...

Eu afirmava os pés na pedra, dava trancos, pedia que
me largasse, afogado em choro. Era 4 toa. Ele ia de-
cendo comigo, e resmungava: — «Vamos embora, vamos
embora...» Chegdmos 4 beira do mar, vi o funddo, muito
fundo, sob a agua clara. Brigando com o negro, agarrando
nas pernas dele, gritei com forga, com desespero, um grito
de afogado, aflito, demorado, que se ouvia lonje... Na
can6a ouviram, botaram os remos nagua, tocaram; ji vi-
nham dobrando o Pontal. — «Vamos embora, vamos em-
bora!...» repetiu pai Felipe, dando um arranco. Caimos
no mar.

«Afunddmos e surjimos, eu agarrado pelo pulso, ele
nadando com o brago esquerdo. Ouvi um rebojo forte;
era o cambeva que tinha acordado com o rumor do nosso
baque nagua. Voltou-se vagarozo, viu-nos, e rompeu como
um raio em cima de nés, com a guela escancarada, onde
os dentes retorcidos, muitos, reluziam... Fechei os olhos,
senti a morte.

«Na mesma hora um tranco me abalou; a mao do ne-
gro afrouxou e me largou. Ouvi a sua voz socegada di-
zendo: — «Vamos embora, vamos emb...» — e acabando
de repente num borborinho, naquele glu glu de quem se
afoga... Olhei: na agua clara, voltado para cima, com um
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ar assarapantado de quem acordou, uma afli¢io pintada no
rosto, esperneando e batendo os bragos, o negro ia de-
cendo para o fundo, decendo para o fundo, de vagar, atra-
vessado na boca do cagdo...»

O fogo amortecéra, j4 ninguem o espertava; o seu re-
flexo avermelhado, bruxoleante, dansava sinistramente na
folhajem oscilante das arvores. E vibrava melancolicamente
no silencio e na sombra o marulho das ondas batendo ao
lonje, para o fim da praia, o costio bravio do Suruguava.



JEZUS






O mogo galileu sob cujo nome e sobre cujas palavras
se fundou o cristianismo é, sem duvida, a mais interessante
fizionomia moral de toda a Historia. Dezenfeitada da con-
tribuicdo lendaria com que a imajinagdo popular acrecenta
sempre a memoria dos grandes tipos que a apaixonam, a
sua biografia é de estrema simplicidade. Pela sua orijem,
pela sua situagdo pessoal na sociedade em que viveu, pela
acdo insignificante que ezerceu no seu tempo, Jezus foi um
humilde e um obscuro.

Tardio rebento do esgotado tronco israelita, surjiu no
seio de um povo abatido pelo cativeiro e prestes a perder
pela mais completa e definitiva dispersdo, ndo sé a indivi-
dualidade, mas a propria ezistencia nacional. Naceu de uma
familia proletaria e sem influencia. Num recanto quazi igno-
rado do mundo viveu a sua curta vida. Expiou pelo su-
plicio e pela morte, como tantos outros revolucionarios de
todos os tempos, as palavras novas e blasfemas com que
escandalizava uma sociedade organizada sobre o respeito
intransijente de velhos dogmas. Vivo, falou a um rezumido
auditorio de pescadores, de rusticos, de ignorantes. Morto,
a sua memoria ficou apenas palpitando no entuziasmo fiel
de um pequeno nucleo de adeptos.

Entretanto, transmitidas ao mundo pelo reduzido audi-
torio que as entendera, as palavras de Jezus ha quazi dois
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mil anos repercutem sonoramente no mais fundo da alma
humana. Ha quazi dois mil anos, por uma faculdade in-
trinseca de maravilhoza infiltragio moral, o nome simbolico
do Cristo vai conquistando, lenta mas irrezistivelmente, so-
bre todas as rejidis da terra, a adezdo de todas as ragas.
J4 hoje mal haverd na superficie terrestre, mesmo nos ulti-
mos redutos das outras grandes cria¢Bis relijiozas, povo
em cujo seio nio fermente, no seu trabalho de incessante
germinagdo invazora, alguma das multiplas doutrinas em
que proliferaram as palavras tdo maravilhozamente fecundas
que Jezus pronunciou, ha dezenove seculos, no obscuro
dialeto de uma inculta provincia hebraica...

Para os que podem aceitar a olhos fechados o dogma
da divindade de Jezus, a transformagio, em Filho de Deus,
daquele que a si mesmo se alcunhava «o Filho do Homem>,
nem chega de certo a haver no dezenvolvimento historico
do cristianismo um problema. Si é licita a admiragdo de
alguma couza no rejimen do sobrenatural, s6 lhes deve a
esses admirar que a sementeira divina tenha tardado tanto,
e tanto esteja tardando, a fecundar de todo a terra maninha,
a frutificar por completo no coragdo dificil dos homens.

Mas aos desherdados da fé, aos que tém de contentar-
se com estudar terra a terra as cria¢dis relijiosas como sim-
ples produtos naturais da cultura humana, o cristianismo,
com a sua forga persistente de propagagdo urbi et orbe,
€ talvez o mais intrincado, é com certeza o mais empol-
gante problema da Historia. O proprio confronto desse
grande fenémeno social com os outros movimentos relijio-
sos que, por alguns pontos de contacto no fundo, na férma
e nos efeitos, se lhe p6dem comparar, lonje de auxiliar a
rezolver o problema, complica-o.

O sentimento relijiozo é, com evidencia, o mais ener-
jico impulso coletivo de que se tem mostrado capaz a na-
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tureza humana; é, de todos eles, o mais apto a enraizar-se
e a propagar-se. E provavelmente sempre o serd. E’ du-
vidozo que a ciencia, esclarecendo por assim dizer a super-
ficie da vida, consiga algum dia realizar para a razdo a
conquista integral do espirito humano. A razdo é, de certo,
uma das faces da alma; e serd, si assim o quizerem, a sua
face superior e luminoza. Mas ndo se rezume, nunca se
rezumird nela a nossa natureza espiritual. Uma parte desta
volta-se, e ha de voltar-se eternamente, para a infinita sombra
de onde viemos, que atravessamos, onde teremos de ser
absorvidos.

Nio é possivel dezinteressar a nossa especie do pro-
fundo misterio que envolve e dirije a sua propria ezisten-
cia. Consolidando o dominio da razdo, a ciencia restrinje-o;
reduzindo a verdade ao que p6de ser verificado, nem por
isso suprime no coragdo humano a preocupagio dos segre-
dos indecifraveis de cuja indagagio ela abdica. A razdo é,
cada vez mais, uma severa diciplina regulando grande parte
da ezistencia humana; ndo, porém, toda essa ezistencia.
Contra a apertada diciplina da razdo sublevam-se instintos
e sentimentos, inalienaveis da nossa natureza complexa co-
*mo elementos substancialmente componentes dela.

A ciencia propoi-se e ambiciona guiar o homem na
viajem sobre a face da terra, defendendo-o das hostilidades
da natureza. Vai-se vagarozamente aparelhando para cum-
prir essa missdo utilitaria. Mas o destino final da nossa
especie, como o destino particular de cada individuo, es-
capa 4 sua agdo e 4 sua influencia. Quando chegasse ela
a estirpar das nossas cojita¢Gis o terror instintivo dessa
grande sombra que a morte escancara diante de nds, nem
por isso conseguiria estinguir o natural temor que nos
inspira a vida, com o segredo insondavel de cada dia que
temos de viver...

Nos templos erijidos aos seus deuzes, consagravam os
atenienses altares «aos deuzes desconhecidos». Fortale-
cidos embdra pela ciencia, guiado com firmeza pela razdo,



— 32 —

o homem, no mais intimo do seu ser, renderd perpetua-
mente a uma forca oculta, cujas leis a razio e a ciencia
desconhecem, a essa incerta divindade de tdo imperscruta-
veis dezignios, que é o Destino, o duplo culto da espe-
ranga e do receio.

As grandes criaghis relijiozas podem ser consideradas
como sistematiza¢dis de instintos fundamentais na especie
humana, correspondendo ao estado do meio inteletual e
moral que as produz, e em que se dezenvolvem. Deriva
dai, naturalmente, a sua aptidio tradicional para alastrar em
todas as camadas do mesmo conjunto etnico. Mesmo,
porém, sob esse aspeto comum aos movimentos relijiozos,
resalta a acentuada individualidade do cristianismo, com a
sua orijem materialmente circumscrita e a sua admiravel
for¢ca de espansdo universal.

Compreende-se com facilidade o surto do budismo, como
rebento novo do velho tronco bramanico conservado esta-
cionario emquanto, em derredor dele, o meio social evo-
luia. Para propagar-se em terreno preparado a recebel-a,
a criagio de Cakia Muni tinha em si mesma condigBis co-
nhecidas de sucesso. O budismo, pela sua parte metafi-
zica, ezerceu naturalmente sobre os espiritos 4vidos da
suprema verdade, aos quais j4 o bramanismo n3o satisfazia,
a forte sedugdo de ser uma nova e cabal esplicagio do
universo. Pelo seu lado moral, revelava a uma sociedade
alicerqada na distingdo tradicional das castas a idéa da igual-
dade entre os homens, desterrados todos no sofrimento
comum que é a vida. Apezar disso, a sua espansio, ra-
pida e estensa, confinou-se dentro das afinidades morais e
das fronteiras geograficas de algumas ragas vizinhas.

Compreende-se tambem sem dificuldade a propagagio,
violenta como a de um incendio, do mahometismo. O Al-
cordo era mais um sistema metafizico, mais uma realizagdo
desse antigo sonho do espirito humano, -de interpretar o
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universo atribuindo-lhe um destino providencial. Surjiu da
mesma crize febril em que o ramo arabe da raga semita
entrou intelectual e politicamente, cheia de brilho e de forga,
na civilizagdo. Foi um produto essencialmente etnico, que
se propagou com a assombroza espansio do povo guerreiro
e conquistador em cujo seio se gerara. Para as rejidis da
terra que invadiu, abriu-lhe caminho a cimitarra vitoriosa.
Mahomet n3o foi apenas o profeta de Deus: foi tambem
o chefe da sua raca. Com a sua raca dominou pelo do-
gma em toda a parte onde ela dominou pela for¢ca. Com
a espansdo politica dos arabes, 0 mahometismo chegou a
penetrar um trecho do estremo ocidente europeu, semeando
de mesquitas triunfantes o solo conquistado da peninsula
iberica. Mas no refluxo da espansdo politica que o levara,
refluiu com ela, sem deixar na terra estranha, numa semente
que fosse, vestijio da sua passajem.

O cazo do cristianismo é inteiramente outro, é como
uma sequencia dezordenada de paradoxos. Jezus ndo foi
um produto normal de sua raga; nem as suas palavras fo-
ram a espressio da cultura intelectual do seu tempo ou
do meio em que deviam frutificar. O judaismo repeliu e
matou esse filho concebido nas suas entranhas. Na dis-
persio em que perdeu todos os outros caracteres da sua
nacionalidade estinta, a raca hebraica s6 conservou inalte-
ravel a tradi¢do relijiosa de Israel. E, circumstancia inte-
ressante, a raga dispersa e abatida de Jezus é, dentre todas
as ragas, a unica que parece irredutivel, com uma firmeza
posta 4 prova em dezenove seculos de desgraca — de ex-
piagdo, diria um ortodoxo — 4 influencia do cristianismo.

As palavras de Jezus, semeadas por assim dizer ao
vento, s6 em estranhas terras vingaram florecer e frutificar,
em chio onde, aliaz, j4 a cultura grega tinha lancado os

fundamentos definitivos da ciencia. Roma, culta e pode-
3
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roza, acolheu as palavras de humildade que a humilde, a
abatida Judéa desprezara. Nas infimas camadas, no sub-
solo do mundo romano epicurista e céptico, lavrou obscu-
ramente, numa longa germinagio de trezentos anos, a planta
ezGtica que dali devia alastrar-se por toda a terra. Posto
em contacto com os barbaros que invadiram e derrocaram
o Imperio, j4 por ele conquistado, o cristianismo conquis-
tou os vencedores. E, em suma, ha quazi dois mil anos,
nenhum grande ideal humano se formou que nio derivasse
diretamente de maximas consignadas nos Evanjelhos, ou
n3o se resentisse do influxo delas.

A influencia moral do cristianismo dezenvolveu-se si-
multaneamente, péde dizer-se paralelamente com o dezen-
volvimento intelectual da ciencia. Parece nao haver incom-
patibilidade na conquista que, sobre todas as rejidis da
terra habitada, uma e outra vdo fazendo em duas rejidis
distintas da alma humana. Nao é a verdade, a verdade
material que a ciencia procura firmar no testemunho dos
sentidos, o que se ird demandar 4s palavras de Jezus. Mau
grado os sistemas complicados que se procuraram alicercar
nos testos evanjelicos, e que se esboroam de velhice, as
maximas de Jezus, eternamente vivas e frescas, nada tém
com a lojica. Aos olhos do grande idealista, a natureza
fizica s6 existia para o seu desdem. Ele s6 via, em todo
o universo, a alma humana ezilada na terra erricada de ini-
quidades, anciando do fundo do cativeiro a que a subme-
tem os interesses materiais, por um mundo ideal de amor,
de bondade, de justica, de desprendimento.

As suas palavras dirijiram-se, assim, a um grande ins-
tinto social, cada vez mais forte no homem. A sua elo-
quencia ndo argumentava: partia da idéa do aperfeigoamento
pela bondade, da vitoria de toda a ambigfio pela esperanga
num futuro ideal, da felicidade pela rezignagdo, como de
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pontos conhecidos, claros, de uma clareza de luz solar cuja
ezistencia ndo preciza ser demonstrada. Ele prégava a ne-
cessidade espontanea de amar a Deus, a um Deus vago
que nunca definiu, a um Pai Celestial que s6 ezijia dos
homens o amor, um amor cego e incondicional, feito de
fé e de renuncia, amor que o abengoasse com humildade
e gratiddo na prosperidade, com rezignagdo e esperanga
nos sofrimentos.

Toda a prédica de Jezus foi um longo, um lancinante
grito de paixdo. N#o foi um corpo de doutrinas falando
4 razdo, mas uma poezia, a mais bela, a mais profunda, a
mais eloquente que o espirito humano produziu, falando
ao sentimento e 4 imajinagio em nome de eternos ideais
que formam a parte superior da nossa organizagio moral.

Que importa esmiucar a por¢io de verdade material
que ezista ou ndo ezista nesse alto idealismo? Que im-
porta ao viajante abrazado de séde, para dezalterar-se, ve-
rificar si é quimicamente pura a agua limpida. e fresca que
um o4zis lhe depara em pleno dezerto?

O ctistianismo, na sua orijem, na sua essencia, ndo foi
e nio pretendeu ser uma filozofia: foi uma suprema obra
de arte. Consiste nisso talvez o segredo da sua forca eter-
namente sujestiva, da sua vida eternamente moga. A arte
nio é a verdade, ndo é uma reprezentagio ezata da na-
tureza, mas uma idealizacio da verdade e da natureza. Je-
zus apenas idealizou, com incomparavel vigor de inspiragdo,
instintos que ezistem, em estado rudimentar mas progres-
sivo, na natureza humana.

O cristianismo é essencialmente a relijiio dos humildes
e dos fracos; quer dizer: é uma relijiio essencialmente hu-
mana. Porque si no estreito conjunto social os humildes
formam uma classe, no conjunto imenso do universo, diante
da natureza hostil, nas mios do cego destino, os humildes
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sdo todos os homens. Levada por essa for¢a ignota que,
sem a consultar e sem lhe dizer para onde, a arrasta atra-
vez do tempo e do espaco, a Humanidade toda péde repetir
em cdro as palavras de Job humilhado ao formidavel Jeho-
vah biblico que lhe falava de dentro da tempestade: <Eu
sou um nada»...

Péde-se, de corag¢do limpo, evitar os -complicados sis-
temas organizados, bem ou mal, sobre as sinjelas palavras
de Jezus, — turvas correntes em que se espraiou e dejene-
rou a fonta clara e sonéra... O que se ndo péde, sem
aberragdo do senso moral, é deixar de amar, com venera¢ao
e ternura, essa estranha figura do supremo idealista, que,
por assim dizer, realizou a imajem poetica de uma alma
passando de leve, sonoramente, pela terra povoada de entes
feitos do mesmo grosseiro barro em que Adio foi mol-
dado...



O ETERNO PROBLEMA






Dei-me certo dia, por mera vadiacdo, a comentar lon-
gamente, em proza, velho tema que ji4 antes espreméra nos
quatorze versos de um soneto. O assunto, de duvidozo
proveito e nenhuma novidade, mal valeria a pena do co-
mentario; menos valerd, com certeza, o esforgo. de ser lido
em derramada proza... Mas ha dispozices de espirito
em que € deleite acompanhar com os olhos a leve fumaca
evolada de um cigarro, enrolando-se e dezenrolando-se no
ar até dezaparecer nele sem deixar vestijio. Sim, ha na
ezistencia, mesmo dos mais atarefados, momentos de tre-
guas em que sabe e parece bem ocupar assim distraida-
mente os olhos, dezocupando a alma. NZo fazer nada, ou
fazer nadas, tambem ajuda a viver... Facamos de conta
que eu ofereco ao leitor desta cronica a vista- de um pouco
de leve fumaga; e que o leitor tem alguns minutos feriados
para os desperdicar a seguil-a com os olhos, s6 com os
olhos, vendo-a enovelar-se vagarozamente, e adelgacar-se,
e dispersar-se, até se desfazer, desfazer-se de todo e sem
deixar vestijio, no ar...

Optimistas ou pessimistas, € indiferente: a vida justi-
fica tudo quanto dela se disser em bem ou em mal. Tem
— ndo direi razdo, mas fartas razGes — o proverbio que
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tio admiravelmente define como um «vale de lagrimas» a
terra habitada pelo homem; e ndo deixa de as ter com
igual abundancia a opinido cOr de roza dos que entendem
que tudo vai sempre pelo melhor no melhor dos mundos.
Simples diferenga do ponto de vista em que a gente se
coloca, e olha para cima, ou para baixo. Em severa licdo
de Direito Eclesiastico, o padre Andrade, lente da nossa
Faculdade, ensinava-nos de uma feita, com cerrada argu-
mentagdo, a verdade teolojica de nio sei qual ponto. Decla-
rou fortissimo o ultimo argumento, que ia espor. Espol-o
com vigor, triunfantemente; e rematou por esta advertencia:
«Como vém, o argumento é dicizivo; mas cumpre uzal-o
com alguma parcimonia, porque péde servir para provar
tambem — o contrario». A vida é como o argumento do
padre Andrade.

O gozo e o sofrimento, nos mais infelizes como nos
mais felizes, acirradamente se disputam esse despojo opimo
que é o coracio humano; e, de tdo entrelagados que an-
dam, tornam impossivel distinguir si a vida é um bem ou
um mal. Creio que serd ambas as couzas ao mesmo tempo.
Composto de pequenas agonias e pequenos prazeres € ela,
com certeza; as grandes déres como as grandes alegrias
sdo ecepgOes, e duram pouco: quando ndo se apressa a
morte a pdr-lhes termo, ndo tarda em reduzil-as o tempo.

Dizia Alfonse Karr que a pesca seria um divertimento
— ainda que n3o houvesse peixes. A vida — e todo o
seu encanto se rezume nisso — é uma teimoza cagada 4
felicidade, que nao eziste. A plenitude da felicidade é sem-
pre uma ambigdo, e nunca uma realidade. Fazemos o trajeto
da ezistencia perseguindo cancadamente essa sombra —
que corre sempre adiante de nés, como a nossa propria
sombra... A felicidade, como as mirajens que s de lonje
se deixam ver, nunca esti no que se alcanga, mas no que
se espera. Acostumamo-nos depressa ao bem adquirido,
e depressa se esvai o prestijio de que o sobredourava o
dezejo. Em todo cazo; a esperanga, que mesmo para 0S
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mais dezafortunados é uma suntuoza morada da alma, con-
stitue a unica verdadeira riqueza de todos nés.

S6 a leve esperanga em toda a vida,
Disfar¢a a pena de viver, mais nada;
Nem € mais a ezistencia, rezumida,
Que uma grande esperanca malograda.

O eterno sonho da-alma desterrada,
Sonho que a traz ancioza e embevecida,
E’ uma hora feliz, sempre adiada

E que ndo chega nunca em toda a vida.

A grande esperanga em que se rezume para todos os
homens a vida — é a de ser felizz As mais pequenas ndo
raro se realizam; essa, nunca. E’ muitas vezes possivel a
conquista de um imperio, ou de um emprego; mas, ainda
a meio do seu caminho ftriunfante, j4 Alexandre comecava
a sentir que o mundo era bem pequeno. N3o ha ama-
nuense que, nesse particular, ndo tenha fibra de Alexan-
dre; e que, no fim de pouco tempo, nio se ponha a per-
ceber que sio bem limitados os horizontes da vida, e €
bem diminuto o ordenado que de lonje e de f6ra o se-
duzira... A alegria da ambicdo satisfeita & sempre rapida;
com pouco se cansa. A esperanca é o contrario de tudo
mais que eziste: desde que se realiza, morre; e passamos
a criar outra para dela vivermos, pois quer um rancorozo
destino que viver seja anciarmos pelo que ni3o temos:

Essa felicidade que supomos,
Arvore milagroza que sonhamos
Toda arreada de dourados pomos,

Eziste, sim; mas nés ndo a alcangamos
Porque estd sempre apenas onde a pomos
E nunca a pomos onde nés estamos.

Conheci aqui ndo ha muito tempo, arrastando pelas
nossas ruas uma velhice ainda vigoza aos oitenta anos, um
homem que se considerava feliz. Nio se imajine que fosse
como o da conhecidissima lenda arabe — na qual certo rej,
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para ser feliz, havia de vestir a camiza de um homem que
por tal se tivesse. Procurou o rei por todo o seu reino
esse homem contente com a sua sorte. Comegoy pelas
palacios, acabou nas choupanas; e nem naqueles, menos
inda nestas, encontrou quem se désse por venturozo. Des-
corocoado j4 de tdo improficua empreza, espairecia certa
feita numa cacada a sua magua de ndo poder realizar couza
aparentemente tio facil, quando viu lavrando a terra um
homem semi-ni que cantava uma cangdo alegre. Correu
sobre ele o rei, e perguntou-lhe, mais por dezencargo de
conciencia do que com esperanca de acertar, si era feliz.
— «Assim me considero», respondeu o rustico. — «Ven-
de-me a tua camiza»! bradou-lhe sofregamente o monarca.
Dou-te por ela a melhor das minhas provincias»! — <Ca-
miza? Foi couza que nunca tive»! E o homem que nunca
tivera camiza continuou, diante do poderozo rei dezapon-
tado, a lavrar a sua horta e a cantar a sua alegria...

Ao bom velhinho de quem falo ndo. faltava propria-
mente a camiza. Era frei Monte Carmello. Frade, vo-
tado ao socegado recolhimento do claustro, ndo tivera de
‘pelejar na aspera peleja a que ficou consagrado o nome
tdo espressivo de «luta pela vida». A sua alma, livre por
profissdo de cuidados materiaes em que tanto se desper-
dica e que tdo dezapiedadamente gastam a do comum dos
homens, assentava solidamente num corpo cheio de forga
e de saude. Aos oitenta anos, ele ria ainda de um rizo
claro, com todos os dentes. A vista conserva-se fiel aos
seus olhos. O seu estomago era uma perfeicio. O cora-
¢do, pouco desgastado de paixdes e atritos, batia-lhe com-
passadamente, na funcio mecanica de fazer correr por toda
aquela robusta arvore quasi secular a seiva sempre prima-
veril de um sangue quente. Frei Monte Carmello ndo ado-
ecera nunca; ignorava aos oitenta anos, com uma igno-
rancia infantil, na virjindade do seu paladar, mesmo essas
mézinhas cazeiras que sio como os rudimentos, as primei-
ras letras da farmacologia.


http://magua.de

_ 43 —

Bem razdo me pareceu ele ter quando certa vez, des-
cobrindo a sua cabega toda aureolada de cabelos brancos,
me disse:

— «Eu agradego a Deus Nosso Senhor o ter-me per-
mitido assistir de graga a este belo espetaculo da vida...»

De graga... Nido sei que proporgio de verdade con-
teria esse hino de gratiddo, murmurado em voz comovida
como a do sabid que no entardecer de uma bela tarde
canta melancolicamente as despedidas ao claro dia... Frei
Monte Carmello, nesse suave por de sol da sua vida, de-
via sentir, quando menos, a saudade dela e de si mesmo.
Mas creio ainda que se enganava, que o lisonjeava a pro-
pria memoria; e que ele teria pago de sua vagaroza passa-
jem pela terra a contribuicio de algumas lagrimas. Teria
sido provavelmente pequeno o seu tributo; mas foi tam-
bem com certeza bem pouco o que ele com tdo pouco
pagou. S6 as asperezas do combate ddo valia 4 vitoria;
s6 as ancias do torturado dezejo fazem o aprego da posse;
s6 das sombras do sofrimento, ou da monotonia, que tam-
bem é uma sombra, alvorece o prazer. Ha quem diga que
a boa temperatura é a que se ndo percebe, nem calor, nem
frio. Mas que gosto péde ezistir no que se ndo sente?
Ai de nés! Para que a vida tenha sabor, ndo basta que sejd
vivida, cumpre que seja sofrida. Quem nunca sofreu ndo
p6de dizer que viveu; apenas vejetou. O contentamento
é uma conquista a que se ndo chega sindo pelo caminho,
erricado de cardos, da privagdo. A riqueza s6 € realmente
um bem completo aos olhos enganados da necessidade.

Demais, julgar-se feliz, quando ndo fosse impossivel
ao frajil coragdo humano, seria uma imprudencia: seria con-
fiar cegamente na fortuna caprichoza; e da fortuna 14 disse

o poeta:
«Ft comme elle a Péclat du verre,
Elle en a la fragilité...»
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Ninguem se péde dizer feliz até o momento em que
morre — afirmou Socrates. Ndo seria melhor afirmar que
o homem nunca se péde dizer feliz, pois s6 lhe é licito
fazel-o quando deixa de o ser? «Vivi demais um dial> —
foi um grito dezesperado de Laberius caindo de muito
alto muito a baixo. — Quantos, acostumados aos sorrizos
da fortuna, terdo afinal ocasido de repetir essa lastirha!
A Niobe da fabula era feliz pouco antes de a transformar
a dor em pedra diante dos cadaveres de todos os seus fi-
lhos fulminados.

Ninguem sabe o destino completo com que veiu ao
mundo; felicitar-se pela propria sorte, ou queixar-se dela, é
arriscar-se a caluniar o futuro. Emquanto vivemos, tio
espostos estamos aos desgostos como 4s alegrias. S6 uma
couza o futuro nos garante, s6 uma couza a vida nos pro-
mete: é a morte. Perda de todos os bens e abrigo de to-
dos os males, podemos estar tranquilos na certeza de re-
ceber afinal esse unico salario do grande esforgo que é
viver...

Serd a morte, por sua vez, um bem, ou um mal? Nio
sei. E’ uma fun¢do da vida; e como tal participa natural-
mente na contradi¢io em que esta se gasta. A morte d4-nos
quitagio plena de todas as obrigacdes, mas de tudo nos
despoja. Na fraze de Lucrecio, tira-nos ao mesmo tempo
o sentlmenmo descango que nos proporciona, € o_de
ttido - queé pera“emos “Vivemss 4 ciista dé nossa propria
Vi a”a, dela” ¢ siibtraido o que vivemos. <A hora que te deu
2 vida — dlmmufu-a» disse Seneca. Nacer é comecar a
morrer; e, durante a vnda, 6 que na realidade fazemos —
€ estar morrendo. Todos os nossos dias caminham e le-
vam-nos para a morte; o ultimo chega ao fim da viajem...
E todo o esforgo humano, todas as ancias do coracdo,

todas as enerjias da vontade, sdo custozamente desperdi-
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¢ados na unica conquista definitiva da vida — a conquista
de sete palmos de terra.

Tém-se moralistas de todos os tempos esbofado a
sustentar em belas maximas a sem razio de tanto esforco
malbaratado para alcangar tdo inutil fim. Toda uma filo-
zofia pregou a indiferenga como defeza contra o destino;
toda uma relijiio assenta no supremo idéal do Nirvana,
do absoluto repouzo pelo aniquilamento. Para esses mo-
ralistas, para essa filozofia, para essa relijidio, a agfio é
um pezado encargo, a ambigdo é um erro, o dezejo é uma
planta daninha que se deve estirpar do coragfio... <«Com
couza alguma se contentari quem se nio contenta com
pouco» — sentenceia o grave Epitecto. <«E’ rico quem
ndo dezeja a riqueza; nio ter a paixio de comprar é uma
renda», diz pitorescamente Cicero. E, para nio deixar des-
lembrado aqui o cristianismo, cujo reino ndo é deste mundo,
citarei o velho padre Antonio Vieira, o qual repetia uma
sentenga muito mais velha do que ele, quando esclamava:
poucos».

Em tudo isso, é claro, estamos lonje dos construtores
de civilizagGes complicadas, que querem o homem cada vez
mais esforcado e mais armado na batalha da vida — de
onde rezulta que esta se vai tornando cada vez mais en-
carnicada e mais dura... E para que? Para vencermos,
com as midos em sangue, com o cora¢do dilacerado nos
espinhos do caminho, com a alma esmagada de cansago,
todas as dificuldades que de nés mesmos criamos. Vista
a sangue frio, assim me aparece a febre de progresso ma-
terial que é uma crize do nosso tempo: como um delirio
que pretende dominar a natureza, e s6 escraviza o homem;
ambiciona enriquecer a vida, e sé consegue estragal-a...
Mas, de entre todas as razdes dadas até hoje de um lado
e de outro nesse velho debate, prefiro as de um filozofo
que era filozofo como o Mr. Jourdain, de Molidre, fazia
proza: sem o saber. O meu, esse era um selvajem, um
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completissimo selvajem caiap6 dos sertdes do Araguaya,
com quem por algum tempo conviveu o general Couto de
Magalhaes.

Na vespera de deixar pela sua caza do Par4, onde re-
zidia, a choga em que durante mezes f6ra hospede na taba
lonjinqua, convidou Couto de Magalhdes o chefe da triby,
com quem se ligara em estreita amizade, a ir gozar em sua
companhia as vantajens da vida civilizada. Com as me-
lhores tintas que lhe permitia a rude lingua tupi, pintou
ele ao selvajem os confortos da ezistencia a que o sedu-
zia. Espoz-lhe, num minuciozo epitome, toda a civilizagdo
aplicada em fazer feliz o homem, fornecendo-lhe desde a
caza bem construida até 4s botas bem engraxadas. Entre
esses dois estremos, catalogou tudo quanto no momento
lhe ocorreu das ecelencias da civilizagdo. «No Pard vocé
terd tudo isso; vamos comigo, chefe!» — concluiu.

O caiap6, nio fosse ele bugre, ruminou longamente
antes de responder. Procurava de certo compreender, tanto
quanto seria possivel ao seu acanhado cerebro de selvicola,
as vantajens adquiridas pela humanidade civilizada em se-
culos de esforgo incessante, e que agora lhe eram revela-
das com entuziasmo e oferecidas de graga. Depois de re-
fletir muito, como convinha a um filozofo prestes a dizer
admiraveis palavras, respondeu:

— Eu ndo vou. Fique vocé aqui. Aqui vocé ndo pre-
ciza de nada disso».



CRIANCAS...






Era o dia de S. Jozé, daquele velho, barbudo, calvo
Sdo Jozé, com a sua tunica vermelha caindo dos hombros,
nas mios o cajado de amendoeira milagrozamente abotoado
em flores, e que, desde lonjinquos avés de cuja memoria
jd s6 ele restava, se mantinha como o santo predileto na
devogio da familia.

Era o seu dia, segundo a consagragio do calendario.
E ao fundo do oratorio aberto, destacado, dominando de
toda a majestade da sua estatura de dous palmos uma cérte
de pequenas imajens secundarias, com um ramo fresco de
lirios aos pés, o santo resplandecia no clario da vela benta
piedozamente aceza em sua honra.

Ali estava ele, iluminado e gloriozo, o bemaventurado
carpinteiro de Belém, escolhido por Deus, como o mais
puro entre todos os homens puros, para depozitario e
guarda fiel da predestinada, fecunda virjindade de Nossa
Senhora.

Segundo uma tradigio remota e que vinha, de geracio
em geragdo, transmitida de pais a filhos, a velha e encar-
dida imajem recebia pontualmente todos os anos, naquele
dia que o calendario lhe destinava, uma sinjela homenajem
de veneragdo, de confianga, e de amor, sob a férma de um
ramo de lirios que se desfaziam em perfume aos seus pés,
e de uma vela benta que ardia e se derretia em sua frente...
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Os trez pequenos, pilhando-se sé6zinhos, livres de qual-
quer intervencdo adulta, tinham rezolvido entre si dar uma
busca ao interior do oratorio aberto. Jorge, o mais velho,
concebéra a idéa e dirijiu a ac¢do. Era j4 um homenzinho
de cinco anos, chefe natural e terrivel do grupo. Fecundo
em planos de travessuras, ouzado na ezecugdo, distribuindo
com mio forte e prédiga despojos e taponas, Jorge era
acatado e seguido.

Puxou vigorozamente para junto da meia comoda, em
que assentava o oratorio, uma cadeira; ergueu para esta o
Jodozinho, cujos trez anos eram ainda incapazes, sem apoio
e sem auxilio, de .altas cavalarias como essa...

— Agora vocé! disse com voz de comando, dirijindo-se
4 irmiazinha; e ajudou-a a subir. Em seguida, cumpridos
os deveres de chefe, Jorge subiu por sua vez, colocando-se
atraz dos outros dous.

E os trez, encantados, puzeram-se a ezaminar a um
por um os sagrados moradores do oratorio.

Havia um Sio Pedro, com os olhos cheios do arre-
pendimento de ter negado o Divino Mestre, fitando vaga-
mente o teto. Tinha na mio a chave dourada com que
abre 4s almas dos eleitos as portas da bemaventuranga; e,
a seus pés, o galo tradicional, talhado toscamente, abria as
azas deziguais, esticava o pescogo, um pescogo ezagerado
de cegonha, e repouzava sobre a tunica azul do santo a
sua crista quazi quadrada.

Fronteiro a S. Pedro, com o cordeirinho branco aos
pés, a face rubicunda e moga, as pernas ntas até o joelho,
S. Jodo apoiava a mdo esquerda na longa curva do seu
cajado de pastor, e estendia o brago direito num gesto ma-
jestozo de bengam ou de prédica.

S. Francisco, dentro do seu comprido habito negro,
tinha um ar de suave humildade, com os olhos baixos, o
rosto inclinado para o chdo e emoldurado por umas enor-
mes, incriveis barbas cor de chumbo.
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Completava a colegio das pequenas imajens uma pe-
quenina Senhora das Dores, doce figura de mai angustiada,
com o punhal simbolico cravado no coragio até ao cabo,
as maos postas, os olhos aflitos e lacrimozos erguidos
para o ceu.

A primeira couza que atraiu o olhar do mais pequeno
— foi o cordeirinho de S. Joio:

— Um bicho! disse ele apontando com o dedinho
esticado.

— Nao é bicho, corrijiu Jorge, é carneiro.

— Ele morde?

— Ndo, esplicou o mais velho; s6 d4 chifrada.

-— Mas ele ndo tem chifres, interveiu Vivi.

Jorge ndo gostou da obje¢do que infrinjia o respeito
devido 4 sua autoridade em assuntos relativos aos animais.
E retrucou:

— Tola! Ele d4 chifrada ¢com a cabega.

— Eu tenho medo dele, disse Jodozinho.

— Nio é carneiro de verdade, assegurou Jorge. Nio
se mexe. Quer ver?

Agarrou pelo pescoga o cordeirinho de S. Jo3o, e pu-
xou-0. A frajil massa partiu-se; e ficou solta na mio de
Jorge a cabega do animalzinho degolado.

— E agora? perguntou Vivi assustada. Eu n3o disse?

Vivi, note-se, nada tinha dito 4dquele respeito.

Jorge, porem, era corajozo e rezoluto; meteu rapida-
mente no bolso a parte arrancada do cordeiro, dizendo:

— Nio faz mal, eu escondo. Ninguem conte, hein?

Pouco preocupado com aquele incidente, tdo simples
e tdo vulgar, o despedacamento de um objeto, Jodozinho
olhava j4 atentamente para o galo posto aos pés de Sio
Pedro.

— O que é aquilo? perguntou, desconhecendo a fi-

gura mal feita.
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— E’ uma galinha, esplicou Jorge.

— Eu quero a galinha! declarou Jodosinho.

— Nio, acudiu Vivi. Aquilo é do santo.

— Mas eu quero!

Jorge era generozo: arrancou e deu ao irmdo o galo
de S. Pedro, com as pernas partidas, e sem a crista, que
ficara pregada 4 tunica azul do santo.

Vivi reparou na imajem da Senhora das Dores, por
cuja face desbotada pela magua corriam lagrimas de sangue;
e, comovida, perguntou:

— Porque serd que ela estd chorando?

Jorge esplicou prontamente:

— Vocé ndo vé que ela estdi com uma faca enterrada
no peito?

— Coitada! murmurou Vivi. E’ melhor tirar a faca.

Jorge tirou a faca.

— Quem seria 0 mau que deu a facada? perguntou
Vivi.

— Foi o barbudo! opinou Jodozinho apontando para
Sdo Francisco.

Devia ter sido mesmo: S. Francisco com a sua longa
tunica negra, as suas enormes, incriveis barbas cor de chumbo,
era a figura mais feia da colegdo.

— Com certeza foi ele! concordou Vivi.

— Foi! decidiu Jorge. Pois vai de castigo.

E agarrando S. Francisco, meteu-o, prezo, no vio es-
curo entre o oratorio e a parede.

Chegara a vez de Sdo Jozé, que jazia, no logar de
honra, ao fundo do oratorio.

Jorge, com uma erudigfio pitoresca, apanhada nas con-
versas em que a familia, de quando em quando comentava
o padroeiro, comegou a instruir os irmiozinhos:

— Aquele é o marido de Nossa Senhora, é o pai do
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Menino Deus. Mas o Menino Deus nio € fiho dele, é
filho do Espirito Santo, que é uma pombinha...

— E’ uma pombinha que anda nas folias, em cima da
bandeira, interrompeu Vivi.

— Eu j4 vi! disse com importancia e orgulho o Joo-
zinho.

— Chama-se Sio Jozé, continuou Jorge. Dantes era
carpinteiro; agora € santo. Quando o Menino Deus naceu,
apareceu uma estrela. Os pastores todos foram rezar. Fo-
ram tambem trez reis. Um era preto...

— Um rei preto? estranhou Vivi.

— Preto, sim. Na terra dos negros o rei é preto. Mas
é rei.

— E as princezas?

— As princezas, nio; que bbéba! As princezas sdo
umas mogas muito bonitas, com cabelo de ouro, e uma
estrela na testa... O outro rei mandou matar o Menino
Deus...

— Porque? perguntou Vivi.

Jorge hezitou. Na realidade, ele estava pouco ao par
das razbes politicas de Herodes; mas ndo quiz dar parte
de fraco, e, depois de refletir um momento, respondeu
a Vivi:

— Ora, porque... Porque era um rei muito malvado.

— E mataram o Menino Deus?

— Nio puderam, capaz! S. Jorge poz Nossa Senhora,
com o Menino Deus no colo, em cima de um burrinho
muito manso, um burrinho ensinado; e todos trez fugiram
para outra terra...

Jodozinho, apertando na mio o galo arrancado a Sio
Pedro, dobrara sobre a comoda o brago, encostara a este
a cabecinha loura, e coxilava, no aborrecimenlo daquela
espozi¢io de Historia Sagrada que Jorge ia cozendo de
farrapos. Mas 4 aluzio de um burrinho muito manso, um
burrinho ensinado, espertou e teve um aparte:

— O santo estd sujo.
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Efetivamente. O tempo e a fumaga da vela benta, acen-
dida sempre, durante anos e anos, no dia consagrado a
Sio Jozé, haviam encardido a imajem, desbotando-lhe as
cores, envolvendo-a como numa poeira baga e gorduroza.

— F’ mesmo, disse Vivi reparando. Estd muito sujo.
Coitado, é precizo limpar ele.

Jorge decidiu-se logo a limpar o santo. Fez decer da
cadeira os irmdos. Afastou as pequenas imajens, e o ramo
de lirios. :Agarrou com a mao esquerda a peanha, e com
a direita 0 pescogo de Sio Jozé. E, num gesto decidido
e forte, tirou-o do oratorio.

Dai a instante, Sio Jozé estava no chdo, sézinho, no
meio do quarto, anulado e pequenino. Jorge trouce uma
bacia de rosto, larga e funda; e, emquanto vazava nela a
agua do jarro, ordenou a Vivi que troucesse o sabdo.

Sentaram-se os trez. Jodozinho quiz logo meter na
bacia o galo. Mas Jorge suspendeu-lhe o brago, asseve-
rando que ndo se péem as galinhas nagua, porque se afé6-
gam. E, segurando com todo o cuidado o barbudo, calvo,
veneravel Sao Jozé, deu-lhe um mergulho.

— Agora, vocé! disse ele, dirijindo-se a Vivi. Mulher
é que lava.

Vivi ndo se fez rogar. E, carinhozamente, poz-se a
ensaboar o santo. '

Dai a momentos, na confuzdo das tintas que se des-
manchavam, Sdo Jozé tinha a barba azulada, o rosto coberto
de manchas, a sua calva, aquela austera calva tio liza e tio
lustroza, aparecia salpicada de rubores que lembravam uma
empinjem...

Jorge reparou nisso; e ordenou a Vivi .que lavasse me-
lhor, com mais forga.. Vivi esfregou com enerjia. A massa
molhada comecou a esfarelar-se...

— E agora? perguntou Vivi assustada.
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Jorge ndo respondeu. Tinha ouvido passos na escada.
Era a mdi, que subia, a ver de certo que é que faziam os
trez traquinas, tdo socegados havia tanto tempo... Jorge,
muito lijeiro, nas pontas dos pés, escapou-se. Vivi se-
guiu-o logo, enxugando no vestidinho branco as mios mo-
lhadas das tintas diluidas da imajem de Sdo Jozé.

Jodozinho, entdo, sem reparar em nada de todos esses
incidentes, percebendo apenas que ficdra unico senhor do
campo, apoderou-se do santo, e poz-se, muito entretido, a
lambuzal-o de sabdo.

Encontrou-o a mdi nessa tarefa, a que se entregava
concienciozamente; e avangou para ele no momento pre-
cizo em que Jodozinho acabava de esfarelar com todo o
cuidado uma orelha de Sdo Jozé.

— Maroto! esclamou ela.

- E ia fazer cair sobre Jodozinho o castigo merecido
pelo horrendo crime, cujos vestijios e destrogos via no
soalho e no oratorio devastado, quando lhe acudiu a re-
flexdo de que tudo aquilo n3o podia ser obra s6 do pe-
" querrucho, de que houvera forgozamente no cazo interven-
cdo de mdos mais habeis, de braco mais forte, de figura
mais taludinha...

— Foi aquele pestinha! murmurou indignada, pensando
em Jorge.

Arrancou das ma3os de Jodozinho aturdido a imajem
escalavrada de Sdo Jozé; beijou-lhe os pés com palavras
compunjidas em que pedia perddo pelo sacrilejio dos fi-
lhos; e repoz o santo no seu oratorio forrado de azul com
estrelinhas de ouro, cercou-o da sua cérte de pequenas ima-
jens, todas mais ou menos mutiladas, s6 faltando Sdo Fran-
cisco, que continuava oculto, de castigo, no vdo escuro...

Cumpridos esses atos de piedade, voltou-se para JoZo-
zinho, que apanhdra do soalho o galo de Sdo Pedro, e
conservava-o na maio:

— Vocé fez uma couza muito feia, e vai apanhar, ou
vai para o quarto escuro...
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Jodozinho, aterrado, s6 respondeu:

— Nio, mamai!... N&o, mamaiil...

Ela, porém, muito enerjica:

— Escolha: ou apanha, ou vai para o quarto escuro!

Jodozinho fitou-a. Percebeu no rosto severo da mai
— que nio escapava mesmo. Ora ele nunca tinha apa-
nhado — e conhecia j4 o quarto escuro. Escolheu, cho-
ramingando :

— O quarto escuro, ndo...

— V4 entdo buscar o chinelo, para apanhar.

Jodozinho foi, vagarozo, de cabega baixa, como um
criminozo que era. Quando voltou, trazia sempre, na mio
esquerda, o galo de Sdo Pedro; e empunhava na direita um
pé dos chinelinhos... de Vivi.

— Com este, sim? implorou.

E ia entregar o quazi inofensivo instrumento do su-
plicio — quando se arrependeu, retraiu o brago, susteve-se...
E com o rosto aflito, os olhos suplicantes, numa vézinha
entrecortada, de susto e de chéro:

— Eu mesmo me dou, sim, Mamii? Eu me dou com
forca. Eu prometo que me dou com toda a forca!



UM POETA






Basta 4s vezes um verso para revelar um poeta. Ha
versos que, por assim dizer, ficam fuljindo nos olhos e
cantando no ouvido de quem os l&. Nem sempre se po-
derd dar a razio da majia com que nos seduzem. E’ difi-
cil, quando nio seja mais do que isso, decompor a trama
subtil de que se tece toda a poezia de uma curta linha de
poucas palavras. Definir a beleza tem sido aspiragdo de
inumeros criticos; nio sei de algum que a tenha realizado.
O que é certo é que a beleza se faz sentir, independente-
mente de se fazer compreender, num belo verso como em
tudo que é belo. _

Um verso desses é um acazo feliz, de felicidade rara
em alguns, frequente em outros, mas que os deuzes pro-
picios s6 concedem aos poetas que de verdade o sio. A’
cata dessa ventura malbaratam a vida inteira os que con-
sagram ao culto das musas toda a inutil enerjia das suas
faculdades dezamparadas da vis divina. Poderd acumular-
se, imenso pelo volume, o rezultado do seu afinco; porque,
nessa especie bastante numeroza, nem sempre falta, e até
sGbra 4s vezes, a fecundidade. Conquistam esses a perfeicio
mecanica do metro, e adquirem lejitimamente, com o suor
do seu rosto e o concurso dos dicionarios, a riqueza, 4s
vezes opulenta, das rimas... E, com tudo isso, amontoando
estrofes sobre estrofes, erguerdo montanhas opacas de vul-
garidades, de onde nio se destacard nunca refuljindo o
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pequenino diamante inconfundivel de um verso verdadeira-
mente belo.

Si a poezia é um bem — e assim ha de parecer aos
olhos dos que a namoram e requestam com paixio mal
compensada e fiel — é bem que sé se adquire par droit de
naissance. Nio ha esforco que assegure essa recompensa
sem cauza, que os deuzes prodigalizam unicamente aos elei-
tos da sua graga. Si eziste alguma vaidade mais va do que
as outras, serd a dos poetas vaidozos. Bem espremido, o
seu grande merecimento estd em terem nacido. Vanifas
vanitatum.

Seria talvez preferivel, no interesse todo estético de
uma melhor simetria das couzas, que a perseveranga no
culto do verso, e a fecundidade, sobretudo a fecundidade,
fossem atributos menos comuns nos versejadores infelizes,
e mais intensos em alguns poetas, de voz sonora e rara...
E’ possivel que os deuzes parcialissimos andem erradamente,
nisso como em muito mais. A justica é invengio humana
a que os deuzes votam o mais distraido desdem. A natu-
reza é uma dezordem moral permanente. Mas que se lhe
ha de fazer? E’ licito, pois a critica é facil, e ndo estamos
incumbidos de ezecutar melhor, criticar a agio dos deuzes;
mas ndo nos é dado corrigir-lhes os defeitos. Temos de
aceitar o mundo como estd feito 4 revelia da nossa opinido,
e os poetas, bons ou maus, como nos aparecem nas obras
que constroem por sua conta e risco.

Amemos os bons pelo bem com que nos favorecem,
deliciando-nos a alma. A poezia tem alguma utilidade, ainda
que s6 no ponto de vista puramente estético, como uma
ornamentagdo da vida.

Perdoemos aos maus, fujindo-lhes. Mas n3o os con-
denemos a pena mais severa, e antes deixemos que os
acompanhe e console a nossa simpatia. Eles sdo inteira-
mente inofensivos a quem n3o os 1&. Ha rigoristas intran-
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zijentes que classificam no quadro negro das mds acGes
os maus versos. E’ ezagero. Os maus versos sé sdo im-
perdoaveis nos bons poetas. Com os versejadores infeli-
zes, afinal o que mais se perde — é o tempo deles; si é
que se pbéde considerar perdido o tempo que subtraem &s
materialidades da ezistencia para o consagrar a uma preo-
cupagio espiritual... Os que amam a poezia devem, sindo
estima, simpatia pelo menos aos que empregam no culto
dela, com fervor e boa fé, todos os zeros que tém dentro
de si. Quem poderd calcular a por¢io de alma que ha
num ruim soneto?

Os metrificadores sem sorte praticam um voluntariado
inutil, mas bem intencionado: dependesse da vontade deles,
e seriam todos optimos, e rendilhariam !primores. Querem,
e com intensa fé, mas nio podem. Onde estd nisso culpa
que ni3o seja de um odiozo, de um desvairado destino?
Segundo a moral humana, o merecimento consiste no es-
forco, e o premio compete ao merecimento. Os deuzes,
ao que parece, ndo adotaram até agora a moral humana,
que, a falar verdade, ndo se lhes terd imposto ainda pela
autoridade de uma esperiencia suficientemente provada na
pratica. Eles dardo talvez ds nossas teorias irrefutaveis um
ironico sorrizo de benevolencia. Quanto 4 rejeneragdo dos
seus costumes, é provavel que rezolvam nisso com a pa-
chorra de quem dispdi da eternidade.

Vinha eu pensando tumultuozamente essas couzas va-
dias, a propozito de outra bem simples: o cazo de um
poeta novo, que se me revelou, e advinhei por um dos
que riaceram bem fadados, nesta sinjela estrofe:

Quem perde uma illusdo ridente nada perde:
Pois outras illusdes )

Se abrem no coracdo, que € uma roseira verde
Coberta de botdes ..



Pareceu-me, ao ler essa estrofe, que s6 um poeta de
raga a teria escrito. Si eu fosse critico, pouco me custaria
de certo deslindar os elementos de que se compdi o en-
canto daqueles quatro versos encantadores. Os criticos de
nada duvidam, e se abalangam a tudo. Mas nio sou cri-
tico, nem tenho inclinagio para esse lado. Nunca achei
quem me ensinasse porque me encanta uma alegre manhd
de sol; nem o procurei aprender, o que alids talvez s6
conseguisse fazer estudando-o menos nas claras manhis
em si mesmas, do que na minha propria alma...

Confesso-me incapaz de descobrir por mim as regras
a que teri obedecido o poeta para conseguir dar dquelas
quatro curtas linhas todo o perfume de poezia de que tdo
impregnadas as sinto. E resigno-me a acreditar injenua-
mente que ele, ao deixar cair da pena aqueles versos lin-
dissimos, nem se lembraria talvez de que havia no mundo
regras para fazer lindos versos...

Uma estrofe assim é sempre um acazo feliz; acazo
procurado ou nio, pouco importa, mas que s6 se depara
aos que os deuzes parcialissimos protejem. A inspiragdo
€ uma borboleta caprichoza, que sé os afortunados encon-
tram, e dentro de si mesmos... Um versejador vulgar,
mourejando a vida inteira a forjar versos nos moldes de
todas as regras, nio lograria nunca incrustar na sua vasta
obra aquele pequenino e luminozo diamante:

Quem perde uma illuzdo ridente nada perde:
Pois outras illuzdes

Se abrem no coragdo, que ¢ uma rozeira verde
Coberta de botdes...

Interessou-se-me a curiozidade pelo autor dessa estrofe.
Indaguei; e vim a saber que era um rapaz de vinte e cinco
anos, nacido e criado em S3o Pedro de Piracicaba, onde
vive, e ezerce as fungbis modestas de secretario da Camara
Municipal. Nio sei que vida ainda tio curta, e deslizada
toda em tdo remota e socegada vila, posstia historia que
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se conte. Mas a alma do poéta é diferente da sua vida
esterior; e tem uma interessante biografia, que se péde ler
entre as linhas dos seus versos.

Percorrendo este livro, serd facil ir atravez dele imaji-
nando a luta que renhiu, e as faculdades que nela teve de
dezenvolver o espirito de Gustavo Teixeira para atinjir, no
seu retiro quazi sertanejo, uma arte tio culta e tdo fina.
Porque o Ementario é livro de um estreante; mas, de modo
nenhum, o de um principiante que apenas balbucia. Vejam
este soneto:

Cleopatra

Sob o pallio de um céo broslado de cambiantes,
A galera real, de tyrias velas tezas,

Avanca rio a dentro, arfando de rigquezas,
Cheia de um resplendor de pedras coruscantes.

Sob um docel de bysso, entre espiraes ebriantes
De incenso, a esculptural princeza das princezas
Scisma... Remos de prata, & flor das correntezas,
Deixam mobeis jardins de bolhas trepidantes.

Solugam harpas d'ouro ds mdos de ancillas bellas;
Branda aragem enfuna a purpura das velas
E 4 fona da agua alvgia um espumoso friso.

E a Nayade do Egypto, ao ver a frota ingente
De Marco Antonio, ri, levando unicamente
Contra as lancas de Roma a graga de um sorriso...

Pode-se afirmar com afouteza que quem cinzelou tais
versos é um artista. Qualquer aprendiz inspirado poderd
fazer resaltar, numa obra dezigual, pelo meio de confuzos
defeitos, belezas inesperadas. Mas acabar um soneto sem
macula, mantendo de principio a fim o vigor da espressdo,
a limpidez correntia das idéas na sobriedade harmonica das
imajens e da frase, é tarefa que sé realiza um poeta jd se-
nhor de sua arte.

Como conseguiu Gustavo Teixeira, no seu inculto re-
tiro de S. Pedro de Piracicaba, conquistar as preciozas qua-
lidades de um fino e educado artista? Terd sido com es-
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forcado amor de sua obra, e, principalmente, com muito
talento, prezumo eu. Taine quer 4 viva forga que os ar-
tistas sejam um produto do seu meio. O mogo poeta do
Ementario dd um novo e vigorozo desmentido ao sistema
ji tdo contestado do critico; e faz-se mais um ezemplo de
que o talento é planta sempre ezotica, que germina, e brota,
e florece, e frutifica, a0 acazo, na terra carinhoza dos jardins
como nas frinchas de uma rocha.

Gustavo Teixeira adquiriu, ou advinhou, os segredos
da forma; e esse elojio inclue o da sua inspiragdo. Dizia
Goethe com razio e graca que um poeta, emquanto ape-
nas dispdi de uma rica idéa, ndo possue ainda couza ne-
nhuma. Em materia de poezia, a espressdo é tudo; com
a condigdo, estd visto, de ser espressdo de alguma couza,
que dentro dela viva e palpite. Um belo verso ha de con-
ter forcozamente uma bela idéa, ou ndo serd um belo verso,
mas apenas um vago rumor. A poezia é uma arte pura-
mente inteletual, e eloquente da natureza. Custa-me acre-
ditar na eloquencia possivel de frazes sem sentido, e sen-
tido claro...

No verso, as idéas fundem-se na espressio, e ndo ha
meio de as separar. N@o creio que haja poetas da forma,
e poetas de outra especie. Nio sei de poeta digno desse
nome, que valha por obra em estilo atamancado, e nio es-
prima, na lingua de ouro dos versos que ficam, idéas e
sensagdes ainda nio ouvidas. De todos os tempos e em
todos os poetas, os versos que ficaram sdo os que tém a
eternidade ‘da perfei¢do, porque evocam, uma fraze perfeita,
flagrantemente reprezentativa e modelarmente conciza, algum
aspecto dessa maravilhoza, dessa variadissima, dessa ines-
gotavel paizajem que é a alma humana.

Referi-me 4 sobriedade do poeta; é uma virtude aus-
tera e definitiva, que s6 os mestres atinjem, que s6 o0s
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verdadeiros artistas praticam. O abuzo das imajens é ten-
tador como quazi todos os vicios. A beleza é simples;
mas o ezagero dos ornatos tem: um brilho falso que fa-
cina os olhos injenuos. Si ha couza incompativel com a
poezia, é o gongorismo, que, nas literaturas, assignala as
fazes de pcbreza e decadencia, e, nos individuos, é uma
doenca incuravel dos incapazes, e uma crize vulgar dos
principiantes.

A poezia do Ementario flue como as claras e tranquilas
nacentes de varzea, que apenas murmuram discretamente
deslizando sobre uma areia macia. Gustavo Teixeira per-
tence ao rezumido numero dos que carregam sorrindo o
pezo da vida. Maguas, e grandes, com certeza as terd so-
frido; mesmo nos mais felizes a felicidade é sobretudo feita
de rezignagdo; e, nos poetas, a fantazia, aformozeando de
mirajens o horizonte, faz de quazi todas as realidades dez-
encantos. Mas as suas maguas, ndo as dezabafa ele em
dezespero e indignacdo, arremessando contra o ceu lonjin-
quo os seus versos, como flexas sibilantes e inofensivas...
As suas tristezas sdo melancolias suaves; ha sempre luar
nas suas noites. O poeta do Ementario é um inteletual;
creio que a sua unica paixdo absorvente, dominadora, serd
o verso. No que se lhe depara, apenas o seduz o inte-
resse estético. Os fenomenos da natureza, os incidentes
da sua propria ezistencia, aparecem-lhe graciozamente como
assuntos de estrofes. Em tudo quanto v&, brilha um fulgor
de rimas. Cantando as saudades de um amor feliz, o que
‘maiz o preocupa é o meio ambiente:

Fui ha dias rever o sitio nemoroso

Onde tu me juraste amor, presa em meus bragos,
E inda senti pulsar men corac@o ancioso

Como outrora escutando o ruido dos teus passos.
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A lua, lampejando em lagrimas acceza,
Desfiava em pleno azul q mystico rozario,
Diffundindo por tudo a agonica tristeza
Que bebera no olhar dayVirgem no Calvario.

Todo o jardim estava em flor como o deixdmos,
Mas pairava por tudo um vago desconforto;
Horas e horas vaguei sob os floridos ramos
Como Jezus por entre as oliveiras do Horto.

O orvalho, que afogava as brancas agucenas.
Luzia como o pranto em palpebras humanas.
Os cravos, espalmando as petalas serenas,
Tinham a cor triumphal das purpuras romanas.

O jasmineiro abria os fldcculos de neve
Como um solto collar de congelados beijos . ..
Parecia-me ouvir no choro da aura leve
Da tua voz celeste os ultimos karpejos.

Do velludo oriental das melindrosas flores,
Da bocca juvenil das nacaradas rosas
Subia incensalmente um halifo de olores,
Uma fluida espiral de essencias vaporosas.

A rosa do Japdo, que, ao léo, estremecia

A’ brisa mais subtil que um sopro de creanga,
Espetada no hastil, sangrando, parecia

Um coragio suspenso & ponta de uma langa.

Os effluvios da noite enchiam-me foda a alma
Como enchem uma igreja as vaporaes de incenso.
Havia no mexer de cada mobil palma

As maguas que no adeus sacode no ar um lengo.

E atroz recordagio dos claros dias idos

— Mar em que o meu batel nido encontrava escolhos —
A’ bocca me arrancou gemidos e gemidos,

Fazendo transbordar os lagos dos meus olhos!. ..

Com que saudade agora, a suspirar, me lembro
Dos bejjos que me deste em horas de delirio !

Nao te recordas mais ? Sorria em flor Setembro. ..
Pobre sonho ! Nio teve a duragio de um lirio !

Percebe-se que o amor foi ai o pretesto, e a paizagem
o assunto. O que encantou o poeta foram as minucias
do quadro em que ele se deteve a colher cuidadozamente
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imajens. E lindas imajens, inspiradas quasi. todas pelo
mundo esterior; mas nenhuma que revelasse num grito
eloquente de paixdo, num gemido de angustiada ternura,
numa fulgurante lagrima de saudade, o que o poeta sentia
do seu amor perdido; nenhuma de que resaltasse e em
que revivesse o vulto dominante da mulher amada.

Gustavo Teixeira, intencionalmente ou ndo,; encara e
canta 0 amor como um graciozo ornato da ezistencia. E
si aqui deixo esta observagio, é para melhor frizar, com
ezemplo referente 4 mais vigoroza das paixGes que fazem
palpitar o coragdo humano, a impressdo que me d4 a poe-
sia do Ementario: de que é naturalmente tranquila e dis-
creta. Tenho ouvido afirmar com desdem que o amor é
um velho tema. Velho, serd; envelhecido, ndo — nem na
poezia, nem na vida. Anacreonte e Petrarca, Salomdo e
Byron, Ovidio e Musset, Camdes e Hugo, viveram e ver-
sejaram separados uns dos outros por seculos: de distancia;
e todos amaram de amores novos e vigozos, e todos can-
taram o amor com vozes novas e frescas. Porque supOr
estancada de repente uma fonte de inspiragio que em todos
os tempos manou sempre abundante? Dentre os poetas,
raros admitirio que ndo haja mais a dizer e ouvir do amor
couzas interessantes; dentre os namorados, nenhum o acre-
ditard...

”

A arte, em todo cazo, é a mais custoza e a mais ezi-
jente das amantes. A produgdo da obra artistica demanda
uma apaixonada enerjia. Na poezia, as rimas sdo um luxo
suntuozo de pedras preciozas; as frazes em que se mol-
dam as idéas precizam ser de ouro, sonoro e fino. A poe-
zia vive de riquezas que s6 se adquirem e acumulam por
um aspero labor, garimpando assiduamente na lingua; lapi-
dando pacientemente as palavras até por a descoberto o
seu brilho intimo, que é a sua significacdo preciza e lumi-
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noza; domando, corrijindo, encaminhando a inspirag¢do, mui-
tas vezes inconciente, quazi sempre tumultuoza, sempre
descuidada; submetendo-se ao rejimen severo do numero
e do ritmo; e s6 assim se familiarizando com essa dificil,
maravilhoza linguajem que tio poucos falam, e todos en-
tendem...

Um livro como o Ementario reprezenta — e disfarca
na simplicidade aparente e procurada dos seus versos —
um esforgo violento e duradouro. Nio o produziu o meio
indiferente, sindo hostil; fel-o o poeta, sozinho, dezajudado,
consagrando-lhe o melhor de sua mocidade, sacrificando
por ele a bemaventuranga tio cobicada de se deixar viver;
trocando a delicia facil de apenas vejetar sobre a terra
pela ancioza tortura que é o dezejo insaciavel da perfeigdo.
S6 esplica tio forte empenho posto em granjear tdo modes-
to rezultado, como é um livro de versos, aquele fortissimo
instinto, profundamente humano, que se rebela contra a
morte, sonhando, para ainda depois dela, uma continuagio
modificada da vida... A ambi¢io de deixar a sua alma
ecoando sonoramente em outras almas, atravez dos tem-
pos, é sem duvida o incentivo dos poetas, e a ilusio de
quazi todos eles. Que recompensa melhor promete alguma
relijido aos que estimula na incerta e penoza conquista
do ceu?

Gustavo Teixeira quiz gentilmente associar ao seu li-
vro de estréa o meu nome envelhecido, e aos seus versos
algumas linhas de inutil proza. Submeti-me ao dezejo ama-
vel do poeta, sabendo bem que nenhuma ‘proza alheia o
recommendaria como os seus proprios versos. Dar con-
selhos € um dos privilejios que a idade se arroga, muito
particularmente em prefacios, como este, enxertados em
livro de estreante. Nio sei se alguem ter4 autoridade para
aconselhar um poeta de talento; eu com certeza ndo a tenho,



e ndo a pretendo. Um poeta de talento sente, adivinha
por intui¢do, o que mais convém 4 feicdo do seu espirito.
Si fosse possivel, s6 um conselho seria licito dar-lhe: o de
ter inspiragio, e muito amor 4 sua arte. Sdo qualidades
que se ndo adquirem a conselho de outrem. Demais, Gus-
tavo Teixeira possue-as ambas, e em alto grau: prova-o
triunfantemente o Ementario.






ESTREMOS






— Bom dia, comendador.

— Bons olhos o vejam, Guedes.

— Vai um chop?

— Vamos a isso. )

E entraram na Flora Americana.

O comendador tinha a gordura proverbial que d4 valor
especifico aos suinos de raga ingleza; Guedes era magro,
daquela magreza ideal que Gustavo Doré ezagerou em D.
Quixote. Um era baixo, atarracado; o outro esguiu, espi-
gado. No comendador, o colete estalava, estalavam as cal-
cas; em QGuedes, a sobrecazaca nadava sobre umas costelas
dezenhadas em relevo, e as calgas bambeavam amorfanha-
damente por umas pernas quazi sem fim. Os olhos de um
bom observador perceberiam, entretanto, todo o esfor¢o da
arte, rasgos geniais de alfaiataria impotente, no costume
claro do comendador, e no costume escuro de Guedes.
Tudo quanto de apuro péde dar uma boa tezoura — estava
ali: mas tudo era pouco, era nada, para as banhas abundan-
tes, e para a espichadissima ossada de um e de outro.

Os dois eram amigos: consolavam-se, olhando-se. Eram
solidarios no sentimento da elegancia revoltada contra a na-
tureza, que os colocara em dois estremos, nos quais se
tocavam.

Veiu o chop.
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— Pois é assim, comendador. Ninguem imajina como
admiro e invejo essas carnes. Com dois por cento disso,
era eu perfeito. A natureza, infelizmente, ignora a conta de
repartir, e comete iniquidades revoltantes... Aqui estou ey,
que emprego todos os meios conhecidos para diminuir esta
magreza deprimente, que é o meu desgosto, a minha hu-
milhagdo. Todo o trabalho é perdido, todo o esforgo é
inutil. E vocé&, comendador, muito socegadamente, sem es-
forgo, sem fazer nada para merecél-o, engorda magestoza-
mente. E’ revoltante.

— Nio blasfeme, Guedes, ndo blasfeme. Eu dava al-
guma couza para ver substituida pela sua magreza esta
obezidade que me persegue. Tenho tentado tudo quanto
dizem que é capaz de derreter as banhas. Suporto jejuns
nos quaes o meu apetite sempre agudo toma proporg¢Ges
de fome canina. Fago ginastica numa barra-fixa, arriscado
a dar a cada momento com o costada. em terra. Dou pas-
seios que sdo escursdis heroicas a pé e a cavalo. Passo
noites em claro, eu que tenho o mais ezigente dos sonos.
E, ao fim de contas, saio de cada esperiencia com fome,
alagado em suor, com dores de cabega — e mais um quilo
de toucinho. E’ de dezesperar.

— Mas vocé queixa-se de¢ fartura: eu, de mizeria. A
sua gordura é respeitavel; a minha magreza é ridicula.

— Respeitavel, a gordura! E’ ezatamente o que ela
tem de dezolador. Ser respeitavel aos trinta e quatro anos,
na minha pozi¢do, com o amor da elegancia, a paixdo de
agradar, o coragdo sensivel! A magreza, Guedes, é uma
condi¢io da elegancia.

— Deixe-se disso. A sua gordura rubicunda respira
um ar de saude que consola. A minha magreza de tizico
¢ feia, confesse: faz-me dezajeitado, d4-me um ar fosforico,
insignificante. Bastava que eu tivesse um pouco da gor-
dura que lhe sobra...

— Si eu pudesse dar-lha, Guedes!... Mas vocé ¢ leve.
Eu pézo, Guedes. Na valsa, que é a minha paix3o, o meu
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enlevo, devo parecer uma bola de borracha furada, em pulos
malogrados. Isto mata-me. O que seria eu na valsa, que
triunfos n3io me estariam rezervados nos salBes, si tivesse
um pouco menos de banha. Trez arrobas apenas de dife-
renga bastavam!

— Como vocé fala em trez arrobas, comendador! Que
pouco caso de milionario, para quem parece migalha isso
que seria para mim a fortuna. E queixa-se.

— Quando eu me sento numa cadeira, e ela ranje,
a dona da casa assusta-se com um terror subito pela inte-
gridade da sua mobilia. E’ dezanimador.

— E eu, comendador? Quando vou tomar um bonde,
todos disputam a minha vizinhanga no banco: <«Aqui tem
logar. Venha para cd. Aqui estdi melhor. Sem cerimonia».
Sdo como facadas que me dessem. O que os seduz é a
minha eziguidade. E’ quazi ser ninguem. Decididamente é
humilhante, no bonde como no mundo, ocupar um logar
estreito!

— A gordura é uma abjegdo.

— A magreza é uma ignominia.

— A natureza € absurda.

— Absurdissima.

— Iniqua.

— Absolutamente iniqua.

— Nio respeita o meio termo.

— E no meio termo, afinal, é que estd a virtude.

— Qualquer de nés, com pouca diferenga do que §,
seria perfeito.

— A magreza, Guedes, € um bem. Mas, com fran-
queza, vocé ecede-se.

— Tambem a gordura é invejavel, em termos. Vocé
¢é obezo.

— Vocé, Guedes, é um espeto.

— Vocé, comendador, parece um colchdo enrolado.

— Isso traz uma pontinha de inveja, meu amigo. Nao
é gordo quem quer, mas quem péde.
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— Ora a prezungdo! Vocé, si pudesse, era tdo ma-
gro como eu.

— Nunca! A sua”magreza, Guedes, € irrizoria. Voc#
sabe disso.

— Contam-se a respeito da sua gordura couzas engra-
cadas, comendador; dizem que um dia caiu de costas, e
foi-lhe precizo, para levantar-se, o auxilio de um guindaste,

— Pois a sua magreza tem inspirado ditos capazes de
encher um almanaque. Um inimigo rancorozo dizia de vocg.
— que vale quanto peza.

— O seu pezo em moedas de cobre, comendador, dava
uma grande fortuna.

— Chamam-lhe Guedes Minhéca.

— Os mesmos que o conhecem por Lord Boio.

— Uma senhora, caluniada de disposta a aceitar a sua
mdo, defendeu-se dizendo com desprezo: «Roer esse 0sso!»

— E aquela que sendo-lhe aprezentado vocé, e pedin-
do-lhe uma valsa, perguntou injenuamente si a caza era
bem solida?

— Quedes, a sua magreza € celebre.

— Ora, comendador, o seu toucinho tem mais fama
que o de Minas. Ha matematicos que se dedicaram a cal-
cular quantos jacds daria vocé salgado. E o que mais es-
panto cauza é que a sua gordura crece. Vocé, no fim de
contas, é considerado como um mancebo esperangozo, com
um grande futuro de banhas incalculaveis.

— QGuedes, isto deixa de ser uma brincadeira para ser
uma calunia. Posso afiangar-lhe que, ultimamente, estou em
tendencia para diminuir no pezo.

— J4 baixou a duzentos quilos?

— Nunca passei de 144 quilos e 59 gramas.

— Naturalmente em jejum, e nii, na ocasidao em que
naceu?

— Vocé é que emagrece, Guedes. E’ estraordinario
como ainda tem por onde.



— Eu? Mas isso é ilusdo sua, comendador. Tenho
até, nos ultimos seis mezes, feito uma diferenca para mais
em carnes...

— Com franqueza, ndo parece.

— Mas é verdade. O meu pezo aumentou sensivel-
mente.

~— Duas gramas?

— Upa! muito mais!

— Entdo o seu pezo decerto dobrou. Mas v4 ver que
foi de vocé ter chumbado algum dente.

~— Nio; é que estou engordando.

— Estd de certo ganhando o pezo da idade. J4 ndo
é sem tempo.

— Quem fala em idade, um velhote.

— Tenho trinta e quatro anos, Guedes.

— Comendador, quando fez cincoenta anos que vocé
se desmamou?

— O senhor ecede-se. Ha brincadeiras que n3o con-
sinto. Sou bastante respeitavel para ezigir que me respeitem.

— Acho-o respeitabilissimo como largura, comendador.
Respeito-o como fenomeno. Mas o seu dandismo é ridi-
culo. As suas pretencdes a mogo bonito sfo lastimaveis.

— Senhor, seja ridiculo por sua conta. Pinte os cabe-
los para esconder o seu meio seculo, encha-se de algoddo
para disfargar o seu esqueleto; faga tudo 4 vontade. Mas
seja ridiculo sézinho: ndo me atribtia defeitos que nao
tenho, e nos quais ndo o imito.

— Atribuir-lhe o vicio de pintar os cabelos, quando
sei que os compra da c6r que mais lhe agrada? Supér que
se encha de algoddo, quando sei o mundo de banha que
o seu espartilho ndo consegue disfarcar? Sou incapaz disso,
comendador. Eu sou razoavel: acho-o apenas obezo, e pre-
tenciozo.

— E eu considero-o malcreado e grotesco. Adeus.

— Olhe, eu si fosse como o comendador, enforcava-me.
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— Nio lhe resta esse recurso. Falta-lhe pezo para
esticar a corda.

O comendador encaminhou-se para a porta, furiozo,
vermelho, bufando, pizando forte, fazendo tilintar os c6pos
no estremecimento cauzado pelo seu pezo de hipopétamo.

O Guedes chamou-o:

— Comendador, faz-me obsequio?

E, alcangando-o, com uma gravidade ironica, vingativa:

-— Dé gragas a Deus, senhor comendador.

— De que?

— De ndo poder ver-se por detraz.
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Finados

Les morts vont vife — os mortos vdo-se depressa...
Ainda ndo acabou a terra de apodrecer os ossos do que
se foi — e j4 o esquecimento o eliminou da alma dos que
ficaram.

Ndo ha lagrimas que ndo sequem; ndo ha saudade que
se nio dilia no tempo. S6 a morte ndo tem cura, e nio
tem fim: o que deceu para o fundo escuro de um tumulo,
esse nunca mais beberd pelos olhos a luz dourada do sol.

Os que ficam... Esses guardam na alma a recordacdo
do morto — como engastada numa chaga: pouco a pouco
volta aos labios o sorrizo que deles dezertara; brilha de
novo o olhar destoldado de lagrimas; e a chaga diminue,
diminue -— até que cicatriza.

E entdo, do morto, s6 resta — na terra que o sorveu,
um punhado de ossos carcomidos; — na memoria dos que
o amaram, um punhado de letras que formaram o seu nome.

Dia de finados, dia consagrado aos que se foram da
vida! Tu vens lembrar, de ano em ano, aqueles que nio
deviam ser esquecidos nunca!

Numa clara manhd de Maio, aconteceu-me entrar por

acazo a porta de um cemiterio. Sob o ceu todo azul, os
6
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ciprestes ajitavam numa vira¢do quazi impercetivel as fo-
lhajens orvalhadas, resplandecendo de vico e de sol. Pas-
saros cantavam jovialmente de todos os lados. Sobre alguns
tumulos, rozeiras dezabotoavam-se em rozas.

Puz-me a percorrer as ruas dezertas, ladeadas de sepul-
turas. S6 eu, flanando com indiferenga, quebrava a solidio;
s6 os passaros, gorjeiando com alegria, quebravam o si-
lencio. E sob as rozeiras que abriam para o ceu o sorrizo
das rozas — o marmore de algum tumulo falava, aqui, ali,
de saudades imortais e de lagrimas sem fim...

Ao entrar, eu léra, gravada sobre a larga porta do ce-
miterio — larga como a fauce de um abismo — esta ins-
cricdo: Requiescant in pace!

Descancem em paz! Piedozo meio de fujir 4 compa-.
nhia dos mortos, deixando-os entregues ao socego desse
abandono, onde os ciprestes vigam, os passaros chilram, as
rozeiras florecem, e apenas o marmore finje que se lembra
e que chora, com o finjimento de palavras humanas...

Santos, 1891.

Quas linhas

A Sua Exa. Rv.oma o Snr, Bispo Diocezano

Ha tres dias, exmo. senhor, vieram de um sitio afas-
tado para esta cidade dous pobres pais que queriam abrir
as portas da igreja cat6lica a uma criancinha quazi agoni-
zante.

Andaram trechos de mau caminho, em que os pés
descalgos rogaram pelas asperezas do mato; atravessaram
numa canda leve um pedago de mar que o sudoeste aji-
tava; e, fazendo todos os sacrificios que lhes impunham as
circumstancias, vieram pedir 4 Igreja, de que V. Exa. é um



dos chefes, lavasse na agua salvadora do batismo o filhinho
ameagado de morrer-lhes nos bracos de um momento para
outro.

Mal chegados, partiram com os padrinhos da crianga
para a igreja Matriz, onde um sacerdote acabava de dizer a
missa conventual. Pediram a esse ministro de Cristo —
do suavissimo Cristo que morreu pregado a uma cruz para
salvar o genero humano — que salvasse aquela almazinha
ameagada de se evolar da terra sem pertencer ao numero
dos cristios. O sacerdote, desvestindo os paramentos e
envergando o seu traje burguez, negou-se a batizar a crianga
na ocazido — eram nove horas da manh3, — alegando que
s fazia batizados 4s quatro horas da tarde. Ponderaram-
the que o estado do inocente fazia temer se ndo conser-
vasse ele vivo todo esse dilatado espago de tempo. E o
sacerdote, rindo diante da aflicdo dos pais alarmados, insis-
tiu em sé fazer 4 tarde o batizado, deixando cair dos labios
por onde passara pouco antes a hostia sagrada, esta ra-
zdo deciziva: de que no momento era-lhe de todo impos-
sivel atender — porque ia almocar.

Ao meu espirito leigo, sofrivelmente alheio 4s subtile-
zas da teologia, aparece revestido de uma estrema gravi-
dade este cazo cuja historia ahi fica toscamente esbogada.

E’ possivel que para os habituados a aprofundar o
Cristianismo, para aqueles que convivem com a erudicdo
das interpretacdes ao Evanjelho, ndo tenha importancia ne-
nhuma o fato que acabo de espor.

Mas eu, exmo. senhor, nunca tive infelizmente ocazido
de fazer da filozofia cristd estudo especial; conhego apenas
o Evanjelno de o ler muito, na minha simplicidade e na
dele, sem comentarios.

E’ por isso talvez que eu penso no assunto couzas
que fario, quem sabe? entreabrir num sorrizo ironico os
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labios do primeiro teologo que me fizer a honra de ler estas
linhas.

Eu penso, exmo. senhor, que para os que professam
a relijifo do Cristo — ndo péde deixar de ser couza im-
portantissima a salvagio de uma alma.

E penso-o assim, talvez erroneamente, porque sei que
o doce cordeiro pascal, Jezus, o filho de Maria, entregou-se
voluntariamente ao suplicio da cruz e 4 ignominia de ser
ezecutado entre dous ladrBes, para remir as almas afastadas
do ceu pela macula do pecado orijinal.

Ora, exmo. senhor, quando Jezus, resucitado no terceiro
dia, algou o véo do tumulo para o ceu, deixou na terra
ndo s6 a semente da sua doutrina — mas tambem repre-
zentantes a quem incumbiu de a cultivar.

Esses reprezentantes, inspirando-se no ezemplo do
Mestre, devem naturalmente imital-o, procurando persona-
lizar a mais alta concep¢io do Amor, da Abnegagdo, do
Sacrificio.

O seu reino ndo é deste mundo: aqui, neste pedago
escuro do universo onde corre a vida do homem — eles
vivem por conta de Deus, e obram em nome de Deus.

E ndo é sem duvida o culto da Divindade a sua mais
bela tarefa: entoar hozanas a Deus nas alturas, prestar-lhe
a dupla homenajem do incenso e da prece, é sem duvida
a parte suplementar do oficio que lhes foi confiado. O que
ha de verdadeiramente grande e de verdadeiramente nobre
no papel que reprezentam, é a obra de guiar as almas trans-
viadas para o caminho do ceu, é a obra de chamar para
o rebanho do Senhor as ovelhas tresmalhadas. Jezus dis-
se-o0: «Ide e ensinai todas as gentes, batizando-as em nome
do Padre, do Filho e do Espirito-Santo»...

O reverendo sacerdote, que se recuzou a batizar uma
crianga ameagada de espirar de um momento para outro,
dezobedeceu flagrantemente 4 ordem de Cristo, e fez mais,
exmo. senhor: ndo hezitou em fechar as portas do ceu a
uma alma que 14 ndo poderia entrar antes de purificada nas



aguas lustrais do batismo. E porque? Para que se lhe
ndo alterasse a regularidade da vida metodica; para que lhe
ndo esfriasse o almogo, exmo. senhor!

Esse forte motivo que impeliu Jezus Cristo a se fazer
homem e percorrer a Via Doloroza: a salvagdo das almas
— ndo foi bastante para retardar o almogo a um reverendo
ministro de Cristo. O sacerdote em questdo parece-me des-
locado: ele faz medrar, dentro da sua pozi¢io oficial de
reprezentante de Cristo — a tendencia eminentemente pro-
fana de dicipulo de Epicuro. Ele conserva na sua profissio
espiritual de padre — um desmedido e intranzijente amor
pela Carne. Com a circumstancia agravante de ser essa
Carne — a de vaca.

Um dia em que entrava pelo Templo de Jeruzalém
a dentro, encontrou Jezus uma sucia de mercadores que
profanavam com o seu comercio a caza sagrada. <«E, diz
S. Jodo o boca de ouro, dando-lhes com um azorrague,
deitou-os féra»...

Eu ndo levo o meu dezejo ao ponto de pretender que
V. Exa. Rvm.2 imite fielmente o ezemplo do Divino Mestre
—- azorragando os intruzos que desrespeitam o templo.
Simplesmente pedirei a V. Exa. Revm:2 que em nome do
cristianismo ultrajado, chame 4 ordem um sujeito que ma-
nifesta assim, tio ostensiva como inoportunamente, preferir
4 Cidade Santa, de Santo Agostinho — a Fiziolojia do
Gosto, do gastronomico Brillat-Savarin.

Eu, pobre pecador um poucochinho ateu, respeito pro-
fundamente o cristianismo como um dos mais belos monu-
mentos do espirito humano. Mas ndo € nessa simples
qualidade que venho incomodar a V. Exa. Revm.2 denun-

ciando-lhe o fato que acabo de narrar.
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Eu, exm.o senhor, fago parte dessa couza complicada a
que se d4d o nome de Patria Brazileira; isto €, pago regu-
larmente os impostos por meio dos quais o Estado, muito
paternal. Ha por bem entreter relages comigo. E nesta
qualidade, contribuo razoavelmente para o esplendor da
Igreja Catolica em terras de Santa Cruz — fazendo passar
para as mios do Estado uma pequenina parte daquilo que
o Estado fornece 4s pessdas encarregadas de manter no paiz
a relijido romana.

E’ nesse carater respeitavel que eu invado o terreno
onde agora tenho a honra inefavel de me encontrar com
V. Exa. Rvma.

Porque, exmo. senhor, nés pagamos a Igreja para que
a Igreja reprezente dignamente o Cristo, propagando-lhe a
doutrina, fazendo-lhe frutificar o ezemplo.

Na regra geral, quando ndo nos servem bem aqueles
a quem pagamos para o fazer, deixamos de pagar-lhes, e
estd tudo acabado. Si incumbo a um individuo de me
conservar frescas as hortalicas do quintal — e pago-lhe para
isso; e si esse individuo, ao envez de me fazer vicar as cou-
ves, regando-m’as convenientemente, m’as deixa morrer aban-
donadas aos calores do sol — eu mando-o 4 rua procu-
rar-me, e -ndao ponho o cazo nos jornaes.

Como no ezemplo antecedente, n6s pagamos 4 Igreja
para que ela nos conserve fresca e vigoza a relijiio; mas
acontece que, quando a Igreja ndo faz o servico de um
modo precizamente ezemplar — nés ndo podemos mandal-a,
com o devido respeito, passear; pelo motivo ponderozo de
se a isso opdr o artigo 5.0 da Constituigio do Imperio.

E nd3o nos resta outro recurso sindo o de pedir auxi-
lio 4 letra de forma — e vir dezabafar para as folhas.

De V? Exa. Revma.

Santos — 1880. Humilde Ovelha Tresmalhada.
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O ex-lmperador

Um dia — chegara Cromwell ao ponto mais elevado
da sua gloria e do seu poder — festejava a cidade de Lon-
dres, ruidozamente, a investidura do famozo revolucionario
nas honras de Lord Protector. A multiddo, delirante de en-
tuziasmo, apinhava-se, para o saudar, em frente ao palacio
de Whitehall. O ilustre filho da plebe teve em sua honra
festas que até entio s6 se haviam dispensado a decenden-
tes de reis.

Vendo esse movimento popular, um cortezio fez a
Cromwell a seguinte observa¢io banal:

— O povo adora-vos. A vossa gloria entuziasma-o.
Toda a populagio de Londres procura saudar-vos.

E Cromwell respondeu-lhe:

— Si fosse para me ver enforcar, vinha ainda mais gente.

Essa fraze profunda esprime bem precizamente o valor
das manifestagGes que se rojam aos pés de todos os ven-
cedores. A vitoria tem um estranho prestijio. Ela impGe-se
por si mesma, independente de quaesquer circumstancias.
O vencedor provoca o aplauzo, atrai a simpatia, arrasta
a adezio — ainda que o vencedor se chame Nero, ainda
que a sua vitoria seja a da baixeza mais degradante. E
os vencidos! Ve victis! A desgraca, como a lepra, faz
fujir. Os que hontem batiam palmas, hoje apupam. A Ii-
zonja fez-se afronta, a bajulagdo transformou-se em desprezo,
o entuziasmo dissolveu-se em esquecimento.

Na coroa dos vencedores entra sempre um pouco de
lama — a adezdo dos que aderem sempre.

Ha talvez dous anos que voltava ao Brazil, com a saude
quazi restabelecida, o entdo d. Pedro Il. Foi uma comogdo
em todo o paiz. A’ ecepg¢do de alguns republicanos que
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acuzavam nele o principio monarquico, toda a gente lhe
tinha amor, toda a gente fazia timbre de o amar, toda a
gente queria demonstrar 4 evidencia que o amava. Havia
fieis que veneravam nele a monarquia; havia outros, os pe-
dristas, que prestavam homenajem na sua pessoa — ao rei
filozofo, ao politico sabio, ao patriota, ao homem de honra
e de coracdo. Vinte mil pessoas o saudaram entuziastica-
mente 4 sua chegada. A imprensa quazi unanime o rece-
beu como a um pai de patria. Telegramas de todos os an-
gulos do paiz foram depor a seus pés a fidelidade da nagéo.

Pouco depois, rebentou uma revolugdo que devia es-
pulsar do trono e do paiz esse soberano bem querido.
Uma revolugiio 4s vezes, muitas vezes mesmo, aborta. Ah!
si 15 de novembro anoutecesse com a vitoria da monar-
quia! Que jubilo nacional saudaria d. Pedro, o vencedor!
Como se manifestaria ardentemente o amor deste povo
pelo seu rei! Quarenta mil pessoas se apinhariam na praga
publica em que houvessem de ser enforcados os vencidos
— aventureiros que tentaram escalar o poder ensanguen-
tando a nacgfo, facinoras que armaram o brago do ezercito
contra 0 mais digno dos homens e o melhor dos monar-
cas... Muita gente pensaria assim, muita. Os republica-
nos eram tao poucos, os monarquistas eram tantos! Tudo
aquilo seria lojico.

Mas a revolugdo triunfou, e o paiz ergueu-lhe hoza-
nas. A republica venceu, e o paiz fez-se republicano. Si
o marechal Deodoro conseguisse apenas a corda do mar-
tirio — o paiz o esqueceria como esquece a memoria do
Tiradentes. Mas Deodoro conquistou uma corda de lou-
ros — e ele a macula com a sua bajulagio e o. seu entu-
ziasmo rastejante.

Na lojica do aplauso popular ha s6 um merito: vencer.

E d. Pedro, o rei amado de seu povo, aquele a cujos
pés babujava a fidelidade da nagdo?
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Voltando da Europa para o trono, ele encontrou vinte
mil pessoas que o saudavam; saindo do trono para o ezi-
lio — mal teve amigos que o chorassem.

E toda essa gente que o adorava na prosperidade, que
esplodia de indignacdo quando nés, os republicanos, com-
batiamos o rei — toda essa gente nio guardou no seu co-
ragio cheio de entuziasmo pelos vencedores um pedago
em que se aninhasse um pouco de compaixdo pelo vencido.

Ve victis! Quem procura indagar como vive, errante
por estranhos paizes, esse rei sem trono, esse velho sem
forcas, esse homem sem patria?

Emquanto uma subscri¢gdo entuziastica levanta rios
de dinheiro para festejos em honra do vencedor — nin-
guem se lembra de pedir 4 nagiio que evite privacdes ao
desterrado encanecido e inutilizado no servico dela.

Emquanto milhares de votos prestam a adezio do elei-
torado ao governo, emquanto a imprensa entda hinos aos
que dispdem do poder — nenhuma voz se levanta contra
o banimento de Pedro de Alcantara, luxo de crueldade que
arranca a um pobre patriota o direito de ter patria, amar-
gurando-lhe ainda mais o jd tristissimo fim da vida!

E ndo € tudo.

Essa precioza cole¢io de objetos custozos e raros,
por ele acumulados em tantos anos, e em que o infeliz
velho punha todos seus estremos de colecionador, eil-a
retalhada, desmantelada, vendida em praca como si tivesse
sido objeto de uma penhora.

E ninguem protesta. A alma nacional é pouca para o
entuziasmo que a enche pelos vencedores. Ndo ha nela
logar para a lembranga do vencido.

Porque é que os grandes orgams da imprensa, os que
dispdem da for¢a da larga publicidade, ndo levantam uma
subscri¢io nacional em favor de D. Pedro de Alcantara?

Porque nido se esforgam para que seja comutada em
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simples desterro a pena de banimento imposta a esse pobre
velho cujo grande crime é ter sido rei?

Esquecamos o reprezentante da dinastia de Braganca;
odiemos o principio que ele incarna; amemos a republica.

Mas nio neguemos a nossa simpatia a0 homem cujo
unico patrimonio é a doloroza recorda¢io do passado; ndo
abandonemos esse velho em cujos erros a aquiecencia da
nacdo teve tio grande parte; ndo demos ao mundo o
espetaculo vergonhozo de relegar 4 caridade europea um
brazileiro que se gastou no servico da nossa patria e que
a nagio amou tanto, ou finjiu amar — na prosperidade dos
seus dias felizes.

Santos — 1890.

O Carnaval

Parece que s6 o Carnaval reziste, sempre vigozo e sem-
pre transbordante de alegria, 4 onda de inconstancia que
transforma e substitiie, de geracdo em geracdo, as tranzi-
torias couzas humanas. A alma, talvez ainda mais do que
o corpo, obedece 4 moda. A mudanca pela qual evoluiu
no vestuario inespressivo de hoje o traje pitoresco, ou ri-
diculo, ou simplesmente auzente, dos antepassados, é com
certeza menor do que a diferenca entre 0 modo pelo qual
eles pensavam, sentiam e viviam, e o nosso modo de
viver, de sentir e de pensar.

Tudo quanto é humano participa nessa influencia im-
placavel do tempo. As grandes couzas que tém a eterni-
dade, pelo menos problematica, da Alma, como as couzas
insignificantes que s6 tém a limitada dura¢io do corpo, —
a Relijido e o feitio dos chapeus, as obras d’arte e as obras
de pedra e cal, as nobres conquistas do Pensamento como
as materialidades da Carne ezijente e fraca, os altos sis-
temas filozoficos e os modestos sistemas de preparar a co-
zinha, tudo isso vai de transformagdo em transformagio
atravez dos anos. Nio é cada homem que tem uma alma;
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€ cada tempo. Cada geragio possue, com entuziasmo e
convicgdo, a sua moda privativa de encarar o Universo, de
amar a Deus e a Mulher, de sonhar os seus sonhos, de
gozar os seus prazeres, de guiar a sua ambi¢do e de tem-
perar a sua soOpa.

Tudo canga, tudo se arruina, tudo passa, menos o Car-
naval. S6 ele sobrenada no Oceano de destrocos que é a
vida humana. Desmaia o ardor pelas festas piedozas da
Igreja; vai-se reduzindo a uma tradicdo perdida a soleni-
dade aparatoza das prossi¢Ges; amortece pouco a pouco no
dezuzo a comemoragio pirotecnica dos santos cujo dia se
festejava com a aplicacdo inocente dessa diabolica invencio
que é a polvora, feita para as batalhas e a carnificina...
E s6, de todas as festas populares que o tempo dezapie-
dado vae varrendo das nossas almas e dos nossos costu-
mes, fica, eternamente juvenil, essa consagracdo de trez dias
do ano &s loucuras da Alegria.

Seria interessante indagar de que fios de complicada
psicolojia se trama esse fenomeno de rezistencia sem ezem-
plo oferecida pela alma inconstante dos homens 4 a¢3o im-
placavel do tempo. Nio € certamente o vosso espirito, 6
dominGs espirituozos; nem o teu barulho, 6 Zé Pereira ba-
rulhento; nem o vosso aparato, 6 bandos carnavalescos des-
lumbrantes da facil riqueza de papel dourado e das sedas
imitadas com economia; nem a vossa chuva multicdr, que
faz uma noite estrelada na cabeleira negra das mulheres,
6 confeti; nem o vosso esguicho, amavel, sobrio, perfu-
mado, 6 bisnagas que reprezentais a civilizagdo da antiga
seringa, prodiga de simples agua do péte ou da agua com-
plexa das sarjetas... N&o, ndo sois vés que garantis ao
Carnaval o seu vico de eterna juvenilidade e a frescura bem
conservada da sua alegria!

O Carnaval, essa consagracdo de trez fujitivos dias do
longo ano 4 loucura, esplica-se como uma instintiva revolta
do homem, condenado a uma vida erricada de asperezas,
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escravizado entre as grades de carcere de uma civilizagio
toda feita de complicadas conveniencias que o obrigam a
viver aprumado, de leis que o guiam como o freio guia
um cavalo mal domado, de necessidades adquiridas que o
espoream, de lutas estenuantes que lhe absorvem a alma,
e de colarinhos engomados que lhe torturam o corpo...

Nfo ha tirania mais dura que a do bom senso. E’ o
bom senso que nos impdi o trabalho, cheio de fadiga, e
a moda, fecunda em caprichos. E’ ele que corta as azas
travessas da nossa fantazia, e a substitue em nossos hom-
bros vergados, pelo pezo da Verdade; que nos reprime
dos instintos para os quais nos fez a natureza, como vi-
gorozos animaes, que eramos, e nos submete ao respeito
4 Autoridade, ao Costume, aos Codigos, a toda a com-
plicada engrenajem da organizagdo social, como abatidos
cidaddos que nos torndmos; que pouco a pouco desvia os
nossos olhos da consoladora contemplagio das couzas do
ceu, para o mesquinho e amargo espetaculo das realidades
da terra. E’ ele, o bom senso, que envenena a nossa vida,
que a despovb6a de pitoresco e a ensombra de tristeza.
E’ ele que nos guia, que nos arrasta quazi, nessa curta e
penoza jornada em que vamos caminhando sempre, sobre-
carregados de deveres, de necessidades, de preocupagGes
— e sem destino conhecido como digno de tanto esforgo
empregado e de tdo duras dificuldades afrontadas.

O Carnaval é um ato de revolta instintiva contra as
tiranias do bom senso. Abrimos com ele, no comprido
ano todo preenchido com as couzas graves, com a Regra
e a Ordem, um parenteze de trez dias consagrados 4 livre
e tumultuoza Alegria. Nem ha, em todo o farto Olimpo,
deus que mereca mais fervorozo e mais agradecido culto
do que essa deuza de tio raras mas tdo luminozas apari-
¢Oes para o nosso coragio acostumado 4 sombra. A sua
festa ndo é marcada apenas pela lijeira referencia do Calen-
dario, feita com frajil tinta que um pouco do tempo apaga,
no frajil papel que um pouco de tempo destréi; a sua
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tradicdo € conservada intacta e viva, atravéz do tempo des-
truidor, no espirito duradouro dos homens.

Santa Alegria, consoladora das aflicdes quotidianas!
Que muito é que te consagremos trez dias do ano, nés
que esbanjamos com a preocupag¢io das couzas que cha-
mamos graves apenas porque sdo dezagradaveis, e que
chamamos sérias apenas porque nZo sido rizonhas, — a
nossa vida e a nossa alma?

Santos, 1900.

Revolucionarios

O cazo interessante da semana foi a revolu¢io monar-
quista, que se reduziu a rebentar — como uma girandola
falhada, de que s6s duas bombas estouraram — em Ribei-
rdozinho e Araras. Nada entendo desses assuntos esca-
brozos, aos quais se d4 o nome feio de politica. Para habi-
litar-me a fornecer aos leitores algum comentario instrutivo
de fato tdo proprio de uma cronica alegre, consultei certo
amigo que tenho, filozofo e orijinaldo, muito propenso ao
vicio do paradoxo. Dou em seguida a sua resposta, que
ndo me aventurarei a qualificar de concludente:

«L4 diz na sua o proverbio — que ha furtar e furtar:
quem furta pouco é ladrio, quem furta muito é bario.
Ocorre-me isso pensando nos modestos revolucionarios de
Ribeirdozinho e Araras, tratados agora severamente pelos
que fizeram o 15 de Novembro.

Ndo direi que o citado proverbio assente no cazo
como uma luva numa mio; e ndo o direi porque faria um
cac6faton. Unicamente por isso. Bem sei que Camdes, e
mais era ele, escreveu — <«Numa mdo sempre a pena e
noutra a espada» —; mas a quem fez os Luziadas se pode
bem desculpar o que nem a todos se permite. Quandoque
bonus dormitat... — sentenciou Horacio em favor de alguns
mamdes a que ndo escapou o proprio Homero; mas a
sentenca ndo aproveita a quem s6é nos cochilos com Ho-

mero se péde comparar.
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Evitei aquele cac6faton camoneano, apezar de autori-
zado por ezemplo tdo de pezo; e ndo me arrependo. By-
ron declarou orgulhozamente a uns tantos criticos — que
preferia errar com Pope a acertar com eles; ndo é de es-
tranhar que Byron preferisse fazer cacéfatons com Camdes
a fazer couzas menos feias em peor companhia. Quanto
a mim, ndo vou por ai. As boas companhias s3o provei-
tozas pelo que tém de bom, ndo pelo que nelas falha;
como o sol é magnifico pela sua luz, e de modo nenhum
pelas suas manchas.

Nio foi provavelmente com os seus erros que Pope
captou a estima de Byron; nem foi com certeza pelos seus
cac6fatons que Camdes se fez o que é Estou na minha
de que andei bem evitando um defeito; e si ndo o provo
aqui com provas mais fartas e mais agucados argumentos,
ndo é que me faltem os materiais: quero apenas abster-me
prudentemente de dar ocazido a algum Tolentino futuro de
dizer de mim o que o outro disse vingativamente do frade
que o massdra ensinando-lhe latim:

Entre o Jota e o I romano
Que diferenca se achasse
Trabalhava havia um ano;
Obra que si ele a acabasse,
Feliz do genero humano!

Por ndo incidir num cacéfaton, perdi o ensejo de di-
zer uma verdade: deixei de afirmar que o meu proverbio
assenfava no cazo como uma luva numa mdo; e foi pena,
que sacrifiquei 4 sonoridade da fraze o que pensava. Os
revolucionarios das Araras estdo sendo severamente pro-
cessados pelo crime de conspiracio. Por quem? Pelos
que conspiraram a queda da monarquia, e ganharam com
isso o que sdo, que nio é pouco. Ora a diferenca unica
entre as duas conspiragSes é que por uma foi deposta a
monarquia, € com a outra s6 foi deposta uma moringa.
L4 diz na sua o adagio — que quem furta pouco é ladrio,
e quem furta muito é bario.
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Nio afirmarei que esse rifio seja elegante; mas é sen-
sato. Que mais se hade razoavelmente ezijir a um pro-
verbio de nossa lingua? Acuzando de prozaismo os pro-
verbios francezes da edade media, alvitra Saint Victor e qusi
as formigas e os caracéis falassem, falariam como eles. Dos
nossos, ndo sei que diria Saint Victor si os conhecesse;
digo eu que sdo uma substancial literatura de cozinha, gros-
seiros rezumos de um mesquinho bom senso aconselhando
a prudencia, a desconfianca, a economia — todas as meias
virtudes que ndo levam ao ceu, e apenas livram de mas-
sadas.

Estamos lonje da magnifica poezia dos proverbios ori-
entais, que chega até nés e se faz sentir — mesmo desluzida
em tradugbes de tradugbes, umas e outras provavelmente
traicoeiras. Traduttore, traditfore. Estes, por ezemplo: —
«S& como o sandalo, que perfuma o proprio ferro que o
corta» — «A mii de um homem assassinado péde dormir:
ndo o p6de a mai de um assassino.» — «Muitas vezes a
lingua corta a cabega.» — «E’s senhor de uma palavra em-
quanto a nio dizes, e escravo dela desde que a pronun-
cias.» — «Si queres vingar-te de um homem, deixa-o viver.»

Seria fanfarronada pretender que a riqueza da nossa lin-
gua em proverbios é cunhada em ouro desse quilate; e que
o0s nossos vulgarissimos rifdis tém o fundo moral tio belo
e a espressio tdo pitoresca e tio nitida daqueles. O tezouro
da nossa lingua, nesse particular, é todo em moedas de
cobre. — «Quem vé as barbas do vizinho arder, pdi as
suas de molho.» — <Emquanto o pau vai e vem, folgam
as costas.» — «Quem anda aos porcos, de toda a parte
lhe roncam.» — «Gato escaldado 4 agua fria tem medo.»
Sdo assim em regra: de um bom senso banal esprimin-
do-se por imajens reles numa fraze mole. E quando se
metem a rimar, rimam deste modo: — «Da mdo 4 boca se
perde a sopa.» — «QGata ruiva, do que faz, disso cuida.» —
Nio falando naquele espantozo
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Este mundo,

Senhor Raimundo,

E’ uma lastima,
Senhora Escolastica...

Nio v4 agora, a propozito disso, acuzar-me de md lin-
gua o jacobinismo vernaculo. Se nesse assunto ha mi
lingua, nio é a minha, é a nossa. Eu, por mim, bem pre-
feria aplicar 4 revolugdo das Araras, ou dos araras, na ver-
sio do governismo — algum rifio mais elegante do que
aquele; mas n3o achei couza melhor; e contentei-me com
o que havia, o que até é virtude prégada em sermdis.

O que se segue de tudo que se vé é que o crime dos
nossos revolucionarios é grande — porque fizeram pouco;
e por isso devem ser punidos. Si tivessem obrado em
ponto maior, e restaurado a monarquia, seriam a esta hora
barGes. Fizeram o seu temporal, ndo num copo dagua, mas
numa moringa, e estdo na cadeia.

Conspirar contra a ordem estabelecida é crime, e 14
estd o Codigo Penal que categoricamente o define como
tal. Sempre assim foi desde que ha codigos, e até desde
antes. Eu acho perfeitamente legal que os revolucionarios
das Araras sejam punidos, como entendo que foi de incon-
troversa legalidade o ter sido enforcado Tiradentes. O que
nido entendo é porque, em logar de ir 4 cadeia, e de 14 4
forca, o sr. Campos Salles foi parar ao Catete.

Ele conspirou em 15 de Novembro, com flagrante des-
respeito ao Codigo; n3o s6 conspirou, mas, o que é peor
no sentido juridico e no da verdade, consumou o delito,
fazendo a Republica que ai florece como se vé. Comtudo,
ndo $6 o deixaram solto, mas ainda o premiaram com o
premio grande da loteria eleitoral.

' Os outros, os das Araras, ficaram-se na tentativa; e a
unica institui¢io em que boliram foi uma moringa jacobina,
substituida com violencia por uma moringa coroada. Va-
mos e venhamos, eles nio pretendiam isso unicamente; e
se mais ndo fizeram é que a mais ndo lhes chegou o braco.
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E’ claro que sdo punidos, e nio premiados, por nio
vencerem e serem vencidos. Ora o crime de ser vencido
é, de todos os crimes imajinaveis, o que se pratica mais
contra a vontade. Nao ter forcas para dar bordoada, e até
ser consiranjido a recebel-a, é, na categoria dos crimes pi-
torescos, o menos digno de severa punicdo.

Em moral, segundo opinam filozofos optimistas, a vir-
tude nio consiste em vencer, mas em bater-se bem. A
politica nio € a moral, nem nisso, nem no resto. Em po-
litica, vencer € a virtude, e ser vencido é o crime. Em todo
cazo, é esquizito que estejam sendo tio severos com uma
simples tentativa os que em identica a¢do levada a cabo ar-
ranjaram a sua vida, e dezarranjaram a de quazi toda a gente.

Eu penso que é razoavel punir quem perturba a or-
dem publica. Mas isso, penso-o eu, que sou pacato e or-
deiro. Sba-me, entretanto, como paradoxo, igual convicgio
trovejando na boca dos que fizeram neste paiz a maior
dezordem de que nele ha memoria.

Digam-me que a forca é uma razdo suprema: quem é
forte, d4, quem é fraco, apanha; e sempre assim foi. Di-
gam-me isso, que é portuguez e claro, e entenderei. Mas
nao me venham eom rodeios juridicos e palavreados em
latim, porque me confundem as idéas. Convencer-me nio
me convengo de que é Direito, e estd na Doutrina ou na
Jurisprudencia — que se deve galardoar um crime quando
consumado, e punil-o quando praticado apenas por metade,
e ezatamente pela metade mais inofensiva: quando ficou
sémente na intencio.

E’ de crer que os falhados revolucionarios das Araras
aproveitem com a licio que estio recebendo sem a terem
encomendado. Para outra vez, em logar de apenas que-
brar moringas, dém logo com as instituicGes em terra, si
puderem; si ndo puderem, fiquem em caza, que sempre é
melhor do que estar na cadeia.

Agora reparo que me ia, sem sentir, escorregando para

o terreno ingrato da politica. Fiquemos na inofensiva lite-
1
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ratura, que é logar mais seguro e mais limpo. Eu ndo sou
do partido monarquista. Nem do republicano. Sou apenas
do partido do bom humor. Vendo o governo proceder
com tdo austera severidade contra conspiradores e revolu-
cionarios, nio o condeno, nem o aplaudo: acho-lhe graca.

Dizia sensatamente um grave personajem de Anatole
France — que os republicanos governam mal, mas defen-
dem-se bem. Isso pareceri aos republicanos metade de
um elojio — porque saber defender-se é virtude. Aos mo-
narquistas parecerd vituperio inteiro — porque é duvidoza
virtude, num mal, o conservar-se. As plantas daninhas
que mais rezistem sdo, porisso mesmo, as mais daninhas».

Santos — 1902.

Euclydes da Cunha

Euclydes da Cunha, ilustre autor dos Serfdes, e pes-
soalmente muito conhecido aqui, onde viveu algum tempo,
e de onde ha mezes saiu para chefe da Comissio Bra-
zileira de limites com o Perti — seguiu doente, dizem tele-
gramas, de Manaus para o Alto Purtis.

O fato de ter seguido, apezar de doente, ndo indica,
infelizmente, para quem o conhece bem, que a sua doenca
seja sem gravidade. Porque Euclydes leva até ao ezagero
o sentimento do dever, e realiza a hiberbole dita por um
estadista da monarquia no velho Senado do Imperio: «S6
ha uma desculpa plauzivel de nio se comparecer em cer-
tas ocazidis: € a certiddo de obito».

Vimol-o em condi¢Ses bem dificeis, tentando cumprir
a todo o tranze um dever bem duro... Tinhamos sido
surpreendidos na ilha dezerta dos Buzios por um famozo
temporal caido 4 boca da noite. O pequeno Alamiro, um
rebocador, que I nos levara e 14 nos esperava, passara a
noute de fogos acezos, pronto a fujir do seu abrigo es-
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treito, onde a furia do mar ameagava a cada instante es-
magal-o nos costdis... Antes de clarear o dia, repetiam-se
os apitos do rebocador, chamando-nos. NGés estavamos
no alto de um morro, a oitenta metros acima do nivel do
mar; e ndo podiamos, no escuro da noute, que o tempo-
ral de chuva em torrentes fazia mais escura, decer a in-
greme escarpa e atravessar o aspero costio, que nos sepa-
ravam do mar.

Aos primeiros clardes do feio dia que raiava, decemos.
Conseguimos, encharcados da chuva e dos borrifos das
ondas, chegar ao Alamiro. E, largando o seu perigozo
abrigo, uma remangoza enseada que a furia do oceano vio-
lara e puzera a perder, o pequeno Alamiro meteu valente-
mente a préa no mar largo e no temporal desfeito que
esbravejava e rujia.

Euclydes tinha a incumbencia oficial de visitar a ilha
da Vitoria, mais ao largo, e que aparecia, no horizonte
carrancudo, atravéz da chuva que cafa, como uma mancha
cinzenta e lugubre. Mandou aprfar para a Vitoria.

Logo ao safr da enseada, o pequeno vapor comegou
aos boleos. Tinhamos de segurar-nos aos varGes de ferro
para nio sermos atirados ao mar, varridos pelas ondas que
entravam pela proa do Alamiro e iam sair-lhe, espumando
e mujindo, pela p6pa. A cada passo, o rebocador subia,
vagarozamente, — como por uma montanha acima — por
uma onda enorme que lhe viera ao encontro; e chegado
ao cume, na rapidez da propria marcha e do movimento
da vaga em contrario, precipitava-se, como uma flecha, com
a préa quasi em rumo Vvertical ao fundo do mar...

Euclydes, pouco afeito ao oceano, pelo qual sente ver-
dadeiro pavor, conservava-se palido, com os olhos fixos na
mancha lonjinqua e meio apagada que dezignava no hori-
zonte e na solidio do mar a ilha da Vitoria.

O mestre do barco, um velho lobo do mar, que neste
se creara como marinheiro da armada nacional, veiu a custo,
aos transbolhdes, agarrando-se por onde podia, dizer a



— 100 —

Euclydes que a ida 4 Vitoria era um perigo, contra as
agtas e contra o vento, com aguele mar e com aquele
tempo.

«Ninguem sabe, dizia ele, o que vem atraz do tempo-
ral... O que ji estd aqui é grande; mas nio se sabe si
14 f6ra nmos pegard mais bravo ainda...»

— <A ordem é ir & Vitoria, é precizo que vamos!» res-
pondeu Euclydes, aterrado, com os labios franzidos, os
dentes cerrados.

O temporat continuava; e tocado dele, o mar, cada vez
mais colerico, cada vez se encapelava mais, sacudindo e ro-
lando o Alamirc como a uma casca de néz, entrando e
saindo por ele ferozmente, levantando-e sobre montanhas e
precipitamdo-o ao fundo de verdadeiros vales formados
entre duas ondas...

E o Alamiro, obedecendo 4s erdens inflexiveis de Eu-
clydes, avangava para o largo mar, penetrava cada vez mais
no temporal e no perigo...

Afinal, a situac@o tornou-se grave. O mestre veiu no-
vamente procurar Euclydes, e declarou-lhe isso mesmo.
Havia risco, e risco iminente, em continuar aquela réta in-
flexivel. Tornava-se urjente apréar para S. Sebastido, dando
costas a0 mar e ao vemnto, e demandando a seguranga dum
porto abrigado... St continuassemos, era muito possivel
que numa daquelas decidas vertifinozas em que o vapor se
precipitava entre duas ondas, nio conseguisse resurjir...

S6 diante dessa declaragio categorica Euclydes cedeu.
Deixou-se vencer. E, ainda assim!

— «Si eu morresse, dizia-me ele; tinha uma bela morte,
a morte no cumprimente do dever. A sua é que seria es-
tupida; morrer num passeio...»

Creio que foi por essa razio, de ir ali, a passeio, quem
escreve estas linhas, que nde morremeos. Si o que escreve
estas linhas tambem fosse a cumprir deveres, adeus nossas
encomendas! Tinhamos morrido honradamente, e belissi-
mamente,
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Qual serd a doenca de Euclydes, de que ddo noticia
os telegramas, e que nio o impediu de seguir para as lon-
jinquas, as fundas rejidis do Alto Puriis?

Nenhum juizo podem formar os amigos que o conhe-
cem bem... O que pédem é dizer comnosco, repetindo o
belissimo voto do poeta:

Deus acompanhe o peregrino audaz...!

Santos — 1903,

A historia em frazes curtas

Disse ndo sei quem que, dentre todos os reis de
Franga, s6 deixaram nome de grandes os que o deixaram
aureolado por uma fraze felizz De que tamanho seria, na
Historia, Luiz XIV, si ndo tivesse dito aquele famozo: O
Estado — sou ex!... Ha talvez alguma ironia nisso; mas
a ironia é apenas uma vestimenta leve da verdade.

E aquela verdade vem de mais lonje. Faltaria muito
4 gloria de Cezar, si ele ndo tivesse encaixado na historia
romana aquele curto — Veni, vidi, vinci, ezemplo classico
de rapidez na acio e de laconismo no modo de a narrar.
Cezar péde ser considerado— o avé do estilo telegrafico.

A nossa historia, que nio é tio comprida como a de
Franga, e é menos interessante do que a de Roma, estd jd
cheia de frazes que ficaram. Na Republica entdo, parece
que faz parte desse genero tudo quanto de melhor se tem
feito!

Dos Prezidentes da Republica, passados, prezentes —
e futuros, s6 dois, até agora, ndo engastaram mna histo-
ria a sua fraze, destinada a enriquecer e iluminar as cole-
taneas para uzo das escolas: Prudente, porque falava pouco;
e Deodoro, porque falava muito.

Todos os mais tem dezempenhado, com zelo e brilho,
essa atribui¢gdo que parece do cargo; todos eles tém con-
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centrado em duas ou tres palavras homeopaticas — capitu-
los de historia.

Floriano, meio esmagado no mais acezo da grande
batalha que foi a Revolta, teve, diante da ameagadora per-
gunta das esquadras estranjeiras — aquela fraze de epopéa,
aquela resposta de herée pronto a morrer sem recuar: <A’
bala!»

O Sr. Campos Salles disse que — Governar ¢ querer!

Disse-o nas vesperas de ser governo; e podia‘ ser uma
figura de retérica destinada a arredondar um periodo e en-
feitar um programa de candidato. Mas ele deu-lhe vida e
valor, levando a termo, heroicamente, do heroismo moral
que ndo € o menor nem o mais comum, a reforma finan-
ceira — atravez da impopularidade mais violenta e da mais
assanhada opozicdo de que ha memoria no Brazil. Quiz,
governou, venceu. Ndo vdo agora, por estas ultimas pala-
vras, achar-nos, a mim ou a S. Ex. — parecengas com Cezar.

O sr. Bernardino de Campos, prezidente do futuro,
como a musica de Wagner — no bom sentido, para os
seus entuziastas, e no sentido ironico, para os que comba-
tem a sua candidatura -— teve tambem a sua fraze feliz e
heroica, lembrando a de Mac Mahon rogado a sair da torre
Malakof que se esboroava sob os tiros do inimigo: /'y
suis, j'y reste...

Tambem o sr. Bernardino de Campos quando o acon-
selharam a agachar-se, diante dos schrapnels do Republica
a chover metralha, respondeu: — O Estado de S. Paulo
ndo se abaixa. E ficou de pé.

Chegou, finalmente, a vez do sr. Rodrigues Alves. Na
noite de 14 de Novembro quando as for¢as da Escola Mi-
litar revoltada marchavam sobre o Catete, amigos tremulos
de susto, militares cheios de zelo e de prudencia — qui-
zeram que o Prezidente da Republica se puzesse em se-
guranga, e ao fresco, sob as espessas couragas de um forte
couragado, na larga bahia aberta para o mar largo. O sr.
Rodrigues Alves, serenamente e sinjelamente, respondeu-
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lhes: O meu logar € aqui. E ficou, como uma sentinela
avancada, incumbida de guardar e defender um posto pe-
rigozo.

A proposito disso, o sr. Rodrigues Alves vai ser, hoje
4 noute, alvo de uma grande manifestagdo. A manifestagio
serd grande, pode-se pre-qualifical-a como tal: e sel-o-4,
menos porque S. Exa. a merece do que porque venceu, e
é Prezidente da Republica. Mas, engrossada pelos engros-
sadores, nem por isso perde o seu carater de sincera em
grande parte e de inteiramente justa.

Estamos acostumados, muito mal acostumados, a des-
fazer em tudo que é nosso, couzas e homens. E’ uma
forma de jacobinismo pelo avesso, tdo feroz como o outro,
e menos justificavel, e menos convencido. Entregamos, por
habito, aos dentes da maledicencia, para que o esfarrapem,
tudo quanto de nosso se salienta, e se eleva da vulgari-
dade... E o que sai esfarrapado e enxovalhado de tudo
isso é a nossa Patria, pobre mdi difamada e caluniada, me-
nos ainda de estranhos, do que dos proprios filhos...

Eu, com sinceridade, acho que é uma bela fraze a que
disse em 14 de Novembro o sr. Rodrigues Alves, e que
fizeram gravar no cartio de ouro que hoje lhe vdo oferecer
— O meu lugar € aqui...

Essa fraze soou no meio da fuzilaria que de todos os
lados e por todas as ruas pipocava, e do ronco de canhdes,
que vinha sinistramente, atravessando a noute e a cidade 4s
escuras, da banda da Praia Vermelha, ninho de todas as
revoltas até entdo triunfantes no Brazil... E foi dita sere-
namente, 4s costas de amigos- que fujiam, numa atmosfera
pezada de prezajios e sujestGes, feita do terror dos que tre-
miam, e da tradi¢iio, que s6 o Marechal de Ferro interrom-
peu, de que, no Brazil, toda a forca armada que sai 4 rua
contra os governos — sai preparada para dar as salvas que
festejam as vitorias sem luta, as conquistas sem rezistencia...

Santos — 1905.
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Richet, poeta

Poeta, sim, e na acep¢do em que a palavra € aplicada,
com escluzivismo e precizdo, aos que cultivam o verso.
O cientista, a quem neste momento temos a honra de pro-
porcionar a nossa modesta hospedajem, achou tempo e
vagares, atravéz de uma vida empenhadissima na pesquiza
de fortes verdades, para enramalhetar um livro de rimas,
dado a lume, aceito pelo publico, festejado pela critica. Terd
o sr. Richet principiado por espandir em versos, como
numa linguajem infantil, as aptidGes embrionarias que de-
pois revelou, j4 adultas, na solida proza de fiziolojista, de
psicolojista, de sociologo — de escritor de vasta e variada
ciencia? Ou serdo as faculdades estraviadas de poeta que
esplicam no eminente sabio a variedade, a vastidio e o
brilho da obra cientifica?

Propendo para a segunda hipotese. A poezia péde,
com bons titulos, disputar a gloria desse formozo espirito
que por fantas e tdo multicOres cintilagGes se faz admirar.

Numa pajina sujestiva, insiniia Carlysle que a varie-
dade de altas aptidées é natural atributo dos poetas que
verdadeiramente o sdo: «Aquele que s6 fosse capaz de
compor estancias, ndo faria nunca uma estancia de grande
valor... Ha sempre, num grande poeta, um heréi, um po-
litico e lejislador, um pensador e filozofo. Com outra di-
recdo na vida, o poeta teria sido qualquer dessas couzas.
Que se poderd imajinar — que Shakspeare ndo tivesse con-
seguido ser no mais elevado grau?»

Nietzsclte, especie de selvajem possante, atordoado e
furiozo no meio de tudo quanto até hoje produziu a cul-
tura humana, entende que «é divertida couza vér como os
filozofos mais sizudos, ndo obstante a gravidade que pSem
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em manejar certezas, se apoiam sempre nas «sentencas de
poetas», — para dar forga e autenticidade 4s proprias idéas.
E’ mais perigozo para uma idéa ser aprovada pelos poetas
— do que ser por eles contestada. <«Porque os poetas,
como diz Homero, mentem muitos.

Nietzsche reuniu assim, debaixo da mesma ironia des-
denhoza, os manejadores da certeza cientifica e os forjado-
res da mentira estética. Outro filozofo — e muito grande,
esse, Augusto Comte — reunia tambem, mas a muito me-
lhor sombra, a poezia e a ciencia, chamando-thes «ces deux
sceurs normalement inseparables>. A Augusto Comte ndo
pareceria estranhavel a evolugio de um poeta dezabro-
chado em psicolojista, autor de uma nova orientagio da
psicolojia... Comte assinalou que «depuis Homgre, Part
occidental n’a pas cessé de puiser ses principaux effets
dans une fidele representation de la nature humaine».
‘Nem acharia f6ra do natural que o sr. Richet, depois de
rimar sonoras estrofes, surjisse reincarnado em sociologo,
apostolando na severa linguajem da ciencia, em plena Eu-
ropa cada vez mais armada, a aspiragio pacifista — o
mesmo Comte que observou: <Au milieu des populations
les plus guerritres, la poesie proclama toujours I'avénement
d’une sociabilité pacifique».

Mas o sr. Richet nio é apenas um filozofo que foi
poeta, ou um poeta naturalmente filozofo — pairando sem-
pre, de uma ou de outra maneira, nas altas rejidis do pen-
samento: é um esperimentador que dece pessoalmente, de
microscopio em punho, a esmiugar a verdade nas minucias
da natureza. E mais poeta o acho eu nisso. Ndo ha poetas
mais imajinozos do que os sabios. ‘Os sabios, a0 que me
parece, sio poetas cuja imajinacdo partiu os moldes aperta-
dos do metro € os grilhdes de ouro -da rima...
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A verdade é a mais bela iluzio que o homem criou.
A historia do espirito humano, feita de um incessante tur-
bilhonar de certezas que a sciencia procura, conquista, adora
e repudia, € como a esplendida floragdo de uma mitolojia
em perpetua evolugdo. A ciencia é um outro Olimpo, a
cujos deuzes, dominadores e cheios de gloria, s6 falta um
atributo: a imortalidade. De Aristoteles a Gustavo Lebon,
todo o caminho andado pela ciencia é um confuzo cemi-
terio de deuzes mutilados, de certezas destrocadas e de
verdades desmentidas. E todo esse caminho sdo dois pas-
sos, dois curtos passos numa caminhada que continfia, e
que provavelmente ird lonje. Ao termo de alguns modestos
milhares de anos a mais, com que olhos verd o homem
a verdade, com que alma sentiri a certeza?

«Que pensari de nés o crente de amanhi ?»

A pergunta é de um poeta livre pensador. Depois do
que acima transcrevi de Nietzsche a respeito dos poetas e
da serventia das suas sentengas, que é unicamente enganar
filozofos, ndo tenho animo de deter-me naquela pergunta
feita em verso; chego-me apressadamente para melhor ar-
vore — acolho-me 4 b6a sombra de um sabio. Como o
st. Richet, Le Dantec é hoje um dos grandes nomes da
ciencia franceza. Como o sr. Richet, deu-nos tambem a
honra de ser nosso hospede. Mais: esse luminar do pen-
samento contemporaneo foi aqui funcionario do Estado ha
uns quinze anos, como diretor do nosso obscuro Instituto
Bateriolojico. A tais circumstancias, que tornam tio azada
a lembranga do seu nome nestas linhas, acrece a de ser
Le Dantec um fervorozo e irredutivel crente da ciencia.

Eis como se esprime ele numa de suas recentes obras:
«Ce que 'homme connait, ce sont seulement les rapports
des choses avec 'homme, ce que nous appellons les choses
ce sont les elements de la description humaine du monde;
et ces elements dependent non seulement de la nature du
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monde, mais aussi de la nature de celui qui les décrit»...
«Notre connaissance du monde n’est que le resultat des
rapports qui existent entre le monde et notre organisme;
ou d'autres termes, ce que nous connaissons depend i la
fois de P'état du monde e de notre propre état; autrement
dit encore, notre connaissance du monde changerait égale-
ment, soit que le monde changedt, soit que nous fussions
nous mémes modifiés...»

Apezar disso, Le Dantec tem fé absoluta na ciencia,
numa ciencia de azas aparadas, é certo, e que se vé coajida
a aceitar como verdade a interpretagio arbitraria dos nossos
sentidos. E’ sob esse aspeto que ele admite a verdade cien-
tifica — como afirmagio dos sentidos, unanime e invariavel,
em todos os individuos normais da especie. Creio rezumir
assim com fidelidade o pensamento do mestre, em propor-
¢do bastante para o fazer compreender quando ele assegura:
«il est evident que nos organes des sens ne peuvent nous
donner aucune notion trompeuse du monde exterieur...»

Tal evidencia, assegurada por Le Dantec, parece-me
muito dar assim ares de familia com aquela outra, prover-
bial, e que por tanto tempo fez acreditar 4 injenuidade dos
homens — que o sol girava em torno da terra. A evidencia
é quazi sempre — quando nio seja sempre — uma fraude
dos nossos olhos. O microscopio farta-se de o provar mi-
nuciozamente. Mas, tendo retirado, induzidos sobretudo
pelo microscopio, a confianga que depozitavamos em nos-
sos olhos, parece prudente que nio a demos inteira e ce-
gamente, mas apenas Si ef in quanfum, ao microscopio.

E’ licito imajinar que num futuro proximo — meio
seculo ou cinco mil anos, pouco importa — o microbio,
por ezemplo, preocupagdo tdo viva e parte tdo consideravel
na ciencia de hoje, apareca como um pequeno monstro ima-
jinario, rezultante de um esfarelamento que reduziu a quazi
poeira, sem lhe alterar a substancia formidavel, o Dragio
lendario, de antigas lendas que foram a certeza de outras

civilizagdes...
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Afinal, os sentidos humanos, como o proprio homem,
ndo sdo entidades consistentes, mas simples esfados fran-
zitorios de uma evolugdo indefinida. Assentar nessa baze
movedica a certeza, é recomhecer implicitamente a instabili-
dade da ciencia; é dar, nos dominios desta, direitos de
cidade 4 imajinacdo — que, alidz, nunca cessou de ezercer
esses direitos. Toda a verdade é um tema sujeito a cor-
recdes. Os nossos axiomas talvez paregcam ao futuro inje-
nuidades infantis. A ciencia é uma fermentagdo incessante
de hipdteses, e é isso que faz, sindio o seu prestijio, a
sua sedugio...

Nada ha de admirar no cazo de um poeta que evoluiu
em sabio, como o sr. Richet. Entre poeta e sabio ndo ha
incompatibilidades, mas unicamente diferengas secundarias,
leves nuangas adelgacadas sobre um fundo comum de ima-
jinagdo criadora. O poeta vé& com os olhos fechados, olhan-
do para dentro de si mesmo; o sabio é um poeta que
abriu os olhos, e sonha de olhos abertos. Um e outro,
por diferentes caminhos, mas ardendo na mesma ambigio
e animados da mesma 1€, procuram decifrar ou interpretar
a natureza; e semeiam a terra de iluzdis... Abengoados
sejam por isso! Manter o ideal criando iluzdis novas so-
bre as ruinas das que o tempo esbor6a — é dar 4 propria
vida uma bem nobre funcfio, e fecundar na alma humana
uma eflorecencia que, em ultima analize, tem alguma utili-
dade, a utilidade suprema de ser emcantadora...

S. Paulo, 1908. "



SELVAJEM






Chegando ao porte do Buracio, no canal da Bertioga,
a canda parou, encostada ao barranco. Serafim ergueu o
amolaxado bati de folha, pol-o em terra. Em pé na borda,
com a mio esquerda apoiada no chio, a direita agarrada
a uma touca de capim, balanceou o corpo, firmou o pulo,
saltou.

— Adeus, todos! disse, dirijindo-se ao patrio e aos
remeiros.

— Até um dia, sarjento! responderam.

A embarcagio largou, os pezados remos de voga ba-
teram nagua. Ficando sé, na soliddo daquela furna aper-
tada entre morros e apenas aberta para o canal, Serafim
relanceou em torno um olhar pensativo. O terreno decia,
ondulando levemente, até achatar-se de todo em estreito
brejo, que uma gamboa cortava. Num velho rancho, cujo
teto de palha se apoiava sobre estacas empoladas de craca
e fincadas na lama da gamboa, trez ou quatro candas des-
cansavam em seco sobre estivas de jissara. Destacando-se
da confuza vejetagio baixa, quazi anénima, uma grande
figueira, enraizada na barranca, dependurava dos galhos
estendidos sobre o canal longos ninhos de guaxes; um
jarovd, muito esguio, deixava pender do alto, com um ar
de dezanimo, a sua folhajem desbotada e frouxa, de co-
queiro desterrado no brejo; adiante, uma copada fronde de
ipé, meio dourado das primeiras flores, rumorejava de um
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bando de gralhas assustadas que revoavam e gritavam com
voz irritada...

Serafim reconheceu os morros, 0 pequeno varzedo on-
dulante, a gamboa lamacenta, o velho rancho, as velhas ca-
ndas, a grande figueira, o jarovd solitario, o ipé dourado...
Ali estava, ao sopé de um morrote, a entrada do caminho
da praia, rasgada no mato, entre moutas de taquarussi,
numa pequena subida de areia solta...

Com um gesto lento, prezo 4 contempla¢do comovida
das couzas, outrora familiares, e que agora revia depois de
tanto tempo, Serafim ergueu o baii para o hombro. Deu
alguns passos vagos, de distraido. E, desprendido afinal,
galgou a pequena subida, enveredou rezolutamente pelo
caminho. Havia einco anos que se f6ra. O trilho que se-
gwuia ia-lhe despertando, em todas as minucias, a lembranga
do funesto dia em que ali passdra pela ultima vez, aterrado
recruta, aljemado, entre quatro soldados.

Recompunha memalmente aquele trecho, rapide e vio-
lento como um tufio, do seu passado: pela madrugada
antes de clarear o dia, haviam batido 4 porta do velho An-
tonio do Monte, seu padrinho, ecom quem Serafim ficdra
vivendo desde que, aos nove anos, uma epidemia de bexi-
gas lhe levdra os pais. Antonio do Monte tinha saido, 4
nowute, para o mar; Serafim estava sézinho em caza. Acor-
ddra, abrira a porta, imajinando que seria o pescador, j4
de volta. E ao surjir entre os batentes, espreguigando-se,
tonto de sono, quatro soldados haviam-n’o brutalmente
agarrado, subjugado, aljemado.

Pensando agora no seu assombrado terror de entdo,
terror de ser soldado, terror da farda, do quartel, da guerra,
Serafim teve um assomo de veterano: algando a cabega, co-
fiando o bigode, murmurou entre dentes:

— Couzas de paizano...

Feito, porém, esse comentario todo atual, restituiu-se 4
simples recordagio daquele momento, cheio de emogdis e
jd lonjinquo, de sua vida. Os soldados — trez pragas e
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um cabo — nio lhe haviam dado tempo de nada. Empur-
raram-n’o para diante, dirijindo-lhe gragolas, que ele, cabis-
baixo e atordoado, mal ouvia. Nio podéra despedir-se de
ninguem, a ndo serem dois ou trez madrugadores que
abriam as portas emquanto ele passava, e que, espantados
e pezarosos, atiravam-lhe palavras de corajem com voz co-
movida e gestos de dezalento...

Fora assim, esmagado e tonto, por todo o pedago de
varzea semeada de cazas. Ao chegarem, ele e a escolta, ao
alto do morro, vinha amanhecendo. Do mar largo subia
pelo céo aquele desdobramento de ouro que vem logo
adiante do sol. Na claridade em que o lusco-fusco se adel-
gacava, tudo aparecia como atravéz de uma gaze cér de
roza.

Pararam um momento, e voltaram-se: os soldados, para
apreciarem o largo, tormosissimo panorama dezenrolado em
baixo; ele, para olhar pela derradeira vez a praia onde na-
cera e onde vivera até entdo, as couzas queridas que nio
contava ver nunca mais.

L4 embaixo, a noticia de sua prizio correra j4, sem
duvida, de caza em caza. Apinhavam-se nas portas os mo-
radores. Ele percebera-o confuzamente, no relance em que
seus olhos vagaram na procura da cazinha branca, entre
pitangueiras, para o canto da praia, onde morava a sua
noiva. Distinguira Thereza, entre os pais e os irm3ozinhos.
A moca, num gesto desconsolado, dizia-lhe adeus, acenando
com um lengo. Numa alucina¢io que suprimia a distancia,
pareceu a Serafim ver, nas faces ‘morenas de sua noiva,
dois claros fios de lagrimas...

Viera-lhe entdo um arranco de ndo seguir, de fincar os
pés no chio, brigar com os soldados, acabar com a vida
ali mesmo. Mas de repente, o cabo, farto do panorama,
empurrdra-o, dizendo-lhe com voz aspera e firme:

— Siga, camarada. Aquilo acabou. Agora, é meia
volta 4 direita, marche para o Paraguai. E ande lizo, si
nio quer entrar em muita lambada...
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A fraze dura do cabo — Agquilo acabou! — ecoéra-lhe
dolorozamente no coragdo. De chofre, ele sentira a ver-
dade terrivel daquelas palavras. Tudo estava acabado. The-
reza 14 ficdra, perdida para sempre, para sempre... Uma
repentina, escura certeza de ndo voltar nunca mais, esva-
ziara-lhe em sombra a vida,. como numa noite que nio de-
vesse ter fim... A angustia enchera-lhe o peito, asfixian-
do-o quazi: e subira, esplodira-lhe 4 garganta, num solugo,
um sé solugo, sufocado, supremo... ‘

Arrancando a custo os olhos do vulto de Therezz, que
acenava sempre, ao lonje, e assim lhe mandava num gesto
de carinho o derradeiro adeus, ele depuzera no ultimo olhar
o coracdo todo; e, baixando a cabega, seguira, sem von-
tade, tomado de um dezespero inerte, num dezanimado
abandono de si mesmo.

De entdo por diante, nunhuma revolta, mais nenhuma
veleidade de insubmissio contra o destino que o empol-
gava. Fora calado e sucumbido até ao Buracdo. S6 ai,
em condi¢Ges tocantes que lhe reapareciam agora esfuma-
das, como de muito lonje, na lembranga, disséra as pri-
meiras palavras.

A canda, levando-o recrutado, afastira-se ji de terra,
as primeiras remadas tinham cafdo nagua, quando, na beira
do barranco, surjiu o seu cdo, o Perdido. Em meneios
aflitos, alongando o pescogo, ora erguendo a cabega, ora ro-
¢ando a areia com o focinho, correndo de um lado para
outro, farejando em vd3o um caminho que nio havia, poze-
ra-se o cachorro a gemer e a ladrar, em uivos roucos €
incompletos, entrecortados de latidos de colera e de revolta.
Afinal, numa subita decizdo, atirira-se ao rio e nadédra na
esteira da canéa.

Serafim, mesmo aljemado, podéra agarral-o, suspen-
del-o até 4 borda, embarcal-o. Mas, Perdido, sacudindo
alegremente o pélo encharcado, borrifira de agua as calgas
do cabo; e este, furiozo, agarrando-o pelo pescogo, arrojé-
ra-o de um tranco ao meio do rio, resmungando:
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— Sai, peste! Olhem que Voluntario da Patria ia a
gente levar para o quartel.

Serafim intercedera entio pelo cachorro perguntando,
si ndo poderia leval-o comsigo.

E o cabo a rir:

— Ora o bruto do caigara querendo entrar para as
fileiras j4 com ordenanga atraz...

Todos riram, menos Serafim, que embatucdra, remer-
gulhado no seu silencio e no seu dezespero.

Serafim entrou com uma indiferen¢a rezignada para a
vida do quartel, e, pouco depois, para o batalhdio do norte,
de passajem por Santos, e em cujas fileiras seguiu para o
Paraguai. A pouca espansibilidade nativa, tornada mais as-
pera, mais sorumbatica, pelo retraimento vagamente ranco-
rozo do seu dezespero, izolou-0 no amalgama do batalhdo,
composto de nortistas prozas, entremeados de caipiras de
serra acima.

A pouco e pouco, perdeu quazi o uzo da fala. Embo-
tou-se-lhe a sensibilidade. O seu coragdo selvajem fora
sempre como esses rudimentares urocungos dos negros
da Costa, que s6 ttm uma corda, e s6 vibram de um
som. O sentimento que o dominava absorvia-o todo. Ou-
trora, na lonjinqua praia natal, a sua vida de adolecente fora,
em todas as circumstancias, em todas as situagGes, um re-
flexo do amor de Thereza, como esses rios que correm
num chdo levemente ondulado de campo, enroscando-se
em barrancos, tropecando em pedras, espraiando-se em
brejos, mas refletindo sempre, em todas as suas curvas
deziguais, o azul do céu.

Arrancado bruscamente dquele sentimento, que lhe
fazia amar a vida, cheia dele, sé ficou em seu cora¢do apa-
gado, incapaz de nuangas, um negro, absoluto dezespero.
Nem conseguiram sacudir-lhe os nervos, fazel-o vibrar numa
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emocdo, as primeiras balas que lhe zuniram ao ouvido, vin-
das do meio de macegas e do fundo da noute, num posto
avangado do Passo da Patria. Ele ouvia-as passar, senti-as
ameacadoras, contava que alguma de repente o matasse...
E mais nada. Acabar logo ali, ou acabar pouco adiante,
niao era tudo a mesma couza?

Atravessou assim, alheio e indiferente, por acampamen-
tos e batalhas, na vagaroza marcha de cinco anos que foi
a guerra do Paraguai. S6 nas lutas corpo a corpo, nas
cargas de baioneta calada, nas carnificinas 4 arma branca,
deixava de bater-se maquinalmente, por simples obediencia
aos toques do clarim. Assaltava-o entdo, furiozamente, a
embriaguez do cheiro e da vista do sangue. Um desses
momentos, em que era terrivel de arrojo, dera-lhe as divizas
de sargento — divizas que ele recebeu com a mesma in-
diferenga com que receberia um castigo, ou uma bala.

Para os ultimos tempos da campanha, comegou a se-
duzir-lhe o espirito, esbogada vagamente, a idéa de voltar.
Mas o seu dezanimo, profundamente arraigado, rezistiu.
E’ verdade que as balas eram ji entio bem mais raras do
que nos alagadicos de Tuiuti, nas barrancas do Itorord,
nas trincheiras de Curupaiti ou de Curuzi... Mas, pipo-
cando de lonje em lonje, em frouxos tiroteios, em rapidos
combates logo decididos, ainda assim matavam, abriam aqui
e ali, a0 acazo, um claro nas fileiras, varando um peito,
despedacando um craneo... Serafim fora ferido em varios
recontros, e escapira 4 morte; batera-se, durante quazi
cinco anos, em cem combates, e estava vivo. Apezar disso,
na obsessdo da idéa que troucera de que vir para a guerra
era vir para a morte, contava certo que a sua vez chegaria
de ficar, emfim, estendido no campo, como outros que ele
via a cada passo cairem, e ficarem, deixando para sempre
vago o seu logar nas fileiras e na vida.

E, depois, a dura¢io da campanha aparecia-lhe, para 0
futuro, indefinida, alongada para além, muito para além dos
limites razoaveis da sua ezistencia. Nio, decididamente era
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loucura o pensamento de voltar, quando, de vagar, mas in-
cessantemente, se marchava para diante, para diante sem-
pre, dos esteiros para os campos, dos campos para as
cordilheiras, e nas cordilheiras, desdobradas sempre para
mais lonje, de serra em serra, de cada trincheira tomada
para outra tfrincheira que surjia do chio...

Aos poucos, porém, a rezistencia do seu dezanimo foi
cedendo 4 evidencia. Os destrogos do ezercito de Lopez,
bandos de maltrapilhos, mal fujiam ji: caiam aos pedagos
despencando, pelos trilhos onde se estremalhavam acossa-
dos de perto, os seus soldados imberbes, nos andrajos de
fardas esfarrapadas, desmaiados de cansaco e de fome...
Era o fim. '

O dezenlace da guerra, no Aquidaban, encontrou Se-
rafim ja restituido 4 esperanca de um regresso proximo,
entregue de todo 4 preocupagio do seu amor, que rezur-
jira, numa esplozio luminoza, de um fundo, vazio dezes-
pero de cinco anos.

E agora ali estava ele caminhando para Thereza, ven-
cendo os ultimos trechos do caminho que dezembocava na
praia. Dai a meia hora, quando muito, tornaria a encontrar
a noiva, amada e carinhoza, que por tanto tempo julgira
perdida para sempre. Imajinava-a, em todas as minucias da
formozura, como a deixdra: o rosto levemente moreno, com
um tom rozado de jambo maduro; os olhos humidos e vi-
vos, muito negros, fitando-o com uma ternura que mostrava
a alma; os labios rubros, de um sorrizo tdo claro e tao
meigo, e cujo beijo devia ser tdo saborozo... Vinham-lhe
4 lembranca os contornos do corpo de Thereza, os seios
redondos que espontavam sob a alvura, indiscretamente
amoldada, da camiza... Deliciava-se de a supdr a mesma
em todo o conjunto dos seus encantos. Talvez mais alta;
deixdra-a com quinze anos, vinha encontral-a com vinte.
Procurava advinhar as primeiras palavras que ela lhe diria
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na perturbagdo da surpreza, na alegria de o tornar a ver..,
E logo, logo, o dia do cazamento marcado, um noivado
curto, a bencam do padre, — e o resto da vida na felici-
dade do amor, entrelagados ambos para sempre, estreita-
mente, de corpo e de alma...

Cazualmente, os olhos do ex-soldado pouzaram num
jarovd meio debrugado sobre o caminho, por cujo tronco
uma frepadeira se enroscdra, cinjindo-o, e subira até ao
leque das folhas. Chegada 4 cépa do coqueiro, a trepa-
deira, aberta em flor, pendia de todos os lados, balougando
molemente corimbos escarlates.

Serafim parou. Seu olhar, ordinariamente duro, inun-
dou-se de uma infinita dogura; passou-lhe pelos labios
como que a sombra dum leve sorrizo; ele deixou esca-
par, murmurada voluptuozamente, uma palavra solta, sem
sentido:

— Assim...

Um murmurio de vozes despertou-o da cismadora
contempla¢gdo em que ficdra enlevado por instantes. Dois
homens, alterados numa altercagdo, disputavam perto, com
palavras asperas, furiozas.

Do ponto onde estava, Serafim nio os podia ver.
Contornando a encosta do morro, o caminho decia em
zigue-zague. Serafim achava-se na parte superior do zigue-
zague, a briga dava-se embaixo, na parte inferior, encoberta
pelo barranco e pelo mato.

As palavras, porém, chegavam-lhe distintamente:

— Canalha! J4 disse e nio retiro! bradava uma das
vozes.

— Canalha é vocé, ladrdo! respondia a outra.

— Nao repita!

— Repito.

— Naio repifa, que lhe quebro a cara.

— Quaes quebra nada.
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— Tu ndo é homem p’ra mim...

— Sou homem p’ra dois como vocé...

Apressando o passo, Serafim dobrou a volta do cami-
nho, e avistou, no meio deste, os dois contendores. Co-
nheceu um, o Jodo do Carudra, antigo dezordeiro, brigador
avalentoado. Grosso, entroncado, com a cabega baixa, dava
ares de touro que vai arremeter. Tinha a mao direita no
cabo da faca suspensa 4 cintura. O outro, desconhecido
para Serafim, fazia frente ao do Carudra, com o peito ar-
quejante na camiza entreaberta, os olhos fuzilando, uma
espuma de raiva nos cantos da boca. Com o brago direito
estendido a todo comprimento, a mado crispada segurava
o cabo de um remo, cuja ponta apoiava com for¢a no chao.

Serafim largou o bad, e correu para apartar a briga.
Mas a uma palavra obcena que o outro sibildra, o desco-
nhecido ergueu raivozamente o remo, armou uma pancada
formidavel que ia despedacar a cabeca do adversario...
Nido teve tempo. Rapidamente, com uma ajilidade felina,
Jodo do Carudra sacou da cinta a faca, cravou-lh’a no peito,
saltou para traz, embrenhou-se no mato.

O remo bamboleou no ar, soltou-se da mao. Esta
deceu bruscamente sobre a ferida, que jorrava sangue, pou-
zou um momento, caiu inertee. O desconhecido, com a
boca escancarada, de onde corria uma espuma sangrenta,
com os olhos arregalados, como querendo saltar das orbi-
tas, oscilou e cahiu nos bragos de Serafim, que chegava.

A facada vardra o coragio; a agonia foi curta. Quando
conheceu que o ferido tinha espirado, Serafim arrastou o
cadaver, do caminho lavado de sol, para a sombra, aliom-
brada de musgos, de um guapuruvii izolado entre arbustos.
Estendeu-o ai, fechando-lhe piedozamente os olhos. Apa-
nhou a caixa dos aparelhos de pesca, e o pugd, que o des-
conhecido largdra no chido para brigar, e guardou-os, jun-
tamente com o remo, escondidos numa mouta de craguatés.
Em seguida, ficou um pedago contemplando o morto, €
monologando:
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— Nio conhego esta cara. Coitado, teve a sua baixa
do servico na vida. Tambem é precizo ter a alma bem na
flor da pele para levar a breca assim tdo de repente... Ah,
paizano, si vocé tivesse andado por ld, como eu, havia de
aprender a respirar mesmo com dois furos desses na bar-
riga...

Foi buscar o baii, que deixdra atraz, e seguiu. Ao
passar na proximidade da sombra, onde deitira o morto,
descobriu-se. Mas, ndo disse mais nada. la j4 novamente
absorvido, pensando em Thereza.

Chegado ao alto do morro, estacou. Espraiou um largo
olhar, que abranjia tudo, sobre a cazaria espalhada em baixo,
salpicando, com os tons claros das paredes caiadas e o
amarelo enfumacado dos tetos de sapé, a verdura da var-
jem. Pela beira do jundii, na praia, que o mar ajitado
franjava de ondas espumantes, candas descangavam sobre
os rolos, redes secavam ao sol, estiradas nos varais. Ao
lonje, na fonte, que decia do morro cascateando, mulheres
lavavam; e, dispersas aqui e ali, refuljiam brancuras de rou-
pas estendidas ao sol sobre o capim ondulante.

Num deslumbramento, Serafim esfregou os olhos. Pa-
recia-lhe que despertava de um sonho. Era bem a sua
praia que ali estava; era bem a sua vida de outrora, que
revivia... Mas, a pouco e pouco, o seu olhar se foi fixando:
no meio de todas as couzas que recuperava, Serafim pas-
sou a ver, unicamente, a cazinha branca, entre pitangueiras,
14 para o canto da praia, onde Thereza morava...

A primeira caza, quazi encostada 4 aba do morro, era
a do Manoel Pedro, principal personajem do lugar, pratico
em couzas do mar, homem de bom conselho nas couzas
da vida, e dono, além de tudo, da réde grande. O velho
pescador ezercia sobre a populagdo da praia uma verda-
deira autoridade de chefe de tribu, que todos espontanea-
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mente lhe reconheciam. Em tudo a que se prendia um
interesse coletivo, cabia-lhe a iniciativa, ou a dirego.

Quando Serafim chegou, Manoel Pedro sentado na so-
leira da porta, preparava para as pescarias do costdo, des-
cascando-a pachorrentamente, uma vara queimada de baco-
pari. Serafim aproximou-se, e, postado em frente do pes-
cador, perguntou-lhe:

— Entado, sex Manoel, nio me conhece?

O outro fitou-o com um olhar frio, e abanou negati-
vamente a cabeca.

— Sou Serafim.

Manoel Pedro encostou a vara de bacopari, levantou-se,
estendeu a mao:

— Pois seja bemvindo.

E com os pequenos olhos pardos fitos no rosto do
ex-soldado:

— E’ mesmo, é Serafim. Pois nio reconheci. Tam-
bem, quem havéra de dizer. Vocé saiu daqui rapazote, di-
ziam que tinha morrido na guerra... E agora, de repente,
aparece vivo, homem feito, de barba na cara. Vamos entrar.

E deu o ezemplo. Serafim, depondo no chio o baf,
seguiu-o. E Manoel Pedro, encarando-o rizonho:

— Ora, j4 se viu como a barba muda a feicdo de uma
pessoa. Sente, que eu vou mandar arranjar café.

E entrou para o interior da caza, deixando Serafim sé,
no meio da sala, sem dar ao ex-soldado tempo de contar-
lhe que havia ali perto o corpo de um assassinado. An-
ciozo por fazer a comunicacio, dezembaragar-se, e seguir
para diante, Serafim nem se sentou. Esperou, de pé, pelo
pescador, que voltou logo, seguido por um pequeno de
dez anos, cujo olhar curiozo ficou parado, fixando, com
injenua admiracdo, a figura do hospede.’

— Sente, insistiu Manoel Pedro. O café tem pouca
demora, mas vocé ha de vir cangado do estirio que andou,
do Buracdo até aqui...

Serafim sentou-se.
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— Topei com um homem morto, quazi no caminho,
perto, daqui...

— Um homem morto?

— Matado. Com uma facada.

— Conheceu quem era?

— Naéo conheci.

— Quem serd? murmurou Manoel Pedro, apreensivo.

E, depois de uma pauza:

— FE’ precizo ir buscar o corpo. V4 ali no compadre
Camilo — disse dirijindo-se ao pequenote — e avize a ele
que chegue aqui. E’ cazo de pressa.

E voltou para o interior da caza, de onde trouce, aca-
bando de o enrolar, um pano de vela.

Camilo chegou, ficou inteirado em poucas palavras do
que havia. Os dois pescadores pediram a Serafim que os
acompanhasse para guial-os ao ponto em que se achava o
cadaver. Sairam os trez.

— Que noticias me ddo do meu padrinho? perguntou
Serafim.

— Morreu de umas maleitas brabas, vai fazer trez anos
pela quaresma, respondeu Manoel Pedro. E foi pena, por-
que era rijo, e havera de botar lonje si ndo fosse a doenga.

Serafim nao disse nada; apenas se lhe assombreou le-
vemente o rosto. Depois de um curto silencio, tornou a
perguntar:

— E o Jozé Benedito?

— Vai bem.

Era o pai de Thereza. O nome desta subiu do coragio
de Serafim para os labios: ia pronuncial-o, pedir noticias
dela. Mas o seu acanhamento de retraido venceu-o. Veiu-
lhe uma subita repugnancia de revelar a anciedade que
sentia, de fazer a dois estranhos a confidencia do seu amor.
Arrependeu-se mesmo de ter perguntado por Jozé Bene-
dito, mostrando por este um interesse em que se traia o
seu afeto pela filha.

E calou-se.



— 123 —

Emquanto galgavam a subida do morro, Manoel Pe-
dro e Camilo iam interrogando Serafim. Metido comsigo,
e brusco, como sempre, o ex-soldado respondia-lhes em
frazes curtas, 4s vezes por monossilabos. Ao fim de vinte
minutos de caminho e de perguntas, os dois pescadores
sabiam da vida de Serafim e da guerra, pouco mais do que
na vespera.

Chegaram junto do guapuruvii, a cuja sombra jazia o
cadaver.

— Anselmo! bradou Camilo recuando, espantado, ao
reconhecer o morto.

— E’ o Anselmo, confirmou Manoel Pedro. Coitado,
rapaz de poucos anos e de tanta vida, com dous filhos...

E, de repente, o seu olhar, esprimindo como que uma
idéa vaga que se acentuava, que tomava corpo, passou
da figura do morto para o rosto de Serafim, do rosto de
Serafim para os olhos de Camilo. Este compreendeu, sem
duvida. Quando o ex-soldado se abaixava, estendendo o
brago para tirar da mouta de craguatdis, onde os escon-
dera, a caixa, o pugd e o remo do morto, apareceu-lhe ao
longo da manga uma mancha de sangue ainda fresco. Fi-
cara-lhe ela de ter Serafim amparado o moribundo no mo-
mento do assassinato.

Camilo, disfarcadamente, mostrou a Manoel Pedro
aquele sangue, dizendo em voz baixa:

— Olhe, compadre.

O outro olhou. E, tambem em voz baixa, murmurou:

— J4 reparei.

Estenderam o pano da vela; nele pozeram o cadaver.
Camilo e Manoel Pedro carregaram a réde improvizada.
Atraz, Serafim conduzia os objetos do morto.

— Como é que vocé pdde dar com o corpo assim
afastado do caminho? perguntou, subitamente Manoel Pe-
dro, parando e voltando o rosto para Serafim.

Este demorou em responder. Nio dezejava, de férma
alguma, ser denunciante; e por isso evitdra contar que as-
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sistira ao assassinato, que tomdra no cazo uma parte qual-
quer. Sem entrar em esplicagdes, havia-se limitado a dizer
laconicamente que encontrira um morto. E agora a per-
gunta de Manoel Pedro embaragava-o.

Os dois pescadores ficaram olhando para Serafim; os
seus olhos procuravam na fizionomia do ex-soldado a res-
posta que este estudava e estava tardando a dar. Afinal,
Serafim esplicou:

— Nio vé que eu quiz ver a cachoeira, no ponto em
que ela cdi da laje, ali adiante. Entrei no mato. Logo
nos primeiros passos dei com o morto.

Era uma resposta. Os dous ouviram-n’a em silencio
e recomecaram a andar.

As duas noticias emocionantes, de que resuscitira Se-
rafim, e de que havia sido ali perto morto um homem,
que ainda se ndo sabia quem era, corriam jd na praia toda.
Serafim, Manoel Pedro e Camilo encontraram apinhadas 4
boca do caminho umas vinte pessoas, anciando de curio-
zidade.

Houve rapidas palavras de boas vindas dirijidas a Se-
rafim. E cada um esprimia o seu espanto e a sua com-
paixdo, ao reconhecer no semblante desfigurado do morto
as feicoes de Anselmo. Esplodiram frazes de indignagio
contra o desconhecido assassino, conjeturas sobre quem
seria, ameagas vagas, pragas rogadas com furor...

O corpo foi deposto sobre um catre forrado de uma
esteira, na sala de Manoel Pedro. E, emquanto a um aceno
do velho pescador, varios homens, dos mais idozos, o
acompanhavam para uma sombra de murteiras, na frente da
caza, onde ficaram conferenciando em voz baixa, a mulher
de Manoel Pedro dirijia-se a Serafim:

— O café estd quentinho. Sente um pouco que ja vem,

Serafim sentou-se e esperou.
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Pela janela aberta, via o grupo de pescadores que con-
ferenciavam animadamente. O borborinho das palavras, pro-
nunciadas em segredo, chegava-lhe confuzamente ao ouvido.
Serafim apenas compreendia que se tratava da morte de
Anselmo, de conjeturas sobre o autor ignorado do crime,
de providencias a tomar.

— Ha de ser bem custozo, pensava ele, atinarem que
foi o Jodo do Carudra. Ninguem viu, sinio eu; e ele nio
deixou signal nenhum...

Depois da pequena demora, o café veiu. Serafim esgo-
tou a tijela de louga branca com ramajens cor de rosa e
levantou-se.

— Obrigado, sinh4 Rita. Até logo todos.

E saiu.

Quando féra da porta, abaixava-se para apanhar o bad,
que deixdra no chio, chegou-se-lhe Manoel Pedro, acompa-
nhado dos demais pescadores; e batendo-lhe no hombro,
o velho disse, com voz firme, a Serafim:

— Esteje prezo.

Serafim olhou estupefacto. N&do podia acreditar que o
pescador falasse a sério; mas nfo lhe parecia tambem que
a ocazido fosse propria para um gracejo.

— Prezo, eu? perguntou entre espantado e incredulo.

— Vocé mesmo.

— Prezo porque?

— Porque foi vocé que matou o Anselmo.

E vinte vozes apoiaram Manoel Pedro :

— De' certo que foi! — Nao foi outro! — Ninguem é
cego p’ra ndo vér o que estd entrando pelos olhos! — Nao
negue, que é asneira!

Todos os prezentes, cujo numero aumentava sem ces-
sar com os que vinham chegando, cercaram Serafim. Um
c6ro tumultuozo de imprecagGes, um granizo de frazes que
o condenavam, caiu sobre a sua cabeca.

— Vejam s6, foi 4 guerra aprender a ser matador. —
Soldado sempre foi gente de mé casta. — E este entdo, que
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sempre foi um boi sonso, um casmurro de cara torcida.
— Nem bem chegado, j4 matou um. — Deve ir prezo! —
Ha de ir! — Ha de ir!

— Esteje prezo, repetiu Manoel Pedro.

Serafim sacudiu os hombros, no gesto de quem cede
a uma forca maior do que a sua vontade.

Para desfazer aquela acuzacdo absurda, para aplacar
aquele assanhado furor da gente de sua terra, que contra
ele tempestuava logo no momento da sua chegada, ndo
tinha outro recurso que nio fosse dizer o nome do assas-
sino, contar o cazo como O prezenciira. Repugnava-lhe
vivamente o papel de denunciante. Mas que fazer? Nio
tinha outra defeza. E rezolveu-se.

— Pois eu sei quem matou o homem. Foi...

Mas, interrompeu-se, enguliu o resto da fraze. Por enfre
os troncos de murteiras, caminhando para o lado dele, apa-
recéra Thereza. A alma de Serafim concentrou-se, rezumiu-
se toda no olhar, que se embebeu na figura da mocga. Pa-
receu-lhe esta mais bonita do que nunca, no dezenvolvi-
mento das férmas opulentas, no brilho dos grandes olhos
pretos, numa desmaiada palidez que a fazia mais branca,
branca de marmore... Nas feigdes alteradas de Thereza,
Serafim adivinhou, sentiu, viu — toda a ternura de outrora,
ardente e fiel, revelando-se na comogdo em que a sua che-
gada imprevista alvorogava o coragdo da noiva.

E deu um passo para Thereza.

Mas a moga, com um andar incerto em que os taman-
cos arrastavam no chio, passou por Serafim sem olhar,
entrou a porta, foi direita ao cadaver de Anselmo, e, ati-
rando-se sobre ele, debulhada em pranto, abragando-o e
beijando-o, num dezespero que lhe fazia tremer o corpo
todo, teve um grito lancinante:

— Meu marido!...
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Mulheres e criangas, ao contajio da dor de Thereza,
romperam entdo numa vozeria de gemidos, num céro de
lamentos. Frazes soltas, em vozes entrecortadas de choro,
comentavam o fim triste do morto, relembravam as suas
boas qualidades, lastimavam a sorte da viuva, com os seus
dous filhinhos sem pai...

Serafim viera até 4 porta. Com os bragos abertos, as
mios firmadas nos dous batentes, via e ouvia tudo, assom-
brado, num atordoamento. Sé aos poucos o seu cerebro
foi saindo do torpor em que o submerjira o imprevisto, o
espantozo da cena. Comecou afinal, a compreender, num
dezalento em que tudo parecia desmoronar-lhe em cima, a
terrivel, irremediavel situagdo: Thereza, esquecida do seu
amor nos bragos de outro; o morto, recebendo ali, diante
de seus olhos, toda a apaixonada ternura que ele, Serafim,
contava encontrar fiel; a natural suspeita, tdo servida pelas
circumstancias do acazo, que o apontava como assassino
do que se torndra marido de sua noiva...

De repente, Thereza ergueu-se. Voltada para Serafim,
com os olhos fuzilando odio, num gesto dezesperado, em
que atirava as md3os acima da cabega, bradou:

— Malvado! Matador! Malvado!

E tornou para o morto, caiu sobre ele, abragando-o e
beijando-o sofregamente, afogada em solugos.

Serafim abaixou a cabega, deixou pender os bragos.

Em seu coragio esmagado comegou a surjir um sen-
timento estranho. Olhou para as proprias maos, viu-as lim-
pas, e teve pena, pena de que ndo estivessem tintas, enso-
padas no sangue de Anselmo... Pareceu-lhe que lhe seria
deliciozo ter sido ele mesmo o verdadeiro assassino, ter
varado ele mesmo o coragdo daquele que, vivo, lhe roubdra
a noiva; morto, ainda o esbulhava do dezesperado carinho,
da arrebatada paixdo que ali solugava e se estorcia; e, mes-
mo enterrado, apodrecido debaixo do chdo, estaria ainda
assim vinculado para sempre ao coragdo e 4 vida de The-
reza, pelos dous filhos que lhe deixava...
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Fitando a moca, que abragava furiozamente o cadaver,
e alagava de lagrimas e cobria de beljos o rosto desfeito
do marido, Serafim pensava:

-— Devia ser eu! Devia ser eu! O Jodo do Carudra
se adiantou, tomou uma tarefa que era minha...

A idéa de ser para sempre, aos olhos de todos, o as-
sassino de Anselmo, penetrou-o de uma doloroza voluptuo-
zidade. A perspectiva da forca ou das galés atraiu-o com
uma atragdo vertijinoza de abismo... Invadiu-lhe a alma,
apoderou-se de toda ela, uma dezesperada séde de sofri-
mento, de mais, de mais sofrimento...

Voltando-se para os homens, que desde a chegada de
Thereza se conservavam mudos e imoveis, féra da porta,
Serafim falou:

— Fui eu mesmo. Matei quem roubou minha noiva...
Matei, estd acabado... Si ele tivesse outra vida, eu matava
outra vez... Podem-me levar pr’a Justica.



JULIO RIBEIRO

E

O PADRE SENNA FREITAS






Ja nas vesperas da morte, Julio Ribeiro me confiou a
honroza missdo de defender dos ataques do ultramontanis-
mo interesseiro a memoria da sua independencia espiritual.
O saudozo escritor, sentindo-se morrer, temia que sobre o
seu tumulo a esplora¢ido clerical fosse cantar uma finjida
vitoria; e dezejava, com empenho, evitar que o seu nome
de lutador, verdadeiro patrimonio da ciencia e do livre pen-
samento, servisse para engalanar como trofeu de uma falsa
conquista a decadencia do credo romano.

Até aos derradeiros momentos, Julio Ribeiro conservou
a inteirica plenitude das suas convicgoes filozéficas, e man-
teve a sua firmeza de ateu impenitente. Nio o apavorou
a proximidade da morte; nfo lhe intimidou a alma enerjica
a hipétese de uma outra vida, na qual fosse chamado a
dar contas do seu crime de ateismo. Na fulguracio do
seu espirito, que fulgurou até estinguir-se, a supersticdo
ndo encontrou falha por onde penetrasse. A longa e tor-
mentoza enfermidade a que sucumbiu nio pdde, até que o
matou, perturbar-lhe a lucidez das ideias ou vergar-lhe a
rijidez do animo.

Certa vez, surjiu na alcova em que o eminente publi-
cista devia espirar poucos dias depois, a sotaina agoureira
de um jezuita. Julio Ribeiro, com a penetragio que o ca-
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raterizou sempre, viu nessa inesperada vizita, feita sob pre-
testo de consolagdio a um moribundo, o verdadeiro motivo
que a ditava. Ele compreendeu que em torno do seu no-
me, que breve seria um despojo mortuario, comegava j4 a
adejar um vo6o sinistro de corvos...

Chamou-me com urjencia, por um bilhete lac6nico.
Apressei-me em atender ao chamado. Do leito de onde
nio devia sair sindo para a sepultura, Julio Ribeiro incum-
biu-me de defender a sua memoria contra as tentativas, que
ele previa se fariam, como em tantos cazos semelhantes,
para criar uma lenda da sua conversdao. — «Veja, disse-me
ele, a tristeza de ser pobre. A falta de recursos obrigou-
me a entregar um filho 4 educag¢do gratuita do Colejio de
Itd. O reitor daquele estabelecimento julgou-se autorizado
pelo favor que me presta a perturbar a minha agonia, en-
viando-me um emissario incumbido de me reconciliar com
a Igreja. Acredito que os padres tentario esplorar o meu
nome, apregoando que me aproximei afinal das suas cren-
dices. Defenda a minha memoria. Afirme que eu morri
sem reconhecer o Deus absurdo do cristianismo».

No mesmo dia em que devia morrer, horas antes do
seu trespasse, recebeu Julio Ribeiro a vizita do snr. padre
Senna Freitas. Que foi fazer o snr. padre Senna Freitas 4
cabeceira de Julio Ribeiro moribundo? Era ele, porventura,
um amigo levando as suas despedidas a outro que se apres-
tava para a grande viajem da morte? Ia, como admirador,
render preito derradeiro a um talento digno de sua admi-
racdo, e que bruxoleava prestes a estinguir-se? Ministro
de Cristo redemtor, pretendia apenas oferecer o balsamo
da relijidio 4 agonia de um crente?

Ndo. O vizitante era menos dezinteressado do que
isso. Membro ativo da Igreja, buscava conquistar para ela
o prestijio de uma conversdo ligada a um nome significa-
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tivo; reprezentante do clero, esperava poder enlacar numa
retratacdo que faria rumor as palavras desconexas de um
agonizante. O intuito da sua vizita aparece claramente re-
velado no efeito que dela procurou o snr. padre Senna
Freitas tirar, aproveitando-a para um artigo de imprensa,
tracado com habilidade, e no qual pouco se afirma, mas
insinua-se muitissimo.

O sr. padre Senna Freitas tenta, com arte, fazer acre-
ditar que Julio Ribeiro, nos ultimos tempos de sua vida,
liberta a alma das paixGes que a tinham ajitado, na sere-
nidade que dd4 a proximidade da morte, renegara o seu
passado de materialista e enveredara para a relijiio pelo
caminho do arrependimento. Cumpro a promessa que fiz
ao ilustre pensador, pondo a minha pena humilde no ser-
vico de refutar a lenda com que se pretende comprometer
a sua memoria disfargando a verdade. Nio € ezato que
Julio Ribeiro tivesse morrido cristio, ou com algum pendor
para se aproximar do cristianismo. Ele morreu percebendo
nos Evanjelhos, e admirando-a, apenas a abundante poezia
que ali palpita.

I

Tivesse o snr. padre Senna Freitas afirmado unica-
mente, no seu depoimento prestado espontaneamente pe-
rante o publico, que Julio Ribeiro manifestava nos ultimos
tempos uma pronunciada tendencia para o néo-budismo, e
que essa tendencia importava numa dezer¢do do ateismo e
numa aproximagido para o cristianismo; e eu poderia, con-
servando-me na rejido da doutrina, dirijir todo o meu es-
forco no sentido de procurar demonstrar que, de parte do
snr. Senna Freitas, s6 havia um erro de apreciag@o.

Nesse terreno franqueado a uma ampla discussdo im-
pessoal, eu trataria apenas de provar que a nova tendencia
inteletual de Julio Ribeiro nfo o afastava das concepg¢oes
fundamentais do naturalismo monista; e que a simpatia do
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illustre pensador pelo budismo cientifico, lonje de ser um
sentimento relijiozo, era um simples movimento de curio-
zidade filozofica, nada incompativel com as suas idéas de
materialista.

Infelizmente, o snr. padre Senna Freitas deu a questio
um caracter mais estreito, procurando fundamentar a pre-
tendida conversdo de Julio Ribeiro em pequenos fatos, que
refere como testemunha. E, nem se contentando com inter-
pretar tais fatos, S. Revma. ajeita-os, transforma-os, substi-
tue-os mesmo. Penetro a contragosto nesse incomodo ter-
reno, em que sou forcado a provar que a pequena historia
narrada pelo snr. Senna Freitas é um tecido de equivocos.

-O snr. Senna Freitas, equivocou-se muito, e muitas
vezes. O seu dezejo de ver o nome laureado de Julio Ri-
beiro enramando a cor6a de glorias da Igreja encheu-lhe
o espirito de piedozas fantazias. Pareceu-lhe ver o famozo
escritor, ao fim da sua aspera jornada pela vida tempes-
tuoza, debrucar-se estenuado sobre a fonte do cristianismo,
a pedir-lhe algumas gotas de consolagio e de esperanga.
Os olhos do snr. Senna Freitas sonharam que a prezenga
de um padre junto ao leito em que agonizava Julio Ribeiro
tornou este timido, primeiro, e, em seguida, lhe foi agrada-
vel. Os seus ouvidos de sacerdote sonharam que, prestes
a ezalar a alma, o eminente pensador chamava pelo Cristo,
e apelava para Deus... .

Tudo isso ndo foi mais do que um sonho, de que
me cumpre fazer o snr. Senna Freitas acordar. Julio Ri-
beiro ndo morreu cristio, nem inclinado, levemente que
fosse, para o lado do cristianismo. Ele, que tinha decla-
rado: <A educagdo me criou catblico; a leitura da Biblia
tornou-me protestante; a razio fez-me ateu» — conservou
até morrer o uzo da sua razdo. Os fatos que o snr. Senna
Freitas alega em apoio do contrario ndo sdo fatos, e sim
iluzoes de que foi vitima o digno sacerdote — como pas-
samos a ver.
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Conta o snr. Senna Freitas que recebéra ha seis me-
zes, por intermedio de um colega seu, a seguinte declara-
¢do: «Diga ao padre Senna Freitas que nio sou mais o
ateu Julio Ribeiro, sim o cristdo Julio Ribeiro». Tal decla-
ragdo, feita nesses termos peremptorios, ou em quaisquer
outros com sentido identico ou mesmo remotamente seme-
lhante, ndo podia ter partido, e nio partiu do grande fil6-
logo. Que ndo partiu, afirmo-o com autorizagdo de uma
pessoa cuja palavra é duplamente digna de respeito: por-
que essa pessoa foi a companheira desvelada de Julio Ri-
beiro vivo, como sua espoza, e porque lhe compete, de
direito, velar pela memoria de Julio Ribeiro morto, como
sua viuva. Que ndo podia ter partido de Julio Ribeiro
aquela retratagdo, asseguro-o fundado em pormenores que
equivalem, pela sua flagrante significagdo, a uma demons-
tragdo pozitiva.

Em consequencia de uma discussdo pela imprensa,
discussio que de literaria dejenerara em pessoal e atinjira
os estremos da violencia, Julio Ribeiro — é dezagradavel
mas é precizo dizel-o — votava ao padre Senna Freitas
uma antipatia vivissima, que se ndo disfarcava, e que nem
a proximidade da morte conseguiu amortecer. Recebendo,
ha seis mezes, em Sorocaba, uma carta em que aquele sa-
cerdote lhe pedia licenca para vizital-o, recuzou Julio Ri-
beiro, terminantemente, essa vizita de conciliagio que se
lhe oferecia. Fez mais. la passando, na rua, uma procis-
sdo; e ele, por curiozidade, chegou-se para a janela. De-
parando-se-lhe o snr. Senna Freitas, que figurava na pro-
cissdo, Julio Ribeiro reentrou bruscamente para o interior
da caza, afim de ndo o ver. E’ admissivel que o ilustre
escritor entremeasse de recados amaveis tao vivas manifes-
tagGes de dezagrado?

O proprio snr. padre Senna Freitas confessa que Julio
Ribeiro pareceu ficar admirado quando o viu no quarto em
que agonizava. Porque? Pois ndo féra provocada essa
vizita, tornada naturalissima, desde que ele enviara ao snr.
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Senna Freitas, por uma embaixada, nio j4 amavel, mas hu-
milde, a certeza de sua reconciliagdo e a noticia da sua volta
de ovelha tresmalhada ao cristianismo?

A verdade, porem, é que Julio Ribeiro nio ficou ape-
nas admirado com a vizita do snr. Senna Freitas. A sua
impressdo foi mais forte. Devo dizel-o, ainda que me peze:
o eminente pensador manifestou sem disfarce o desgosto
que lhe cauzava a prezen¢a do snr. Senna Freitas. Reco-
nhecendo a vizita, voltou-lhe o rosto; ia tomar uma pogio,
e tentou o snr. Senna Freitas dar-l’a: o enfermo recuzou,
e preferiu servir-se da po¢do, com estrema dificuldade, pela
sua propria mdo enfraquecida, de moribundo.

O snr. Senna Freitas e o medico assistente puzeram-se
a palestrar sobre a molestia de Julio Ribeiro; este pediu-lhes
que falassem mais baixo. Fizeram-lhe a vontade; e o en-
fermo, instantes depois, incomodado ainda, pediu-lhes que
ndo falassem perto dele. Tdo vizivel era o dezagrado de
Julio Ribeiro, que sua espoza se viu for¢ada a fazer delica-
damente retirar-se o snr. Senna Freitas para outro compar-
‘timento da caza. Serd crivel que ha seis mezes tivesse
enviado ao snr. Senna Freitas um recado amavel quem, até
4 hora deciziva da morte, conservou contra aquele sacerdote
um tdo manifesto sentimento de intranzijente antipatia?

Informa ainda o snr. Senna Freitas que, durante a sua
estada no quarto do moribundo, ouviu deste, pronunciadas
distintamente, as esclamagdes: Ai, Jesys/ Jesus_me valha!
E’ um simples equivoco, de que o snr. Senna Freitas pro-
cura tirar conclusdes — ou fazel-as tirar a quem o 1&. O
que perceberam as demais pessoas prezentes é que o en-
fermo, alanceado de dores, esclamava: Ai, Jesus!/ Nido era
uma fraze formulando uma idéa, esprimindo uma !opinido,
referindo-se a uma crenga; era uma interjeicio manifestando

instintivamente um estado fizico de sofrimento. «A inter-
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jeicdo», escreveu o proprio Julio Ribeiro na sua Gramma-
tica, «<ndo reprezenta idéa, ndo involve nogdo; € articulagio
instintiva, é grito animal.»

Mais conta o snr. Senna Freitas que o medico assis-
tente lhe chamou, no momento, a atencio para aquelas
esclamagGes de Julio Ribeiro. E’ ainda um equivoco. O
medico assistente, snr. dr. Silverio Fontes, chamou realmente
a atencdo do snr. Senna Freitas, mas chamou-a para pa-
lavras do doente que denotavam manter-se ainda neste
uma grande lucidez de espirito. E’ o que confirma o no-
tavel facultativo em documento que acompanha este escrito.

Estao desfeitos os frajeis suportes em que o snr. pa-
dre Senna Freitas procurou assentar como fato a suposta
conversdo de Julio Ribeiro. Os insignificantes incidentes tra-
zidos a publico pelo digno sacerdote, ainda quando fossem
a espressio rigoroza da verdade, s6 teriam serventia como
elementos primordiais na forma¢do de uma lenda criada e
mantida féra de qualquer intervencao do senso critico. A’
luz da razdo, que poderiam significar atos e palavras espri-
mindo sensagbes de um organismo no auje da decadencia,
- prestes a entrar em dissolugio, e em cujo cerebro comegava
a anoutecer a grande noute que € a morte; que poderiam
significar, 4 luz da razio, esses atos e essas palavras, em
confronto com as idéas concientes, com as convicgGes alfir-
madas, com as doutrinas sustentadas durante a plenitude
de uma vida de pensador, na for¢ca de um organismo sio
e de uma intelijencia senhora de si mesma?

Mas nem esse vago carater de simples elementos para
uma lenda quero deixar-lhes; e assim cumpro a vontade
espressa de Julio Ribeiro. Destrito pela raiz uma versdo
que nio é a da verdade. A verdade é que Julio Ribeiro,
uma vez liberto de preconceitos relijiozos o seu espirito,
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nunca mais se aproximou do cristianismo, de qualquer das
férmas do cristianismo.

E’ precizamente o snr. Senna Freitas quem menos me
poderd contestar. Si fosse ezato que Julio Ribeiro pouco
antes de espirar se sentia cristdo; si fosse admissivel que
o snr. Senna Freitas assim o acreditou; porque nio procu-
rou sua Revma. encaminhar para o terreno da relijiio o es-
pirito do moribundo, preferindo, como preferiu, ele, padre,
entreter-se em palestra cientifica com o medico assistente?
Porque nio proporcionou dquele crente que ia entrar na
outra vida as consoladoras promessas da relijiio que nessa
nova e definitiva ezistencia o salvaria? Porque, em mo-
mento tdo propicio 4 pratica do seu ministerio sacerdotal,
se despojou da sua qualidade de sacerdote, para sé se di-
riji, como homem, como letrado, como admirador, a Julio
Ribeiro que morria, a Julio Ribeiro, que féra um valente
escritor, a Julio Ribeiro, que tinha sido um sabio — titulos
esses dos quais nenhum lhe garantia entrada no ceu?

O snr. Senna Freitas nem tentou a‘eSperiencia de falar
em assunto relijiozo ao enfermo, naquela alcova jd quazi
mortuaria, para onde levou, em carater particular, a sua vi-
zita, feita ndo se sabe ao certo com que sentido; e de onde
saiu para, como membro da Igreja, propagar por meio da
imprensa a lenda de uma conversio fantastica. Julio Ribeiro
previu que sobre sua memoria se tentaria fundar a lenda
de uma retratagio de ultima hora; e incumbiu-me de des-
truir essa lenda. Do honrozo encargo, que com empenho
ele me conferiu e eu recebi com promessa de esforgar-me
por cumpril-o, procurei dezempenhar-me nestas linhas, s
quais porei- remate afirmando que Julio Ribeiro morrey,
como nos ultimos anos vivéra, inteiramente, convencida-
mente, declaradamente ateu.

NOTA: — O escrito acima foi acompanhado, na publicagio, do seguinte documento:
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Santos, 10 de Novembro de 1890.
Illm, Sr. Dr. Silverio Fontes.

. Peco-lhe o obsequio de me declarar, com relagio aos ultimos momentos de Julio
Ribeiro, a que assistiu na qualidade de seu medico:

1.0

Si ouviu a0 eminente escriptor a phrase: «Jesus me valha»?

2.0

Si chamou a attencdo do revmo. padre Senna Freitas para alguma phrase em que
Julio Ribeiro manifestasse crenga religiosa; g ¥ B .

3.0

Si o revmo. padre Senna Freitas deu a absolvi¢io catholica ao agonisante, ou pra-
ticou algum acto do seu ministerio sacerdotal, emquanto Julio Ribeiro esteve no goso
das suas faculdades psychicas;

4.0

Si € exacto que a exma. esposa de Julio Ribeiro, chamando de parte a v, s., lhe
pediu qsue ficasse 4 cabeceira de seu marido, emquanto ella se retirava com o revmo.
adre Senna Freitas, cuja presenca estava sendo visivelmente desagradavel ao mori-

undo ;
5.0

Si Julio Ribeiro se lhe revelou alguma vez christio:
#

6.0

Si em conversa, elle nio lhe declarou teiminantemente, mais de uma vez que con-
servava as suas idéas contrarias & doutrina do christianismo.
Respondendo-me v. s. muito obrigard

Ao amigo e vndr.
Vicente de Carvalho.

Ilm. Sr. Dr. Vicente de Carvalho.
S. C. em Santos, 10 de Novembro de 1890.

Admirador da erudi¢do de Julio Ribeiro, tive innumeras vezes occasido de apreciar,
& luz da sciencia hodierna, a orientagio de sua vigorosa intelligencia. .
Livre pensador, o pranteado philologo ha muito distanciara-se tanto da anarchia
metaphysica, como da retrogracio theologica. . N e
urante sua longa enfermidade, em numerosas discussdes sobre assumptos scienti-
ficos, nunca revelou pendor para a doutrina christa.
Em resposta aos quesitos propostos, affirmo:

1.0

Que ndo ouvi o eminente escriptor pronunciar a phrase «Jesus me valha-; mas, sim,
com exclamaciio de dor, ai Jesus!;

2.0
ue apenas chamei a attengio do revmo. padre Senna Freitas para os pensamentos

perfeitamente concatenados ¢ que demonstravam pleno uso das funcgdes psychicas, sem
referencia a crengas religiosas;
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3.0
Que s6 num dos momentos em que o illustre pensador perdeu os sentidos e apre-
sentou signaes de morte apparente, o revmo. recitou uma oragdo em latim, emquanto

eu submettia o enfermo 4 acgdo de ether, de cafeina e de trinitina, empregados, com
excellente resultado, por via hypodermica.

4.0

Quei) em verdade, a exm.2 esposa me informou que a presenca do revmo. contra-

riava sobremodo seu marido, e que julgou prudente convidar o visitante a retirar-se
para uma sala proxima.
e Ao 5.0
Prejudicado.
3 Ao 6.0
Prejudicado.

Satisfeito, desta sorte, o pedido de v. s., subscrevo-me

Am.o att.o e cr.0
Dr. Silverio Fonfes.



UM ANO DEPOIS






Ha quazi dez anos, escrevia Assis Brazil no seu ece-
lente livro Republica Federal: <Dizem que a republica n3o
terd o magico poder de transformar momentaneamente o
mizerando estado, a pessima educagio da nossa sociedade...
Na verdade, nio se eliminam de um dia para outro habi-
tos inveterados. Os primeiros dias da republica podem
ser mesmo tdo criticos como os atuais da monarchia...»

A Republica sucedeu 4 monarquia eliminada; e os fa-
tos estdo mostrando que tinham razdo as apreensdis do
valente propagandista republicano. Déi-nos dizel-o. An-
tigo e ardorozo soldado da democracia, os erros da Repu-
blica ndo nos deziludiram, nem nos abalaram as crengas.
Apenas nos entristecem. Nio era licito a um espirito em
que o enfuziasmo nio sufocou o bom senso, esperar que
a Republica se estreasse com a prospera bonanga que a
democracia promete aos povos. Devia-se contar com dias
dificeis na implantacgio da férma republicana. Mas, si os
dias dificeis eram de temer, agora que chegaram, é natural
nos entristecam; porque, forca é reconhecel-o, os males
que sentimos ndo parecem defeitos passajeiros, inherentes
4 dezordem de uma mudanga de rejimen em si mesma, e
4 falta de tempo que ainda n3o permitiu assentar em ba-
zes seguras a nova ordem de couzas. Esses males mani-
festam-se com o carater assustador de sintomas acuzando
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a ezistencia de um vicio constitucional no organismo da
nacao.

«Uma das mais apreciaveis virtudes da republica, es-
crevia Assis Brasil, ¢ a moralizagdo do carater nacional».
Nada mais verosimil; nada mais flagrantemente desmentido
pelo movimento politico iniciado em 15 de Novembro e
que dura ha um ano. Concorreu essa revolu¢do pacifica
para alentar o sentimento da dignidade civica, para restau-
rar o carater nacional, para criar o sonhado prestijio da
soberania popular? Nio. Antes reforcou a idéa depri-
mente de que os governos, que a doutrina apregoa meros
prepostos do povo, sdo, muito ao contrario disso, os uni-
cos dominadores. Antes confirmou em convi¢dio a des-
confianca pessimista de que a opinido nacional flutua 4
mercé de todos os ventos, e segue docilmente a opinido
de todos os vencedores. O que o advento da Republica
fez, sem iluzdo possivel, foi cavar mais fundo a indiferente
descrenca do povo no que se chama enfaticamente os seus
direitos. O que ele conseguiu, foi arraigar na opinido pu-
blica a conciencia da sua nulidade e da sua impotencia.
Era de prever que, assenhoreando-se o dominio dos fatos,
nele se estreassem os republicanos cometendo erros, erros
praticados de boa fé proprios de quem d4 os primeiros
passos em terreno desconhecido; mas devia-se esperar que
mantivessem, tdo perto da escola doutrinaria de civismo,
que foi a propaganda, um austero respeito dos principios.
A inauguragio do novo rejimen tem sido, sob esse ponto
de vista, uma surpreza e uma deziluzio. O comeco da
Republica faz com que se olhe apreensivamente para o seu
futuro como para uma grande sombra.

De certo, doze mezes decorridos sdo espago de tempo
insuficiente para permitir que se formule juizo definitivo e
se determine a significagdo historica de um acontecimento
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complexo qual foi a substitui¢do acontecida em 15 de No-
vembro, quer sob o aspeto das cauzas que o determina-
ram, ou das circumstancias .em que se produziu, ou ainda
dos resultados que j4 deu e que promete. Os elementos
estdo ainda muito proximos de nés, acham-se ainda muito
envolvidos em nossas idéas e em nossos sentimentos, para
que os possamos julgar por completo e com jizengdo. Sem
pretender enunciar uma apreciacdo definitiva com relagdo 4s
cauzas de se haver feito a Republica como se fez, aponta-
remos alguns elementos componentes desse acontecimento,
que foi simultaneamente um sucesso de .politicos € um in-
sucesso nacional.

E’ evidente que a aspiragdo republicana, -circumscrita
.a um pequeno :grupo, 'mas procurando constantemente aji-
tar o espirito ‘papular, foi um :dos fatores apreciaveis do
acontecimento que estudamos. A substitiiicio do Imperio
pela Republica ndo se rezumin, como tantos querem que
tenha sido, em :mero produto de uma revolta militar. O
-ezercito foi 0 brago 'que ezecutou: mas esse brage, impe-
liu-o @ pensamento :que trabalhava desde 1870. -Afastar a
‘coparticipacao ‘do partido republicano na revolucio, negar
a parte eficaz que nela lhe coube, é falsear a historia, vendo
os fatos apenas na sua materialidade esterior. 'O que, po-
rém, ndo se poéde sem -ezajero ‘é atribuir 4 aspiragio de-
mocratica o 'papel ‘de -elemento preponderante no estabele-
cimente do novo rejimen e na rapida .consalidagdo ‘da Re-
publica.

A idéa republicana estava .circumscrita, como deixdmos
«dito, num pequeno grupo; e tinha contra si a m4 vontade
manifesta ‘de um grande numero, ¢ a indiferenca -absoluta
de uma grande parte :do paiz. Ser-lhesia de todo impossi-
vel realizar . firmar a sua obra sobre os seus proprios
-elementos ‘unicamente. Insignificante como numero, per-
-dido na massa dos elementos contraries, o -partido repu-
blicano era incapaz -de levar a cabo, por si 86, a tarefa de

reorganizar o paiz, e mesmo de substituir a Monarquia
10
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acastelada no poder. Em 1888, as dificuldades naturais
eram acrecidas por impecilhos de ocasiio. O Visconde de
Ouro Preto iniciara uma politica de reagdo contra a pro-
paganda republicana; e essa politica encontrara éco e apoio
na opinido publica. As urnas o demonstraram cabalmente,
Conseguindo, com as suas reformas financeiras, impulsionar
um notavel movimento economico, e levantar o credito do
paiz, o estadista liberal cercara-se de grandes interesses
muito generalizados, e captara a confianga das forcas con-
servadoras. E’ essa uma verdade tido patente que reziste
a qualquer sofisma.

Foi precizamente no ponto culminante de seu prestijio,
que a ultima situacio da Monarquia, préspera nas finangas,
vitorioza nas urnas, armada com um programa de ref6rmas
liberais, inspirando confian¢a ao paiz, recebeu o choque do
imprevisto movimento revolucionario. A ocazido nido podia
ser menos azada. Comtudo, a Monarquia foi derrocada
ao primeiro embate, a conspiragdo triunfou sem rezistencia,
a Republica se estabeleceu sem embaracos. Infelizmente, a
epoca dos milagres passou, e cumpre 4 historia procurar
as cauzas naturais dos fatos aparentemente inesplicaveis. O
dedo da Providencia estd ha muito apozentado, e j4 ndo é
licito imputar-lhe a responsabilidade das couzas que se pas-
sam debaixo do ceu, e muito lonje do ceu. Nio foi o
dedo da Providencia que enxertou em nossa historia paca-
tissima o subito e assombrozo enraizamento da Republica.

O apoio incondicional, que encontrou no entuziasmo
subito de todo o paiz a Republica triunfante no terreno
dos fatos, tem sido atribuido vagamente 4 falta de carater
na nacdo. Esta esplicacido é, sem duvida, fundada, mas
insuficiente. Um povo ndo deixa de ter carater como um
individuo, por simples cauzas fiziolojicas ligadas 4 con-
formagio cerebral. As cauzas, nesse cazo de patolojia
social, devem ser procuradas, nio na antropolojia, mas na
historia. A deformidade moral que aprezentamos ndo é
um carateristico da raga, mas um produto de circumstancias
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esteriores. A inesperada, pressuroza, unanime adezdo com
que o paiz recebeu a Republica ndo foi apenas um sinal
de leviandade ou de inconstancia: denunciou-nos como
um povo sem civismo, tendo unicamente, em materia de
idéas, a inconciencia do seu destino, e dominado, em ma-
teria de sentimentos, pelo mais rastejante servilismo, a mais
indiferente aquiecencia ao despotismo dos fatos consuma-
dos, 4 vontade dos que detém o poder. Uma verdade, que
o 15 de Novembro deixou 4 vista mais uma vez, é que
ocilamos 4 mercé do acazo, como um ser inconciente que
sé6 vive e s6 se dezenvolve materialmente, deixando-nos
levar sem o emprego de um esforco, sem uma tentativa
de rezistencia, sem a aspira¢do de dirijir o nosso flutuante
movimento na historia.

A retorica, muitas vezes sincera mas injenua, dos pro-
pagandistas republicanos, atribuia 4 corrup¢io do Imperio
o abatimento do carater nacional. Tal esplicacio era um
recurso da propaganda, e como tal j4 cumpriu a sua mis-
sdo. Si nessa qualidade tinha o valor de um argumento
frizante, transportada para a rejido mais pozitiva da inda-
gacdo historica, fica reduzida 4s propor¢Gis de elemento
muito secundario. A corrup¢do imperial era insuficiente
para levar o organismo nacional ao ponto de intoxicacao
a que ele chegou. Nio ha grandes efeitos de pequenas
cauzas. Acreditar que a influencia da politica imperial con-
seguiu dissolver o espirito da nagio, equivale a suplr as
azas de um corvo capazes de produzir um eclipse solar.
Depois do terceiro imperio, cognominado o baixo imperio,
o povo francez dispunha ainda de elementos morais bas-
tantes para fazer a esplozdo do fanatismo comunista, e para
organizar a atual republica contra as rezistencias que se lhe
opunham. Entre nés, nem rezistencia, nem luta. O povo,
que nio podia ver no advento da Republica a realizacdo
do seu idéal, aceitou-a alegremente, como quem se senta 4
meza de um banquete. O paiz aderiu, ndo 4 Republica,
mas ao governo. Nio houve choque de idéas, de senti-
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mentos, de interesses superiores: houve converjencia de
pequenos interesses individuais formando como uma grande
podriddo coletiva em fermentagdo. E’ o friste espetacule
que ha um ano damos ao mundo.

Faz-se mister procurar mais lonje, e .mais fundo do
que a simples ‘influencia da politica imperial, as cauzas do
abatimento moral, que aqui nos limitamos a constatar, e
que mais para diante destas linhas estudaremos -e procura-
remos esplicar.

Por outro lado, a cauzas tambem profundas, e nido a
motivos ocazionais, se deve atribuir a ineficacia da revolu-
¢d0, a inanidade do novo rejimen, a sua:ag¢do contrapro-
ducente em confronto com a doutrina. A Republica elimi-
nou a dinastia privilejiada; e rezumiu-se nisso quanto fazia
esperar das suas promessas. As demais reformas que ela
ezecutou, federagdo, liberdade de cultes, cazamento civil,
grande naturalizacde, faziam ‘parte dos programas liberais;
idéas indispensaveis 4 organiza¢io democratica, nem porisso
eram incompativeis .com o regimen monarquico. N&do foi
propriamente para as realizar que a Republica se fez. A
tarefa da revolucio era mais ampla: incumbia-lhe, sobretudo,
substituir ao poder pessoal de um individuo, imposto pelo
acazo do nacimento, a vontade soberana da nagio. Ora a
Republica, decretando liberdades populares teoricas, concen-
trou de fato o poder nas mios do.chefe do Estado. Nin-
guem negard que o snr. Deodoro da Fonseca dispdi de
uma forga absoluta -que .0 .ex-imperador nunca possuiu; €
que o governo da Republica se vé investido de influencia
como ndo a teve:nenhum dos -governos monarquicos. Nesse
ponto, a revolugdo errou o seu alvo, e fez o contrario do
que era o seu fito. Em logar de servir a soberania da
opinido, que o Imperio finjia reconhecer, a Republica eli-
minou-a.

Cumpria ao novo rejimen inaugurar a rejeneragio do
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carater nacional, que a monarquia estragava, Entretanto,
pela prova, que provocou, de submissa inercia da nagfio
em face do poder material, fez lavrar mais intensamente a
descrenga em que se iam diluindo na conciencia nacional
os ultimos vestijios da nossa fé civica. O nivel moral bai-
xou com o estabelecimento da Republica: E’ um fato que
entra pelos olhos. O governo republicano, investido no
poder em nome de principios austeros, na pratica deu curso
4 nogdo lamentavel de que a falta de carater é um titulo
de benemerencia, o servilismo, uma escada, a honestidade,
um obstaculo e uma parvoice. Na luta pela vida, vence o
mais subserviente,

Acuzando a monarquia de sofismar o sufrajio, a revo-
lugdo propunha-se restituir ao povo a liberdade de opinido
pelo respeito 4 verdade eleitoral; entretanto; amordacando-a
primeiro, e captando em seguida a imprensa, preparou a
primeira eleicdo da Republica de modo. a deixar soberana
a prepotencia governamental, empregou todos os meios de
corrupgdo e de pressdo, e fez para Constituinte incum-
bida, em doutrina, de organizar a Nacdo em nome da Na-
¢d0, uma camara unanime, composta de fieis obedientes 4
ditadura. A reprezentacdo continda a ser, e é mais do que
nunca, uma aparencia. Como quazi todos os governos da
Monarquia, os governos da Republica dispordo sempre, em
quaisquer circumstancias, de grandes maiorias esmagadas e
esmagadoras.

Alega-se que a Republica, decretando a Constituicdo,
deu-nos liberdades de que a Monarquia nos privava. Eza-
mine-se, porem, de perto, o que corresponde, como fato, a
essa palavra: prestijioza de liberdade. E’ ezato que a revo-
lugio nos deu um Cédigo politico- fundido em moldes li-
berais; mas essa doagdo teorica, feita por um poder sem
limites materiais ou morais, nido oferece garantias de que
seja ezecutada na pratica. Nao temos, por tradi¢io ou por
indole, respeito 4 forca espiritual da lei. Seria injenuidade
acreditar que a decretagio de uma lei é tudo, e que o or-
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ganismo vivo dos povos se modifica pela simples virtude
de algumas frazes da lejislagdo. No terreno dos fatos, a
liberdade contintia, e mais do que nunca, auzente da nagdo;
o governo, que decretou uma Constitui¢do liberal, man-
tem-se alheio aos ditames dessa Constitui¢do; e a formida-
vel maquina governamental, funcionando tdo 4 revelia da
opinido publica como de principios, é dirijida pela vontade
sem peias dos governantes.

O governo fez a Constitui¢gdo como lhe aprouve, e
aplica-a como quer; organizou o Congresso como lhe con-
vinha; hipotecou por largos anos-as finangas do paiz; vai
impor, que tanto vale fazel-o elejer pelos que, 4 sua von-
tade opressiva, investiu em orgams da soberania nacional,
o chefe constitucional da Nagdo. Que se hade imajinar que
ele ndo possa fazer sem obstaculos, € assim os seus su-
cessores? A soberania da vontade popular ndo se recebe
do ceu ou da lei: conquista-se. A pacata revolugdo de 15
de Novembro ndo conseguiu estimular o espirito publico
até um esforgo qualquer nesse sentido. E’ até precizo con-
vir que, nesse ponto de vista, o paiz perdeu mais do que
ganhou: a aspiragdo republicana era um dique posto aos
abuzos do Imperio, um terreno de cultura para os ideais
dos que descriam ndo de nés mesmos, como povo, mas
da monarquia, como doenga curavel do nosso organismo.
Hoje, o governo da Republica nio tem diques que se opo-
nham 4 sua vontade: para onde quer que ele arraste a Na-
¢do, encontrard todas as facilidades do apoio interesseiro
de muitos, e a dezanimada indiferenca dos restantes.

Ha, por certo, em tudo isso, responsabilidade dos que,
tendo feito a Republica, nela se aboletaram como em paiz
conquistado. Mas seria critica bem estreita a que visse
nas qualidades pessoais de alguns individuos as orijens
de um estado social manifestado tdo estensamente. Lonje
vai o tempo em que se viam, «<no sonho de Dario, na vi-
bora de Cleopatra, no abcesso de Francisco I, os verda-
deiros fatores dos acontecimentos»... No organismo das
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sociedades, na larga evolugio da historia, os individuos,
por maiores que os facam o genio ou a pozi¢do, repre-
zentam o papel de atomos perdidos na imensidade da ma-
teria. J4 o velho Montesquieu dizia: «Ha cauzas gerais,
sejam morais, sejam fisicas, que ajem sobre cada povo, que
o elevam, o mantém, ou o precipitam; todos os acidentes
estio submetidos a essas cauzas... A direcio geral dos
acontecimentos arrasta comsigo todos os acidentes parti-
culares.»

Humboldt, estudando as cauzas do descobrimento da
America, d4 um ezemplo sujestivo de quanto, contra as
aparencias, cabem pouco 4 influencia pessoal de um indi-
viduo os grandes fatos da historia:

«E’ precizo considerar, escreve Humboldt, o grande
numero de homens ouzados que dezenvolveram simulta-
neamente nos espiritos a liberdade de pensar, e o dezejo
forte de penetrar os fenomenos da natureza; as influencias
que ezerceram nas fontes mais profundas da vida intele-
tual a renacenga da filolojia grega na ltalia, a invencdo da
imprensa, um conhecimento mais amplo da Azia Oriental,
derramado pelos monjes mandados como embaixadores
junto aos principes mongois, e pelos viajantes comerciaes,
orijinarios de territorios do sudoeste da Europa, cujos po-
vos, em relagdes de comercio com todos os paizes conhe-
cidos, nutriam vivo dezejo de descobrir caminho mais curto
para o paiz das especiarias. Cumpre ndo esquecer o que
no seculo XV favoreceu essa aspiracio — o progresso da
arte nautica, o aperfeicoamento dos instrumentos de nave-
gacdo, magneticos e astronomicos, a aplicagdo de metodos
pozitivos para determinar o ponto em que se achava no
mar um navio, € o uzo mais generalizado das efemerides
solares e lunares».

O que decide da sorte dos povos e da evolugdo das
sociedades ndo é a influencia izolada de alguns individuos.
Nem sdo os governos que, na acep¢ao rigoroza do termo,
dirijem os povos: <«Os rejimens sociais, como diz Litré,
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sdo independentes dos governos; estes nio os dirijem, sio
dirijidos por eles». Buckle esprime pensamento identico
por outras palavras: «Os individuos que governam um
paiz sio. sempre, nas circumstancias ordinarias, habitantes
desse paiz, alimentados. pela sua literatura, educados nas
suas. tradigGes, imbuides. dos seus preconceitos; tais ho-
mens nao sdo criaderes, sdo- creaturas do seu tempo e do
seu meio»...

Estamos,. pois, diante de dous fatos de significagio
profunda: de um. lado, a adezdoe. pressuroza,. entuziastica,
incondicional, de um grande paiz. monarquista 4 Republica
proclamada por meia duzia de batallices que a ouzada ini-
ciativa de alguns republicanos e o prestijio de um general
valente manejaram. De outro lado, a Republica, triunfante
sem rezistencias, ajindo livremente sem obstaculos que a
desviassem do seu rumo, e que: fracassa por completo
como realizagdo das suas promessas, como ezecugde do
seu programa, como pozitivagio da sua sinceridade, como
afirmagio: da sua capacidade para servir aos. ideais. demo-
craticos. Devemos pedir 4 nossa historia. a esplicagdo de
tais fatos, cuja aparencia. é de anomalias incompreensiveis;
e ela nol-a dard, em conceito que sé pela superficie' é pes-
simista e dezanimador.

O: grande defeito nacional, que em tdo deprimentes
manifestagbes se revela, consiste fundamentalmente: na. or
ganizacio artificiall da nossa individualidade como nacio.
Sobre o egoismo, que férma o elemento bédzico da: evolu-
cdo humana, paira o: sentimento nacional, que.a dirije no
sentido' do: dezenvolvimento coletivo. A solidariedade da
especie é mal definida, vaga, insuficiente.. FHomo hominis:
lupus. A solidariedade nacional, ao contnario, é um lago
estreito que reune na aspiragio de um destino superior co-
mum a variedade dos. egoismos dispersos. Nas sociedades
organizadas sobre e sentimento. relijieze, Deus. era: o ponto
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de atragdo para onde tendiam os esfor¢os pelo aperfeigoa-
mento moral. No mundo atual, em que a relijifo se vai
reduzindo a um vestijio, a idéa de Deus foi substituida pelo-
ideal da Patria.

Como, porém; se faz a solidariedade nacional? De que
elementos se compdi? Lonje vai o tempo em que a es-
pada dos reis

No mapa das nacgbes tragava as raias.

O lago politico é demaziadamente frouxo para ligar os
povos; péde soldar as rejiGis, conquistar o solo; formar de
pedagos diversos. da terra a unidade fizica de um paiz.
Mas alguma couza paira em esféra superior 4.sua influencia:
é a coézdo moral, que sé rezulta de remotas orijens, da
identidade da raca e da lingua, das idéas e dos interesses,
das tradicGes de um passado comum e da conciencia do
mesmo destino. O Brazil é uma agremiacfio artificial' de
fragmentos. A raga primitiva ramificou-se; nas diversas re-
jides, sob a influencia de fatores diferentes que entraram
dezigualmente na sua compozigdo, e das condigses fizicas
que a t€ém modificado em varias dire¢Gis. A lingua vai pouco
a pouco perdendo a sua unidade, deixando-se enxertar de
elementos locais, ja perceptiveis. Nde ha uma corrente
geral de’idéas ou de sentimentos. Nio eziste comunidade
de interesses economicos ou politicos. A diversidade de
solo, de clima, de densidade e aptiddo das popula¢Gis, dée-
termina a independencia, 4s vezes antagonismo, dos inte-
resses de producio e de espansdo economica. As distan-
cias enormes, a variedade de colocagio e de fronteiras,
afrouxam, quando. ndo dezatem, os lages comuns relativos
ds relagdis internacionais, de: comercio e de guerra. Nao
ha. tradigdis coletivas,. capazes de reunir sob a. mesma ban-
deira, de congregar em torno da mesma gloria comum, as
populagdis disseminadas nas diversas rejidis do paiz.

Dous. fatos predominantes salientam-se em nossa his-
toria: a Independencia, que foi uma farca, e a guerra do.
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Paraguai, que terminou por ser uma barbara montaria contra
Solano Lopes. Mirrado flordo de glorias que a tdo pouco
se reduz! E, no emtanto, as varias rejides em que a na-
tureza, e mais do que ela a historia, divide o paiz, ttm o
seu patrimonio moral feito de tradi¢Ges locais que afirmam
as suas qualidades e lhes impdem o culto do passado. O
paulista tem de que sentir-se orgulhoso de o ser, como o
pernambucano, ou o rio-grandense, ou o mineiro, que aqui
destacamos sé a titulo de ezemplos. Ser brazileiro, porém,
¢ uma qualidade negativa, que nada esprime de pozitivo,
de concreto.

Buckle — o ilustre historiador que ji citimos acima
— escreveu a respeito do Brazil umas palavras dezoladoras.

«Os ventos alizios, diz ele, soprando sobre a costa
oriental da America do Sul, atravessam o oceano Atlantico,
e atingem a terra sobrecarregados de vapor, que se acumu-
lou na passajem; chegando 4 terra, esse vapor transfor-
ma-se periodicamente em chuvas; e, como estas ndo podem
avangar para oeste, por cauza da cadeia gigantesca dos An-
des, que lhes embargam a passajem, derramam toda a sua
humidade sobre o Brazil. Essa alimentacio abundante, au-
xiliada pela rede vastissima de rios, particular 4 parte oriental
da America, e acompanhada pelo calor, di ao sélo brazi-
leiro uma fecundidade que nenhuma outra rejijo do globo
iguala. O Brazil é coberto de uma vejetacdo luxuriante,
cuja profuzdo € incrivel. O dezenvolvimento vejetal é tdo
vigorozo e tdo estraordinario, que a natureza parece entre-
gar-se a uma desregrada orjia de fecundidade.

«Arvores magnificas, de uma florecencia sem rival, bro-
tam seus frutos com prodigalidade sem rival. Os troncos
sdo carregados de trepadeiras, de cipés, de parazitas, onde
formigam inumeraveis criaturas vivas. Juncam suas lagoas
e suas florestas reptis singulares, serpentes de uma beleza
perigoza, animaes ferozes tio numerozos que parece im-
possivel serem algum dia esterminados.



— 155 —

«No meio dessa pompa, desse esplendor da natureza,
ndo ha logar para o homem, reduzido, pelas grandezas
que o rodeam, 4 insignificancia. As forcas que se lhe
opdem sdo tdo formidaveis, que ele nunca poude rezistir-
lhes 4 pressio. O Brazil ndo aprezenta vestijios de ter
tido jamais uma civilizagdo. Seus primitivos habitadores
sdo selvajens errantes, incapazes de lutar com os obstacu-
los que a propria riqueza natural lhes ergue no caminho.

«E essas dificuldades sdo por tal forma serias, que,
durante mais de trezentos annos, os recursos europeus tém
procurado em vdo destruil-as. No litoral, os europeus es-
tabeleceram tal ou qual civilizagdo; mas, ainda mesmo im-
perfeita como €, essa civilizagdo ndo conseguiu penetrar o
interior...... Nesse paiz as cauzas fizicas sdo tio podero-
zas que foi até hoje impossivel ao homem escapar aos
efeitos de sua acdo combinada.

«As montanhas sdo dificeis de escalar, os rios, pela
sua estrema largura, dificeis de transpor com pontes. Tudo
se reune para dezanimar o espirito humano, para reprimir
a sua ambicdo. A enerjia da natureza embaraca o genio
do homem. Em parte alguma se vé um tal contraste entre
a pujanca do mundo exterior e a fraqueza do mundo in-
terior.»

Proseguindo nesse pensamento Buckle chega 4 conclu-
zdo de que o Brazil, sob a malefica influencia das suas
poderozas condigOes fizicas, estd condenado a ndo ser nun-
ca o habitat duma raga forte. Serd realmente essa a cauza
primordial de todos os nossos males, da nossa nulidade
de nagdo, da indiferenca marasmatica que distingue o ca-
rater do povo brazileiro?

Nio o acreditamos. Buckle argumenta com a influen-
cia dos nossos rios, que se ndo pédem transpdr, das
nossas montanhas, que se ndo p6édem escalar, da onipo-
tencia vejetativa das nossas terras, que se ndo péde domi-
nar. Sdo recursos oratorios, e ndo verdades; literatura, e
de modo nenhum razGes convincentes. O nosso grande
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defeito consiste em sermos um amalgama de quantidades
heterojeneas. Temos sido, em verdade, um povo nulo na
historia da civilizagde. Naturalizadas brazileiras, as melho-
res idéas se adulteram, como acaba de suceder com o
advento da Republica. O distintivo da politica nacional é
a indiferenga, a sujei¢io servil aos fatos consumados; em
suma, a falta de patriotismo e de ideal. Segundo nol-o
mostra a nossa historia; somos um povo sem patriotismo,
porque somos um povo. sem patria; mas o que falta 4
generalidade do todo, eziste, carateristicamente, em muitas
das suas partes consideradas izoladamente.

A falta. de solidariedade nacional entre as diversas re-
jides, unidas apenas artificialmente pelo lago politico; esplica
esta. ausencia de carater civico que nos distingue, e a con-
sequente passividade com que aceitamos todas as reformas
traduzidas em fato. Os negocios do Brazil nio nos ins-
piram mais do que a tenue simpatia que votamos 4s pros-
peridades ou 4s desgragas de um vizinho. Esta lei domina
toda a nossa historia. Todas as. ajitagbes verdadeiramente
enerjicas. que sacudiram o torpor natural do paiz foram
diretamente inspiradas no sentimento separatista. A nossa
historia ndo' aptezenta um sé movimente de entuziasmo
coletivo. As revolugdes verdadeiras de que ela polula
foram: sempre movimentos rejionaes, escluzivos e escluzi-
vistas. Esta circumstancia indica que nio eziste homoje-
neidade nacional no paiz considerado como todo; e de-
monstra por outro lado que a aspiragdo separatista. é capaz
de um esforgo- muito: acima do. nivel moral do conjunto.
As unicas revelugdes brazileiras sdo deploravelmente chatas:
1822 e 1889 sdo, apezar de toda a boa vontade dos senti-
mentalistas, e de toda a retorica dos interessados, duas
manchas negras na historia da America: Portugueza. To-
dos os povos tinjiram de sangue generozo a historia de
sua independencia: nés comprdmos a nossa. No seio das
nagdes que tém a alma forte, a democracia é uma con-
quista do amor 4 liberdade: para nés, a republica foi uma
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concessdo da inercia e da covardia. As revolugGes separa-
tistas, ou, pelo menos, izoladas, como a Inconfidencia, a
Republica do Equador, a de Piratiny, o movimento de 1842,
viveram de -enfuziasmo patriotico, palpitaram de enerjico
sentimento nacional, produziram lutas e ‘produziram marti-
res. Somos um amalgama de povos desviados do seu
destino. Todas as vezes que uma rejido se vé acidental-
'mente colocada na dire¢do da aspiragio separatista, aparece
o sentimento da nacionalidade, que a vida em comum abafa
e sepulta.

O Brazil €, afinal de contas, o senhorio de uma vasta
propriedade que cada um ocupa unicamente em parte. Ze-
lamos da nossa caza, interessamo-nos por ela — sem nos
importar muito o modo como vao os negocios do senhorio.
Que a propriedade se .ache hipotecada a uma dinastia, ou a
uma ditadura, que o senhorio a dezempenhe ou nfo, — s6
nos interessa sob o ponto de vista das ‘vantajens ou:desvan-
tajens que disso rezultam para .o nosso predio: queremos o
aluguel modico, dezejamos viver o mais :confortavelmerite
:que for :possivel em nossa caza. O advento da Republica
86 conseguit dispertar algum interesse pelo lado da auto-
nomia dos estados. As reformas teoricas, que procuraram
realizar na lei principios abstratos da democracia, ficaram
sem eco. Para o paiz, no seu bom senso instintivo, a unica
-couza seria da Republica é a promessa de decentralisacdo.

A consolidagdio da Republica foi, ndo ama vitoria da
democracia, mas uma conquista do poder. O novo rejimen
cimentou-se, ndo na conciencia nacional, mas no abandono,
na inercia, na indiferenca e no servilismo.

E’ um edificio construido sobre a aréa, e que vird
abaixo ao primeiro choque. E’ possivel que o choque ndo
venha a dar-se; mas nido é impossivel que ele se dé. Basta
para isso que o ezercito o queira. Qualquer revolugdo que
se apodere do tezouro — serd uma revolugio triunfante,
pouco importa :que fale em nome da liberdade ou em nome
da tirania. Washington ou Napoledo encontrariam aqui o
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caminho igualmente entretecido de flores, atapetado de aplau-
sos servis, dezimpedido de obstaculos.

A’ mesma cauza, que produz a indiferenga disso que
se diz o povo brazileiro pelo seu destino politico, se deve
atribuir a ineficacia da revolugio e a inanidade do novo re-
jimen. A mesma incapacidade moral, a mesma incapacidade
inteletual, revelam-se no acontecimento de 15 de Novembro
como em todas as manifestagGes coletivas do amalgama
brazileiro. Os principios dominantes que pretendiam dirijir
a revolugdo foram absorvidos pela massa da nossa moleza
inconsistente. A Republica ndo veiu de um movimento
nacional conciente e enerjico; nada mais facil do que ar-
rancal-a do organismo onde nao tem realmente raizes. O
edificio, erguido sem custo pela ouzadia de alguns homens
sobre a apatia da nagdo, péde desmoronar-se de um mo-
mento para outro.

Eis porque dizemos que a revolugdo de Novembro s6
conseguiu eliminar a dinastia reinante. Seria banalissimo
atribuir essa impotencia da revolu¢io aos defeitos e 4 in-
capacidade daqueles a quem as circumstancias incumbiram a
tarefa de a organizar e dirijir. E’ mais razoavel leval-a 4
conta de defeito organico da massa brazileira, verdadeiro
monstrengo incapaz de produzir couzas que se vejam.

Nao faltard quem nos acuze de negro pessimismo; nio
faltard quem suponha nossos olhos cobertos de uma nu-
vem atravez da qual s6é aparecem sombras. Nada mais
erroneo. Pessimistas, sd0 os que descrém da nossa raga;
pessimistas, si0 os que desprezam sem remissio 0 nosso
povo, sdo os que afastam da alma toda a esperanga de re-
jeneracdo nacional, e cruzam os bragos na rezignagio do
dezanimo, acreditando que o vicio estd nos homens e nio
nas couzas.

Lonje desses, o humilde escritor destas linhas tem
confianca no sentimento nacional, porque acredita no se-
paratismo. Descrente do pequeno movimento de 15 de
Novembro, ele cré numa revolugio que desperte o sangue
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amortecido de nossas veias, que faca bater fortemente o
nosso coragdo, que ilumine a nossa alma de sentimentos
elevados. E, no fundo do seu espirito, ele guarda, viva no
meio de ilusbis mortas, a esperanga da Patria livre, a as-
piragio da Patria Paulista (¥).

Santos, 15 de Novembro de 1890.

(1) O tom desse escrito, publicado no Diario da Manhid, de Santos, revela sobeja-
mente o entuziasmo juvenil pela solugdo separatista, a cujo credo o autor, muito mogo,
e mau Igrado o estabelecimento da republica federativa, em que ndo confiava, se manti-
nha fiel. O separatismo grassou com intensidade durante os ultimos anos da monarquia;
pouco tempo antes de proclamar-se a Republica, esteve aquela idéa a pique de a adotar
oficialmente em seu programa o partido republicano de Sao Paulo.






BRAZ CUBAS






Meus senhores (1). Ha mais de trezentos anos, num
recanto da desconhecida, da quazi fabuloza America, um
desses aventureiros, que para imorredoura gloria do seu
nome e para eterna fulguragio de sua historia o pequeno
Portugal espalhava, atravéz de' mares nunca dantes nave-
gados, por lonjinquas terras virjens de civilizagdo, langou
ao solo pantanozo de uma obscura ilha, meio escondida
entre serras que por assim dizer a abafavam, a semente de
uma povoagao.

Foi, de certo, alguma cabana tosca, amassada em gros-
seira taipa, coberta de sapé humilde, e cujos vestijios ma-
teriais o tempo destruiu de todo... Mal poderia imajinar
o aventureiro, que a plantou no chio, que daquela peque-
nina semente germinaria um foco do formigueiro humano,
que daquela mizera cabana dezabrocharia uma opulenta ci-
dade, que o que ele amassava em frajil taipa era um mo-
numento em que se perpetuaria a sua memoria... Chama-
va-se Braz Cubas esse aventureiro; Santos é a posteridade

glorioza daquela cabana humilde.

() Este escrito reproduz, como, alnis, pelo testo se perceberia sem custo, discurso
pronunciado na inauguragio de uma loja magonica.
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Os trez seculos até hoje decorridos fizeram, com cer-
teza, muito pela obra de Braz Cubas, porque o tempo é
o grande fecundador de todo o progresso; mas tudo que
esses trez seculos fizeram foi, em sinteze, dar razdo ao fun-
dador da cidade de Santos... Braz Cubas era um utopista,
um desses espiritos superiores 4 realidade, que poetizam o
prezente e abrem caminhos para o futuro. Langando os
fundamentos da povoagio que criava, ele teve sem duvida
a intuicdo de que punha em contato essas duas grandes
forcas: a riqueza ainda latente do vasto sertio que era o
planalto paulista — e o mar; isto € uma-das mais ferteis re-
gibes da terra — e o caminho para todo o resto do mundo...

A obra de Braz Cubas foi a primeira pedra de um edi-
ficio que seria, por igual, forcozamente grande de grandeza
material, e forgozamente belo, da beleza moral que o tempo
nao destréi. Porque Braz Cubas teve a soberba compreen-
sdo de que, como nem sé de pdo vive o homem, nem s6 de
riqueza vivem os povos: no meio das toscas vivendas em
que se abrigavam os primeiros homens que traziam a esta
terra ainda virjem o esforco do seu brago, e as mulheres
que traziam ao novo nucleo solar, em comeco de formagio
na nebuloza da America, a fecundidade do seu amor, —
no meio dessas cabanas destinadas a gerar um grande em-
porio de comercio, Braz Cubas implantou duas instituicdis
que tragariam 4 nova povoag¢do o seu destino moral: uma
Igreja, € uma caza de caridade.

Uma torre branca, erguida dentre as humildes cabanas,
pairando acima de todos os tétos como o espirito paira
acima de toda a materia, apontava o ceu, o ceu dezerto para
o olhar, mas povoado de vizdis magnificas para a alma feliz
dos que creem... Sobre a mataria brava das varjens de
Ingdguasst, acostumadas apenas a reboar com o rujido das
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féras e com o grito de guerra dos selvajens, vibrou no ar
leve das claras manhids ‘e no socego melancolico das tardes
a voz senéra do sino cristio — arauto dos interesses da
alma nesse ajuntamento semi-barbaro de homens votados
4 conquista da riqueza...

E a torre branca, e o sino sonéro, a todos os mo-
mentos diziam:

«Em meio do esfor¢o que empregais para tirar ao seio.
fecundo da terra os seus tezouros, rio deslumbramento das
vossas ambigOes, na ezistencia sertaneja em que os vossos
instintos se sentem livres de todas as peias da sociedade, —
ndo esquegais que o homem é uma alma servida passajei-
ramente por um corpo, ndo deslembreis que tendes a cum-
prir um destino superior 4 vida material, ndo violeis uma
lei suprema que a toda parte vos acompanha, porque estd
dentro de v6és mesmos... A riqueza 4 uma bela conquista:
fazeia-a. Mas a conquista do ceu, prometida aos bons, aos
justos, aos humildes de coragio, pelo melhor dos homens,
pelo mais justos dos juizes, pelo mais benigno dos deuzes,
por Cristo, é mais bela ainda, nio a desprezeis»...

Ao lado da igreja que, em meio dessa aglomeragdo
semibarbara de cabanas, interpretava a formoza poezia do
espiritualismo cristdo, e reprezentava assim a mais alta ci-
vilizagio desse tempo e de todos os tempos — ergueu
Braz Cubas o hospital da Mizericordia. Junto da caza de
Deus, o templo da humanidade.

Os povos obedecem, em todo o decurso de sua his-
toria, 4 influencia e aos impulsos de sua orijem. Santos
confirma essa regra. O que distingue acima de tudo a
nossa cidade, ndio € a opulencia da sua riqueza, nio € a
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atividade do seu comercio, meros rezultados desse acazo
da natureza reprezentado pela pozi¢do geografica... O que
a distingue acima de tudo — é o espirito da sua populagio,
espirito que ela herdou, herdeira feliz, daquelas duas insti-
tuigdes primordiais com que Braz Cubas tragou indelevel-
mente o seu destino moral.

Da humilde igreja, que foi contemporanea das suas
primeiras cabanas, vieram, para constituir por assim dizer
o fundo da nossa natureza psicolojica, essas virtudes tio
cristds e tdo santistas: o culto do ideal pelo amor das idéas
elevadas, o sentimento de justica, a independencia, o des-
prezo das vaidades mundanas, a dogura dos costumes,
numa palavra — a espiritualizagio da vida pela supremacia
da alma.

Da Mizericordia, que foi irmd gemea dessa humilde,,
dessa fecunda igreja; do hospital, que foi naquele pequeno
mundo semibarbaro uma eloquente afirmagio da solida-
riedade humana; que corporificou a abnega¢io dos fortes
em favor dos desprotejidos, o concurso de todos em be-
neficio dos que padecem, — herdou Santos a generozidade
proverbial que a distingue, que faz dela, por assim dizer,
a patria da caridade, a Terra Promettida aos naufragos da
vida...

A obra de Braz Cubas triunfou em toda a linha. Um
soberbo futuro deu razio a essa audacioza tentativa de
implantar no solo pantanozo de uma obscura ilha, izolada,
de um lado pelo mar, de outro pelas escarpas de Parana-
piacaba, — um féco de civilizagdo. O futuro s6 da razdo
aos que realmente a tém. A historia ndo é um produto do
acazo. O tempo esboroa os monumentos de pedra, car-
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come os monumentos de bronze, varre as grandezas ma-
teriais, esfaréla em poeira tudo que é feito de poeira... Sé
as criagbis que tém alicerces na alma sdo eternas.

O nome de Braz Cubas, dado a esta loja magonica
pelos que a criaram, n3o significa apenas uma homenajem
4 memoria do criador da cidade de Santos. Tem alguma
couza de instintivamente simbolico a escolha desse nome
— do nome do feliz semeador de um grio de areia que
se fez montanha, do predestinado arquiteto de uma cabana
que se fez cidade...

Como ele, com os olhos erguidos para o futuro, ini-
ciamos a nossa colabora¢gdo numa grande obra; como ele,
pomos a nossa obra sob uma dupla éjide: a afirmagio
do aperfeicoamento humano; a afirmagio da supremacia do
bem. Deixemos que rosne o pessimismo dos pessimistas:
de dia para dia os homens se tornam melhores. A civili-
zagdo caminha incessantemente; e a civilizagdo ndo con-
siste no dezenvolvimento da instrug¢do, no conhecimento mais
vasto das pequenas verdades materiais — como pretende
o pedantismo cientifico que nos legou o seculo XIX; a
civilizagio ndo.é a for¢a do individualismo apregoada como
supremo idéal por uma filosofia desvairada; nem é a ri-
queza, em que a rezume o industrialismo absorvente que
arrasta uma porgio transviada dos homens e dos povos...
A civilizagdo é o alargamento da simpatia e da bondade
no coragio humano. S6 realiza um progresso quem se
torna melhor.

Todas as conquistas do homem sobre a natureza sdo
secundarias: s6 é verdadeiramente grande a conquista do
homem sobre si mesmo pelo esmagamento progressivo do
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egoismo. Toda a tentativa que se esforce para estabelecer
o reinado definitivo do bem é uma tentativa destinada a
triunfar afinal; porque é uma lei iniludivel a forca moral
que arrasta irrezistivelmente a humanidade para o seu aper-
feicoamento, isto & para a sua felicidade...

A vida do homem assemelha-se, ainda e por emquanto,
a um grande mar batido de tufdis, ajitado de ondas furio-
zas, de paixdis que desvairam, de egoismos que se chocam,
de forgas brutais que procuram impor-se, de odios que se
dezencadeiam, e rujem, e ferem... Nesse ajitado mar, a
magonaria € como uma tranquila enseada, onde se encon-
tram e onde encontram abrigo — a abnegag¢io dos fortes
e a fraqueza dos humildes, o espirito da concordia, o ideal
superior da fraternidade. Para a magonaria, nio ezistem
as ragas, nio se incompatibilizam as relijidis, ndo ha fron-
teiras politicas: 0 que para ela eziste 6 uma humanidade
com um destino comum e uma patria comum — uma sé
humanidade desterrada num mundo hostil, condenada a
este grande sofrimento, que é a vida...

Penetrando o Templo, cada um de nés, macons, sa-
céde no limiar o p6 mundano das suas sandalias; e con-
serva apenas comsigo a unica couza digna de preocupar
vigorozamente a alma: o sentimento altruistico dos gran-
des interesses humanos. NGs sabemos que sobre todas as
conquistas que fazem o orgulho dos homens, sobre todo
o progresso material que consubstancia a chamada gran-
deza das nagOes, paira essa conquista cada vez maior da
humanidade — a bondade triunfando do egoismo — como
sobre todas as couzas da terra paira a serenidade luminoza
do ceu estrelado. ..

Santos — 1901.



POETAS PAULISTAS






Iniciando com o seu folhetim de hoje uma simpatica
vulgarizagdo de versos de poetas paulistas, pede-me a 77i-
buna algumas linhas como de prefacio; e eu escrevo-as, nio
a titulo de aprezentacdo, descabida tratando-se, como se
trata, de nomes quazi todos vantajozamente conhecidos,
mas como um simples e lijeiro comentario.

Nio faltard a quem parega levemente paradoxal a unido
dos dois vocabulos — paulistas e poetas, porque a muita
gente, e com aparencia de razao, se antolhard a nossa terra
como fadada pela caprichoza natureza e pelo esquizito gosto
dos homens — a s6 produzir café e prezidentes da Re-
publica.

Mas aquela aparencia nio corresponde 4 verdade das
couzas. Ao lado dessas duas luxuriantes vejetagdes tdo
genuinamente paulistas, e que formam os dous grandes flo-
rées das nossas glorias de momento, viceja a flor modesta
e duradoura da poezia.

A nossa geragio tem a honra de conter em seu seio
uma farta colegio de cultores do Metro e da Rima; nessa
cole¢io se destacam luminozamente dous nomes de mulher:

D. Zalina Rolim e D. Francisca Julia. — A pri-
meira escreveu Coragdo, um livio de versos liricos cheios
de espontaneidade e docura. Faz parte desse volume o
soneto Pomba ferida, que é quazi celebre, e que revelou a
poetiza ao publico, logo que foi publicado e de todos os



— 172 —

lados transcrito em jornais. Esse soneto, pela delicadeza
do pensamento, que uma férma simples e encantadora veste
_admiravelmente, é uma verdadeira joia, e rezume as quali-
dades da autora (}). Professora durante alguns anos na Es-
cola Modelo, D. Zalina Rolim foi levada por essa circum-
stancia a cultivar a literatura infantil, produzindo nesse
genero versos e proza em dque continuou 3 revelar o seu
talento espontaneo e graciozo. Despozando mais tarde um
dos membros mais distintos da nossa alta majistratura,
calou-se — para o publico pelo menos. E’ cazo de se pe-
dir aos deuzes propicios que ndo tenha sido apenas um
desfastio da descuidada mocidade aquele culto do Verso
que fez o Coragdo, e que tantos outros formozos livros
prometia...

D. Francisca Julia é autora dos Marmores, um li-
vro forte. N3o sei que haja na poezia brazileira mais vi-
gorozo e lejitimo reprezentante do parnazianismo. E’ é
interessante que pelas mios delicadas de uma senhora seja
vazada em versos que lembram o brilho metalico do ago
a poezia menos sentimental da nossa literatura. O verso
da poetiza dos Marmores é sempre sonéro, de uma sono-
ridade belicoza de clarim. Nele, as palavras faiscam com
um fulgor de pedraria.

(1) Eis o soneto:

Pomba ferida

Ella veiu cahir tremula, exangue

Jll_mcto a um craveiro aberto em rubras flores.
inha entre as pennas humidas de sangue,

Das petalas do cravo as rubras cores.

O moribundo olhar ennevoado,

Todo a tremer de inquietagdo, volvia
Para os beiraes fronteiros do telhado,
De onde queixoso pipilar partia...

Batendo as azas, arquejante, anciado,
Rapido chega, exhausto, allucinado,
—0 companﬁeiro que o lamento ouvira:

E a pobre, que a esperal-o 4 dor resiste,
Soergue 20 vel-o a cabecinha triste,
E, as brancas azas agitando, expira...
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Em algumas rezumidas linhas ndo se pode dizer de
tdo poderoza individualidade literaria sindo, como aqui fago,
palavras de entuziasmo.

Dado 4s duas ilustres poetizas o logar que lhes com-
pete nesta cronica, que os seus nomes femininos iluminam,
recorro precavidamente 4 ordem alfabetica para distribuir
logares aos do sexo feio. Eu sei bem, e um pouco por
esperiencia propria, quanto é viva e suceptivel a vaidade
dos poetas... Nido me arrisco a p6r o nome de um de-
pois do nome de outro — sem ser escudado na ordem
insignificativa em que o insuspeito batismo os colocou.
Si algum ndo ficar contente com a colocacdo, serd perfei-
tamente o cazo de se ir queixar ao bispo.

Alberto Souza é santista, e muito conhecido do nosso
publico, principalmente como prozador brilhante e fluente.
A sua obra em proza consta de um belo livio — Brazil-
Paraguay, de alguns folhetos, entre os quaes se destaca o
Positivismo e Espiritualismo, e de grande numero de cro-
nicas, de artigos de critica e de polemica esparsos no jor-
nalismo desta cidade e da capital. Algumas das suas po-
lemicas fizeram epoca pela vivacidade do estilo e pela mor-
dacidade da verve. Alberto Souza tem mais de trinta anos,
mas procura chegar aos vinte e cinco remogando um ano
em cada seis mezes. Creio que ainda ndo tem cabelos
brancos, mas nio o garanto; porque ele promete arrancar
meticulozamente todos os que lhe vierem, e nio estou certo
de que j4 nio tenha posto mdos 4 obra, quero dizer 4s
melenas. Em todo cazo, é uma alma juvenil que o tempo
teri muito trabalho em gastar e despojar dos seus entu-
ziasmos. Cultiva com afinco a estatistica, na sua qualidade



de oficial da respetiva reparticio; mas eu confesso que
nunca li as estatisticas feitas por ele. Além de magnifica
proza, e de estatisticas que talvez tambem sejam magnificas,
Alberto Souza escreve belos versos, corretos e brilhantes
sempre, muitas vezes com grande felicidade de imajens e
de espressdo. E’ pena que ele ndo se dedique ao verso
com a assiduidade e o amor que o verso merece aos que
o cultivam com talento. Alberto Souza é um diletante. En-
tretanto, tem em versos espalhados por jornais e revistas ma-
terial para um livro que promete ha anos e deve até hoje (%).

Amadeu Amaral. Um lirico cheio de suavidade. O
seu volume publicado, Urzes, é um livro encantador a que s6
o acanhado meio provinciano em que foi produzido privou
do sucesso que merecia. Raramente a estréa de um poeta
mocgo d4 tanto como as Urzes, nio em promessas que nem
sempre sdo cumpridas, mas em realidade de couzas defini-
tivamente belas. O livro dos vinte anos de Amadeu Ama-
ral € o livio de um artista feito, senhor da sua arte, co-
nhecendo-lhe ndo os seus recursos vulgares, por assim
dizer — de superficie, mas os segredos intimos com os
quais se consegue a heleza subtil e indefinivel da espres-
sdo poetica... O seu verso tem uma grande dogura, as

( Eis um soneto de Alberto Souza:

Vinganca

Como esquecer o amdr que nos votimos
€ as nossas noites olvidar felizes,

si esta paixdo cavou fundas raizes

e desdobrou-se em florescentes ramos ?

Sob o fino docel de aureos matizes,
no abandono do amér juntos peccimos...
E que resta dos beijos que trocimos?...
Negros signaes de mufuas cicatrizes.

Que me importa saber, a cada instante,
que alheios labios os teus labios tomem,
e proclamem que tu ja ndo me queres?

Hei de quando passares, inconstante,
apontar-te ao desdem de homem por homem
e 4 execragdo de todas as mulheres!
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suas imajens sdo quazi sempre pitorescas e sujestivas. A
sua poezia, carateristicamente subjetiva, é toda impregnada
de amor enlevado e contemplativo.

Amadeu Amaral é noivo; e, pensando nisso, sente-se
a gente quazi a dezejar — ele’ que me perdoe! — que o
poeta das Urzes fosse noivo toda a vida, e conservasse o
belo sonho que inspira seus deliciozos versos de amor...

Arthur Andrade. Pouco sei dos versos deste poeta,
que infelizmente s6 uma ou outra vez tenho visto publi-
cados em jornais e revistas, Mas o pouco que dele co-
nheco dd a Arthur Andrade o direito de figurar com honra
nesta crénica. E’ um lirico que faz versos com f6rma par-
naziana, ao que me tem parecido. Seus versos ndo sio
vulgares.

Baptista Cepellos. Idem, idem. Deste, conhego al-
guns poemetos, entre outros Thereza de Jesus, em quadras
cheias de vigoroza inspira¢do, vazada em belas imajens.
E’ outro poeta a quem, como a Arthur Andrade, sé6 falta,
para conquistar o publico, fazer imprimir em livro os seus
VErsos.

Candido de Carvalho. Um santista que em Santos
pouca gente conhece. Um poeta que n3o o parece — pela
sua incorrijivel modestia. Candido de Carvalho s6 poderd
ser levado 4 celebridade... 4 forga; por seus pés e seu
gosto ndo vai 14. Vive encafuado no seu lar e no seu
cargo de vice-diretor da Reparticio Central da Policia; e
s6 por comprazer com algum amigo deixa que escapem
para a publicidade alguns dos seus versos admiravelmente
bem feitos, cheios de frescura e de brilho. Custou-me
muito descobril-o em Santos, onde ele se havia criado e
onde era entdo joven caixeiro, quando, impressionado por
este delicadissimo verso publicado num jornalzinho de me-
ninos, e em que ele falava de um certo olhar de menina
loura:

E’ azul como a flor da trapoiraba,
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o procurei para um logar na redag¢io do Diario da Manhd.
Até hoje Candido de Carvalho é o mesmissimo invizivel
poeta que canta na sombra as suas melodias encantadoras,
Nio se p6de falar sindo com carinho desse belo tipo de
alma serena e desprendida‘das couzas da terra... Mas
ndo € para ser carinhozo que eu digo de Candido de Car-

»

valho — que ele é um dos poetas paulistas mais inspira-
dos e mais vibrantes ().

Canto e Mello. Deste se p6de dizer — que é um
poeta de acazo. Advogado e redactor do Diario Official,
Canto e Mello s6 escreve versos por estravagancia, de
lonje em lonje, sem a preocupac¢do da Arte em que se finje
de simples diletante. E é pena. Os seus versos sdo deli-
cadissimos, e tém uma simplicidade e uma melodia real-

(Y Tratando-se de um poeta refratario 4 publicidade, e por esse motivo escassa-
mente conlhecido, apraz-me transcrever a%u:, a titulo de documentagiio do que acima
disse, os seguintes versos de Candido de Carvalho:

Tu & a Primavera, eu sou o Outomno...
Falaste-me. de amor. O teu sorriso

rasga em meu peito, quasi em abandono,
a formosa illusao de um Paraizo.

Bemdita sejas tu! Bemdito seja

teu amor, que me veste de esplendores!
Sou velho tronco, que ja mal viceja,

mas que um beijo do céo cobriu de flores!

Eu tinha a noite nalma erma e vasia

e caminhava assim, por noite em féra;
mas de improviso vi rompendo o dia
pelos teus olhos, num fulgor de aurora...

Chorei... Pudéral Era um deslumbramento,
era a Luz, era 0 Céo — 0 Amor em summa...
E agora vivo num encantamento,

numa louca paixdo como nenhuma...

Eu sou o Outomno, tu, a Primavera;

mas minha harpa outomnal nos seus harpejos
pede, chorando para o azul da esphera, -

a esmola de ouro de um Verdo de beijos...

Mas que digo? Desculpa esta loucura

de um coragzo ardente mas cangado:

que elle morra de sede — sede pura

junto 4 fonte de amor que brota ao lado...
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mente raras e deliciozas. O grande pecado deles é serem
poucos (%).

Freitas Guimaréles. Autor das Esfrophes, livro de
estréa, com altos e baixos, e cuja qualidade mais saliente
é a fecundidade. Freitas Guimardes é mais uma confirma-
¢io de que

Nao fazem mal as muzas aos doutores.

E’ promotor publico da Capital; mas nem o folhear
autos lhe impede a convivencia com as muzas, nem o trato
com estas o perturba nas fungdes judiciarias, que, segundo

(1) Tambem como documento do que afirmo de Canto e Mello quero deixar aqui
uns versos dele:

O nosso lar

Olha, querlda, o lar que eu te preparo
¢ risonho e feliz, casto e discreto!...
Nelle virfio, por noites estrelladas,
bellos clardes de rubras alvoradas
lembrar-te a historia deste nosso affecto...

Sonhos dispersos vagardo sem rumo
cantarolando a te cercar o leito. ..
Passards pelo mundo alegremente,
satisfeita sentindo essa alma ardente
e o coracdio sentindo satisfeito.

Por sobre nés a cupula infinita
do curvo cén azul, profundo e vasto
ha de guardar as nossas phrases bellas
e serio testemunhas as estrellas
de um dueto de amor eterno e casto...

Olha, querida, o lar que eu te preparo
tem tanta flor gentil, bella e cheirosa!...
Os archanjos do céu vestindo .gazas
virdio brincar comtigo abrindo as azas
feitas de arminho e petalas de rosa!

Quando as estrellas forem desmaiando
ao clario transparente das auroras,
verds sobre as devezas dos caminhos
ruflando as pennas quentes de seus ninhos
aves em bando a te saudar canéras...

Depols nés dois iremos lado a lado .
das brisas da alvorada ao fresco agoite,
lentos, gosando a vida, em doce enleio,
emquanto as flores vdo abrindo o seio
para verter as lagrimas da noite. ..

L4 nas aguas do lago fundo e calmo
verds as garcas que se vio, boiando...
E os primeiros clarGes do sol que nasce
virio pousar subtis na tua face
num morno beijo apaixonado e brando...

12
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parece, ele ezerce com distingio. Vai-se alongando de nés
o tempo em que uma desnorteada geracdo literaria con-
fundia a arte do verso com a boemia dos costumes, e
acreditava que nos lameiros da devassidio devia germinar
a flor delicada da poezia. Eram geralmente vadios que
nada faziam com o pretesto de fazer versos, e faziam ver-
sos para ter o pretesto de ndo fazer couza nenhuma. Tro-
cistas, cultivando ao Deus dard versos mal arranjados e
rimas de pouco mais ou menos, o seu odio aparente 4
correcdo, na metrica e na vida, reduzia-se, em essencia, a
incapacidade para o trabalho e gosto pela cerveja... Os
versos de Freitas Guimardes sdo bem medidos e geralmente
bem rimados; ndo é muito, mas jd é alguma couza.

Horacio de Carvalho. Mais conhecido como pro-
zador. Escreveu o Chromo, romance, e o lfatiaya, livro

»

recente, com pajinas ecelentes, e que é a sua melhor obra,
Tem espalhada na imprensa jornalistica uma aluvido de tra-
balhos, muitos deles de real merecimento. Diz-se que con-
serva ineditos varios livros. Muito estudiozo, com variada
leitura, que parece ter concentrado ultimamente em obras

Pelos jardins do nosso lar, errantes,
entre as lianas e os cipés vetustos
hdo de passar em bando os beija-flores
expondo ao sol as pennas multicores,
bebendo o mel nas flores dos arbustos...

Ao meio dia, quando o sol se extende
como um lengol de cédlidos vapores
sobre a verde alcatifa das alfombras

nés iremos, entdo, buscando as sombras
onde moram as aves € 05 amores,.

e 14, por sob as frangas somnolentas,
a0 murmurar das fontes crystalinas,
tu contaris historias dos reis mouros
que amavam damas de cabellos louros
e de risadas frescas, argentinas. ..

E assim verids que as horas vio ligeiras
nesse idylio de amor, sem fim, sem termo...
Tu viverds do meu amor e vida
eu viverei do teu olhar, querida,
como na quieta soliddo de um ermo.

Emfim, quando das altas serranias
descer da escura noite o véu tristonho,
voltaremos os dois a0 ninho amado,
ambos felizes: — eu, tendo-te ao lado
— tu, sonhando, enlevada no meu sonho.
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referentes ao Ocultismo. Horacio de Carvalho foi poeta, e
fez naturalismo em verso; mas ha anos dependurou a lira
num cabide, e consagrou-se escluzivamente 4 proza. Co-
mo poeta, ndo chegou a conquistar definitivamente a f6rma,
suponho que por falta de esforgo. Foi um poeta preocu-
pado com idéas — mas que algumas vezes chegou a es-
primil-as em versos aceitaveis. Horacio de Carvalho € di-
retor do Diario Official.

Silvestre de Lima. Coube-lhe a honra de ligar o
seu nome a um movimento literario; com Luiz Delphino,
Theophilo Dias, Alberto de Oliveira, Luiz Guimaraes, Ray-
mundo Corréa, Adelino Fontoura e Hugo Leal, Silvestre
de Lima foi um dos introdutores de uma das fei¢des do
parnazianismo na poezia nacional. A essa pleiade ilustre,
de que Silvestre fez parte, se deve o amor 4 impecabilidade
do verso e 4 precizio da espressdo, qualidades que foram
eles os que conquistaram para a nossa poezia, até entdo
dezigual e desmanchada na f6rma. Sobre o fulgurante nome
do Silvestre de Lima da Gazefinha, afundado ai por esses
sertdes dentro, se fez um eclipse de vinte anos, de que ele
agora resurje em versos publicados no Diario Popular e
em cronicas insertas no Esfado de S. Paulo. Silvestre ¢é
deputado ao Congresso Estadual.

Silvio de Almeida. Grande erudito, espirito culto,
prozador vigorozo e fecundo. Como poeta, publicou um
belo livro: Ephemeras. Ha nessa cole¢io versos que lem-
bram os de Raymundo Corréa, pela sonoridade muzical,
pelo pitoresco da espressdo, pelo fundo conceituozo. Silvio
de Almeida tem por espoza uma delicada poetiza mineira,
d. Presciliana Duarte. E’ lente no Ginazio do Estado.

Wenceslau de Queiroz. Ha mais de dez anos, eu
tive com este poeta uma polemica literaria — si tal nome
p6de caber a uma troca furioza de frazes duras, que sé a
combatividade dos turbulentos vinte anos esplica. Inspirado
no azedume dessa polemica, escrevi a respeito dos Versos,
livio que ele publicdra de pouco, alguns artigos de critica,
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cuja flagrante injusti¢a estimo ter hoje ocazido de resgatar
com estas linhas dezapaixonadas. Wenceslau é o mais as-
siduo, 0 mais operozo dos nossos poetas; e essa qualidade,
que o térna digno de respeito, no € a unica que o dis-
tingue. Correto sempre na férma, muitas vezes inspirado e
orijinal, Wenceslau de Queiroz é um poeta de valor, que
conquistou o seu logar na poezia paulista, e que nio faz
figura inapreciavel na poezia nacional. A maneira atual deste
poeta é um satanismo que o titulo de seu livro a publicar,
Rezas do Diabo, indica bem. Como prozador, o seu es-
tilo tem adquirido ultimamente uma flexibilidade e elegancia
perfeitamente distintas. Wenceslau de Queiroz é suplente
do juiz federal em S. Paulo.

Nas linhas que ai ficam, escritas ao correr da pena, e
com forcada limitacdo de espaco, ndo pretendi mais do que
fazer uma leve referencia a cada um dos poetas paulistas
que em nossa geracdo mais se tém destacado.

E’ possivel que faltem nessa galeria alguns nomes di-
gnos de figurar nela. Si assim for, pego aos injustamente
esquecidos que atribuam essa falta ao unico motivo que a
péde ter orijinado: a natureza deste trabalho escrito sobre
a perna, com todos os defeitos da improvizagio (%).

Santos — 1002,

O Cysne encantado

O poemeto de Baptista Cepellos é interessante por
mais de um titulo. Antes de tudo, € uma estréa. O autor,
conhecido vantajozamente por versos esparsos em jornais,

(1) Houve realmente nesta lista falta de dous nomes, pelo menos: o de Ezequiel Ra-
mos, que, depois de se estrear com brilho, ha bastantes anos, num volume, Poemas,

se recolhen em absoluto silencio; e o de Julio Cezar da Silva, irmdo da grande poe-
tiza dos Marmores, autor de belos versos.
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s6 agora, dando publicidade a obra de mais folego sob a
férma estavel de livro, proporciona 4 critica ocazido de se
fixar na apreciagio do seu valor como poeta.

Além disso, o Cysne encantado revela certa tendencia,
felizmente ndio comum na nossa literatura, para o nebulozo
simbolismo que é uma crize de decadencia em boa parte
da poezia franceza atual. O Cysne encanfado, em que se
acentiia de modo vizivel essa tendencia, é, por isso mesmo,
um documento curiozo.

Para nés, esse é o seu peor defeito. A concepgdo
ndo € clara, e ndo admira que nem sempre o seja a es-
pressdo. L4 disse o poeta que

Ce que Pon pense bien s'enonce clairement.

A clareza é uma das qualidades essenciais do escri-
tor; podia-se mesmo dizer que é o seu dever elemen-
tar... Como observa com razio Tolstoi, a arte para en-
tendidos é uma arte de coferie: péde fazer algum sucesso
numa certa roda e num certo tempo, mas é incapaz das
criacbes humanas superiores, que sempre sio obras de
arte entendidas por toda a gente. A arte feita para ama-
dores é uma arte de bibelots.

Pelo lado da orijinalidade, o Cysre encantado deixa
perceber, vizivelmente de mais, a impressio daquele pere-
grino dos Simples, de Guerra Junqueiro, o belo senhor de
olhos cor desp’ranca. Como aquele, Ophir abandona o seu
lar carinhozo e as doguras certas da vida simples — para
seguir a mirajem da sua ambig¢fo ‘de gloria; como aquele,
despreza as vozes amistozas da realidade que o aconselha
e tenta deter-lhe os passos; como ele, ezausto da jornada
na qual disperdicou em sonhos o melhor da vida, volta
acabrunhado de dezalento, maldizendo amargamente e inu-
tilmente a cegueira da sua fantazia... E’ a mesma idéa,
tratada por Guerra Junqueiro na concizio de alguns ver-
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sos sempre belos, e dezenvolvida pelo snr. Cepellos em
muitas pajinas das quais nem todas sdo felizes.

Outro defeito a notar no Cysne encantado € a abun-
dancia de trechos em proza entremeiando os versos. Sis-
tematicamente, o snr. Cepellos descreve em proza os seus
variados cenarios; e ndo nos parece que O Processo seja
recomendavel. Si o verso é uma linguajem mais rica — e
quem escreve um poema ndo pdde deixar de assim pensar
— para que socorrer-se o poeta de um meio de espressio
mais pobre? Facilita tal espediente a tarefa; mas em arte
é um dever fechar os olhos 4s facilidades que permitem
uzar defeitos, e s6 os ter abertos para o ideal da perfei¢io.

Nos detalhes da sua tecnica, o snr. Cepellos n3o raro
deixa a dezejar. O seu verso é muitas vezes sonéro e
brilhante, mas nem sempre lhe acontece isso; e é pena.
Aqui e ali destoam do conjunto agradavel versos que de-
viam ser limados com mais cuidado; o poeta ndo ¢ intei-
ramente fiel dquela regra que Olavo Bilac tdo lindamente
esprimiu na sua Profissdo de fé:

Toérce, apriméra, alteia, lima
O verso; e, emfim,

No verso de ouro engasta a rima
Como um rubim,

Tudo quanto vimos dizendo é sem duvida severo, e é
propozitalmente severo. A critica, si alguma utilidade tem,
nao € de certo a de dar talento a ninguem, mas, quando
muito, a de desviar de escolhos, chamando-lhes a atenco,
os escritores que tém talento e defeitos; e o snr. Cepellos
estd neste cazo. A benevolencia s6 pdéde prestar servigos
aos que dela precizam; s6 a verdade pé6de ser proveitoza
aos que a merecem, e o snr. Cepellos merece-a pelas suas
qualidades j4 adquiridas, e pelo muito que elas prometem.

Trabalhe a sua arte o autor do Cysne encantado; lime
as suas obras futuras com a tenaz paciencia que ndo obteve
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esse poemeto, cuja publicacio nos parece precipitada; es-
coime-as dos defeitos que, no livro de que tratamos, fazem
dezagradavel sombra 4s belezas que o polvilham de ouro:
€ o voto da nossa admiragdo, que dezeja ser completa (1).

Santos — 1903.

Carta aberta
ao «Commercio de Sdo Paulo»

Com cativante gentileza, que sé a generoza amizade
péde e deve atribuir-se, convida-me o Commercio a inau-
gurar com o meu voto uma elei¢do literaria: qual, atual-
mente, o melhor poeta, qual o melhor prozador de S. Paulo?
A amizade ndo conhece a justica; é uma outra cega, de
cegueira talvez mais bela. Enganados dela, os meus amigos
do Commercio querem abrir com a minha opinido o seu
certamen, para que seja de ouro a chave de abertura...
Desvanece-me essa lembranga de amigos, que com ela me
distinguem; e sou, comtudo, for¢ado a declinar do convite
feito em termos tdo amaveis. Envergonhado o digo, pela
aparencia de ingratiddo, ou de grosseria, que possa ter 4
primeira vista essa recuza de tio lizonjeira honra; e pela
idéa que possa 4 primeira vista dar de falsa modestia, que
é a mais ridicula das vaidades, porque é a vaidade com
mascara.

A minha recuza a esse convite todo feito de generozi-
dade tem melhor fundamento, gracas aos deuzes! A mi-
nha desculpa ndo é um pretesto, é uma razio. E’ mesmo
uma boa razio — relevem-me qualificar assim tdo elojioza-
mente couza que de tdo perto me toca. A verdade, a pura
verdade, é que nio posso dizer qual o melhor prozador e
qual o melhor poeta de Sdo Paulo. Uma opinido, nesse
assunto, é sempre dificil; no meu cazo, é impossivel. Em

() B. Cepellos publicou posteriormente, em verso, Os Bandeirantes e as Vaidades ;
em qualquer desses dous livros ha pajinas verdadeiramente magnificas.
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plena gloria do velho Hugo, Henri Heine arriscava o pa-
radoxo de que Musset era o maior poeta dos tempos mo-
dernos, e um dos maiores de todos os tempos — e a mim
me parece que quem tinha razo ndo era o mundo enle-
vado na Arte formidavel do Titan de cujas maos os versos
se despenhavam com o fragor de desmoronamentos e com
o clardo de relampagos... Quem tinha razdo era talvez
Heine, advinhando, na meia obscuridade em que ainda jazia
quazi ignorado o cantor de Rolla, a nota profundamente
humana de sua poezia, a riqueza incomparavel do seu verso
encantadoramente muzical, de uma muzica nova, sujestiva
pelo sentimento e pelas imajens.

Nio se trata aqui, estd claro, de decidir entre Hugos
e Mussets; e muito menos, incomparavelmente, de opiniGis
de Henri Heine... Mas é sempre de boa pratica esclarecer
com grandes ezemplos mesmo os assuntos modestos. O
que af deixei citado mostra quanto € dificil estabelecer su-
perioridades absolutas de merito entre artistas contempora-
neos, que s6 se distinguem pela diferenca e ndo pelo valor
das suas qualidades pessoais. Com o ezemplo que citei,
s6 isso pretendi.

Quanto aos prozadores, que elementos, a nao ser o da
simpatia pela especialidade de cada um, pédem concorrer
para que se decida entre Luiz Barretto, o velho mestre de
todos nés, cujo estilo imajinoso e veemente reflete no bri-
lho e na vivacidade toda a inesgotavel riqueza de um es-
pirito eternamente mogo; e Euclydes da Cunha, esse grande
escritor cuja fraze, lembrando a de Michelet, tumultia como
uma catadupa ao sol, aos arrancos, com fulgura¢Ges repen-
tinas de diamante, com as surprezas de faiscas de ouro, com
reflexos de laminas de espada? E a lista dos nossos pro-
zadores € vasta, composta de nomes dos quais muitos se
destacam por mestres na sua especialidade. Valdomiro Sil-
veira, cujos contos nio sofrem competencia no genero, estd
de fato incorporando na literatura nacional a transformacdo
da velha lingua luzitana passando pela alma da nossa gente.
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Julio Mesquita, fino polemista politico, lembra na ironia de
suas frazes leves, cantantes e transparentes, o sussurro das
azas e o ferrio venenozo das vespas. Silvio de Almeida
pdi a servico de uma erudi¢do vastissima, de filologo e de
filézofo, a sua fantazia de poeta que se apozentou volun-
tariamente, a sua linguajem rica de espressdis, inecedivel-
mente correta. Paulo Pestana, de modesto, esconde atraz
de duas iniciais o seu nome; mas o vigor dos seus escri-
tos de tal modo o denunciam, que a popularidade e a glo-
ria 0o estdo procurando e descobrindo no seu escondrijo.
Jodo Mendes Junior e Pedro Lessa, dous mestres consa-
grados de Direito, sdo simultaneamente dous mestres da
palavra escrita. Almeida Nogueira e Alberto Souza, o pri-
meiro como escritor cheio de recursos nos graves artigos
politicos; o segundo, com o estilo transbordante e a fraze
sonora como o verso, lembrando, nas suas polemicas agres-
sivas, brilhos e golpes ‘de sabre; e outros ainda, que ndo
cito para nio dar a estas linhas o ar de um dicionario de
contemporaneos ou as propor¢dis de um indice...

Que dizer dos poetas? Como escolher entre Wences-
lau de Queiroz, o poeta das Rezas do Diabo, cujo verso
correto, e cuja inspiragdo incansavel ha vinte anos se im-
pOem 4 nossa estima; e Amadeu Amaral, o lirico suavissimo,
o fino artista das Urzes, cujo aparecimento em nosso ho-
rizonte literario foi logo o de um astro de primeira gran-
deza; e Cepellos, o das rimas fulgurantes e das ricas ima-
jens; e Candido de Carvalho e Canto e Mello, dous obscu-
ros por vocagio, ezilados voluntarios da popularidade, e cujo
verso tem o encanto de surdinas...(!). E outros, e tantos

() Dous sonetos de Candido de Carvalho:

Visoes

De sob estas palmeiras oscillantes,
de leque verde e de dourado cacho,

ninguem encontra as emoﬁ(ixes. que eu acho,
no recordar das epochas distantes,
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outros, uns que deixaram as liras dependuradas nas arvo-
res do caminho, desfolhadas do outono; outros que come-
cam cantando a mocidade, que para eles amanhece como
uma manhi de primavera...

Nido, ndo sei decidir-me nesse pleito. Para mim, a
dificuldade comum do cazo avulta por motivos pessoais.
Porque a respeito do merito dos escritores paulistas eu nio
tenho e ndo posso ter opinidis; tenho e quero ter afetos.
Niao sei julgal-os como criticos: sé sei admiral-os e imi-
tal-os, a uns como mestres, a outros como companheiros
da mesma jornada, — de quem tenho recebido, em troca
da minha admiragio que nada vale, a sua simpatia tio
grata ao meu coragio...

Agora mesmo, a amizade que lhes devo vai reunindo
os seus nomes nesta pequena tenda que é O Jornal, er-
guida obscuramente num recanto provinciano... Uns aqui
fulguram j4, os outros virdo ainda, todos eles, com o seu

Coqueiros altos, frondes solugantes,
tougas abertas em floral pennacho,
dae-me alegria, reaccendei-me o facho
das illusGes que me offuscaram dantes

Evocae-me as phantasticas mulheres
que idealisei, por estas solitarias
plagas, entre rosaes e malmegqueres;

Sim, reavivae-me estas imagens varias,
estas claras vises de amados seres,
que eram de carne, sendo imaginarias!

Recuerdo

Fui um dia feliz. Em ceu distante,

numa ilha, rindo em flor, que o mar abragca,
Eu, exgottando da volupia a taca,

vivi nos bragos de formosa amante.

Corriam mezes no mais breve instante
mas num instante veiu-me a desgraga:
e como tudo nesta vida passa,

fugiu o amor ao seio da inconstante,

Ella partiu, eleita entre as eleitas,
por certo em busca de ridentes plagas,
de emogGes novas, de almas mais perfeitas.

E deste amor s6 me ficarann chagas,
sabor de beijos, illusGes desfeitas,
e o mar ao vento balangando as vagas...
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fulgor de estrelas, iluminando a noute obscura num arido
dezerto, — que, sem o seu concurso, seriam estas colunas.

O primeiro prozador paulista... Ainda que eu quizesse
escolher, nio o saberia: nem com o cerebro, nem com o
coragao.

O primeiro poeta paulista...

Direi que és tu, Wenceslau? ou que és tu Amadeu?
Ou qualquer de vés, Cepellos, Candido de Carvalho, Canto
e Mello? (Y.

(*) Alguns versos de Canto e Mello:

Morta

J4 ndo te lembra agora o tempo antigo

nem te recordas mais que nos amimos !
Sonhos! Sonhos de mogos que sonhdmos,
que tu sonhaste e que eu sonhei comtigo....

Na estreiteza feral do teu jazigo

jd ndo farfalham mais tremulos ramos....
tam-lhe em torno os tristes gaturamos

e as orvalhadas vdo chorar commigo.. ..

Deixa, deixa prostrar-me ainda um instante
sobre essa tumba fria que te encerra
o alabastrino corpo, 6 minha amante !

Quando a noite descer do alto da serra,
hido de os astros reler no meu semblante
a saudade maior que ha sobre a terra!

Na matta

Que vens fazer aqui? Porque procuras
este recanto tétrico e sombrio,
as paragens escuras
e os esgunios atalhos
onde suspira eternamente o rio
sob um fresco docel de verdes galhos ?

L4 pelo mundo, ha tanta cousa casta,
tantas flores sem dono,
prazer a cada passo...

E aqui na vastidao da selva basta,

andam as aves tropegas de somno

e as borboletas mortas de cansago. ..
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Ainda que eu soubesse escolher, nio o quereria. Posso
felizmente admirar-vos a todos sem ser precizo compa-
rar-vos. Dentre vés todos, s6 tenho uma preferencia: no
momento em que leio versos de algum dos cinco, prefiro
sempre o que estou lendo. A fraze é velha; mas a ver-
dade ndo é como nds, meus amigos, a verdade ndo enve-
lhece.

Nio lembrei até aqui um nome luminozo a que deixei
propozitalmente o ultimo lugar, como um lugar 4 parte. E’
um nome de mulher. Os poetas paulistas cederio com
prazer a palma a essa poetiza, que é a maior da nossa
lingua. D. Francisca Julia, a soberba artista das Esphinges,
cujo verso tem a sonoridade solene e evocativa do bronze,

Porque deixas affectos e carinhos
ue longe tens, que ha tanto ji creaste?
qui, virds achar desertos ninlios,

flores que o vento mutilou na haste

e que o destino salpicou de espinhos.

Sob estes troncos, vé, cobertos de heras
e de musgos virentes

passam de noute as sanguinarias féras

procurando as gazellas innocentes.

Si ficares aqui, ouve, querida,
a cadencia do rio que te emballa
e que te faz, tdo terna,
amar um pouco a minha pobre vida,
€ sempre a mesma, é voz que n3o se cala
e que abhorrece, emfim, por ser eterma!...

Nenhum prazer, nenhum, aqui se abriga...
enhum pastor errante
passa cantando uma cang¢io amiga
por esse campo triste. ..
E é tdo bom escutar assim distante
A historia de um amor que nio existe...

Ha serpentes bravias nestas moitas,
sonhos maus pelo espago
e desejos sem norte. ..
Por isso este meu peito em que te acoitas
pode nas ancias de um extremo abrago
do calor que lhe sobra dar-te a morte. ..

Volta, pomba, a teu lar... Estes logares
onde germina o cardo
e as flores venenosas,
ndo podem ser os lucidos altares
onde se queime o nardo
4 rainha das flores mais formosas,
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em que parece terem sido fundidos; a autora deste admi-
ravel soneto colhido ao acazo num livro de sonetos admi-

raveis:
Adamah

Homem, sabio producto, epitome fecundo
Do supremo saber, forma recem-nascida,
Pelos mandos do céo, divinos, impellida,
Para povoar a terra e dominar o mundo;

Homem, filho de Deus, imagem foragida,
Homem, ser innocente, incauto e vagabundo,
Da terrena substancia, em que nasceu, oriundo
Para ser o primeiro a conhecer a vida;

Em teu primeiro dia, olhando a vida em cada
Sér, seguindo com o olhar as barulhentas levas
De passaros saudando a primeira alvorada,

Que ingenuo medo o_teu, quando ao céo calmo elevas
O ingenuo olhar, ¢ vés a terra mergulhada
No primeiro silencio e nas primeiras trevas...

E seja a evocagio 4 Muza paulista o fecho de ouro
destas linhas, que, para se desculpar com a redagdo genti-
lissima d'O Commercio, um pobre jornalista atarefado tra-
¢ou ao correr da pena.

Santos — 1005.

“Nevoa”, por Amadeu Amaral

Nunca, de certo, um titulo disse melhor de um livro.
A poezia de Amadeu Amaral lembra esses véus de nevoa
matunina, pairando sobre o fundo de um vale onde um
arroio cascateia, oculto e sonoro... Para que, porém, hei-de
eu diluir em apagada proza a imajem que o proprio poeta
esprimiu em lindos versos?
Este imenso thesouro de ternura

Serd como um regato num abysmo
Rolando oculto as cristallinas aguas.
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E’ do seu amor, ou de um dos seus amores, que o
poeta assim fala; mas podia assim falar, coml a mesma ima-
jem e as mesmas palavras, de todos os sentimentos que
revela, ou antes a que se refere na meia confidencia dos
seus versos. A sua poezia, profundamente subjetiva, é
toda feita de sentimentos intimos que ele esprime, ou, para
dizer com mais precizao, disfarca em meias palavras.

Nio sei se todos os leitores lhe agradecerdo essa re-
zerva. A muitos, com certeza, parecerd ela uma garridice
encantadora; outros preferiiam que o poeta lhes desven-
dasse, na transparencia dos versos, todo o fundo de sua
alma. Os poetas, em regra, sdo indiscretos; esse defeito
concorre, creio eu, para que sejam amados...

Em vdo se procuraria em todo este livro uma palavra
de paix3o, um movimento de enthuziasmo, de indignacio,
de dezespero — de qualquer sentimento veemente espri-
mindo-se com veemencia. O que nele domina de principio
a fim é uma suave penumbra, a vaga tristeza sem motivo
a que vai tao bem o nome sonoro de melancolia.

Amadeu Amaral é uma alma tranquila e concentrada,
que a vida n3o revolta nem deslumbra, apenas entristece.
Ele definiu-se falando daqueles rios quietos que

Li se vdio num rolar manso e tristonho
Cumprindo o seu destino sem clamores
E sonhando comsigo um grande sonho.

Inutilmente se tentaria seguir o poeta no seu grande
sonho. Ele guarda-o para si:

Tu que vais a gemer atravez desta vida
Triste, sonhando o bem numa selva de males,
Nio maldigas da sorte, a magua ndo exhales
Diante da indifferenca ou compaixiio fingida.

Guarda o sonho com que, por ndo chorar, te embriagas
E, humilde como Job, volve esse olhar tristonho
A mais altas regibes, a mais serenas plagas.

O poeta abstem-se discretamente de dizer em que con-
sistem os males que o atormentam. Tambem ndo revela o
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que vé& ou o que sonha, nas rejides mais altas a que volve
o olhar. Estou em crer que serio nuvens. A sua alma
compraz-se na soliddo. Porque? Porque nela péde entre-
gar-se 4 inteira posse de si mesma:

A solidio é um bem; bem tanto mais perfeito

Quanto nio se alimenta de illus3o...

E’ um bem que nada custa, € um bem que nunca passa,
QGosa-o quem o quizer, como quizer...

E’ talvez, neste mundo, a sé felicidade
Que a negra inveja ndo nos vem rondar.

S6 ella nos permitte o voar quando nos praza,

(E a quem de qliando em quando isso ndo praz?)
Da ampla meditagdo na aza possante, na aza
Veloz e branca, a uma regiio de paz.

S6 ella nos permitte abrir a cada instante
Em meio i treda realidade atroz

A clareira feliz de um sonho apaziguante
Onde possamos respirar a sés.

S6 ella nos permitte ascender, qualquer hora,
Aos altos cumes da contemplagio

E ver claro, ver bem, ver de cima e de féra
Os marneis da maldade e da illusio.

S6 ella nos permitte, ela apenas consente
Conservemos nossa alma tal qual §,

- Distincta e individual, sobranceira e potente,
Com as suas fei¢bes e a sua fé.

S6 ella nos permitte — e isso apenas bastava —
O restaurar e aperfeicoar o Eu,

Arrancal-o 4 torrente em que se dissipava

E restituir-lhe os tragos que perdeu.

Nio ha negar a esses versos uma grande elevacio
que raia quazi pelo misticismo. Mas da alma que assim
se compraz absorvida em si mesma, podia-se dezejar al-
guma couza de mais confidencial: o segredo das idéas e
dos sentimentos que em tais estados a dominam. E’ isso,
sem duvida, o que mais nos interessaria; e € isso, preci-
zamente, que o poeta cala.

Cada vida humana, por mais humilde, é sempre um
drama cheio de agio e de sentimento. Esse drama, ou
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antes, esse imenso conjunto de dramas a que cada um as-
siste, atravessa-o o poeta algum tanto alheiado dele e de
tudo, com o olhar enevoado da melancolia do seu sonho.
Pouco o interessa o mundo esterior. O torvelinho humano
da-lhe a impressdao de

...uma selva triste e bruta
Sussurrante e medonha.

Para ele, a vida é

...uma gandara de abrolhos,

uma
... melancolica descida
Atravez de sargais e de atoleiros.

No seu pessimismo, parece-lhe que segue

Entre lamas e espinhos

Que uma sorte fatal nos depara sem falta

Em todos os caminhos.

A ouvir em derredor o0s 'reg.ou.go.s e os brados
De ferozes catervas.

Entretanto, nem refujindo 4 companhia dos homens
se consola o poeta com a da Natureza. A Natureza nio
o encanta pela grandeza ou pela dogura dos seus aspetos,
nio o atrdi pelo misterio das suas maravilhas, nio o su-
bleva contra a fatalidade inconciente e brutal da sua forga;
ndo lhe inspira amor, ou simpatia, ou admiragdo, ou curio-
zidade, ou odio, ou terror. Inspira-lhe, simplesmente, a
mais serena indiferenca. N#o ha paizajem que lhe detenha
o olhar, nio ha fenomeno fizico que lhe seduza a atengdo.
Ele passa sobre a terra como sem a ver, todo embebido
na nevoa do seu sonho. Cantando ecepcionalmente, e em
deliciozas estréfes, uma arvore — «Arvore da rua» — o
poeta di-lhe apenas algumas palavras de leve simpatia ins-
pirada pela identidade dos seus destinos. O que o co-
move nessa arvore
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... balan¢ando
No ar impuro e bulhento da cidade
A velha fronde empoeirada...

...no amplo seio
Da natureza, a grande mée extrenua
Em meio de outras arvores, em meio
De arroios mansos e de gente ingenua.

E hoje abrindo essas ramas, com desgosto,
Neste ar tdo carregado de impurezas;

0 que o0 comove nesse espetaculo é a imajem do proprio Eu:

Eu que tambem nasci como nasceste
Na doce paz bucolica da aldeia,
Tambem padego nesta vida, neste
Ambiente cruel que me rodeia.

O amor, sentimento -vivaz por ecelencia, eterno veio
de ouro que ha milhares de anos a poezia esplora e em
milhares de seculos n3o esgotard de certo — o proprio
amor, tema frequentissimo nos versos de Amadeu Amaral,
aparece sempre neles atenuado, como atravez de uma nevoa:

Tu passaste por mim como um deslumbramento
Que passa; e eu mergulhei desde entdo num delirio
A scismar e a tremer sob o presentimento

De uma nova paix3o e de um novo martirio.
Tenho na alma, depois que te vi e me viste,

Uma' surdina, um murmurinho, uma alvorada,
Qualquer cousa de bom, qualquer cousa de tristeé.

Qualquer cousa que chega em ancias-inda incertas
Como uma ave que acorda e inda mal acordada
Move, numa tonteira, as azas entreabertas.

Mesmo no amor, é o indeterminado de um sonho
vago, péde-se dizer sem objetivo, que domina o espirito
do poeta. Percebe-se que o que ele ama na mulher amada
é o seu proprio sonho. Ela passa, como uma vizio espi-
ritual, aureolada pelo deslumbramento momentaneo dos
olhos que a fitam; e ele fica a cismar, desgostado j4 ante-

cipadamente desse amor que apenas alvorece:
13
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Tudo isto ha de passar, de certo, muito em breve,
Branca nevoa subtil, ir-se-d quando o sol nasga,
Branco sonho de amor, passara como passa

Pelas ondas em furia uma gar¢ca de neve.

Passard dentro em pouco, imitando a fumaca
Que se evola e se esvai na curva que descreve;
Fumaca de illusio, forca é que o vento a leve,
For¢ca é que o vento a leve e disperse e desfaga.

Que importa? Uma illusio que nos alegra e embriaga
Ha de ser sempre assim no mar bravo da vida,
Como a espuma que fulge e morre sobre a vaga.

Esta me ha de fugir, esta que hoje me inflamma!
E antes vel-a fugir como uma luz perdida
Que possuil-a na mdo como um pouco de lama.

Nunca se disse talvez em mais harmoniozos versos a aver-
sdo, o desprezo — eu ia escrevendo o ngjo — pela realidade;
mas tambem, com certeza, nunca um sonhador, e um sonha-
dor enamorado, anteviu mais placidamente, dezejou mesmo,
o desvanecimento do seu sonho e a perda de sua iluzio:

Oxald tudo passe! Ao anceio que trago
Succeda a triste paz que ji outréra eu trazia;
Fique a tua lembranca em minha alma sombria
Como a recordagio de um sonho doce e vago.

Vae-te, chimera azul, sonho ridente e floreo,
Onda, ceu, borboleta, espuma, arco-iris, franca,
Tudo o que é leve e encantador e transitorio.

Tudo o que em nossa mdo se apouca e se distinge,
Tudo o que nos atrai, e nos fere e nos canga,
Tudo o que se procura e que nunca se atinge.

Sonhos, sonhos de amor... Enganosa miragem
Do deserto... Fulgor de insidiosa lagoa

A sorrir e a tremer sob a fresca ramagem,

Na apparencia feliz da agua limpida e boa...

Castello de fumaca a embalar-se na aragem

E que de brusco rola e rio azul se esboroa...
Rutila espumarada oceanica... paizagem

Que vista ao longe encanta e que de perto enjoa...

Borboletas ao sol... ingreme e dura serra
Que na luz do horizonte afunda as amplas cristas,
Lembrando uma regiio de paz dentro da terra...

Paizagem, borboleta, aguas, espumaradas!
INuzorio clardo das cousas entrevistas!
Passageiro esplendor das cousas desejadas!
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Todo este livio de Amadeu Amaral € assim, da pri-
meira 4 ultima pajina: impregnado da funda melancolia de
um idealista que nio cré nos seus ideais, que nao os fixa,
nem sabe ao certo onde estario e em que consistem...
E’ um injenito, irremediavel desgosto de viver, de tudo que
a vida possa oferecer ao corpo ou 4 alma. Cairia com jus-
teza nessa poezia o nome de poezia do dezanimo.

Nem se suponha que ha nela apenas um pessimismo
de superficie, uma atitude literaria ou uma intencio filozo-
fica, meramente intelectual. Toda a poezia da Nevoa é
fundamentalmente sincera, toda a sua melancolia é espon-
tanea. Nem, uma e outra, esprimem estados acidentais da
alma do poeta, sim essa alma toda, tal qual é: uma alma
que se ndo rebela contra o destino, nada lhe pede, nada
espera dele, mas aceita com uma dezanimada rezignagio a
sua propria tristeza refletindo-se em tudo, a tudo se co-
municando, e assim fazendo da vida, no conjunto como
em cada uma das minucias dela, uma couza infinitamente
triste... ' ,

Toda essa poezia, invariavel e essencialmente subjetiva,
desliza como um tranquilo arroio no fundo enevoado de
um vale. Os versos em que ela flue — ji o leitor o deve
ter percebido pelos estratos que deixei entremeando estas
linhas soltas de proza — sdo de uma alta perfei¢io, dos
mais perfeitos e dos mais suaves da lingua portugueza.
A nossa terra paulista, tdo caluniada pelos outros e por si
mesma de ser a vaidoza terra do café e dos palacetes, p6de
orgulhar-se de ter, a intervalo relativamente curto, com as
Esphinges de Francisca Julia e a Nevoa de Amadeu .Ama-
ral, produzido dois livros que ficardo fuljindo, de um ful-
gor proprio, intenso, e definitivo, na literatura nacional.

S. Paulo, outubro, 1910.






OS HUMILDES






Seriam trez horas, por uma radioza tarde de Abril,
quando o vijia do Pecé fez soar a buzina, alvorogando a
praia com a noticia de que havia peixe 4 vista. Desde
muitos dias os pescadores do alto denunciavam o apareci-
mento de um cerrado cardume de tainhas, que vinha do
sul aproximando-se da costa. — «E’ grande que agquaje (?)
tapa 0 mar! E estd bate ndo bate na praial» dizia arrega-
lando os olhos o espevitado Jozé Mamangaba.

Logo 4s primeiras noticias trazidas pelos que vinham
do largo, fora o Faustino destacado para o costio do Pecg;
e 14, enganchado numa alta forquilha de arvore debrugada
sobre as ondas, passava as horas, de sol a sol, vijiando o
mar. Durante dias e dias assim esteve, pesquizando com
os olhos a ondulagio monotona, suspensa a tiracolo a bu-
zina inutil. Mas, finalmente, chegdra o momento de dar
num toque triunfante o avizo de que estavam 4 vista as
primeiras tainhas do ano.

Ele nio as vira, mas era como si assim fosse. Lonje,
para o fundo da estensa bafa, destacando na verdura do
jundd, fuljia ao sol faiscante um lengol estendido a prumo
entre duas estacas: era o sinal combinado com o José Por-
tuguez, morador solitario da praia do Perequé; e indicava,

(') Aquaje, quazi.
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que a manta de tainhas, a toda hora esperada, féra dar ao
canto daquela praia, na tranquila enseada, tdo procurada
pelo peixe, onde o Piavii despeja as suas aguas claras.

Ao som alvigareiro da buzina, tudo se assanhou. As
criangas, numa ruidoza alegria, correram logo para o Pecé,
em bandos barulhentos, tagarelando, aos saltos e aos gri-
tos. Pelas casas, os que estavam dormindo a sesta salta-
ram da cama esfregando os olhos; os que jantavam leva-
ram apressadamente 4 boca as ultimas colheradas; muihe-
res, numa azafama, davam a ultima demio a algum arranjo
cazeiro, na anciedade de sair. Largando as enxadas no
chio, os que andavam nas rogas deciam morro abaixo,
deixando-se escorregar pelos barrancos, cortando por ata-
lhos. E na fonte as lavadeiras recolhiam 4s pressas as
roupas mal enxutas estendidas no capim.

A pouco e pouco toda a populagio da praia foi che-
gando e amontoando-se confuzamente na estreita faixa de
areia do Pecé. S6 algum velho estragado dos anos, cego
ou tropego, se deixdra ficar em caza, remoendo a sua sau-
dade sem remedio. Todos os mais, até as criancinhas de
peito penduradas ao seio das mdis, tinham vindo para ali,
para a festa da fartura e da alegria, que comegam nas praias
com o primeiro lango da rede grande.

Deceram para o mar as quatro canoas maiores. Numa
delas, tocada a seis remos, ia a rede. Nas outras, de
pois que ficaram boiando, balangadas na arrebentagdo pre-
guicoza das ultimas ondas, foram entrando as mulheres:
entre rizadas, com gritinhos de susto, arrastavam na agua
as barras dos vestidos arregagados até 4 curva do joelho.

Embarcaram tumultuozamente as criangas mais taludi-
nhas, as que podiam chegar 4s canoas por seu pé, algu-
mas com agua quazi até ao pesco¢o. A miugalha. foi tra-
zida a bragos para o colo das miis. E, carregadas afinal,
calcadas na agua até quazi 4 borda, com as velas trape-
jando d4s rajadas da frouxa viragdo, as quatro canoas, em-
parelhadas, romperam galhardamente pelas ondas alvas,
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franjadas de espuma, da pequena angra do Pecg, e entra-
ram na vasta baja verde e ocilante do Perequé, cuja esten-
sio de mais de uma legua de mar grosso tinham de atra-
vessar...

Decéra o sol para traz da varjem, alvejavam no céo as
primeiras estrelas ainda sem brilho, quando Manoel Pedro
comegou a soltar a rede. O cardume era grande de ver-
dade, e foi precizo cortar pelo meio dele. Quando perce-
beu que ndo podiam cercar o peixe todo, porque a corda
estava no fim, Manoel Pedro mandou ciar. O pdpeiro ciou,
a canfa descreveu uma curva rapida; e, de chumbada em
chumbada, as cento e vinte bragas de rede foram caindo
na agua...

Depois, a canda aliviada tomou o rumo da praia, veiu
tocada dos seis remos, correu como uma flexa na arre-
bentacdo, chegou 4 ressaca, encalhou na areia. Os canoei-
ros saltaram, aguentando o cabo da rede. Parte dos que
ja tinham dezembarcado na praia, homens, mulheres e crian-
¢as, juntaram-se-lhes. Os mais j4 14 estavam, a umas du-
zentas bragas dali, atracados 4 outra corda.

E, de um lado e de outro, era s6 puxa que puxa. For-
tes e -fracos, empinado o corpo, firmado o pé no chdo, as
duas mios agarradas 4 grossa corda de embirossi, cada
um punha naquilo toda a for¢a dos seus musculos. A esse
esforco reunido, o pezo da rede, aumentado pela vazante
da maré, cedia vagarozamente: pouco a pouco creciam as
cordas que iam sendo colhidas e ficavam largadas na areia,
meio enroscadas, como duas negras serpentes mortas.

— Desta vez é familia grande! Ali dentro tem peixe
por dezaféro! dizia 0 Mamangaba no seu famozo vozeirdo.

— Tem muito peixe! afirmava laconicamente, de quando
em quando, algum velho pescador autorizado.

— Tambem o. cardume era por demais, nem se sabe
até onde iria! tornava o Mamangaba. E o mar estava for-
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rado que parecia um chdo. Homem, a gente era capaz de
andar ali em cima a pé enxuto, e viajar por essa costa a
féra em cacunda de peixe, sem molhar o tornozelo!

— Por que vocé nio fez a esperiencia? perguntou uma
voz chocarreira.

— Porque ndo tinha viajem p’ra fazer hoje, respondeu
ele prontamente. '

Houve algumas rizadas. E o Mamangaba, cheio de
entuziasmo:

— Puxa, gente mole! Puxa, que hoje é dia de se ficar
sem pele na palma das maos.

O grande malandro, tagarela incorrijivel, gesticulava
sempre de cada vez que falava. Emquanto isso, as suas
mios, ocupadas a fazer gestos, descangavam da aspera corda
de embirossii.

Adiante dele, torcida no joelho a perna que em pe-
queno quebrara, mancando grotescamente de cada vez que
mudava o pé, Faustino conservava-se calado, dando ao
servico todo o seu esforgo de aleijado e de raquitico. S6
os seus olhos repouzavam — postos na gracioza figura da
moca que em sua frente, finjindo puxar a rede, mal apoiava
na corda esticada as duas miozinhas frajeis.

Era Joaninha, a linda, a cobigada filha de Manoel Pedro.
Por ela batia em todas aquelas praias, numa estensio de
leguas, mais de um coragio de mogo enfeiticado pelo seu
encanto. Faustino adorava-a de uma paixdo envergonhada
e discreta, que s6 vagamente dezabafava naquelas cantigas
cheias de melancolia, improvizadas 4 viola, de que todos
gostavam, que as mulheres, encantadas, decoravam, das
quais se dizia «que n3o havia outras assim...»

Desde principio colocara-se disfarcadamente o aleijado
junto de Joaninha, e, por uma habil manobra, mantinha o
seu logar perto da moga. De cada vez que chegava 4 areia
solta, quasi no barranco do jundd, tinha de largar a corda
para a ir de novo pegar em baixo, na ressaca. Ele decia
para a beira. do mar com a lentiddo natural do seu passo



— 203 —

de aleijado, até que a mo¢a, dezembaragada e lijeira, pas-
sasse adiante. Acompanhava-a entio, movendo rapidamente
a sua perna torcida. E assim a pozi¢do de ambos na corda
conservava-se sempre a mesma: ela adiante, dando-lhe as
costas ; ele, fartando os olhos numa estaziada contemplagio
do seu corpo, sentindo-a pertinho de si, sorvendo o aroma
do seu cabelo...

Do meio do mar surjiu a lua esbranquicando a noute.
Numa faxa luminoza, o seu reflexo pairou sobre a esme-
ralda da baia, ocilando na ondulagio, palpitando no tremor
da agua, com uma poeira de ouro... A’ claridade do luar,
apareceram, numa estensa curva, a certa distancia ainda, as
boias de cortica da réde. Algumas tainhas comegavam a
saltar, fujindo dessa prisio em que se sentiam arrastadas
para a praia; e nadadores afoutos' saiam pelo meio das ondas
para suspender a toda a altura do brago a rede que boiava
na flor dagua. Ganhava a todos o entuziasmo do- lango
farto prestes a dar em terra. E quazi todos os que pu-
Xavam as cordas iam atropeladamente pegal-as no mar, em
plena arrebentagdo, alguns com agua até 4 cintura.

No meio desse dezordenado movimento, houve uma
ocaziio em que Faustino e Joaninha ficaram sés, na ponta
da corda. Uma especie de embriaguez apoderou-se do- alei-
jado, dominando a sua calada timidez de sempre. Nunca
ele tivera Joaninha tdo perto de si como nessa tarde; nunca
pudera, como nessas horas cheias de uma delicia nova,
contemplar assim o corpo bem amado, sem que os olhos
dela ou de estranhos fizessem baixar ou desviar discre-
tamente os seus... E como quem sente uma vertijem, e
se precipita no abismo que o atrdi, Faustino rezolveu fa-
lar, dizer todo o seu amor, provocar de uma vez o dezen-
gano que temia. .Com os beicos tremulos, o cora¢do ba-
tendo apressado, murmurou quazi indistintamente:

~:Joaninha eu. queria lhe dizer uma couza....
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A moca ndo se voltou, ndo respondeu; nem ouvira
de certo. Tinham chegado quazi ao barranco do jundd; e
ela, naturalmente, sem afetacdo, largou a corda, deceu para
a beira do mar. Faustino seguiu-a. E ambos, com os pés
mergulhados na ressaca murmurante, ocuparam de novo na
corda as suas pozigOes: ela adiante, ele depois..

— Joaninha, tornou Faustino, ouviu o que eu disse?

A sua voz comovida, tremula, sussurrava, com um
fervor de suplica.

A mog¢a voltou o rosto; e muito séria, com o olhar
tranquilo posto nos olhos dele, respondeu:

— Ouvi. Ouvi muito bem. Mas n3o gosto de brin-
cadeiras comigo, sabe?

As primeiras palavras timidas em que Faustino ence-
tara a confissdo do seu amor, até ai padecido em silencio,
tinham sido como o despedagamento de uma repreza: como
a agua longamente acumulada e que de repente abre ca-
minho, a sua paixdo rompeu, rolou impetuozamente, tumul-
tuando num turbilhdo de frazes dezordenadas. Curvado
para a frente, quazi a tocar com os labios o cabelo da moga,
Faustino falou-lhe baixinho:

— Escute, Joaninha, ndo é brincadeira... Antes fosse,
que eu nao penava tanto como peno. Escute, nio se
zangue comigo... S6 o que eu fago é lhe querer bem,
muito bem, muito, muito, muito!... E ha tanto tempo!...
Ainda eramos pequenos... Eu era um pobre enjeitadinho,
aleijado, franzino, sem amparo... S6 vocé tinha algum
agrado para mim, lembra-se?... Eu ndo tinha a quem
querer, dei-lhe todo o meu coragio... Crecémos... Vocé
ficou a moga que é, bonita como nio ha outra... Eu fiquei
sendo sempre o mesmo aleijadinho sem amparo, com o
coracdo batendo por vocé, sé por vocé, Joaninha... Esta
paixdo é minha vida... Conheco que hade ser custozo
vocé gostar de um coitado como eu... Quando penso
nisso, aperto o coragdo com as mdos, de medo que ele
me estale o peito... Mas eu nio tenho culpa, nio é? Eu
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ndo tenho culpa de ser como sou... Esta paixio é minha
vida, Joaninha... Si eu ndo lke visse mais, ficava como
cego, nem sabia o que havia de fazer dos meus olhos...
E si vocé quizesse... O meu rancho é pobre, mas o ninho
dos passaros é mais pobre, e eles vivem felizes... Eu nada
mais tenho do que o meu corpo enfezado... Mas o mar
€ dos valentes... Si vocé me quizesse bem, parece que
eu era capaz de arcar com o mundo... A vida ficava sendo
uma claridade... A’s vezes imajino que vocé estdi num
altar, e eu embaixo, de joelhos, /ke adorando como se
adora uma santa... De joelhos, de joelhos é que eu queria
estar para lhe dizer tudo isto, Joaninha... E eu imajino
que de repente vocé déce do seu altar, vem para mim,
passa o brago no meu pescogo, aperta o peito contra o
meu peito, chega a boca na minha boca... E assim ficamos
o resto da vida, esquecidos naquele beijo...

Joaninha largou bruscamente a corda da réde, e, sem
nada dizer, sem se volfar, dirijiu-se num passo vagarozo
para a beira do mar. Faustino, arquejante, na mesma po-
zi¢do, curvado para diante, sem corajem de fazer o menor
movimento, seguia com o olhar desvairado o vulto da moga,
que se foi afastando lentamente, até que se apagou de todo
na brancura fésca do luar mareado de salsujem...

— Ol4, perneta! Emquanto a gente esféla a mio na
corda, vocé toma o fresco da noite, hein?

Era o vozeirdo de Mamangaba, que aproveitava a oca-
zido propicia a um pouco de proza e de descango. Ab-
sorto, Faustino nem o ouviu. E o outro, com uma larga
gesticulagio em que empregava bragos e mios:

— Ora j4 se viu que freguez! Nio basta andar numa
perna sé, como saci, e ser sumido de figura como é...
Emquanto a gente, que tem for¢a como trez duzias dele,
puxa pelo talento e sdia na corda, o sacf fica muito quieto,
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contando as estrelas, com as mios atraz das costas, como
mog¢o da cidade!

Algumas rizadas acorogoaram o Mamangaba. E ele
continuou:

— E quando se chega no fim, ele entra na repartigdo
do peixe, que é servico bom de fazer, e ganha quinhdo
como si fosse gente.

Faustino, maquinalmente, pegou a corda, poz-se a pu-
xar. E o Mamangaba:

— Puxa, perneta! Si vocé nio bota a sua for¢a na
corda, a rede ndo chega hoje em terra. Puxa, forqudo!

Novas rizadas o acolheram. E Faustino, irritado, res-
mungou, olhando-o de revez:

— Sei de uns que tém muita for¢a no brago, mas ainda
tém mais for¢a na lingua. Muita par6la e pouco servigo...
Cada um cuidando de si jd ndo faz pouco...

Mamangaba ia responder de certo. Tado atrevido como
tagarela, nunca lhe faltava resposta. E o dialogo travado
entre ambos prometia azedar-se, dar de -si: Faustino, raqui-
tico e concentrado, sentia desde muito uma espontanea
aversdao por aquele rapagdo sacudido e dezembaragado, que
falava sempre alto, que em toda a parte e a todos impunha
o que dizia no seu vozeirdo ezajerado. Provocada direta-
mente agora, irritada num momento em que os nervos do
aleijado vibravam, essa aversio ia de certo esplodir... Mas
um incidente veiu interromper os dous adversarios: os pes-
cadores mais praticos perceberam de repente que o pezo
da rede afrouxava, afrouxava... — «A rede estd furada! Foi
algum cagdo»! — esclamou uma voz.

A noticia funesta correu ao longo das duas cordas, ji
proximas. E entdo, para impedir que o peixe todo aca-
basse de escapar, uma furioza atividade se dezenvolveu —
«Puxa! Puxa»! gritavam. diversas vozes. Todos puxavam
o mais que podiam, num frenezi, procurando correr, arras-
tar 4s pressas a rede aliviada de parte do pezo, e cujas
boias balougavam j4 na arrebentacdo.
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Afinal, uma ultima onda a trouce, ‘depozitou-a na praia,
e deceu, encardida de areia. Poucas tainhas — umas tre-
zentas talvez — esparramaram-se tentando nadar no chio
molhado. Depois, comegaram a saltar. E, ao reflexo do
luar, a brancura das suas escamas prateadas faiscava.

O peixe todo foi amontoado, contado, repartido. A
Manoel Pedro, como dono da rede, coube metade. Da ou-
tra sairam os dous quinhdes de cada canoeiro, o quinhio
de cada homem, o meio quinhio de cada mulher. E em-
quanto o pessoal .da rede a ia embarcando na canoa, co-
lhendo-a de vagar, depozitando-a no paneiro com todo o
cuidado, para que as chumbadas e as boias ndo se enro-
lassem nas malhas do fio, os outros, dezocupados, espa-
lhavam-se ao acazo.

Num grupo de mogas, Joaninha sentara-se 4 beira do
jundi. Perto, criangas rolavam na areia solta. Uma das
mogas propoz irem 4 fonte que corria proxima, no sopé
do morro, e cujas aguas cristalinas, num fio lacrimozo, ca-
iam sem rumor de cima de uma pedra niia sobre o mar.
Todo o bando, entremeado das ctriangas que se lhe ha-
viam misturado, abalou, menos Joaninha, que ficou sg,
sentada no barranco, a cabega inclinada para o peito, se-
guindo distraidamente com o olhar os sulcos que o seu
pézinho descalgo, movendo-se de um lado para outro, ia
riscando na areia.

Faustino, a pouca distancia, devorava-a com os olhos.
Viu-a sézinha, viu-a pensativa... Aproximou-se dela, fa-
lou-lhe:

— Zangou comigo, Joaninha?

A moga ergueu a cabega, num movimento de impa-
ciencia, e, fulminando-o com um olhar carregado, respon-
deu bruscamente:

— Me deixe, ouviu?

Faustino curvou a cabega. Quiz falar, defender-se, dis-
putar para o seu amor o coragio de Joaninha; mas as
palavras calorozas, de dezesperada paixdo, que sentia tu-
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multuarem-lhe no cerebro, nio lhe chegavam 4 garganta.
Venceu-o afinal um grande dezanimo. Sentiu-se dezenga-
nado, compreendeu que a sua esperanga de ser amado por
Joaninha tinha sido apenas uma cegueira sonhadora... E,
comovido, como apartando-se para sempre de tudo que
fora o encanto de sua vida, afastou-se, decendo sem des-
{ino, atordoado, pela praia... Postos no chdo os olhos
razos dagua, o aleijado apenas via a sua propria sombra
que se alongava na areia dezengongando-se grotescamente
de cada passo em que ele manquejava...

Poucos passos tinha dado Faustino. A fraze impa-
ciente e rispida com que Joaninha o escorragara zumbia
ainda nos seus ouvidos; e, de repente, uma duvida conso-
ladora o assaltou, iluminando a sua alma como um jorro
de claridade. Quem sabe? Ele era um inesperiente que
até ali sé conhecéra do amor o que sentia. Era bem pos-
sivel que a atitude de Joaninha tivesse significagdo diversa
da que ele, na sua inesperiencia, lhe atribuira. Aquela re-
pulsa, que lhe parecera a condenacio final do seu sonho,
podia ser apenas o ultimo esforgo de um coragio vencido
mas arisco, recuzando entregar-se sem rezistir. Talvez ndo
fosse mais do que a finjida esquivanca de moga recatada
disfargando em palavras de enfado e em gestos de amiio
a confuzdo de sua alma surpreendida...

Reanimado, Faustino parou em meio da praia, vol-
tou-se, encaminhou os olhos para o logar em que deixdra
Joaninha. A mog¢a continuava sentada no barranco do
jundd. De pé, deante dela, gesticulando, Jozé Mamangaba
dizia-lhe palavras, que, pela distancia, Faustino ndo ouvia
Clareado pelo luar, pareceu a Faustino que o formozo
rosto de Joaninha resplandecia. Instintivamente, ele adivi-
nhou — porque, de lonje, ndo o podia vér decerto — que o
seio da moca arquejava, que havia em seus olhos um ful-
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gor de paixio, que um sorrizo enleiado florecia em seu labio,
que uma branda vermelhidio rozava a sua face morena...

Mamangaba falava vivamente; Joaninha movia a cabeca
num gesto indecizo de frouxa negativa. Ele insistia, ela
outra vez negava brandamente. E quando o Mamangaba,
com um largo acionado, lhe disse a ultima fraze, e se afas-
tou — a moga, vencida ou enfarada, nada respondeu: dei-
xou pender a cabega para o peito, e assim ficou, pensativa,
acompanhando distraidamente com os olhos os sulcos que
o seu pézinho descalgo recomegdra a tracar na areia...

A cena fdra rapida, e rapida foi a punjente impressio
de ciume que despertira em Faustino, e que ele sentira
inopinadamente como uma punhalada traigoeira. Vendo
agora o Mamangaba afastar-se descuidadamente de Joani-
nha, gingando o corpo, o velho chapéu 4 banda, o cigarro
fumegando nos beicos — e ir misturar-se, gesticulando e
falando, ao grupo de canoeiros que recolhiam a réde, pa-
receu a Faustino que féra vitima de uma alucinagio. O
Mamangaba, inesgotavel tagarela, falara de certo a Joani-
nha como a toda a gente falava. Era evidentemente absurdo
imajinar naquele rapido coloquio, cazual e insignificante,
um romance de amor. Joaninha continuava, como antes
de se lhe dirijir o Mamangaba, absorta e preocupada...
E Faustino relacionava naturalmente essa preocupagio da
moga, que o dialogo com o Mamangaba n3o interrompera,
com as couzas apaixonadas que ele, Faustino, lhe dissera
quando juntos puxavam a réde...

— Ela pensa em mim! Pensa no que eu lhe disse!
— afirmava a si mesmo o aleijado.

E, arrastado por um irrezistivel dezejo de averiguar a
deslumbrante verdade que lhe parecia adivinhar, de novo
se encaminhou para Joaninha.

Mas, nesse momento, a buzina soou, dando o sinal
da partida; e todos os que se achavam disseminados pela
praia converjiram apressadamente para as candas, que ba-

langavam j4 na ressaca, prontas para a volta.
14
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Joaninha foi das primeiras a embarcar. Faustino ar-
ranjou-se de modo a aboletar-se na mesma embarcacdo.
Recostado 4 proa, ele podia assim, durante a viajem toda,
devorar com os olhos a figura da moga.

Vencida a arrebentagdo, entradas as canbas na ondu-
lagio tranquila do mar largo, uma voz s6ou acompanhando
os sons de uma viola, e cantando:

Minha mai ji me ensinava
A regra do bem viver:
Meu filho, c6me do alheio,
Deixa o teu para vender.

Os remeiros todos das quatro candas acompanharam
o canto, suspendendo o movimento dos remos e repetindo
em coro:

Quem sabe, come do alheio
Deixa o seu para vender.

O violeiro tornou:

La bem no cimo do monte
Fica a mais alta palmeira...
Nio ha dinheiro que pague
Beijo de moga solteira.

E o cOro dos remeiros:

Nido ha dinheiro que pague
Beijo de moga solteira.

— Isso ndo ha mesmo! comentou José Mamangaba
com entuziasmo chocarreiro, no seu vozeirdo.

Mas uma voz lembrou que Faustino devia cantar al-
guma das suas mddinhas. De todas as candas, mulheres
e criangas insistiram: — Cante, Faustino!



O violeiro passou-lhe a viola.
tristeza do luar e no silencio quebrado apenas pelo rumor
surdo e monotono das marolas que as préas cortavam, e
das remadas que, num ritmo compassado, faziam borbulhar
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Eu sou como aquela fonte
Que vem, tdo triste, a chorar:
Dece da encosta do monte,
Corre em procura do mar...

Algumas vozes repetiram em coro:

Desce da encosta do monte,
Corre em procura do mar.

Faustino continuou:

Perdi¢io da minha vida,

Meu amor! Eu bem entendo
Onde vou nesta decida...

E vou chorando... e decendo...

E o céro:

Onde vou nesta decida...
E vou chorando... e decendo...

Faustino insistiu:

Pobre da fonte, baqueia
Na varjem, sempre a chorar;
E turva, turva de areia,

Corre...

corre para o mar...

E turva... turva de areia,
Corre... corre para o mar!

cantou o coro.

Faustino retomou o tema:

Perdicdo da minha vida,
Amor que me vais levando,
Terd fim esta decida?

Ha de ter... Mas onde?... E quando?

E Faustino cantou, na
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Tera fim esta decida?
Ha de ter... Mas onde?... E quando?

Faustino terminou a cantiga:

Com pouco mais que descaia
La vai a fonte parar:

Chega na beira da praia,
Morre nas ondas do mar...

E, emquanto a viola ezalava os ultimos sons, como
um gemido, o coro de vozes de homens, de mulheres, de
criangas, repetia arrastadamente:

Chega... na... beira... da... praia,...
Motrre... nas... ondas... do... mar...

As candas vogavam, émparelhadas, na ampla bafa. Para
o largo, o mar, plano e vazio, se espraiava até aos confins
do horizonte, onde o ceu decia vagamente sobre ele como
um silencio estrelado...

Passados alguns momentos, pediram a Faustino outra
modinha. E ele, com os olhos em Joaninha, que sorria
distraida e enlevada, cantou com voz tremula de paixdo:

E’ tio pouco o que dezejo
Mas é tudo o que me falta
S6 porque a flor do teu beijo
Pende de rama tio alta.

E o cbro:

Sé porque a flor do teu beijo
Pende de rama tao alta...

Faustino:

Ninguem sabe o que suporta
O mar que chora na areia
Por essa tristeza morta

Das noutes de lua cheia...
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O cbro:

Por essa fristeza morta
Das noutes de lua cheia.

Faustino:

Em baixo o pranto das aguas,

Em cima a lua serena:

E eu, pensando em minhas maguas,
Ouco o mar, e tenho pena...

O cdro:

E eu, pensando em minhas maguas,
Ougo 0 mar, e tenho pena...

Faustino:

Meu amor é todo feito

De neblina tio cerrada

Que por mais que em roda espreito
So te vejo a ti, mais nada...

E o coéro:

Ai, por mais que em roda espreito
S6 te vejo a ti, mais nada!l...

Faustino concluiu:

Ai, minha sina esta lida,
Meu destino estd tragado:
Amar, amar toda a vida,
Morrer de ndo ser amado!...

E entdo o cbro, que reunira todas as vozes na mesma
emogdo, num conjunto em que se fundiam os timbres mais
diversos, repetiu, emquanto os remos paravam suspensos

no ar:

Ai!l... minha sina... estd... lida...
Meu destino... estd... tracado...
Amar.., amar toda a vida...
Morrer de,.. ndo.., ser,,, amado..,
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Resoavam ainda, dispersas no luar, as ultimas notas
do canto, quanto as canfas embicaram nas primeiras on-
das da arrebentagdo que orlava de espuma a prainha do
Pecé...

Puxadas as canoas para junto do jundii, seguiram to-
dos, em pequenos grupos de parentes ou de amigos, para
a praia do Iporanga, pelo caminho de areia, que serpen-
teava em estensdo de uns trezentos metros, atravez do mato.
Morador solitario do Pecé, Faustino ficou s6. Entrou va-
garozamente para a sua cabana, feita de pau a pique mal
barreado, coberta de sapé, e que se rezumia numa saleta
de entrada servindo de quarto, e numa cozinha. Na saleta,
havia um catre feito de varas apoiadas sobre duas traves-
sas que quatro estacas fincadas no chdo suportavam, tudo
de paus roli¢os, e tendo por cima uma velha esteira esfar-
rapada. Um pequeno banco com pernas tambem de ma-
deira rolica completava a mobilia. Jaziam a um canto, no
chdo, a caixa dos aparelhos de pesca e um pequeno e en-
ferrujado baili de folha. Sobre as traves do teto, alguns
canicos; suspensas na parede, uma espingarda picapdu,
uma viola, uma antiga folhinha com vistoza pintura em
cores, a imajem de um santo num quadro. Era tudo.

Faustino acendeu a candeia dependurada 4 parede, na
cozinha; fez fogo na tosca lareira, que se reduzia a trez
pedras dispostas triangularmente no ch3o; aqueceu café, to-
mou-o, e deitou-se no catre. Mas os seus nervos vibravam
das emogGis novas em que ele passara a tarde, e ndo pode
dormir. Com os olhos abertos ou fechados, via sempre a
figura de Joaninha, envolta num clario onde 4s vezes pas-
sava, rapida e vagamente, como a sombra de um corvo
atravessando o ceu claro, o vulto de Jozé Mamangaba...

Faustino levantou-se afinal do catre, e foi para a porta.
Calculou, pela lua j4 alta, que seria quazi meia noute, De-
ceu para a beira do mar, sentou-se numa das rochas sol-
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tas que, no canto da praia, ddo os primeiros sinais do
aspero costdo que vai comecar. Para alem da ponta do
Suruguava, uma pequena mancha negra flutuava no amplo
horizonte; era uma nuvem formando-se no sul, e Faustino
pensou que antes do amanhecer haveria uma volta do
tempo...

— Adeus, pescaria. N#o é ainda nesta semana que
se hade matar tainhas, murmurou.

Levantou-se, poz-se a caminhar lentamente pela beira
do mar, olhando para o lado em que a praia do Perequé,
ao lonje, no fundo da baia, franjava de uma fita de es-
pumas e de areia o jundii alto negrejando no luar... E,
de repente, subiu da beira da agua, enveredou pelo cami-
nho de Iporanga.

A caza de Manoel Pedro, 14 para o meio da praia fi-
cava para dentro do jundii, atravez do qual tinha saida por
uma curta vereda tortuoza cujas curvas propositais a defen-
diam dos ventos do oceano. Chegado ao boqueirdo dessa
vereda, Faustino hezitou. Algum cdo latia ou uivava de
quando em quando, num ou noutro ponto, alarmando o
socego da noute adormecida, como embalada pelo rumor
monotono, sempre igual, do mar em calmaria, que se es-
preguicava na areia... Faustino desviou-se, penetrou no
jundd, e insinuando-se silenciozamente por este, chegou
até o chio limpo, sombreado de pitangueiras e murteiras,
que rodeava a caza de Manoel Pedro.

Encostou-se a um tronco: e ficou, como um namo-
rado que era, a gozar com delicia a vista daquelas paredes
brancas, daquele teto de sapé, daquela caza silencioza, onde
Joaninha dormia no seu leito virjinal, e adormecéra talvez
pensando e dormia talvez sonhando pensamentos e sonhos
de amor, desse grande amor que Faustino, aquela tarde lhe
dissera nos ouvidos, e lhe cantira depois, durante a tra-
vessia no mar, em cantigas transbordantes de indiscreta

ternura...
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De subito, o aleijado percebeu um vulto atravessando,
entre duas murteiras, a estreita aberta que o luar enchia
de claridade. Era um homem. Faustino seguiu com os
olhos esse vulto, que repenetrira na sombra das arvores,
e entre elas se esgueirava... Viu-o aproximar-se silencio-
zamente da porta da caza de Manoel Pedro. Proximo dela,
o desconhecido modulou um assobio quazi imperceptivel.
A porta abriu-se instantes depois, e a ela assomou uma
figura humana que alvejava indistintamente na escuridéo.
Atordoado, sem saber que pensasse, comprimindo o co-
ragio com ambas as maos, Faustino percebeu que os dous
vultos discutiam em voz baixa, gesticulando: reuniram-se
afinal, como num abrago; puzeram-se a andar, abragados;
e, ao atravessarem um farrapo de luar que pendia entre
duas arvores, Faustino viu, como na aflita vizao de um
pezadelo, viu com os seus olhos, em que nio queria acre-
ditar, Joaninha, arrastada por Jozé Mamangaba que a enla-
cava pela cintura e a quem ela opunha uma frouxa rezis-
tencia, caminhando para o mato, escuro e silenciozo, onde
os dous se embrenharam...

Faustino, imovel, ficou fitando a escuriddo vazia do
mato, onde a vizdo de Joaninha e Mamangaba enlagados
dezaparecéra. Assim quedou, como petrificado, durante al-
guns minutos. E de repente, como fujindo de um fan-
tasma ou de si mesmo, dezandou a correr, sem destino.

Perdeu o folego, as pernas fraquejavam-lhe; e foi j4 a
passo, cambaleando, que ele chegou ao canto da praia e
comegou a galgar e transpor as grandes rochas amontoa-
das ao acazo no desmantelamento do costio. Seguiu ao
longo deste que se entranhava, por mais de um quilometro,
na agua. Esse dificil percurso, venceu-o Faustino febril-
mente, trepando com ezaltada irritagdo as pedras escarpa-
das, deixando-se escorregar para as fundas depressdis ca-
vadas entre os rochedos, equilibrando-se sem se deter, nas
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passajens perigozas, sobre a craca das itapevas em que
subia e espumava a ondulagio do mar... Chegou, afinal,
arquejando, 4 ponta do Suruguava, estremo da terra que
até ali se alonga e acaba como uma flexa cravada em
pleno coragio do oceano. Junto daquela ponta, a dous
metros dela, um calhau despegado ampara-a, dedicado e
humilde, do embate das ondas, que s6 depois de o rodear
no tempo calmo, de passar-lhe por cima nos temporais,
atinjem o costdo. A sua férma valeu a esse calhau o nome
de Candieiro. Para ele saltou Faustino; sentou-se com as
pernas dependuradas para féra da pedra, e ficou enfren-
tando o mar e a noute.

A pequena nuvem escura que horas antes, da praia
do Pecé, Faustino tinha visto para a banda do sul, dilui-
ra-se num tom cinzento mosqueado de grandes manchas
negras, e alastrdra-se pelo céu. A lua, envolta nesse pezado
veuy, decia no poente, quazi pouzando ji sobre a Serra do
Mar, que, esbocada no horizonte, resplandecia ainda de uns
restos de claro luar lonjinquo. Lufadas de vento do largo
esfrolavam a superficie das aguas, fazendo de quando em
quando correr por toda ela um longo arrepio. De subito,
surpreendida por uma rajada mais forte, alguma onda vinda
vagarozamente, majestozamente, do alto, se desmanchava
em maretas, que, rapidas, em dezordem, se dispersavam,
alvejando, como um bando de gaivotas assustadas.

Faustino olhava o céu, despovoado de estrelas e onde
o luar se apagdra; olhava o oceano que ondulava surda-
mente na infinita sombra... Era dquele céu ameacador,
sob cuja protecdo ele, crente, pozéra as suas esperangas
repentinamente esboroadas; era dquele mar, erricando-se
agora nos prenuncios de um temporal, o mar com quem
e de quem vivéra sempre a sua vida de solitario; era dquele
ceu vazio, dquele mar irritado, que Faustino, mais s6, mais
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dezamparado do que nunca, se acolhia como forajido da
terra formidavel — para fazer-lhes, pelos olhos, a confiden-
cia de sua desgraga...

Assim ficou, absorto, mudo, com a alma desvairando
em ideas confuzas, obscuras, que se entrechocavam, num
tumulto, como as ondas que Faustino via correrem des-
vairadamente na sombra, sob o céu pezado de nuvens que
corriam desvairadamente...

Assim se passaram as horas. A lua entrou; o céu
tornou-se negro. Pouco antes de amanhecer, o temporal,
que se ensaidra longamente em rajadas intermitentes, dez-
encadeou-se em tufdo. A leve ajitagdo do mar creceu, trans-
formou-se em furia desgrenhada e rujidora. Todo o hori-
zonte fechado pela cerragdo dava a Faustino a impressdo
de um muro lugubre, cinjindo, num pedaco de mar de tor-
menta e de um céu de chumbo, a sua ezistencia...

Afinal, o temporal passou, desfeito num aguaceiro forte;
um vago mormaco clareou o dia, ampliou o horizonte; mas
o mar, que se sentira fustigado, continuou a esbravejar,
cada vez mais bravo.

Em certo momento, apareceu ao lonje, rolando do largo
para terra, uma onda enorme. Proxima do Candieiro, essa
onda encontrou o refluxo da que a precedéra, e que vol-
tava repelida pelo costdo. Dominou-o, absorveu-o, creceu
com ele, e, imensa, investiu, roncando sobre os rochedos.
Instintivamente, Faustino levantou-se, saltou para a terra
firme, correu pela rocha escarpada dcima... Era tempo. A
onda alagdra o Candieiro, deixando-o mergulhado sob uma
imensa massa dagua, e trepdra por um grande pedago da
itapéva. Quando ela voltava, rolando pela pedra abaixo
como numa dezordenada precipitagdo de fuga, Faustino,
olhando-a vagamente, sacudiu os hombros:

— Susto, de que? murmurou.

Continuou a olhar vagamente; a pouco e pouco o
rosto contraiu-se-lhe, o olhar fixou-se concentrado na onda
que decéra e que, encontrando outra vinda do largo, enro-
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lava-se nela e preparava-se para assaltar e alagar nova-
mente o costdo...

Faustino teve uma nova sacudidela de hombros; mur-
murou:

— Para que?

E, vagarozamente, dirijiu-se, pelo costio a dentro, para
o lado da praia, isto é da vida.

A’ saida do costdo na praia, logo no canto desta, Joa-
ninha, em companhia de trez ou quatro criangas, brincava 4
beira do mar, mergulhando os pés na ressaca.

— Cadé o peixe, pescador? perguntou em tom de ca-
¢oada a Faustino, vendo-o vir do costio com as mios
vazias.

Estava alegre, de uma alegria que parecia sorrir-lhe nos
olhos vivos, transbordar-lhe de todo o semblante luminozo,
esvoacar em todo o seu ar leve... Nem ji se lembrava,
por certo, das loucuras que Faustino lhe dissera na vespera.
Sentia apenas, mais espansiva porque toda ela estava es-
pansiva de felicidade, a amizade quazi de irma que desde
pequena votara ao aleijado.

Faustino respondeu-lhe com uma voz lenta, que tremia:

— Nio fui pescar...

E seguiu, desviando os olhos da moca.

A’ entrada do caminho do Pecé, alguns pescadores pa-
lestravam, em grupo, uns sentados 4 beira do jundi, ou-
tros de pé.

— O vijia, perguntou Jozé Mamangaba, com intencdo
de troga, a Faustino que se aproximava, — descobriu al-
guma manta de tainhas encalhada ai pelo costdo?

Faustino deu um bom dia geral, e passou, sem res-
ponder ao Mamangaba.

— Com este mar, considerou Manoel Pedro, o peixe
podia aparecer até na arrebentagdo, que era tempo perdido;
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estava livre de que ninguem o fosse cercar. Mas n3o apa-
rece. Com o temporal, ele afunda p’ra o largo...

— Nio, que ele tem pele e osso, € ndo quer se arris-
car a bater com as costelas por essas pedras. Com o mar
zangado nem os peixes brincam — opinou o Mamangaba.

— Isso nio, disse de um lado o velho Antonio Cuba,
A maimbd, o guarabebé, a pirajica, o parati-apuan, o mes-
mo sargo, sdo peixes que afrontam o costdo quando o
mar estd grosso. Até fazem pegadeira no ressélho das
ondas grandes que atrepam pela racha das pedras.

— E’ assim, confirmou Manoel Pedro. Quazi todo o
peixe de canigo gosta de pegar com o mar bolido, no
ressdlho.

— Menas a garOpa, contraveiu Mamangaba. A gardpa
é peixe muito de bem, nio se mete em barulhos...

— A gardpa é outro cazo, esplicou Manoel Pedro; sé
péga com mar manso porqiue com o mar repicado ndo se
péde ir aos pesqueiros onde ela mora. Que a gardpa é
peixe morador...

— Isso é, disse Antonio Cuba. Comigo j4 me acon-
teceu um cazo que até parece por demais. Aqui ha tem-
pos, fui, mais o compadre Zé Benedito, divertir de canigo
nos Guards. Rodeimos todos os pesqueiros da ilhota sem
sentir nada...

— Acontece, concordou Manoel Pedro.

— Nio vé que as aguas estavam claras...

— Com a agua clara é asneira, interrompeu Maman-
gaba. Quando o peixe vé a linha, cheira a isca, e sente
logo que ela estd estragada, com gosto de anzol...

Antonio Cuba continuou:

— «Homem, disse eu, aqui ndo fazemos nada. Vamos
tentar alguma couza dentro da barra da Bertioga. L4, como
a agua no canal é mais turva, p6de ser que se mate alguma
garopinha p’ra o jantar». Tinhamos isca boa, savelhas de
dous dias, que estavam mesmo no ponto. Fomos. Poitd-
mos por toda aquela costeira, Sentimos uns peixinhos,
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couza de nada, que niio se afirmavam na linha. Na laje
grande que fica perto da barra, bem sobre a racha de féra,
ferrei uma garopeta vermelha, ainda crianga, de um pal-
mo curto. Passei-lhe a faca no queixo, enfiei-a na corda,
e ela ficou nagua, nadando, muito importante, como si
fosse pessoa de consideragio. Como o peixe nio pegava
mesmo, fomos até 4 Bertioga, comprar uns trens e matar
o bicho. L4, na beira da praia, o compadre Zé Benedito,
muito arreliado, disse: «Levar isto p’ra caza, antes n3o levar
nada»; e, dezatando a corda, soltou a garopinha. Ela inda
pererecou um pedago nagua, mas afinal meteu a cabega no
fundo, raspou-se, sacudindo o rabo, de contente. Eu disse
ao compadre: «Esta ndo arranja mais a vida, coitadinha.
Do lado de cd da praia ndo péde ficar, que ndo hade co-
mer areia; p'ra o costdo ndo péde atravessar, que de certo
nem sabe o caminho, e, inda que soubesse: assim largada,
ndo conseguia passar toda a largura da barra sem cair na
boca de algum méro», — que ali é a terra dos méros. Pois
senhores, trez somanas depois, tocados do alto por um
tempo de sueste que caiu de repente, fujimos para a barra
da Bertioga; ficimos invernados trez dias naquela gruta
da costeira. P’ra ocupar o dia, e ter o que comer, anda-
vamos mariscando por aqueles pesqueiros, com isca de
algum guaif que se apanhava. De uma feita, soltei a li-
nha na mesma racha da laje do canal, onde da outra vez
tinha pescado a garopinha que disse. Dai a nada senti um
toc, foc, beliscando no anzol. Ferrei, puxei: era uma garo-
péta vermelha, de um palmo, com o sinal da faca e da
corda no queixo... O couza riim do peixinho tinha atra-
vessado toda a largura da barra, e tinha ido de certo ao
comprido do costio, procurando, de toca em toca, o buraco
que era sua morada... (})

— Nio tem que ver, apoiou Manoel Pedro, a gar6pa
€ peixe morador...

(1) Esse cazo, realmente curiozo pela concidencia, passou-se, em substancia, com
o proprio autor do livro.
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Nesse momento dobrou o pontal do Suruguava, muito
ao largo, fumegando fumo negro pelas chaminés, um pa-
quete da Mala Real, saido do porto de Santos, e que na-
vegava para o norte. Percebia-se o balango que o sacudia,
e em que ele afundava e alteava sucessivamente a proa e
a popa.

— L4 vai o inglez, disse um do grupo.

— E o mar 14 por féra ndo estd de brincadeira, obser-
vou Manoel Pedro. Olha como o inglez joga, nem que
fosse uma canoa...

— Eta, ingrez, esclamou o Mamangaba; vocé parece que
saiu mas foi do skipexandre. Vocé vai cambaleando que
até é uma vergonha, ingréz! Vocé #d na bitra, Jones!

Chegado 4 caza, num passo vagarozo em que a sua
perna de aleijado arrastava, Faustino dirijiu-se para o pe-
queno baii de folha que jazia a um canto, no chio; e,
tendo-o nas maos, sentou-se 4 beira do catre. Colocou o
baii sobre os joelhos. Olhou-o longamente; depois, dando
um suspiro, abriu-o. Procurou, no fundo, sob algumas
pecas de roupa, um pequeno pacote, que de 14 retirou: era
um pedaco de jornal velho, que Faustino rasgou, e que
embrulhava um rélo de notas do Tezouro. Aquele di-
nheiro que, desde os primeiros dias da sua adolecencia,
Faustino acumulara vintem a vintem, com avareza e amor,
pensando vagamente num lar iluminado pela irradiagdo de
Joaninha, reprezentava mais de que o fruto de seu traba-
lho: era a flor, a flor que ele até entdo abencoara, da sua
mizeria padecida sem desfalecimento durante seis longos
anos... Faustino ficou considerando algum tempo aquele
dinheiro inutil, aqueles centos de mil réis que tio inutil-
mente contrastavam com a nudez da sua cabana vazia...
Depois, deixando cair dos joelhos o bati, debrugando-se



— 223 —

no catre, com o rosto mergulhado nas mios crispadas,
vencido e entregue afinal, poz-se como uma crianga, a so-
lugar alto, afogado em choro...

Passdra o tempo das pescarias, as tainhas tinham de-
zaparecido com os ultimos frios de Agosto. Toda a po-,
pulagio adventicia, que a pesca reunira na praia durante
alguns mezes, espalhara-se internandorse pelas fundas var-
zeas, pelas abas de morro, onde tinham os seus sitios, e
as suas cazas, 4 beira dos rios e das gamboas. Jozé Ma-
mangaba féra dos primeiros a abalar. Passdra por ali, de
volta, uma dessas folias do Espirito Santo que, no tempo
farto das pescarias, correm dezenas de leguas, esmolando
de praia em praia para as despezas do culto nalguma ca-
pelinha humilde, consagrada a algum santo milagrozo, num
lonjinquo bairro de S. Sebastiio ou Caraguatatuba. Ma-
mangaba, foliilo de nacenga, aproveitdra a passajem da
Jolia como meio de voltar em boa companhia para sua
terra; e 14 se foi com ela, foliando de praia em praia, to-
cando viola e cantando no céro do Divino e nos catere-
tés alegres, contando lérias aos.homens e amando as mu-
lheres...

Tinham ficado no Iporanga s6 os moradores, umas
trinta familias, essas mesmas desfalcadas: muitos 14 anda-
vam na pescaria demorada e aventuroza das ilhas de féra,
outros garopeavam, abrigados em ranchos improvizados
com folhas de palmito, nos costbis remotos dos ltaipiis,
ou na remangoza costeira do Suan... Dos homens, os que
nio andavam no mar passavam os dias cuidando das ro-
cas, do arroz nos terrenos encharcados, da cana e do feijdo
nas encostas mais suaves, da mandioca, nas varzeas de
areia. As mulheres absorviam-se nos misteres cazeiros, co-
zinhavam e remendavam as roupas, ou lavavam nas fontes,
cantando, na sombra do mato sussurrante, rodeadas das
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criangas que peralteavam espicacadas pelas mutucas. A
praia, recaida na monotonia da sua vida normal, era, du-
rante os dias abrazados pelo sol, ou, durante as noutes, sob
o ceu de verdo formigando de estrelas, uma soliddo silen-
cioza, onde raro passava, deslizando em silencio pela beira
do mar adormecido, algum vulto humano...

No ermo do Pecé, Faustino arrastava os seus dias e
as suas noutes. Cuidava, com uma pregui¢a dezanimada,
das suas rogas, outrora tdo limpas, e que agora o mato,
repelido frouxamentep invadia pouco a pouco. Canigava
pelo costdo, para comer; raramente ia até 4 praia do Ipo-
ranga, comprar algum pouco de assucar, de café, de sal
Ninguem déra pela sua auzencia e pelo seu retraimento.
O aleijado nunca féra comunicativo, ou alegre; tornara-se
apenas mais arredio e mais triste, e ninguem puzera reparo
nisso. Acostumara-se a descangar 4 tarde, sobre uma pe-
dra alta, 4 beira do mar, de onde ficava olhando horas e ho-
ras, com um olhar de infinita saudade, a fita de areia branca
que franjava o jundd, 14 para o remoto fundo da bafa do
Perequé. Nessa estreita faixa de areia, o mizero tivera o
unico instante feliz da sua vida, uma iluzio momentanea,
e tdo bruscamente desfeita, de que era amado... Entrava
a noute e, rezistindo com a alma ao cansago do corpo, s6
tarde, o mais tarde que podia, ele se recolhia ao seu catre,
de onde o sono tranquilo dezertira para sempre, e que
borbulhava de pezadelos.

Num entardecer, dos fins de Novembro, formava-se ao
norte uma trovoada. O ar abafava. Sob o sol que esbra-
zeava todo o poente num clardo cor de sangue vivo, o mar,
de um azul f6sco, adormecera, como quebrantado pelo cal6r,
num socego de agua parada. Faustino, sobre o rochedo
a que se acostumara, absorvido nos seus pensamentos, -nem
sentia o calor do ar, que o alagava em suor; embebido na
vista da praia do Perequé onde a areia fulgurava com ma-
tizes de purpura no reflexo do ocaso, Faustino nem ouviu
o rolar surdo da trovoada, que passava ao lonje, nem deu
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atengdo ao rapido aguaceiro de pingos raros, grossos e frios
que lhe ensoparam as vestes... A trovoada 14 se foi ro-
lando surdamente pelo ceu féra, até perder-se na distancia...
E Faustino ficou, como sempre, sobre a rocha nua, até
tarde da noute.

Quando se deitou, sentia como uma opressdo no peito
e um pezo na cabega. Dormiu ajitado. Alta hora, acordou
com calafrios em que fazia tremer o catre. Teve sede. Le-
vantou-se, foi 4 cozinha, esgotou de um trago a cabaga
dagua que 14 encontrou quazi cheia. Tornou a deitar-se.
E ficou o resto da noute, e o dia todo, caido no catre, ar-
dendo em febre, respirando a custo e com dor... Tentou
por varias vezes levantar-se, ir 4 fonte buscar agua; mas
ndo pdde: de pé, a cabeca andava-lhe em roda, bambea-
vam-lhe as pernas. Para o entardecer, delirava.

Tarde da noute, j4 quazi para a madrugada, abrazado
da séde que todo o dia o atormentara, deceu do catre, ar-
rastou-se pelo chdo, falando e gemendo, chamando por
Nossa Senhora, pedindo vagamente socorro em voz abafada,
desfalecida... Assim foi rastejando pela praia; perto jd do
boqueirdo em que dezembocava o caminho do Iporanga,
perdeu os sentidos.

Manoel Pedro destinara aquela manha de domingo
para vadiar canigando no costdo. Rezolvéra ir, antes de
amanhecer, aproveitando o reponto da maré de enchente,
esperimentar algum pesqueiro do Pecé. Ao dezembocar na
praia, deu com Faustino caido no chio, voltando a si do
deliquio em que desmaiara.

Perguntou-lhe, espantado, o que era aquilo.

— Doenga, respondeu Faustino.

Manoel Pedro apalpou-lhe a testa, sentiu-lhe a febre.

— Ha de ser maleita, disse.

— Nio, murmurou Faustino. E, pondo a mdo sobre
o peito:

15
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— E’ aqui. Mas eu nio morro da doenga, vou mor-
rer de séde...

Manoel Pedro tentou erguel-o e ajudal-o a recolher-se;
Faustino nio se aguentava nas pernas, e o velho pescador
ainda robusto, pol-o 4s costas e carregou-o para a cabana,
onde o deitou no catre.

— Vou buscar agua, disse ele.

Agarrou a cabaga caida no chdo, e saiu correndo.
Pouco ap6z voltava. Percebéra que o estado de Faus-
tino era grave; e, depois que este bebeu sofregamente um
imenso gole de agua:

— E’ melhor vocé ir para a Santa Caza, que sempre
é de mais recurso. Vou prevenir a réde e canba para o
levarem sem perda de tempo...

— Nao, atalhou Faustino. Quero morrer aqui mesmo.
Tanto se p6de morrer aqui, como na cidade...

— Nio, isso € verdade, concordou Manoel Pedro. Na
cidade até morre mais gente do que aqui...

— Um homem, tornou o doente, nio deve correr de
nada, nem da morte... Me dé& a agua, seu Manoel.

Bebeu outro grande gole, caiu sobre o catre, muito
desfigurado, respirando a custo, numa respiracdo dezigual.
Manoel Pedro, alarmado, saiu para ir depressa buscar al-
gum remedio e alguma enfermeira que tratasse do en-
fermo.

O velho pescador voltou, dai a pedago, acompanhado
de Joaninha e de duas vizinhas, ji idozas. Joaninha en-
trou no apozento com um ar de curiozidade triste. Nao
parecia a mesma. Emagrecéra. O seu rosto perdéra a cdr,
a aparencia de roza viva; desvicava agora numa desmaiada
palidez de céra. O olhar travesso perdéra o brilho, amor-
tecido numa sombra de tristeza, lembrando uma lagoa em
cuja escura superficie se adivinha a profundidade da agua...
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Uma ruga leve, franzindo-lhe o canto do labio graciozo,
dava-lhe o aspeto de uma linda flor que comeca a murchar.

Auxiliando as outras mulheres, Joaninha tratou de fazer
fogo, ferver agua para o café em que Faustino devia tomar
0 quinino, varrer a caza. Foi ela quem conseguiu que
Faustino tomasse a primeira d6ze do remedio que ele re-
cuzdra, e que dela aceitou em silencio, com humildade.
Joaninha passou o dia 4 cabeceira do doente, servindo-lhe
de principal enfermeira, atenta e carinhoza.

Para a tarde, caiu uma tempestade forte de trovoada e
chuva. Faustino, que durante o dia tivera acessos de de-
lirio, quando entrou a noute delirava de todo, gesticulando
e dizendo com ezaltagio frazes entrecortadas pela respira-
¢ao dificil. L4 féra, a tormenta dezencadeada reinava, en-
chendo a noute de rumores lugubres: a chuva, em tor-
rentes, escorria, como um choro continuo, do teto de sapé
sobre a areia encharcada; as arvores ramalhavam na fu-
ria do vento; o mar, muito ajitado e muito crecido com o
temporal, estrondava no costio e marulhava na praia, per-
tinho, quazi 4 porta da cabana. Dentro, no apozento onde
a luz mortica da candeia derramava uma como penumbra
vaga, avivada de quando em quando pela refuljencia rapida
e livida de um relampago, s6 cortavam o silencio a respi-
ra¢do ofegante e a voz surda de Faustino, que delirava:

— O mar estd roncando... Ronca, diabo!... E’ atoa...
As pedras vocé n3o abala, ixe!... Ha gente como as pe-
dras... Ronca, diabo!... Passa por cima de mim, que

passas por cima de um homem... Eu ndo fujo... Sé uma
vez corri, corri, corri até o fim do mundo, até onde a terra
acaba na ponta do Suruguava... Mas ndo foi de medo
que eu fuji... Foi de ver...

Ficou com os olhos arregalados, fixos, a boca aberta,
como diante de uma horroroza vizio. Depois de algum
tempo, tornou:

— Aquele Serafim que contam, do tempo de dantes,
matou... Penou na cadeia o resto da vida, mas matou...
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foi homem... Um homem € p’ra outro... Com o tempo
que estd fazendo é atoa pensar em pescaria... Nio ha
tainhas na costa... N3o vem gente para puxar a rede..,
Diz que Jozé Mamangaba é forqudo... Com o mar é
que eu queria ver ele pegado... Com o mar ninguem
péde... O mar é o homem mais forte que ha (Y)... Cadé
o Mamangaba?... Chamem ele, que venha... 74 ai?...
Espera, malvado, que tu vais ji fazer conhecimento com

a minha pica-pau... Pontaria firme!... Fogo! Pdum!...
Caiu!l... — Deixe ver!... Nio era o Mamangaba, era um
passarinho... Que bonito passarinho!... Nio!... Nio!l...

Nio quero!... Nio era passarinho... era o coragio dela...
Foi o coracdo de Joaninha que eu matei... Nio quero!...
Nio quero!... Acudam!

Num supremo esfor¢o, conseguiu soerguer-se de leve
apoiando-se sobre os cotovelos, com um ar desvairado; e
recaiu, de olhos fechados, arquejando, sobre o travesseiro.

Joaninha acendeu a vela benta preparada para o transe
final do moribundo; poz-I’a na mdo que descaira abando-
nada; e ajoelhando, com as duas velhas, 4 beira do catre,
comegaram as trez a rezar em c6ro:

— Senhor, tende piedade dele!... Senhor, recebei a
sua alma no seio da vossa infinita mizericordial...

Mas Faustino voltou a si. Uma tranquilidade, de luar
morti¢o no vazio duma planicie, espalhou-se-lhe no sem-
blante. Abriu os olhos como quem acorda de um sono
pezado; circumvagou o olhar pelas pessoas prezentes, fi-
xou-o demoradamente em Joaninha... E disse afinal, arti-
culando a custo as palavras, em voz fraca, quazi espirante:

— Eu queria dizer uma couza a Joaninha, antes de
morrer... NO6s nos cridmos juntos... fé6mos quazi como
irmdos...

As duas velhas afastaram-se, foram ajoelhar na outra

(}) Essa fraze estranha ouviu-a o autor a um praiano.
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estremidade do apozento, onde ficaram rezando baixinho.
Faustino murmurou:

— Me dé a sua mio, Joaninha... Quero lhe dizer
adeus...

Fechou por um momento os olhos; e, reabrindo-os:

— Me perdoe, Joaninha... Eu sei tudo... Vocé tam-
bem nio foi afortunada...

Repentinamente, estinguiu-se-lhe a vista:

— O vento apagou a luz... Acendam a candeia...
Depressal... Quero ver Joaninha ainda uma vez... antes
de morrer... um momentinho que seja... Ai, minha Nossa
Senhora, como padego!...

Fez uma pequena pauza;'e depois continuou:

— Vocé tambem ndo foi afortunada, Joaninha... Mas
o tempo da pescaria vem logo... o Mamangaba hade vol-
tar... Vocé hade tornar a ser feliz... Seja feliz, Joani-
nha...

E, com uma inflexdo infantil de suplica, como espri-
mindo um supremo dezejo que vinha do fundo de todo o
seu ser:

— Seja feliz, sim?... Eu vou morrer... Morro sé
desta doenca que me pegou...

Joaninha, vencida pela emogio, deixdra pender a ca-
beca; o seu rosto, lavado em pranto, pouzava na mdo do
moribundo agarrada 4s suas. Sentindo-lhe as lagrimas, Faus-
tino sussurrou:

— Eu vou morrer... Mas nio chore... Vocé sem-
pre me quiz bem, sempre, eu sei... Morrer ndo é nada...
Viver é que custa, nio é, Joaninha?

As palavras saiam-lhe cada vez mais dificilmente, como
num sopro interrompido a cada silaba.

— Eu vou morrer porque Deus quer... de doenga
que Deus mandou... Ninguem tem culpa...

Depois de um pequeno silencio:

— De certo vou para o ceu... nunca fiz mal a nin-

guem...
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E, num solugo estrangulado:

— Mas o ceu fica tdo lonje daqui!...

Duas lagrimas, transbordando dos olhos marejados, ro-
laram-lhe pelas faces. Pouco a pouco, voltou-lhe a sereni-
dade ao rosto, que se iluminou como de um clario es-
piritual:

— Vocé tambem ird para o ceu, algum dia... Vocé
tambem tem padecido... e 0 mal que me fez... nio foi
por querer...

Tentou ainda dizer algumas palavras em que a lingua
se lhe enrolou, e que sé6 produziram um som como de
gargarejo abafado. Teve um leve suspiro; e, como uma
crianga que adormece, espirdu.



DUAS SOLUCOIS






Bo leitor (Y

Este livro, em que se acham reunidos alguns artigos
vindos a lume na imprensa diaria, € animado pelo mesmo
espirito que dominou a publicacdo daqueles: — o sincero
dezejo de ser util.

Alimento a esperanga de que, lendo o livio com a
calma que a celeuma provocada pelos artigos nio permitiu,
cada um possa atender serenamente ao que esponho, e
apreciar com izen¢do de animo o que digo.

Os artigos que publiquei provocaram uma avalanche de
contestagdis; e boa parte delas foi trazida a publico por
pessoas que ndo conheciam a materia. Muitas dessas pes-
soas supunham sem duvida que é suficiente dispér de
alguma imajinagio, pena e papel, para discorrer proveitoza-
mente a respeito de couza tio complexa, em que as mi-
nucias se entrelagam tanto, como € a crize do café. Alguns
comecavam confessando nio entender do assunto; e pré-
gavam em seguida medidas que lhes pareciam decizivas,
e que declaravam unicas a adotar.

Como era de supdr, isso ndo concorreu para esclare-
cer couza alguma; mas, pelo contrario, contribuiu em muito

(M Reproduzem-se aqui trechos de um livro publicado em 1901 sob o titulo — So-
lugio da crize do café. A’ parte transcrita vio acrecentadas algumas rapidas considera-

3015 de confronto entre o que o autor propunha em 1901, e o que se fez alguns anos
epois.
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para perturbar a minha espozi¢do, e o debate em geral.
Uma discussdo sé é util quando os que discutem sabem
com seguranga o que querem, € mutuamente se ouvem e
se entendem. Féra disso ndo ha propriamente discussdo:
ha apenas barulho.

A essa esteril perturbagdo procuro fujir publicando o
prezente volume. Dezejo para o que esponho ezame se-
reno e refletido. Este livro oferece a cada um dos interes-
sados oportunidade de pezar devidamente, com a preciza
calma, o valor dos dados em que me bazeio, a razio de
ser da medida que proponho, as vantajens ou desvantajens
dela.

Dezejo que cada um decida como entender, mas de-
pois de ler serenamente o que esponho. Em assunto com-
plexo como este, a primeira impressdao, sem o conhecimento
dos dados da questio, ndo é um guia seguro e infalivel.

Nido se acoime de pretenciozo esse dezejo que mani-
festo, de ser ouvido antes de ser julgado. A numeroza
adezdo de interessados e de competentes, o ruidozo inte-
resse que a medida por mim proposta dispertou no espi-
rito publico, autorizam-me a pensar, e a dizel-o com fran-
queza, que n3o se trata de uma idéa estravagante ou menos
merecedora de atengio.

A minha insistencia, de que a publicagio deste livro
d4 testemunho, é natural. Estou convencido de que o
espediente que proponho é caminho seguro por onde sai-
remos da gravissima situacdo em que se acham a lavoura
e a nossa terra. E seria estranhavel que a uma convicgio
como essa ndo correspondesse o esforgo que emprego.

Um esforgo, eis o que este livro reprezenta; esforgo
inspirado no lejitimo interesse que tenho no assunto, como
brazileiro, como paulista, como lavrador.

Julho de 1901.
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I

Aprezento ao estudo dos interessados o que me parece
ser uma solugdo para a crize atual do café, que ameaga
agravar-se assustadoramente. Pego para a medida que lem-
bro, e para a espozi¢do com que a fundamento, ezame calmo
e sem prevengdes. Bem sei que, em principio, é um ab-
surdo economico produzir para destruir, mas nio se pode
negar que, tambem, em principio, é um absurdo economico
produzir com esfor¢o e sem lucro.

Comtudo, esta anormalidade se esti dando. O café
estd sefido produzido, com um enorme esforgo, para ser
vendido, como estd sendo, por prego que mal cobre as
despezas do custo, e’ estamos ameagados de o vender com
indiscutivél prejuizo. Mesmo os que mais se apeguem aos
principios ndo poderdo fujir 4 evidencia desse fato.

Trata-se de uma situagio inteiramente anormal, que es-
capa de todo 4s regras ordinarias e que ezije o emprego
de meios tambem estraordinarios.

A desvalorizagio atual do café é devida 4 superpro-
dugio; j4 ndo ha meio de o por em duvida. Mesmo que
o ecesso de produgdo nio fosse atestado irrefutavelmente
pelo estado de todos os mercados do mundo, onde os
stocks de café que esperam ocasido de entrar no consumo
aumentam de ano para ano, uma consideragdo seria bastante
para tirar-nos as iluzdes que ainda nos permitissemos ter:
a produgio brazileira aumentou bruscamente, dos ultimos
5 anos para c4, de alguns milhGis de sacas por ano. Nio
ha fundamento sério para supdr que O CONsumo crecesse
na mesma propor¢do, acompanhando o salto prodijiozo da
produgao.

O ecesso atual da produgio sobre o consumo, segundo
indicam as mais cuidadozas estatisticas, é de cérca de dois
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milhGis de sacas. Em numeros redondos, para quatorze e
meio milhGis de sacas que o mundo consome anualmente,
ha dezeseis e meio milhGis de sacas que entram nos mer-
cados. ()

Deve-se tal ecesso esclusivamente 4 produgio brazi-
leira. Nos vinte e seis anos ultimos, a produ¢io do resto
do mundo manteve-se estacionaria, sendo atualmente o que
ha vinte e seis anos era: de quatro a quatro e meio milhdis
de sacas. Entre os paizes produtores estranjeiros, o pe-
queno aumento de uns tem sido compensado pela diminui-
¢do de outros. Apezar das varias peripecias que o café
atravessou nesse longo periodo, a produgio estranjeira, con-
siderada em globo, se tem mantido sem modificagdo.

O grande fator da baixa somos s6 nés, que fazemos
o ecesso da produgdo sobre o consumo. E, fato digno
de toda a atengdo, esse ecesso nao consiste propriamente
em café, mas nas impurezas com que esportamos os nos-
sos cafés, e que como café sdo forradas e oferecidas ao
consumo do mundo. Isso, que em linguajem comercial se
chama cafés baixos, é o que faz, por si s6, a superpro-
dugio.

Péde-se, realmente, avaliar em 209/, da nossa produ-
¢do esse terrivel e desmoralizador concorrente do café bra-
zileiro; e 20°/, da nossa produgio correspondem aproxi-
madamente a dois e meio milhGis de sacas.

A eliminacdo desse grande fator ndo s6 faria dezapa-
recer imediatamente a superprodugdo, mas aliviaria mesmo
em pouco tempo os sfocks provenientes do ecesso de pro-
ducdo acumulado nos ultimos anos. Suprimida a cauza da
desvalorizac¢do, é evidente que os pregos do café procura-
riam o seu nive] normal anterior ao atual e persistente fe-
nomeno da superproducdo. Cumpre observar que o nivel
normal dos pregos do café em ouro foi sempre muito su-
perior aos precos atuaes, a que nunca deceu antes da su-

(1) Esse calculo € feito para o ano corrente de 1901—902.
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perprodugdo, que comecgou ha cinco anos, nem mesmo nas
mais bruscas e passajeiras baixas.

Mesmo que a eliminagdo, durante dous ou tres anos,
de 209/, das nossas safras, isto €, a supressdo anual de
dous ou dous e meio milhdes de sacas de cafés baixos,
s6 tivesse como rezultado uma alta de 209/, nos pregos,
essa eliminagdo seria, ainda assim, de estrema conveniencia.
Compensada a quantidade sacrificada pela melhora corres-
pondente do preco, nenhum prejuizo sofreria o produtor;
e conseguiriamos assim, sem sacrificio, a rehabilitagdo do
café brazileiro pela esportagio unicamente de café depurado
e superior. Habituariamos assim os consumidores a beber
realmente café. Nado se péde imajinar mais eficaz elemento
de propaganda.

A influencia nefasta dos cafés baixos n3o se faz ape-
nas sentir na superprodugio. Chamamos toda a atengdo
para este ponto. Esses tipos impuros, verdadeira falsifica-
¢do do café, sdo um formidavel concorrente do verdadeiro
café. A observagio dos mercados nos ultimos anos mos-
tra que eles tendem a nivelar-se com as qualidades supe-
riores, ndo subindo até estas, mas desmoralizando-as. De
ano para ano as diferengas entre os cafés superiores e os
tipos infimos se tornam menores. A baixa ataca de prefe-
rencia, com maior intensidade, os belos tipos de mokas e
finos. Esse caminho leva-nos ao dezastre de peorar cada
vez mais o nosso produto, pela falta de incentivo que obri-
gue o produtor a melhorar a produgdo. A pequena prefe-
rencia de precos obtida atualmente pelos cafés sem defeito
j& compensa mal o esforco que o lavrador emprega para
conseguir esses cafés, e o que ele perde em quantidade e
pezo. Essa preferencia tende a diminuir cada vez mais.
Caminhamos assim para este dezastre: ser de bom conse-
lho ndo empregar trabalho e despezas para obter café sem
defeito; mas, pelo contrario, poupar o esforco e aproveitar
os defeitos, que fazem avultar a quantidade. Nesse declive
em que vamos, a lavoura brazileira se lancard descuidada-
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mente no que se péde chamar uma verdadeira falsificagao
do seu produto.

Ainda mesmo, como acima se disse, que a supressio
dos nossos cafés baixos sé produzisse uma alta geral de
209/, nos pregos, essa supressio seria estremamente con-
veniente pela rehabilitagdo que traria ao nosso café. Mas
a verdade é que essa eliminagido anual de dous e meio mi-
lhdes de sacas nio teria como consequencia, com relagio
aos pregos, fazel-os subir apenas de 209/,. Restabelecendo
o equilibrio entre a produgio e o consumo, entre a quan-
tidade do genero disponivel e a necessidade dos mercados,
essa eliminagio elevaria os precos do café naturalmente,
sem outro esfor¢o, como acima observdmos, ao seu nivel
normal anterior 4 superproducdo. 209, sobre os pregos
atuaes (cotagdo de 38 francos no mercado do Havre), cor-
responderia a pouco mais de 71/, francos. O aumento
de 209/, elevaria esses pregos a 451!/, francos. Ora, toda
a historia comercial do café ensina que antes da superpro-
dugdo, que data de 5 anos a esta parte, o café s6 aciden-
talmente, e por pouco tempo, deceu a 45 francos. O seu
preco normal foi sempre muito mais elevado.

Bastaria que a eliminagio de 209/, da nossa safra ele-
vasse o café a 57 francos, preco ainda baixo comparado
com os pregos medios anteriores 4 superproducdo, para
que essa medida désse aos lavradores brazileiros um re-
zultado de 50 °/,. Os 20 °/, perdidos em quantidade se-
riam compensados por 50 %/, de aumento nos pregos, 0
que reprezentaria um lucro liquido de 30 %, E, cumpre
notar, esse lucro liquido seria obtido sobre as cotagdes
atuaes, que ndo pddem ser consideradas como as mais bai-
xas que o café alcangard.

O lado mais serio do problema é este. O café estd
a 38 francos, que correspondem, com o cambio atual, a
4$000 e 4$200 por 10 quilos. Mas as cotagdes j4 chega-
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ram, em 1899, a 31 francos; e, tomado em consideragiio o
volume da colheita brazileira, que estd agora comegando,
ndo se pdde determinar qual o estremo da baixa a que os
precos chegardo.

E’ em face dessa terrivel incerteza que a eliminagio
temporaria de uma parte das nossas safras assume as suas
verdadeiras propor¢Ses de medida necessaria e urjente. A
lavoura de café péde rezistir, por algum tempo, mais ou
menos organizada, aos pregos atuaes; mas ndo rezistir4,
com o cambio em vigor, a uma baixa que leve o café
mesmo aos 31 francos a que ji chegou.

Nédo ha necessidade de ezajerar os dezastres que essa
baixa possivel acarretard. Ela trardi a dezorganiza¢io da
nossa lavoura e do nosso comercio, provocando uma ver-
dadeira perturbagio social cuja estensdo ndo é dado prever.

Por outro lado, cumpre salvar o enorme capital que
em futuro ndo remoto reprezentard a nossa capacidade
ativa de produgdo. Deve-se atender a que o consumo do
café crece numa proporgio aproximada de 5 °, ao ano, o
que constitue atualmente um aumento anual de cerca de
setecentas mil sacas. Eliminado durante dous ou trez anos
o escesso das nossas safras sobre o consumo, é provavel
que, ao fim desse sacrificio, a nossa producdo natural ji
ndo seja demaziada. Um esfor¢co tendente a alcangar tal
rezultado dispensa encarecimentos. E’ de simples bom
senso sacrificar uma parte inutil do fruto para salvar a ar-
vore. A producido hoje escessiva, e que nos empobrece,
fard a nossa riqueza de amanhan: sacrifiquemos o que
hoje é demais, que a ninguem aproveita, conservando in-
teira e organizada a nossa capacidade de produzir, que nos
sera util em futuro proximo.

E’ precizo compreender que s6 a eliminagdo pozitiva
de parte das nossas safras atuais produzird esse rezultado:



— 240 —

a sua simples retencdo ndo sé importaria numa acumula-
¢do de café retardando por muitos anos o necessario equi-
librio entre a producdo e o consumo, como seria uma per-
manente ameaga aos mercados, impedindo assim a alta.

O café, como produto de zonas especiaes e de esten-
sdo restrita, ndo é, ndo péde ser um genero barato. O
abaixamento de pregos que se faz sentir ha cinco anos
nido prova contra essa afirmagdo, e, pelo contrario, os seus
efeitos falam em favor dela. Esse abaixamento é devido
ao fenomeno anormal da superprodugdo; e estd, literal-
mente, esmagando os produtores. A producdo sem lucro
é uma anomalia anti-economica, que s6 se péde dar tem-
porariamente. Essa anomalia ndo estd no interesse do con-
sumidor; porque, a prolongar-se, ameagaria a propria ezis-
tencia do genero.

Com relagio ao café, nem o consumo esti aprovei-
tando com o sacrificio imposto ao produtor, nem esse sa-
crificio € ezijido pelo alargamento do consumo. O con-
sumo do café aumentou sempre numa propor¢io normal,
rezistindo mesmo aos pregos de mais de cem francos a que
o nosso café se manteve em alguns anos. Atualmente, o
café, desvalorizado para o produtor, contindia a ser um ge-
nero caro para o consumidor. E isto esplica-se: o café é
tdo onerado desde que sdi das mdos do produtor que a
alta ou a baixa de 50 °),, por exemplo, nos mercados de
orijem, reprezenta de fato uma porcentajem minima nos
pregos do consumo.

A verdade € que a baixa atual ndo é de f6rma algu-
ma determinada pela rezistencia do consumo, mas éo0 —
escluzivamente — pela md pozigio em que a superabun-
dancia do genero coloca os produtores. O mundo nio
estd ezijindo beber café barato; nés é que nos estamos ma-
tando para fornecer-lh’o a pregos impossiveis de sustentar.
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Com tudo isso, estamo-nos preparando uma situagio
dezesperada: a da dezorganizagio da nossa lavoura. Serd
esse 0 preconizado meio de vencer os nossos concorrentes?
Serd esse o unico caminho para sairmos da baixa atual?

Nao.

E’ preferivel mantermos as nossas forgas procurando
um justo equilibrio entre as conveniencias do consumo e
a remuneragdo da produgio.

Uma medida capaz de restrinjir no momento a pro-
duccdo 4 quantidade de café que o mundo preciza e apro-
veita atenderd a essa necessidade de salvar a nossa lavoura
e 0 nosso comercio. Tal serd a corajoza eliminagdo, du-
rante dous ou trez anos, de uma parte da nossa producio;
eliminacio que fard subir os pregos, nos mercados de ori-
jem, 50 °/; ou 60 °/,, talvez mais, e que, recaindo nas qua-
lidades mais baixas rehabilitard o café brazileiro.

Haverd, porém, um meio pratico, adotavel e eficaz, de
conseguir esse rezultado sem vexames, sem dezigualdades
individuais e odiozas para os lavradores, sem perturbagio
dos servicos de produgio, de transporte e de comercio
que o café ezije no paiz?

Esse meio eziste:

Consiste ele na criagdo, por parte dos Estados brazi-
leiros produtores de café, de um imposto de 20 °/,, pago
em especie, sobre todo o café que for esportado e elimina-
¢do pozitiva do rezultado desse imposto. Tal imposto serd
pago pelo esportador no ato de despachar o café para a
esportagiio; isto €, para despachar perante a reparticdo fis-
cal o café que tiver de embarcar, o portador serd obrigado
a ezibir certificado de que entregou ao depozito publico,
para esse fim ‘instituido, a quantidade de café — sem de-
terminacdo de qualidades — correspondente a 20 9/, do que

vai embarcar.
16
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A eliminagdo dos cafés baixos se fard assim por sim-
ples sele¢io natural, porque nessa especie de menor valor
procurard o esportador pagar o imposto. Tais cafés serdo
procurados e comprados para tal efeito como hoje o sdo
para serem esportados.

A eliminagio de 209, da nossa safra ndo serd des-
truicdo de café: serd destruigio apenas de qualidades bai-
xas, de escorias, de concorrentes do café.

A adocdo dessa medida produzird efeitos imediatos.
Ninguem ignora que as cotagdes do café sdo feitas por
antecipagio. A noticia das nossas floradas influe imediata-
mente em todos os mercados. A certeza da eliminagdo
anual durante dous ou trez anos, de parte das nossas sa-
fras, equivaleria 4 noticia, ndo j4 de uma florada pequena,
mas de uma grande geada.

A medida que lembramos péde vir a tempo de salvar
toda ou quazi toda a safra que se estdi comegando a colher.

Tal medida é, naturalmente, de carater tranzitorio; mas
produzird efeitos beneficos definitivos. Antes de tudo, per-
mitird 4 lavoura nacional atravessar organizada a crize que
ameaga subvertel-a, e conservar toda a sua capacidade pro-
dutiva, que, atento o natural alargamento do consumo, serd
precioza em futuro ndo remoto. Em segundo logar, essa
medida reabilitard o café brazileiro. Os consumidores se
habituarao, durante dous os trez anos a beber verdadeira-
mente café brazileiro; durante dous ou trez anos, desapare-
cerdo do mercado as escorias que uzurpam esse nome. E
a certeza de que, ao fim desse tempo, os chamados cafés
baixos nao mais serdo procurados para a eliminagdo, ¢ jd
ndo encontrardo facil mercado de consumo, levard os pro-
dutores nacionaes a aperfeicoar o seu produto.
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Para produzir todos os efeitos, a medida deve ser to-
mada corajozamente por trez anos; mas a porcentajem de
café a eliminar deve variar anualmente de acérdo com o
volume das safras pendentes. Calculamos que, para a sa-
fra atual, a eliminagdo de 20°¢/, serd razoavel; para as duas
outras a porcentajem serd maior ou menor, segundo as cir-
cumstancias aconselharem.

O que convir4, para evitar perturbagio nos mercados,
€ que a porcentajem adotada para cada ano seja inalteravel
durante todo esse ano.

A medida que lembramos é a unica, dentre todas as
que tém sido aventadas, capaz de conjurar o perigo que
nos ameaga, que estd iminente. Estamios ameagados de ver
a safra proxima vendida a 3§ por 10 quilos. Nao pode-
mos esperar de bragos cruzados esse perigo; ndao pode-
mos correr o risco iminente, vizivel, de ser esmagados,
sem tentar uma rezistencia.

Todas as outras medidas lembradas, algumas das quais
sdo plenamente aceitaveis e devem servir de complemento
a esta, dependem de tempo para serem adotadas ou para
produzirem rezultado. ‘Esta p6de ser adotada prontamente,
e produzir efeito imediato.

Essa medida ndo esclue qualquer outra de feicdo a
auxiliar a lavoura. N3o perturba nenhum dos servigos que
o café ezije, no paiz. Permite a modifica¢do do nosso co-
mercio e o abaixamento das tarifas de estradas de ferro.
Nido prejudica a organizagio da propaganda do nosso café,
antes vem em seu auxilio, pela rehabilitacgio dele como
qualidade; ndo impede o alargamento do credito agricola,
mas, pelo contrario, favorece-o pela valorizagdo do café
como fonte de renda para o produtor.

Deve-se acrecentar que a unica férma possivel de tor-
nar forcada e proporcional a contribui¢do de cada lavrador,
e de fazer a perfeita sele¢io dos cafés baixos, é a do im-
posto de esportagio nos portos de embarque. Qualquer
modificagdo nessa férma tornaria a medida impraticavel.
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Quanto ao efeito moral que essa medida possa cauzar
na opinido do mundo, ha duas couzas a considerar:

1.2 Suprimindo as escorias que como café temos ven-
dido até aqui, e que como café brazileiro tém sido até aqui
torradas e fornecidas ao consumo, praticamos um ato de
moralidade comercial;

22 Eliminando a parte ecessiva e pernicioza das nos-
sas safras, ezerceremos, apenas, enerjicamente, um direito:
ndo temos obriga¢gdo nenhuma de arruinar-nos para que o
mundo compre café por prego inferior ao custo da pro-
duggo.

I

Algumas pessoas pretendem negar a influencia deciziva
da superprodu¢io na baixa do café, e atribuem essa baixa
4 especulagio.

A verdade é que sempre, até hoje, a alta e baixa dos
precos do café foram determinadas pelo volume das safras.
A regra é que as safras grandes determinam baixa, as sa-
fras pequenas determinam alta. Sendo o aumento do con-
sumo um fenomeno normal, é a diferenca do volume das
safras que infliie diretamente nos precos.

As oscilagGes dos precos do café obedeceram sempre
d comezinha lei economica da oferta e procura. A especu-
lagdo € bastante intelijente para tentar fujir 4 agdo dessa lei:
e é impotente para conseguir libertar-se dela.

O papel da especulagio nio é ir de encontro aos ele-
mentos naturais, mas aproveitar-se deles, antecipando ou re-
tardando temporariamente os seus efeitos, ezagerando-os.

O erro das tentativas brazileiras, que falharam todas, foi
sempre o tentar, por méro palpite, a rezistencia aos merca-
dos estranjeiros, quando estes faziam a baixa em perfeito
acérdo com as circumstancias. Os anos em que se deram
aquelas infelizes tentativas foram ezatamente anos de co-
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Iheitas enormes. N6s, brazileiros, desprezdmos esse fator,
e 0 nosso palpite saiu errado; os mercados estranjeiros, to-
mando em consideragdo os elementos naturais, jogaram de
acordo com eles, e ganharam,

De 1876-77 a 1881, em cinco anos, nés produzimos
20.235.000 sacas, ou uma média de 4.057.000 sacas por ano.
Os pregos mantiveram-se durante esse periodo numa média
superior a 90 frs.

De 1881-82 a 1886, os precos cairam a 50 francos e
por ai se mantiveram durante os 5 anos. Porque? Porque
nesses 5 anos a nossa produgdo foi de 20.072.000 sacas,
ou seja uma média de 5.800.000 sacas, enorme para esse
tempo.

De 1886-87 a 1891, os pregos subiram outra vez a mais
de 100 francos. Nido f6ra precizo para isso organizar re-
zistencias e formar sindicatos. Simplesmente, a nossa pro-
dugdo caira a 25.400.000 sacas no quinquenio, ou a uma
média de 5.080.000 sacas por ano.

De 1891-92 a 1896, a nossa produgio vai a 31.730.000
sacas. Era, aproximadamente, a producdo de 1881-82 a
1886; mas, nos dez annos decorridos, 0o consumo aumen-
tdra, apezar da alta dos precos; e a pequena produgio dos
anos anteriores fizera esgofar os sfocks. Os precos se
mantiveram a 90 francos. A média da nossa produgdo foi,
nesse quinquenio, de 6.340.000 sacas.

De repente, comeca a formidavel baixa dos pregos,
que atingiu em 1899 o seu minimo, 31 francos. Nido é
necessario, para esplicar essa baixa, perder o tempo a ima-
jinar couzas estraordinarias e causas fantasticas quando os
algarismos falam com a maxima clareza. Nesses trez anos,
1806-97, 97-08, 98-99, nés produzimos 29.623.000 sacas, ou
seja uma média de nove milhdes oitocentas e setenta
mil sacas por ano.

Nio ha fundamento serio para admitir que o consumo
acompanhasse a producdo brazileira nesse prodijiozo salto.
E’ mais natural, é mais razoavel, e é mais proveitozo vér
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as couzas como elas sdo, aceitar os fatos na sua lojica.
Aquele salto da nossa producgio, de uma média anual de
6.072.000 sacas a uma média de 9.870.000, esplica bem
evidentemente a ezistencia de um sfock vizivel de 6.200.000
sacas nos mercados do mundo em 30 de junho de 1899,
como esplica a quéda do café a 31 francos nesse ano... ()

Nio temos onde escolher. O unico meio de sairmos
desta situacio é a deliberacio corajosa de destruir 20 9/,
da nossa safra proxima, e a rezolucdo solene de destruir
das duas que se lhe seguirem a porcentajem que reprezen-
tar ecesso da producio sobre o consumo.

Mudaremos com isso a situagio do café no mundo.
Dispomos de for¢a para isso, porque produzimos 75 9/,
do café fornecido ao mundo.

Poremos assim de nosso lado a especulagio, que apro-
veitard o elemento natural da alta, fornecido por nés.

A adocdo dessa medida, enerjica mas indispensavel,
violenta mas nao sem precedentes, mudard imediatamente
a situagio do café nos mercados.

A destruigio de 20 9/, da nossa safra ndo quer dizer
que esportaremos em 1901-902, 9.600.000 sacas dos
12.000.000 que produzirmos. A melhora dos precos, me-
lhora que se acentuari de ano em ano, nio s6 aconselhard
a rezistencia dos lavradores que tém recursos para reter o
seu café, como aumentard o numero dos que tém esses
recursos. Nao esquecamos que a valorizagdo do café im-
portard uma valorizacdo geral nos Estados produtores, isto
é, um aumento de recursos em dinheiro e credito. O fe-
nomeno da rezistencia instintiva nas ocasides de alta é
conhecido e é vulgar. Os que venderam café a 6§ em
1899, rezistiram quando o café a entregar era pago a 9%
em 1900.

E essa rezistencia, essa retengio, é natural. Nio se

() Seguia-se um quadro da produgio brazileira anual, de 1876-1899, e da media
dos precos correspondentes ; tabela que se omite por amor da brevidade, Suprimem-se
tambem os comentarios a essa tabela, que eram longos, sendo certo que ji hoje ninguem
poi em duvida a superprodugdo que iquele tempo se contestava cégamente.
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deve e nio se pode reter café quando as probabilidades
sdo para a baixa, mas quando sio para a alta. Quando
a corrente é para a alta, a natural rezistencia aparece.

Por essa regra, que nio falha, € bem possivel que,
destruindo 20 °/, da nossa safra, e adotando medida iden-
tica para as duas seguintes, entreguemos aos mercados,
em 1001-902, ndo 12.000.000 de sacas, porém, menos talvez
de 8.000.000.

Isso obrigard o consumo a entrar largamente nos sfocks
ezistentes.

Mudados assim os elementos naturais, porque motivo
supdr que a especulagio rezistird, cometendo um erro, e
pretendendo forgar a baixa?

Dizem alguns que a especulacdo, nessas condigGes,.
aproveitar-se-4 da mudanga de situag@o, para vender a pre-
cos altos o seu sfock, 7.000.000 de sacas, e aproveitar-se-d
ao mesmo tempo da nossa fraqueza para continuar a com-
prar-nos a precos baixos.

Os que assim pensam fundam-se, principalmente, numa
iluzdo: acreditam que é possivel uma grande disparidade
de precos entre mercados de café. Como as vendas de
café sdo feitas geralmente pelo telegrafo, e como entre os
mercados eziste franca e rapida navegacio, é absolutamente
irrealizavel a hipotese de estar o café a 80 francos, por
ezemplo, em Hamburgo, e a 40 francos em Nova-York;
de manter-se ele, mesmo por poucos dias, a 80 francos no
Havre e a 40 francos em Santos.

Si o café subisse, por ezemplo, a 80 francos no Ha-
vre € nos outros mercados, e ndo nos quizessem pagar
aqui mais do que 40 francos, 0 nosso recurso era simples:
vender diretamente a 70 ou 75 francos. Obrigariamos, as-
sim, sem rezistencia possivel, os mercados, ou a baixar os
seus precos ou a comprar-nos pelos nossos.
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Um dos argumentos que mais tem aparecido e reapa-
recido contra a medida que propuz — é a de que o im-
posto de 20 ¢/,, pago em especie pelo esportador, caird
sobre a lavoura.

A insistencia nesse argumento é puramente gratuita.
Trata-se, realmente, para a lavoura, de sacrificar 20 9/, da
sua colheita, e nos cafés mais ordinarios, afim de salvar
os 80 9, restantes. O total da nossa colheita estd arris-
cado a perder-se, a ser vendido por menos do que nos
custa, a nés produtores: nada mais razoavel, nessas con-
di¢bes, do que sacrificarmos corajosamente 20 ¢/, para sal-
var do dezastre os 80 ¢/, restantes.

Os dados que espuz mostram que, com essa medida,
valorizaremos a parte aproveitavel da nossa produgdo, isto
é, os 80 9, que dela conservaremos. Si a valorizagio da
parte aproveitada corresponder apenas ao sacrificio da
quantidade, isto é, si for unicamente de 20 ¢/,, consegui-
remos, sem prejuizo algum, a rehabilitagio do café brazi-
leiro; mas todos os dados levam a acreditar que a valori-
zagdo se dard em escala maior, e que a destruicio dos
nossos cafés baixos serd largamente retribuida pela alta
dos precos obtidos pela parte b6a da nossa safra.

Imajinemos o café chegado a 3$000 de baze.

Um lote de 80 sacas de café superior, e de 20 sacas
de café baixo, dard:

80 sacas de café superior, ou sejam 4.800 qui-

los de café a 33000 por 10 kilos 1:440$000

20 sacas de café baixo, ou sejam 1.200 quilos
a 2$000 (?) por 10 quilos 240$000
Valor do lote 1:680$000

Admitamos agéra que a destruicio resolvida, e em
ezecugio de 2 1/, milhdes de cafés baixos da nossa safra,
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eleva a 6$000 o prego dos cafés esportaveis. E’ inutil
observar que 6$000 é um preco estremamente baixo com
o cambio actual e que s6 a superprodugio permite esse
preco. Mesmo, porém, com o preco de 6$000, o rezul-
tado do lote em questdo seria:

80 sacas de café superior a 6$000 por 10 qui-

los, ou a 36$000 por saca 2:880$000

Menos 20 sacas de cafés baixos a 4$000 por
10 quilos, ou a 24$000 por saca 480$000
2:400$000

Na primeira hipotese, o comprador pagaria 1:680$000;
na segunda hipotese pagaria 2:400$000. Nos doze milhGes
de sacas da produgio brazileira essa diferenga seria de
201.600:000$000 para 288.000:000$000, ou um rezultado de
86.400:000$000.

Para o lavrador que colhe 12.000 arrobas o rezultado
bruto seria, na primeira hipoteze, 50:400$000; na segunda,
72:000$000. As despezas de transporte seriam as mesmas.
A diferenca liquida seria, portanto, de 21:600$00.

Isso reprezenta a propor¢do do lucro liquido que, sem
prejuizo e sem perturbagio de toda a engrenajem que em
nosso paiz auxilia a produgdo e o escoamento do café,
teria a lavoura com a destruicdo de 20 °/, dos cafés mais
baixos, da escéria da sua safra; e isso mesmo na hipo-
teze de que a eliminagio de 2 !/, milhdes de sacas da
nossa colheita, a deliberacio firme de adotarmos medida
identica por trez anos, o fato de pormos assim um termo
4 superabundancia do produto, a mudanca completa da
situacdo do café no mundo — sé6 fizesse subir nos merca-
dos ao preco modesto de 6$000 por 10 quilos a parte boa
e aproveitavel da nossa colheita.

Trata-se, portanto, de um rezultado provavel de cerca
de cem mil contos a obter pela lavoura brazileira num ano.
Essa cifra vale, por si s6, um sacrificio. Mas a medida
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lembrada n3o se limita a isso. Ela tem a intengdo de rea-
lizar couza identica nos dous anos proximos. Ela tem
intengio de permitir 4 lavoura manter-se organizada. Ela
tem a inten¢do de conservar, intacta e poderoza, a capaci-
dade produtiva dos nossos cafezais, que reprezentardo
dentro em poucos anos uma riqueza enorme para nés la-
vradores, e para a nossa terra.

Ela tem a intencdo de tornar possivel a propaganda
do café brazileiro pela sua rehabilitagio como qualidade e
pela sua moralizagdo comercial, que a superabundancia im-
pede. Ela tem a inten¢do de tornar possivel pelo emprego
desses dous elementos e pelo aumento de recurso a apro-
ximagdo entre o produtor e o consumo, a interven¢do mais
direta do comercio brazileiro, hoje estenuado, no escoa-
mento do café. Ela permitird modificar o rejime do trabalho
agricola, ou dando ao colono confian¢a no café, interessan-
do-o na produgdo, ou dando ao fazendeiro a faculdade de
ajir com franqueza no salario, pela certeza,.por parte do
lavrador, de que poderd pagar, pela certeza, por parte do
trabalhador, de que serd pago. Ela reerguerd o credito da
lavoura, ela -abrird caminho para a organizacio do credito
agricola, pela estabilidade de valor de um produto que até
hoje tem ido de depreciacdo em depreciagio.

Nio valerdo essas vantajens o sacrificio da natural re-
pugnancia que todos sentimos em queimar café depois de
colhido, beneficiado e transportado? Nao valerd porven-
tura a vantajem de salvar a vida ameagada, o sacrificio de
tomar um remedio amargo? Serd razoavel perder por amor
do cisco da nossa colheita, o total dela, e o capital que
os nossos cafezais representam? Ser4 preferivel sucumbir
4 gangrena, a suportar a operacdo, embéra doloroza, da
parte contaminada?

Eu peco desculpa de ndo corresponder 4 honra que
me fazem todos os que me tém interpelado ou objetado
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em publico. Ser-me-ia materialmente impossivel, nesta grande
batalha, em que todos estamos empenhados, deter-me em
tiroteios parciais.

Responderei hoje, de passajem, mas de modo que te-
nho a veleidade de supdr suficiente, a algumas objegGes.

A primeira, trazida a publico com a responsabilidade
de nomes dignos de acatamento, é de que é errado o prin-
cipio de valorizar o produto pela destruicio de parte dele.

A objecdo me é oposta em nome da ciencia.

Antes de tudo, permitam-me os distintos contraditores
que, em companhia de um ilustre escritor, que foi tambem
um notavel estadista, eu considere essa pretendida ciencia
economica como um simples ramo de literatura enfadonha.

Depois dessa liberdade que me permito, protejido pela
sombra de uma bda arvore, passo a responder:

A objecdo j4 estd plenamente respondida. Onde? Nas
primeiras linhas da minha espozi¢io publicada a 9 do
corrente.

Nessa espozi¢do comego eu dizendo que a medida
que ia propdr seria um absurdo considerada como um
principio, como uma norma de conduta; mas que era jus-
tificada como remedio de momento aplicavel a uma situa-
¢do andémala. Produzir para destruir é um absurdo em
principio, disse eu: mas tambem produzir com enorme es-
forgo para vender com prejuizo — é igualmente um absurdo
em principio. Ora, este ultimo cazo, que é um rematado
absurdo em doutrina, esti-se dando, infelizmente, como um
fato, na pratica.

Si a alegada ciencia ndo impede que se dé a anoma-
lia que nos prejudica, ndo me parece que lhe assista di-
reito de se opdr 4 anomalia, toda temporaria, que nos dard
remedio.

Outra obje¢do: a medida proposta provocard a alta do
preco do café; a alta do preco fard diminuir o consumo.
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Eu j4 tive ocazido de me referir 4 influencia nula dos
precos do café nos mercados de especulagio — sobre o
consumo. O aumento do consumo universal rezistiu mesmo
aos precos de mais de 100 francos em que o nosso café
se manteve por anos. Julgo-me dispensado de fazer um
estudo minuciozo desse fenomeno, atendo-me apenas a um
fato, que esclarece perfeitamente o assunto, e que tem a
vantajem de ser conhecido por toda a gente:

Com o café a 400 rs. por quilo no mercado de San-
tos, vende-se o quilo de café torrado a 1$200. A bda
matematica em servico do amor aos principios provard
que: com o café em grio a 600 rs, o quilo de café tor-
rado custari 1$800; si for aquele a 800 rs. custari este
2$400; e que, si o café em grio for a 12$000 por dez
quilos, o consumidor terd de pagar 3$600 por quilo de café
torrado. O mesmo na ordem inversa.

Unicamente, ninguem acreditari nessa matematica dos
principios: porque a destr6i por completo o que se co-
nhece na pratica. A pratica ensina que aqui, na terra do
café, onde o consumidor estd tdo proximo do produtor,
tdo ligado a ele, os pregos tém oscilado, de ano e meio a
esta parte, para o produtor, entre 400 rs. e 1$000 por quilo;
e, para o consumidor... em couza nenhuma.

A chicara de café, que se pagava a 100 rs. com o
preco de 15$000 por dez quilos nos mercados, paga-se aos
mesmos 100 rs. com o prego de 4$000 por dez quilos.

O fantasma do retraimento do consumo universal por
subir o café a 6$000 ou 8$000, no mercado de Santos —
ndo é digno de assustar mesmo aos mais medrozos.

O consumo nio tomar4 parte alguma nisso. A fabu-
loza riqueza que estamos perdendo n3o é aproveitada pelo
consumo. .

E que o fésse. Si o alargamento do consumo sé fosse
possivel com café a 3§ — n3o teriamos razio nenhuma
para dezejar esse alargamento. Si o mundo sé quizesse
ou s6 pudesse beber café a 3%, por dez quilos, o remedio
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nio seria destruir 209/, da nossa safra, mas destruil-a toda,
e abandonar os cafezais. Nio valeria a pena nos estarmos
matando, nem mesmo estarmos a discutir — para conseguir
unicamente que o mundo bebesse café por menos do custo
da produgdo.

Felizmente isso nio se d4; e o terror dos que temem
que a elevagdo do preco do café a 6% ou a 8% no mercado
de Santos afujente o consumo é um panico produzido ape-
nas por abstragGis teoricas.

v

Couza interessante! Emquanto na lavoura e no co-
mercio de café a idéa de eliminagdo de 209/, da nossa safra
segue o seu caminho, e conquista dia a dia mais adezdes
francas e decididas, vé-se fervilhar na imprensa uma encar-
nicada opozigio de pessdas cujo interesse é no assunto
muito vago. Emquanto essa idéa vai provocando manifes-
tacGes favoraveis de nucleos importantes de lavradores e
de comerciantes solidarios com os interesses da lavoura,
manifestagGes feitas com conhecimento de cauza, porque
cada um é em geral bom juiz no que diz respeito aos seus
negocios; emquanto isto se dd por um lado, vése por outro
esgrimirem no ar — é claro que eu nio me refiro 4s hon-
rozas e mesmo brilhantes ece¢Ges — escritores de ocazido
que vém apenas revelar em publico um conhecimento muito
duvidozo do assunto.

Como se trata de materia que nido pdéde ser decidida
s6 com o concurso de frazes e de imajinagdo, eu tomo a
liberdade de pedir aos que ndo tém a dizer a respeito cou-
zas uteis o obsequio de ndo perturbarem o debate. Este
pedido é acompanhado de outro, dirijido aos que podem
dizer a respeito, pré ou contra, couzas aproveitaveis: a de
esclarecer a discussdo tomando parte nela.

Tenho-me até agéra dirijido 4 lavoura; vou hoje diri-
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jir-me, individualmente, a cada um dos lavradores que ainda
hezitam, ou sentem mesmo repugnancia pela medida por
mim proposta.

A cada um deles peco que faga aplicacdo do cazo 4
sua situacdo pessoal, e que, subtraido assim o assunto a
generalidades, decida pizando em terreno conhecido e firme,

Cada um de nés sabe que, no principio da crize, em
1896, o café caiu a 12§ por dez quilos.

Foi uma perturbacdo, mas descan¢dmos esperando que
a baixa fOsse passajeira. No ano seguinte, o preco veiu a
10$000.

Caiu depois a 8%, a 6§, a 4§... E, diante desse des-
moronamento, que fizemos nés?

Manddmos aos mercados o total das nossas safras,
vendemos essas safras a 12§, a 10§, a 8%, a 6%, a 4§....
E com isso fizemos subir, nos mercados de todo o mundo,
a sete milhGes de sacas os sfocks de café. Com esse sis-
tema peoramos, de ano para ano, a nossa situagdo. Cada
um de nds sabe isso.

Esse rumo seguido até aqui é evidentemente errado.
E’ evidente que ndo devemos continuar a ter por norma
de conduta mandar o nosso café aos mercados sem nos
importar o destino que esse café vai ter, o preco a que ele
vai ser vendido.

Si continuarmos a proceder como temos procedido,
continuard a acontecer o que tem acontecido: os pregos
continuardo a baixar, os sfocks de café continuardo a cre-
cer. Isto ndo é uma teoria: é um fato que nos ensina a
triste esperiencia destes ultimos cinco anos.

Essa esperiencia estd mostrando, sem iluzdo possivel,
que alguma couza devemos tentar para sair desse mau ca-
minho seguido até aqui. E’ necessario que os pregos do
café subam. O nosso problema é este.

Ora de quem podemos esperar a alta dos precos, a
valorizagdo do café, si nés ndo a promovermos? E a ser
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necessario para essa alta algum esfor¢o, algum sacrificio,
quem empregard esse esfor¢o, quem fard esse sacrificio, a
ndo sermos nés? E si o sacrificio tem de ser feito por
nés, em que mais o havemos de fazer, sindo em café, desde
que, sem dinheiro e sem credito, s6 de café dispsi a la-
voura?

A situagio me parece bem clara. Si continuarmos a
querer aproveitar, como temos feito, toda a quantidade das
nossas safras, continuaremos a ezercer sobre os mercados
a acdo que nestes cinco anos ultimos temos ezercido: a de
forgar, ou, si o quizerem, a de favorecer a baixa dos pre-
cos. Pomos 4 dispozi¢do dos compradores uma quantidade
enorme de café: os compradores servem-se disso para com-
prar barato.

Com o café a 4% de baze, péde-se tomar 3§ como mé-
dia do preco alcangado em Santos pelos cafés baixos. Isto
é, o café baixo, sobrecarregado com as despezas de frete,
carreto e comissdo, rende 4$500 por arroba, rezultado bruto.

Admitamos que o café, na safra nova, ndo baixe de
preco; e que se conserve na baze de 4$000.

Tomemos agora o cazo de um fazendeiro que colhe
10.000 arrobas. Adotado o principio da eliminagio por
meio do imposto de esportagiio, esse fazendeiro concorrerj,
em café, com o valor bruto, em Santos, de 2.000 arrobas
das qualidades mais baixas, isto &, 9:000$000.

Cumpre, porém, observar que as despezas feitas com
os cafés baixos, ou os 6nus que sobre eles cdem, ndo sdo
os mesmos nas duas hipoteses de serem distribuidos ou
de serem esportados.

O café baixo, nio sendo esportado, nio pagard o im-
posto de 11 ¢/,, e como todos os cafés esportados pagam
aquele imposto pela pauta do café superior, isto €, como
na baze de 4% por dez quilos, o café baixo paga 660 réis
por arroba, isso reprezentaria para o lavrador, na hipoteze
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formulada, uma economia de 1:320$000, (duas mil arrobas
a 660 réis por arroba).

»

O café baixo, destinado 4 eliminagdo, dispensaria o
saco novo, que é pago pelo esportador a 1$700. Isso daria
ao lavrador em questio uma economia de 850§ (1$700
por saco em 500 sacos).

Reflitamos agora na questdo do frete. Si o processo de
eliminacio dos cafés baixos se fizer natural ou artificial-
mente por outro processo que ndo seja o imposto cobrado
no ato da esportacdo, importard isso em perda, para as
estradas de ferro paulistas, de cerca de um milh3o e seis-
centas mil sacas a transportar durante o ano. Seria com-
pativel com essa diminuicio de mercadorias a transportar
a redugio de tarifas que temos direito de ezijir? Nio é
provavel que as estradas de ferro se prevalecessem disso
para manter as suas tarifas insuportaveis, ou para fazer
apenas redug¢des modicas ?

Cumpre ndo perder de vista que a eliminacdo de uma
parte da nossa produgdo, quer pelo imposto proibitivo
para os cafés baixos, quer pela solu¢io natural, isto é pelo
abandono e morte de grande parte dos cafezais, é argu-
mento de que as estradas de ferro uzardo para nido fazer
nas suas tarifas os grandes cdrtes que s3o necessarios.
Em rezumo, a adog¢do da medida proposta permite-nos ga-
rantir 4s estradas de ferro o transporte do total das nossas
safras; e dd-nos assim direito de obter a redugdo das ta-
rifas. Calculemos que a medida em questio nos habilita
a conseguir uma pequena reducgio, apenas de 5 °/, nos
fretes do café em geral, — além da reducio que temos de
obter sem essa medida.

Tomemos como média dos fretes, com qualquer dos
outros dous processos de eliminagdo, imposto proibitivo
ou morte de cafezais, 1$400 por arroba. A diferenca em
frete seria, para o fazendeiro de 10.000 arrobas, de 700$000.

Temos, portanto, a deduzir do valor bruto, de 2.000
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arrobas de cafés baixos no mercado de Santos, isto é de
0:000$000.

diferenca de imposto 1:320$000
diferenga nos sacos . 850$000
diferenca nos fretes 700$000

Total 2:870$000

o que reduziria o sacrificio do valor de 2.000 arrobas
de café baixo no mercado de Santos, isto é o sacrificio de
um fazendeiro de 10.000 arrobas, a cerca de seis contos de
réis. Isto ainda mesmo na hipoteze de, com a safra nova,
o café baixo manter o seu preco atual de 4$000 por dez
quilos.

Esse sacrificio para que serd feito? Para conseguir a
eliminagio de 21/, milhdes de sacas de cafés baixos, isto
é, para obter uma completa mudanca da situagio comercial
do café no mundo; para acabar com as escorias que uzur-
pam e desmoralizam no estranjeiro o nome do café brazi-
leiro, e que aqui mesmo, aos nossos olhos, no mercado
nacional de consumo, que é importante, que é de mais tal-
vez de !/, milhdo de sacas por ano, fazem a mais desbra-
gada concorrencia ao verdadeiro café. (E’ sabido que s6 o
Rio recebe quantidades colossaes de escolha, para o con-
sumo local e dos Estados; e que essa escolha é paga pelo
consumidor nacional a pregos muito mais altos do que os
que alcanga nos mercados de esportagio o melhor café moka).

Estas consideragbes, por si sGs, justificariam o esforgo
a empregar, ainda que custozo, o sacrificio a fazer, ainda
que penozo.

Mas o esforco ndo é tio grande, o sacrificio ndo é
tio penozo, como parecem. Seis contos, para um lavrador
de 10.000 arrobas, é prejuizo que lhe traz uma simples
baixa de 400 réis em dez quilos no mercado de Santos.
E nés estamos infelizmente acostumados, desde cinco anos

a esta parte, a afrontar baixas bem mais consideraveis.
17°
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Nio valeri a pena, a um lavrador de 10.000 arrobas, de-
zistir desses seis contos com que ndo pode contar, que uma
pequena baixa de 400 réis no mercado de Santos lhe tirard
— para tentar uma seria rezistencia?

Mesmo que isso fosse um sacrificio seria util, seria
justificavel. Mas a verdade é que nem se trata de sacri-
ficio. Trata-se apenas de p6r féra o que ndo nos aproveita.

O principal intuito da medida em questdo € — valo-
rizar o café. O sacrificio de 2.000 arrobas de café ordinario
reprezentard para o fazendeiro de 10.000 arrobas a valori-
zacdo das suas 8.000 arrobas de café bom.

O pretendido sacrificio de seis contos é feito para ob-
ter um rezultado de quinze, vinte, ou trinta contos. Nio
serd um sacrificio: serd um emprego intelijente de capital.
Semear n3o € sacrificar a semente.

Objetam alguns que o rezultado ndo serd imediato,
que poderd fazer-se esperar por um, trez, seis mezes...

Admitamos esse argumento dos timidos.

Mas para nés, que sabemos o que é derrubar o mato,
plantar o café, crial-o e tratal-o em cinco anos de esforgo,
de enerjias, de despezas, para s6 ao fim desse tempo co-
lher o fruto — para nés ndo péde prevalecer contra um
esforgo a empregar o argumento de que esse esforgo le-
vard um, trez, seis mezes, a produzir rezultado.

Acreditar que a eliminagio de 21/, milhes de sacas
de café num ano, que a elimina¢io de 5 ou 6 milhdes em
trez anos — ndo faga subir os pregos? Mas entdo a que
precos fard descer o café essa massa enorme, si, em lugar
de ser destruida, entrar nos mercados? Isso pede refle-
x30 calma e sem preven¢Ges. E pede tambem enerijia.

A nossa situagio é ezatamente a de um fazendeiro
que posstie 100.000 pés de café, dos quais 20.000 sdo ruins
de tratar e produzem pouco, sobrecarregando o custeio.

Chegamos a esta situagdo: ndo podemos tratar dos
nossos 100.000 cafeeiros. As nossas for¢as ndo dio para
tratar bem de mais do que 80.000.
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Nessas condi¢Ges, que faria um lavrador prudente?
Prefiriria tratar mal todo o cafezal, sacrificar toda a lavoura
— ou abandonar os 20.000 pés ruins, e salvar os 80.000
que sdo bons de tratar, e que produzem?

Responda o bom senso de cada um.

A situacio é bem clara. Si cada lavrador quer con-
tinuar o sistema até aqui seguido, si insiste em aproveitar
mesmo as escorias da sua safra, continuaremos a inundar
os mercados, continuaremos a fazer baixar os precos do
café. Que vantajens temos tirado desse sistema? Fazer
baixar o café a 12§, a 10§, a 8%, a 6§, a 4§000...

A continuagio em tal caminho levar-nos-4 a vender
10.000 arrobas de café a 3% de baze em logar de vender
8.000 arrobas a 6$.

As vantajens do nosso procedimento sdo todas unica-
mente para os que estdo empregando dinheiro em café 4
espera da nossa ruina. Estamos-lhe fornecendo os elemen-
tos de que eles precizam: estamos-lhes entregando muito
café barato.

Creio que ndo ha um lavrador ao qual ndo se faga
sentir a necessidade de reajir contra este estado de couzas.

Todos compreenderdo que é necessario tentar um es-
forco; todos compreenderdio que sé6 de néds, que somos
os grandes interessados na alta do café, poderd partir a
iniciativa eficaz desse esfor¢o; todos compreenderdo que
qualquer sacrificio a fazer, de nossa parte, s6 poderd ser

2

feito em café, porque é a unica couza que todos temos.

O que eu proponho é um esfor¢o possivel, na pro-
por¢io de café no valor bruto atual de 6:000$000 para o
lavrador de 10.000 arrobas.
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Si ndo’ estamos dispostos a fazer um esforgo dessa
ordem, entdo é inutil pensarmos em subida de pregos. Si
ndo temos a corajem de fazer esse pequeno esfor¢o indi-
vidual, que reprezentard coletivamente uma enorme forga, a
diminui¢io de 21/, milhdes de sacas de cafés baixos, entdo
é escuzado pensarmos nisso. Quem nao tem a corajem de
semear ndo deve ter a esperanca de colher.

S6 a lavoura empregard um grande esforco em bene-
ficio da lavoura, ninguem mais. S6 a lavoura tem meios
de empregar um esfor¢o em propor¢io com as necessida-
des da situagdo.

Nem os capitais estranjeiros tém interesse em fazer su-
bir o prego do nosso café, que podem a cada canto, com-
prar barato; nem o Estado tem recursos — independentes
dos recursos da propria lavoura — para compensar uma
simples baixa de 1$000 em dez quilos no mercado de San-
tos (quarenta e oito mil contos em oito milhdes de sacas);
nem, e muito menos, as estradas de ferro podem reduzir
os fretes de modo a compensar uma simples baixa de
200 rs. em dez quilos naquele mercado (nove mil e seis-
centos contos em oito milhdes de sacas).

O que todos podem é — colaborar com a lavoura na
sua salvagdo: o Estado, ou diminuindo o imposto e redu-
zindo as suas despezas, ou aplicando em beneficio mais
direto do café parte do que recebe da lavoura: as estradas
de ferro, reduzindo as suas tarifas ao que é razoavel e com-
pativel com a situagdo; quanto aos mercados estranjeiros...

Quanto a esses, si me permitem uma alegoria, nés
temos sido coletivamente como um grande fazendeiro rela-
xado. Os mercados de café foram o bem mais valiozo do
patrimonio nacional. N6s temos unicamente estragado essa
propriedade magnifica. Como? Abarrotando-o de café, dan-
do-lhe os meios de obter facilmente, por qualquer preco,
todo o café que precizam, e até mais do que esse... Todas
as vezes que ndo abuzdmos dos mercados eles nos deram
quantias enormes pelo nosso café. As nossas safras, nos
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anos de falha, foram sempre vendidas por alto prego, de-
ram-nos sempre uma renda opulenta.

Despejemos menos café sobre os mercados, eles nos
pagario melhor.

\

Pego licenga aos que me 1ém para, neste assunto grave
que estd sendo debatido, lembrar uma anedota. Lembro-a,
ndo pelo seu lado jocozo, o que seria inoportuno em si-
tuacdo tdo séria e tdo triste; mas pelo que ela contém de
sentenciozo e de aplicavel ao cazo.

Trata-se de um general que formulava o seu compli-
cado plano de ataque ao inimigo. A meio do seu trabalho,
vém avizal-o de que o inimigo se movia. <«Ndp me in-
terrompam!»> bradou ele. E continuou a organizar o seu
plano... Pouco depois, vém.avizal-o de que o inimigo
avangava. «Nio me interrompam, repetiu. Estou acabando
de estudar um plano infalivel para o esmagar>. O inimigo
aproxima-se; ataca; vence; e fal-o prizioneiro no momento
precizamente em que ele dava a ultima demdo ao seu plano
admiravel...

— E’ pena! esclamou o infeliz general ao ser prezo.
Si se demoram um pouco, eu, com este plano, esmagava-os...

A nossa situagio estd ezijindo uma reagdo enerjica e
pronta. J4 nio temos tempo para estudar mecanismos com-
plicados. A nova safra estd proxima a despenhar-se sobre
os mercados. Daqui a poucos mezes alguns milhGes de
sacas dessa safra j4 estario vendidos, sacrificados, postos
féra a pregos baixos — e a lavoura estard a bragos com
a liquidacdo - das suas contas do ano... Daqui a poucos
mezes, a lavoura, tendo jd sacrificado a pregos infimos uma
bbéa parte do seu produto, e sem esperanga, com relagdo 4
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parte restante, em couza alguma que n3o seja um milagre,
terd de pagar a centenas de milhares de colonos — deze-
nas de milhares de contos em que importa o simples ser-
vico da colheita que estd em comego...

Nesta terrivel situacdo, quando o tempo que temos
diante de nés é tdo pouco, aproveitemol-o, sem deméra e
sem hezitagio; ndo o desperdicemos a divagar em teorias,
a preocupar-nos com medidas de pequeno alcance ou de
efeito demorado, com planos vagos que nem estio estu-
dados no ponto de vista da sua aplicagio e nos seus de-
talhes...

Nao nos detenhamos a imajinar o que, em teze, seria
melhor; fagamos o que é possivel, 0 que é compativel com
as nossas circumstancias precarias.

A medida que eu espuz tem uma vantajem que tem
sido reconhecida sem contestagdo, e que ndo é contestavel:
a sua facil aplicabilidade imediata. Essa medida péde ser
adotada numa lei de dous artigos, e a sua aplicagdo de-
pende de um regulamento simples. Votada a lei, péde’ser
ezecutada sem demora no prazc do estilo, em frinta dias.

A aplicacdo dessa medida ndo perturba servigo algum
ezistente, ndo ezije a creagdo de nenhuma engrenajem com-
plicada. A lei terd de ser cumprida pelos esportadores, e
de uma forma simples: o esportador, que hoje é obrigado
a aprezentar, para embarcar café, uma guia certificando que
pagou 11°/, em dinheiro, terd apenas de acrecentar a essa
guia uma outra que préve haver pago 209/, em café. S6 isso.

Para evitar as fraudes, a entrega de casca e outros cor-
pos estranhos em logar de café, bastard que se adote um
tipo minimo oficial de cafés baixos recebiveis, ficando uma
amostra desse tipo em espozigio na Associacdo Comer-
cial (%).

() A incineragio dos cafés baixos p6de ser feita em Santos imediatamente, Eziste
naquela cidade um grande forno montado pelo governo para a incineragio do lixo da
cidade. Tal forno ndo funciona porque a sua capacidade foi considerada insuficiente,
em vista da abundancia de materias de dificil combustio que entram no amalgama do
lixo urbano. Mas a sua capacidade € bastante para a incineragdo diaria de grandes
quantidades de café ordinario, cuja combustibilidade é conhecida.
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Esse mecanismo simples funcionard sem a menor difi-
culdade, eliminando os 21/, milhdes de sacas que nos es-
tio matando por fazerem a superprodugio do café; impe-
dindo que esses 2!/, milhdes de sacas, que sio apenas o
cisco das nossas colheitas, continuem a desmoralizar o café
brazileiro, correndo mundo com esse nome uzurpado. Uma
das intengdes da lei, aquela que poderia ser sofismada, em
qualquer outra férma, a sele¢io dos cafés baixos se fard
com a maxima perfeicio: essa ezijencia da lei estard de in-
teiro acdrdo com o proprio interesse dos que a tém de
satisfazer.

De que vale, nesta situagfio, pretender que a queima
dos cafés baixos se faga nos terreiros, si nio ha meio
pratico de conseguir isso? Porque chamar 4 discussio
teorias economicas inaplicaveis desde que essas teorias nio
impedem que estejamos produzindo café com um esforco
estremo para o vender com prejuizo? Porque lembrar a
remessa do cisco das nossas safras para os outros Esta-
dos brazileiros, quando estes ni3o teriam o que fazer des-
ses 2 !/, milhdes de sacas de escorias de café a ndo ser
vendel-os ao estranjeiro? Porque, numa situagio como
esta, que ezije solugdo urjentissima, lembrar a reférma da
nossa lejislagdo civil e comercial? Porque opdr a essa
medida pronta, e em propor¢io com a intensidade do mal,
o precedente de pequenas remessas diretas de café para
o estranjeiro, quando o sucesso dessas pequenas remessas

O valor comercial da cinza dard para cobrir as despezas de depozito, fiscalizacdo
e incineracio. Foi unicamente esse detalhe que me determinou a propor a queima como
forma preferivel de destrui¢io. Parecerd mais simples atirar ao mar os cafés conde-
nados; mas algumas consideragdes destr6em essa iluzdo. Para atirar ao mar cerca de 11/,
milhdes de sacas, durante o ano, seria precizo pagar 4s docas de Santos 300 réis por
saca, pela passajem desse café no cais, ou seja uma soma de perto de 500:000$ numa
safra; seria precizo carregar e descarregar wapores; e fazer nestes, com grande despeza
o transporte para fora da Barra. Todas essas despezas seriam perdidas e sem compen-

sagio alguma, quando o valor comercial da cinza, pela incineragfio, compensard as des-
pezas que com ela forem feitas. . .

Com relagdo aos cafés esportados por oufros portos nacionaes, a aplicagdo da me-
dida serd igualmente simples, sujeita apenas a modificagfio no processo de destruir_pu-
blicamente os cafés condenados. Em ultimo cazo, tais portos tém d sua dispozi¢do o
oceano, e dispGem de acesso livre para este.
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ndo poderia ser obtido prontamente pelos nossos doze
milhdes de sacas, quando a venda de doze milhdes de sa-
cas de café no curto periodo de doze mezes depende de
um mecanismo comercial cuja montajem n3o se improviza?
Porque preocupar-nos com a idéa de remeter 2 !/, milhdes
de sacas de café bom para a Russia, para 14 o torrar e
distribuir gratis, tentando obter, como se isso f6sse possi-
vel, a entrada dessa massa de café sem pagar dquele paiz
direitos de entrada, — quando ndo podemos dispensar 2 1/,
milhGes de sacas de café bom, quando nem temos dinheiro
para pagar o transporte desse café até 4 Russia, o seu
depozito 14, a sua torrefagdo, a sua distribuigdo naquele
imenso paiz em que o transporte é dificil e é caro; e
quando, mesmo que tudo aquilo fosse possivel, o rezul-
tado imediato dessa medida n3o seria sindo perdermos a
freguezia da Russia, que j4 é um mercado de café, e a
dos paizes proximos da Russia, desde a Suecia até o
Ejito, desde a Franga até a Azia Menor, cujo comercio iria
buscar gratuitamente na Russia o café que hoje nos com-
pra aqui? Porque insistir como remedio ao tremendo pe-
rigo que nos ameaga, que € uma realidade, que estd pro-
ximo, na creagdo de um imposto proibitivo da saida dos
cafés baixos, quando esse imposto seria iluzorio e ndo teria
meio de aplicacdo pratica, quando esse imposto nem faria
subir os precos do café, nem mesmo os deteria na sua
quéda? Porque, diante de um incendio que comega a la-
vrar, que ameaga ser devastador, preocupar-se a gente com
medidas de pequeno alcance, ou com planos complicados
de organizagio e reconstrugio, — em logar de nos reunir-
mos todos corajozamente, rezolutamente, para atalhar o
fogo?

Eu n3o falo em meu nome, que nada esprime; nem
mesmo em nome da minha convicgdo, que nada vale. Falo
autorizado por uma couza digna de respeito: a numeroza
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adezdo que a medida por mim proposta tem recebido de
competentes e de interessados; a impetuoza correnté de
opinido avolumada, em favor dessa medida, na lavoura e
no comercio de café; a significativa impressdio que a hu-
milde espozi¢do dessa medida cauzou 4 grande imprensa
fluminense. Falo em nome de uma idéa que ndo é minha:
que §é, j4 agora, de homens eminentes do nosso paiz, que
€ de grande parte dos maiores lavradores do Estado; que
¢ da imensa maioria do comercio de Santos; que é de ca-
maras municipais unanimes; que é de nucleos importantes
da lavoura.

E, em nome de todos esses grandes elementos con-
gregados, eu tenho o direito de dizer que essa idéa é j4
agéra uma bandeira.a cuja sombra se devem alistar todos
os. que entendem que devemos lutar antes de ser vencidos,
rezistir antes de ser esmagados. Essa idéa ndo serd a me-
lhor; mas gragas aos elementos que reuniu em torno de
si,, € j4 agora a unica idéa capaz de nos levar ao combate.
Concentrem abnegadamente em torno dela os seus esfor-
cos todos aqueles que querem combater. A quéda dessa
idéa importard em entregar-nos sem rezistencia, importard
em vendermos os 12.000.000 de sacas da nossa safra pro-
xima pelos precos que nos quizerem pagar os mercados,
fartos do nosso café, fortes da nossa fraqueza.

Porque a verdade é que j4 ndo é facil deslocar os ele-
mentos concentrados em torno dessa idéa; jd ndo € facil
provocar a tempo um movimento de opinido como essa idéa
provocou, movimento unico, pelas suas propor¢dis, em toda
a historia da crize que vimos atravessando ha cinco anos...
A disperzdo de esforcos poderd matar essa idéa, mas ndo
conseguird fazer com que outra venga. Ha cinco anos es-
tamos a discutir sem chegar a um ac6rdo; ha cinco anos
estamo-nos arruinando sem reajir; ha cinco anos estamos
perdendo o tempo sem nada fazer. A situagio agéra é es-
trema. Jd4 nd3o podemos desperdicar o tempo que escas-
seia. Os que entendem que € precizo rezistir, — ndo
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criem, por méros detalhes de f6rma, obstaculos 4 ultima
tentativa de rezistencia que nestes cinco anos apareceu,
nio como idéa apenas mas encorporada j@ num grande
movimento proximo a impér-se, capaz de se tornar irrezis-
tivel, como uma aspiragdo generalizada, em caminho franco
de se tornar realidade.

Estd-se agora travando no seio da lavoura paulista o
combate decizivo. A lavoura estd decidindo da sua sorte.
Todos os que clamavam que era precizo fazer alguma couza,
que era precizo tentar qualquer couza — tém agora ocazido
de concorrer para que alguma couza se faga, para que qual-
quer couza seja tentada.

Aproveitem esta ocazido de conseguir aquilo que de-
zejavam. Nio se limitem a discussdis estereis, porque de
mais j4 se tem discutido, e chegou o momento supremo da
agdo. E’ preferivel cair tentando um recurso, mesmo quando
ndo nos pare¢a o melhor, mas, em todo o cazo, é possivel
— a sucumbir, esperando dezanimadamente o perigo com
os bragos cruzados e a cabega baixa.

!

\!

Entrego hoje ao Congresso do Estado a reprezentagio
de um grupo respeitavel de lavradores, reforgada pela ade-
z3o assinada da grande maioria do comercio comissario de
Santos, de varios nucleos da lavoura, de algumas camaras
municipais; reprezentacdo em que se pede ao Congresso
paulista que tome a iniciativa de um convenio entre todos
os' Estados brazileiros produtores de café no sentido de se
conseguir melhorar a situacdo comercial desse produto pela
eliminagio, durante algum tempo, de uma porcentajem das
nossas safras.

Devo dizer que ndo estd completa a lista das assina-
turas abaixo publicada. Muitas das listas parciais, que cor-
reram em diversos municipios, ndo me chegaram 4s maos
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a tempo de alcangar esta publicacdo, que ndo convinha
adiar. Isso esplica porque municipios agricolas de primeira
ordem, como Campinas e Caza Branca, que adotaram a idéa
oficialmente em reunido de lavradores, ndo figuram aqui.
Com Bebedouro, Jaboticabal, e diversos outros, aconteceu
couza semelhante.

Quanto 4s assinaturas do comercio comissario, que se
acham em meu poder, e que reprezentam a grande maioria
das firmas daquela classe na praca de Santos, deixo de as
publicar e de uzar o documento de que elas constam, por
motivo de um escrupulo todo pessoal e espontaneo. E’
sabido que a classe dos lavradores se dividiu nesta ques-
tdo, como geralmente acontece; e que a idéa em discussio
atraiu' adezdes entuziasticas de uns e provocou fervoroza
opozi¢do de outros. A’ vista disso, e em atenc¢io 4s deli-
cadas relagGes entre comitente e comissario, rezolvi ndo dar
elementos a qualquer intriga movida contra aqueles que me
prestijiaram com a sua adezio; e ndo quero tambem que
a falta de algumas firmas na reprezentacio dé logar a que
contra essas firmas auzentes se procure fazer valer a sua
atitude. Sei que uns e outros, os que assinaram e os que
se abstiveram, procederam convencidamente; e para mim
sdo respeitaveis todas as convicgles sinceras.

Nédo deixarei este assunto sem agradecer ao comercio
comissario de Santos, reprezentado pela sua grande maioria,
‘0 corajozo apoio que me deu nesta campanha.

Eu seria ingrato si ndo me referisse aqui a um antigo
colaborador do Jornal do Commercio, do Rio, que tem es-
crito a respeito da crize do café, sob o pseudonimo de
Mercator, os estudos mais completos e mais intelijentes
até agéra aparecidos. Nado sei quem se oculta sob esse
pseudonimo; sei apenas que é um homem de ecepcional
competencia no assunto, e de coragdo grande. A idéa que
eu espuz era apenas uma modificacdo de outra estudada
por Mercator e por ele esposta em artigos no Jornal do
Commercio. Eu ignorava essa circumstancia, e s6 a co-
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nheci depois de publicada a minha espozi¢do. Mercator
ndo acuzou aquele a quem, fundado nas aparencias, tinha
o direito de supdér um simples plajiario da sua obra. E
na ocaziio em que o projeto saia a publico com o meu
nome, fazendo o ruidozo sucesso que é sabido, apoderan-
do-se da atencdo publica, conquistando entuziasticas ade-
zdes; nesse momento Mercafor tomava logar na campanha
encetada. Mas nio vinha reclamar os seus direitos 4 prio-
ridade da idéa; nio vinha fazer valer a sua parte no su-
cesso; ndo vinha atacar o meu plano, que modificava o
seu... Mercator saiu a campo para declarar o meu pro-
jeto melhor do que o seu; para defender a nossa idéa que
ele, abdicando dos seus direitos, atribuia generozamente a
mim s6; para defender-me com o maior vigor e com mais
clara intelijencia.

Bravo companheiro! Ao fim desta campanha, eu sin-
to-me feliz com o dezejo que me domina — de apertar
essa mdo desconhecida e leal. A ag¢do que ela praticouy,
poucas maos conheco capazes de a praticar.

Quero lembrar aqui o nome de um paulista, por mui-
tos titulos ilustre; o dr. Antonio Prado. Sé agora, propor-
cionando-me as circumstancias ocaziio de me aproximar
de s. exa, pude reconhecer de perto as raras qualidades
pessoais que conquistaram para o seu nome o logar que
ele ocupa em nossa historia politica: intelijencia clara, ca-
rater firme, corajem na rezolugdo, confianga em si mesmo,
enerjia na a¢do. O dr. Antonio Prado ndo encara as gra-
ves responsabilidades que tem como um pretesto para
nada fazer; mas como uma obrigagio de ajir. E’ um tipo
de homem de valor, eminentemente util.

Rendendo-lhe a homenajem contida nestas linhas, eu
fago-lhe justica e pretendo dar-lhe prova da minha gratidao
pelo valiozo concurso que a sua atitude deu 4 minha pro-
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paganda. Si ndo fosse essa gratiddio, a homenagem pu-
blica que lhe rendo seria dispensavel, tanto para o dr. An-
tonio Prado, como de minha parte.

Sou obrigado a citar aqui o nome de outro paulista:
o sr. dr. Rodrigues Alves, prezidente do Estado. S. exa.
nunca teve pessoalmente entuziasmo pelo meu projeto, a
respeito de cujos rezultados beneficos desde principio ma-
nifestou duvida. S. exa. afirmou-me sempre, e sempre m'o
confirmou, que, como governo, nao tomaria a iniciativa
dessa medida; e que s6 a poria em pratica mediante pro-
nunciamento unanime dos interessados. A unica couza
que s. exa. me adiantou foi que o meu projeto era digno
de atencdo, e que, provocando a manifestagio da lavoura
no assunto, eu prestaria um servico a esta e ao paiz.

Sinto a necessidade de tornar tudo isso publico, como
dever de lealdade; e ainda como confirmagdo do que sem-
pre disse a todas as pessoas que a esse respeito me in-
terpelaram. S. exa. teve a bondade de me dispensar sua
atencio; e de confiar-me, a mim, desligado de compromis-
sos politicos, as palavras que acima refiro. Eu tive a feli-
cidade de nio uzar do prestijio do seu nome na minha
propaganda; e as palavras que s. exa. me confiou, tenho
o prazer de Ihas devolver intactas.

Nada mais me cabe dizer do sr. dr. Rodrigues Alves.
Nédo tenho mal algum a dizer de s. exa.; e sinto que se-
ria ridiculo, partindo de cidaddo obscuro como eu, qual-
quer elojio publico feito a um homem que é prezidente do
Estado de Sao Paulo, e que talvez seja amanha prezidente
da Republica.

Nio destinei ao dr. Luiz Barreto o ultimo logar nesta
citagio de nomes; destinei-lhe o logar que o seu nome
ocupa no coragdo dos paulistas: um logar 4 parte. Esse
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ndo tem titulos que acanhem de se dizer francamente o
que dele se pensa: é um simples, um sinjelo grande ho-
mem. Esse — é o modesto mestre de mais de uma gera-
¢do de paulistas; e a todas elas ensinou, acima de tudo
com o seu ezemplo, a bondade, o trabalho, o amor da
Patria. O seu valor ecepcional de homem de ciencia, a
sua brilhante eloquencia de escritor, a sua incansavel ativi-
dade, — estiveram sempre ao servico dezinteressado do
paiz...

E quando, como me aconteceu nesta campanha, se
tem a honra de receber o apoio da sua adezdo e o con-
curso da sua pena, adquire-se o direito de fazer publica-
mente o que fago: beijar a mio veneranda que tantos be-
neficios tem semeado sobre a nossa terra.

Agradego 4s redagGes do Jornal do Commercio, Paiz,
Gazeta de Noticias e Dia, do Rio, e 4s de outros jornais,
as transcricbes com que honraram artigos meus, e as ama-
veis referencias que me fizeram. A todos os valentes com-
panheiros que encontrei agradeco as animacGes que deles
recebi, e o decidido apoio que me deram.

A quazi todos os adversarios que me combateram sou
devedor de uma estrema gentileza; por alguns fui tratado
ndo ji com cativante cortezia, mas quazi com carinho. Isso,
que a mim sé me obriga, unicamente lhes faz honra a eles.
Podemos, neste momento de treguas, saudar-nos cordial-
mente, como adversarios leais que se batem pelas suas
idéas, e ndo pelas suas pessoas.

Aos poucos que me dirijiram agressdis pessoais, nada
respondi. S6 tenho a responder-lhes agéra que n3o pro-
voquei as suas agressdis, e nio as mereci.
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E’ convicgdo minha — que sairemos desta crize pela
eliminagio, durante algum tempo, da porcentajem das nos-
sas safras que reprezentar ecesso de produgio sobre o con-
sumo. Esse recurso poderd ser adiado pela natural hezi-
tacdo diante de medida tio enerjica e tdo violenta, mas,
salva a interven¢do de qualquer elemento inesperado, como
uma grande geada ou uma estraordinaria baixa do cambio,
o espediente serd provavelmente imposto afinal pelas cir-
cumstancias (3).

A perda de tempo terd importado em perda de alguns
milhdes de sacas de café sacrificadas a pregos baixos, e
nada mais. A minha convic¢io funda-se, infelizmente, em
razGes dificeis de destruir. Ndo é um palpite, ndo é mesmo
uma simples opinido; é uma convic¢io adquirida no estudo
dos fatos.

Com dedica¢do que o meu interesse pessoal de insini-
ficante lavrador nio justificaria, mas que é suficientemente
esplicada pelo amor, felizmente vulgar, 4 nossa terra e 4
nossa raga, entreguei-me durante largo tempo ao estudo
desse mecanismo complexo: a crize do café. Para isso, e
antes de tudo, compreendi a necessidade de conhecer bem
todos os dados do problema. A indagacdo era trabalhoza;
mas ndo impossivel. Varrendo do meu espirito todas as
idéas preconcebidas, muitas das quais ndo passavam de pre-
conceitos; preparado com a mais completa e deliberada
izencdo de animo; dominado pelo dezejo de ezatiddo, pro-
curei colijir todos os fatos, e chegar ao conhecimento de
todas as minucias da questdo, quer pelo lado da produ-
¢do, quer pelo lado do comercio.

De posse dos fatos, procurei a ligagio de todos eles
entre si; e verifiquei que essa ligacdo eziste, que todas as
pecas dessa complicada engrenajem se correspondem natu-

() Em Agosto desse mesmo ano caiu uma grande geada, que, dando 4 lavoura
esperangas iluzorias, contribuiu para que néio fosse posto em pratica o projeto de eli-
minagio dos cafés baixos.
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ralmente, que ndo ha entre elas falhas ou fatores estranhos
que perturbem e tornem dezordenado o seu funcionamento.
Toda a engrenajem trabalha solidariamente, ora no sentido
da baixa, ora no sentido da alta dos pregos; e essa dife-
renga de impulso é devida escluzivamente a um elemento
variavel em estremo por sua natureza; o volume das safras
brazileiras.

Jd tive ocazidio de espOr que, sendo o aumento de
consumo um fenomeno normal, e variando de ano para
ano, por grandes diferengas, o volume de nossas safras,
— é este que determina, de acordo com a comezinha lei
economica da oferta e da procura, as grandes oscila¢Gis
dos pregos.

Adquirida essa verdade, a'crize atual do café fica sendo
um fenomeno simples de apreciar. Essa crize é esplicada,
sem iluzdo possivel, pela acumulagio das nossas grandes
safras a contar de 1896. A nossa produgio deu um salto
brusco, em que ni3o podia ser acompanhada pelo consumo.
Em todo esse periodo, s6 no ano de 1899 — 900 a safra
brazileira foi relativamente pequena. Nesse ano os pregos
subirem até 57 francos. Aféra dessa unica ecegdo, as nos-
sas safras enormes tém dado 4 engrenajem comercial do
café o impulso no sentido da depressio dos precos; e
toda a engrenajem tem funcionado naturalmente nesse sen-
tido.

,A crize atual apenas confirma o que nos ensina toda
a historia comercial do café desde mais de trinta anos:
que da quantidade anual de café que o Brazil fornece aos
mercados depende o preco do café em todo o mundo.
Foi esta a concluzio mais geral a que cheguei.

Partindo desta verdade pozitiva adquirida, o meu espi-
rito encaminhou-se sem dificuldades para a seguinte con-
zideragdo: si regularizarmos as nossas entregas aos mer-
cados, guardando as sobras das nossas safras grandes para
preencher as faltas dos anos de falha, conseguiremos man-
ter uma certa estabilidade nos pregos, conservando-os
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numa média razoavel. E’, como se vé, a idéa da retengio,
cuja aparencia tem tantas sedugdis e tantas dezilusdis tem
trazido.

Procurei aprofundar essa idéa. E encontrei a plena
esplicagio de um fenomeno aparentemente paradoxal, e que
a esperiencia indica: a retencdo de café, como rezistencia
aos movimentos de baixa, produz, em regra, efeito nega-
tivo. Deixo de espbr a esplicacio desse fenomeno em
geral, porque, em nossa situacdo atual, a retencfio seria es-
pecialmente dezastroza, e isso € que importa ao cazo pre-
zente. Acumulando os ecessos anuaes da producio sobre
o consumo, a retengdo prolongaria a superprodugio; isto
é, depois de restabelecido o equilibrio entre a producdo
anual € o consumo anual, o efeito da retengio seria man-
ter por muito tempo ainda uma superproducdo artificial.
Admitido, por ezemplo, que dentro de trez, de quatro, de
cinco anos, a produgdao anual do mundo se mantenha em
dezeseis milhdis de sacas, e que nesse periodo o consumo
atinja a algarismo igual, — a acumulacdo dos ecessos da
producdo no intervalo, isto & nos trez, quatro ou cinco
anos, teria como efeito prolongar além desse limite a baixa
dos precos. Si acumularmos durante trez anos o ecesso
das nossas safras, tomando para média anual desse ecesso
um e meio milhdio de sacas, teremos ao fim de trez anos
uma sobra de quatro milhGis e meio de sacas; dado que
no quarto ano o .consumo alcance finalmente a produgdo
aquele ecesso anterior acumulado ndo permitird que os pre-
¢os subam ao nivel normal: porque o equilibrio entre a
producio e o consumo serd prejudicado pela ezistencia de
mais quatro e meio milhdis de sacas de café disponivel
Para que esse volume de café seja absorvido e dezapareqa,
serdo necessarios ainda alguns anos.

Foi por esse caminho que eu cheguei 4 idéa de des-
truir pelos dois ou trez annos, em que isso serd util, as
sobras das nossas safras. Pé6de-se calcular, partinde do

conhecido para o desconhecido, que dentro de trez anos,
18
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pelo seu constante alargamento, o consumo absorver4 talvez
uma quantidade de café igual 4 da produgdo. A elimina-
cdo das sobras atuais permitird manter artificialmente du-
rante trez anos o equilibrio entre o café disponivel e as
necessidades do consumo; e permitird que ao fim desses
trez anos seja natural o equilibrio entre a produgio real e
a necessidade dos mercados.

Tratando-se, porém, principalmente, nio de uma situa-
¢do a prever para daqui a quatro anos, mas de uma situa-
¢do atual precaria e de solugdo urjente, era precizo indagar,
em primeiro logar — qual o efeito imediato dessa medida.
Como os dados do problema sio conhecidos, essa incognita
nio era dificil de encontrar.

Com relagio aos precos, sabemos que a baixa atual é
devida 4 superprodugdo; e que antes desta superproducdo,
o nivel normal dos pregos do café era muito superior aos
precos de hoje. E’ certo que a cessagio da superabundan-
cia do genero nos mercados fard a alta dos pregos. Era
precizo em seguida calcular si essa alta adquirida para a
parte a vender das nossas safras compensaria a perda da
porcentajem a destruir. Para isso, era mister partir de um
primeiro elemento conhecido; e esse elemento eziste. Sem-
pre que a producio se equilibrou com o consumo, o prego
do café foi de uma média de 60 a 70 francos, isto €, de
50 ou 60 °/, acima dos pregos atuais. Outro dado conhe-
cido: 20%, da nossa safra atual correspondem aproxima-
damente, e até com alguma vantajem, ao volume da su-
perproducdio. A eliminacio dessa porcentajem dard por
conseguinte este rezultado provavel: prejuizo de 209/, na
quantidade; lucro de 50 ou 60 9/, no prego atual. Como
se v&, os algarismos que tenho uzado nio sdo escolhidos
4 vontade; mas decorrem de dados conhecidos e de uma
relativa ezatiddo.

Outro dado conhecido: o aumento de 50 °/, nqQs pregos
atuais, mesmo com a perda de 20 9, na quantidade, per-
mitird 4 nossa lavoura manter-se organizada e atravessar os
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anos que nos separam do equilibrio entre a producdo na-
tural e o consumo. O fazendeiro que, vendendo 10.000
arrobas a 6$000 por arroba, preco bruto, apenas faz para
as despezas, obterdi um lucro razoavel vendendo apenas
8000 arrobas a 9$000 por arroba, tambem preco bruto.
(Perda de 20 °/, na quantidade, lucro de 50 °/, no preco).
Para a lavoura em geral, o preco de 9$000 por arroba em
Santos serd remunerador: maximé atendendo a que as des-
pezas de producdo e transporte sdo sucetiveis de reducio.

Mas — e é nesse ponto que o problema assume a
sua maxima importancia — tem-se até agéra tomado como
baze, para o calculo do lucro a obter, o prego atual, de
4%000 por dez quilos em Santos. E sabendo, como sabe-
mos, que estamos colhendo a maior safra brazileira até
hoje conhecida (sete milhGes para Santos, quatro milh3es
para o Rio, um milhdo para os outros portos nacionais),
o calculo de se manter para essa safra enorme o prego
atual, que é o prego de um fim de safra menor, € inteira-
mente gratuito. A esse respeito as probabilidades assen-
tam tambem em elementos pozitivos. Em 1898-99, com
um fato semelhante, isto € com uma safra brazileira ece-
pcional, vimos o café descer a 31 francos. O café a 31
francos, com o cambio atual, corresponde aproximadamente
a café a 3$000.

E’ por essa razio, e nio sem motivo plauzivel, que
eu tenho sempre bazeado nesse prego provavel para a nova
safra os calculos que espuz. Os que me contestam con-
fessardo que eu tenho fundamento para supdr que o café,
na forca da safra, baixardi a 3$000; e que eles ndo tém
fundamento algum apreciavel para acreditar que a baze de
4$000 se manterd.

O projeto que eu proponho nio tem por fim fazer
sémente com que o café suba alguma couza dos pregos
atuais; ele viza principalmente impedir que o café baixe a
3%, o que serd um dezastre, e fazel-o manter-se em cerca
de 6$000, o que serd a salvagio da lavoura. A aplicagio
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dessa medida teria como rezultados: permitir 4 lavoura
conservar-se organizada, sem animar novas plantagbes —
porque o preco de 6$000, por dez quilos, em Santos, é
apenas razoavelmente remunerador, e nio temos sobra de
capitais que procurem remunera¢io modica; e aproveitar-
mos daqui a alguns anos toda a capacidade produtiva dos
nossos cafezais, que reprezentario a esse tempo uma ri-
queza enorme. Eu sei bem, por documentos oficiais pu-
blicados, que a capacidade de producio dos cafezais pau-
listas tende a aumentar algum tanto ainda, devido 4 ezis-
tencia de plantagBes novas. Isso, em primeiro logar, prova
a favor do meu projeto, refor¢ando a sua necessidade ab-
soluta. Mas devemos ainda considerar que, si, pela ado-
¢do da medida lembrada, mantivermos o preco do café
entre 60 e 70 francos, uma parte dos concorrentes estran-
jeiros serd forcada a abandonar-nos o terreno. Os nossos
concorrentes, em regra, ndo suportam pregos estaveis de
60 ou 70 francos. O que os anima hoje, 0 que os man-
tem cedendo pouco apezar da baixa atual, é a certeza de
que essa baixa é provizoria, de que nés sucumbiremos, e
de que o nosso dezastre elevard o café aos precos antigos.
Si conseguirmos garantir a estabilidade do preco a 60 ou
70 francos, com sacrificio mesmo de uma porcentajem das
nossas safras durante trez anos, e sem esse sacrificio dai
por diante, nio s6 conservaremos o nosso papel prepon-
derante na produgio, como afastaremos do caminho mui-
tos dos concorrentes. Aproveitemos para isso a produti-
vidade do nosso sélo e as vantajens do nosso clima; e
ndo as empreguemos, como temos feito, em arruinar-nos.
Nio sabemos o que serd para os nossos concorrentes a
venda da safra proxima na baze de 3$000; sabemos que
para nés serdi um dezastre. E é este que, antes de qual-
quer outra consideragdo, devemos evitar. A medida que
eu proponho é a unica, entre todos os alvitres até agédra
lembrados, capaz de oferecer uma rezistencia séria a esse
descalabro, cujo risco estamos correndo.
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Até aqui, tenho vindo a rezumir os fundamentos do
meu projeto com relagio 4 melhora dos pregos. Mas essa
ndo é a unica vantajem consideravel que o recomenda:
esse projeto adota a unica férma de eliminar a triste con-
correncia que os cafés baixos fazem ao verdadeiro café.
Como tive ocazido de espdr longamente, os cafés baixos,
que pouquissimo rendem ao fazendeiro pelos pregos atuais,
que quazi nada lhe renderdo aos pregos de que estamos
ameagados, essas esclrias que ndo temos vantajem séria
em aproveitar, ezercem uma ftriplice acio nefasta: como
quantidade, fazem a superprodugio, e influem assim deci-
zivamente na baixa geral dos pregos do café; como con-
correntes, atacam de preferencia o valor dos tipos mais fi-
nos, favorecendo a formagio de um tipo médio que estd
sendo cada vez mais uzado na torrefagio; e, como quali-
dade, desmoralizam perante ¢ mundo inteiro o café brazi-
leiro, cujo nome uzurpam. Em troca de todos esses pre-
juizos que nos cauza, que vantajem traz ao fazendeiro o
café baixo?

Cada um péde ser juiz do que apura no café baixo,
e comparal-o com o que nele perde. O café baixo é o
nosso grande inimigo; e ndés poupamos esse inimigo.

Felizmente se formou nesse sentido de condenar os
cafés baixos uma corrente quazi unanime na lavoura, con-
tra a opinido apenas dos que ndao comhecem o assunto, e
fazem calculos imajinarios do valor desses cafés. Cada
lavrador sabe, por esperiencia propria, que as escolhas, os
cafés ordinarios, quazi nada lhe rendem. A diverjencia
ezistente na lavoura refere-se 4 férma de eliminagdo. Uma
das duas correntes formadas a respeito pretende que a eli-
mina¢io do$ cafés baixos seja feita por meio de um im-
posto proibitivo de esportagdo. Essa corrente encontrou
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éco no Congresso do Estado, servindo-lhe de orgam o
meu distinto e velho amigo Gabriel Prestes. Propoz este
uma tabela de imposto de esportagio -variavel, de acordo
com as qualidades de café. Essa medida pretende favore-
cer as qualidades superiores e gravar as inferiores.

Eu peco licenga dquele deputado, meu distinto amigo,
para dizer que isso é apenas uma férma de ladear a ques-
tdo, sem a rezolver. O problema é este: o café baixo deve
ser aproveitado, ou ndo deve? Si ha conveniencia em o
aproveitar, -ndo lhe facamos guerra; si ndo ha essa conve-
niencia, destruamol-o decididamente. Nao é natural que
movamos guerra ao que é um bem, ou que procuremos
conservar 0 que é um mal.

O grande defeito desse projeto, a admitir que ele satis-
fizesse na pritica o fim que viza, isto € a admitir que ele
conseguisse evitar a esportagio dos cafés baixos, seria este:
acabar de conquistar para a escolha o consumo nacional
Ha realmente quem descubra vantajem nisso; eu penso de
modo diverso.

O consumo nacional ndo é desprezivel, nem como quan-
tidade, nem como qualidade; é um freguez de cerca de meio
milhdo de saccas por ano; e ni3o me parece razoavel que
favorecamos o dezenvolvimento do que j4 se vai dando
que esse grande freguez do café, o consumo do paiz em
que o café superabunda, pague por prego elevadissimo o
quilo do que supde café, e beba a escoria das nossas sa-
fras. E’ natural que comecemos pelo nosso paiz na obra
de rehabilitagio do café brazileiro; e que iniciemos a venda
esclusiva de verdadeiro café — por esse grande comprador
que é o consumo nacional. Demos por onde dermos, ndo
temos para isso outro meio sindo a destruicio forgada,
obrigatoria, por algum tempo, do café ordinario. Esse ter-
rivel concorrente do café, na situagdo atual do comercio,
sé destruindo nio achard vereda por onde se insinde.

Mas esse defeito incontestavel do impostd proibitivo
nio é o unico. Tal imposto, lonje de vir em auxilio- do
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apuramento das qualidades, viria de fato incitar as ligas. A
liga é o meio de formar pela juncdo de tipos diversos um
tipo determinado. A liga melhora o tipo inferior peorando
o tipo superior. Ora, sendo forgozamente grande com o
imposto proibitivo a diferenga de taxa entre os cafés bai-
xos e os cafés de tipo médio, e sendo pequena essa dife-
renca entre os cafés de tipo médio e os melhores, serdo
comuns os cazos em que haja vantajem, para evitar a taxa
mais oneroza, em ligar o café melhor ao peor, fazendo a
qualidade média. Qualquer maquina comum desligar4, natu-
ralmente, sem esfor¢o, no estranjeiro, as qualidades ligadas
em nosso paiz para iludir o imposto. O interesse indivi-
dual, que é geralmente ativo, aproveitari sempre esse meio
facil de frustar os intuitos da lei. E esta produziria efeito
negativo, isto €, favoreceria a peora de graude parte do
nosso café, tornando mais comum a liga. O efeito do im-
posto proibitivo, a poder este ser aplicado rigorozamente,
seria promover a formag¢do de um tipo médio para a nossa
esportagio. Esse imposto moveria a guerra mais eficaz que
se péde imajinar ao aperfeigoamento do nosso café.

Resta encarar a idéa do imposto proibitivo sob o ponto
de vista da sua aplicagdo. E’ a sua falha mais consideravel.
Para opdr-se 4 ezecugio, mesmo aproximadamente eficaz,
de uma lei bazeada nessa idéa, ha obstaculos de duas or-
dens: uns, atinentes ds dificuldades de classificagio dos
cafés; outros, atinentes 4 forma de embarque. E’ sabido,
que cada tipo de café contém diversas variedades, ou, para
dizer mais claramente, que ha gradagGes em cada tipo.
Tambem é sabido que, sendo facil reconhecer cada tipo,
quando ele é bem caraterizado, esse reconhecimento se torna
dificil quando se trata das ultimas grada¢des pelas quais
de um tipo inferior se passa para o imediatamente superior.
E’ da pratica de todos os dias a diverjencia que entre en-
tendidos cauzam essas nuangas. E’ comum o classificarem
uns como ordinario cheio, por ezemplo, o que a outros pa-
rece um regular fraco. O projeto Prestes estabelece a taxa
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de 119/, para todas as gradagdes de regulares; e de 149/,
para todas as gradagGes de ordinarios.

Quem decide os conflitos que a diverjencia de aprecia-
¢do levantar? O projeto estabelece que as qualidades serdo
determinadas mediante amostras no afo do despacho. Mas
isso é perfeitamente teorico:

Seria precizo tornar obrigatoria a identidade do café a
embarcar com a amostra aprezentada a despacho. A verifi-
-cagdo sO poderd ser feita no ato do embarque, pelo empre-
gado subalterno encarregado de fiscalizar este. Como dar
ao numerozo pessoal subalterno necessario a esse servigo
a competencia proporcional 4 autoridade que iria ezercer?
Como decidir de pronto as diverjencias que se suscitarem
na apreciagdo de tipos de café que se distinguem apenas
por verdadeiras nuancas? N&do se perca de vista que clas-
sificar com seguranga as multiplas variedades de café ndo
é, na pratica, tdo facil como em teoria parece.

Estudemos agéra a idéa do imposto proibitivo sob o
ponto de vista do modo pelo qual se faz o embarque do
café. E’ sabido que o transporte do café para o estranjeiro
se faz escluzivamente por meio de navios a vapor, geral-
mente de carreira, quer dizer, de viajens em dias certos. E’
facil imajinar os prejuizos que cauza toda a demora 4 na-
vegacio a vapor. O transporte do café, do cais para bordo,
é feito por carregadores que ganham por saca conduzida,
e que por esse motivo carregam, correndo, duas sacas de
cada vez. Nessas condi¢des, como poderd fazer-se no ato
do embarque a verificagdo minucioza da qualidade de cafés,
divididos, para os efeitos do imposto, em diversas classes?
Seria necessario modificar completamente 0 modo uzado
de transporte maritimo do café. Seria indispensavel mudar
completamente a f6rma rapida, e relativamente barata, do
embarque. E seria precizo para verificar, com o escrupulo
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precizo, o contefido dos sete ou oito milhdes de sacas que
prefazem o volume da nossa esportagdo anual, a creacfio
de um corpo de fiscais, competentes na materia, quer dizer:
bem pagos, cujo numero € dificil imajinar atendendo 4s di-
ferengas que ha entre as quantidades de café a embarcar,
niao s6 com relagio aos diversos mezes do ano, mas de
uns dias para outros. Pareceri talvez que tudo isso sdo
minucias, mas a vida é composta de minucias e a pratica
ndo péde dispensal-as.

Haverd necessidade dessa fiscalizagio minucioza, feita
pelo ezame de cada saca de café a embarcar? Sem duvida.
Sem isso, a sang3ao da lei seria iluzoria. A fiscalizagdo efe-
tiva seria indispensavel contra o contrabando, maximé tra-
tando-se de pequenas diferengas que importam, somadas,
em milhares de contos por ano. O rezultado principal das
taxas proporcionais seria sobrecarregar a lavoura com im-
posto maior, e isso ndo tanto em beneficio do Tesouro,
como em vantajem para os que quizessem uzar de fraude,
facilima de praticar.

O projeto do meu amigo QGabriel Prestes tem ainda,
além dos defeitos gerais inherentes 4 mesma idéa do im-
posto proibitivo em si, um defeito proprio e capital. Veja-
mos esse defeito que condena o projeto a ser abandonado
mesmo pelo seu autor.

O projeto taxa em 25/, o imposto sobre as escolhas.
A escolha d4, atualmente, 2$500 por 10 quilos, ou sejam
3$750 por arroba; e paga de imposto 720 réis por arroba,
ou seja quazi 20°/, do prego bruto que custa no mercado.
A elevacdo desse imposto a 25 %/, diminuird o valor de es-
colha no mercado em 187 réis por arroba; isto €, a arroba
de escolha, por efeito do projeto em questdo, daria no mer-
cado de Santos, prego bruto, 3§563 em logar dos 3750
que d4 atualmente. Essa diferen¢a do preco nio é de molde
a fazer guerra eficaz 4 esportagdo daquela escéria.
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Com o café ordinario o cazo ainda é mais interessante.
Esse café d4 hoje, em média, 58000 por arroba, prego bruto;
e paga de imposto 720 réis por arroba. O imposto sobre
o café ordinario é de cerca de 159, do seu valor bruto.
O projeto fixa em 74 ¢/, o imposto proibitivo da esportagdo
do café ordinario. A diferenga que o projeto cria €, nesse
particular, em favor do café ordinario.

Com relagdo aos cafés regulares, o seu efeito € este:
o regular vale, atualmente, em média, 5§850 por arroba, no
mercado; e, sujeito 4 taxa de 720 réis, como as outras qua-
lidades todas, paga de imposto um pouco mais de 129/,
O projeto reduz a taxa sobre o regular a 11°9/,. A dife-
renga é pequena; mas é toda em favor da peéra do nosso
café. Favorecer o café regular é favorecer a liga. O regu-
lar é o tipo mais baixo do verdadeiro café: é o café com
impurezas em proporc¢do consideravel.

Quanto aos cafés bons, o efeito do projeto é nenhum.
O projeto inclue nessa classe os tipos comuns de bons e
superiores: e conserva para eles a taxa ezistente, de 119/,
Como a pauta atual é feita sobre uma média entre o preco
do café bom e o superior, sio estes os unicos cafés que
pagam aproximadamente 119/, de imposto. Nesse particu-
lar nada ha a dizer do projeto, que nada altera no que
eziste, a ndo ser favorecer um pouco o café bom, e preju-
dicar um pouco o superior.

Resta-nos, pois, a classe dos finos, cuja taxa de im-
posto dece, pelo projeto, a 89/, E’ vizivel a intengdo que
tem o projeto de favorecer o mais perfeito preparo do café;
vejamos como realiza ele essa intencdo. .Os cafés finos
abranjem despolpados e mokas. Sobre que baze serd or-
ganizada a pauta? Certamente sobre o preco médio dos
finos. Admitindo que os cafés chatos finos de terreiro sé
dém atualmente 7$250, brutos, por arroba e que os des-
polpados e mokas finos s6 dém 9$000, tambem brutos, o
pregco médio, para o calculo da pauta, seria 8$250. O im-
posto de 8¢/, sobre esses cafés importaria em 660 réis por
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arroba. Esses cafés pagam hoje pela pauta comum a todas
as qualidades 720 réis por arroba. O imposto favoreceria
com 60 réis por arroba os lavradores que produzissem
café fino.

No sistema atual, segundo o qual o imposto tem uma
s6 taxa fixa, as diferentes qualidades de café sio sobrecar-
regadas de fato com este imposto ad valorem: 20/, as es-
colhas; 159, os ordinarios; 129, os regulares; 119/, os
bons; 109/, os superiores; 8¢/, os finos. A tabela muda
essas taxas para as seguintes: 259/, sobre as escolhas;
149/, sobre os ordinarios; 119/, para os regulares, bons e
superiores; 89, para os finos. Si alguma couza mudasse
esse projeto, seria no sentido de acorocoar a liga; mas as
diferengas que ele estabelece sdo tdo insignificantes, que
realmente ndo acorogoardo couza nenhuma, e em couza ne-
nhuma influirdo. O unico efeito desse projeto serd mudar
o simples e perfeito sistema em vigor de arrecadagdo do
imposto e fiscalizagdo dos embarques — por um compli-
cado, dispendiozissimo e inutil mecanismo. Porque a ver-
dade é que esse tdo defendido imposto, contrario 4s quali-
dades inferiores — j4 eziste. E eziste sob a unica forma
simples e perfeita, que ndo se presta é fraude e dispensa
fiscalizagio. A proporcionalidade do imposto decorre, no
sistema atual, ndo de ser marcada por lei, mas das diferen-
cas de prego que as diversas qualidades obtém no mercado.

Cazo queiram insistir nesse terreno do imposto proi-
bitivo, eu chamo a atengfio, com o dezejo sincero de auxi-
liar, para o seguinte ponto: é necessario calcular, em qual-
quer tabela dessas, a influeneia da taxa de imposto sobre
o preco do café, e a do preco na determinagdo da pauta.
Sendo deduzida do prego real, a importancia do imposto
influe assim na cotagdo do mercado; e nessa cotagio se
bazeia a pauta.
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O sr. dr. Vieira Souto, lente de Economia Politica na
Escola Politecnica do Rio, escreveu a respeito do projeto
que eu trouce a publico uma longa carta destinada 4 pu-
blicidade, que veiu a lume e foi transcrita, chamando-se
sempre a atencio dos leitores para a circumstancia de ser
s. s. profissional abalizado em materia economica. E’ essa
autoridade atribuida a s. s. e 4 sua opinido, que me faz
consagrar-the algumas linhas, destinadas a render-lhe tam-
bem a minha homenajem. A impressio que cauza natu-
ralmente a carta do snr. dr. Vieira Souto é de que s. s.
estd alheio ao assunto e de que argumenta brilhantemente
e eruditamente contra couzas que sdo realmente erradas,
que eu ndo escrevi e que s. s. me atribiie. A homenajem
que eu quero prestar ao Dr. Vieira Souto é a seguinte:
reconheco, sem custo, em s. s, de quem s6 sei o que
agora li, a grande autoridade cientifica que lhe atribuem em
assuntos economicos; acredito que s. s. tem opinidis dignas
de ser ouvidas a respeito da crize do café; estou certo
de que s. s. ndo tem por habito esmagar com a sua cien-
cia os adversarios ignorantes — atribuindo-lhes inadverti-
daménte couzas que eles nio disseram... Quanto 4 sua
carta, em que o dr. Vieira Souto. ndo revelou nada disso,
que eu folgo em reconhecer, s. s. esplicou o pouco que
ela adianta — declarando que a escreveu depois de ter es-
tado doente, ao correr da pena, e sob a impressio de uma
primeira leitura de artigo meu. Os grifos sdo de s. s. A
esplicagdo é que € de ambos nds.

Estou pronto a receber a proveitoza li¢gdo do dr. Vieira
Souto — quando s. s. m’a quizer dar tendo opinido assen-
tada a respeito do assunto. Quanto 4 sua primeira im-
pressdo, pego-lhe licenga para ndo a receber como a ultima
palavra da ciencia. Em assunto como este, cheio de deta-
lhes de que os livros nio rezam, os mais sabios tém ne-
cessidade de estudar antes de falar ao publico e de orien-
tar os outros.
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O dr. Augusto Telles tem sido para comigo de uma
tal gentileza nos artigos em -que me combate — que eu
sinto realmente nido termos ainda chegado a um acérdo.
O que me consola é que a falta, nesse cazo, nio é minha,
que desde principio sustento o que s. s. quer: a interven-
¢io mais direta do elemento brazileiro no comercio do café.
S. s. é que ndo concorda em que essa intervengio sé é
possivel e s6 serd eficaz como um complemento de reha-
bilitagio comercial do nosso café, como preco e como qua-
lidade, pela destruigio temporaria e obrigatoria da parte
mais ordinaria das nossas safras. Creio poder com razio
atribuir a nossa diverjencia ao seguinte: o estudo do dr.
Silva Telles a respeito da nossa crize obedeceu a um par-
ti-pris: 4 idéa de que a baixa do café é cauzada unica-
mente pelos defeitos do mecanismo comercial.

Eu apliquei-me ao estudo da crize, como acima espuz,
comecando por varrer do meu espirito todas as prevengdes,
e procurando conhecer bem os fatos, para depois formar
o meu primeiro juizo. E’ natural que me aconteca, em con-
sequencia disso, o que me estd acontecendo: que eu aceite,
como complementares e uteis, medidas que os meus ad-
versarios aventam. Desde principio eu tenho sustentado
que a valorizacdo do café pelo meio que proponho permi-
tird ao elemento nacional intervir mais diretamente no co-
mercio geral do café, proporcionando-the recursos, e dando
meios de rejeneragio do nome do café brazileiro; favore-
cerd a verdadeira propaganda, possivel e eficaz, do nosso
café, pelos meios da grande publicidade, ndo s6 em relagdo
4 qualidade do produto, como em relagdo 4 nossa situagio
como produtores sem rival; fard renacer o credito da la-
voura, tornando o cafezal uma fonte certa de renda, dan-
do-the um valor estavel, ¢, a0 mesmo tempo, fazendo apa-
recer dinheiro 4 procura de emprego; e auxiliard a modifi-
cacio do rejimen de trabalho agricola, por tornar mais
regulares e certas as relagdes entre colonos e patrdes. To-
das essas couzas serdo contribuicdes parciais para a reor-
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ganiza¢io definitiva da lavoura. Mas nenhuma delas p6de
rezolver a crize aguda que estamos atravessando, nenhuma
delas péde ser mesmo adotada eficazmente sem a valori-
zacgio prévia do café. E esta, s6 a conseguiremos por
uma diminuicdo de nossos fornecimentos aos mercados,
isto &, por uma eliminagio pozitiva das nossas safras que
estio sendo ecessivas no momento. Sem isso, ndo fare-
mos subir os precos; e sem que os pregos subam, nada
poderemos fazer mais do que o que temos feito ha cinco
anes: ir arrastando uma vida ingloria, em caminho do em-
pobrecimento geral.

Como o dr. Augusto Telles é o brilhante campedo da
fundag¢do de cazas nacionais de café no estranjeiro, a s. s.
dirijo as seguintes linhas em que aprecio essa idéa, de que
ndo sou um adversario, mas sincero e antigo adepto.

Suponho que temos muito, muitissimo, a lucrar com
a fundagio de cazas brazileiras de café em outros paizes.
.Mas na3o é tanto pela vantajem que isso possa trazer 4 la-
voura — como pela vantajem que essas cazas tirardo para
si, e que refletird sobre a riqueza geral do nosso paiz. O
comercio € uma grande fonte de renda; e nés n3o nos
aproveitamos dela. O nosso comercio interno, particular-
mente de S. Paulo, é feito quazi todo pelo portuguez, pelo
italiano, pelo alem3o, pelo francez, pelo sirio... O unico
ramo do comercio paulista em que o elemento nacional pre-
domina é o do café: compras no interior e comissées em
Santos. Isso prova, de parte da nossa raga, uma auzencia
de vocagao comercial que € precizo corrijir. E como o café
€, em regra, o unico genero de negocio para que tém ma-
nifestado gosto as raras vocag¢Bes comerciais surjidas em
nosso meio, pronunciadamente agricola, é. natural que no
comercio geral do café vamos tentar os primeiros passos.
Creio mesmo que é precizo, com relagio ao café que pro-
duzimos, irmo-nos habituando a acompanhal-o um pouco
além dos nossos cais, onde ele é embarcado, e perde-
mol-o até de noticia. O nosso relaxamento nesse sentido
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tem bda parte no mau nome de que padece o café brazi-
leiro.

Mas dai a acreditar que a agiio do nosso comercio
seja a rezolugdo para a crize atual — ha uma grande dis-
tancia a percorrer. O nosso comercio, direi mesmo a nossa
acdo comercial — ndo p6éde concorrer para que vendamos
melhor os doze milhGes de sacas de café da safra prestes
a comecar. A nossa a¢io comercial reprezentaria muito
pouco, atualmente e por largos anos, nesse grande oceano
que é o comercio universal de café. Para corrijirmos o
mecanismo do comercio de café no mundo seria necessario
batermos os que estdo hoje senhores do terreno. Com
que recursos? O comercio estranjeiro de café estd retendo
cerca de sete milhGes de sacas de café, isto é, o volume
de uma safra, toda S. Paulo, sobrecarregada de despezas e
impostos, que pagou, e de que vai paulatinamente fazendo
as entregas ezijidas pelo consumo, emquanto por outro lado
continia a pagar e armazenar todo o café que o mundo
vai produzindo... No assunto de recursos, o que teriamos
a opor-lhe seria quazi nada.

Com que meios de agdo? Qual é o meio pratico de
realizarmos esse ideal — a aproximagdo entre o produtor
e o consumidor? Aqui, em nosso paiz, nem o consegui-
mos, nem mesmo o tentamos. Quando estd em Santos,
um produtor de café, que é vendido na baze de 450 réis
o quilo, paga 100 réis por uma chicara de café. E em-
quanto a poucos passos o seu café moka é vendido a 550
ou 600 réis por quilo, esse produtor encontra, cumprimenta,
dd palestra ou fala em negocios a pessOas que pagam a
1$500 o quilo de duvidozo café torrado. Passam-se assim
as couzas, aos nossos olhos, em nossa caza, onde dispo-
mos de todos os meios de agdo. Essas couzas se passam
com a nossa aquiecencia. Porque? Porque sabemos que
ao fazendeiro compete produzir o café em porgdo, ao tor-
rador vendel-o 4s arrobas, ao taberneiro espalhal-o aos qui-
los pela sua freguezia e pelo seu bairro.
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A cada fung3o o seu orgam proprio. Em classificagdo,
os organismos afastam-se desse principio 4 medida que vao
decaindo na hierarquia natural. Organismos simples sdo
os organismos rudimentares. Os pregos do comercio a re-
talho n3o sdo sucetiveis de bruscas oscilagéis. Os reta-
lhistas, que ganham muito quando o café estd baixo, ga-
nham pouco quando ele esta alto. Niao serd isso da pro-
pria natureza aleatoria do comercio?

Com que elementos de atividade, de tato, de atilamento
contamos, para nos pretendermos substituir vitoriozamente
em paizes que mal conhecemos, cujas linguas em geral
ignoramos, cujos costumes ndo s3o os nossos, em férmas
variadas de comercio, das quais ndo temos pratica — aos
que 14 trilham as veredas que abriram, e pelas quais levam
o nosso café ao consumo? Mas o consumo — é a hu-
milde hospedaria perdida nos ultimos confins da Russia; o
consumo — é o desconhecido operario confundido nesses
formigueiros humanos que se chamam a Alemanha, a Franga,
a Beljica; é o arabe meio nomade de Marrocos, é o caga-
dor errante das rejidis geladas e lonjinquas do Alaska...
O consumo estd em cada caza, espalhado nesses imensos
Estados Unidos; estd disseminado pelos vastos areiais do
Egito, pelos territorios do Transvaall, que inglezes e boers
se disputam, por todas -as cidades cosmopolitas das costas
da Azia, por quazi toda a larga superficie da terra habitada...

Nao! Nés brazileiros ndo temos materialmente forcas
para, no curto prazo de um ano, fazermos entrar no con-
sumo, retalhados aos quilos, os nossos doze milhdes de
sacas, 0s nossos quarenta e oito milhGes de arrobas, os
nossos setecentos e vinte milhGes de quilos de café.

Como arredar, para vender bem vendido o nosso ge-
nero, a concutrencia formidavel dos que nos compraram a
preco baixo sete milhSes de sacas, que estio por entrar
no consumo?

As nossas for¢as dao apenas para algumas tentativas
individuais. Os que fizerem essas tentativas n3o entrardo
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dando leis, influindo nos precos do café. Comegardo for-
cozamente tateando, e fazendo, por forca da concurrencia,
que € o grande regulador do comercio, a mesma couza
que os outros fazem. Os que tiverem atividade, energia,
inteligencia para lutar com o comercio inglez, alemio, francez,
americano, «conquistardo o seu pequeno logar nesse vasto
campo; os que forem mais fracos, sucumbirdo. As ten-
tativas felizes serdio um beneficio para o nosso paiz; e
mesmos com as infelizes ele alguma couza aproveitard; o
grande comercio é uma escola que temos necessidade de
frequentar, embora com algum sacrificio. Somos um povo
dezarmado nessa luta em que os povos se disputam a con-
quista da riqueza.

J4 vé o dr. Augusto Telles que ndo sou avesso 4 nossa
intervencdo no grande comercio de café. Apenas dezejo
que ndo entremos nesse caminho dificil e estreito todo mar-
jeado de precipicios, com a confianca e o impeto de quem
se atira por uma estrada liza, larga e segura. E estou con-
vencido de que esse ndo é o rumo para a solugio da crize.
Sempre que produzimos menos café, o mecanismo ezistente
serve para que obtenhamos bons pregos. Ha apenas seis
anos, esse mesmo mecanismo -comercial nos dava precos
fabulozos pelo nosso café. Ainda no ano passado, com a
safra relativamente pequena, de 1899-900, ele elevou o café
até 57 francos. O que faz a baixa dos pregos nido é o me-
canismo comercial; é a nossa produgio enorme. Aquele
nos permitird obter mais dinheiro por nove milhGes de sa-
cas do que por doze milhdes, num ano.

Porque ¢ defeituozo e funciona mal? De modo nenhum.
Porque esse mecanismo obedece ao principio economico,
e muito simples, de que perde no seu valor o genero de
que ha abundancia além do que é aproveitavel.

19
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Os partidarios da solugdo natural tém, geralmente, um
modo muito artificial de encarar a questdo. Entendem que
o remedio para a crize vird do ecesso da propria crize;
que a superproducio terminard pela eliminagdo dos mais
fracos em beneficio dos mais fortes; que, para repetir a es-
pressdo familiar de que uzam, quem puder, rezistird, e quem
ndo puder, arreard. E ficam tranquilos. Esse modo de ver
funda-se num preconceito: de que a lavoura estd dividida
em duas grandes classes, a dos lavradores que tém recur-
sos, e a dos lavradores que ndo tém recursos. Ora a ver-
dade é que a situagio pessoal do lavrador entra em tudo
isto apenas como um fator secundario. E’ sabido que no
comego da crize, em 1896, ji havia lavradores que sen-
tiam escassez de recursos.. A crize agravou-se, de modo
tremendo, de ano para ano, nos cinco anos decorridos
desde entdo... E, apezar disso, as lavouras desses lavra-
dores, jo sem recursos proprios em 1896, ndo ficaram ao
abandono; mas, nas proprias mios dos primitivos proprie-
tarios, ou passando para outras, continuaram a ser bem
tratadas e a produzir café. E o café que elas produzem
continda a concorrer no mercado, em igualdade de condi-
¢Oes, com o café dos lavradores que mais recursos tém.

A luta é, na realidade, travada entre as lavouras, e ndo
entre os lavradores. Pd4de-se adotar este principio como re-
gra geral: que a lavoura bbéa s6 serd abandonada, s6 serd
eliminada, quando ndo houver quem dé quantia alguma por
uma bda lavoura. E a gravidade desta situagio é que ndo
ha, em regra, entre as nossas lavouras, superioridades ou
inferioridades absolutas. As condigGes de superioridade e
de inferioridade sdo variadas: de produtividade, de distan-
cia, de facilidade de custeio, das mdos em que se acham,
etc, etc. Entre umas e outras lavouras, essas condigGes se
compensam geralmente. Isso esplica porque é que a baixa
dos precos afeta a todos com identica intensidade, e por
que é que a luta se tem sustentado e continfia a susten-
tar-se. Essa luta promete prolongar-se; porque é travada
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entre forcas de naturezas diversas, mas que se equivalem.
Uma luta em que ndo ha propriamente fortes e fracos, terd
como fim o esgotamento geral dos adversarios. A situa-
¢do do Estado de S. Paulo ndo serd, de cinco anos a esta
parte, ezatamente a de uma enorme diminuicdo gradual da
fortuna particular? Nio ser4, a continuarmos no caminho
em que vamos, a de um empobrecimento geral?

Os adeptos da solugdo natural confessardo que isso
ndo é um ideal.

Mas dizem eles, a crize é um fenomeno natural... Quem
o nega? O que se nega é que o papel do homem seja,
em face do fenomeno natural, o da submissio dezanimada
e inerte. Toda a grande obra humana a que se d4 o nome
generico de Civilizacdo' nio é mais do que o rezultado da
reagio do homem contra os fenomenos naturais. Pdde-se
definir a civilizagdo como a adatagio progressiva da na-
tureza 4s necessidades da vida humana. Que é o Direito
sindo a reagdo humana contra a iniquidade da Natureza,
cuja lei é a vitoria brutal do mais forte? Que é a Medicina,
sindo o esforco humano em combate com o fenomeno na-
tural que é a doenga? Que é a navegacdo, sinio a rea-
¢do humana contra esse fenomeno natural, tdo hostil e
formidavel, o Mar, que esfacelava a terra em pedacos dis-
persos, e dividia a humanidade em agrupamentos izolados?
A orientagio de que todo o fenomeno natural deve ser
recebido com rezignacio levaria os homens a decer, degrau
a degrau, toda a escada por onde a humanidade tem su-
bido, desde o mal esbocado homem das cavernas até hoje.

E nao tem esplicagio que se admita, para o cazo par-
ticular do fenomeno. economico, essa submissdo, injustifi-
cavel em geral. Porque o fenomeno economico é ezata-
mente, dentre todos os fenomenos naturais, aquele em que
é indispensavel a intervengdo da vontade e da inteligencia
humanas.

Em nosso cazo especial a reagdo estd se impondo, e
s6 ndo reajiremos por uma teimoza cegueira. A oscilagdo
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dos precos do café obedece a um elemento que podemos
até certo ponto regular: a quantidade de café brazileiro.
Estd em nossas mi3os a faculdade de pdor fim 4 superabun-
dancia, que faz a baixa dos pregcos. Nido € razoavel que
tenhamos creado essa obra de enerjia e de corajem, que a
nossa lavoura de café reprezenta, para nos deixarmos afi-
nal esmagar, por um ato de fraqueza sob o pezo da nossa
propria obra. A grande produg¢io de café ndo é propria-
mente um fenomeno natural: é rezultado do nosso esforgo
e da nossa vontade.

Uma obje¢io aprezentada contra a f6rma de eliminacdo
que proponho, férma que tem nio s6é a vantajem de ser a
mais simples, como a de ser a unica possivel e eficaz, den-
tre todas as que tém sido lembradas, — é a da duvidoza
constitucionalidade de imposto cobrado em especie. E’
claro que eu, assegurando a praticabilidade da medida pro-
posta, incluia na minha afirmacgio a indispenzavel possibili-
dade juridica da sua adopg¢do. Entretanto, dispensei-me de
levantar até agdra essa vaga objegdo esposta sempre em
termos de duvida, e ndao de convic¢do. As razbes que tive
para assim proceder, foram: primeiro, haver um poder com-
petente incumbido por oficio de decidir no assunto. Os
meus artigos foram dirijidos até aqui 4 lavoura, e procura-
ram demonstrar apenas a vantajem pratica de reduzir por
algum tempo as nossas safras, pelo unico meio conhecido
de tornar essa reducdo obrigatoria, proporcional, e feita so-
bre os cafés baixos.

Em segundo logar, uma discussdo nesse terreno da
constitucionalidade seria interminavel e ocioza.

O testo constitucional nio impede aos Estados a cre-
acao de impostos cobrados em especie; nem determina a
férma obrigatoria do imposto. O testo constitucional, por
outro lado, reconhece aos Estados a faculdade de estabe-
lecer, diminuir ou aumentar, a taxa dos impostos que lhes
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competem, e que sdo uzualmente cobrados em dinheiro; e
por outro lado, reconhece-lhes o direito de dezapropriagio
por utilidade publica. Em nosso cazo, a cobran¢a do im-
posto em especie seria, na peor hipotese, uma mera sim-
plificagdo do seguinte processo: elevagio da taxa do im-
posto de esportacdo, que € cobrado em dinheiro; e aplicagio
da diferenca 4 dezapropriagio de certa quantidade de café.
O testo constitucional ndo se op6i a nada disso.

A discuss3o provocada, e que eu ndo aceitei, seria tra-
vada, pois, ndo no terreno do direito pozitivo, onde a prova
é sempre possivel, mas no terreno aberto e sem dono da
doutrina, onde a cada um € licito ter uma opinido onde a
cada opinido € facil armar a sua tenda e fazer entrar na
luta, a seu favor, — uma ruma de livros e um batalhdo
de autores. A teoria da propriedade, a teoria do imposto!
Mas é certo que ndo diriamos nunca a ultima palavra, e
ndo chegariamos 4 verdade final — nesse vasto campo em
que escolas e sistemas se disputam encarnicadamente e inu-
tilmente a vitoria. Uma discussdo dessas seria um ato de
puro e ociozo diletantismo, que as minhas preocupagdis
nio me permitem.

O que a medida em questdo péde encontrar a tomar-
lhe o passo — ndo é a Constitui¢do: sdo doutrinas discu-
tiveis e discutidas. O valor dessas doutrinas, sejam elas
quais forem, aparece bem pequeno em face dos grandes
interesses de uma populagio ameacada...

Um ezercito em caminho da batalha — ndo se desvia
pelo escrupulo de pizar uma horta.

Entrego ao Congresso do Estado a reprezentagdo que
ndo tenho direito de dizer da lavoura, mas que é de uma
parte consideravel da lavoura e da maioria do comercio
comissario. Sei, e dou testemunho disso, que o patriotismo
do Congresso Paulista estd justamente alarmado com a
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crize atual; e que o Congresso aplica sincero esfor¢o para
acudir ao mal. Sé lhe peco a sua atencdo calma, refletida,
sem prevengles, para a medida que lembrei, e em cujo
favor ndo sou eu que falo, nio é uma teoria que discute:
sdo os fatos. O que sustenta eloquentemente a necessi-
dade dessa medida — nio sdo as minhas desvaliozas pa-
lavras: -— € a nossa anormalissima situagdo economica,
ameacada de agravar-se assustadoramente; é a historia co-
mercial do café, feita menos de principios do que de alga-
rismos; € a adezdo prestijioza e pozitiva de um numero
avultado de interessados.

E ndo ser4, finalmente, de uma eloquencia irrespondi-
vel o fato de nio ter essa medida, tdo discutida e tdo ata-
cada, provocado até hoje uma sé objecio que calasse no
espirito publico, e fizesse carreira?

Vi
8 producdo

Ecetuado o Brazil, todas as rejidis do mundo em que
a produgdo do café aumentou no quinquenio de 1896-900,
realizaram, reunidas, um acrecimo anual médio de 418.000
sacas, compensado alids por uma diminui¢do, tambem mé-
dia, de 262.000 sacas nos produtores restantes.

Nesse quinquenio, o liquido do aumento anual, foi,
pois, para a produgio estranjeira, 156.000 sacas.

O aumento anual da produgdo brazileira foi, nesse
mesmo periodo, 2.694.000 sacas.

O aumento de 418.000 sacas, verificado em paizes no-
vos, cuja populagio crece naturalmente, reprezenta todo o
rezultado do esforgo que nesses paizes provocou a alta dos
precos do café, mantida de 1888 a 1895. E’ sabido que o
cafeeiro leva cerca de 5 anos, depois de plantado, para en-
trar em plena produgio. E’ tambem sabido que de 1888
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a 1895 os pregos do café se conservaram numa média
enorme, de cerca de 100 francos, ou quazi o triplo das co-
tacOes atuais,

E’ 4 luz de fatos como esses, e nio orientados por
meras supozi¢Gis sem fundamento, que devemos estudar o
papel dos nossos concorrentes no aumento de produgio
verificado nos ultimos anos.

Esse papel foi para as trez rejidis, nas quais, além do
Brazil, a produgdo prosperou no ultimo quinquenio:

Mexico e America Central:

Anos Produclio
1891 1.349.000 sacas
1892 1.258.000 »
1893 1.433.000 »
1894 1476.000 »
1895 1.305.000 »
1896 1.296.000 »
1897 1.585.000 »
1898 1.685.000 »
1899 1.687.000 »
1900 1.632.000 »

A safra de 1901 é avaliada em 1.650.000.

Do quadro acima se depreende que a estensao das
plantacGes teve logar, principalmente, até 1894, visto como
€ 1899 (cinco anos depois), o ponto culminante da produ-
¢io. O aumento de 338.000 sacas, isto é, de 1.352.000
arrobas, verificado no conjunto daqueles paizes, (Mexico,
Guatemala, S. Salvador, Honduras, Nicaragua, Costa Rica),
aumento maximo verificado de 1891 até hoje, indica que as
plantagGes novas nio foram demaziadamente consideraveis,
mesmo no seu periodo de maior progresso.

Dado mesmo que a baixa dos pregos, acentuada de
1897 em diante, tivesse alguma parte no estacionamento da
produgdo, é forcozo reconhecer que, nessa estensa rejido,
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que é ezatamente o nosso principal concurrente, os altos
precos, que se mantiveram de 1888 a 1895, ndo deram um
impulso estraordinario d4s novas plantacGes. Houve muni-
cipios paulistas que, em igual periodo, fizeram individual-
mente quazi tanto como todos esses paizes reunidos.

Com Venezuela, Colombia, Equador e Goianas o cazo

ainda é mais frizante. Nessa rejido verifica-se:

Anos Producéio
1891 816.000 sacas
1892 859.000 »
1893 925.000 »
1894 1.214.000 »
1895 1.122.000 »
1896 1.215.000 »
1897 1.100.000 »
18908 1.273.000 »
1899 1.086.000 »
1900 1.066.000 »

A safra de 1901 é avaliada em 850.000 sacas.

Nota-se ai, com relagdo aos ultimos anos, uma ten-
dencia pronunciada para o declinio, para o qual provavel-
mente concorreu a baixa dos pregos de 1897 em diante.
Mas, como o primeiro ano, de aumento notavel foi 1894,
e dai por diante ndo houve grande acrecimo, isso faz crer
que o dezenvolvimento das planta¢is novas se deu de
1888 a 1889, no primeiro entuziasmo cauzado pela alta dos
precos. O estacionamento da produgdo, de 1894 em diante,
indica de modo claro que o progresso das planta¢sis no-
vas, comegado em 1888, ndo se manteve até 1890. Fdsse
pelo atrativo de outras culturas, ou pela falta de bragos, ou
pela dificuldade dos transportes, ou por todos esses moti-
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vos reunidos a outros, o fato é que os altos precos do
café, mantidos de 1800 a 1895, nio conseguiram animar
novas planta¢dis naqueles paizes.

Com relagido 4 Africa, a producdo obedeceu 4 seguinte
marcha:

Anos Produgiio
1891 114.000 sacas
1892 215000 »
1893 210.000 »
1894 156.000 »
1895 .. 181.000 »
1896 244000 >
1897 230000 »
1898 224000 »
1899 220000 »
1900 196.000 »

A safra de 1901 estd calculada em 200.000 sacas.

O quadro acima dispensa comentarios. O ponto cul-
minante da producdo africana é 1896, com 244.000 sacas,
isto €, com 19.000 sacas mais do que o ano de 1892. Todo
o esforco empregado pelos paizes europeus que tém colo-
nias na Africa ndo conseguiu grande resultado com relagao
d cultura do café, mesmo com os altos precos de 1888 a
1895.

Entretanto, cumpre confessar que a apreciagio do con-
junto de cada zona em que a producdo prosperou nos ul-
timos cinco anos, é insuficiente; porque, na realidade, a
situacio geral de qualquer daquelas zonas ndo corresponde
de modo precizo 4 situagio de cada um dos paizes nela

contidos.
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Com ‘Venezuela, Colombia e Equador dido-se fatos em
inteiro dezac6rdo: a produgdo tem decrecido notavelmente
no primeiro desses paizes e tem aumentado nos outros dous.

Venezuela chegou a ser o segundo produtor de café
no mundo. E’ um grande paiz, de 593.943 milhas quadra-
das (Franga: 204.092), com uma pequena populacio de
2.444.000 habitantes (em 1894). A imigragio foi, em 1890,
de 1.555 pessoas; e, em regra, o seu movimento é contra-
balangado pelo da emigracdo. Nesse estenso paiz ha apenas
529 milhas de vias ferreas em trafego.

Venezuela esporta, principalmente, além do café, cacdu,
assucar e borracha.

Em 1870 a esportacdo do café foi de 570.000 sacas;
em 1882, de 700.000; em 1896 Venezuela atingiu o maximo
da sua produgio, com 930.000 sacas. Mas j4 em 1899 a
sua esportacdo foi apenas de 660.000 sacas; e o declinio é
vizivel de ano para ano. Coincide, naquele paiz, com a de-
cadencia da cultura do café, o dezenvolvimento da do cacdu.

Os cafés de Venezuela, de que sio comercialmente co-
nhecidos dous tipos principais — La Guayra e Porfo Ca-
belo, tém aroma fino e gosto agradavel. S3o perfeitamente
separados segundo o tamanho dos grios; e entram no
mercado perfeitamente limpos, sem grios ardidos ou que-
brados, pedras e mais cisco. (E. Raoul). Cota¢io de Porfo
Cabelo, em 25 de Maio p. p, no Havre: 60 a 75 francos.
(Rio, 1.2: 39 a 40).

O que esplica a decadencia recente e rapida da pro-
dugdo venezuelana é que o cafeeiro rende l4 apenas 20
arrobas por mil pés (E. Raoul). Com esse pequeno rendi-
mento, a cultura do café naquele paiz s6 pode ser remu-
neradora com pregos elevadissimos.

A Colombia é outro grande paiz, de drea calculada
em cerca de 500.000 milhas quadradas, com uma populagio
orcada em 4.000.000 de almas. Esporta, principalmente, além
de café, ouro, prata e outros minerais em quantidades con-
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sideraveis (3.642 ton.s em 1808); diversos produtos vejetais
(7.548 tons em 1898); fumo (6.216 ton.s); generos alimen-
ticios (7.548 ton.s); borracha (410 ton.s).

Tem 389 milhas de vias ferreas em trafego e 270 em
construcio.

O solo da Colombia s6 em pequena parte € cultivado,
devido 4 dificuldade dos meios de transporte. A cultura
do café tem-se dezenvolvido numa rejido favorecida sob
esse aspecto, pois é servida pelo rio Magdalena, navegado
por vapores de grando calado até 592 milhas dcima do
porto de Barranquilla. Esse rio é navegavel em 780 mi-
lhas; e os seus tributarios fornecem a esse numero um
acrecimo de 215 milhas.

A produgio de café foi, na Colombia: em 1887— 111.000
sacas; em 1891 — 310.000; em 1895 — 358; em 1898 —
580.000.

O tempo da colheita, na Colombia, coincide com as
grandes chuvas.

Essa circumstancia d4 aos cafés daquella procedencia
uma pronunciada tendencia para a fermentagdo. O cheiro
dos cafés colombianos é dezagradavel, lembrando, vagamente,
o do couro. (E. Raoul).

A enorme desvalorizagio da moéda papel (1.300 a
1.400 °/,) tem sem duvida contribuido para que a produgao
do café se mantenha na Colombia, ndao obstante a queda
dos precos em ouro a contar de 1896. Seja como for, a
Colombia é um concorrente com que devemos contar.

. Equador. — A populagio é de 1.270.000 habitantes,
dos quais 870.000 s3o indios. A principal cultura do Equa-
dor é a do cacdu, de que ezistiam, 1898, 47.200.000 arvores.
A produgio do cacdu foi de 26.413 toneladas. Esporta
tambem assucar, algoddo, borracha e ouro. O Equador
resente-se de grande difficuldade de comunicacGes, sendo
as estradas quazi intranzitaveis durante metade do ano. E’
um pequeno produtor de café. A esportagdo tem sido: em
1897 — 21.700 sacas; em 1898 — 23.000; em 1899 — 24.000.
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Mexico. — A cultura do café é secundaria no Mexico.
Esse paiz, consideravel pela estensio e pela populagao
(12.491.000 habitantes, segundo o resenceamento de 1895),
servido por 9.027 milhas de vias ferreas em trafego (1898),
nunca chegou a esportar trezentas mil sacas de café numa
safra. A producdio mexicana é variadissima. Em 1898, os
principais generos esportados foram, alem do café: arroz,
20.718 ton.s; milho, 39.238.000 hectol.; trigo, 235.342 ton.s;
assucar, 66.761 ton.s; algoddo, 44.794 ton.s; madeira, 76.777
ton.s; cacati, 1.341 ton.s; fumo, 43.524 ton.s; licores fermen-
tados, 6.127.000 hectol. Em 1898 havia 1.693 minas em
trabalho, das quais 89 de ouro, 373 de ouro e prata, 172
de ouro e outros metais, 259 de prata. O pessoal empre-
gado na totalidade das minas mexicanas era, em 1898, de
89.000 individuos. O governo esforca-se para dezenvolver
a cultura da vinha, da oliveira e outras arvores frutiferas.
As plantagBes de laranjeiras tomaram incremento notavel
e fornecem importante esportagio para os Estados-Unidos.

Esses dados esplicam de certo modo o papel secun-
dario do Mexico na cultura do café, pela subdivizio da
atividade e do capital em tdo variados ramos de industria
e tdo diversas culturas. Mas, alem disso, o café nio é pro-
vavelmente no Mexico uma cultura de grande rendimento.
Em 1888-89, a esportacio foi de 154.000 sacas; subiu a
166.000 em 1890; a 241.000 em 1893; a 268.000 em 1898.

Nio se deve esquecer que o cafeeiro leva cerca de
cinco anos a dar; e que o aumento de produgio verificado
em 1898 reprezenta dezenvolvimento das plantagSes durante
o periodo dos precos enormes do café.

Segundo o sr. V. Marcano, citado por E. Raoul, a co-
lheita de uma arroba de café custa, no Mexico, cerca de
2$400 da nossa moéda; é o dobro da média que pagamos.

Com relagio ao rendimento de cada arvore, o sr. P
Combourg (Bulletin des études coloniales et maritimes, 1894)
avalia-o numa média de 66 arrobas por mil pés; mas, E.
Raoul, que cita aquele autor, acha-o ezajerado.
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Os cafés no Mexico sio comercialmente bem reputa-
dos. Entram no mercado perfeitamente limpos, raramente
com algum grao preto.

Guatemala. — Area, 49.290 milhas quadradas (S. Paulo:
112.280). Populagdo em 1900: 1.574.340 habitantes. A imi-
gragdo foi, em 1804, de 24.839 pessoas; a emigragio foi,
no mesmo ano, de 21.178. A viagio ferrea tem tido con-
zideravel incremento.

A atividade e o capital ndo se empregam escluziva-
mente nesse paiz 4 cultura do café. Ha 40.768 acres apli-
cados 4 cultura da cana; 7.504 4 do cacaii; 1.680 4 do
fumo. Além de assucar, cacati e fumo, Guatemala esporta
trigo, milho e feijdo. Uma lei de janeiro de 1899 acoro-
¢bda com favores e premios a cultura da borracha; mas &
provavel que a crize atual da borracha anule os efeitos
dessa lei.

Com relagio ao café, a produgio de Guatemala tem
sido: 1880 — 220.000 sacas; 1885 — 415.000; 1895 —.
530.000; 1896 — 525.000; 1897 — 630.000; 1898 — 633.000;
1899 — 644.000

Em Guatemala o café é cultivado entre 500 e 700 me-
tros de altitude. Medeia geralmente entre os cafeeiros uma
distancia de pouco mais de 12 palmos. A plantagdo € feita
em covas de 12 polegadas em todos os sentidos, prepara-
das e deixadas a descoberto durante trez a quatro mezes.
O cafeeiro é podado regularmente, de modo a n3o dar
cada galho mais de trez colheitas. A producdo média é
de cerca de 60 arrobas por mil pés.

As plantagGis de café estdo principalmente em maos
de alemaes.

Os cafés .de Guatemala s3ao geralmente apreciados, e
obtém pregos de preferencia. Em 25 de maio p. p. a co-
tacio no Havre era para os cafés de Guatemala, lavados
— 68 a 85 francos.

QGuatemala é talvez o mais sério dos nossos concor-
rentes na producdo do café; mas o aumento da sua con-
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tribuicdo € e serd fartamente compensado pela diminuigio
na de outros dos nossos concorrentes.

San Salvador. — Area, 725 milhas quadradas. Po-
pulacio, em 1894, 803.534 habitantes. Esporta, além de
café, assucar, borracha, fumo e anil. Tem numerosas mi-
nas em trabalho, esportando delas ouro, prata, cobre, ferro
e mercurio. O governo encoraja com favores a produ¢ao
do algoddo. A viagdo ferrea estd-se dezenvolvendo.

A esportagio de café foi de 250.000 sacas em 1895,
e de 296.000 em 1898, A cotagio do café S. Salvador era
em 25 de maio p. p. 49 a 53 francos.

Costa Rica. — Area, 23.000 milhas quadradas. Po-
pulagdo, em 1892, 243.205 habitantes; em 1899, 310.000.
Tem duas linhas ferreas em trafego e diversas em estudos.
A principal esportacdo é de café e bananas; a esportacio
destas é de valor de quazi metade do da esportagio do
café,

A cultura do cacdu estd em pleno dezenvolvimento.
Esporta algum ouro e prata e alguma borracha.

Em 1895 a esportagio do café foi de 189.000 sacas:
em 1899, de 255.000.

Os cafés de Costa Rica sdo variadissimos. Em um
lote de 800 sacas de café de Costa Rica, refere E. Raoul,
foram classificados 34 tipos.

Nicaragua. — Area, 49.200 milhas. Pop., em 1895,
380.000 hab., dos quais 1.200 alemdes. Como em Quate-
mala, as plantagbes de café estido principalmente em maos
de alemdes. Eziste em escala consideravel a creagdo de
gado, e a esportacio de couros é avultada. As culturas
principais sdo, além do café, — assucar, fumo e cacdu.
Esporta borracha. Ha 109 minas esploradas por compa-
nhias inglezas e americanas. Em 1895 a esportacdo de café
foi de 150.000 sacas; em 1899 foi de 153.000.

A Republica de Honduras é um produtor insigni-
ficante de café.
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Haiti. — Area, 10.204 milhas quadradas. Pop., em
1894, 1.210.625 hab. Nove decimos da popula¢io sdo ne-
gros. A principal produgio do Haiti é café; e, como entre
nés, e sem outro ezemplo, o café é sobrecarregado no Haiti
com um pezado imposto de esportagido. Como veremos
adiante, ndo é esse o unico ponto referente ao café em
que somos os companheiros unicos daquela republica de
negros.

A cultura do cacau e do algodio estio em pleno flo-
recimento no Haiti; a do fumo se dezenvolve. Estio tam-
bem sendo feitas modernamente tentativas para a esplora-
¢do de minas, de que o solo do Haiti é bastante rico.

A producdo de café do Haiti, de 1890 a 1900, consta
das tabellas de pags. 99 e 99 A. Essa produciao esti em
declinio desde 1895. Os tipos do Haiti sdo conhecidos
por: Cap. Jacmel, Port au Prince, Cayes, Jeremie. Em 25
de maio p. p. as cotagdes no Havre eram: de 45 a 48
francos para aquelas trez primeiras qualidades; e de 43 a
46 francos para os tipos Cayes e Jeremie. Depois dos
cafés brazileiros eram os do Haiti os que obtinham meno-
res pregos.

A qualidade dos cafés do Haiti é prejudicada por uma
circumstancia natural: a de ser a colheita feita em geral com
tempo humido. Como a Colombia, o Haiti é vitima de
chuvas persistentes. Entretanto, esse defeito ndo é o prin-
cipal dos cafés haitianos.

Esses cafés sio em geral cheios de pedras e de terra.
«Em seguida 4s grandes chuvas, diz E. Raoul, os grdos
que caem no solo arenozo misturam-se a grdos de areia;
mas muitas vezes pedras e pedagos de tijolo dao testemu-
nho do pouco cuidado, e, talvez mesmo do espirito de
fraude, que prezidem ao beneficio e 4 esportagio. — En-
tretanto, ultimamente, estd-se manifestando melhora nesse
sentido».

O café Jacmel, que era ha poucos anos o tipo classico
dos cafés mal cotados, fende, diz E. Raoul, a entrar nas
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qualidades superiores. <Realmente, o Jacmel, em 25 de maio
ultimo, era cotado de 45 a 48 francos, contra a cotacdo de
37 a 38 para o 24 bda, do Rio.

Abissinia e Arabia. — A produgio do café é pe-
quena na Arabia, igualmente na Abissinia, de onde essa
rubiacea é orijinaria e eziste no estado selvajem.

«Colhe-se café na provincia de Enarea e do Godjam,
em que d4 sem cultura. As bagas maduras do preciozo
fruto, sem valor para o indijena, juncam o chdo; sem preco
em Kaffa, é s6 em Goudar, primeiro mercado no caminho,
que o café alcanca valor venal. Chegam grandes quanti-
dades 4 costa de Massauah; compram-n’as os baniaus.
Barcos arabes carregam esse café e transportam-n’o a Aden,
de onde se propaga com o nome de café Moka» (%).

Com relacdo aos cafés arabes, o melhor é o do Ye-
men. <«A quantidade esportada para além de Constantino-
pola é absolutamente insignificante, diz um autor inglez.
A Arabia, a Siria e o Egito consomem pelo menos dous
tercos da colheita; o resto é absorvido pelos turcos e ar-
menios. Antes de chegarem aos portos de Alexandria, Jaffa
e Beiruth, os sacos de moka sio cuidadozamente ezamina-
dos, grdo a grido; e mios esperimentadas catam neles todos
os grdos meio transparentes e esverdeados, que sio os
optimos... Essa operagio é feita com a atengdo dispen-
sada pelos garimpeiros de diamantes no ezame da areia
que encerra essas pedras preciozas...

A substituigio por qualidades inferiores d4-se em cada
entreposto da costa; e o café que entra nos mercados eu-
ropeus e americanos decorado com o titulo de moka nem
se parece com o café do Yemen» (2).

Nio é possivel dar o algarismo, mesmo aproximado,
da produgido dos cafés arabes. Os cafés que entram nos
mercados com esse nome sio na grande maior parte cafés

1y Qeogr. appl. & la marine, an comm. e & Pagric., por Baunier, cit. por E. Raoul.
8 Ww. % Palgrave, cit. por’ E. Raoul. ’ i &
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da India e de outras procedencias, inclusivé o Brazil (o
nosso chamado moka). Os portos do Egito e da Arabia
recebem fortes remessas de cafés estranjeiros que, depois
de limpos e postos em cestos, sdo reesportados como café
moka. O seguinte quadro esclarece o assunto, com rela-
¢do 4 importacdo e esportagdo de café na Arabia:

Anos Importacéo Esportaciio
1894-05 12.909.763 frs. 15.406.088 frs.
1895-06 17.665.287 » 21.000418 »

A produgio real da Arabia pode ser avaliada, ezajera-
damente, em 30.000 sacas (1). A esportacdo de café brazi-
leiro que sdi de 14 com o nome de moka é seguramente
de algumas vezes aquele algarismo. O nosso café serve
para falsificar a marca do café arabe, preferido no consu-
mo de luxo.

Congo Livre. — As plantagdis de café foram inicia-
das em 1884. No ano seguinte foi 14 introduzido o nosso
maragogipe. Em 1899, isto é, quinze anos depois, havia
ao todo quatro milhdGes de cafeeiros nas plantagGes do
Congo (um sé fazendeiro paulista, F. Schmidt, de Ribeirdo
Preto, tem cafezais maiores).

A pop. europea no Congo era de 1.958 individuos no
ano de 1900. A esportagio de borracha, marfim, céco,
cacau e fumo, triplicou de 1895 a 1900. A de café, se-
gundo o Sfaf. Book, de 1901, é prejudicada pela dificul-
dade de transportes.

Cumpre observar que o famozo hemileia vastatrix pe-
netrou nos cafezais africanos, achando neles, ao que pa-
rece, campo favoravel. O hemileia é o celebre devastador
dos cafezais de Ceildo, da India, de Java (3). Em 1894
fez a sua apari¢io nas colonias alemans da costa oriental
da Africa. Na Reunido aniquilou a cultura do café.

1) H. Lecomte. Le café. . . .
O hemileia parece ser especialmente agressivo na zona equatorial.

20
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Em Madagascar matou as primeiras tentativas entu-
ziasticas. No Natal, reduziu a quazi nada a produgio, que
chegou a ser de 200.000 sacas em 1870.

Outra terrivel praga dos cafezais, the worm (xylotre-
chus quadrupes), ataca as plantagGes da Costa d’Africa.
Contra esse grande inimigo ndo foi ainda encontrado re-
medio. <«Ndo se conhece meio de lutar eficazmente . contra
as devastagbes deste inseto que se tem espalhado por toda
parte, e que encontrei mesmo em plantaches recentes da
costa ocidental da Africa...» (H. Lecomte, 1899).

O mesmo autor refere-se a um remedio aplicado con-
tra essa praga, no Congo francez. E. Raoul considera-a
um mal mais perigozo do que o hemileia. <O proprio café
Liberia, diz ele, ndo é indene na costa d’Africa.»

Esses dous inimigos a que estdo espostos os cafezais
africanos esplicam talvez em parte o pouco sucesso da
cultura do café na Africa, ndo s6 com relagio ao Congo
Livre e 4 Republica de Liberia, mas tambem 4s possessdes
inglezas, francezas e alemans.

Liberia. — Pop. avaliada em 2.000.000 de habitantes.
O comercio estranjeiro restrinje-se aos portos de mar; e
s6 os naturais podem possuir terras. O café é cultivado
em plantagbes pequenas e mal tratadas.

A esportacdo é menor de 80.000 sacas.

Possessdes portuguezas. — As ilhas de CABO VER-
DE produzem algum café, mas a quantidade é pequena.
Em S. THOME, que jd4 produziu 50.000 sacas, a esportagio
em 1808 foi de 30.000. A cultura do cacau, cuja esporta-
¢do foi de 823 ton.s em 1898, tem-se nessa ilha substituido
4 do café, Naquele ano o café esportado foi do valor de
354 contos fortes; e de 1.132 contos, tambem fortes, a do
cacau. Angola produz e esporta café em quantidade de
que nio temos dados certos. Mas, a julgar pela variedade
dos produtos esportados, em confronto com o valor total
das esporta¢dis (7.035 contos fortes em 1899), é de sup6r
que a esportagio de café ndo seja muito consideravel. Os
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principais produtos esportados sdo: café, assucar, borracha,
oleos vejetais, c6co, marfim, céra, gado e peixe. E. Raoul
conta que o café Rio Nunez, nativo, é apanhado pelos in-
dijenas que para esse fim cortam as arvores; e a produ-
¢do desse café tende assim a tornar-se insignificante.

Possessdes inglezas. — CrmLAo. S6 citamos aqui
a ilha de Ceildo, que ndo pode mais ser considerada como
um produtor de café, para assignalar os efeitos do kemileia
vastatrix. A produgdo, que montou a quazi um milhdo
de sacas em 1868, caiu a 7.000 sacas em 1900. Com a
destruicio dos cafezais por aquela praga formidavel, a cul-
tura do ché substituiu-se rapidamente 4 do café. A espor-
tagio de chd foi de 23 libras em 1873 e de noventa mi-
lhges de libras em 1897. A drea cultivada em café era,
em 1878, de 250.000 acres; e caiu, 20 anos depois, em
1898, a 19.023 acres. A superficie cultivada em chd era
de 10 acres em 1867; e passou a 753.872 acres em 1808.
INDIA. O hemileia e o xylotrechus quadrupes invadiram os
cafezais da India continental, cuja producfo estd em deca-
dencia. A esportagdo alcangou 430.000 sacas em 1872; e
baixou a 240.000 em 1895.

A area plantada em café era de 289.084 acres em 1895;
e reduziu-se a 148.389 acres em 1899. O café Malabar
era cotado, em 25 de maio ultimo, no Havre, a 63/67
francos. Os cafés da India sdo bem beneficiados e tém
em regra grande finura de aroma e de gosto. Sdo espor-
tados em caixas, nas quais é indicada a plantagdo de que
provém. JAMAICA. — Area — 4.200 milhas quadradas. Pop.
em 1891 — 639.000 hab. A superficie cultivada é de.....
694.580 acres, dos quais apenas 25.902 em café. Cumpre,
porém, observar, que a area plantada em cafezais tem au-
mentado: era de 21.276 acres em 1890, e de 23.000 em
1897. A produgio tem sido: 1893-94 — 75.000 sacas;
1805-96 — 70.000; 1896-97 — 65.000. Na Jamaica, como
nas Antilhas em geral, a produgdo € de cerca de 40 arro-
bas por mil pés, na média. GOYANA INGLEZA. — A es-
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portagio de café de Demerara, que foi de 70.000 sacas em
1830, é hoje quazi nula.

Possessoes francezas. — Os francezes, mau grado
o grande e intelijente esforgo despendido, ndo tém sido fe-
lizes com a cultura do café nas suas possessdes atuais.
A REUNIAO teve j4 uma produgio regular: 16.000 sacas em
1835. De 1881 a 1885 a média foi de 9.000 sacas. Em
1882 o hemileia penetrou. E a producgido caiu até 1.400
sacas em 1897. MADAGASCAR. «Esta ilha comecava a es-
portar café, em pequena quantidade, quando o hemileia af
apareceu». (E. Raoul). CoNGO FRANCEz. Em fins de 1896
era avaliado em 300.000 o numero de cafeeiros ezistentes.
A esportagio foi de 500 sacas em 1896, e de 950 em 1897.
Em 1899 as esporta¢dis totais do Congo Francez montaram
a 6.625.000 francos, dos quais 3.015.000 frs. de borracha,
1.878.000 de marfim, 1.150.000 de madeiras. Pouco mais
de meio milhdo de francos foi o valor da esportagio total
de cacau, oleos, café e outros varios produtos. INDO-CHINA
E COCHINCHINA. — A cultura do café foi ai iniciada; mas
as plantacdis foram invadidas pelo terrivel xilofrechus qua-
drupes. <Em Saigon, diz E. Raoul, os pés de C. arabica
sdo quazi todos atinjidos por esse flajelo». — GUADALUPE.
— Area, 583 milhas quadradas. Pop. em 1804 — 167.000
habitantes. A principal cultura é a da cana. (Esport. em
1898 — 22858 tons). A do cacau tem-se dezenvolvido
(esport. em 1899 — 015.000 libras). Em 1802 a area ocu-
pada em cafezais era de 2.825 hectares; em 1899 tinha su-
bido a 3.065 het. Em 1899 o pessoal empregado na cul-
tura do café era de 6.156 individuos. A produgfo de café
foi, em média anual, de 9.000 sacas de 1891 a 1808; e subiu
em 1899 a 13.000 sacas. MARTINICA. — A esportagdo, que
foi de 12.000 sacas em 1830, caiu a 3.000 em 1893. Em
1896 foi de 6.000 sacas; e apenas de 1.900 sacas em 1897.
Nova CALEDONIA. — Nessa colonia a cultura do café, in-
troduzida de poucos anos, se revela em pleno florecimento.
A escutar os autores francezes, eziste j4 um tipo de café
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Nova Caledonia, que deve ser colocado 4 frente de todos
os cafés suaves do mundo. Como qualidade, dizem eles,
o Nova Caledonia vale quazi o moka verdadeiro, do Yemen.
E. Raoul diz mesmo que o prefere, e com ele a maioria
dos consumidores, a0 moka lejitimo. H. Lecomte diz que
eles sio apreciados pelos que o tém conseguido beber;
mas que infelizmente n3o alcangcam no mercado francez os
precos a que poderiam pretender. E’, pois, conveniente,
vermos o que é a Nova Caledonia, e a cultura do café
nessa ilha, A area cultivavel é de 1.600 milhas quadradas.
A populagdo era, em 1898, de 52.756 individuos, incluindo
3.476 homens de guarnigdo militar, e 7.477 sentenciados em
cumprimento de pena. A produc¢do do café, cuja introdu-
¢do data de mais de trinta anos, foi: em 1894 — 1.250
sacas; em 1806 — 3.300; em 18907 — 4.000; em 1898 —
5.800. A producio média é de 25 arrobas por mil pés.
O apreco ao café Nova Caledonia vird sempre, provavel-
mente, menos da sua ecelencia tdo decantada do que da
sua raridade nos mercados. GOIANA FRANCEZA. — «To-
das as tentativas de colonizagdo com trabalhadores brancos
importados com grande despeza tem até hoje dado em ca-
tastrofes»... (Elisée Reclus, Geographie Universelle, 1804).
A populagio da Goiana Franceza é de 34.200 habitantes.
A producio de café é insignificante.

Possessbes holandezas. — Java (1. Na historia
comercial do café o papel de Java é consideravel. Essa
grande ilha, ou, antes, esse arquipelago, que tem hoje uma
populagio de 34.000.000 de almas, manteve notavel produ-
¢do de café durante largo tempo; e ainda hoje, apezar da
vizivel decadencia em que se acha essa produgio, Java
conserva um logar importante entre os produtores estran-
jeiros. A decadencia do café em Java é devida principal-
mente 4 invazio do hemileia, que comegou a aparecer em

(" Para maior clareza da espozi¢io damos denominagio de Java ao conjunto das
ilhas neerlandezas. Nio tratamos da QGoiana holandeza pela insignificancia da.cultura
do café nessa possessio.
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1875. A produgdo, que era de 1.350.000 sacas, em média,
de 1880 a 1885, caiu a 645.000, tambem em média, de 1896
a 1900. Entretanto, como mostra o quadro seguinte, ou-
tras culturas estdo em pleno progresso:

Area cultivada em acres:

Ano " Arroz Algz‘tﬁ:; g Cana Fumo
1804 : 5.064.000 | 3.807.000 | 211.000 | 237.000
1808 o 5.202.000 | 4.046.000 | 246.000 | 252.000

A produgio do assucar foi: 1.082.923.700 libras em
1893; e 1.538.701.400 em 1898. .

A do chd foi: 4.129.031 quilos em 1893: e 4.757.171
quilos em 1898.

A do fumo: 10.276.134 quilos em 1893; e 18.418.575
em 1898,

A do anil: 685.984 quilos em 1893; 1.094.225 em 1898.

Por esses dados se vé claramente que outras culturas
se substituem vantajozamente 4 do café, sacrificada pelo
hemileia. E’ provavel que Java siga o mesmo caminho se-
guido por Ceildo.

PossessOes alemans. — TogoLAaND (na Costa dos
Escravos). Populagio européa em 1899: 118 individuos,
dos quais 113 alemdes. Esporta borracha, cacdu, milho,
tapioca, gengibre, c6co. Em 1898 foram plantados 89.400
coqueiros, 20.900 arvores de goma, 98.000 cafeeiros. Em
1896 a esportagio de café foi de 1.800 sacas. CAMEROUN.
(Protetorado alemdo desde 1894). Pop. branca em 1899:
425. Tém sido feitas plantacdes de café, cacdu, fumo, bor-
racha, baunilha, cravo, gengibre. AFRICA ORIENTAL. Pop.
branca em 1899: 1.090 pessoas. As plantagGes alemans
sdo de cacdu, baunilha, fumo, borracha. As de café sdo
feitas apenas em algumas rejides altas. N3o se esquega
que o hemileia e o xynotrocus quadrupes t€m invadido os
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cafezais na costa oriental e na costa ocidental da Africa.
— PaAciFico. Nas possessGes alemans do Pacifico a cul-
tura do café ndo tem importancia.

Possessdes americanas. — HAwAr Area 6.400 mi-
lhas quadradas. Pop. em 1896: 109.020 habitantes. Nesse
ano os individuos aplicados 4 agricultura eram em numero
de 7.570. A imigragdo e emigragio foram em

1895 1808 1809
Imigrantes 8.000 17229 20.245
Emigrantes. 4.636 7.313 —

Em 1899 as pessoas empregadas na lavoura eram
40.500, das quais 30.000 japonezas, 6.000 chinezas, 2.150
portuguezas.

A esportagdo. principal foi, em 1899: assucar, 21.893.190
dolars; arroz, 42562 dol.; bananas, 84.268 dol.; café 132.347
dol. Em 1870 Hawai esportou 3.000 sacas de café; em 1890,
apenas 600 sacas; em 1893, menos de 300; em 1894, 1400.

A esportacdo de 1899, de que possuimos informagio
referente ao seu valor em moeda, que acima indicamos,
deve ter sido superior a 10.000 sacas. CuBA e PorTO RIcCO.
E’ dificil prever si, na m3o dos americanos, Cuba ird tor-
nar-se um produtor de café; até agora ndo se tem distin-
guido como tal. Essa ilha tem outras numerozas riquezas
a esplorar e em esploragdo. A sua principal esportagdo é
de assucar (1.004.264 toneladas em 1894); e fumo (290 to-
neladas). Com Porto Rico o cazo é diverso: é quazi certo
que a atividade e os capitais americanos dezenvolverdo ai
a cultura do café. Porto Rico tem uma drea de 3.600 mi-
lhas quadradas. A populagio era de 953.243 habitantes
em 1899, Ezistem cerca de 200.000 acres aplicados ao café.
Os cafés de Porto Rico tém precos de preferencia nos
mercados; a cotagio deles era, em maio ultimo, no Havre,
de 87 a 98 francos. Felizmente para nés, Porto Rico é
uma ezigua ilha; e a producdo do café nas Antilhas, como
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acima ficou referido, é apenas de 40 arrobas por mil pés,
na média. FiLippPINAS. A produgio do café nas Filipinas
vem de lonjee Em 1871, a esportagdo jd era de 60.000
sacas. Em 1893 atinjiu ela o seu maximo: 75.000 sacas.
Dai em diante decaiu sempre: foi de 10.000 sacas apenas
em 1894; e, em 1895, o porto de Manila esportou unica-
mente 3.000 sacas.

As Filipinas produzem principalmente assucar, fumo,
canhamo e anil. Em Lucon se estd estraindo ouro com
sucesso; em Cebd, estd sendo organizada a esploragdao de
carvio de pedra, de que se conta com uma produgio de
5.000 toneladas por mez.

Ha em varias ilhas minas de prata, cobre, ferro chumbo,
algumas em comego de trabalho. Em diversos pontos do
arquipelago ha petroleo.

A decadencia rapida da cultura do café nas Filipinas,
de 1883 a 1894, periodo que abranjeu os anos de grande
alta nos pregos, parece indicar que essa cultura nio era
favoravel. E’ dificil, sem duvida, dar incremento a uma
industria que, mesmo com os pregos obtidos pelo café, de
1888 a 1895, teve de ceder a outras certamente mais remu-
neradoras.

A concorrencia das possessdis americanas nio parece
constituir um perigo sério para nés.

Desse modesto ezame da situagio do café em relagio
4 produgdo estrangeira, ezame rapido e sucinto, como o
permitia a natureza deste livro e a urjencia da sua publi-
cacdo — depreende-se que o regulador do café no mundo
€ o Brazil; e que o serd ainda por tempo cujo limite ndo
ha fundamento para prever.

O aumento enorme da producdo brazileira nos ultimos
anos, aumento. que tem determinado a superproduc¢io e a
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baixa dos pregos, foi devido principalmente, a causas que
nao tém carater permanente:

lo Os altos pregos do café, de 1888 a 1895;

20 A baixa do cambio, dando proporgdes artificial-
mente colossais aos pregos naquele periodo;

3.0 O incremento ecepcional que nesse periodo teve
a viagdo ferrea nas zonas do Brazil apropriadas 4 cultura
do café;

40 Uma estraordinaria corrente de imigragio, de que
se estd dando hoje uma especie de refluxo;

5.0 A mudanga, na lavoura de café, do trabalho es-
cravo para o trabalho livre, geralmente de europeus, e muito
mais intelijente e esforgado.

Essas cauzas, como é sabido, j4 ndo influem hoje.
As grandes plantagdes novas de café foram apenas até
1896; e a nossa produgdo nio tarda a atinjir o seu apojeu.

Tomando isso em considera¢io, e depois de ezaminar
a situacio do consumo do café, passaremos a ver si nio
é verdadeiramente absurdo estarmos sofrendo sem rezis-
tencia a crize dos pregos baixos atuais, crize a que pode-
mos por fim desde que o queiramos.

VIII

O aumento do consumo

O consumo do café, em regra, aumenta na propor¢ao
em que crecem a populagdo e a prosperidade economica
dos paizes em que é uzado. A ecepgdo feita pela Ingla-
terra é a unica que abertamente contraria esse principio.
Mas nesse paiz o café tem dois terriveis concurrentes: o
chd e o cacai. Emquanto o consumo do café se conserva
estacionario nas ilhas britanicas, e estd lonje de acompa-
nhar o dezenvolvimento da populagio, o consumo do ch4,
que era de 36.000.000 de libras em 1841, foi de 210.000.000
de libras em 1895; e o do cacau, 1.938.000 libras*em 1841,
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passou a 11.996.000 em 1882, e a 24.484.000 em 1895. O
que acaba por demonstrar a natural rezistencia oferecida
pelo povo inglez 4quela bebida — é que varias colonias
inglezas esportam esse produto e que Londres é um mer-
cado consideravel de café.

O grau em que a situacio economica de um paiz in-
flue no consumo do café é eloquentemente demonstrado
pelo cazo da Franga em seguida 4 dezastroza guerra franco-
prussiana. O consumo médio da Franga tinha sido de....
000.000 sacas de 1866 a 1870. No quinquenio seguinte
essa média cdi a 615.000 sacas. Poder-se-d alegar que o
imposto de entrada, que era, na Franga, de 55 francos por
100 quilos, passou a ser, pela tarifa de 1871, de 156 fran-
cos, e que disso veiu a diminui¢io do consumo. Mas
essa alegacdo seria errada. Efetivamente, apezar de ser
conservada a onerosa tarifa de 1871, j4 no quinquenio de
1876-80 o consumo francez tornava a alcancar o seu nivel
anterior 4 guerra, ou, antes, ecedia-o, tendo em conta a
perda da Alsacia e da Lorena. E’ que a situagio econo-
mica da Franca, por uma verdadeira resurrei¢io que as-
sombrou o mundo, resurjia, préspera e refeita, das ruinas
da invazio alemd e da enorme indenizagio de guerra que
teve de pagar.

Estd na prosperidade dos paizes consumidores a prin-
cipal esplicagdo do aumento do consumo nos ultimos anos.
Por felicidade nossa, os paizes que mais consomem café
estdio em pleno e vizivel progresso.

A populagio norte-americana aumentou de 63.014.015
habitantes em 1890 a 76.356.102 em 1900. A importacio
geral dos Estados-Unidos foi de 697.148.489.000 dolars em
1899; e foi de 849.941.184 em 1900. A esportacio, do
valor de 1.203.931.222 dolars em 1899, passou a.........
1.370.762571 no ano seguinte. Aos Estados-Unidos ca-
bem 40 %/, do café que o mundo consome.

A’ Alemanha cabem 20°/,, A populagio da Alemanha
aumentou’ de 52.279.901 habitantes em 1895 a 56.345.014
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em 1900 — mais de quatro milhdes em cinco anos. A
sua importagio foi de 4.246.111.000 marcos em 1895; e de
5.783.628.000 em 1899. A esportagdo foi de 3.424.076.000
em 1895, e de 4.368.409.000 em 1899. Ha vinte anos emi-
gravam 250.000 alemies por ano; a média da emigragdo
alemd, nos cinco anos de 1895 a 1899, baixou a 28.000.
Em 1897, 08, e 99, a média é apenas de 23.000 emigran-
tes. Ndo se péde imajinar mais eloquente atestado de
melhora nas condi¢Ges de vida do povo alemio.

A’ Franca cabem quazi 10/, do consumo do café. A
prosperidade economica da Frang¢a nos ultimos anos é re-
velada pelo dezenvolvimento do comercio francez. Em
1896, a importacdo geral foi de 49.288.000.000 de francos;
em 1896 de 58.480.000.000. A esportagio geral foi de
45.936.000.000 de francos em 1896, e de 55.335.000.000 em
1900.

A’ Suecia-Noruega, Holanda, Belgica, Suissa e Austria-
Hungria, conjuntamente, cabem 20 ¢/, no consumo do café.
Em todos esses paizes se verifica aumento de populagdo e
de riqueza nos ultimos anos.

Estd ai a razdo principal do aumento do consumo.
Essa razdo, porém, ndo € unica.

Nio ligamos ecessiva importancia 4 baixa do preco do
café como fator do aumento do consumo. Este s6 remo-
tamente, e em propor¢Ges minimas, sente o efeito das altas
e das baixas nos grandes mercados.

Os precos do consumo sio, até certo ponto, fixos;
ndo sdo sujeitos ds grandes ocilagbes. O consumo dezen-
volveu-se notavelmente nos Estados-Unidos durante o quin-
quenio de 1886—90 para o de 1891—95; na Alemanha e
na Franca o aumento foi normal nesse periodo. E com-
tudo, de 1891 a 1895, o preco do café conservou-se, nos
grandes mercados, numa média de 100 francos.

A verdade é que os precos do consumo ndo acompa-
nham os ocilagdes do genero. E. Raoul estuda minucioza-
mente qual seria o efeito, no consumo francez de uma re-
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ducio de meio franco em quilo - (4$000 em dez quilos); e
conclue que esse efeito seria nenhum. Adotamos nas linhas
seguintes os seus argumentos.

Para justificar esta assergdo, que parece 4 primeira vista
paradoxal, basta ezaminar os fatos, isto é, o mecanismo da
venda a retalho.

A venda no varejo é feita 4 freguezia rica, burgueza,
operaria. No ponto de vista do consumo, deve-se despre-
zar de todo a freguezia rica, 4 qual é indiferente o custo
do genero.

‘A freguezia burgueza é mais atenta 4 economia. Com-
pra ela o café, geralmente, aos meios quilos; ‘e paga o meio
quilo a dous e meio e trez francos. — Como os interme-
diarios aproveitam sempre uma parte das baixas que se
ddo, é claro que a diferenca de preco no café em grosso
s6 afecta as vendas a retalho em proporcio minima. Se-
gundo informacio de muitos negociantes de Pariz e da
provincia, diretamente interessados no aumento do consu-
mo, uma diferenga de meio franco (4$000 por dez quilos),
traria, apenas, para os pregos do varejo, uma diferenca de
10 centimos por meio quilo (160 réis em dez quilos). E’
duvidozo que essa diferenga fizesse aumentar o consumo
de modo sensivel.

O consumo da freguezia operaria, é aquele cuja possi-
bilidade de aumento é a mais interessante, em razio do
numero de consumidores que ela reprezenta. Essa fregue-
zia compra geralmente o café 4s ongas (30 gramas).

O preco do café vendido 4 classe operaria tem, como
ponto de partida, o café de 1.2 qualidade a 6 francos o quilo
e o de 22 qualidade a 4,80. Isso corresponde aos seguin-
tes precos no varejo:

1.2 qualidade, a onga 0 fr. 20
22 » > » 0 fr. 15

Com a diferenca de 1/, franco por quilo (48000 por 10
quilos) no comercio em grosso, os pregos do varejo cor-
responderiam ao seguinte:
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1.2 qualidade, onga 0 fr. 16,5
2a » » 0 fr. 129
Ora, pela mesma razio que leva o varejista a vender
a 0 fr. 20 a onca de café de 1.3, e nio a O fr. 18, que
corresponderia ao prego de 6 francos o quilo, vendel-o-ia
ele pelo mesmo 0 fr. 20 o que poderia vender a 0 fr. 16.5.
Essa razdo é o fracionamento da moéda, que é limitado.
Com relagdo a nés, continuamos a pagar 100 rs. por
uma chicara de café; e a razio disso é que o niquel de
100 rs. € a nossa moéda minima comum.

A agdo da baixa dos pregos no grande comercio é
realmente quazi nula sobre o consumo. Essa baixa faz-se
nos mercados de orijem; e o preco nesses mercados cor-
responde a uma porcentajem minima dos precos de con-
sumo.

Por ezemplo: o prego, subindo de 4 a 8$000 por 10
quilos em Santos, reprézentaria para nés uma diferenca de
1009/,. Para o burguez francez, que paga 6 francos pelo
quilo, essa diferenga, si ele chegasse a sentil-a, seria de
meio franco em quilo, ou de 81/, 9,. No consumo opera-
rio a porcentajem seria, por assim dizer, infinitezimal. Mas
a verdade é que os pregos do consumo sio, até certo ponto,
fixos; e ndo obedecem 4s ocilacdes bruscas e temporarias
dos mercados em grosso.

Ha, entretanto, uma baixa de pregos que deve ter in-
fluido favoravelmente no consumo do café: é a baixa do
assucar. Essa ndo é devida, como a do café, a uma oci-
lacio de mercados; mas a um fato de natureza permanente.
O assucar deixou, pela aplicagio da beterraba, de ser um
genero colonial, um produto dificil de certas zonas; e tor-
nou-se nos ultimos anos uma produc¢ao comum, obtida por
procéssos mais adiantados e mais acessiveis de cultura e
de industria.
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Esse fator deve ter sido consideravel no aumento do
consumo do café.

Podemos provavelmente contar com um aumento nor-
mal do consumo, emquanto os paizes habituados ao café,
os Estados-Unidos, a Alemanha, a Franca, a Austria, a Ho-
landa, a Suecia, a Belgica, a Suissa, prosperarem; sem des-
prezar diversos outros paizes em que o consumo mostra
tendencia natural para crecer, entre os quais estd o nosso.

1X
A producdo e o consumo

Partindo dos diferentes dados espostos nas pajinas
anteriores com referehcia 4 producdo e ao consumo do
café, a algumas conclusGes gerais se p6de chegar.

A primeira delas é que, por cauzas de natureza tempo-
raria, e que ji hoje ndo persistem, a produgio aumentou,
de 1896 para cd, em despropor¢io com o consumo. Esse
estraordinario dezenvolvimento da produgio foi devido ds
plantagGis do Brazil, feitas em escala formidavel, de 1888
até 1896.

A segunda: — que o consumo continia aumentando
em propor¢io consideravel. A superproducio atual é, por-
tanto, mesmo que a producio se mantenha, um fenomeno
temporario, e que durard poucos anos.

A terceira: — que o Brazil continia e continuari a
ser o grande produtor de café, e é, cada vez mais, o regula-
dor dos pregos do genero nos grandes mercados do mundo.
Da nossa produg¢io dependem aqueles precos.

A quarta: — que temos nas mios uma fortuna colos-
sal, e ndo sabemos aproveitar-nos dela. Os nossos café-
zais, tdo desvalorizados hoje, reprezentam, de fato, uma
enorme riqueza; e ha quem pense que serd um bem a geada
que os diminua, ou a solugdo natural que condene parte
deles 4 morte! Si perdermos hoje cafezais, teremos de
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plantal-os de novo dentro de alguns anos, oz oufros paizes
o0 fardo, o que serd mais provavel, porque a famoza solu-
¢do natural ndo nos deixard certamente com folego para
novas emprezas.

Dependendo de nés o prego do café, estamos agoni-
zando numa crize tremenda com que a baixa do prego nos
oprime.

E tudo isso porque?

Porque nés, os grandes produtores de café, nés, que
dispomos de um quazi monopolio da produgio, desmorali-
zamos esse produto com o cisco que vendemos para ser
torrado e bebido como café. Da nossa safra, ha dous
milhdis de sacas que quazi nada nos rendem, a nés fazen-
deiros, que quazi s6 diao para as despezas de carreto e
frete; e teimamos em vender esses dous milhdes de sacas
— para que vdo pezar nos mercados, disputar o consumo,
desvalorizar os nossos dez milhdes de sacas restantes.

A escolha serd realmente café? ou serd apenas o cisco
de que as nossas maquinas limpam o café?

Alega-se que a escolha é vendida e é bebida. E’ ver-
dade. Infelizmente para nés, a escolha é misturada ao café,
torrada e bebida como café. Mas a escolha ndo reprezenta
nisso papel diferente do que cabe 4 chicorea, ao milho, a
tantas outras substancias empregadas na falsificacdo do café.

A unica diferenca € que, com a escolha, a falsifica¢do
parte de nés, produtores de café.

A verdade é que s6 porque o queremos suportamos
a crize atual. Estd em nossas mi3os por-lhe cdbro. Si
destruirmos na prezente safra os nossos chamados cafés
baixos, e nos rezolvermos a eliminar, por processo simi-
lhante, a superprodugdo que porventura se dé nos dous
anos seguintes, a crize estard desde logo terminada, por-
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que ndo haveri rezistencia capaz de impedir que os pre-
cos subam.

Se nio fizermos isso, confiemos num milagre. Ou en-
tdo aceitemos, de bragos cruzados, a absurda solugdo natu-
ral, a continuacio do sacrificio inutil para todos, e, afinal,
a perda de cafezais que seriam preciozos daqui a quatro,
daqui a cinco, daqui a seis anos...

X
B propaganda

Uma das idéas aventadas desde principio da crize atual,
e das mais simpaticas, é a da propaganda do nosso café;
mas essa idéa tem-se até agéra conservado no estado amorfo
de uma aspiragdo sem plano definido.

A solugio que ha dias aprezentei a0 ezame dos inter-
essados ndo s6 torna possivel a propaganda, rehabilitando
o café brazileiro, hoje desmoralizado, como nos encaminha
naturalmente para o terreno pratico nesse assunto.

E’ precizo compreender que a acio do Estado seria
nula, qualquer que fdsse o esforco empregado, quaesquer
que fdssem as quantias despendidas no sentido da propa-
ganda propriamente comercial.

Essa propaganda € feita, em proporgGis colossais, pelo
comercio de café, em todo o mundo, comercio cujo inte-
resse estd precizamente em vender muito. Imajine-se o
imenso conjunto de elementos que esse comercio repre-
zenta; e compare-se com tal conjunto os pequenos meios
de agdo que o Estado poderia empregar.

Por mais commis-voyageurs que atirasse ao mundo, por
mais ajencias que semeasse na face da terra, o Estado ndo
seria capaz de empregar esforco igual ao de qualquer das
grandes cazas de café da Europa ou da America do Norte.
E o seu esforco, artificial e deslocado das suas funcdis nor-
mais, seria sempre menos atilado, menos metodico, menos
ativo do que o desses propagandistas profissionais do café.
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A entrada do Estado nesse terreno importaria numa
colaboragio secundaria. A sua influencia no alargamento
do consumo do café, que aumenta anualmente em mais de
meio milhdo de sacas, seria pouco sensivel. O Estado em-
pregaria nisso um grande e despendiozo esfor¢o para con-
seguir tirar apenas uma gota dagua ao oceano em que nos
afogamos.

Alguns dados pozitivos esclarecem o assunto:

Em criteriozo artigo, publicado recentemente, o sr. dr.
Francisco Ramos se.refere ao que tem conseguido a caza
brazileira de café dos srs. Raul de Carvalho & C.a estabe-
lecida em Paris com torrefagdo. Os dados foram pessoal-
mente colhidos por s. s, e sdo instrutivos.

Aquela caza tem um grande capital aplicado ao nego-
cio: quatro milhdes de francos. A sua atividade é conhe-
cida, e é sabido que uza, com a maior intelijencia, de todos
os meios possiveis de reclame. Vendendo, como vende,
o café a 6 francos o quilo, essa caza tira do capital em-
pregado um juro modico — o que jid nos deve dar que
pensar. Mas o que é de deciziva eloquencia é que essa
caza, pondo em jogo tio poderozos elementos, ajindo num
meio tdo favoravel como é uma cidade de trez milhdes de
habitantes, torra e vende anualmente — vinfe e cinco mil
sacas de café. Esse algarismo estd bem lonje dos dous mi-
lh6is de sacas que nos sobram.

QOutro cazo:

Uma poderoza caza que joga com capitais enormes,
que tem filiais em diversas partes do mundo, que negoceia
em café ha mais de cincoenta anos, que é portanto, um
grande mecanismo perfeitamente montado, mantém uma im-
portante secdo de venda de café a varejo. Essa caza em-
pregou alguns milhares de contos na montajem de trez
torrefa¢dis na Alemanha.

Nio se esqueca que a Alemanha é um paiz onde o

café reprezenta j4 o papel de-bebida habitual do povo. A
21
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referida caza mantém seiscenfas ajencias para a venda de
café torrado naquele paiz, que € um meio favoravel.

E, apezar de tudo isso, essa grande caza torra e vende
anualmente — cenfo e vinte mil sacas de café.

Que meios temos nés, féra dos dominios da fantazia
e das idéas vagas, na rejido aspera da pratica, para vender
a varejo milhdis de sacas de café por ano?

E’ em face de dados pozitivos que devemos calcular
qual serd, para aumentar o consumo do café, a acdo do
Estado com a sua despeza de dous, trez, ou quatro mil
contos.

Mesmo admitindo, por simples hipoteze gratuita, que
o dinheiro gasto pelo Estado com a propaganda, propria-
mente comercial, tivesse a mais ativa, a mais intelijente, a
mais esfor¢ada aplicagio, ainda assim seria precizo reco-
nhecer que dous, tres, ou quatro mil contos reprezentam
uma quantia muito insignificante no comercio universal do
café — para que influam na situacio atual daquele genero.

Ainda alguns dados interessantes.

Fala-se muito, com relagio 4 propaganda, na Inglaterra
e na Russia, onde o consumo do café é relativamente pe-
queno. Parece a muitas pessoas que um simples esforco
da nossa parte conquistard facilmente para o café esses
grandes bebedores de chd. Ha nisso muita fantazia.

Ja ficou dito que nio temos meios de fazer nesse sen-
tido o que ndo consegue fazer o grande comercio inglez,
-alemdo e francez, empenhado nisso como possuidor de al-
guns milhdis de sacas — compradas a precos mais alfos
do que os atuais, — e pondo em jogo os poderozos ele-
mentos de que dispdi.

Mas convém ainda refletir no seguinte:

A rezistencia oferecida pela Russia ao consumo do café
tem cauza identica 4 que a Inglaterra oferece. Esses dous
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paizes rezistem naturalmente ao café; em ambos o chd é
bedida habitual.

A Inglaterra possiie café; isto é algumas das suas co-
lonias produzem-no e esportam-no em quantidade muito
superior 4 que a Inglaterra consome. Como acreditar, pois,
que é por falta de propaganda que o consumo nio aumenta
naquele paiz? Como supdr que poderemos nés fazer 14
em favor do nosso café — o que os proprios inglezes ndo
conseguem em favor do seu?

O consumo na Inglaterra tem obedecido 4 seguinte
escala:

Anos Média anual
1856—060 265.000 sacas
1861—065 250000 »
1866—070 230.000 »
1871—075 235,000 »
1876—080 239000 »
1881—085 235.000 »
1886—090 . 225,000 »
1891—095 208.000 »
1896—900 200.000 »

A quéda mais notavel que ai se nota é a de 1860 a
1870. Pois essa época foi precizamente a do maximo flo-
recimento da produgdo nas colonias britanicas. Ceildo teve
em 1868 e 1870 as suas duas maiores safras, de quazi um
milhdo de sacas cada uma. De 1856 a 1870 a produgio
de Jamaica, pelo seu lado, aumentou em quazi um tergo,
passando de 40.000 sacas a quazi 60.000. Na India con-
tinental ingleza tambem a produgdo fez grande progresso
nesse periodo, passando de 56.000 sacas em 1856 a 360.000
em 1869.

E’ claro que os inglezes ndo bebem café porque dele
ndo gostam, e ndo porque o nao conhecam ou nio o te-
nham 4 mao.

Com relagio 4 Russia, o cazo n3o € igual, mas é se-
melhante. Nota-se que o consumo, que era ha vinte anos
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apenas de 120.000 sacas naquele imenso paiz, é hoje do
duplo. Mas ainda assim, é pequeno em confronto com a
populacio; e a verdade é que o consumo na Russia limi-
tou-se quazi a acompanhar, com pequena vantajem, o au-
mento da populagio. A populagio da Russia era de
74.000.000 em 1859; e em 1897 tinha subido a 135.000.000.
O terreno ganho pelo café naquele paiz foi, portanto, real-
mente pouco.

E a esplicagio estd em dous fatos: em primeiro logar,
a Russia é um paiz habituado ao chd. Em 1899 foram ali
importadas 52.000 toneladas de ch4, o que d4, em fragdo
de quilo, 0,35 por ano e por habitante. E’ natural que o
consumo do café fésse, como foi, de pouco mais de 0,10.

Em segundo logar, o povo russo ndo goza de condi-
¢oes de vida geralmente favoraveis, o que é demonstrado
pela consideravel emigragio daquele paiz. S6 para os Es-
tados-Unidos, a emigragdo russa foi de 722472 individuos
em 24 anos.

Essa razao prevalece tambem com rela¢io 4 Italia, ou-
tro paiz importante, tio ligado a nés economicamente, e
onde o consumo do café é pequenissimo em confronto com
a popula¢do. Mas como pretenider que faga uzo habitual
de uma bebida cara — um povo cuja vida dificil é afirmada
pela massa enorme dos emigrantes que esporta anualmente?
No sé ano de 1899 a emigragdo italiana foi de 308.339
pessoas. ‘

Com relagdo ao consumo do café, e ao papel que se
quer atribuir 4 propaganda comercial de nossa iniciativa,
ha um cazo interessante.

A India Ingleza produz café, e esporta-o em quanti-
dade ndo pequena. Em 1852, como vimos, jd ela o espor-
tava. Em alguns annos a esportagdo tem-se aproximado
de quinhentas mil sacas.

Ora, apezar disso, o consumo da India é, por habi-
tante, o menor de que rezam as estatisticas. Eis um pe-
queno quadro que esclarece o assunto:



— 325 —

Média do consumo do café por ano e por habitante
em fracdo de quilo

Ano Italla | Inglaterra | Russla | Indla

1896. . . 0,40 0,30 0,10 | 0,007

Nio &, de certo, por falta de propaganda que os 220
milhdis de habitantes da India preferem, com relacio ao
café que produzem, esportal-o a bebel-o.

O/ café é cultivado, ecetuada a Europa, em todas as
partes: em que geograficamente se divide a terra. O seu
comercio estende-se a todos os pontos do globo onde
vive o homem civilizado. E’ de acérdo com o reconhe-
cimento desse fato que devemos avaliar a nossa agdio co-
mercial em relagdo 4 propaganda desse produto. Nio de-
vemos tambem esquecer que o consumo do café, sem a
nossa propaganda, aumenta de uma f6rma notavel. O au-
mento é hoje talvez de seiscentas mil sacas por ano. De
que esforqo somos nés capazes para influir de modo con-
zideravel nesse aumento? Que algarismos poderd a nossa
acdo comercial acrecentar dquele algarismo colossal?

Algumas pess6as pensam na organizacio de uma dis-
tribuicdo gratuita de café como meio de propaganda. An-
tes de tudo, esse consumo sem remuneracdo, e ainda com
despezas, esta lonje de ser o que a nossa situagdo do mo-
mento estd ezijindo. Em segundo logar, a distribuicdo gra-
tuita de café, onde quer que fOsse feita, seria aproveitada
principalmente pelos que consomem café comprando-o.

Esse espediente concorreria para a baixa do genero.
Seria uma idéa estravagante pretendermos fornecer de graca
aos consumidores, e, a0 mesmo tempo, vender mais caro
aos que compram para revender.
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Postas de parte essas duas férmas de propaganda,
passo a espor 0 que me parece adotavel e eficaz nesse as-
sunto.

Adotada a medida que proponho, empenhemos na pro-
paganda a influencia do Brazil e o concurso em dinheiro
dos Estados brazileiros interessados na questdo. Uzemos
da agio da nossa diplomacia e do nosso corpo consular,
empreguemos amplamente, na Europa e na America, todos
os meios de publicidade aplicaveis para fazer perante o
mundo a propaganda.

Propaganda de que?

Da pura, da estrita verdade.

Facamos saber ao mundo que a superproducio acabou.

Levemos aos mercados, que esperam ou temem o
ecesso da nossa produgdo, a convicgdo de que esse ecesso
nio mais se dard, que nés estamos corajozamente rezolvi-
dos a s6 aproveitar das nossas safras a parte que é util,
que nés estamos decididamente rezolvidos a manter o equi-
librio entre o café disponivel e as necessidades do con-
sumo.

Demonstremos ao consumo que destruimos escorias
que até agéra lhe eram fornecidas’ como café brazileiro.

Provemos-lhe que o Brazil produz verdadeiro café, es-
celente café, tio bom como o das qualidades mais pro-
curadas nos mercados.

Mostremos-lhe que ndo ezijimos pelo nosso produto
um preco ecessivo, mas uma simples remuneracdo pelo
esfor¢o e despeza que ele nos custa.

E, finalmente, tornemos claro a todos os interessados
— que conservamos toda a nossa capacidade produtiva, e
que o futuro do café pertence ao Brazil, porque, em con-
dicdes normais, devido 4 forga produtiva dos nossos ca-
fezais, 45 condi¢des ecepcionais do nosso sélo e do nosso
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clima, o Brazil estd habilitado a fornecer, sem competencia,
aos pregos de 60 ou 70 francos, todo o café, verdadeiro
e ecelente, de que o mundo precizar.

Uma poderoza organizagdo dessa propaganda é possi-
vel; e sera eficaz.

Concluzis
(1911)

| — A esportagio brazileira de café pelos portos de
Santos e Rio atinjiu, nas trez safras de 1901 — 1903, a
38.450.000 sacas, desprezados os quebrados.

Devendo recair em 20 9/, daquela quantidade a elimi-
nacdo que eu propunha, teriam sido eliminadas, NOS TREZ
ANNOS, 7.609.000 sacas de café.

Pelos calculos, em que assentava o meu projeto, essa
quantidade reprezentava aproximadamente a superprodugio.

I — Cinco anos depois, em virtude do Convenio de
Taubaté, ajustado entre os trez grandes Estados produto-
res, foram retiradas femporariamente dos mercados cerca
de 7.500.000 sacas de café, quantidade que se reconheceu
afinal como reprezentativa da superprodugio.

A coincidencia é interessante, e fala em favor do meu
calculo, e da seguranga dos dados em que ele se bazeava.

Il — Das 7.609.000 sacas que teriam sido eliminadas
segundo o meu projeto, pouco menos de cinco milhois de
sacas constituiriam a contribui¢io da lavoura paulista.

Nido convem perder de vista que a eliminagdo seria de
cafés inferiores, esc6lha e ordinario.

IV — Admitindo, ezajeradamente, que no periodo de
1001-1903 o lavrador obteve, liquido das contas de venda,
3$000 por arroba, ou 12$000 por saca, de café ordinario
e escolha, a contribui¢fo da lavoura paulista teria sido, em
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cinco milhdis de sacas eliminadas nas trez safras, corres-
pondente ao valor de sessenfa mil contos.

Todo o sacrificio da lavoura paulista a isso se teria
reduzido — para conseguir, segundo o que eu propunha,
a destruicdo de 7.609.000 sacas de café, isto é, a valoriza-
¢do definitiva do genero, desde 1901—1903, pelo dezapa-
recimento da superprodugio.

Sessenta mil confos, ainda assim admitido o valor li-
quido ezajeradissimo de 3$000 por arroba de café baixo
em 1901—1903. Qualquer lavrador sabe que esse valor
estd lonje de corresponder ao liquido que obteve naquele
periodo. As qualidades inferiores, naquela época, mal co-
briam muitas vezes as despezas de frete e carreto.

V — O imposto da valoriza¢io, criado posteriormente,
e que estd em vigor, é de 5 francos ouro, ou cerca de
3% papel por saca de café esportado pelo porto de Santos.

Para a media de 9.000.000 milhdis de sacas de café
esportadas anualmente por Santos, aquele imposto corres-
ponde a 45.000.000 de francos, ou cerca de TRINTA MIL
CONTOS.

Isto é:

Pelo meu projeto, a contribui¢io da lavoura paulista
se teria reduzido a SESSENTA MIL CONTOS, sacrificados re-
partidamente nas trez safras de 1901—1903; pela valorizacdo,
feita posteriormente, o sacrificio vai a TRINTA MIL cONTOS
POR ANO, por prazo que nao se pdde prever qual seja.

Depois que estd sendo cobrado, o imposto ouro es-
cedeu j4 em muito os sessenta mil contos que, na peor
hipéteze, eu propunha fossem sacrificados. Em sé dez
anos que dure, esse imposto atinjird a cerca de TREZENTOS
MIL CONTOS.

VI — Deve-se notar, porém, que:

— a valorizacdo, ezecutada em 1907, retirou fempora-
riamente dos mercados 7.500.000 sacas de café; pelo meu
projeto, teriam sido em 1901—1903, destruidas, isto &, eli-
minadas definitivamente, 7.609.000 sacas.
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Admitindo que a simples retengio de 7.500.000 sacas,
aliviando os mercados, influiu beneficamente nos pregos;
€ forgozo confessar que a eliminagdo definitiva de 7.609.000
sacas teria influido com eficacia maior no mesmo sentido.
Ninguem negard isso, que entra pelos olhos, que quazi
dispensa o raciocinio.

VIl — Admita-se, entretanto, por paradoxo, que a eli-

minagdo, como eu a propunha, s6 dava o mesmissimo
rezultado, grande ou pequeno, real ou nulo, que deu a cha-
mada valorizagdo.
- Mas aquela s6 teria custado 4 lavoura sessenfa mil
contos, divididos por trez safras; a outra estd custando
trinta mil contos por ano, indefinidamente, nio se pdde
imajinar até quando...

VIl — A verdade, porém, é que a ezecugdo do meu
projeto teria valorizado realmente o café a contar de 1901.
A queda dos precos foi um efeito, muito contestado entdo,
hoje reconhecido por todos, da superprodugdo.

«O nivel normal dos precos do café, em ouro,
— escrevia eu em 1901 — foi sempre muito su-
perior aos pregos atuais, a que, mesmo nas mais
bruscas e passajeiras baixas, nunca deceu antes
da superprodugio, cujo comego data de cinco
anos. Suprimida a cauza da desvalorizacdo, €
evidente que os pregos procurardo o seu nivel
normal anterior ao atual e persistente fenémeno
da superproducao».

Demonstrei entdo, com dados pozitivos, que a pro-
ducio, devido 4s nossas plantagdis feitas, em escala formi-
davel, de 1889 a 1896, crecéra’ de um salto, sem nenhuma
propor¢do com o aumento do consumo, que é um fenémeno
normal, de marcha lenta mas incessante, correspondendo a
uma porcentajem anual quazi invariavel, como se verifica
em toda a historia commercial do café.
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Abandonadas as couzas a si mesmas, teriamos de es-
perar:

— primeiro, que o aumento normal do consumo atin-
jisse, depois de alguns anos, a produco, bruscamente dis-
tanciada dele;

— segundo, que, equilibrados a produ¢3o e o consumo
reais, se escoasse ainda lentamente a sobra acumulada du-
rante o periodo da superprodugio.

IX — O meu projecto era um meio de intervir com
intelijencia nessa situagdo t3o clara, poupando 4 lavoura
longos anos de espera e de dura provagdo. Adotado o meu
projeto, teria dezaparecido desde 1901 — como os fatos
vieram depois demonstrar cabalmente — a anormalidade da
superprodugdo, e com ela a anormalidade dos pregos mize-
raveis a que baixou o café.

O pregco normal do café, antes da superproducio, or-
cava por 60 francos. Posto em ezecucdo o meu projeto,
teriamos obtido pelas nossas safras, desde 1901, uma mé-
dia provavelmente aproximada de 10§ por arroba. Foi isso
que n3o quizemos fazer, e ndo fizemos.

X — Passaram-se o0s annos, longos e asperos anos;
0 consumo creceu, como sempre; a produgio estacionou,
si € que ndo vai ji4 manifestando alguma tendencia para
declinar. Pdde-se afirmar que, j4 hoje, a producio nio
ecede as necessidades do consumo. O que ainda peza
nos mercados e ezercerd pressio até que se escoe, é a
sobra do periodo de superproducdo, reprezentado em boa
parte pelo café que o Governo do Estado retém, mas que
estd 4 vista, e se destina a reentrar na circulagio. A toda
evidencia, entrdmos no rejimen dos pregos razoaveis, e ca-
minhamos para uma situagdo, naturalmente tranzitoria, de
precos ezajerados, que impulsionard novas plantagdis, tra-
zendo assim, em si mesma, o seu corretivo.

XI — Na realidade, os que oppunham ao meu projeto
a solugcdo natural foram os vencedores. A crize rezolveu-se
naturalmente, pela agfio lenta e irrezistivel do tempo. Com
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quanto sacrificio inutil, porém! Que imensa fortuna a la-
voura paulista poz féra desde 1901! Parece-me que lhe
deve doer a ela mais do que um remorso, a certeza de
que ndo quiz sacrificar um total de SESSENTA MIL CONTOS
para conseguir a elimjinagio de 7.609.000 sacas de cafés
ordinarios em 1901-1903 — e tem agora de pagar, como
estd pagando e pagard durante prazo desconhecido, TRINTA
MIL CONTOS POR ANO... Para que? Na hipéteze mais fa-
voravel, favoravel até ao absurdo, para obter, depois de
tantos anos perdidos, um rezultado igual ao que teria obtido
desde 1901...
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Esta é uma copia digital de um documento (ou parte dele) que
pertence a um dos acervos que participam do projeto BRASILIANA
USP. Trata-se de uma referéncia, a mais fiel possivel, a um
documento original. Neste sentido, procuramos manter a
integridade e a autenticidade da fonte, ndo realizando altera¢des no
ambiente digital - com excecao de ajustes de cor, contraste e
definicao.

1. Vocé apenas deve utilizar esta obra para fins nao comerciais.
Os livros, textos e imagens que publicamos na Brasiliana Digital sao
todos de dominio publico, no entanto, é proibido o uso comercial
das nossas imagens.

2. Atribuicao. Quando utilizar este documento em outro contexto,
vocé deve dar crédito ao autor (ou autores), a Brasiliana Digital e ao
acervo original, da forma como aparece na ficha catalografica
(metadados) do repositério digital. Pedimos que vocé nao
republique este conteudo na rede mundial de computadores
(internet) sem a nossa expressa autorizacao.

3. Direitos do autor. No Brasil, os direitos do autor sao regulados
pela Lei n.° 9.610, de 19 de Fevereiro de 1998. Os direitos do autor
estao também respaldados na Convencao de Berna, de 1971.
Sabemos das dificuldades existentes para a verificacdo se um obra
realmente encontra-se em dominio publico. Neste sentido, se vocé
acreditar que algum documento publicado na Brasiliana Digital
esteja violando direitos autorais de traducdo, versdo, exibicao,
reproducdo ou quaisquer outros, solicitamos que nos informe
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