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Senhores.

Eu não poderia começar sem que as minhas primeiras pa­

lavras fossem para vós. A grande distincção que acabaes 

de dar-me recebendo-me na vossa companhia alterou-me por 

assim dizer as forças mesmas do meu espirito. Ennobrecido 

e exaltado por ella, sinto que se apagou de mim o pessi 

mismo —  aquella parte furtiva da alma, que é a substancia 

dolorosa e cobarde do nosso ser, aquella que nos grandes mo­

mentos de humilhação se entre-mostra em desesperos inertes e 

em estereis renuncias e se reabsorve afinal na indifferença ir­

remediável. Ao mesmo tempo sinto que ella edificou e deu re­

levo a tudo quanto meu espirito possuia de forte e varonil e 

concentrou numa só convergencia as minhas esperanças, as es-
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jperanças maiores que de tempo immemore venho laboriosa­

mente preparando, acreditando sem fé numa vida superior.

Creastes-me assim essa doce superstição que como um 

deus lar augmentará de urna voz o dialogo sereno ou inquieto 

da minha vida. . .

O aflago da vossa voz deu-me a grande responsabilidade 

de trabalhar ainda para merecel-o e de transformar este aceno 

da vossa condescendencia em um gesto mais intenso de benção 

pelos meus esforços ou pelas minhas audacias.

Muitas são as distincções que podem ennobrecer o espirito 

e delias vangloriar-se o hom em ; nunca as mereci e por isso 

mesmo passei por ellas, quero dizer, passei através delias sem 

inveja, sem terror e sem em oção; esta porém a nenhuma outra 

se compara, porque era esta a que eu queria, temia e desejava, 

porque esta é a que nos produz esse alto sentimento de paz, 

que é o termo de todas as carreiras e é, para mim, o começo 

da grande tranquillidade final. Merecel-a é como se me dissesse:

—  Já posso estar seguro de mim mesmo. Nada mereço, mas os 

que merecem vieram a mim. Quanto errei já  me perdoaram. D'ora 

em diante trabalharei e serei compreendido.—  Calculaes acaso

o que isso seja para uma alma agreste e rude como é a minha, 

que viu a luz na aridez do deserto, não viveu sinão sob o clima 

provinciano e cupido da barbaria e só uma vez, tarde e para 

mal seu, sentiu o terror pánico da grande civilização ?

Eu vos digo : quaesquer que sejam as probabilidades de erro 

dos cálculos humanos, a vossa escolha teve de certo alguma si­

gnificação; porque nestas coisas não podeis errar. Quizestes 

significar que esse é tambem o lugar dos humildes e que entre 

vós não ha desdém pelos tím idos; tambem entre as esphcra» 

de fogo dos astros poz a natureza intervallos providenciaes e



obscuros « pois que, no dizer do poeta, * a continua perpetuidade

da luz seria exhauriente e mortal.»

Póde a ignorancia entrar na sciencia como a noite entra

na computação dos tempos e entram as illusões e os sonh<. s 

de permeio entre os elementos solares da realidade. Entro para o 

vosso seio para enriquecer-me dos vossos thesouros, para apro­

priar-me da emanação da vossa sabedoria, para respirar essa 

atmosphera que eu de longe e de fóra sentia já como se sente 

á porta das igrejas o halito longiquo das flores que semi­

mortas agonisamnos altares. Que piedade humana haverá na terra 

que me podesse dar essa definição da minha vida, dizer-me ( e 

ella m’o d iz) « como eu devo viver ? e para que eu devo viver ? » 

Essa, a minha grande alegria ; mas,—  para que occultal-o ? —  

ella está penetrada pela tristeza de uma grande humilhação, — a que 

me cabe de succeder áquelle suave e melodioso poeta que foi 

L . Guimarães Junior. Sinto agora que este lugar deveria ser 

occupado não por um estudioso nem por um espirito volun­

tarioso talvez, porém amargo e rude —  mas por outro grande 

poeta como elle foi, por outra grande estrella capaz de salvar 

do cahos o seu systema agora abysmado na inércia inson-

davel........ Eu sinto que vou falar do poeta sem a dignidade

necessai ia, sem a capacidade mesmo de sentil-o e compreendei-o.

I Eis a minha primeira e grande humilhação. A grandeza e a

I sublimidade da poesia está em que ella repelle o concurso arido1
• e estenlizante das coisas; ella é, toda ella, sonho e em oção;

—  emoção e sonho que para os outros desmaiam, esvaem-se, 

ao primeiro sopro da vida, mas que para o poeta, na agonia 

do poeta, por um mysterio vehemente e subito, petrificam-se tc-

1 Jo io  Paulo R ich te r .
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madas pela surpreza tempestuosa do rythmo que age como um 

extranho catachlysma. Então, taes coisas vans e fluidas coagulam-se 

em formas eneas e marmóreas. Das paixões que para nós outros 

são aereas, intangíveis e fugazes, elles, os poetas, fazem ca-
f

thedraes gothicas, cheias de musica, complicadas e immorredouras. \ 

Elles têm o dom de subjugar o gemido ao numero, de subor-
\

dinar á medida as dores incommensuraveis, de infiltrar a mo­

cidade ou a velhice humana na primavera ou no inverno do 

mundo e fazer assim coincidir a dor própria com a dor uni-
'

versai. O poeta é pois o grande Interprete, o grande Explicador 

do mundo, da Illusão inevitável. Ou nos fale da perfídia do 

« riso  innumeravel» dos mares como Eschylo ou como Schiller 

nas Palavras da Illusão nos diga que a terra jámais pertencerá ao 

homem de bem —  vê-se que para o grande Interprete toda a face do 

planeta é a expansão superficial de uma perfidia intima e irreductivel 

que é o elemento primário do universo. O que os distingue, desde 

Homero, é esse desprezo inexorável pelo solo que pisam, onde 

rastejam reptilizantes as misérias do mundo. E são nisso como os 

homens do mar habituados ás grandes viagens e aos grandes itine­

rários. Os homens do mar não olham as ondas que sulcam, sinão

o ceu. E ' do ceu e não das vagas, é das nuvens e das estrellas 

que lhes vêm a tempestade ou o porto, a orientação ou a perda.

Eu acredito que sem o dom da poesia ninguém possue o \ 

senso esthetico, a faculdade própria de conhecel-a. Sinto e penso / 

como um critico notável que se pode ter um justo desdém pela 

sciencia, e que a primeira condição para compreender-se, por 

exemplo, uma planta seria a de ser-se igualmente uma planta 

como ella é. 1 O botânico provavelmente não conhece da planta

* Rud. Steiner. 
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-sinão os aspecíos vitaes que podem não ser os aspectos supe­

riores e essenciaes do ser. Para o botânico a planta vale pouco, 

porque quasi não tem intelligencia; mas para a planta é possível
i j

'que a intelligencia seja uma apíidfio á desgraça, qualidade inferior 

e tal que aos olhos delia desmoralize o homem. Creio igualmente 

que a poesia é uma dimensão nova que está talvez occulla 

\ -a minha perspectiva do mundo. Ser-me-ia preciso sair fúra de 

mim mesmo, sair fóra da vida como eu a entendo para achar 

a  grande significação do enigma, do mesmo modo que é preciso 

sair fóra da terra para achar o ponto arcl imediano donde le­

vantai-a.

Para sentir o segredo de todas essas emoções interiores em 

todo o relevo e plenitude, para sentir todas essas reacções de 

forças secretas e intimas, de todo esse turbilhão vital, de todos 

esses elementos imperceptíveis carregados de mysterioso íluido 

que convulsionam a alma, inflammam, corroem, clarificam, 

turbam, explodem fragorosos ou fervem em silencio, seria pre­

ciso ter a constituição original e própria desses seres, a mesma 

densidade ou a mesma fluidez que lhes é própria. Isso, eu vos 

asseguro, está vedado ao vulgo profano.

Frederico Nietzsche 1 via na tragedia grega a forma mais 

vehemente e mascula da poesia classica e a tragedia era o 

consorcio do elemento epico e do lyrico, da acção e do chôro: 

•'era a identificação do elemento cipollinco plástico, sereno e es- 

xiüptural com o elemento âionysiaco, feito de dor, de subjecti- 

vismo e de musica. Em summa era a conjugação da palavra 

a  musica, a subordinação da narrativa ao rythmo. Suppunha

J Origem do Tragedia.
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aisim o philosopho achar a mysteriosa correlação organica que 

ha entra as emoções e as ondas sanguíneas do coração; e pois- 

que a continuidade da paixão produziria a diástole ininterrupta 

daquelle musculo, a necessidade de respirar, salvando a vida, 

creou o instinto do rythmo. O verso é a emoção pontuada, o 

regimen vital da emoção, sem o qual uma asphyxia passional seria

inevitável. Numerus regit orbem.

Em Luiz Guimarães Junior, desde cedo revelou-se esse 

grande segredo rythmico das em oções; assim foi através da 

vida, e mesmo a sua morte, episodio apenas de unia grande 

paixão, não lhe interrompeu a continuidade; e o seu livro, a 

sua mumia ahi ficou como a desses grandes reis egypcios 

attestando a morte compreensível e ao mesmo tempo conser­

vando o mysterio dos hieroglyphos indecifráveis.

Desde a primeira phase da sua vida é o poeta mal com­

preendido ; as suas desordens, as suas fantasias, primeiros 

symptomas da grande Doença, afifrontam o juizo inexorável 

dos animaes domésticos * que julgam e constituem o mundo. 

Depois, essa tempestade foi serenada ao clarão de um amor 

immortal como o de Laura e Petrarcha. D'ahi data a sua grande 

phase. Então foi que o Cahos penetrado pela palavra inicial da 

edificação, pelo fiat divino da Arte, terminou assim a sua semana 

do Pentateuco, «semana da creação, da tortura e da grande ex­

piação terrível».

E ' que não se pode crear sem destruições previas e não 

ha vida sem o preço e o concurso incessante da morte. Ah ! é 

dolorosa a compreensão inteira da v id a ! Cada um de nós vive

1 F m l .  Nietzsche.



j dos despojos proprios, da dissipação das emoções do outro tempo, 

! do fluido anterior das nossas idades ; e tudo é assim no univeiso; 

o mesmo planeta que habitamos com todos os seus progressos 

gigantescos, esse planeta que se arroja comnosco cheio de cla­

ridade lunar através dos espaços, como um pelicano mons­

truoso alimenta-se tambem das suas próprias artérias, das velhas 

carbonizações das suas entranhas, violentamente arrancadas 

agora do seio e do sub-solo de outras eras, profundas e

esquecidas!

/ A  maxima significação da vida é que ella é o preço e o

I triumpho dos grandes extermínios e é a primeira metem- 

? psycose de cada ruina.

Senhores.

Desculpai si interrompo, ás vezes, o panegyrico do poeta. 

E ' que elle é profundamente suggestivo, nos obriga todo o 

momento a pensar— é que o seu lyrismo nos arrasta á medi­

tação de todos os problemas. Eu principiei, aliás, confessando 

que não poderia de todo compreendel-o e entendel-o— por­

que uma coisa é sentir o contacto lateral e fugitivo de um 

ser e outra é abranger-lhe o conteúdo e a esphera illi- 

mitada da sua radiação. Para mim, como para muitos, os 

grandes poetas são como esses astros de ellipse longa que

- parece não obedecerem ao sol commum e que se não pode 

contemplar sem um secreto terror e sem assombro. Delles eu 

. conheço a superstição sem conhecer a verdade dos seus longos 

destinos. E a minha culpa ? Mas dentre vós aquelles que sois

poetas ( e os maiores dos nossos poetas estão entre v ó s) bem 

o compreendeis e sentis.

Diante desse cujo panegyrico incumbistes á minha igno­

rância e inexperiencia, sinto uma responsabilidade tremenda e
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incoercível que me inhabilita de prégal-o, de elogial-o, de 

louval-o. Li-o vinte vezes para penetrar-me das suas paixões, 

para adquirir o contagio da sua alma ennamorada e pura, 

para penetrar-me das suas ideias e do « seu modo de entender
f

a vida» . 1 Perscrutei as suas alegrias e os seus desalentos e vi 

gerar-se da evaporação das suas lagrimas, agora batidas do . 

sol da gloria, o arco-iris cambiante das suas emoções. Tentei ; 

compreendel-o ; senhores, confesso-vos que fiz essa experiencia 

mortal e saí delia edificado. Delia trouxe si não a voz, ao 

menos o echo degénere, o vagido elementar do seu grito adulto 

e valoroso. Mas ah! tudo isso é inexprimível e não é com 

a minha prematura velhice que hei de traduzir a sua 

grande e harmoniosa m ocidade!

Eu renuncio á tarefa de fazer a critica do poeta, hoje
A

que é o dia do seu louvor. Mas posso dizer que tão cedo 

não soará uma voz como a sua. O segredo dessas modula­

ções d'agora em diante ficará eclipsado até um talvez remoto 

futuro. Virão outras vozes fortes, mais fortes e indispensáveis; 

mas a sua voz, ou uma voz como*a sua, nunca mais! Elle 

foi o interprete incorruptível e delicado dessa camada humana 

que precedeu a babel das raças novas; elle foi um dos últimos 

druidas da nossa autochtonia barbara, agora caldeada entre 

homens adventícios, novos, fulvos e dominadores. Hoje não 

fazemos nós mais do que passar como eunucos tristemente, sem 

estirpe e sem posteros. Hoje a civilização é excessiva para nossa 

insufficiencia, é sabia de mais para a nossa ignorancia, é 

humana e universal de sobejo para a nossa mesquinhez nacional,

1 Tolstoi.



é emfim livre em demasia para a nossa servidão habitu- 

dinaria ; agora tem ella o aspecto de um dom de Zeus-piter, 

quando outr'ora era um modesto dom de Prometheu; agoia 

é ella a dignidade dos Deuses, quando otitr ora nos basta\a «i 

dignidade de resistir aos Deuses. O novo clima nao podeiá 

jàmais recompor a flora antiga; flores alpinas succederao ao 

lyrio do valle ; a disciplina branca extinguirá os nossos hyste- 

rismos morenos ; a atmosphera nova e ascética repelí irá as antigas 

fragrancias eróticas e o novo diluvio abafara nos derradeiros 

cimos as vozes altas e ultimas dos últimos naufragos.

Aqui, teria eu concluido, si concluisse pensando em mim.. 

A verdade, porém, e verdade doce e agradavel é que poucos e 

raros d'entre vós estarão penetrados do meu desanimo. Acreditar 

no futuro é urna grande coisa, a melhor da vida e talvez 

mesmo o verdadeiro signal della. O grande poeta olytnpiciw 

deste seculo, o poeta absoluto, Volfrango Goethe, diante do 

espectáculo das ociedade revolucionaria, no fim do poema idyllico 

de Hermano e Dorothea diz pela boca de um exul estas 

palavras sublimes de serenidade: « —  Sé feliz, tu; eu, vou-me 

embora. Hoje a terra toda estremece e principia a desag- 

giegar-se. As velhas leis do povo caem em ruina; as antigas 

herdades passam a novos senhores; o amigo se parte do amigo 

e o amor do outro a m o r... Já se disse uma vez e agora dir-se-á 

com razão maior que o homem é um estrangeiro no seu solo 

natal; a nossa terra nos evita ; as riquezas deslocam-se e de­

rivam errantes ; das casas e das igrejas os ouros e as praU.s 

que guardavam as fórmas antigas e santas fundem-se na inercia 

igualitaria das barras; a estructura já consummada do universo 

parece voltar ao cahos para desse sonho nocturno e agitado 

sair e despertar numa grande e nova resurreição » . . . .
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« Sc immovel, diz ainda o poeta, sê immoveJ e sereno* 

dentro da eversão universal. O menor movimento de cada um 

augmentaria e propagaria a catastrophe. Aquelle porém que se 

conservar tranquillo poderá na solidão e de si proprio lirar um. 

mundo.»

Por isso, eu digo : —  a vida, talvez o progreso, é o preço 

e o triumpho de todos os extermínios e é a primeira melem- 

psycose de cada ruina. Aproveitemos o tempo para celebrar os- 

nossos demiurgos e compor-lhes as ultimas feições na immor- 

talidade. Não s e i ; não me julgo bastante convencido de que a 

civilização seja «a obra das aristocracias intellectuaes », e seja a 

flòr da laboriosa evolução do patriciado humano. Não o será, 

ao menos, por toda a parte, nem em todos os tempos. Penso- 

todavia que a literatura tem uma grande significação humana e 

civil, e que o prestigio da idealidade pura basta para aniquilar 

todos os desdens dos profissionaes, todas as ironias infecundasr 

dos homens práticos. A nós cabe defendel-a desses ultrages. 

vulgares e preparar-lhe um asylo no meio de todas as convulsões* 

da vida. Sinão um asylo, ao menos um tumulo digno.

DISCURSO DO S R .  JOSÉ VERÍSSIMO

Sr. João Ribeiro

Elegendo-vos, não cuidou a Academia fazer-vos favor tão 

grande que por elle se apagasse em vós o pessimisimo. E sí 

não o houvesseis definido como « aquella parte da alma, que é  

a substancia dolorosa e covarde do nosso ser » talvez eu lasti­

masse a vossa eleição. No sentido commum o pessimismo è  

talvez a fonte de todo o progresso, sinão de todo o bem. E ' a



expressão de um descontentamento que procura melhor. Cul- 

tivemol-o, pois, como a flôr de um fructo substancial. E , si 

fosse como dizeis, a Academia teria o pezar de vos haver pri­

vado de um dos encantos do vosso espirito.

Mas, por bem nosso, essa feiçao conservais inteira. O vosso

bello discurso o mostra, e nós esperamos que o nosso com- 

mercio não ha de alteral-a. No que chamastes o vosso pessimismo 

ha uma porção de coisas que a Academia Brazileira sem 

embargo do nome malsinado —  aprecia e espera apreciar sempre. 

Com o espirito de paradoxo e de opposição, que realça o vosso 

talento e dá-lhe um feitio especial e vosso, casa-se bem em 

vós, não sei si não diga a amargura, o anlielo, o desejo esthe- 

tico de civilizações de arte, de commodidade e de gozo, que 

só ephemeramente pudestes contemplar, sem talvez haverdes 

podido penetral-as e vivel-as. E' esta mesma descorrelação —  

que, ai de n ós! não é um privillegio vosso —  entre as vossas
m

ambições, os vossos sentimentos e o nosso meio, que affeiçoou 

o vosso espirito, dando-lhe os traços que nos seduziram em 

vós.

Deixando a vossa terra natal por esta Meca dos nortistas, 

já acaso os trazíeis. Ella não fez sinão accentual-as. Com o 

desejo de aprender e a ambição de gloria literaria que só esta 

capital, lá imaginamos, póde dar, trazieis tambem a illusão de 

uma grande cidade, culta, civilizada e bella. A  fallacia da il-. 

lusão augmentou o contraste, e serviu admiravelmente ao desen- 

« v°lvimento das qualidades originaes de vosso espirito. A « Côrte» 

nao vos deslumbrou sufficientemente, a vós pobre matuto de 

uma província ignorada, para absorver-vos e accommodar-vos a 

seu geito. Do agreste rebelde dos vossos sertões ficou-vos al­

guma coisa com que defendestes até hoje a vossa originalidade.
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E essa, crêde-o bem, a Academia não quizera contribuir para 

tirar-vos ou siquer diminuil-a.

Na vossa bagagem de estudante pobre, como é aliás
»

commun na dos peregrinos como vós, vinham tambem alguns 

versos, que pretendieis intitular Jdillios Modernos. Não é vulgar 

que os títulos dos livros de versos signifiquem alguma coisa. O 

do vosso, aliás com elle nunca publicado, desmentia essa regra. 

Havia de facto nelles, com o lyrismo proprio das conversas de 

amor, uma nota da nova poesia, com a sua exagerada, e, per- 

mitti-me dizer, viciosa preoccupação dominadora da forma, e os 

seus ideaes, humanos, scientificos, sociaes, historicos. São bem 

indicativos dos dois sentimentos os versos do Esboço e da 

Creação.

Apresentou-vos ao Rio de Janeiro um vosso comprovin­

ciano já illustre e nosso confrade estimado. Não sois vós sem
♦

duvida o único que lhe deve esta benevolencia, comvosco de 

todo o ponto merecida. Os vossos versos de Dias de Sol e da 

Avena e Cythara, puzeram-vos em contacto com os poetas 

vossos émulos e com o mundo literario fluminense. Isto acon­

tecia por 1883 e 1884, vós haveis aqui aportado em 1881 na 

bella idade de vinte annos. Dez annos antes surgira um movimento 

literario que tendo talvez origem no Norte, aqui se concentrou 

e desenvolveu, produzindo uma nova geração de poetas, de 

escriptores, de scientistas, como outra se não vira desde o 

nosso Romantismo. Estava-se já  no fim delle, á vossa chegada. 

Uma grande preoccupação social, a emancipação dos escravos, 

dominava com justo motivo todos os espiritos. As letras e a
9

poesia, por honra sua, puzeram-se ao serviço de uma causa da 

qual se póde falar com prazer na Academia. Alguns dos que a 

venceram são nossos confrades.
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Não devieis voltar á poesia —  e, ainda m al! para, ao que 

parece, abandonal-a sem motivo e ingratamente —  sinão em 1889, 

com o vosso pequeno livro de Versos, no qual fizestes, com 

ciosa escolha, a recolta da vossa producção poética de dez 

annos. Esses versos não se parecem com nenhuns da época. 

Não direi si são superiores ou inferiores aos outros. São ditTe- 

rentes, é o que verifico. Mais de um poema delles revelava 

preoccupaçòes philosophicas, o gosto das idealizações históricas, 

o sentimento da natureza no seu aspecto, por assim dizer, 

psychlogico. Essa poesia não tinha os arrebatamentos, os en-
%

thusiasmos, os excessos então em moda. Era medida e fria. 

Não vos tinheis ainda então posto em contacto com a Ger- 

mania ; mas, salvo o sensualismo que é porventura a mesma alma 

da arte, nada talvez traia nellas o tropical, latino-americano. Tiro 

ao Museon como intitulastes uma serie de sonetos —  que vieram 

alguns annos antes dos de Heredia, esta amostra :

Do mar e das espumas tu nasceste,

O' forma ideal de todas as bellezas,
Inda teu corpo, mal vestindo-o, veste 
Um collar de maritimas turquezas.

Milhares d'annos ha que apareceste,

Outros milhares d'almas sempre accezas 
No teu amor, lá vào seguindo prezas 
Da tua garra olympica e celeste

Beijo-te a boca e sigo embevecido 

Ondas sobre ondas, pelo mar afora,

Louco, arrastado qual os mais têm sido,

Ora te vendo as formas núas, óra 

Toda núa a sentir-te em meu ouvido 
**Do eterno som dos beijos meus sonora.
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A vossa vida fòra como a de outros que iguaes ambições 

desenraizam do torrão natal e que devem tirar da propria seiva 

a vida que precisam v iver: o ensina, o jornalismo nfais ou menos 

literário, até que viesse o emprego publico como o ideal da 

existencia garantida. O ensino vos levou ao estudo grammatical 

da nossa lingua e este á philologia, porque vós sois, ou fostes 

ao menos, um dos nossos philologos.

Por essa época, meados do decenio de oitenta, os estudos da 

grammatica portugueza aqui entraram a revelar a influencia da appli- 

cação do darwinismo á linguistica, feita na Allemanha muitos 

annos antes. Os nossos filhos viram assustados derrubada 

como infame toda uma nomenclatura grammatical a que, mesmo 

antes de estudarem grammatica, já  se haviam habituado. Nós 

achamo-nos ignorando por completo aquella disciplina, que 

cheia de denominações biologicas e termos gregos de ardua 

pronuncia, se nos affigurava coisa absolutamente nova, difficil e 

impenetrável. Os programmas officiaes sanccionaram essa sciencia 

de palavras e os grammaticos, para não falharem ao provérbio, 

discutiram com tanto mais convicção e prazer que não se enten­

diam, nem eram entendidos. Não creio que a lingua haja lucrado 

com essa moda. Ella, felizmente, como todas as modas, passou, 

ou pelo menos fez-se modesta e obscura. Ninguém mais crê que 

a lingua seja um organismo e que a nomenclatura biologica e 

philologica concorra para a gente falar e escrever melhor, que 

é no fim de contas o objecto da grammatica.

Vós tivestes a vossa parte nesse movimento, cuja utilidade 

não pretendo de todo negar, apezar do que teve de inconsiderado 

e irreflexivo. De todos nós sois talvez o nome mais popular no 

Brazil. O ’ eu sei que a popularidade vos repugna, e conheço o 

vosso pensamento sobre ella. Mas não ha furtar-vos a ella. Um



milhão de brazileiros conhecem o vosso nome, tanto o levaram 

a todos os recantos do paiz, ao caboclinho do Amazonas, como 

ao teuto-brazileiro do Rio Grande, ao caipira de Mato Grosso, 

como ao tabaréo de Pernambuco, as vossas grammaticas. Nós 

invejamos a vossa gloria. Partilhae-a comnosco pondo nas 

novas edições dellós—  pois continuam sempre a ter novas— a 

menção: da Academia Brazileira.

Eu não sei avaliar o merecimento, a perfeição das vossas 

grammaticas, mas seria impossível desconhecer nellas uma qua­

lidade pedagógica relevante, a clareza. Vós sois o mais claro 

talvez dos nossos grammaticos, porque achastes o meio de es­

crever bem e elegantemente fazendo grammaticas.

Puzestes assim á prova uma das vossas qualidades, a cia-
i
reza, qualidade que é, o sabeis, « a probidade do escriptor ». 

Qualquer que seja o nosso juizo do vosso espirito, do vosso 

pensamento, das vossas ideias, dos vosso temperamento literário 

não pode haver duvida sobre esta qualidade do vosso estylo. 

Ella se revela em todos os vossos escriptos, Estudos philolo* 

gicos, Memória sobre a instrucçâò publica, These de concurso, 

Historia antiga, Grammaticas, Diccionario Grammatical, contos, 

folhetins, chronicas, artigos dejornaes ou de revistas, criticas 

de arte, impressões de viagem.

Si a nossa eleição vos satisfez como aprouve á vossa cortezia 

dizer-nos, a Academia não quer outro premio que o de não a 

deixardes sem emprego em obras numerosas e boas. como ella*
e a nossa literatura esperam de vós. Ha em vós como artista 

um insatisfeito. E não me arreceio tambem de dizer, um incon­

stante —  por tal fórma é este defeito, e por causas sabidas —  

vulgar no nosso mundosinho literário. Eu creio que o poeta dos 

Versos e o contador de S. Bohemundo, que como um homem da
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Renascença, é tambem um erudito e um pintor, deve á literatura 

brazileira as creações que me parecem em programma na feição 

artística do seu espirito. Quem nos dera que a nossa companhia 

vos fosse eíTectivamente uma animação para tental-as.

A poesia, que tão cedo abandonastes, não a deixou jámais

o escriptor a quem succedeis. Não sei se este não é o signal\ 

dos verdadeiros poetas, a impossibilidade de repudiar a poesia. / 

Luiz Guimarães Junior foi neste sentido um verdadeiro poeta. 

Elle poderia, talvez, dividir a sua vida, em annos de prosa e 

annos de poesia. Estes, os últimos tambem da sua existencia, 

foram porém mais numerosos, mais illustres e, pela qualidade 

da producção ao menos, mais fecundos. A  sua prosa, mesmo, 

inspirou-a a musa ligeira do folhetim alado, leve, literário, artistico, 

a poesia graciosa do conto alegre, brincalhão, ingénuo. Quando 

elle publicou, no período literário referido, a sua lyrica com o 

titulo de Sonetos e Rimas já  dera a lume quatro volumes de 

historietas e contos, mas são os seus versos de uma tão fina 

e voluptuosa sensibilidade, que o fizeram admirado e querido. 

E foi certamente o poeta, acabrunhado pelo maximo infortúnio 

que possa sobrevir a um escriptor, que os formadores da Aca­

demia quizeram glorificar nelle quando o foram, longe da patria, 

chamar para seu seio. Não é, porém, esse unico livro de versos 

toda a sua producção poética. E o que elle deixou publicado 

dispersamente em periodicos diversos ou inéditos, daria, parece, 

outros volumes. Não ha muitos dias um dos seus últimos 

poemas publicado num jornal desta cidade nos commovia a 

todos.

Luiz Guimarães Junior é da geração illustre de Ferreira da 

Menezes, Joaquim Nabuco, Visconde de Taunay, Joaquim Serra, 

Franklin Tavora, Castro Alves, Sylvio Roméro, Rozendo Muniz.
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Elle teria talvez um lugar assignalado na Vida da Bohemia de 

Mürger, si S. Paulo e o Recife fossem o quartier latín . Estava-

S2 ainda então nos restos do romantismo e do romanesco literario. 

Apezar do exemplo formidável de Hugo em contrario, não se 

c empreendia qu3 um poeta fosse um individuo sobrio e repor­

tado. Ainda os haverá que assim pensem. Mas passam breve 

esses bellos annos. A vida, mesmo para os poetas, têm exigen­

cias duras. A formatura põe um ponto final ás jovialidades da 
t

mocidade, dispersa os companheiros, separa os amigos. Ella 

abriu para Luiz Guimarães primeiro o jornalismo literario, de- 

pois a diplomacia; elle encontrava nella antecessores illustres, 

Magalhães, Porto Alegre, José Maria do Amaral. A sua vida 

diplomática não foi, certo, muito fecunda em notas, mas os seus 

versos sobram-nos como compensação. Luiz Guimarães Junior 

alliou excelentemente a correcção um pouco arida dos parna­

sianos com o nosso exuberante e voluptuoso lyrismo. Foi, como 

a maior parte dos nossos poetas, um amoroso sentimental, com 

as finuras e as delicadezas que o cultivo dos salões diplomáticos 

haveriam imposto ao seu temperamento. E ' um subjectivo, como 

todo o verdadeiro lyrico. Possue muito em relevo as qualidades 

á nossa poesia inherentes, herdadas da portugueza umas, affei- 

çoadas por nós outras: a saudade, a nostalgia, a volúpia, a blan­

dicia, o carinho na lubricidade do amor. E, com isto, uma 

-sensibilidade mórbida, mas talvez de superficie, de manifestações 

intensas, mas fugaces.

Perdoai-me, senhores, a distracção ; ia esquecendo que não 

düvo sinão dizer todo o bem que pensamos do nosso illustre 

e querido confrade. Volto a lembral-o na sua gloria, pedindo-vos 

recordeis este soneto, que é um dos mais bellos do seu livro 

e testemunho dos meus conceitos; intitula-se Paulo e Virginia
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Fomos um dia alegres, estouvados,

Ao clarão matinal do sol nascente 

Colher as flores do vergel ridente 

E as primeiras atujoras dos cercados. \
I

Venturosos, risonhos namorados,

Cada qual mais feliz e mais contente,

Esquecemos a terra inteiramente:

Doidos de amor, de gozo embriagados.

Seus cabellos —  emquanto ella corria,

Voavam, loiros como a luz, dispersos!

Eu a chamava e ella me fugia.

Por fim voltámos em prazer immersos:

K das venturas todas desse dia. . .

Resta a saudade que inspirou meus versos.

Para entender estes versos, para compreender as sensações 

que delles resumbram, os sentimentos que delias ficaram, as 

impressões que deixaram na alma do poeta, não ha mister, 

creio ingenuamente ao menos, termos, como dizeis senhor, a  

constituição original desses seres chamados poetas. Basta sermos 

homens e sermos humanos. E esta nossa capacidade geral de 

compreensão, podemos estendel-a a todos os versos de Luiz 

Guimarães Junior. A sua poesia, como toda a grande poesia, 

desde Homero até Tennysson, é clara, simples, natural.

A  poesia —  como toda a forma da Arte —  não é o que delia 

quer fazer um pensamento subtil, tentador, mas —  e sinto estar 

em desaccordo comvosco —  falso. A arte não é uma invenção \ 

pessoal. E ' o producto de uma emoção individual sim, mas 

social e humana. E ' tão exponíanea e natural como a lin-
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guagem. E ' uma outra linguagem ; uma fórma de expressão 

tão legitima e tão clara como esta. O fim social da linguagem 

é a expressão, a transmissão, a communicação de sentimentos. 

Não é outro 0 fim da Arte. Ora, ella não realizaria este fim

E, vêde a fallacia e o perigo de similhante critério, conside­

rando nisso a sua superioridade, a Arte, o artista, procuraria 

propositalmente que menor fosse o numero dos que o com­

preendessem, rebuscando nesse afan doentio com a obscuridade 

da ideia a obscuridade da sua expressão. E já alguns vão, 

por mal delles e nosso, nessa direcção enganosa e errada.

, Façamos, pois, —  e não podendo fazel-a admiremol-a —  só-
//  mente a Arte humana, a Arte de homens para homens, não a Arte 

de artistas para artistas, de esthetas para esthetas, arte egoista e 

\ má, mas a Arte do mesmo profano vulgo compreendida. A  

' arte não é, não póde ser, um brinco e um divertimento, um

Í simples passatempo de desoccupados. Ella mereceria o desprezo 

dos que taes artistas chamam o burguez, si não fosse sinão 

isso. Producto das faculdades emotivas da humanidade, é u

mais individual dos artistas ainda é um resultado das reacções 

sociaes. Toda a historia da Arte, toda a historia do espirito 

humano, 0 sabeis melhor que eu, vós que sois mestre de 

historia, contesta e desmente essa theoria tão contraria ao 

//vosso claro espirito. Os grandes artistas de todos os tempos,

‘ os grandes poetas da humanidade, só são obscuros para os

I commentadores. Nós o vulgo os compreendemos á primeira 

leitura, apezar das differenças dos tempos e dos meios. E J que 

elles souberam, a muitos séculos de nós, sentir as emoções 

que nós ainda hoje experimentamos e, —- 0 que nós não sabemos

si não fosse entendida sinão por uma escolha de espiritos.

orgão dos seus sentimentos, uma expressão da sua vida.



fazer —  souberam exprimil-as excellentemente, dando-nos a nós 

a funda consciência dos nossos proprios sentimentos, e em­

prestando-nos a sua lingua divina para exprimil-os. Elles são, 

sem nenhuma amphibologia de oráculos, os interpretes de nós 

mesmos, os ideializadores do passado, os mestres do senti­

mento, os vaticinadores do futuro. E não me arreceio de dizer, 

uma arte que só os iniciados penetrassem, seria como uma 

Industria secreta só por uma minoria de iniciados exercivel. 

O seu desaparecimento não prejudicaria o mundo. Imaginais 

vós um mundo sem Arte, um mundo sem poesia? Si não, 

ella é mais alguma coisa que a preoccupação de versejadores 

inúteis. Mas vós sabeis e entendeis como eu que ella faz parte 

da nossa atmosphera espiritual e que sem ella nós suffocariamos. 

Acabais de dizel-o, a literatura tem uma grande significação 

humana e civil. Delia excluiríeis, por acaso, a poesia? Não; 

por isso pudestes falar tão bem de Luiz Guimarães Junior, 

poeta simples, natural e facil, que forneceu á nossa nostalgia, 

à nossa saudade, ao nosso amor paterno, á nossa affeição conjugal, 

ao nosso amor da mulher e da vida a traducção intelligente 

e sentida dos seus versos.

Tendes talvez razão em dizer que, como elle, tão cedo 

não teremos outro. Os que lhe são comparaveis, são seus 

contemporâneos e aprenderam a dizer as mesmas coisas que 

elle e pela mesma fórma. São o producto da mesma sociedade, 

que hoje vos parece conturbada pela invasão de novas gentes. 

Reconhecendo-o, previno-vos, não estais inteiramente naquella 

theoria de uma especie de arte hieratica e mysteriosa, só dos 

iniciados compreensível, que parecíeis aceitar. Não cuideis que 

eu vá chamar-vos de incoherente. Penso compreender todas 

as nuanças da vossa ideia e procuro concilial-as. As theorias
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estheticas são por sua mesma natureza sinão vagas, muito 

matizadas.

E ' certo, e não o lastimo, a nossa sociedade entra em um 

novo período, ou, como dizeis, em um novo clima incapaz de 

recompor a flora antiga. Fará outra, consolemo-nos; e nas 

palmeiras dessa cantará de novo o sabiá do poeta. Será talvez 

outra canção; mas, quem nos diz que não será tão melodiosa 

como a primeira? Haverá tambem quem a ouça e quem a repita* 

E ' possível mesmo que ella seja mais bella ou que a achem 

mais bella. Outras gentes terão ajuntado á nossa melodia nativa 

a sua harmonia racional; ás nossas emoções inconsideradas, a sua 

reflexão ponderada; á nossa voluptuosidade desenvolta a sua 

sensualidade composta, ao nosso sentimento a sua razão. O 

perigo, si perigo é, seria que então não nos pudessem ler mais a 

nós. Quem nos diz que em um paiz ameaçado —  e ainda bem —  

dessa invasão pacifica e proveitosa —  as academias não poderiam 

recuperar essa razão de ser que muitos lhe negam ? Caberia 

então á Academia Brazileira, que com tanta satisfação vos recebe 

hoje —  salvaguardar a lingua em que cantou Luiz Guimarães 

Junior. Vós, grammatico e artista nos ajudaríeis nisso. E então 

veríamos si ha numa nacionalidade algum orgão mais essencial 

que a literatura, que é a expressão, superior ás contingências da 

politica e da historia, da própria nacionalidade.


