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Estudos litterarios
Historias para gente alegre por L. Guimaraes Junior.—A familia

Agulha. D. Oornelia Herculana.—1870.

Não... não podião impor n’esta idade as Harpocrates 
discretas ; hoje a tribuna não é sómente no for um, mas em 
toda parte; o que não falia, escreve e ao custoso papyro 
substitue o papel de linho, e em vez do tardio estylete, usa 
da rapida e veloce imprensa 1 

O propheta d’estes tempos não foi nenhum philosopho 
austero, nenhum santo anachoreta de longas barbas ; não ; 
o propheta, oadvinho, o precursor d’esta moderna galho­
feira foi o erudito üemocrito,

Ria-se o bom do grego das fraquezas de seu tempo e 
com isto dava por bem empregada a vida; e, posto que não 
nos diga a historia de que modo elle morrera, é quasi in­
tuitivo que devêra ter expirado no meio de uma garga­
lhada. Depois d’elle só se chora por excepção. E’ tão bom 
rir-se I .. .

Morreu um philosopho por ver uma velha comendo figos; 
riu-se o velhusco e riu-se tanto, que naturalmente ünou-se 
por absorpção de galhofa. 0 riso! o unico espasmo que tem 
côr, o unico que tem augmentativo e diminuitivo—sorriso e 
gargalhada !... que não tem dimensões e do qual se diz no 
entretanto—fino ou grosso, longo ou breve ; que não se 
afina por diapasão e póde ser argentino ou ruidoso, rou- 
quenho ou sonoro ! 0 mimo que desapparece nos dentes 
ou se esconde na covinha feiticeira da face ; o mudo idioma 
do amor que falia em um beijo e se occulta em outro ; a 
mariposa que tanto busca o labio rosado da moça, como o 
bigode preto do rapaz ou a ruga macilenta do velho ou 
da velha !... Oh ! o riso é muito bom I 

Ri-se a gente em toda a parte : na igreja ouvindo missa, 
na sala conversando com o dono da casa, na varanda fal- 
lando com as filhas, na mesa tomando chá, no café be­
bendo cerveja, no casamento, no enterro e no baptisado, 
em toda parte o marotinho pousa no labio e imprime sem
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cerimonia quanta contorsão lhe pareça ; e não contente por 
exercer essa tyrannia em tanto lugar serio, tomou a sua 
conta o corpo legislativo e por lá se espreguiça em mais de 
um hilaridade prolongada entre parenthesis !

Quem está alegre ? Eu, tu, elle, nós todos, oh! que bom! 
Vamos nos rir de mim, de ti, d’elle, de nós todos, vamos 
nos rir !... tudo passa, annos, fortuna e amores; só elle não 
passa—o riso, porque somente chora quem o não acha e é 
só desgraçado quem o não tem !

Desde Andromaca, quando namorava Heitor,até qualquer 
corista que magnetisa um habitué, sempre foi o riso a mais 
potente e poderosa arma para requesto ; na scena ou na 
janella, na rotula ou no portão da chacara, no muro do 
quinta) ou no telhado do sotão, ei-lo arrogante ou humilde, 
desdenhoso ou supplicante, promovendo desordens, im­
pondo affeição, desligando cazaes, reunindo solteiros, con­
solando viuvas e até, oh ! céos I arredando candidatos ao 
ministério.... pois, explicando a exclusão de um deputado, 
cujo nome fôra lembrado para o gabinete, um notável esta­
dista nosso assim refériu a conversa que tivera com o 
outro:—Eu sorri-me... S. Ex. sorriu-se... e não falíamos 
mais n’isto ! Oh ! ante-ministerial sorriso 1

Estás triste? Imbecil, não sabes que a alegria é a agua 
potável e a tristesa a tinta de escrever ? Se te falta aqueila, 
vae procürá-la longe, muito longe, muito longe, mas não 
bebas tinta, desgraçado, porque absorves caparosa, e mor­
res; e eu não sei se depois a gente ri-se.

São tuas faces rosadas ? Tanto melhor ! Estão pallidas ? 
Que importa? Pinta-se Yoltaire quando era velho e sempre 
pinta-se Yoltaire rindo ! Morreu tua mulher? Oh ! feliz ! 
jámais será infiel. E’ morta. lua mãe ? Doido, não chores, 
hoje vive-se como em Sparta, não ha mãe-mulher e sim 
mãe-patria e nenhuma tem mais bojudo seio, nem mais 
vasto regaço I

Oh! o riso é muito bom! Aquelle sujeito cahio e quebrou 
uma perna, coitado! . . mas que tão engraçada queda! Deu 
o vento no balão da Nicotinha e . . .  oh! meu Deus! que 
pandega! Riamo-nos, pois, e viva a China!

Lá a gente de luto veste-se de branco e a casa de Deus 
chama-sé pagode; povo risonho. E’ por isso que o chá ataca
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os nervos e os leques de charão dão risadas; mas eu vos 
confesso, oh! meninas de pés pequenos e unhas grandes, 
que se lerdes mesmo em chim as Historias para gente alegre, 
haveis de rir muito e esquecer-vos da phalena ingrata que 
abandonou o chá, a torre de porcellana e o drama Kha-yo- 
tsang do theatro imperial de Fo-hi, para vir a estas plagas 
beber café, ir á torre de S. Anna e deitar-se com a Virgem 
do mosteiro do S. Luiz.

Haveis de rir, eu vo-lo juro, de mim que conto a histo­
ria, do autor que a escreveu, da phalena que fugiu; e até, 
quem o diria? de vossas unhas grandes e de vossos pés pe­
quenos.

Oh! o riso é tão bom! vamos, vamos nos rir.

II.

A’ escola foliona e buffa que com Rabellais, Saint Evre- 
mond, Hamilton e Alfred de Musset encara a vida pela 
face risonha e por vezes expõe ao escarneo do publico o 
grotesco da sociedade incarnado em um individuo truanesco, 
se deve filiar as Historias para gente alegre.

E’ um brinco, uma graça, uma meninice; diche que en­
feita a corrente do relogio, buzio que se pendura ao pes­
coço da criança; mas porque são bonitos e mimosos, peque­
nos e leves, não pensem os levianos qne são inúteis estes 
objectos: o buzio torna os dentes alvos, o diche encerra 
muitas vezes o retrato querido e o brinco póde ser um jogo 
de paciência com que se aprende geographia; com um as­
pecto futil tem comtudo sua utilidade essas graciosas baga- 
tellas; assemelhão-se ás rosas brilhantes de colorido e de­
leitosas de perfume, que ao ousado que lhes cobiça a posse 
amortecem a alegria que sentio ao vêl-as pela dor que ex­
perimentou ao tocá-las.

E nem de outro modo se propaga a verdade, supremo 
gráo do amavel e do bello, no dizer de um escriptor notá­
vel: por uma organisação especial, diversa da dos outros 
animaes, tem o homem necessidade que lhe digão o que 
ouvio, pois muitas vezes os ouvidos ouvem e não escutão; 
e que lhe contem o que vio, pois não é raro que os olhos 
olhem e não vejão.
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. Bom é porém que lhe narrem ou descrevão com artifici# 
o facto para que mais fundamente se grave na memória, 
visto que já está passada a impressão do momento, con­
vindo advertir que não será perdido o trabalho de augmen- 
tar os accessorios, para que mais manifesta se apresente a 
verdade singella.

São quadros de costumes, o que constitue todo o inte­
resse das Historias para gente alegre; se a pintura foi bem 
feita, natural e verdadeira, concebida com vigor e dese­
nhada com justeza, cortemos todas as duvidas, é chegado 
o momento de dar-lhe valor, seja ella uma vasta téla, 
ou não exceda as proporções de uma miniatura.

Da Familia Agulha a historia é esta:
Anastacio Temporal Agulha, conferente da Alfandega, 

casou-se com Euphrasia Systema em virtude de violenta 
paixão. Demittido da Alfandega, arranjou uns cobres em 
uma eleição e depois de augmentar o pecúlio em Macahé, 
onde foi emprezario de theatro, e projectou o canal enxuto, 
volta á côrte. onde em um dia de frio, por graça de Deus e 
auxilio da genebra, consegue a virtuosa consorte dar á 
luz um menino, que appareceu entre os vivos ao som 
do hymno nacional. Com o auxilio de um procurador que 
não procurava a orthographia, acha-se um maluco para ser­
vir de padrinho ao pequeno. Faz-se o baptisado, e Anastacio, 
a esse tempo já empregado no arsenal de guerra, dá um 
pequeno samba familiar ao qual assistem diversos visinhos 
e o Passos do gamão e o Clementino que tinha um violão e 
um filho doente. O neophyto teve na pia baptismal o nome 
de Bernardino, afim de quando homem e já augmentado, 
se pudesse chamar Bernardo. Corre a infancia do menino, 
como a de nós todos, entre soldados de chumbo e papas de 
leite, por lhe faltarem os dentes. Chegada a epocha do 
cultivo espiritual, ped» Anastacio pelo jornal um bom pro­
fessor de segundas ou terceiras lettras, ao qual promette 
bom ordenado, agua para o rosto, ecafé depois do jantar; 
herdeiro porém da exquisitice paterna e do materno tino 
beocio, o jovem Bernardino vaga de professor em professor, 
como de flor em flor qualquer borboleta. No entretanto, pre­
parado um grande brodio para festejar o natal da tenra e 
singular prole, Euphrasia tenta ensaiar-se na valsa, dansa



que lhe fôra vedada pelos médicos desde a infancia; o re­
sultado da rebellião contra as leis hypocraticas foi a morte. 
Euphrasia Systema, depois de uma vertiginosa valsa, des­
manchou-se. '

Fica Anastacio viuvo e Bernardino vae crescendo. Aqui 
termina a primeira e começa a segunda parte do romance.

Está-se no Alcazar, academia franceza do gigante do
porvir....da nossa terra-, assistem ao espectáculo a loura
F., a morena C., a pallidaE ., todas aslettras doalphabeto, 
em summa, pintadas de todas as cores; pelo meio da noi­
tada chega uma senhora bonita, bem vestida e já madura, 
devendo, portanto, ter tambem o seu braço: é a Caxuxa a 
quem os roués com primen tão sem castanholas. Um mocinho 
de pince-nez azul e cacho na nuca vem sentar-se a seu lado, 
e depois das formalidades do estylo, paga a ceia no Pro- 
venceaux e por cauza dos pick-pockis... não por cauzados 
pick-women, passa a noite em casa da matrona e pela 
manhã declara-lhe que se chama Bernardino Systema Tem­
poral Agulha.

Anastacio está aniquilado; não é mais um individuo, 
um sugeito forte e de vontade; não, agora é machina de 
cunhar moeda para o filho, e, quem o diria ? até intendente 
dos seus prazeres. Muito póde o amor de um pai! 0 Agulha 
Junior não póde quebrar o encanto que o prende, e para 
livrá-lo de fúnebres e sinistras tenções, Anastacio pede a 
Caxuxa que se encarregue de depennar o filho; mas isto 
anacreónticamente. Pobre Anastacio ! Desditoso Agulhinha! 
Ora, a Caxuxa não é mais do que a Joanninha do Sacra­
mento, que ainda no tempo do Sacramento já gostava do 
Joãosinho Silva, sim.... já gostava d’elle, e como não lhe 
bastasse o tenue Agulha, tratava por esse tempo de ensinar 
a um velho fazendeiro o modo de gastar dinheiro com chic e 
amava..... amava perdidamente o Zezé, o Zezé que tinha 
dous cavallos de corrida, comia doces no Castellões, ves­
tia-se no Raunier e ganhava 50#000 por mez, mas que 
gostava muito da Caxuxa, mesmo sem castanholas. D’ahi 
em diante, rapida corre a acção; depois da falta de di­
nheiro, vem a falsificação da letra, depois o roubo de uma 
pulseira e afinal Anastacio morre no meio de uma corrida,
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vendo o filho perseguido por ladrão e disparando em uma 
carreira que não tem fim... no romance.

Cruenta Caxuxa ! foste um abysmo de Agulhas!
%  *

i L eitã o  J un io r .
(Continua.)
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Gottschalk

Hoje quando se falia de Phidias, de Raphael ou de Mosart, 
sente-se como que um jubilo em prestar-se homenagem ao 
genio e ao talento extraordinario.

Gottschalk foi como Phidias, como Raphael, como Mo­
sart um grande talento, um grande genio.

Ristori a grande tragica aportou á terra de Santa-Cruz 
como um meteoro fulgido. Um pouco antes apparecera no 
nosso firmamento um outro meteóro, mas esse vindo das 
bandas da União Americana : era uma vocação gigante, 
uma cabeça volcanica, um genio robusto e extraordinario 
como é extraordinario todo o continente do novo mundo, 
tão rico e fecundo em serras, montes, valles, rios e flores­
tas ; tão opulento em seiva, em clima, em flóra e em me- 
taes I

Infelizmente a aza exterminadora da morte tocou de 
perto aquelle grande homem. Gottschalk envolveo-se para 
sempre nas brumas da eternidade.

Durante o tempo que esteve entre nós, encantou-nos o 
espirito com os maravilhosos sons de seu piano, e nesta 
epocha o movimento musical foi immenso, graças a esse 
talento que encheu com o seu nome um periodo de glorias 
e triumphos.

Compositor de força, pianista sem igual, artista verda­
deiro, Gottschalk tinha no coração todos os perfumes das 
Savanas do Missouri, todas as harmonias estrepitosas das
aguas do Mississipi, e ás vezes a doce melancolia da face 
azul do Erié.

Suas composições musicáes são ungidas de uma poesia 
do novo mundo, desde a canção voluptuosa das Antilhas
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III.

São duas, portanto, e distinctas as partes do romance; 
a primeira cheia de vida e animação, espirituosamente ex- 
centrica, mimo de galhofa, e, por assim dizer, escnpta em 
linguagem adequada á narração; a segunda, cujo estylo a 
alguns parece menos descurado, sendo que mais bem con* 
duzida anda a acção, é fria em relação á outra e termina 
feiamente por uma morte, resgatada embora pela originali­
dade de uma phantastica corrida; historia, começada com 
o riso e com elle continuada, devêra acabar por uma sonora 

. gargalhada. Estaria o autor sofírego para chegar ao fim? Ti­
nha-se-lhe esgotado a provisão de sarcastica ironia e de es­
pirituosa gaiatice que tão abundantemente derramara no 
correr do romance ?

« Tempo virá, é de crer, que o poeta ponha termo a 
essa impaciência; e, satisfeitos os impulsos que a isto o le- 
vão, deixe de correr e descanse sobre si mesmo » disse-o 
joven e talentoso escriptor (•), e esta asserção, quanto a 
nós, é um prognostico que ha de realisaro futuroso roman­
cista.

Não lhe falta perspicacia e observação, usos e costumes 
descreve-os elle com tanta fidelidade e singeleza, tão na­
tural é o abandono das conversações familiares que narra, 
que negar-lhe aptidão para taes generos de composição se­
ria juizo digno de um beocio, para não dizer parvoice ri­
dícula, e nem tão facil e vulgar é a concepção de taes 
obras para que desde logo se exija execução perfeita e cor­
recta.

Com effeito, o peccado capital do romance traduz-se na 
palavra impaciência; defeito não peculiar a esta producção ,
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(•) Alencar Araripe Junior.
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mas differença característica do perfil litterario de Guima­
rães Junior, como bem observou o iilustre escriptor que 
acima citamos; seja-nos, porem, licito notar que outra qua­
lidade não poderia n’elle predominar desde que a impaci­
encia e soffreguidão constituem o distinctivo da indole do 
protagonista.

Decorre esta nota talvez da opinião individual que cada 
um tenha do modo por que foi concebido o escripto; pare­
ce-nos que a concepção não foi de historia ou narração a fazer, 
mas antes de um ou mais Sypos a analysar e descrever; bem 
sabemos que em toda e qualquer ficção é mister um cen­
tro em torno do qual a acção gira e ao qual ella se liga na­
tural e insensivelmente, assim como do mesmo ponto em 
que o seixo tocou sahem os circuios concêntricos que ondu- 
lão a superficie da agua tranquilla, não sendç, porem, 
difficil comprehender quão diversa é a execução em um cem 
outro caso; ideiada a columna, funde-se o metal e se a ele 
va; projectada a estatua, é mister construir-lhe o pedestal.

£’, pois, sobre a verdade dos typose firmeza com que 
são sustentados que se deve dirigir a attenção; mas não 
sendo este estudo feito com tal intolerancia que pretenda 
estabelecer certa e determinada craveira, esquecendo o pie- 
toribus atque poetis quicllibet anáendi semper fuit cequa poteslas, 
do voluptuoso cantor de Cloé.

E ’ bem possivel ainda que alguns, acostumados a pre­
senciar no curso da vida quanta louca excentricidade se 
possa imaginar, vendo scenas a que nunca derão impor­
tancia reunidas em um livro que vai correr mundo, sintão 
repugnancia de tomar parte na ridicula comedia e tenhão o 
romance por colleção de disparates. Longe de nós dissuadi- 
los da justeza de tão felicíssima qualificação; mas, pergun­
taremos, o que é um disparate?

Dizem os philologos que por tal se entendem os absur­
dos, os desatinos, as extravagancias; e se o bom senso e a 
justa rasão são as qualidades mais raras na sociedade, co­
mo pretender foros de narrador o que a descrever rasoavel 
e sensala?
• Um disparate de Noé deu em resultado outro de Cham e 
pintou de negro uma raça inteira; antes disso ou por esse 
tempo, Júpiter disparatou com Juno e parió Minerva armada
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de lança e escudo. Desde Sardanapaloqueimando-secom urna 
porção de mulheres até' Luthero que se casou com uma 
freira; desde Fulvia que furou a lingua de Cicero até a rai­
nha Isabel resguardando a de Marfori; desde a emissão dos 
assignados da republica franceza até a dos amarellos, roscos 
e verdes bonds dos nossos irmãos americanos; tudo é uma se­
rie de disparates na vida da humanidade, cuja creação foi 
o maior e mais despropositado, se é certo que, á moda al- 
lemã, todo o nosso espirito e intelligencia reduz-so a uma 
pequena porção de phosphoro.

IV.
#

Quem pretender em obras de imaginação encontrar a 
verdade tal qual ella é, sem arribiques nem ornatos, cedo 
se desenganará com a leitura de quanta producção tem-se 
originado do moderno realismo; muito embora se esforcem 
os ultra-realistas em propóre discutir theorias e principios 
e se afadiguem em probar que da copia descarnada da na­
tureza é que resulta o bello, jamais, quanto a nós, verão 
realisada a sua doutrina, porque ao ideiá-la não entrarão 
para o calculo com a humana contingencia. As paysagens 
da natureza forão feitas pela mão omnipotente do Senhor . 
que nellas imprimiu o cunho de sua divindade; e a idade 
moderna, apezar do vertiginoso progresso que a caracteriza, 
ainda até hoje não conseguio produzir um só Prometheu.

Não é corollario d’esta regra que as creações dos escrip- 
tores tomem formas collossaes, excedendo d’este modo aos 
typos sociaes; o que pretendemos é unicamente que de mais 
effeito e maior alcance é a reunião emum certo e determinado 
individuo de qualidades que ordinariamente não se encontrão 
juntas; ou prevaleção vicios, ou sejão em maior numero 
as virtudes, ou se contrabalancem uns aos outros com uma 
equidade constante, seja mesmo um conjuncto de extrava­
gancias que predomine na obra, inútil é dizer que sujeita 
á critica, não conforme ás regras da arte, mas ás da copis- 
taria, ella será por certo-condemnaaa; exponhão-n’a, po­
rem, aos olhos da multidão, que sente mais do que pensa e 
cuja o caminho do raciocinio deve ser feito pelo coração, e
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nós não nos tememos de avançar que os applausos hão de 
proromper e licção proveitosa se gravará na memória do 
povo.

Anastacio Agulha, de cujo nascimento não nos foi com- 
municada a data, devêra ter vindo ao mundo em pleno bai­
le mascarado e visto logo á luz do gaz um pierrot cheio de 
guisos e um titi bebado. Reune a qualidades communs na 
sociedade uma excentricidade inteira; pois só dividida é 
que ella se encontra, um atomo em um individuo, outro em 
outro; ri-se o leitor por vê-lo constantemeute atacado do 
nervoso sentimento e deleita-se gostosamente, como é uso, 
com os defeitos alheios; no entretanto, ha de chegar momento 
em que o coração lhe segredará um monossyllabo que lhe 
ha de ser nuvem sobre o sorriso do labio.

No meio de todas aquellas loucuras, n’aquelle oceano 
de extravagancias, destaca-se e sobrenada uma funda, se 
bem que desordenada, affeição, capaz de vencer impossiveis, 
para que ao objecto d’ella não faltem prazeres, nem gosos, 
nem abundancias de felicidade.

Um dos mais espirituosos folhetinistas da chamada mo­
derna Babylonia (1) reivindica para D. Quixote as sympa- 
thias que porventura o ridiculo lhe tenha alienado ; sim,

. diz elle, o cavalleiro da triste figura lança-se impetuoso so­
bre rebanhos, combate moinhos e traspassa odres de vinho, 
mas porque elle pensa que. são fortes que atacão fracos e 
seu lugar é sempre em favor das victimas; pois, apezar de 
todo esse sonambulismo, Sancho— o sacco de provérbios— 
o homem que primeiro apalpa para depois pensar, segue-o 
fiel e constantemente, amigo sempre e sempre disposto a 
deixar a herdade e ir como escudeiro correr mundo em 
busca de aventuras: tanto é certo que superior á matéria está 
o espirito e a virtude, mesmo desvairada: impõe e domina 
sobre os caracteres honestos.

Anastacio Agulha tem um filho ; para que placida se 
lhe deslise a existencia, e entraves e tropeços não lhe obe- 
rem o curso da vida, é elle capaz das mais súbitas e diffi- 
ceis transformações; do mais excentrico dos homens, far-se- 
ha o mais vulgar dos mortaes ; se é nervoso, tornar-se-ha

(1) Auguste Vacquerie.
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apathico, se tem hábitos, ou muda-os ou os abandona ; e 
nem de outra forma ou melhor modo se pudera mostrar á 
feição do genero humano, pois é esta a mais sublime ex­
pressão do sentimento social, a vera effigie do coração, que 
mesmo mergulhado na mais profunda perversidade, deixa 
comtudo sobrenadar generosos impetos e quiçá magnani- 
mas virtudes.

V

O maior defeito, quanto a nós, que se poderia notar 
n’esse typo seria o emprego que o autor deu-lhe na socie­
dade ; figura tão original e excentrica não devera ser em­
pregado publico, que é a cousa mais vulgar d’esta terra ; 
sem sahir da alfandega poderia o espirituoso escriptor en­
contrar corpo em que mettesse o impagavel Anastacio; fi- 
zesse-o despachante e tel-o-hia feitoencyclopedico ; —actor, 
financeiro, official da pacata, rabeca, industrial, litterato e 
íllustre dansarino a quem se deve a novissima denominação 
de—seu Severo é bom, com que hoje se conhecem as soirées 

' familiares.
Todos os outros, salvo alguma exageração nas preoccupa- 

ções da doceira e o desengraçado somno do maluco do pa­
drinho, acompanhão e completão o que porventura falta ao 
protagonista; e se por acaso não nos tivessemos estendido 
tanto, não sustaríamos o desejo de transcrever para aqui 
algumas das mais interessantes scenas do romance.

Não terminaremos comtudo esta ligeira apreciação sem 
notar o que um amigo nosso observou sobre o íim da his­
toria. .

Disse elle que acabaria a critica quando Bernardino 
Agulha parasse, da mesma forma que no conto dos pati- 
nhos termina o couto quando o ultimo patinho passa. Hão 
de porém consentir-nos que diga ser fóra de proposito exi­
gir que um autor escreva em seu livro aquillo que todos 
já sabem ; depois d’aquella eterna corrida, o que se ha de 
mais escrever?

Ah!.........
« No dia seguinte lia-se em todas as folhas da côrte :
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« Bernardino Syslema Temporal Agulha (ausente), Ber­
nardo José e Felisberto Canudo da Conceição Albuquerque 
e Mello rogão ás pessoas da sua amizade e as do seu finado 
pai, compadre e amigo Anastacio, etc., etc.. »

E em outra qualquer occasião :
« Foi hontern recolhido á prisão um lal Bernardino 

Agulha que ha tempos furtara uma pulseira a um ourives 
d’esta. còrte. »
' E com isto se daria o critico por satisfeito !

Poderosa influencia da rotina, quando deixarás tran- 
quillos os talentos que procurão divisar mais vastos e lon- 
ginquos horisontes! Se este mais ousado vae-se avanta­
jando,em breve cerradas se lhe apresentão regras e doutrinas, 
a que incessantemente se pretende applicar o mulia renas- 
centur quce jain cecèdere ; se outro, mais timido, cinge-se 
á doutrina corrente entre os druidas litterarios, diz-se-lhe 
que a copiados grandes mestres por mãos inexperientes dá 
em resultado a tunica de purpura, remendada de grosseiro 
panno.

Para vencer porém tão parvas quanto insulsas exigencias 
ainda ha coragem e dedicação no animo dos moços, ha 
mais do que a certeza do merito que teem ; brilha-lhes ■ 
ainda a luz que aclara o futuro e não ha de ser elle por 
certo que condemnará estes esforços e censurará estes com- 
mettimentos.

Diz-se que na Família Agulha ha muita cousa das Memó­
rias de um Sargento de Milícias, como se o sabio Salomão já 
não houvesse dito que sobre a terra nada havia de novo, 
como se desde Manon Lescaut até Luciola, desde A Ido 
até Chatterton, o typonão fosse sempre o mesmo, mudadas 
apenas as roupagens, segundo as exigencias da sociedede e 
daepoca ; não se transformão sentimentos proprios da hu­
manidade, do mesmo modo que da sua orbita não se affasta 
nenhum dos planetas ; como no Sargento de Müicias ha na 
Familia Agulha muito riso e algum pranto: e como desde o 
principio do mundo um e outro tem sempre sido a mesma 
cousa, só poderia gabar-se de original o que puzesse o 
pranto em todas as pessôas alegres e o riso em todas as 
figuras tristes.
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Emquanto porém o tempo das contradicções não chega, 
confessemos que a Familia Agulha é um engraçadissimo ro­
mance, no qual será difficil encontrar defeitos, mas a que 
sem injustiça não se póde negar valor e merito.

VI

Cornelia Herculana é apenas um ensaio photographico ; 
como typo, engraçado, mas disforme. Entre nós apezar de 
ser a política a occupação de todo o mundo, ainda feliz­
mente não chegou aié ás mulheres; mais venturosos do que 
outros povos, cujos negocios andão frequentemente á mercê 
dos caprichos femininos, por ora não nos chegou o desembaraço 
que caracterisa outras sociedades ; pareceu-nos portanto 
que n’aquelle typo antes se poderia vêr uma valente Yankee 
cansada de fliriation, occupando-se da transformação dos 
hábitos e trajes de seu sexo, do que uma brazileira, embora 
sabedora dos negocios públicos, comtudo sempre solicita 
pelo bem estar de sua casa e de sua familia.

E\ porém, digna de nota a figura do boticário; ecomo es­
tudo humorístico parece-nos que preenche o fim a que se 
propõe.

VII

Aqui deveramos terminar : para aquelle porém em quem 
infundem as leltras algum interesse e pensaque nãosãoellas 
somente um meio de lucro para o indivíduo, como ainda 
para a patria um ornamento honroso, não é possivel dei­
xar de chegar ao fim do volume.

Das incorrecções e defeitos da obra pede o autor desculpa 
ao publico por intermedio do Sr. Joaquim Serra, a quem 
dirige uma carta : se o publico entre nós fosse o que deve 
ser e não um boçal estúpido e quasi idiota, teria o Sr. 
Guimarães Junior de passar pela decepção de vêr suas des­
culpas regeitadas.

Joaquim Serra, o mesmo que foi proclamado general 
sobre ruinas de grammatica, não póde ser portador das des-
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culpas de um moço trabalhador, elle, que devendo occupar 
o lugar da frente, deixa-se ficar na retaguarda.

« Uma soberana e clemente intelligencia » — sim, elle a 
tem e nos apressamos em dizel-o: mas porque não a usa 
em prol da litteratura da patria aggredida descommunal e
insolentemente ?

Um dia, o poetados Dous Renegados quiz fazer-nos pre­
sente de um romance historico,e, pouco mais, pouco menos, 
trasladou o Mohicano de F. Cooper para o portuguez, e, todo 
ancho, mandou-nos o mimo. A penna elegante de Salvador 
de Mendonça protestou contra a pretenciosa philaucia e 
Joaquim Serra escreveu o Legitimo de Braga, unica resposta 
que se poderia dar aquella rapsódia.

Mais tarde, o Sr. Pinheiro Chagas quiz afferir as palmei­
ras d’esta terra pelas boninas de suas vargens; facil é de 
prevêr o resultado; ao ninho do condor não chegão codor- 
nizesnem cucos. Joaquim Serra chamou-o e aos seus a uma 
Sabbatim com os nossos escriptores ; o publico porém leve 
algum dia conhecimento ou noticia d’esses trabalhos do 
poeta do Coração de Mulher ?

Ou o pouco amor ás cousas da patria ou a infausta influ­
encia de alguma borboleta crepuscular, o certo é que esses 
escriptos não virão a luz da publicidade e forão aniquilla- 
dos.

Nós que somos o publico que ama as lettras e que lê os 
livros, que sentimos em nosso coração justo orgulho do que 
somos e do que viremos a ser, não teremos por certo 
palmas e louros para aquelle que deixou-nos indefesos, 
depois de ter escripto a nossa justificação ; se tem tão bello 
talento,porque não o hade consagrar á patria e só ápatria?.. 
deixe de acompanhar as borboletas do crepusculo, porque 
ellas caminhão para a noite e escondem-se desde que a 
aurora se levanta ; fique-se antes comnosco, filhos d’esta 
terra sem pretenções á peregrina fama ; nossas vozes de 
animação não hão de chegar enregeladas pelas brumas do 
oceano, nem entoadas em fastidiosa melopéa.

Agora, ao cantor harmonioso que se revellou nosCorymbos, 
que se contenta com esta natureza e ao qual não assombrão' 
extranhas influencias, não póde o humilde escriptor, deixar 
de render sincera homenagem. E’ tão fóra de proposito en-
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tre nós, fallar-se da patria quando se trata delettras, que 
talvez a. nossa linguagem lhe cause especie; attenda-nos 
porem e certamente por isso não lhe virá arrependimento. 
Os grandes modelos procurão-se em toda a parte, os ap- 
plausos porem procurão-se entre os seus; ou não tem cora­
ção ou é vil o poeta que tendo nascido no seio de uma for­
mosa natureza vae inspirar-se nas vistas de um stereos- 
copio ; tanto prepara o engrandecimento da patria o operário 
que assenta o trilho por onde ha de correr o wagon, como o 
poeta entoando a ode que celebrisa as glorias da nação ; 
precisamos pois de vós outros, cantores e menestreis, por­
que o povo entende-vos e guarda longamente na memória 
vossas melhores estrophes,..porque o vosso nome e vossa 
fama serão perante o futuro os nossos embaixadores.

Temos para nós que é Guimarães Junior um escriptor 
nacional, e dar-lhe esta qualidade é na presente epoca o 
maior elogio que lhe podemos fazer; e como n’esta athmos- 
phera de corrupção que nos cerca succumbem ás vezes ca­
racteres. porque o vicio seduz, semelhante ao escravo que, 
no meio das pompas, lembrava ao triumphador romano que 
elle era mortal, assim ao mimoso cantor dos Corymbos, 
ao engraçado romancista da Farmlia Agulha, ao espirituoso 
folhetinista do Diário do Rio eu direi baixinho e repetír-lhe- 
hei sempre:
— Lembra-te que tens patria !

Rio, 23 de Agosto de 1870.
L eitão J unior.

E s t u d o s  h i s t o r í e o s
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A parodia entre oa gregos

E ’ um estudo curioso para nós, filhos da civilisação mo­
derna, educados n’essa escola de realismo litterario e artís­
tico que cada vez mais se estreita, e comprime todas as no­
bres aspirações do ideal, a investigação histórica do modo


