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Quando Maome pregava a multidao 
era Meca, um pombo branco vinha pou- 
sar no seu ombro, para comer os graos 
de milho que o profeta punha na ore- 
Iha. Segundo ele dizia, era o anjo Ga- 
briel que, sob essa fonna, Ihe ia inspirar 
as palavras que proferia. 

Collin de Placy — Dicionario Infer- 
nal, — pal. Maome, t. 11. 
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I 

O CAETETti 

Todas as noites, depois de uma hora, a 
terceira mesa, a direita, do Cafe Belas-Ar- 
tes, na Avenida, se tornava propriedade da- 
quele grupo de rapazes de imprensa: o Pin- 
to Batista, o Maciel, o poeta Solano Junior, 
0 Cptro Biana, cronista mundano, e o Ata- 
nasio Loiola Bastos, encarregado das ma- 
quinas, que acabou redator-chefe da folha, 
por ter casado, depois de um Carnaval e de 
uma perseguigao da policia, com a filha 
uniea do maior acionista da empresa. Ai, 
durante uma hora, e, as vezes, ate as tres 
e meia, ficavam todos a palestrar, a discutir 
politica, ou a contar velhas historias pro- 
vincianas, arrancadas da memoria com as 
unhas felinas da saudade. 

Naquela noite, o grupo estava comple- 
to, e aumentado com o Sizmio Ramos, re- 
porter policial, que havia chegado de Mi- 
nas. Ameagado de tuberculose, tinha o Si- 
zinio se recolhido, escaveirado e amarelo, a 
sua Vila natal, para as bandas de Paraeatu; 
e era dali que regressava, robusto, alegre, 
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12 HUMBERTO DE CAMPOS 

corado, dizendo maravilhas do clima e con- 
tando proezas assombrosas pmticadas por 
Me naqiieles sertoes desconliecidos. As suas 
cagadas, entao, eram quasi inacreditaveis. 
Passasse mais quinze dias em Paracatu, e 
poder-se-ia deixar milho no campo,^ de uin 
ano para outro, porque nao haveria mais 
urn caetetii, ou uma simples pomba crioula, 
para come-lo. A sua ultima expedigao ao 
Serrote Velho, entao, havia sido uma heca- 
tombe. E contava, entusiasmado, o cabelo 
em cima dos olhos, o chapeu para a nuca, 
OS punhos fora da manga: 

— Eu estava de espera atras de uma 
pedra. De repente... vuuuuu... vuuuuu... 
vuuuuu... Eram as juritis sentando... Eu 
cheguei a espingarda a cara, e... pum!... 
pum!... Ocupadas em comer as sementes 
do capim, as bichas nem davam pelas que 
morriam, batendo a asa: taco-talaco-placo... 
E eu era so carregar a arma e... pum!. ^. 
pum!... Nem fazia pontaria... No chao^ 
havia mais de duzentas juritis mortas, ou 
agonizantes... E eu ia erguer a arma, 
carregada, mais uma vez, quando surgiu as- 
sim, na orla do mato, um caetetu 1... Le- 
vel a arma a cara, e... 

Por essa altura da narrativa, um su- 
jeito corpulento, que estava a um canto, em 
uma mesa proxima, acompanhando em si- 
lencio a conversa, e que se soube depois ser 
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POMBOS DE MAOMfi 13 

0 famoso desordeiro "Pe-de-Bola", p6s-se 
de pe, e, interrompendo o narrador, trove- 
jou: 

— Mo§o, se voce mata tambem esse 
caetetu, por Nossa Senhora que eu Ihe par- 
te a eara! 

Apanhado assim de surpresa, o Sizinio 
empalideceu, de repente. Sacudiu, porem, 
para tras, a mecha de cabelo que Ihe tapava 
OS olhos, e reatou, como se nada tivesse 
acontecido: 

— O caetetu apareceu, assim, na orla 
do mato... Eu levantei a espingarda a 
altura da eara e... 

Mediu 0 "Pe-de-Bola", de novo, de alto 
a baixo, e concluiu, sentando-se, desani- 
mado: 

— Tambem, foi o unico tiro que eu nao 
acertei... 
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II 

JOaO PIAUl 

Estatura mediana, atarracado,_ fornido 
como um tronco de aroeira, o Joao 
havia se tornado o terror daquela regiao 
sossegada, que vai das areias de Camocim 
as faldas da Serra Grande. Barba liirsuta 
cobrindo a maior parte do rosto moreno co- 
mo OS cajueiros cobrem, as vezes, a metade 
de um morro, possuia uns olhos pequenos e 
desconfiados, que eram como duas ongas 
traigoeiras, de emboscada naquele capao de 
mato. 

A f ama das suas f aganhas corria o ser- 
tao todo, e a serra toda. Vivia nas q^ebra- 
das da Ibiapaba, rodeado dos seus cabras^ , 
e se alguma vez descia ate a Meruoca, ou 
ate Granja, era para fazer justiga contra a 
prepotencia dos fortes. Por isso mesmo, 
eram-lhe arroladas nada menos de qua,ren- 
ta e duas mortes, que ele contava como trm- 
ta e sete, por haver, naquele calculo, cmco 
pretos, que nao catalogava como gente. 

Nao obstante essa vida de facmora, o 
Joao Piam possma bom coragao. E era 
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POMBOS DE MAOMfi 15 

eomo tal que, uma tarde, conversando com 
a velha Felicia, que o conhecera menino, 
esta Ihe observou, maternal: 

— Joao, voce precisa preparar a sua 
alma, meu fillio. Eu nao digo que voce 
nao continue nessa vida, mas, ao menos, se- 
ja amigo de Deus! 

— Mas, amigo como, tia Licia? 
— Voce se confessando, meu fillio! 
Tao insistentes foram os conselhos, os 

pedidos, os rogos da velha sertaneja, que o 
cangaceiro aquiesceu. 

— Esta bem; mas com uma condigao: 
eu vou me confessar, mas o padre nao tem 
uada que me perguntar pelas mortes que eu 
fiz. Outra cousa: como o delegado pode 
querer aproveitar a minha entrada na igre- 
ja para me prender, eu vou levar comigo o 
Relampago, o Vassoura, o Ventania, o Ta- 
marindo, o Joao Ratinho e o Pigueiredo. 
]6les nao entram na igreja, nao: ficam so no 
adro, para garantir a retirada, em caso de 
perigo... Serve assim, ou nao serve ? 

Consultado o padre Joaquim, de So- 
bral, sobre a exigencia do Joao Piaui, la es- 
tava o cangaceiro, naquele domingo, com o 
seu pessoal, a porta da igreja matriz. Dis- 
posto a tudo, o bandoleiro entrou, o cbicote 
na mao, o chapeu de barbicacho caindo para 
a nuca, fazendo ressoar no cbao as cliilenas 
de prata. Chegou ao pe do padre, que ja 
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0 esperava, e ajoelliou-se diante do confes- 
sionario: 
  Filho, — comegou padre Joaquim, 

com bondade; — sabe alguma cousa do nos- 
so catecismo ? 

— De que? 
— Do catecismo, 
Piaui abanou a cabega: 
— Nao sei, nao, senhor. 
Padre Joaquim pensou um instante, e 

tornou: 
— Diga-me uma cousa: como foi que 

morreu Jesus Cristo? Quern o matou? 
A essas palavras, Joao Piaui deu um 

pulo para tras, o chapeu na mao. Em um 
instante estava no adro, os olbos faiscando, 
como nos momentos de perigo. 

— Da 0 fora, pessoal! — foi gritando 
a sua gente. 

E passando a perna no cavalo: 
— Parece que mataram alguem por 

aqui, e o "seu" vigario "ta" ja fazendo o in- 
querito!... 

E a comitiva abalou, como um tempo- 
ral, no caminho da serra... 
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ASTUCIA DE JUDETT 

Quando a Ritinha Moreira chegou era 
Lago Verde, foi um espanto geral nas fami- 
lias. Era como se tivesse aparecido nrnfl 
cabra entre as ovelhas, um urubu entre os 
pombos. Como se atrevia, em verdade, uma 
mulher da vida, uma rapariga publica, tao 
famosa pelos seus desregramentos na capi- 
tal, a ir fixar residencia em um lugar tao 
bonesto, de habitos tao puros e existencia 
tao familiar? Pouco a pouco, porem, a ra- 
pariga se foi impondo pela sua eonduta, pe- 
la sua seriedade inatacavel, ate que a socie- 
dade pudorosa de Lago Verde se conformou 
com a sua bospede elegante, a qual nao se 
apercebera, alias, da sua vivenda pitoresca, 
de tao alarmada indignagao. 

Se a lingua das mulberes bavia sosse- 
gado, nao sucedera, contudo, o mesmo ao 
desejo irrefreado dos bomens. Nao bavia 
cbefe de familia, por mais bonrado e mais 
grave, que, ao ve-la passar no seu costume 
de casimira aznl-marinbo, nao Ibe dirigisse 
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18 HUMBERTO DE CAMPOS 

uma pilheria picante on, pelo inenos, urn 
olhar significative. Ritinha Moreira con- 
tinuava, no entanto, o seu caminho, como 
enojada de tudo aquilo, de toda aquela bes- 
tialidade provinciana, dando, a uns e a ou- 
tros, com o silencio, a maior demonstragao 
do seu desprezo. 

Mulher que caiu uma vez, tern, porem, 
sempre um resto de sabao no salto do sapa- 
to. E foi o que sucedeu com a Ritinha Mo- 
reira. Impasslvel aos olhares dos rapazes 
mais bonitos e fortes de Lago Verde; indi- 
ferente aos bilhetes do coronel Duca Ro- 
cha, prefeito da cidade, e as promessas de 
protegao do dr. Alexandre Roque, juiz de 
direito da comarca, — uma arnia havia que 
ainda nao tinha sido experimentada contra 
a sua resistencia: o dinheiro. E foi a essa 
que recorreu Isaac Baruel, conhecidissimo 
usurario judeu, miseravel como ele proprio 
e que possuia f echados na mao, como agiota, 
OS maiores proprietaries do distrito. / 

A fama da sordidez repugnante de 
Isaac Baruel havia cbegado aos ouvidos de 
Ritinha Moreira antes, mesmo, da sua fi- 
gura Ihe passar per diante dos olhos. Foi, 
por isso, para ela, uma surpresa, quando 
aquele monstro humano Ihe pediu, sorrindo 
alvarmente, uns beijos de amor, acrescen- 
tando, logo: 
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— Dou-llie quinhentos mil reis! 
A rapariga riu, recusando; mas ele in- 

sistiu: 

— Um conto, menina; um conto de 
reis! 

Um conto de reis nao era dinheiro que 
se recusasse em Lago Verde, principalmen- 
te porque as reservas da antiga mundana 
estavam, ja, escasseando. Ritinha refletiu, 
concordou, e havia marcado a noite seguin- 
te, quando Isaac impos: 

Mas, olhe: a casa deve estar no es- 
curo; sabe? 

Para a rapariga, era isso melhor. Alem 
de outras conveniencias, liavia a de nao ver 
aquela boca formidavel, especie de cavida- 
de de pedra, cercada de relva, em que a lin- 
gua se movia com viscosidades de sapo. 

Na noite seguinte, por volta das dez 
boras, a vivenda da rapariga ficou toda as 
escuras. E dois minutos depois, dois bra- 
§os vigorosos a apertavam eonvulsivamente, 
fazendo-a, quasi, desmaiar. 

Ao primeiro beijo, sucedeu outro. A 
este, outro mais. E ao terceiro, o quarto. 
No oitavo, nao podendo mais, a Ritinha que- 
rendo tomar folego, protestou: 

— Ah! basta, sr. Isaac! basta!... 

— Como'? Isaac? — fez uma voz, que 
a rapariga reconheceu nao ser mais a mes- 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



20 HUMBERTO DE CAMPOS 

ma do prinieiro beijo. Eii nao sou Isaac, 
nao; eu sou o Bernardo, padeiro. 

E logo: 
— O Isaac esta la fora na porta, co- 

brando as entradas... 
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IV 

HOMENS DE NEG6CI0 

A vida para aqueles dois homens de co- 
mercio era uma teia de transagoes, que se 
nao acabava mais. Compras, vendas, per- 
guiitas, especiilagoes em cambio e em mer- 
cadorias, eiicliiam o seu dia, parte da sua 
noite, e, as vezes, penetrando o desconhe- 
cido, ainda Ihes ia pelo sonho a dentro. E 
nao fora para outra cousa, que nao para 
negociar uma partida de baealhau da No- 
ruega, que se haviam apalavrado para um 
almoQo, na Brama, naquela terga-feira de 
tanto trabalho. 

Parecidos nioralmente, a ponto de se- 
rein amigos leais, eram, fisicamente, o que 
ba de mais dissemelbante. Se o Roberto 
Teixeira era magro, alto, escaveirado, com 
um bigodinbo de vassoura escorregando do 
nariz, o Rocba Mota era baixo, gordo, esca- 
nboado, com duas pernas curtas a carregar 
dificilmente a caixa dagua da barriga. Os 
dois podiam representar, em suma, em um 
sermao ilustrado, as vacas gordas e as va- 
cas magras dos sonbos misteriosos do farao. 
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22 HUMBERTO DE CAMPOS 

0 almoQO fora, todo ele, temperado de 
algarismos, em somas e multiplicagoes. La- 
pis em punho, puxavam os dois de instante 
em instante pela carteira, e era um nao aca- 
bar mais de "capatazias", "armazenagens", 
"fretes", "seguros" e "comissoes", que so 
eles entendiam. A sobremesa estava, en- 
fim, tudo combinado, em relacjao ao baca- 
Ihan. 

Quem se mete em negocios e, porem, 
como quem se apaixona pelo alcool qu pela 
morfina: morre, mas nao deixa. Por isso 
mesmo, ao sairem do restaurante, iam os 
dois discutindo, ainda, assimtos comerciais. 

— Sabes quanto o Borges Correia ga- 
nhou naquela transagao da batata? Deze- 
nove contos! 

— Dezenove? A como ele a vendeu? 
— A doze, a caixa. 
— Boa transagao! 
Palestrando assim, haviam chegado a 

um dos corredores da Galeria Cruzeiro, jun- 
to ao posto telefonico. Vindos de todos cfe 
lados, homens apressados enveredavam por 
uma porta dissimulada, por onde outros 
saiam, mais descansados. De dentro vinha 
um barulho de chuveiro intermitente. 

Lembrado de que havia tornado tres 
"chopps" duplos ao almogo, o Roberto Tei- 
xeira convidou o amigo: 

— Vamos entrar aqui? 
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0 outro acompaiiliou-o maquinalmente, 
com o seu andar de pata poedeira, comen- 
tando: 

— E o cafe que esta a 48 ?... 
Como houvesse duas vagas, em uma se- 

rie de "mangedouras" de marmore que se 
alinhavam junto a parede, os dois encosta- 
ram, de frente. E estavam nessa posigao, 
quando o Roberto, sempre ruminando tran- 
sagoes, lembrou, ainda: 

— E verdade, Eocha, por que voce nao 
aproveita a baixa do cafe, para comprar 
aquela partida que o Zamite nos ofereceu? 

— Ah! agora nao posso, filho! — opi- 
nou, charuto nos dentes, o Rocha Mota. 

E como quem se quer desculpar com a 
f alta de tempo ou de capital: 

— Agora estou com um grande negocio 
em maos.,. 
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"ABDHERRAMAN" 

Fillio de um touro Heresford que custa- 
ra oitenta contos, com uma das vacas mais 
criadeiras do sul de Minas, o "Abdherra- 
man" havia de ser, necessariamente, um ex- 
celente reprodutor. E as previsoes nao fa- 
Iharam. Acs quatro anos, ainda com o chi- 
fre limpo, a sua fama havia chegado a todos 
OS pontos daquela regiao pastoril, onde, nas 
feiras, nao se falava de bicho mais precioso. 

— Se o coronel Zezinho quisesse cem 
contos pelo animal, eu dava! — era o que 
se ouvia, aqui e all, da boca dos fazendeiros 
mais ricos, quando alguem se referia aquele 
formidavel pai da malhada. 

Quem vive na Avenida Central, na6 
imagina o que seja imi touro bom, em terras 
de criaQao. O dono e lisonjeado, cercado, 
bajulado, como se, em vez de ter um boi no 
curral, tivesse uma coroa na cabega. 

Homem pratico, sabendo possuir no 
"Abdherraman" uma verdadeira fortuna, o 
coronel Jose Viriato tratou, logo, de tirar 
proveito da situagao que o touro Ibe dera. 
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Cada vaca, ou novilha, que era levada a pre- 
senga do bicho, tinha de pagar duzentos mil 
reis. Ou pagava, ou nao passava do mou- 
rao do curral, contentando-se com os beijos 
inofeiisivos que o touro Ihe dava, babando, 
atraves da porteira fechada. 

As exigencias do coronel Zezinlio aca- 
baram, por&n, irritando a populagao. Em 
inenos de um ano havia feito mais de qua- 
renta contos, a custa do "Abdherraman". E 
foi, entao, quando surgiu no Conselho Mu- 
nicipal de Imbitui a ideia de expropriar-se 
o touro, tornando-o propriedade da Prefei- 
tura. 

— So assim, — exclamou, no Conselho, 
o intendente Agostinho Pereira, autor do 
projeto, — so assim os fazendeiros de Im- 
bitui deixarao de ser espoliados por um co- 
lega, que vive do caftinismo mais repelente, 
explorando um touro!... 

Fazendeiros quasi todos, os intendentes' 
munieipais de Imbitui apoiaram, com entu- 
siasmo, a expropriagao do bicho, por utili- 
dade publica. E oito dias depois era o< 
"Abdherraman" trazido para a sede do mu- 
nicipio, e posto em imi curral atras da Pre- 
feitura, aonde, dal em diante, todo criador 
podia levar, sem quaisquer despesas, a sua 
vaca, para efeito de reprodu§ao. 

0 resultado da medida foi, porem, o 
mais negative possivel. De valente que era 
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no pasto do coronel Zezinho, o "Abdherra- 
man" passara a preguigoso, indiferente, in- 
teiramente alheio as esposas que Ihe leva- 
vam. Nao fazia outra cousa senao corner 
alfafa, e deitar-se, para ruminar. 

Quando a noticia desse desastre chegou 
a fazenda do coronel, este soltou uma gar- 
galhada, com todos os dentes. 

— Ora! ora!... Eu sabia disso!... 
— declarou, passando a mao pela barba. — 
O diabo da politica estragou o touro. En- 
quanto era meu, voces viam como ele traba- 
Ihava; mas agora, e da Prefeitura. 

E abrindo os bragos, num gesto largo: 

— Voces ja viram empregado publico 
trabalhar ? 
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A CHAMPANHE 

Das oito horas da manha as sete da noi- 
te, era aquele o seu servigo: fazendo cha- 
peus de senhoras, naquela casa de modas, 
imitando quanto possivel os modelos pari- 
sienses. Como o estabelecimento nao era 
grande, trabalhava a um canto da loja, a 
perna trangada, o eabelo castanho graciosa- 
mente revolto, e inao a ir, e a vir, no infati- 
gavel mane jo da agulha. De vez em quan- 
do, levantava-se, tufava de um lado e de 
outro a eabeleira opulenta, experimentan- 
do, nela, o cbapeu inacabado. Ajeitava-o, 
puxava-o mais para a frente, dava-lhe imi 
toque, retocava-o de novo, e com tal inte- 
resse, tal gosto, como se fossem, todos, para 
0 seu uso. E era um contentamento, uma 
alegria de coragao, quando, pregado o ulti- 
mo lago, o ultimo enfeite, o exibia na mao 
esquerda, e o mirava e remirava, com um 
inocente orgiilho de artista. 

Filha de uma viuva pobre e doente, 
adotara Maria Alice a profissao de cliape- 
leira por ser a mais compativel com a sua 
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vocagao e, sobretudo, com a sua delicadeza. 
Ganhava pouco, era certo; mas, em com- 
pensagao, vivia num meio honesto, lidando 
com senhoras, ao lado de companheiras vir- 
tuosas, e com a circunstancia, ainda, de es- 
tar all como num mostruario. Quem Ihe 
diria que, dali, nao arranjaria um bom ea- 
samento, vista, como era, da rua, pelos ra- 
pazes que passavam? E lembrava-se do 
caso de Adelaide, tao pobre, tao simples, 
tao modesta, descoberta mim atelier pelo 
comendador Mesquita e transformada, de. 
repente, em uma das mulheres mais chics 
do Eio. 

Euquanto a agulha ia, e vinha, ideava 
Maria Alice a sua ventura, se Ihe sucedesse 
o mesmo. Iria viver, com certeza, em Co- 
pacabana. E, a tarde, que sucesso, quan- 
do, toda de branco, a sombrinha aberta des- 
cansada no ombro, um cacborrinho pela co- 
leira, fosse passear na praia, despertando 
a inveja inocente das mulheres e acenden- 
do, aqui e all, a curiosidade criminosa dos 
homens! 

Certo dia, manejava Maria Alice, a ca- 
be§a baixa, a sua agulha fiel, com que cosia 
OS seus sonhos, quando o dono do estabele- 
cimento a espantou, apresentando-lhe um 
homem de meia idade, que desejava com- 
prar um chapeu de senhora. De pe, aban- 
donando algumas aigrettes que predispu- 
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nha com arte, a mocinha p6s-se as suas or- 
dens. 

— Quer um modelo ? Temos o que ha 
de cMc... Favor favor... 

E comegou a mostrar-lhe, destapando 
caixas, abrindo armarios, cliapeus de todos 
OS feitios, de todos os pregos, de todos os 
gostos, fazendo o elogio de cada um. E ain- 
da ia mostrar outros, quando o fregues ata- 
Ihou: 

— Bom, eu nao entendo disso; a meni- 
na vai fazer-me um favor: quando sair da- 
qm, a noitinha, passara em minha casa, com 
dois destes cliapeus, para minha mulher... 
A senhorita nao se arrependera, fique certa. 

— Ah, — fez Maria Alice, com serie- 
dade; — isso nao e comigo; e com o gerente, 
0 sr. Araujo. Se ele mandar, eu irei... 

Combinado o negocio entre o gerente 
e 0 fregues, ficou assentado que a mocinha 
passaria por la, quando fosse para casa. E 
as seis e pouco, batia, realmente, Maria Ali- 
ce, as portas de um palacete de gosto, a rua 
Bambina, onde um criado a fez entrar para 
a sala, com as duas caixas de chapeus. Um 
minuto mais, e aparecia-lhe, metido num pi- 
jama de seda, o fregues que estivera na loja, 
0 qual, muito risonho, muito polido, a cer- 
cou, logo, das nielhores amabilidades. 

— Ah, senhorita, como eu Ihe pe§o per- 
daol Imagine que, quando eu cheguei em 
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casa, soube que minha mulher havia subido 
a tarde para Petropolis! Uma estopada! 
Mas a senhorita nao se ha de arrepender. 
Vou pagar o meu desaforo convidando-a a 
jantar comigo! 

— Oh, nao! nao, senhor! — fez a mo- 
cinha, corando. 

— Nao, senhora, — protestou o dono 
da casa, gentil. — Nao tenha medo: isto e 
uma casa de familia. Depois, eu ja estava 
a mesa... 

E com insistencia paternal: 

— Venha!... venha!... 

Sem alimento desde a manha, com o 
cheiro de iguarias que vinha da cozinha e 
na incerteza de encontrar em casa, sequer, 
um pedago de pao, a vontade da chapeleiri- 
nha capitulou. E era vencida, e confiante, 
que se sentava, dois minutos depois, em 
frente ao risonho capitalista, a sua mesa de 
jantar, comendo com fome, com gosto, coi^ 
apetite, sem prejuizo da compostura e da 
mais polida delicadeza. 

Quasi ao fim do repasto, o velho con- 
vidou: 

— Agora, a menina vai tomar, comigo, 
meia taga de champanhe. 

— Nao; nao, senhor! Muito obriga- 
da! — recusou Maria Alice, com horror. 
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— Nao, senhora! — tornou o. velho, 
rindo. — Vai beber a minha saude. E de 
praxe... 

Insistida, a chapeleirinha tomou a pri- 
meira taga. A segunda virou-a com deli- 
cia, com alma, com prazer. A terceira, e a 
quarta, ja era ela quem as pedia, quem as 
reclamava, numa verdadeira alucinaQao. E 
tantas virou, na sua alegria descompassa- 
da, que, por volta das dez horas, tomava-a 
o bandido nos seus braQos, levando-a,^ sem 
sentidos, para uma alcova que possuia ao 
lado do salao, onde Ihe sacrificou a inocen- 
cia no altar de lama da sua bestialidade. 

Ao amanhecer, vendo-se numa casa es- 
tranha, Maria Alice passou as maos pelos 
olhos, procurando lembrar-se do ocorrido. 
Recordava-se apenas do jantar, da cliampa- 
nbe, e nada mais. Endireitou a_s roupas 
amarrotadas, telefonou para a mae, dizen- 
do ter passado a noite em casa de uma co- 
lega, e as sete horas, dava entrada, como de 
costume, na grande casa de modas. 

Inocente, boa, singela, nao viu mal ne- 
nhum em contar a uma das companheiras, 
a Luiza, uma parte da ocorrencia. 

— Que comida boa, menina! Comi, 
como nunca, na minha vida!... Depois, 
tomei champanhe, que eu nunca tinha to- 
rnado. 
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— Champanhe ? — fez a outra, com es- 
panto. 

E como quem se refere a uma cousa que 
nunca viu, e que esta para alem do sonho 
6 da lenda: 

— ]S bom"? Que gosto tern? 
— Bom, — confessou Maria Alice. 
E, num jeito de corpo, ingenuo, na 

ignorancia da sua infelicidade: 

— Deixa e, assim, uma dor nas cadei- 
ras, nas pernas, que a gente quasi nao pode 
andar... 
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PIEDADE FILIAL 

Escaveirado, ansiaiido como um fole, 
OS olhos faiscando no fundo das orbitas co- 
mo brasas no fundo de um tinteiro vazio, 
Isaac Hirchsfield esperava a morte. A 
molestia que o vinha ininando, qiie Ibe chu- 
para o rosto como a um caju e Ihe dera a 
barba grisalha aquele jeito de molho de ca- 
pim seco mal comido pelos burros, chegava 
ao seu termo. E foi na certeza de que a 
sua permanencia na terra ja nao seria lon- 
ga, que pediu, revolvendo-se no leito de fer- 
ro, coberto de la vermelha e grosseira: 

— Cbameni Levi... Chamem Samuel... 

Presentes os dois filhos, legitimes re- 
presentantes da sua raga, ambos morenos, 
olhos negros, nariz curvo e pequeno buQO 
espontante, o moribundo aconselhou: 

— Meus filhos, voces estao ao par de 
todos OS meus negocios... Sobre esse pon- 
to, morro descansado... Mas eu Ihes vou 
pedir uma cousa: nao se casem. E se algum 
de voces se casar, mesmo por algumas ho- 
ras, que seja com rapariga judia... Nao 
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profanem a minha memoria metendo-se 
com mulher crista... Porque, ao suceder 
isso, eu sofrerei tanto, que meu esqueleto 
se virara dentro do meu caixao! 

Disse isso, e morreu. 

Sensato, obediente, acomodado, Samuel 
nao pensou um minuto, sequer, em contra- 
riar o ultimo desejo do pai. Nao pensava 
em mulheres, nem cristas, nem judias: pen- 
sava apenas em multiplicar o que recebera 
na divisao da f ortuna paterna, prescindindo 
de tudo que nao fosse, propriamente, guar- 
dar dinheiro. Mais moQo, e menos apegado 
aos preconceitos da raga, Levi residia com 
0 irmao, mas, toda a vez que este saia, trans- 
formava a pequena morada em um jardim 
de delicias, como aquele que Maome prome- 
teu, na outra vida, aos mugulmanos. 

Certa noite, ao entrar em casa, ouviu 
Samuel umas risadinlias nervosas, cristali- 
nas, excitantes, no quarto do outro. Apro- 
ximou-se nas pontas dos pes, e olhou: eLo 
lado de Levi estava, em carinliosa intimi- 
dade, uma linda rapariga de olhos azues e 
rosto claro, um desses tipos que, desde o 
primeiro instante, se ve nao pertencerem 
ao ramo semita. Indignado com aquele sa- 
crilegio, Samuel afastou-se, e, ao encontrar, 
no dia seguinte, o irmao, observou-lhe, fu- 
rioso: 
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— Entao, isso se faz?... Voce meti- 
do com uma crista... Voce nao se lem- 
bra, acaso, do que nos pediu o nosso pobre 
pai, cujo esqueleto deve estar virado, a esta 
hora, dentro do seu caixao 11... 

Levi baixou a cabega, no sinal mais 
compungido do mais fundo arrependimen- 
to. Dias depois, porem, ao penetrar na ca- 
sa, Samuel ouviu, de novo, sinais de pre- 
senga feminina no quarto do lierege. Es- 
piou na fechadura e, vendo que era outra 
mulher, mas essa, como a primeira, eviden- 
temente crista, nao se conteve, e bateu na 
porta: 

— Levi ?... 0 Levi... Abra! 
Levi veio fora, ao seu encontro. 
— Essa mulher que esta ai e judia? 
— Nao; e crista. 
— Mas, Levi, voce nao se lembra que 

papai... 
— Pois, e por papai mesmo, Samuel. 

Outro dia, por esquecimento, eu trouxe aqui 
uma rapariga crista... Ele virou-se no 
caixao, e ficou de brugos... Agora, eu 
trouxe outra... 

E com a cara mais senvergonba deste 
mundo: 

— Ele da outra volta dentro do caixao, 
e fica direito.,. Nao e? 
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0 JORNALISTA 

(IMITADO DE PIERRE VEBER) 

A^carreira jornalistica de Agnelo Cor- 
reia fora a mais honrada e laboriosa que a 
Associagao de Imprensa, de que ele chegou 
a ser presidente, poderia registar. Es- 
treando na profissao como simples "foca" 
de poHcia, o rapaz fora, pouco a pouco, su- 
bindo de posto, ate que chegou ao de chefe 
da reportagem do antigo "Diario do Rio de 
Janeiro". E quando o "Diario" fechou, 
eram tantas as solieitagoes da sua ativida- 
de, que o Agnelo teve de recorrer ao bara- 
Iho, tirando unia sorte, para optar, como 
optou, pelo lugar de secretario que o "In- 
dependente" Ihe oferecia. 

Alto, magro, olhos fundos, Agnelo Cor- 
reia era o tipo classico do secretario de jor- 
nal matutino. ISTa sua fisionomia fatigada, 
percebia-se o rastro permanente do sono, o 
sinal inequivoco das vigilias, dos cuidados, 
das noites de apreensao. Dormindo das 
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quatro da manha ao meio-dia, o sol nao Ihe 
punha na pele as cores classicas da saiide. 

como a vida nao tivesse remedio nem des- 
canso, urna noite, ou aijtes, certa madruga- 
da, ao chegar em casa, o secretario do "In- 
dependente" sentiu uma vertigem, e morreu. 

Evolando-se do corpo, a alma do Agne- 
lo Correia passou a ter, a principio, a for- 
ma de um fio de fmnaga, muito fino, muito 
sutil, muito delgado. A certa altura, po- 
lem, a fumaga tomou uma forma gasosa, 
OS tragos do rosto se reconstitmram, e re- 
apareceu, perfeita, m'tida, a figura do ho- 
mem que ele havia sido na terra. 

Impelido por uma brisa suave, Agnelo 
caminhava, pisando as nuvens. Aqui e all, 
encontrava outras sombras, que eram como 
pessoas que encontrasse na Avenida. Uma 
destas cliamou-lhe, porem, a atengao. 

— Meu Deus! — exclamou. — Aquela 
nao sera a Berthe! 

_ A Berthe era uma rapariga belga, do- 
miciliada no Brasil, e a quem o Agnelo co- 
nhecia desde os tempos de reporter de po- 
ncia. Boa criatura, pagara-lhe o jornalis- 
ta alguns jantares, alguns passeios ao Le- 
me, dois vestidos de seda, em troca de algu- 
mas caricias sossegadas. Ao ve-la, sentiu 
o rapaz um certo contentamento. 

Berthe Marot? — indagou, timido, 
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encaminhando-se para a sombra que pas- 
sava. 

— A mesma, "mon cheri" — corres- 
pondeu a rapariga. — Voce e aquele rapaz 
que trabalhava no jornal... Nao e? 

— Agnelo Correia. 

— E isso mesmo... Que e que voce 
faz por aqui? 

— Eu ?... Eu vou por aqui, a carni- 
nho do Paraiso... E voce % 

Berthe baixou a cabe§a, triste. 

— Eu venho de la... Nao me deixa- 
rain entrar. 0 porteiro, um velhinho bar- 
bado, e irascivel, insolente, intoleravel. Diz 
ele que os meus papeis nao estao em regra... 

Agnelo sorriu: 
— Era de esperar, Berthe... Com 

esta lua!... 

E tomando-a pelo brago: 

— Mas, vamos la! 

Minutos depois batia o antigo "foca'^' 
do "Diario do Rio de Janeiro" a porta de 
ouro do Paraiso, a qual, logo, se entreabriu. 

— Agnelo Correia, secretario do "In- 
dependente" — disse o jornalista, com en- 
fase, ao ver o Chaveiro, que, os ollios pis- 
cos, apareceu no intersticio da porta. 

— Abn! entre! — ordenou Sao Pedro, 
soHcito, escancarando a entrada. 
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Agnelo estacou, porem, no portal. E 
a voz solene — como fazia em vida a porta 
dos teatros — com um sinal para a sombra 
de Berthe, que se encolhia, timida, a peque- 
na distancia: 

— Madame vein comigo... 
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MAS, SE FOSSE? 

A tarde comegava a cobrir-se de cinza, 
com ares melancolicos de viuva reeente, 
quando o eomendador Bonifacio deixou o 
seu palacete de Senador Vergueiro para dar 
pelo Plamengo o seu passeio habitual. Os 
seus sessenta e dois anos pareciam, naquele 
crepusculo, mais leves, mais suaves de car- 
regar. Parecia, mesmo, que tinha duas 
asas, e que a vida nao era mais que um voo 
ligeiro, a pequena distancia da terra. 

Vestindo temo claro, cliapeu tambem 
claro, de massa, rodopiava o eomendador, 
na mao, a sua bengala de junco, trauteando 
uma aria popular, quando, retraindo os 
olhos ligeiramente, notou, ao longe, encos- 
tado ao cais, um vulto de mulher. 

— Sera bonita ou feia? — murmurou 
0 antigo mundano, de si, consigo, ao mesmo 
tempo que corrigia os bigodes brancos de 
alvura irrepreensivel. 

Mais alguns passos, que o velbo capita- 
lista procurou aprumar ate o exagero, e o 
eomendador estava, quasi, em frente a fi- 
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gura feniinina que, de longe, Ihe havia cha- 
inado a atengao. 

A dois metros de distancia, notou que 
se nao enganara na previsao. Loura, for- 
te, um pouco clieia de corpo, mas, em todo 
caso, elegante, a dama, que era precisamen- 
te a viuva Peiia Borges, nao era mulher 
de quern se desviasse os olhos com facili- 
dade. Possuia uma linda nuca, da qual 
sabia fazer uso com propriedade; e era exa- 
tamente como quem sabe o que possue, que 
voltara as costas para o jardim, e a frente 
para a baia, no momento em que o comen- 
dador passava a seu lado. 

Ao atingir o ponto mais proximo, o ca- 
pitalista deteve-se, a um metro da rapariga. 
Os seus olhos, como um sabao num corpo 
liso, escorregaram-lhe da nuca a ponta do 
pe. E examinava-lhe, ainda, atento, a ana- 
tomia, quando aventurou, a voz baixa: 

— Entao, que e que faz ?... tao sozi- 
nba por aqui... 

A essas palavras a moga voltou-se. 

— Que e que o senhor supoe? — ex- 
clamou, indignada. — Respeite as pessoas 
que nao conhece! O senhor veja como fala! 

E olhos fuzilantes: 

— Eu nao soxi quem o senhor pensa; 
ouviu ? 

^ Timido, nervoso, apavorado com a 
ideia de uma complicagao, o capitalista so 
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pensou em uma cousa: fugir, Avenida afo- 
ra. B era isso que fazia, murcho, mistu- 
raiido OS passes, quando ouviu, atras: 

— Psiu!... Psiii... 6 cavallieiro! 
Era a viuva. O comendador estacou, 

prevendo o escandalo. E esperava-a na 
certeza dele, quando a moga parou a sua 
frente. 

— Eu nao sou quern o senhor pensa; 
sabe? 

E abrindo o rosto no mais lindo dos 
sorrisos: 

— Mas, se o fosse... Quanto o se- 
nhor dava? 
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O CRIADO VELHO 

Durante a vida toda, o Tiago f ora, po- 
de-se dizer, o unico amigo do comendador 
Atanasio. Rico desde a mocidade, o antigo 
diretor da Cascadura Railway afastara-se 
dos negocios _aos qupenta e cinco anos, e 
chegara quasi aos oitenta sein outro eom- 
panheiro que nao aquele velho servigal. Sol- 
teirao, e sem filhos, seus unicos parentes 
eram uns sobrinhos que residiam em Lon- 
dres. E como conhecesse sobejamente o 
mundo, a yida limitava-se, para ele, aquele 
canto da biblioteca provida, onde, em mna 
cadeira comodissima, passava horas e dias 
a conversar sileneiosamente com os classi- 
cos gregos. Ao lado, na parede, havia um 
botao de louga, que, esprimido, retinia la 
lora, com violencia, para que o Tiago, que 
era surdo, pudesse tomar conliecimento do 
chamado. E dois minutos depois, aparecia, 
espectral, lenta, vagarosa, a figura do velho 
criado, a indagar: 

— O patrao chamou"? 
Por trinta anos, oito, dez, vinte vezes 

por dia a campainha retiniu, o reposteiro 
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verde da biblioteca se arreganhoii, e os li- 
vros ouviram, do ninho das suas estantes: 

— O patrao chamou'? 
A principio, a voz que indagava era 

forte e segura; com o correr do tempo foi, 
no entanto, esmorecendo, tornando-se fati- 
gada, ate que se transformou em uma con- 
sulta cansada e tremula, de vellio septua- 
genario. 

Certo dia, porem, a campainha nao cha- 
mou mais. Onze horas; meio dia; uma ho- 
ra, e nada do patrao chamar, para pedir 
0 almoQO. As duas horas, intrigado, o Tia- 
go encaminhou-se para a biblioteca, abriu o 
reposteiro em que ja havia o sinal escuro 
das suas maos, e quasi rola por terra: na 
sua cadeira costumada, o cobertor sobre os 
pes, a cabe§a pendida para o ombro esquer- 
do, a boca semi-aberta, os olhos arregala- 
dos, o brago mole, pendido para o tapete, 
0 comendador jazia morto. Havia morri- 
do, fulminado por uma embolia. 

No dia seguinte, a tarde, foi o enterro, 
Alguns conhecidos dos velhos tempos, algu- 
mas coroas, e, atras de todos os carros, em 
um tilburi que dansava o shimmy no para- 
lelepipedo, o Tiago. 

Metido o caixao na cova, e entupida 
esta, retiraram-se todos; menos o velho 
criado septuagenario que ficou a arranjar 
as coroas, dispondo-as com carinho e cuida- 
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do sobre a terra fresca do tumulo. E co- 
mcQava a anoitecer quando, o passo tardo, 
o busto curvado para a frente, tomou, silen- 
cioso, 0 rumo da porta da saida. 

No momento, porem, em que atraves- 
sava 0 portal, retiniu, quasi sobre a sua ca- 
bega, a campainha grande do cemiterio, coii- 
vidando a retirada os visitantes retardata- 
rios. ^ Tiago estacou, por um instante. Eni 
seguida, deu meia volta, tornando, com a 
mesma lentidao, sobre os proprios passos. 
E a voz tremula, o corpo tremulo, parando, 
automaticamente, de novo, diante da sepul- 
tura do amo: 

— 0 patrao chamou? 
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O CALMANTE 

O modo por que a viuva Ladeira Maia 
procurava prender mister George Cox pa- 
ra noivo da filha, era quasi escandaloso. 
Nomeado para as obras da enseada de Sao 
Francisco, em Niteroi, o ingles se havia hos- 
pedado na pensao familiar da viuva, a praia 
de Icarai. A principio, tudo correra nor- 
malmente, em uma atmosfera de explora- 
gao respeitosa. Bastou, porem, que se sou- 
besse, all, ser mister Cox celibatario, para 
que a Cotinha, filha de Mme. Ladeira, voas- 
se para cima dele, como urubii doido quan- 
do ha peixe podre na praia. 

Mister Cox nao era, contudo, nenhuma 
crianga. Embora nao o parecesse, havia 
entrado, ja, na casa dos sessenta. Era seco, 
alto, pescogo de crista de peru. Possuia 
olhos pequenos, pfe grandes, e vivia mari- 
talmente com um cachimbo, que nao era 
grande, nem pequeno, com o qual consumia, 
diariamente, trezentas gramas de tabaco in- 
gles e duas caixas de fosforos de madeira. 

A Cotinha, essa, andava pelos vinte 
earnavais, e parecia ter vinte e seis. Mo- 
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rena e magra, estava quasi preta de tanto 
prociirar marido iia praia. Tinlia olhos 
largos e veludosos, cabelo "a la gargonne" e 
cheirando a maresia, bragos com marisco no 
cotovelo, e, quando andava, era como balao 
de Sao Joao em noite de ventania. 

Enqiianto o ingles pensoii na enseada 
de Sao Francisco, nao pensou em mulberes. 
Assim, porem, que os trabalhos terniina- 
ram, nao foi sem espanto que soube, pela 
boca de Dona Gertrudes, mae da menina, 
que ele, George Cox, engenheiro pela Uni- 
versidade de Cambridge, era noivo da Co- 
tinha, a quem bavia pedido em casamento, 
no setimo "whisky" da terceira serie, na 
noite do aniversario do prmcipe de Gales. 

— Bom! bom! se eu pede, eu casa! — 
concordou, displicente, o ingles. 

E chupando o seu cachimbo: 

— Porr quanta tempo? 

Essa pergunta, em vez de melindrar 
Dona Gertrudes, deu-lhe apenas oportuni- 
dade para explicar a mister Cox que, aqui, 
no Brasil, casamento era um so. Preso a 
uma mulher, o bomem tem que ficar com 
ela a vida inteira. 

— Bom! bom! Mim querr saberr... 
— explicou, apenas, o velbo engenheiro. 

Oito dias depois, saiam de Icarai, ca- 
sados naquela tarde, para hospedar-se no 
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Gloria Hotel, mister e mistress Cox, nee 
Cotinha Ladeira Maia. 

Alojados no setimo andar, do lado da 
baia, 0 ingles achou de bom aviso beber 
qualqner eoTisa, antes de ir fazer companhia 
a noiva. Encaminhou-se, por isso, para 
o bar. 

— Da-me uma calice vinha do Porrto, 
senhorr? — pediu. 

— Vinho do Porto? — estranhou o em- 
pregado. — 0 senhor nao cason hoje? 

— Casou, sim. 
— Entao % O vinho do Porto e uni de- 

primente, iim calmante. O senhor deve to- 
mar e "sherry". "Sherry", sim, e excitante. 

— Entao, traz "sherry", — conveiu o 
ingles, que, iim minuto depois, virava o ca- 
lice e tomava, o cachimbo nos dentes, o ca- 
minho dos sens aposentos. 

No dia seguinte, ainda nao eram oito 
horas da manha, e estava ja mister Cox 
no bar. 

— Senhorr faz favorr? — pediu, cha- 
mando o harman. — Da-me outro "sherry"; 
sim? 

E puxando a carteira: 

— Agorra senhorr manda cinco garra- 
fas vinha do Porrto meu senhorra, setimo 
andar... 
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O VISCONDE 

/I ^ 0 saudoso viscon- cie de Vila-Maior, que foi duas vezes mi- 
nistro sob Doin Carlos, o Antonio Ferreira 
de Gois e Almeida tomou posse legal do ti- 
tulo, e, com os haveres que Ihe restavam, 
apurados na venda da quinta, em Famali- 
cao, embarcou para o Brasil. Era imi ra- 
pagao vistoso, verdadeiro tipo da sua raga, 
de rosto comprido e palido, ornamentado 
por dois olhos muito negros e um bigodinho 
da mesma cor. 

Chegado ao Rio, onde pretendia fixar 
residencia e, provavelmente, casar, empre- 
gou o fidalgo uma parte do seu dinheiro 

niobiliar uma casa, onde se meteu com 
0 Manuel Macario, antigo criado do pai, que 
trouxera de Portugal. 

0 dinheiro e, porem, como o amor, aca- 
t>a-se, quando menos se espera. E foi isso 
que sueedeu ao do visconde de Vila-Maior, 
cujos quarenta contos fortes, transforma- 
dos em sessenta fracos, se eclipsaram em 
menos de ano e meio. 
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Aguardando sempre, como bom fidal- 
go, um casamento vantajoso, o filho de Fer- 
reira de Grois, nao pensara, jamais, em um 
emprego que Ihe assegurasse a subsistencia. 
Dia a dia, a sua carteira minguava. Ate 
que, uma tai'de, o Manuel Macario o pro- 
curou, solene. 

— Patrao, — disse, — venlio commii- 
car a Vossa Senhoria que deixo, boje, o ser- 
vigo da casa. You separar-me de Vossa Se- 
nhoria. 

— Vais me deixar, Macario? 
— E verdade, patrao. 
— Desgosto? Aborrecimento comigo? 
— Nao, senhor, patrao. 
E depois de olhar para um lado e para 

outro: 
— Eu vou sair, patrao, porque... es- 

tou rico! 
— Rico, Macario? Tu? 
Manuel Macario confirmou: 
— Eu, sim, senbor. Tirei quinbentos 

contos na loteria. Ja comprei uma casa, 
muito confortavel, muito boa, e vou viver 
para la, sossegado. 

E apos um momento, em uma reveren- 
cia: 

— Adeus, patrao! 

— Adeus, Macario; se feliz! 

Mordendo a unba polida, o visconde de 
Vila-Maior acompanbava, com o ouvido, as 
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passadas do antigo servo, que descia a esca- 
da. De repents, deu um pulo. 

— Maeario ?. .. Ah, Maeario!.. . So- 
be! — chamoii. 

E frente a frente, batendo, amigavel, 
no oinbro do empregado: 

— Maeario, nos nao nos separaremos 
assim. ^ impossivel! 

E caindo-lhe nos bragos, num pranto 
doido: 

— Eu voii ser teu criado, Maeario!... 
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A GORJETA 

(SOBRE UM CONTO DE ANDRfi BIRABEAU) 

Atirada para fora da pensao em que 
vivia desde que cliegara ao Rio de Janeiro, 
e em que a iam visitar, com tantas demons- 
tragoes de liberalidade, os amigos que ia fa- 
zendo com a sua beleza e a sua graga galan- 
te, Leonie Jourdain tinlia de, naquela ma- 
nha mesmo, retirar dali os seus moveis. Ou- 
tra casa do mesmo genero estava, ja, arran- 
jada. Como, porem, fazer a mudanga, o 
transporte de tudo aquilo, se o dinheiro to- 
do tinha sido gasto com a liquidagao de cod- 
tas, e se nao sabia, aquela hora do dia, o en- 
derego de um so dos seus admiradores? 

— O remedio — pensou, — e chamar 
um carregador, inandar tudo para a outra 
casa, e, la, conseguir com a dona da pensao 
uns cincoenta mil reis ate a noite, ou ate 
amanha. 

Uma hora depois cliegava, realmente, 
a porta da nova pensao, na rua do Catete, 
0 Manuel Lopes, atrelado, como um cavalo 
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de dois pes, ao seu carrinho de mao. E no 
earrinho, amontoados, o guarda-vestidos, 
duas malas de viagem, e, de par com outras 
miudezas, onze caixas de chapeus. 

O Manuel Lopes nao era nem novo nem 
velho. Andava pelos quarenta e tantos 
anos, era moreno, bigodudo, confirinando 
em todo o seu tipo a sua qualidade de por- 
tugues. Por baixo da blusa curta, de ris- 
cado, OS musculos espoucavam, firmes, on- 
dulosos, retesados, mostrando ao menor mo- 
vimento a sua estrutura de atleta. 

Cbegada um pouco antes para receber 
OS moveis e fazer o pagamento do carreto, 
Leonie estava verdadeiramente atrapalha- 
da. A dona da pensao tinha saido a com- 
pras, de modo que, conclmdo o servigo, que 
iria ela dizer ao carregador? 

— Pronto, p 'troa! — exclamou, enfim, 
0 Manuel, tirando o chapeu, amarrando na 
cintura a suja toalha profissional, — 'Sta 
tudo direitinho; nao 'sta? 

— Quanto e o seu servigo— indagou 
Leonie, de costas, enquanto arrumava uns 
bibelots sobre a comoda. 

— Saiba a p'troa que sao quarenta mil 
reis. 

— Ob! senhor Manuel!... — faz a ra- 
pariga, simulando espanto, com o pensa- 
mento, ja, em um piano. — Quarenta mil 
reis!?... Onde os vou eu arranjar? 
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— Eu, entao, e qu'o sei'? Eu e que te- 
nho qu'os recebeire. 

Nesse momento, porem, Leonie ja esta- 
va a dois palmos dele, a cabecinlia de um 
lado, OS olhinhos azues muito brejeiros, a 
boquinha muito vermelha de "rouge". E 
sorria-lhe. E o Manuel sorriu. 

De repente, empurrada pela rapariga, 
a porta fechou-se sobre os dois. E o Ma- 
nuel recebia quatro beijos, a dez mil reis 
cada um. 

Terminado o pagamento, deseia o por- 
tugues, lentamente, a escada do segundo an- 
dar, onde ficava o quarto da Leonie, quan- 
do, ja em baixo, ouviu chamar: 

— Psit!... psit!... 6 senhor Manuel*? 

0 carregador voltou a eabega para 
cima. 

E Leonie, do alto, debruQada no corri- 
mao: 

— Senhor Manuel, suba! Eu me es- 
queci de Ihe dar a gorjetal... 
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O ENGENHEIRO-CPIEFE 

Da comissao de engenheiros e capita- 
listas ingleses que viera ao Brasil tratar do 
arrendamento da estrada de ferro Buriti- 
-Corumba, era William Scott a figura mais 
interessante. Vermelho e louro, desse lou- 
ro de fogo e desse vermelho de lagosta co- 
zida, era um liomem de, mais ou menos, cin- 
coenta anos. Usava bigode, grisalbo e re- 
volto, frouxas roupas de brim branco, sapa- 
tos amarelos, chapeu de cortiga, e cacMmbo. 
Era, em suma, um desses inglesoes solidos 
e poderosos, feitos para atravessar a Africa 
ou para dominar, com pistolas e metralha- 
doras, as tribus rebeldes da India. 

Engenheiro-chefe da Calcuta Railway, 
estava William Scott no escritorio central 
de Londres quando o "consortium" de ban- 
queiros o designou para o exame da grande 
estrada brasileira, e la se veio ele, mar em 
fora, com o seu cachimbo e o seu chapeu de 
cortiga, e, ainda mais, com o seu habito de 
engolir por dia, a razao de dois por liora, 
e com uma pontualidade ingiesa, vinte e 
quatro copos de whisky. 
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Logo apos 0 desembarque no Rio, se- 
gviiu a comitiva para o interior, indo esta- 
belecer o seu centVo de operagoes em Ita- 
guandu, modesta eidadezinha sertaneja em 
que havia apenas um hotel de decima or- 
dem. E foi nesse hotel que se hospedou a 
comissao de que era chefe o engenheiro 
Scott, com OS seus mapas, os seus instrumen- 
tos cientificos e quatro malas ferradas, uma 
com roupas de uso e tres com bebidas de 
abuso. 

Trabalhador e beberrao, William Scott 
trabalhava e bebia. Pautando, porem, a 
dose de whisky pela do trabalho, exagerava 
em ambas, a ponto de, as vezes, perder a 
calma, e praticar verdadeiras depredaQoes, 

Certa manha, estava o ingles no seu 
quarto, em uma casa ao lado do hotel, sen- 
tado em uma cadeira de vime e com os pes 
sobre a mesa de centro, em que repousavam 
o copo e a garrafa, quando empurraram a 
porta e surgiu, risonhamente sem vergonha, 
a cara do Anastacio, preto retinto, criado 
do estabelecimento, que procedia a limpeza 
nos aposentos dos hospedes. 

— Posso entrar, para fazer a limpeza ? 
— indagou o moleque. 

— Voce entrarr, apanha! — declarou 
Scott, o cachimbo nos dentes, fazendo o ges- 
to de quem vai dar um murro. 
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Anastacio achou gra§a, e entrou, o es- 
panador debaixo do brago. Nao tinha, po- 
rem, ainda, chegado ao meio do aposento, 
quando o ingles, dando iiin salto de tigre 
indiaiio, caiu solDre ele, aplicando-lhe qua- 
tro socos rapidos, um dos quais o atirou por 
terra, estendido, teso, inteiramente imovel. 

— One... two... three... four... 
five... six... seven... eight... nine... 

E como o Anastacio se nao movesser 
— Knock-out! 
Indiferente ao sucedido, William Scott 

acendeu o cachimbo, virou no copo o resto 
da garrafa, virou na boca o conteudo do 
copo, e, puxando a porta, encaminhou-se 
para o hotel, sentando-se sob uma latada 
rustica, onde o hoteleiro havia posto, ja, 
uma pequena mesa de f erro, com outro copo 
e outra garrafa. E achava-se ai ha meia 
hora, mudo, vermelho, congestionado, como 
um homem que esta sendo torrado, quando 
0 Elorencio, dono do hotel, enveredou pela 
latada, os olhos fora das orbitas: 

— Mister!... Mister!... 0 sen h or 
matou 0 criado, mister 1... 

— Matou, sim! — confirmou, indife- 
rente, 0 engenheiro. — Mas, nao importa, 
nao senhorr! 

E, fleugmatico, acendendo novamente 
o cachimbo: 

— Bota no meu conta... 
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INTIMIDADES... 

Era all, naquele precioso boudoir de 
mullier de luxo, estojo encerrando uma pe- 
rola, todo verde e ouro, entre divas baixos 
e almofadas altas, que a viuva Marianinha 
Heyse costumava receber as amigas mais 
mtimas. Atraves do areo e da cortina de 
filo que separava o quarto de vestir, viam- 
-se OS moveis de peroba clara, e, refletidos 
no cristal dos espelhos, o cristal dos vidros 
de perfume, que Ihe perpetuavam na pele 
macia aquele cheiro de mocidade. 

Recostada no diva escuro, eniergindo 
das almofadas coloridas, a linda senbora 
parecia surgir de um banho de seda. A sua 
eabecita de ouro revolto, destacava-se, como 
um crisantemo, contra o verde-folba da pa- 
rede. E era entre meneios de flor emlaa- 
lada pelo vento, que conversava, animada- 
mente, com aquele outro bibelot vivo que 
era mile. Siqueira, aquela a quem, na ex- 
pressao de um poeta que a amava com lou- 
cura, Deus dera olbos grandes para poder 
ver a delicada miniatura dos pes. 
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Aniigas de bergo e de salao, as duas 
naviam crescido juntas, no mesmo ambiente 
de galantaria. tlltimamente, porem, a Si- 
queira andava mais arredia, mais fugitiva, 
nienos mundana. Aparecia raramente nos 
cbas, nos bailes, nas reunioes de soeiedade. 
Amor 1 Pobreza 1 Desilus5es ? 

Era sobre isso que, naquela visita re- 
tardada, as duas conversavam, permutando 
intimidades, contando aventuras, surpresas, 
novidades, ocorridas no interregno de tao 
ionga separagao. 

— E tu, que tens feito? Muito amor 
por esse coragao? — indagava, o espelhinho 
na mao esquerda, o baton de rouge na di- 
reita, colorindo a cravina da boca miuda, a 
viuva Heyse. 

— Nao, filba, nao! — contestava a ou- 
tra. 

E revirando os olhos negros na imen- 
sidade celeste das orbitas: 

Tu sabes que eu sou uma sentimen- 
tal. 

— E o tal negocio do Eocha Maia ? Poi 
paixao mesmo? 

Tude Siqueira riu: 
— Parece, menina. Pelo menos durou 

quasi uma semana. 
— Uma semana? Que horror!... — 

fez a viiiva, franzindo a testa, cuja mobili- 
dade llie dava maior gra§a a fisionomia. 
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— E tu, — interrompeu a Siqueira, — 
e certo que estiveste de amores com o Simoes 
Castro ? Disseram-me. 

A outra confirmou: 
— Verdade pura, iniiiha flor; verdade 

pura. 
— E durou miiito ? 
— Ah! menina, isso eu te nao posse 

dizer ao certo! 
E voltando a avivar os labios com 

rouge: 
— Eu tinha ido sem relogio... 
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A PROFESSOEA 

A Ritinha Sanches era uma daquelas 
criaturas solidas e predestinadas, que, na 
expressao literaria de Raul Pompeia, nas 
paginas modelares do Ateneu, nascem para 
"esposas das multidoes". Ao ve-la passar 
na rua principal da pequena cidade serta- 
neja em diregao a escola de que era profes- 
sora, tinha-se a impressao de uma poldra 
de raga, jque atravessasse, nitrindo em de- 
safio, as floridas varzeas natais. 

Tudo nela transpirava desejo desorde- 
uado. Rosto amplo e moreno, orlado de ca- 
belos negros, turbilhonantes, furiosos; olhos 
eseuros e ardentes, orlados de roxo; nari- 
nas arfantes e abertas; boca veimelha, pol- 
puda, sensual, mordida permanentemente 
pela dentadura forte, em que os dois dentes 
superiores, da frente, ligeiramente separa- 
dos, abriam um pequenino interstieio para 
a saliva — aquela mulher salda do seu sexo 
recordava, positivamente, entre os homens, 
0 gigante Golias mandado, num repto, ao 
campo atemorizado dos hebreus. 
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Nao ha, porem, gigante filisteu contra 
0 qual nao se apresente um Davi. E o que 
se apresentou, dessa vez, com as pedras na 
funda, foi o Dr. Leoncio Borges Bombar- 
da, promoter publico daquela comarca, o 
qual, de ha muito, preparava o seu lago de 
vaqueiro, na expectativa de um momento 
para lagar com um pedido, e puxar ate a 
igreja, aquela famosa novilha de chapeu e 
sapato. E, um dia, houve o casamento. 

Pilhos, ambos, de outros municipios, o 
noivo e a noiva nao tinham casa propria: 
o promoter residia com o coronel Praxedes 
Porto, chefe politico da cidade, e a moga, 
na companhia de uma familia pobre, da 
qual era pensionista. A cidade possuia, 
porem, um hotel regular, e como os noivos 
tivessem de partir no dia seguinte em via- 
gem de nupcias, foi ai que se hospedaram, 
em quarto convenientemente preparado. 

Atarracado e grosso, Leoncio Borges 
Bombarda era, talvez, no municipio, o uni- 
co homem solteiro a altura daquela noiva. 
Pescogo de touro e espaduas de carregador, 
procedia, em linha reta, do Barao de Morro 
Alto, cujos tragos fisionomicos andavam, 
ainda, nos descendentes de todas as mulatas 
da Barra Punda. 

O casamento dos dois foi como todos 
OS casamentos. Nada de mais, nem de me- 
nos. Apenas, no dia seguinte, apos a par- 
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tida do casal, que tomara o trem das 9,45, 
batiam palmas a porta do hotel. 

— Quern e? — gritou, de dentro, o 
hoteleiro. 

— Sou eu, "seu" Zezinlio; sou eu, o 
Juvencio niarceneiro, — respondeu, de fora, 
a voz mole, um caboclo, muito conhecido do 
lugar. 

E no mesmo torn: 
— Foi daqm que mandaram me cha- 

mar para consertar o estrado de uma cama ? 
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O "LAMARTINE" 

A grande paixao de Zaearias Bandeira 
Dias era a criagao de canarios. Detentor 
da medalha de ouro em diversas exposigoes, 
tomara gosto por esse passatenipo, consa- 
grando-lhe todas as horas que Ihe nao eram 
consumidas pela repartigao em que traba- 
Ihava. Na sua pequena casa do Engenho 
de Dentro ha via gaiolas desde a sala de vi- 
sitas ate o muro do quintal, onde fizera, ele 
proprio, um caramanchao, destinado a sa- 
natorio das avezitas doentes. 

E OS seus canarios, todos, tinham nome. 
Havia uns cor de ouro, outros cinzentos, ou- 
tros alimoados, de tonalidades que so os 
profissionais distinguem e qualificam. fis- 
te, denominava-se "D. Manuel"; aquele, 
" Junquilho"; outro "Besouro II", por mor- 
te do "Besouro I". E toda a casa era um 
barulho de trilos, de gorjeios dobrados, co- 
mo se houvesse suspensas do teto centenas 
de laminas de cristal, que se cbocassem, es- 
talando, a menor sacudidela do vento. 
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Certo dia, ao entrar em casa de regres- 
so da Secretaria, encontrou o Zacarias toda 
a familia alarmada. Ao deitar alpiste na 
gaiola do "Lainartine", o Undo canario 
amarelo com que contava conquistar, naque- 
le ano, o grande premio do certame, deixara 
o moleque escancarada a portinhola, por on- 
de a avezita eseapuliu, voando para um nia- 
moeiro do vizinho. Atalha daqiu, atalha 
dali, procuraram, ainda, dete-lo; tudo f ora, 
porem, debalde, voando o bichinho de arvo- 
re em arvore, de quintal para quintal, ate 
que desapareceu. 

A magoa do Zacarias foi indizivel. O 
que Ihe voara, nao havia sido um passari- 
nho; havia sido a propria medalha, a gran- 
de medalha, da proxima Exposigao. E foi 
com essa convicgao que, a noite, desiludido 
de rever o "Lamartine", correu aos jornais, 
uos quais pos um anuncio, declarando pa- 
gar cem mil reis a quem Ihe restituisse o 
canario. 

Na tarde do dia seguinte, cismava Ban- 
deira Dias, a mao no queixo, no avarandado 
da casa, quando a criada Ihe foi dizer, en- 
xugando as maos nervosamente ao avental, 
quasi rindo, e quasi chorando, que o Simeao, 
da estancia de lenha, morador no quartei- 
rao, Ihe queria falar sobre o bichito. De 
um pulo, o honrado funcionario estava de 
pe, diante do caboclo. 
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— Que M, Simeao'? — foi logo inda- 
gando, nervoso. 

— Nao foi "seu" doutor que perdeu um 
canario ? 

— Foi, sim; e entao ? 

— E que da eem mil reis a quern trou- 
xesse ele? 

— Foi; e voce o encontrou ? 

— E um canario amarelo; nao e"? 

— E amarelo, sim. 

— Com duas peninhas pretas no rabo"? 

— Exatamente, — rugiu Zacarias, com 
impetos de esganar o caboclo, mas detendo- 
-se, com OS olhos no saco de estopa que o 
Simeao trazia, apertado pela boca. 

— Pois, "seu" doutor, eu trago aqui o 
canario! 

Um sorriso de contentamento iluminou, 
descongestionando-as, todas as fisionomias. 
E era sorrindo, ansiosos, que todos os olhos 
acompanharam a mao esquerda do caboclo, 
quando esta mergulhou no saco profundo. 

De subito, porem, todos os sorrisos se 
paralisaram. E que, em vez do canario, o 
que aparecia na mao do Simeao era, sim- 
plesmente, um gato, um bichano comum, to- 
do mosqueado de preto e cinzento. 

— Que brincadeira e essal — fez o 
funcionario, branco de colera. 
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O caboclo sorriu, por sua vez. E, che- 
gando a boca ao ouvido do Zacarias, ao mes- 
aio tempo que batia, leve, na barriga do 
gato: 

— O canario esta dentro... 
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CARNAVALESCA 

Procedendo, embora, de familias do 
mais alto conceito social, o casal Cerqueira 
de Lira nascera, pode-se dizer, sob a pro- 
te§ao dos deuses galhofeiros. Foliao desde 
menino, o Sebastiao adorava o Carnaval. E 
como foi num Carnaval que conheceu a Ze- 
zita, que se tornara sua esposa, era natural 
que esta afinasse pela mesma corda, perden- 
do inteiramente a linha aos primeiros ri- 
bombos da Avenida, 

Ainda se estava pelo Natal, escolbendo 
OS perus para o forno, e ja o Sebastiao e a 
Zezita combinavam cores de seda para a 
fantasia do ano proximo. E era sem dis- 
farce que se metiam num automovel, na noi- 
te de 31 de dezembro, saindo a percorrer a 
cidade cantando ou, antes, berrando canti- 
gas populares. Podia-se dizer, mesmo, que 
0 repertorio artistico de madame Cerquei- 
ra de Lira era composto da "Caboela de Ca- 
xanga", do "Ai, Pilomena", da "Minha Ro- 
linha", da "JBaratinha", do "Tatu subiu no 
pau", sem que isso alterasse, de nenhum mo- 
do, a sua reputaQao de mulher de bom gosto. 
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A mania carnavalesca da moqa nao al- 
terava, assim, a sua compreensao da virtude. 

— A Zezita, — dizia o marido, — e co- 
mo aquela garga do Alberto de Oliveira. 

E repetia, em prosa, o verso do poeta: 
— Passa na lama sem sujar as penas! 

^ Efetivamente, nada se podia dizer, de 
mais, daquela encantadora doidivanas. Em 
caminhao, de axitomovel, ou a pe, divertia- 
-se loucamente, cantando as suas coplas, es- 
guichando perfume nos olhos de toda a gen- 
te, fazendo desenrolar no espago o fio mul- 
ticor das serpentinas. As vezes, num aper- 
tao, um atrevido aproximava-se dela, pon- 
do-se em contacto com o seu brago, com a 
sua perna, com o seu colo, num atracao des- 
respeitoso. Elsses excessos nao tinham, no 
foro da sua conciencia, a menor significa- 
§ao: nao sentia um arrepio, uma revolta, 
um arrebatamento, sequer, dos sentidos. 
Dir-se-ia que nao tinha sexo, ou que era imi 
rapaz, como os outros que se atracavam 
com ela. 

Era fiado, talvez, nessa falta de tem- 
peramento da esposa, que o Dr. Cerqueira 
Ibe dava liberdade tao ampla. As vezes, 
num baile a fantasia, ou numa refrega em 
plena Avenida, Me dava por falta da com- 
panheira. Isso, porem, pouco o incomoda- 
va, porque estava certo de que, de manha, 
ela iria ter a casa, fatigada, suada, com os 
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cabelos cheios de confeti e o corpo cheiran- 
do a langa-perfume, mas honesta, direita, 
pura, enfim, tao casta como saira. 

Aquele domingo de Carnaval fora, po- 
rem, mais animado do que nos outros anos. 
Metida num domino negro, sapatinhos de 
setim roseo, gola cor de rosa, e, a cabega, 
mn barretinho de seda preta, Zezita era, po- 
sitivamente, um diabinbo maravilhoso. A 
meia-mascara, eobria-lbe apenas os olhos, 
que, entretanto, se traiam, espiando curio- 
sos pelas duas janelas que Ihes baviam dei- 
xado. 

Nao obstante a vulgaridade da fanta- 
sia, aquele mascarado cbamava a atengao. 
A graga do vulto, a beleza da boca, minus- 
cula, a alvura dos dentes pequeninos, a do- 
Qura da pele que ficava a descoberto, a fi- 
nura dos cabelos castanbos, a barmonia do 
colo turgido, eram atributos a revelar uma 
formosura de eleigao, uma dessas joias hu- 
manas cinzeladas pacientemente pela Natu- 
reza. E foi isso mesmo que percebeu, do 
seu automovel, o Antenor Dutra, quando a 
puxou em plena Avenida, para o seu carro, 
carregando-a para o Assirio, onde pularam, 
dansaram, e beberam, ate as tres da manba. 

Onde passaram depois dessa bora, nem 
ela soube. 0 que bavia de certo, e que cbe- 
gara em casa as oito da manba, encontran- 
do 0 marido, com a cara suja de rouge, os 
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cabelos empastados de farinha de trigo, de 
sapatos, cinto, calga de flanela e camisa de 
seda, roncando profundamente. Atirou-se 
a seu lado, pegou no sono, e, ao acordarem, 
OS dois, as quatro da tarde, puseram-se a 
trocar impressoes, de olhos fechados. 

— E tu, por onde andaste? — indagou 
0 Cerqueira. 

— Eu! Fiz uma asneira. Mas feliz- 
mente sem consequencias. 

E passoii a contar: 
— Piii para o- Assirio com um Pierrot, 

ceiamos, e, depois, fomos nao sei onde. 
Quando passou o efeito da champanhe, eu 
estava sem domino, sem sapatos, e com ele, 
dormindo, junto de mim. Vesti-me, e fugi. 
Eelizmente, ele nao me conhece. 

— Nao Ihe disseste o ten nome? 

— Nao; nao disse, nao! 

— Ainda bem! — f ez o marido, alivia- 
do. — Senao, seria luna vergonha... 

E soltou um ronco, dormindo de novo. 
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AVICULTURA 

A pensao de Mme. Adele, no Catete, 
tornara-se famosa pela iinportagao, em pe- 
quenas partidas, de pensionistas chics, e de 
prego. Era la que os congressistas novos 
eiitravam em contacto com a alta civiliza- 
gao da metropole, e onde submergiam for- 
tunas volumosas, de fazendeiros de Sao 
Paulo, de boiadeiros de Minas, e de pesa- 
dos coroneis da vasta burguesia carioca. 

A tarde, das tres as seis, saia Adele com 
o seu produto mais escolhido, a tomar o seu 
sorvete na Colombo, e o seu cha, no Alvear. 
A sua presenga, aqui ou all, era saudada, 
sempre, por um sorriso significativo, que a 
megera correspondia com uma piscadela de 
olho, indicando a companheira de ocasiao. 
E tal era o seu sucesso diario, que levava, 
sempre, para o jantar na pensao, dois ou 
tres cavalheiros endinheirados, colMdos ha- 
bilmente na pescaria. 

Entre os nomes apontados no canlienlio 
da velha exploradora, estava, ha meses, o 
do deputado Bernardo Braga, que ela sa- 
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bia uma das fortunas mais solidas do Rio- 
-Grande. Por mais de tuna vez, no Alvear, 
ela Ihe piscara o olho, indicando-lhe as com- 
panheiras de mesa. O velhote fizera-se, 
porem, desentendido, continuando a tomar 
o seu gelado, ou a remoer a sua torrada, 
como se nada houvesse acontecido. 

Naquela tarde, entretanto, a situa^ao 
melhorara. Ao penetrar no salao da ala 
direita, a megera notara, em uma das me- 
sas eneostadas ao espelho, a figura magra, 
mas de tragos fortes, do honrado represen- 
tante do povo. Saboreava ele, na ocasiao, 
um chocolate com briocbes, numa gulodice 
de quem concentra toda a vida nas boche- 
chas. Ao ver a rapariga, e, sobretudo, a 
francesinha que a acompanhava, virou-se 
na cadeira, mastigando. 

A companheira de Mme. Adele mere- 
cia, em verdade, esta atengao curiosa do ve- 
Iho mundano. Era um tipo gracioso, cJiic, 
tentador, de parisiense. Pele muito fres- 
ca, olhos escuros, brilhantes e brejeiros, la- 
bios muito vermelhos, nao era alta, nem bai- 
xa. O cabelo castanbo, ondulado e fino, es- 
capava-se-lbe, cuidado, de sob um cbapeu 
pequeno, fantasioso, levemente puxado s6- 
bre OS olbos. Tinha uns dentes miudinhos, 
muito alvos, muito iguais, que a dona fazia 
questao de mostrar a todo instante, num 
sorriso estudado. 
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A toilette da rapariga completava essa 
elegancia das maneiras e da pessoa. O ves- 
tido, dentro, era um mimo de costureira; a 
francesinha preferira, porem, esconde-lo 
avaramente com aquela graciosa capa de 
veludo cinzento, que Ihe dava uns ares de 
princesinha russa, fugida da patria, preci- 
pitadamente, numa noite de revolugao. 

Bernardo Braga examinava detidamen- 
te a presa, mastigando as suas torradas. A 
rapariga interessava-o. Tinha lindo rosto, 
linda boca, bonitas maos. Para ele, porem, 
o corpo era tudo. Seria ela, de fato, ele- 
gante? Aquela capa nao seria um meio de 
disfargar qualquer defeito de formas? 

Diante dele, Mme. Adele piscava o olbo, 
desafiadora. Bastava um gesto seu, e a 
francesinha estaria nas suas maos. O ve- 
Iho era, no entanto, cauteloso. Tomou seu 
cha, enguliu suas torradas, pagou a despe- 
sa, e encaminhou-se para a mesa das duas. 

— Oh, corronel, bon soir! 

— Bon soir! — correspondeu o devas- 
so, limpando a boca com as costas das maos. 

Falaram da pequena. Era um encanto, 
e estava as suas ordens. Queria? 

Bernardo Braga olhou, de perto, a ra- 
pariga. Era bonita, disse. Nao podia, po- 
rem, dar uma resposta decisiva, por causa 
da capa. Tirasse ela a capa e ele, vendo- 
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-Ihe o corpo inais livremente, tomaria uma 
resoluQao imediata. 

— Ah, corronel! — protestou Adele. 
— Quanta exigencia! Sim, senhorr!... 

E irritada, para acabar com aquilo de 
uma vez: 

— Diga-me uma cousa, corronel. 
O velho fitou-a, os olhos piscos. 
E ela, as maos na cintura, duplicando 

todos OS rr: 
— Quando o senhorr querr comprrarr 

galinha, manda prrimeirro pelarr? 
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0 DOMINO AZUL 

Os jornais haviam anunciado para 
aquele sabado, nas proximidades do Car- 
naval, uma f esta retumbante no Assirio. 0 
baile inauguraria a serie de ouro dos fes- 
tejos da epoca, e nao se falava em outra 
cousa, da Tijuca as ultimas casas de Ipa- 
nema, nas rodas boemias da cidade. 

Foliao incorrigivel, desses que sentem^ 
em fevereiro, o outono transformar-se em 
primavera, o Dr. Otaviano nao dissimulava,^ 
mesmo em famflia, na intimidade do seu 
lar encantador, o desejo de tomar parte, 
naquela noite, na festa monumental. A 
mulher, a quem ele relatara o seu penp- 
mento, nao pusera a isso a menor obj e^ao; 
e foi com verdadeira indiferenga, ou antes, 
com alegria secreta, que a filha, a Carloti- 
nha, 0 seu louro an jo de dezoito anos, ou- 
vira falar, a mesa, naquela nova extrava- 
gancia do pai. 

Sabado, ao fecbar o escritorio, o Dr. 
Otaviano nao foi, sequer, para easa. Jan- 
tou na cidade, deu imia volta de automovel,. 
e, as onze boras, quando a Avenida return- 
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bava, fervilhando, reboando, turbilhonando, 
ao som das musieas carnavalescas, saia ele 
de uma casa de modas que Ihe preparara o 
domino, eneaminhando-se, fantasiado, para 
0 famoso restaurante dos subterraneos do 
Municipal, que ja se achava, a essa hora, 
repleto de gente. 

Forgando a entrada, com a mascara de 
setim preto colada ao rosto moreno, diver- 
tia-se o bulhento foliao ha meia liora, pu- 
lando, dansando, bebendo, cantando, quan- 
do se surpreendeu ao lado de um interes- 
sante domino azul, que ora saltava nos 
seus bragos, apanhando beijosno lindo pes- 
coQo nu, ora corria para outros, ligeira, leve, 
niaravilhosa, em rodopios, breieiros e ten- 
tadores. 

Procurando insistentemente pela cria- 
turinha endiabrada, o Dr. Otaviano nao a 
deixou mais. Corria-lhe no encalgo, levan- 
tava-a nos bragos, beijava-a, apalpava-a 
num desbragamento que desafiaria a aten- 
Qao das testemunhas menos sisudas se nao 
fosse naquela noite e, principalmente, aque- 
la hora da madrugada. 

As tres da manha, com a musica rugin- 
do, fervendo, berrando, na interpretagao so- 
nora de todas as vozes da lasclvia, do dese- 
jo,^ dos sentidos desordenados, o terrivel 
boemio compreendeu que era hora de ir 
para casa, dando por terminada aquela for- 
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midavel noite de orgia. Antes de partir, 
porem, era dever seu ir a proeura do domi- 
nozinho azul, do diabrete que tanto apalpa- 
ra, beliscara, mordera, indenizando-a dos 
prejmzos que porventura Ihe tivesse causa- 
do, retendo-o nos seus bragos quando a da- 
ma que ele dissimulara podia ter, perfeita- 
mente, aquiescido, interesseira, ao convite 
dos numerosos folioes que a solicitavam. 
Com esse proposito, a mascara na mao, saiu 
pela sala em busca do domino eneantado, 
ate que, afinal, o descobriu. Estava nos 
bragos de outro mascarado, dansando, re- 
mexendo-se, sacudindo-se, na furia de um 
desses legitimos tangos nacionais, daqueles 
que vascolejam o sangue no coragao. En- 
contrando-a naquele tumulto, agarrada ao 
seu par como uma ostra ao roehedo, o Dr. 
Otaviano tocou-lhe no ombro. A dama pa- 
rou, inquirindo-o com os olhos. 

— Eu nao quero que te queixes de 
mini, — comegou o velho foliao. — Diverti- 
-me isastante contigo, tomando o teu tempo, 
e ja vou-nie embora. Dize la: quanto e? 

A dama sorriu, brejeira, por baixo da 
mascara, e numa sacudidela, dando-lhe as 
costas: 

— P 'ra papai nao e nada! 

E atracando-se, de novo, ao cavalheiro, 
desapareceu, rebolando, sacudindo-se, re- 
mexendo-se, no meio da multidao. 
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O PILOTO 

(SOBRE UM CONTO DE JEAN KOLB) 

0 Bibiano era menino ainda, e ja pre- 
tendia ser a palmatoria do mundo. Na pe- 
quena cidade em que morava, e em que ha- 
via nascido, ninguem o suportava, pela sua 
pretensao. Tinha farejado todas as pro- 
fissoes, e nao adotara nenhuma. Tipogra- 
fo, estafeta, sapateiro, alfaiate, caixeiro de 
annarinho, empregado de padaria, — tudo 
havia experimeBtado. E como nao se con- 
formasse com a ideia da continuidade e da 
disciplina, passava a maior parte do tempo 
a "aperuar" o jogo do gamao que travavam, 
todas as tardes, a porta da Parmaeia Hu- 
manitaria,^ o padre Jesuino Prota, vigario 
da paroquia, e o velho Cazuza Guedes, pro- 
prietario do estabelecimento. 

A grpde, a maxima, a suprema ambi- 
§ao do Bibiano era ser empregado da far- 
ttiacia. Aqueles boioes enormes, repletos, 
um, de anilina verde, outro de anilina en- 
carnada, exerciam sobre ele verdadeira fas- 
cmagao. E era com olhos de namorado que 
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o rapaz ficava, as vezes, a noite, horas in- 
teiras, com os olhos pregados nos dois Vi- 
dros bojudos, por tras dos quais irradiavam 
duas lampadas, multiplicando os reflexos 
da agua colorida. 

Desvanecida essa aspiraQao, arrumou 
Bibiano a sua trouxa, e, dizendo adeus a 
mae, desceu a serra em cujo alto nascera, 
indo ter a Barra-Grossa, como trabalhador 
do porto. Nunca, na sua vida, tinha visto 
0 mar. Ao ve-lo, nao mostrou, porem, o 
menor espanto. Era como se houvesse nas- 
cido a beira dagua e nao tivesse feito outra 
cousa, na terra, senao via jar. Criticava 
tudo, zombava de tudo, e falava de mano- 
bras, de atracagoes, de travessias com mar 
grosso, como se tivesse dado volta ao mun- 
do, nas naus de Fernao de Magalbaes. 

Certo dia, conversava o Bibiano senta- 
do no cais, o bone atirado para a nuca, cen- 
surando ora um, ora outro, dos velhos ma- 
rinheiros do porto, quando Ihe bateram fa- 
miliarmente no ombro. Voltou-se de subi- 
to e deu de cara com um individuo gordo, 
rosto vermelho, fisionomia de homem do 
mar. 

— Voce e piloto, camarada? — inqui- 
riu 0 sujeito. 

— Meu Deus! — fez o Bibiano, com 
um riso de mofa. — Eu nunca fui outra 
cousa nesta vida! 
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— Pode levar um navio ate o porto de 
Sao Vicente? 

— £) grande o navio'? 

— Nao; e pequeno. 

— Mesmo que fosse grande. Quando 
sai? 

— Agora, a noite. 

As nove e meia o "Tupa" levantava fer- 
I'os em Barra-Grossa e ganhava o mar, com 
0 Bibiano ao leme. A noite estava escura 
como a alma de Judas, e o "Tupa" entrava 
por ela como uma faca em caviar. Para 
onde iam, Deus nao sabia, e o Bibiano ain- 
da menos. O segundo piloto, apavorado, 

esperava a cada momento o clioque do casco 
contra uma pedra. O Bibiano continuava, 
porem, impavido, a mao no leme, o olhar 
mergulbado na treva, perscrutando a es- 
curidao. 

De repente, desenlia-se a duzentos me- 
tros de distancia, pela proa, um vulto ne- 
gro, que, de tao negro, se destacava na ne- 
grura da noite. Bibiano franziu a testa, 
perguntando a si mesmo que seria aquilo, 
pela frente. Um instante mais, e rasga- 
vam a treva, como dois olhos enormes, um 
vermellio, outro verde, os dois farois de um 
transatlantico monstruoso, que viajava, com 
toda a fpr§a das maquinas, em sentido con- 
trario. 
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As luzes acentuavam-se, cresciam, de 
minuto a minuto. Os cabelos do Bibiano 
arrepiaram-se. Um sentimeBto de terror 
invadiu-o todo, dos pes a cabeQa. Com- 
preendeu, nesse instante, toda a extensao 
da sua aiidacia, da sua coragem, da sua te- 
meridade. Sentiu horror de si mesmo, e, 
nuin gesto de desespero, abandonando a ro- 
da do leme, precipitou-se, os olhos esbuga- 
Ihados, as maos na cabega, escada abaixo, 
aos gritos: 

— Comandante! Comandante! 

E sacudindo os bragos, com o terror es- 
tampado no rosto: 

— Comandante! o navio vai entrar nu- 
ma farmacia!... 
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A ATLBTA 

As arquibancadas do Circo Mateus, ar- 
mado no terreno vago de propriedade do 
comandante Feliciano Praxedes, estava, 
aquela hora da noite, quasi cheio, quando o 
Machadinho chegou, com a Carmela. 

0 Circo Mateus era um modelo, no ge- 
nero. Barraca enorme de um acampamen- 
to^ de gigantes, assemelhava-se a um formi- 
davel guarda-chuva aberto, em que as va- 
retas fossem de corda, e o cabo representa- 
do por um mastro poderoso, da melhor ma- 
deira da serra. Dentro, em torno, alinha- 
vam-se os bancos improvisados, feitos de ta- 
bua tosca, em escala ascendente, e em qiie 
OS espectadores, sentados, lembravam as 
andorinhas quando pousam, a tarde, nos 
fios telegraficos. 

Ao entrar no vasto anfiteatro, a Car- 
mela notou o prestigio da sua elegancia 
mundana. Acentuadamente morena, cabe- 
lo erespo denunciando a mesti^agem ligei- 
ra, olbos negros e malinos, era o tipo, mes- 
mo, da graga brasileira. E tudo isso real- 
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gado pela ondulagao felina do corpo, todo 
ele harmonioso, e todo ele em movimento 
ritmico, a semelhanQa de uina grande mu- 
sica silenciosa. 

Cara raspada, paleto cintado, calga 
mostrando o artelho e as meias de seda, o 
Machadinlio sentou-se ao seu lado, na pri- 
meira fila de cadeiras. Fincou a bengala 
de castao de ouro entre uma e outra periia, 
pousou nela as maos bem tratadas e de 
unhas polidas, e, sem indagar por onde an- 
davam os olhos da mulher, p6s-se a olhar 
em torno, displicente. 

Cantidiano Machado era um desses in- 
dividuos inescrupulosos e felizes, para os 
quais tudo, na vida, corre excelentemente. 
Sem emprego, encostado a amizade do de- 
sembargador Viana, que Ihe frequentava 
assiduamente a intimidade, nada Ihe falta- 
va, em casa. O dinheiro mesmo_^que des- 
baratava na rua, vinha-lhe das maos da es- 
posa, sem que ele indagasse, jamais, a sua 
proveniencia. 

De repente, a terceira chamada da cam- 
painha pendurada a porta do circo, apare- 
ceram em cena os primeiros artistas. Era 
um grupo composto de uma dama avanta- 
jada, especie de atleta feminino, de um _su- 
jeito espadaMo, bigodes retorcidos de ita- 
liano, e de um rapazola de quatorze anos, 
filho, provavelmente, do casal. Yinham, 
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OS tres, vestidos de maillot cor de carne, 
tendo, apenas, cada urn deles, iima especie 
de tanga ligeira, a altura dos rins. 

Acalmada a tempestade de palmas, a 
mullier tomou posigao no meio do circo. 0 
nomem p6s-lhe a mao nas maos, e pulou 
para os seus ombros. E, ai, antes que o 
rapazola tomasse parte no exercicio, come- 
Sou a fazer, com todo o seu peso, toda a es- 
pecie de malabarismos. 

Sorriso a flor do labio carminado, Car- 
mela acompanhava todos os movimentos do 
artista, que evoluia sobre os ombros da com- 
panneira. E estava para dar palmas, quan- 
do 0 Machadinho, voltando-se para ela, Ihe 
observou: 

— Preste bem a atengao; ouviu? 
E como a rapariga o interrogasse com 

OS olhos: 

como e bonito uma mulher que 
sustenta" o marido!... 
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ROMPIMENTO 

— Toda a gente, no Rio, pensava que 
eu me casava com ela, — informava o Al- 
fredo Rocha Borges ao Joao Lucindo, en- 
quanto mexia, vagarosamente, a sua cMcara 
de cha. — E, no entanto, nao so nao casei, 
como ainda a tenho, hoje, entre as minhas 
piores inimigas. 

Aquela historia, contada assim tao 
tranquilamente, parecia exquisita ao Joao 
Lucindo. O namoro da viiiva Eunice do 
Amaral com o Rocha Borges era dos mais 
conhecidos nas rodas elegantes. Viviam 
como noivos, como camaradas, como mti- 
mos, como criaturas que se amam e se en- 
tendem. Como, entao, se teria acabado tudo 
aquilo ? 

O Rocha Borges leu, perspicaz, a inda- 
gagao que havia no silencio do amigo. E 
resolveu explicar-lhe, com singeleza, o mis- 
terio daquela separagao: 

— Eu e a Eunice viviamos, como tu 
sabes, na mais honesta e encantadora cama- 
radagem. Levava-a as festas, ao teatro, 
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aos passeios, e pretendia tornar-me seu ina- 
rido logo que terminasse o luto pela morte 
da minha mae. iSramos felizes, assim. Este 
ano, fomos os dois, fantasiados, ao Carna- 
val. Eu de domino, ela de apache. Saba- 
do, domingo e segunda, percorremos os clu- 
bes principals, dansando, ceiando, brincan- 
do. Ter§a-feira havia baile no Cascata- 
-Glube. 

— 0 Cascata-Clube pegou fogo pelo 
Carnaval... 

— Isso mesmo. E nos estavamos la, 
na ocasiao do incendio. 

— Voces? 
— Entao ? Eu e a Eunice. E ai e que 

se deu a desgra§a. 

— Conta, meninol — suplicou o Joao 
Lucindo, impaciente, mexendo-se na ca- 
deira. 

E 0 Rocha Borges contou: 

— Eu havia deixado a Eunice no pri- 
meiro andar, ceiando, e descido ao andar 
terreo, para falar ao telefone, pedindo o 
carro ao chauffeur. Da caixa do aparelho 
onde me havia fechado, nao sabia de nada 
que sucedia fora. E quando abrl, as cha- 
mas ja haviam tornado a escada e o eleva- 
dor, isolando todas as pessoas que se acha- 
vam la em cima. 

— Que horror! 
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— O meu primeiro cuidado foi, natu- 
ralmente, salvar a Eunice. No meio da- 
quela confusao, daquele tumulto, daquele 
inferno, gritava-lhe pelo nome, correndo em 
torno da easa, quando a vi aparecer em uma 
janela, ao clarao vermelho daquela forna- 
Iha. Olhei em torno, e descobri uma tabua, 
que OS pedreiros haviam deixado, ao termi- 
nar as obras. Pus uma ponta da tabua em 
eima, na borda da janela, segurei a outra 
no peito, e mandei que a Eunice se escan- 
chasse, e escorregasse para a rua, Ela obe- 
deceu, escorregou, mas, ao chegar ao cbao, 
foi para tomar um auto, e ir para casa. E 
nunca mais me falou. 

Tomou um gole de cba, e, crispando as 
maos, concluiu, indignado: 

— Mas, rapaz, quando e que eu podia 
imaginar que o diabo daquela tabua tinba 
um prego?!... 
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O CANaRIO coxo 

A conhecida casa de aves, a rua Sete 
de Setembro, estava, aquela hora, fervi- 

Uiante de bichos. No centro, em grandes 
gaiolas pousadas no chao, eram os galina- 
ceos de raga, aos easais ou aos ternos: os 
galos, imponentes, soberbos, a crista de san- 
gue e a cauda em trompa de caga, e as ga- 
linhas, humildes, familiares, obedientes, 
prontas a acudir, em cacarejo timido, ao 
minimo chamado do seu marido e senhor. 
Os pombos, cinzentos, roxos ou brancos, fa- 
ziam roda nas caixas de madeira, imprimin- 
do na areia das tabuas o trevo de quatro 
folbas do seu pequeno pe de rubi. Os pa- 
tos grasnavam, pesados, em grandes cai- 
xoes sem limpeza, ao mesmo tempo que as 
galinhas d'Angola estalavam o bico, pas- 
seando rapidamente o seu vulto agil, ner- 
voso, ligeiro, de penas escuras artisticamen- 
te pintalgadas de cal. 

0 maior sortimento era, porem, de aves 
canoras. Alem do viveiro grande, formi- 
gante de coleiros e bicos-de-lacre, coloridos 
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como joias de asas, notava-se a porgao de 
gaiolas pendentes do teto, e em que os cana- 
ries de raga, cantores famosos, premiados 
nas exposigoes, retiniam arias ligeiras como 
pequenos maestros volateis. Havia-os ama- 
relos, gema de ovo; outros, mais claros, e 
outros puxando para o verde, como folhas 
que tivessem garganta. E foi exatamente 
um daqueles que encantou, olhado de bai- 
xo, mme. Viterbo Ramos, que all entrara, 
mesmo, afim de comprar uma avezita para 
a varanda do seu bangalo. 

Metido na sua gaiolinha de arame, o 
passarito nao se cansava de estalar o bico, 
cantando. E enquanto cantava, quasi que 
nao pousava no chao da gaiola, voando de 
um lado para outro como uma banana-ouro 
que tivesse endoidecido. 

— Faz favor... — cbamou a moga, di- 
rigindo-se ao Sr. Teotonio, portugues pesa- 
dao e bigodudo, proprietario de tudo aquilo. 

E indicando a gaiola: 
— Quanto custa aquele canario? 
— Duzentos mil reis, — informou, se- 

co, o homem das aves. 
O Sr. Teotonio fez descer a gaiola, pou- 

sou-a sobre o balcao, e elogiava vivamente 
o passarito, como primeiro cantor da casa, 
quando a moga, de repente, observou: 

— Mas, espere; esse canario nao e 
coxo ? 
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— sim, senhora; ele tern uma perna 
quebrada. 

— Ah! que pena!... — fez madame. 
Assim, nao me serve... 

_ A essas palavras o Sr. Teotonio pos as 
Qiaos na cintura. 

^ — Ora, minha senhora!... Diga-me 
ea uma cousa, — exclamou, aborrecido. 

E brutahnente: 
A senhora quer canario para cantar 

ou canario para dansar? 



XXV 

A "GARgONNlERE" 

Desde que llie morrera a mulher, o lion- 
rado chefe de secgao tornara-se um estroina 
como poueos havia na cidade. Ganhando 
o suficiente para o sustento da casa, _ diri- 
gida pela Julinlia, sua filha unica, deixava 
a esta a incumbencia de todos os negoeios 
domesticos, e passava a noite, ate tarde, ao 
lado de companlieiros alegres. E assim Ihe 
ia correndo a vida, sem cuidados, sem sur- 
presas, sem desgostos irremediaveis. 

A Ventura e, porem, como as rosas, que 
desabrocham pela manha e se desfolham a 
tarde. Comendo bem, divertindo-se a far- 
ta, Antonio Venancio confiava na filha, sem 
tomar-lhe, entretanto, conta dos atos. A 
menina afigurava-se-lhe ajuizada, embora 
nm pouco amiga do luxo, dos passeios, do 
bulicio da cidade, mas tudo isso Ibe parecia 
explicavel, natural, para quem vivia sozi- 
nha, em companbia apenas da avo. 

Certo dia, no Clube dos Piratas, tra- 
vou o conbecido funcionario relagoes, em- 
bora ligeiras, com um digno companbeiro 
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de pandega. Era o Rogerio Batista, rapaz 

endinheirado e jovial, que ha via regressa- 
do, ha pouco, da Eiiropa. 

— 0 Rogerio Alves Batista! — disse- 
ra um colega, que o apresentara. 

E batendo no ombro do outro: 
— 0 Antonio Venancio BarcelosI 
E sacramentando a aproximagao: 
— Sejam amigos, hein? Comam no 

niesmo pasto, mas nao briguem! 
Nessa mesma noite,.ap6s tres garrafas 

de champanhe, bebidas pelo bico de duas 

francesinhas de labios de lacre, ficou com- 
binado que o Barcelos iria, dois dias depois, 
couhecer a qarconniere do novo compa- 
nheiro. 

— Mas voce nao me achara em casa; 
sabe? — avisou o estroina. 

— Como nao? — estranhou Barcelos. 
O outro explicou-se, claro. Nao era 

chic um homem receber outro nos seus apo- 
sentos galantes. la fazer como em Paris. 
Punha na gargonniere uma das suas ami- 
guinhas mais encantadoras, e entregava ao 
convidado a outra chave da porta. 0 ami- 
go assim distinguido tomava conta da casa 
como se fosse a sua, passando dessa manei- 
ra, sem ser incomodado, uma tarde deliciosa. 

— Esta combinadol — indagou Roge- 
rio, despedindo-se. 

— Depois de amanha? 
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— Depois de amanlia. 
Dois dias depois, as duas horas da tar- 

de, recebeu o Venancio, na sua repartigao, 
uma carta expressa, com a chave da gargon- 
niere. E o que o Rogerio Ihe dizia era mui- 
to, em poucas palavras. Recomendava-lhe 
que fosse, as tres, em ponto. A pequena es- 
taria la, a espera, um pouco antes. Era o 
"suco", a garota. Aproveitasse ele a tarde, 
e nao se arrependeria. 

Venancio Barcelos torceu o bigode, li- 
sonjeado, correu ao barbeiro, barbeou-se, 
penteou-se, perfumou-se e, as tres horas, 
menos dois, metia a chave na fechadura do 
gracioso ninho secreto, escondido entre ar- 
vores, na quietissima travessa familiar, em 
Botafogo. Empurrou a porta, e entrou, 
abafando os passos na tapegaria que forra- 
va o soalho de toda a casa. 

— Minha f Uha!... 

— Papai I... 
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O TJNICO REMfiDIO 

(ADAPTADO DE RENfi BERLY) 

Pois, e isso! Ou trezentos mil reis 
ou nada!... Eu sei quanto vale a minha 
vaca... Ora, bolas! 

■ Mas, que e isso, Joao? Nao se po- 
de tratar com voce hoje? Que e que voce 
tern? 

— Bolas! Va amolar o boi! 
E abandonando a vaca, e a respectiva 

cria, a-toa, a sombra de uma arvore, na pe- 
quena praga da vila, animada pela feira do 
dia, Joao Timoteo embarafustou pelo meio 
do povo, abrindo a onda humana com qua- 
tro ou cinco bragadas poderosas, que o seu 
cacete ajudava. 

A sua aproximagao, as cabegas cober- 
tas por um lengo, os vestidos ramalhudos, 
as blusas de chita berrante afastavam-se, 
apavoradas. E as maldigoes chovlam, de 
um lado e de outro: 

— Oh, desgragado!... 
— Vote, temporal! 
A vaca e o bezerro, abandonados a som- 

bra da arvore, interrogavam-se com o mes- 
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mo olhar redondo e saliente: que e que ele 
tera"? E juntavam-se mais um a outra, co- 
mo numa reciprocidade de prote^ao. 

Yencida a multidao, Joao Timoteo en- 
veredou, na praga, por uma porta, em cujo 
interior se viam dois frascos enormes, um 
vermelho, outro azul, em cada um dos quais 
se lia: "Machado, farmaceutico". 

Em outro qualquer dia, que nao naque- 
le da feira, o dono da casa teria tomado um 
susto, ao ver entrar-lhe pela porta aquela 
fisionomia feroz. Naquela ocasiao estava, 
porem, com a casa cheia, aviando um xaro- 
pe para este, um unguento para aquele, de 
modo que, em vez de estremecer, ate sorriu 
a vista do Joao Timoteo. 

— Um momento, Joao; ja Ihe atendo, 
— disse-lhe, risonho, quando o bruto apare- 
ceu entre os dois frascos vermelho e azul. 

A boca babando como a de um touro, 
o vaqueiro deu um murro no balcao. 

— Ah, nao I Nao espero nem um mi- 
nuto! Diabos me levem! Ou o senhor me 
da um remedio para isto, ou arranca ja, 
e ja! 

— um dente estragado, nao e ?... E 
esta Ihe doendo... Nao e?... 

— Bolas! Entao nao se esta vendo 
que esta?... e precise eu dizer'?... 

— Acalme-se, Joao... Um instante. 
Tirar o dente eu nao posso... Nao e da 
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ininha profissao. Mas eu vou llae arran- 
.lar urn remedio para adormecer a dor... 
Uma capsula de aspirina... 

_ Aspirina?... eu nao fago outra cou- 
^ ha oito dias senao coiner essa porcaria... 

nao me faz nada... Ja estou com a bar- 
nga ardendo... 

— Bern, bem... Vamos ver... Faz- 
-se uma aplicagao de cloroformio. 

Cloroformio... Ja estou com a 
goela em brasa!... Mas que diabo! nao ha 
Dada mais nesta porcaria de botica ?!... 

0 sr. Machado vai protestar, mas a as- 
sembleia de fregueses comega a rir, achan- 
^ graga no caso. O melhor e, pois, pi- 
Iheriar. 

— Sim, sim, Joao, ha remedio para 
tudo... Espera... Olha, ultimamente, eu 
tambem tive uma dor de denies... Um 
desespero... De repente, porem, me veio 
<a lembranga o proverbio: "Dor de dentes, 
mal de amor". Poi uma inspiragao, e eu 
nao hesitei; corri em casa, procurei Tninhn 
mulher, a Joaninha, dei-lhe uns beijos, e, o 
resto, voce compreende. Ao fim de vinte 
minutos estava bom! 

^ — Compreendo... — rugiu o caboclo, 
o olho vermelho de dor. 

E apos um momento: 

— Mas, onde e que eu encontro, a esta 
hora, Dona Joaninha'? 
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A CONQUISTA 

Ao passar o Bueno Mendes, com os 
seus embrulhos de chefe de familia, a "bor- 
boleta" da estagao das Barcas, rumo de Ni- 
teroi, notou que dois olhos muito negros, 
escondidos como dois salteadores a sombra 
de um chapeu muito largo, se fixavam na 
sua figura. Passado o obstaculo de ferro 
que se vence com tres tostoes, notou o rapaz 
que aqueles olhos o acompanhavam, e que 
havia, de parte da proprietaria deles, qual- 
quer interesse pela sua pessoa. 

Inimigo de escandalos e, mesmo, pouco 
amigo de conquistas, Bueno Mendes consi- 
derou, logo, os perigos da aventura. A da- 
ma, que era linda, achava-se acompanhada 
de um cavalheiro forte, airoso, bem vestido, 
que era, com certeza, seu marido. Melhor 
seria, pois, fugir a tentagao, antes que aque- 
le desconbecido, justamente enciumado, Ihe 
metesse na barriga seis caro§os de azeitona, 
desprezando a via gastrica. 

Disposto a continuar o seu caminbo, o 
bonrado funcionario de Banco tomou a bar- 
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ca, procurando um lugar, em cima. E co- 
megava a acondicionar os seus embrulhos, 
quaiido se sentaram a seu lado o rapaz bem 
vestido e a dama dos olhos buligosos, cujos 
olhares nao se desviaram da sua pessoa, en- 
quanto o marido, cabega baixa, lia, indife- 
rente, um dos jornais vespertinos. 

— Ja se viu que perseguigao 1 — dizia, 
de si, consigo, o pobre Bueno, ao mesmo 
tempo que abengoava, no mtimo, aquele en- 
eontro providencial. 

Bias depois, na barca para o Rio, ali- 
viado dos embrulhos familiares, encontrou- 
-se o rapaz com o mesmo pedago de tenta- 
§ao. Um pouco de coragem da parte dele, 
e, na viagem, estavam os dois de palestra 
formada, sabendo, entao, Bueno Mendes 
que a moga se chamava Amelia, e, na inti- 
midade, Lili, era casada com aquele sujeito 
que a acompanhava sempre, e morava, pro- 
visoriamente, na praia de Gragoata, onde 
tinham ido passar o verao. 

— E onde poderei ve-la, mais intima- 
mente*? — indagou Bueno. 

— Em minha casa mesmo, — informou 
a dama, os olhos baixos, numa acentuada 
expressao de nervosismo. — Meu marido e 
ciumentissimo e seria capaz de matar-me, 
se tivesse a menor suspeita de mim. £le 
e, porem, empregado no Rio, de onde so vol- 
ta as sete boras, de modo que eu nao teria 
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a nienor duvida em arriscar a minha vida 
para ter o prazer da sua visita. 0 senhor 
sabe que, quando a gente ama sinceramente, 
nao enxerga perigo... 

— E quando podera receber-me ? 

— Amanha niesmo... Esta bem ? As 
duas horas da tarde. 

Toda aquela noite, passou-a Bueno 
Mendes a pensar naqueles olhos, naquela 
boca, iiaquele corpo maravilhoso, que apa- 
recia no seu caminbo, como um rosal em 
meio do deserto. E quando foi no dia se- 
guinte, entrava ele, com uma caixa de joa- 
Iheria na mao, na pequenina vivenda da 
praia de Gragoata, onde a delieiosa criatura 
o aguardava num perfumado roupao rosa, 
em companbia, apenas, de uma criada de 
confianga. 

So um bomem apaixonado pode imagi- 
nar o que foram, para o simpatico empre- 
gado de Banco, as boras daquela tarde. A 
beleza da moQa, o fogo dos seus beijos, e a 
convicq-ao de que praticava um duplo peca- 
do, apossando-se de uma senbora bonesta, 
de outrem, davam aquela aventura um en- 
canto, que ele jamais imaginara. E as es- 
trelas comegavam a piscar no ceu, quando 
Bueno, eorrendo ao bolso do colete, exami- 
nou o relogio. 

— Meu Deus! sete e dez! Teu marido 
nao tarda a cbegar! 
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_ Estendida, de ollios feehados, Lili nao 
ouvia nada. TJma sonolencia doce apossa- 
ra-se dos seus sentidos, anestesiando-os. E 
±oi por ve-la assiin, que o rapaz entreabrm 
a porta, e chamou a criada. 

— Biga-me uma cousa, — perguntoii. 
A que horas costuma chegar o seu pa- 

trao? 

. — As seis e meia; as vezes as sete. Mas 
^oje ja chegou. 

— Como'? — indagou, horrorizado, 
quasi num grito. 

E a rapariga, com a maior sinceridade 
deste mundo: 

— Ele chegou eram seis horas; mas eu 
disse que tinha gente com a patroa, e ele, 
entao, saiu outra vez... 
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A RA E O SABIA 

A noite comegava a apagar, ao longe, 
com o seu manto escuro e pesado, a foguei- 
ra que o sol acendera nas nuvens do ociden- 
te, quaBdo o sabia, que, de um galho baixo 
— minusculo Nero de penas, — acompa- 
nhara, eantando, o incendio daquela Roma 
mtangivel, percebeu que o chamavam: 

• psiu!... 6 amigo!... 
Era voce que estava eantando? 

0 sabia virou o bico na diregao do solo, 
e viu quern falava. Era a ra, o batraquio 
inchado e inofensivo, que, a gorja palpitan- 
te, parecia aguardar a resposta. 

— Era eu mesmo; por que ? — respon- 
deu a ave, desconfiada. 

A ra fez um arzinho de riso galhofeiro 
e informou: ' 

por nada. E que eu ouvi di- 
zer que voce era a garganta mais afinada, 
mais barmoniosa de toda a floresta. Mas 
estou vendo que me nao disseram a verdade. 

Nao e, aeaso, da mesma opiniao? 

Absolutamente. Eu propria, sabe? 
eu propria, canto melhor. 
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— Voce — fez o sabia, achando graga. 
— Voce? 

— Nao ria, nao, — tornou a ra; — eii 
canto melhor do que voce. E se quiser, 
apostemos! 

— Esta fechada a aposta. Aposte- 
mos! 

— Esta fechada. Vamos escolher dez 
jmzes, dez bichos insuspeitos, que terao de 
dar 0 veredicto. 

Durante dois dias trabalhou aquele pe- 
queno mundo na escolha dos dez membros 
do Conselho de Sentenga. E ao comego do 

terceiro, era anunciada a composigao do ju- 
ri, do qual faziam parte o canario, a graii- 
iia, o gaturamo, o japim, a pipira, o coleiro, 
o corrupiao, o sapo e a tartaruga. 

— Excelente!... pensou o sabia, con- 
tente, ao verificar que a maior parte dos 
jurados era de aves canoras, que poderiam 
compreender, perfeitamente, a sua superio- 
ridade sobre o competidor. 

A hora da prova, o sabia empoleirou-se 
em um galbo verde, que o vento balougava, 
e comegou a cantar. Cantou as matas na- 
tais, cantou o crepusculo, cantou a saudade 
imensa, e profunda, da Natureza agonizan- 
te. Ao terminar, a ra coaxou monotona- 

mente umas duas ou tres vezes, e deu por 
findo o seu esforgo. E quando se passou 
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a apuragao, o papagaio, que presidia a ses- 
sao, leu o resultado: 

— A favor da ra, oito votos; e a favor 
do sabia, dois. 

E logo: 
— Saiu vitoriosa a ra, por oito votos 

contra dois! 
Tqdos baixaram a cabega, constrangi- 

dos, A saida, conversava-se sobre o fato, 
ou, antes, sobre o escandalo, quando o sapo 
declarou, solene, as maos na cava do colete: 

— Eu, por mim, votei no sabia! 
— Eu, tambem! — confessou a tarta- 

ruga, enxugando o rosto com o lengo. 
Todas as aves canoras haviam votado 

na ra. 

# « 

Essa fabula, que veio, parece, embora 
com outros bichos, no Punch, de Londres, 
contava-a, a porta do Gamier, o grande 
Alberto de Oliveira, a um grupo de rapazes 
que amam os livros, quando o professor Eo- 
cha Pombo, que nao ouve bem, se aproxi- 
mou, e pediu: 

— Como e, Alberto? 
E a mao na concha da orelha, para es- 

cutar melhor: 
— Como e essa Mstoria, que voce esta- 

va contando, sobre a candidatura dos poe- 
tas a Academia de Letras? 
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AUEORAS BOREAIS 

A mocidade para as rnulheres e como o 
dia para as diversas regioes do planeta. As- 
siiri como ha paises em que o dia tern qua- 
torze horas, outros M em que amanhece tar- 
de, e anoitece depressa. 0 interior do Bra- 
sil esta, em relagao a mocidade das mulhe- 
res, neste numero. Em Pernambuco, no 
Ceara, no Maranhao, as senhoras recolhem- 
-se a intimidade do rosario, a espera dos 
netos, pouco depois dos trinta anos. Aqui 
no Rio, nao; no Rio, as damas dansam o 
shimmy e piscam o beigo para os rapazolas 
desocupados, ate depois dos sessenta. Vi- 
gora, aqui, o regime da Aurora Boreal. 

0 Antoninho Macedo Rocha andava 
pelos vinte e dois anos, qxiando, por exigen- 
cia da familia, enlutada recentemente, 
abandonou a Paculdade do Recife, onde 
cursava o terceiro ano de Direito, para vir 
gastar na capital da Republica uma parte 
da heranga que Ihe coubera em partilha. E 
aqui desembarcou em um dia de sol, com a 
cidade faiscando, tentadora, pelos vidros de 
todas as suas janelas. 
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Claro, cabelos negros e lisos, langados 
para tras, o estudante pernambucano era o 
tipo legitimo do efebo nacional. Possma 
boca pequena e vermelba, dentes miudos, e 
como trajava rigorosamente de preto, o ros- 
to parecia mais palido, e mais romantico, 
no contraste grave das cores. 

Atirado, assim, com a sua juventude 
sadia, ao tumulto da vida carioca, Macedo 
Rocha era, nos circulos mundanos, um grao 
de milho no galinheiro. Nos chas dansan- 
tes em que aparecia, as mulheres chics, en- 
tre OS quarenta e os sessenta, o disputavam 
como se se tratasse de um salva-vidas no 
momento do naufragio. E Macedo Rocha 
deixava-se arrastar, como a folha que, sem 
vontade propria, tomba, e desce, na violen- 
cia da correnteza. 

Na batalha que, em torno da sua pes- 
soa, se feria, mostrava, porem, o novo Ado- 
nis uma simpatia doce, e toda mtima, por 
Mme. Gama Bermudes, a quem encontrava, 
sempre, como por acaso, a seu lado, nas fes- 
tas a que comparecia. 

A Gama Bermudes andava ai pelos 
cincoenta e cinco anos, pintava o cabelo de 
marron, e trazia no rosto o estigma de ida- 
de. Entre a ponta do queixo e a caixa to- 
raxica, pendurava-se-lhe uma cortina de pe- 
le, mole, flacida, bamboleante, que o seu co- 
quetismo procurava ajustar ao pescoQO com 
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as quatro voltas de um colar de perolas, do 
valor, so ele, de trezentos contos de reis. 
Cortava as falripas "a la gargonne", calga- 
va sapatinhos Luiz XV, e, em materia de 
vestidos, enfeitava a sua ruina com as me- 
Ihores heras das costureiras do Rio. 

Nao obstante tudo isso, ou por tudo isso, 
a Gama Bermudes, que se julgava uma das 
seuhoras mais irresistiveis da cidade, 
achou-se com o direito de disputar as con- 
temporaneas, iios chas, o moQO pernambu- 
cano. Aquelas maneiras timidas do rapaz 
cairam, logo, no seu agrado. E tanto fez, 
que, uma tarda, ao senti-lo perto, o bipopo- 
tamo de saias atacou, logo, o estudante. 

— 0 senbor parece simpatizar muito 
comigo... Nao e, doutor? 

— Ob, muito! — confessou o mo§o, 
eonfuso. — A senbora parece-se demais com 
uma pessoa que foi tudo para mim na vida, 
e que eu acabo de perder! 

— Alguma noiva ? — fez a velba, a ca- 
bega de um lado, a dentadura a mostra, os 
olbos faiscando, cupidos, por baixo das tres 
camadas de tinta. 

— Nao, senbora, — informdu, triste, o 
rapaz. 

E enxugando uma lagrima: 

— A minba avo... 
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A DESCOBERTA DO ANASTACIO 

— Va passar uns dias conosco, meu 
tio; va. Aproveite as festas do Carnaval, 
e va visitar-nos. 

' Foi assim que, ao deixar a Campanha, 
onde fora liquidar os ultimos negocios da 
heraiiQa do pai, o Benedito Madeira Men- 
des, escrevente num cartorio do Rio, con- 
vidara o velho Anastacio Barbosa, irmao do 
falecido e pessoa queridissima na familia. 
E foi em virtude desse convite, feito de tao 
boa vontade, que o anciao enveredou, uma 
tarde, pela casinha da rua Sao Cristovao, 
proximo a pra§a da Bandeira, onde residia, 
com a mulher, e os irmaos, o autor daquele 
oferecimento gentil. 

Reeebido com intimidade carinhosa, 
Anastacio desarrumou a mala, aboletou-se 
ein um quarto que Ibe foi arranjado, e, dois 
dias depois, industriado pelo dono da casa, 
comegou a sair so. 

— Nao tem que errar, meu tio, — dis- 
sera-lhe o escrevente. — O senhor sai de 
casa, dobra a direita, entra na rua Miguel 
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de Frias e vai ate o Mangue. Ai, atravessa 
a ponte, e vai tomar o bonde do outro lado. 

f acilimo! 

Certa manha, acabava o honrado mi- 
neiro de sair de casa, quando, ao entrar na 
fua Miguel de Prias, sentiu uns desejos ex- 
quisites, de certa necessidade. Metros adi- 
fl-nte, havia um paredao da Light. Apres- 
sou o passo, na esperanga de encontrar all 
o refugio que os cacborros eneontram em 
cada poste, quando, levantando os olbos, viu 
em letras negras, no muro, o seguinte aviso: 

proibido verter agua". 

— Mau, mau! — gemeu Anastacio, 
pondo-se a caminho. 

Na Avenida do Mangue, viu outro mu- 
1*0, e caminbou para la. E estava para rea- 
lizar o seu desejo, quando um fiscal se apro- 
xiniou, batendo-lbe amigavelmente no om- 
bro: 

— proibido isso aqm, camarada. 
Marcbe! 

Palido, as maos frias, os pes gelados, 
com um peso no corpo, que Ibe dificultava 
as passadas, aproxima-se o honrado velho 
de um paredao da Central, disposto a cum- 
prir, de uma vez, o seu dever de animal. 
Assim, porem, que chegou junto, estreme- 
ceu, como se Ihe caisse um raio aos pes. La 
estava no muro da Estrada de Ferro, como 
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no da Light, o mesmo aviso terrivel: "iS 
proibido verter agua aqui"! 

— Maldita terra! — gemeu, dentes 
cerrados, o velho Anastacio, fazendo parar 
um bonde, que passava para a cidade. 

Dez minutos depois, o olhar parado, o 
rosto palido, o nariz afilado, encostava-se 
0 velho mineiro, a um poste, na rua da As- 
sembleia, quando viu, em cima, num pri- 
meiro andar, um letreiro enorme, tomando 
duas sacadas. Endireitou os oculos, e leu: 
"Vias urinarias". 

— Ora, sim, senhor! — exclamou, num 
sorriso, enfiando pelo corredor da casa em 
eujos altos vira o letreiro. — Afinal de con- 
tas, encontro um lugar para essas necessi- 
dades! 

A tarde,^ a mesa do jantar, fornecia o 
velho Anastacio as suas impressoes da ei- 
dade. 

— Gostei muito! — dizia. — E muito 
bonita. So estranhei uma cousa. 

E com a boea cheia, descansando o ta- 
Iher: 

— Quem inventou essa ideia, Benedi- 
to, de botarem os mictorios daqui em cima 
do sobrado ? so para a gente pagar vin- 
temilreis... Nao e? 
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£LE VOLT A... 

Os tres anos de intimidade entre a Vivi 
■Darreto e o Arnaldo Bordalo, haviam sido, 
quasi, um noivado contmuo. A Vivi aca- 
bava de separar-se do marido, um comer- 
ciante brutal e amigo de bebidas, quando, 
Gin uma ter§a-feira de Carnaval, conhecera 
o Bordalo. E tao delieado o achou, e tao 
sineero nas suas demonstragoes amorosas, 
que abandonou a casa do pai, onde se reco- 
Ihera, iinicamente para consagrar-se aquele 
bomem, que preencbia, em tudo, a grande 
aspiragao do seu destino. 

Arnaldo Bordalo andava pelos vinte e 
nove anos quando isto sucedeu. Alto, for- 
te, claro, rosto escanboado, era mais um bo- 
Mem de trabalbo do que um pelintra. Ves- 
tia-se com decencia, mas sem exageros de 
woda, fornecendo a quem o via a impressao 
boa, e bonesta, de um bonrado pai de fami- 
lia, Engenbeiro, dedicava-se com afinco a 
sua profissao, de que so se afastava, a noite, 
para passar algumas boras na pensao de que 
era Vivi a unica inquilina irrepreensivel. 
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Boa rapariga, bom coragao, Vivi Bar- 
reto poderia dar uma companlieira excelen- 
te para um homem de bem. Arnaldo tinlia, 
porem, responsabilidades sociais. Tiulia 
mae e irmas, e, se nao frequentava, acom- 
panhando-as, as reunioes mundanas da ci- 
dade, isso nao significava repudio a socie- 
dade, a ponto de levar para o seu lar, com 
o seu nome, uma criatura cujo marido ain- 
da era vivo e que, ademais, ja liavia respi- 
rado a atmosfera pesada, e comprometedo- 
ra, dos ambientes duvidosos. 

Colocado, assim, entre a af eigao e o pre- 
conceito, o mogo engenheiro tinha de, natu- 
ralmente, capitular perante a familia. E 
tamanha foi a vitoria da diplomacia domes- 
tica, principalmente do carinlio materno, 
que, um dia, os jornais anunciaram o noi- 
vado de Arnaldo Bordalo, o ilustre arquite- 
to brasileiro, com a senhorita Maria Alice 
Gouveia da Camara, filba unica do senador 
Camara, e neta, por parte do pai, dos ba- 
roes de Itarare. 

Era essa noticia, dada pelo rapaz, pes- 
soalmente, na vespera, que punha vernie- 
Ihos, naquela manha, os olhos de Vivi. A 
rapariga nao dormira a noite toda, choran- 
do. E estava nesse estado de abatimento 
profundo, consequente as grandes catastro- 
fes, quando Ihe entrou no quarto a Dona 
Andreia, proprietaria da pensao, a qual, ao 
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fim de tres anos, ja Ihe havia, tambem, cria- 
do amizade. 

— Que e isso, minha filha? Arrufos 
entre voces ? — indagou a velhota, bondosa. 

A rapariga, rompendo em soIuqos, e 
caindo-lhe nos bragos, mal teve forgas para 
exclamar; 

— 0 Arnaldo... me... a... ban... 
donou!... Deixou-me... on... tem!... 

— 0 doutor Arnaldo ?... — fez a ma- 
trona, com espanto. — O dr. Arnaldo ?... 

E Vivi, solugando: 
— Sou uma... des... des... gragada!... 
Dona Andreia meditava. De repente, 

indagou: 
— Mas, ele te deixou por outra? 
— Sim, se... nhora. 
— Rapariga ou donzela? 
— Mo... ga... Deixou-me... pa... 

ra se ca... sar... 
Os olhos da matrona iluminaram-se. 
sorriso bom espontou-lhe na boca mur- 

cha. 

— Ah! minha filha, sossega! — pediu. 
— Nao tenhas medo, nao. Se te deixou pa- 
ra casar, fica tranquila. 

E abragando-a, com a certeza das mu- 
Iheres experientes: 

— Ele volta... 
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O M^IDICO 

A vizinhanga andava, ha tempos, revol- 
tada com o cinismo daquela senhora. E 
nao era para menos. Casada M pouco mais 
de um ano com o Balduino Sezefredo da 
Rocha, alto funcionario do Ministerio da 
Viagao, Dona Dorinha nao tinha o menor 
motivo para enganar o marido. O rapaz 
dava-lhe tudo, de coragao, e com abundan- 
cia. A casa era de aspecto nobre, a criada- 
gem era numerosa, e madame, nao obstante 
a sua origem modesta, luxava, agora, como 
as grandes damas da cidade. Por que, pois, 
permitir aquela indignidade, aquela mise- 
ria, aquela perfidia, sem uma comunicagao 
oportuna ao pobre esposo traido? 

O mais indignado com aquela traigao 
revoltante era, entretanto, o comendador 
Bemcio de Souza. Pai de seis filhas casa- 
douras, nao Ihe era Hcito consentir seme- 
Ihante ignominia nas vizinliangas da sua 
casa. E foi por isso que, naquela tarde, 
mal o tenente Valerio Freire entrou, como 
habitualmente, no palacete de Sezefredo da 
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Rocha, eorreu o comendador ao telefone, 
afim de prevenir do caso o desventurado 
funcionario. 

Ao tomar, porem, do fone, colocou-o de 
novo no gancho, irresolute. Valeria a pe- 
na a gente meter-se na vida alheia, mesmo 
naquelas cireunstancias ? E se o homem 
morresse, ao receber inesperadamente aque- 
la noticia, que era, podia-se dizer, o desmo- 
ronamento de toda a sua vida? 

— Ah, ja sei! — disse, de repente, ba- 
tendo na testa, e tomando o fone. 

Feita a liga§ao pedida, e chamado ao 
aparelho o funcionario, o antigo capitalista 
trenaia mais, talvez, do que o marido da 
moga. E foi com um estremegao que ou- 
viu, de subito: 

— A16!... A16!... 
— A16!... — grunhiu o comendador, 

atrapalhado. — o senbor Sezefredo? 
— Sim, senbor... Quern fala ? 
— Senbor Sezefredo, e... e... para 

pedir ao senbor que cbegasse... a toda 
pressa... aqm, na sua casa... A sua se- 
nbora teve... teve uma vertigem... e esta 
passando bastante mal! 

Um estalo do outro lado do fio denun- 
ciou o susto, o sobressalto, a surpresa cau- 
sada pela noticia. E nao se tinbam passa- 
do oito minutos apos o abandono do fone, 
quando parou na porta do palacete um au- 
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tomovel de praga, do qual pulou, ainda com 
o carro andando, o Balduino Sezefredo, que 
t'oi logo galgando os degraus da escada, em 
grupos de tres e quatro. 

Ao penetrar subitainente no quarto de 
dormir, Sezefredo sentiu um frio no cora- 
§ao. Estirada no leito, em camisa, Dona 
Dorinha estava branea de cera. Ao seu la- 
do, de pe, segurando-lhe as maos, o tenente 
Valerio quis fugir, ao ver o dono da casa. 
A ansia apaixonada com que este se atirou 
para a esposa, beijando-a, sacudindo-a, cha- 
mando-a, fe-lo, porem, fiear. 

Aos solavancos do marido, Dona Dori- 
nha respirou, entreabrindo os olhos. 

— Salva!... — fez Sezefredo, num 
contentamento inominavel. — Salva! 

E virando-se para o Valerio, os olhos 
cheios dagua, apertando-lhe as maos, com 
vivacidade: 

— Muito obrigado, doutor! muito obri- 
gado! 0 senhor salvou a minha mulher. 

E levando-o ate a escada, com todas as 
reverencias, supondo tratar-se de um medi- 
co chamado para socorre-la: 

— Mande-me a sua continha, sim? Po- 
de pedir quanto quiser! 
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A PERGUNTA INDISCRETA 

(SOBRE UM CONTO FRANCES) 

Apos a aposentadoria do marido, que 
completara trinta anos de servi§o publico 
e vinte e quatro de reumatismo, a bondosa 
Mme. Lopes Batista ordenara admiravel- 
mente a vida do easal: passeio de bonde seis 
uoites por semana, e, as quintas-feiras, 
aquela eneantadora reuniao dos Mota Sam- 
paio, com os quais mantinha, apesar dos 
anos e da quasi vizinhanQa, relagoes mais 
ou menos cerimoniosas. 

Antonio Lopes Batista era um desses 
velhos burocratas inataeaveis, cuja vida e 
mais pautada do que o papel em que escre- 
vem. 0 minimo acontecimento ineomum 
tomava na sua existencia proporQoes extra- 
ordinarias. E era por isso que a mulher, 
Dona Felismina, participava de todos os 
seus atos, exercendo sobre o antigo funcio- 
nario publico uma verdadeira tutoria. En- 
contrasse ele na rua um conhecido, e, ao 
cbegar em casa, tinha que contar a compa- 
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nheira como o cumprimentara, o que disse- 
ra, como se despedira, para, ao fim, escutar 
a sentenQa: 

— Fizeste mal. Nao devias ter dito 
assim. Devias ter feito assim. 

E explicava-lhe o gesto que Ihe compe- 
tia fazer, as palavras que devia ter profe- 
rido, a conversa que devia ter entabulado. 

Certa quinta-feira, apos o jantar, Dona 
Felismina queixou-se: 

— Eu nao me estou sentindo bem, An- 
tonio. Parece que me resfriei, ontem, a 
noite. 

— Nao vamos, entao, a casa dos Sam- 
paio? 

— Eu, nao; mas, tu, podes ir. 

— Sem ti? 

— Por que nao? 
E batendo-lhe na mao, sorrindo: 

— Eu so te recomendo que nao flirtes 

com Dona Lolota... Ouviste ? 

As reunioes dos Mota Sampaio eram 
das mais concorridas do bairro. verdade 
que nao bavia dansas nem meninas namo- 
radeiras; os frequentadores, gente burguesa 
e bonesta, contentavam-se com o cba, com 
as palestras, com o quino e, sobretudo, com 
0 jogo de prendas, que fazia a delicia da- 
quela pequena sociedade. 
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Naquela noite, em que Dona Felismina 
faltara, a brincadeira escolMda fora a das 
"perguntas indiscretas", cujas respostas, 
pela precipitagao e pela surpresa, consti- 
tuiam, as vezes, verdadeiros disparates. 
Quern desse a resposta mais apropriada, 
mais oportuna, mais feliz, era considerado 
vencedor do serao e festejado com uma sal- 
va de palmas. 

Feita a roda de convidados, na qual fo- 
ra dado ao Lopes Batista o lugar de costu- 
me, comegaram as perguntas, de sopetao: 

— Onde estava ontem a noite? — in- 
dagava um. 

Pergunta daqui, resposta dall, chegou 
a vez do marido de Dona Felismina. 

— Onde o senior se sente melhor, sr. 
Lopes? 

— Nos bragos de minba mulher! — res- 
pondeu, sem pestanejar, o antigo funciona- 
rio publico. 

E uma salva de palmas, misturada de 
risos de aprova§ao, cobriu as ultimas pala- 
vras do velho burocrata, considerado, assim, 
0 heroi daquela noite. 

Ao cbegar em casa. Dona Felismina ja 
estava recolhida. 

— Que tal a festa, Antonio? 
— Muito boa. Imagina tu que o heroi 

da noite, boje, nas "perguntas indiscretas", 
fui eu! 
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— Tu? — estranhou a precavida se- 
nhora, prevendo uma gaffe. — Que foi que 
perguntaram ? 

— Perguntaram: "Onde o senhor se 
sente melhor, sr. Lopes ?" 

•— E tu, que respondeste ? 

Pudico e honesto, Lopes Batista sen- 
tiu-se, de repente, assaltado por uma vaga 
de vergonha. Adorava a companheira, mas 
sabia que ela, com a sua severidade intran- 
sigente, nao Ihe perdoaria a sem-eerimonia 
da resposta. E foi ligeiramente vermelho 
que respondeu, numa mentira: 

— Eu respond! que me sentia bem 
quando... ia ao teatro! 

— Ao teatro? — estranhou a matro- 
na. — Que tolice, Antonio! Que resposta 
banal! Com certeza os Sampaio te torna- 
ram o heroi da noite, por bondade, por gen- 
tileza. ifiles sao muito bons... 

Na manha seguinte, estava Mme. Ba- 
tista a janela quando o velho Mota Sampaio 
passou, rumo do seu bonde. 

— Bom dia, Dona Felismina! 

— Bom dia, sr. Sampaio! 

— Ja sabe, entao, que o seu marido foi, 
ontem, em nossa casa, o heroi do serao! Nos 
Ihe perguntamos onde e que ele se sentia 
melhor, e ele respondeu... 
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— Ja sei! ja sei! — interroniiDeu a boa 
senhora, com ares constrangidos. 

E aborrecida: 

— Entretanto, foi uma tolice, sr. Sam- 
paio. Imagine o senhor que ele so teve esse 
prazer duas vezes; e assim mesmo, uma foi 
para dormir, e outra para sair antes de aca- 
barI,.. 
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A TAXA DO PECADO 

Era digna de comentarios e de registo, 
naquela sociedade tao acentuadamente mun- 
dana, a amizade que ligava o desembar- 
gador Generoso Borges a formosa viuva 
Roclia Broxado. Nascida de uma admira- 
gao reciproca, fora aquela estima crescendo, 
desenvolvendo-se, modificando-se, a ponto 
de dizer-se, por toda parte, que o Amor ja 
havia selado clandestmamente aquelas re- 
lagoes inocentes. 

Nada havia, entretanto, de niais falso. 
Rica e festeira, vivendo em um ambiente de 
futilidades risonbas. Dona Carmen nao era 
acompanbada nesses lugares pela vigilancia 
do simpatico magistrado. Este era pobre, 
modesto de maneiras, e nao poderia seguir 
no voo uma libelula daquele feitio, com as 
simples asas dos seus vencimentos. 

De uma tarde em diante, porem, a ma- 
ledicencia comegou a ter varias razoes para 
suspeitas. O desembargador e a viuva que- 
riam-se, amavam-se, tornando, mais do que 
possivel, provavel a ideia de um casamento. 
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Carmen Broxado andava pelos trinta 
e seis anos e fazia questao de patentear to- 
do o vigo dessa idade gloriosa. Alta, forte, 
elegante, possma linda pele e um corpo de 
escultura. 0 rosto, podia nao agradar a 
um artista, que admira as linhas, mas agra- 
dava, com certeza, a um homem, que com- 
preende as paixoes. Os olhos eram um pou- 
co saltados, e a boca mais forte, talvez, do 
que o necessario. O conjunto da figura 
tornava-se, porem, impressionante, a pri- 
meira vista, ou em exame demorado. 

Poi dessa criatura que, o monoculo en- 
castoado no olho, o rosto escanhoado e liso, 
em atitude petulante, o desembargador se 
aproximou. E abordou o assunto, no mo- 
niento, exatamente, em que ela, diante da 
penteadeira, dava os ultimos retoques no ca- 
belo castanho. 

— Madame — disse-lhe, resoluto, o 
magistrado, com a gravidade de quem pas- 
sasse a relatar os autos de um grande pro- 
cesso; — madame, eu insisto na minba pro- 
posta, mas, tambem, nas minhas exigencias. 

— Exigencias, de que? — fez a viuva, 
sem voltar-se. — Exige que eu abandone a 
sociedade pela vida puramente de familia ? 
Ah, meu caro! se e assim, nao falemos mais 
uisso, Eu gosto muito de bailes, de teatros, 
de chas; enfim^ gosto de divertir-me! 
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— E quando se diverte, nao pratica le- 
viandades ? 

Carmen Broxado guardoii silencio. Ao 
fim de um instante, porem, tornou: 

— Mas, podemos chegar a um acordo. 
Eu sou rica, tenho os mens oito mil contos; 
o desembargador e pobre, nao tern nada. 
Poderia pagar-lhe uma multa, quando fosse 
a um baile, a um passeio, a um teatro... 
Duzentos mil reis, por exemplo... 

Ante essa proposta insultuosa, o magis- 
trado resolveu fazer Uague: 

— Bom, entao, fagamos uma cousa: to- 
da a vez que a senhora me enganar, pagar- 
-me-a cem mil reis! 

A essas palavras, a viuva voltou-se, ra- 
pida: 

— Ah, isso nunca! 
E num desafio, como quem descobre a 

urdidura de um trama tecido na sombra: 

— O senhor tem, acaso, a ideia de re- 
duzir-me a miseria? 
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O PRIMEIRO ESQUECIMENTO 

Desde a vespera, Jeova, com a sua sen- 
sibilidade de pai, tivera o pressentimento da 
catastrofe. 0 modo por que Eva acorrera, 
naquele dia, ao seu chamado, despertara- 
-Ihe no espirito a suspeita de um perjurio. 
Havia, com certeza, no coragao da prinieira 
mulher, qualquer segredo pecaminoso. E 
foi com essa convicgao que o Senhor pas- 
sou a noite sem poder dormir, e a reme- 
xer-se, incomodado, no seu enorme leito de 
nuvens. 

Ao amanhecer, desceu o Criador ao Pa- 
raiso Terrestre, sentando-se na clareira flo- 
rida em que se habituara a repousar, todas 
as manhas. Estava abatido, com todos os 
vestigios da insonia: a testa enrugava-se-lhe 
em pregas profundas, os olhos empapuga- 
dos, a face palida, a barba~ revolta. E foi 
com essa fisionomia de sofrimento, que, nao 
vendo Adao, nem Eva, no lugar em que cos- 
tumava encontra-los, chamou, a voz formi- 
davel e tremula: 

— Adao, onde estas? 
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O rosto a cair, envergonhado, sobre o 
peito felpudo, mna folha de parreira a co- 
brir-lhe as partes desgraciosas do corpo, a 
cabeleira em revolugao sobre os olbos, o pri- 
meiro bomem aproximou-se, tremendo: 

— Onde estavas? — rugiu o Criador, 
compreendendo toda a extensao do desastre. 

— Tive medo de vos, Senhor, porque 
estava nu! — gemeu o infeliz, desolado. 

— Mas quern te disse que estavas nu? 
Nao e por teres comido do fruto vedado? 

— Poi Eva quern m'o deu, Senbor, e 
eu comi, 

— E queni o deu a Eva? 

— A serpente, Senbor! 

Um arrepio de raiva sacudiu, como um 
terremoto a uma floresta virgem, as santas 
barbas de Deus. As maos no rosto, na dor 
de quern ve a sua obra inutilizada para sem- 
pre, Jeova fieou em silencio, um instante. 
De subito, a colera no olbar, explodiu, indi- 
eando Eva: 

— Por teus filbos sofreras grandes 
dores, grandes penas, grandes trabalbos, e 
seras, para sempre, a escrava do teu ma- 
rido. Vai! 

E a Adao: 

^ — A terra sera maldita por tua causa, 
e so dara espinbos e abrolbos; comeras pao 
com 0 suor do teu rosto; ate que tornes ao 
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barro, de que foste tirado; pois, tu & p6, 
e ao p6 has de voltar. 

Apontada, aos dois, a porta do Parai- 
so, a cuja entrada foi posto um an jo com 
uma espada de chama, viram-se os proseri- 
tos, de repente, em pleno Deserto, A mao 
na mao, o dorso despido, os pes sangrando 
nos saibros, puseram-se a andar, sem espe- 
ranga e sem rumo. O passo mais forte, 
Adao ia a frente, puxando a companheira, 
que ja fraquejava. De repente, Eva es- 
tacou. 

— Ah! — fez, num movimento de es- 
panto. 

Adao parou, olhando-a: 
— Temos de voltar, filhinho; sabes? 
E, coquete, os olhos no companheiro: 
— Nao e que eu esqueci, la, a folha da 

parreira que tenho de mudar amanha? 
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DISTRAgAO DE REPORTER 

(PIERRE VEBER) 

O diretor do "Paris Quotidiano" acen- 
deu um charuto, e, mandando chamar ao sen 
gabinete o pobre Renato Moreau, disse-lhe, 
com gravidade: 

— A empresa acaba de perder, como 
sabe, na pessoa do nosso querido Bonzan, 
nosso redator mundano, um belo escritor 
que era, tambem, um fino homem de socie- 
dade. Para substitui-lo, meu earo sr. Mo- 
reau, nos pensamos, como era natural, na 
sua pessoa. Ha ano e meio que o senhor 
redige com finura e aptidao a secgao de po- 
Kcia; e justo, pois, que suba de situagao no 
jornal. 

— Quando se sobe, nao se fica para- 
do... — aventurou o reporter, timidamen- 
te, oferecendo, ja, uma demonstragao da sua 
capacidade para a vida elegante. 

— uma expressao natural, que o uso 
justifica... A partir de amanha, portan- 
to, fica investido nas fungoes de redator da 
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secgao mundana. ^ preciso, contudo, que se 
apure no vestuario e no estilo. O senhor 
tern de eomparecer aos grandes casamentos, 
aos grandes enterros, as grandes festas. Nao 
tire nxinca do bolso o sen livro de notas, pa- 
ra tomar apontanientos; isso so se ve no tea- 
tro. Nao trate por tu, com intimidade, as 
pessoas que nao conhece. Se for eonvida- 
do para urn baile, nao coma muito no 'buffet. 
Observe o maior cuidado nas suas maneiras, 
lias suas palavras. E, quem sabe, nao fara 
o senhor um belo casamento, nesse meio que 
vai frequentar? 

— Eu tenho essa esperanga, sr. diretor, 
— Voce comegara hoje mesmo, a noite, 

pela festa da Duquesa de Lambel. A meia- 
-noite, traga as notas. 

A meia-noite, em ponto, assentava-se 
Renato Moreau em frente as tiras brancas, 
na redagao, a casaca no espelho de uma ca- 
deira, o punho da camisa acima do cotovelo, 
e comegava a escrever. Nao se tratava mais 
do roubo a descobrir, do assassinato miste- 

rioso, do transeunte esmagado por um au- 
tomovel. Moreau escrevia, agora, de boti- 
nas de verniz. E comegou: 

"MUNDANIDADES 

Ontem, no aristocratico palacio da sra. 
Duquesa de Lambel, houve, como se anun- 
ciara, elegante recepgao, para festejar o noi- 
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vado de Mile, de Lambel com o Visconde 
de Peyraud. 

A elite do Tout-Paris assistia a essa fes- 
ta. Notamos aqui e all: S. Ex. o Sr. Mi- 
nistro do Exterior, com seu chefe de gabi- 
nete, o Sr. Lehavleur; o Sr. Cambrenole, o 
conhecido banqueiro, e sua Exma. Senhora; 
o Sr. Lartine, diretor dos Armazens Unidos; 
o Conde e a Condessa de Bringue-Naryes; o 
Sr. Lacoste, administrador do Credit-Fictif; 
o Conde San-Komsafoet, deputado pelo Mor- 
billan; o Sr. Embaixador da Macedonia; o 
Sr. Alaytre, o riquissimo industrial". 

Nesse ponto, Moreau deteve-se para 
sonhar um pouco, e adormeceu. Acordado 
em sobressalto cinco minutos depois, tomou 
da pena apressadamente, e, por habito, con- 
cluiu: 

"Todo esse pessoal foi recolhido ao xa- 
drez". 
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QUEM NaO FALA. .. E COMO QUEM 
NaO Ve! 

Viterbo Lopes estava casado lia apenas 
quinze dias quando encontrou na Avenida, 
em companhia de outros patricios, o Harry 
Amiidsen, que havia sido seu companheiro 
de estudos na Universidade de Cambridge, 
pois abra^os e quatorze wMskeis selaram 
esse encontro, cujo resultado foi o con- 
vite para um almogo, na residencia do jo- 
vem engenheiro nacional, a rua Delfim, em 
Botafogo. 

No dia seguinte, por volta das doze 
boras, entrava Nenenzinha Viterbo em casa, 
de regresso das compras, quando encontrou 
na sala de visitas, sentado no sofa, aquele 
sujeito alto, vermelho como crista de perii, 
a fumar negligentemente um cachimbo de 
espuma. Era louro, rosto escanhoado, e 
vestia linbo branco, apesar do inverno. Os 
sapatoes amarelos afundavam-se, pesados, 
Ho tapete azul, como dois couragados da 
armada britanica que tivessem ancorado na 
baia do Rio de Janeiro. 
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Ao dar de cara com o ingles, a mo(ja, 
prevenida de vespera pelo marido, encaiiii- 
nhou-se para ele, a maozinha estendida, com 
0 melhor dos seus sorrisos. 

— Ah! e o Sr. Harry Amudsen; nao? 
Meu marido ja me ha via falado no senhor! 

A cara de pau, sem perceber uma pa- 
lavra do que oiivia, o ingles compreendeu, 
pela mao estendida, que a dama o estava 
cumprimentando. E correspondeu, num 
shake-hand. 

— Good by! 
— Nos 0 esperavamos hoje... Viter- 

bo ha via me dito... 
— Yes... yes... — confirmou o in- 

gles, por palpite. 
— A nossa casa e humilde, casa de po- 

bre, mas e casa de amigos... Nao acha*? 
— Yes... yes... — tornou o ingles. 
Percebendo, pelas respostas, que o tal 

Harry nao a estava entendendo nada, a mo?- 
qa resolveu deixa-lo. 

— Com licenga; sim? 

E, erguendo-se, encaminhou-se para o 
aposento proximo, que era, exatamente, o 
seu quarto de vestir. Uma vez ai, sem mes- 
mo encostar a porta que comunicava. com a 
sala, p6s-se a tirar, uma a uma, as pegas do 
vestuario. E estava, ja, apenas de camisa, 
empoando-se diante do espelho alto, para 
vestir outra toilette mais adequada ad al- 
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mogo, quando o marido, penetrando na sa- 
la, seguiu a diregao dos olhos do ingles, e 
viu que ele os tinha plantados na mulher, 
atraves da porta escancarada. 

Em dois passos estava diante da es- 
posa; 

— Mas, tu es louca, Nenen? Tu estas 
doida 1 

— Doida, por que? — fez a moga, ofen- 
dida. 

— Tu nao estas vendo que o Harry es- 
ta alii Como te atreves a despir-te, na 
frente de uni estranho? 

— Ora! ora! — achou graga a Nenen- 
zinha, continuando a empoar o colo e os bra- 
Sos morenos. 

E voltando-se para o marido, num mo- 
vimento subito, com raiva: 

— Tu nao ves, idiota, que esse teu ami- 
go nao sabe uma unica palavra de portu- 
gues? 
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MUNDIQUINHA 

Todos OS dias as dez horas, a caixa dos 
livros debaixo do brago, e, dentro da caixa, 
a merenda, partia a Muiidiquinha para a 
escola. Franzina e palida, via-se logo que 
era filha de pobre. 

E era, mesmo. Andava a menina pe- 
los dois anos quando o pai, um pedreiro por- 
tugues, escapuliu do tereeiro andar em que 
trabalbava, indo rebentar os ossos no solo, 
pondo sangue pela boca. Padeceu dois 
dias e duas noites, o Albino. Ate que, no 
tereeiro, entregou a alma ao Supremo Ar- 
quiteto, deixando na peniiria a esposa, a 
Maria da Gra^a, e aquela pirralhita, que 
era todo o encanto da sua vida. 

Gomando para uma freguesia numero- 
sa, a viuva do Albino conseguiu criar a fi- 
lha, honrando sempre a memoria do mari- 
do. Aos sete anos, meteu-a na escola pu- 
blica, no Andarai Grande; e ha um ano que 
a pequena cursava as aulas, quando a pro- 
fessora, a bondosa Dona Atllia, teve uma 
febre, e morreu. 

Ao ser divulgada a noticia, nao houye 
mae pobre que nao lamentasse o aconteci- 
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mento. Dona Atilia era, para os pequenos, 
uma segunda mae. E como se todas se ti- 
vessem combinado, nao houve quern nao 
preparasse a filha com o seu vestidinlio la- 
vado e discreto, para ir dizer, na sala da 
escola, onde o corpo ficara exposto, o ultimo 
adeus a velha educadora. 

Metida no seu vestido de eassa branca, 
com uma fita negra a cintura, a Mundi- 
quinha foi considerada pronta, pela mae. 

— Minha filha, — disse-lhe a Maria 
da Graga, dando o ultimo toque no vesti- 
dinlio singelo; — voce vai ver, pela ultima 
vez, a sua professora. Va so na escola, 
beije-lhe a mao, e volte; eu nao vou com 
voce nao e porque nao queira: e porque tem 
aqm muita roupa ainda para bone, e nao 
tenbo tempo. 

E dando-lbe um beijo no rostinbo pa- 
lido: 

— Va! 

O passo triste, de crianga enferma, a 
pequenita encaminbou-se para o edificio es- 
colar, a cuja porta se enfileiravam os auto- 
moveis, os carros, e, no meio destes, outro, 
mais comprido, com os cavalos cobertos de 
crepe. La dentro bomens de preto, pessoas 
cborando, e, num caixao, os olbos cerrados, 
as maos cruzadas no peito, o corpo de Dona 
Atilia. 

Esgueirando-se por entre os bomens. 
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escorregando, sem fazer bulha, entre uma 
bengala e uma perna, a Mundiquinha clie- 
gou a clareira onde se achava o esquif e. Era 
no momento, exatamente, da encomendaQao. 
A estola faiscando a luz dolorosa dos cirios, 
o breviario aberto nas maos, nionsenhor Se- 
verino, vigario da paroquia, recitava, entre 
0 silencio geral, a cabeceira do caixao, o ofi- 
cio dos mortos. E a sua voz, tremula, mal 
disfargava a comogao do momento. 

Ao emergir, como um ratinlio, no meio 
daquela gente e daquela cena, a pequenita 
estacou, espantada. E sem que alguem 
desse pela sua presenga, mergulliou de novo 
naquela mare humana, ate sair outra vez na 
porta, ganhando a rua, na carreira, rumo 
de casa. 

Ao enveredar pelo portao, cansadinha, 
palida, mais morta do que viva, quasi nao 
podia falar. Assim mesmo, foi correndo 
na diregao do canto em que guardava a cai- 
xa dos livros. 

— Que e isso, menina? Que foi? — 
indagou a mae, acorrendo inquieta. 

— Eu vim buscar... meu... livro.,. 
— informou a pequena, ansiando. — Hoje... 
tem... eseola... 

E remexendo nervosamente na caixa, 
caneta para um lado, papel para outro: 

— J a tinba la... um padre... dan- 
do... ligao!... 
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OS DOIS PONTOS (:) 

0 principal atrativo da beleza barbara 
de Mme. Castro Dorster sao aqueles sinai- 
zinhos encantadores. Os olhos da jovem 
senhora sao lindos, no sen misto de fulgor 
e de ternura. Os eabelos castanhos, ligei- 
ramente ondeados, eheiram como uma cam- 
pina desabrochada. A boca, pequena e ver- 
melha, de labios polpudos, guarda duas fiei- 
ras de dentes tao certos, tao iguais, como se 
fossem colecionados a capricho. ^ alta, es- 
belta, colo de onda, e veste-se com o gosto, 
0 garbo, o apuro de uma verdadeira pari- 
siense. 

A sua vaidade nao esta, entretanto, em 
nenbum destes atributos da sua graga in- 
contrastavel: motivam-na, e justamente, al- 
guns sinaizinbos miudos, legltimos grains 
de heaute, que Ibe dao uma certa graga ao 
rosto, ao sorriso, a pele morena, ao conjun- 
to, em suma, da sua formosura atordoante. 

Sao Mes em numero de cinco; um, sob 
a palpebra esquerda, pequenino como uma 
pulga que Ibe procurasse o negro abismo dos 
olbos; outro, do mesmo tamanbo, e igual- 
mente negro, na face direita, lisa e corada 
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como um jambo; outro, no pesco§o, a direi- 
ta; e dois, pequeninos, iguais, juntinhos um 
do outro, como Castor e Pollux, em pleno 
colo, quasi na fimbria do decote, como se 
se quisessem abrigar sob as rendas, 

Admirador da maravilhosa criatura, o 
Dr, Pantaleao Moreira nao havia encontra- 
do, jamais, oportunidade para manifestar 
o entusiasmo que tamanha reuniao de gra- 
mas Ihe despertava. Cinemas, bailes, pas- 
seios, a tudo fora ele, na esperanga de um 
coloquio rapido, em que desse vasao ao tu- 
multo dos seus sentimentos. Parecia-lhe, 
pois, um sonho, aquela ventura de ter ao 
seu brago, naquele jardim quasi deserto, de 
uma quietude convidativa, a mulher cuja 
imagem constituia o seu pensamento de cada 
dia, de cada hora, de cada momento. 

Radiosa de beleza, Mme. Castro Dors- 
ter estava, em verdade, deslumbrante. O 
vestido de baile, descobrindo-lbe os bragos 
e o colo, punha em destaque, aos olhos do 
rapaz, belezas novas, encantos novos, gragas 
novas, que ele nunca imaginara, E entre 
estas, la estavam, radiando, negrejando no 
colo ondulante, aqueles dois sinaizinbos 
atrevidos, um diante do outro, como compa- 
nheiros inseparaveis. 

— Poderlamos descansar um pouco? 
— ofereceu o rapaz, indicando um banco 
verde, a sombra de imi jasmineiro florido, 
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pontilhado de lampadas pequeninas como 
vagalnmes paralisados no voo. 

A dama aceitou. Sentaram-se. E, 
dentro de alguns minutos, ouvia Mme. Dors- 
ter a declaraQao de amor mais ardente, mais 
viva, porventura chegada, ate agora, a oii- 
vidos de mulher. 

— E estes sinais, — gemia o moQO, — 
estes sinais, minha senhora, regulam, no seu 
rosto, no seu colo, a pontuagao do men des- 
tine. — Aqui, na sua face, na sua palpebra, 
estao as reticeneias misteriosas da minha 
felicidade. Que segredos eonterao elas 1 
Que arcano guardarao? 

Curvado, quasi de joelhos, o rapaz to- 
mou nas maos o rosto da moga, que fechou 
OS olhos, numa slncope deliciosa. Beijou- 
-Ihe o sinal da palpebra. Beijou-lhe o da 
face. Beijou-lhe o do pescogo. De repen- 
te, estacou, diante dos dois, que ornavam o 
colo. 

— E estes dois, — gemeu, — que dirao 
eles? Que significarao eles no poema da 
minha sorte, do meu futuro, da minha vida ? 

A moga abriu os olhos, doce. 
— Estes, — sussurrou, a voz tremula, 

indicando os dois sinaizinhos do colo, — sao 
dois pontos, e significam o que representam. 
Querem dizer... 

E fechando os olhos, a mao no decote: 

— ... que pode continuar... 
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O T I S I C 0 

A conliecida pensao galante da Praia 
do Mamengo atravessava aquela tarde de 
ealor com a tranquilidade de todos os dias: 
a sala de jantar, em torno a mesa coberta 
por uma felpuda pelucia carmesim, quatro 
ou cinco mulheres novas, o peignoir sobre 

a pele, tomando cerveja. Em uma cadeira 
de bragos, despenteada, mna franeesa ido- 
sa, gorda, eabelos oxigenados, trocava ideias 
com as outras, que papagueavam. Era 
Mme. Adrienne, dona da casa. 

A pensao da Adrienne era uma das 
mais conhecidas do Rio, principalmente 
entre os estrangeiros. Ingleses, franceses, 
alemaes e americanos, davam-lhe a prefe- 
rencia, por um motivo razoavel: as pensio- 
nistas eram sempre bonitas e j ovens, ape- 
sar de em pequeno numero. De vez em 
quando, entrava para a confraria uma in- 
glesa, uma austriaca, uma americana; o es- 
tado-maior, era, porem, constitmdo de si- 
Ihuetas parisienses, muito chics, muito cla- 
ras, muito distintas, e inexcediveis na arte 
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de esvaziar uma carteira entre duas tagas 
de vinho espumante. 

Naquela tarde quente, discutiam elas 
futilidades de modas e pregos de vestidos 
quando ressoaram passes, abafadamente, 
iia escadaria coberta de tapetes. Ouvido 
experiente, acostumado aquele rumor agra- 
davel aos seus sentidos gananciosos, Mme. 
Adrienne levantou o corpanzil fatigado, en- 
caininhando-se para a sala de espera, onde 
0 visitante havia parado. Era um ingles, 
alto, magro, olhos azues, rosto cortado de 
vincos fundos. Trajava terno de brim 
braneo, chapeu de massa cinzento, e botinas 
amarelas, de duas solas. 

— Bom dia, mister! — saudou a me- 
gera, mostrando, numa gentileza acolhedo- 
ra, toda a sua dentadura postiga. 

— Bom dia, senhorra! — correspon- 
deu o recem-chegado, a cara enigmatica. 

Sem mais preambulos, Adrienne foi 
of ereeendo: 

— Quer ver as meninas? 

— Non, senhorra. Senhorra mesmo 
escolhe. Mim quer uma pequena seja ti- 
sica. 

— Tisica ? — estranhou a dona da pen- 
sao, arregalando os olhos. 

— Sim, senhorra. Tisica; tiiberrculosa. 

E acentuou, o chapeu na cabega: 
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— Mim quer beijar um mulher tuberr- 
culosa... Paga dois libras, 

Acostumada as excentricidades britani- 
cas, Mme. Adrienne nao entrou em maiores 
explieagoes. Voltou a sala de jantar, onde 
estavam as raparigas, e contou-lhes, rindo, 
a exquisitice do "bife". Certo, nenhuma 
delas sofria de molestia tao grave; nao eus- 
tava nada, entretanto, a nenhuma, simular 
um pouco de tosse durante meia liora, ao 
prego de duas libras, que valiam, ao cambio 
do dia, quasi oitenta mil reis. 

— Vou eu! — gritou Anete, uma pari- 
siensezinha muito loura, de boca pequena 
como um cravo. 

— Eu vou! — ofereceu-se Andree, uma 
belga elegante, forte, de cabelos castanhos e 
olhos einzentos. 

— Vai Anete mesmo! — sentenciou a 
dona da casa, tomando a rapariga pela mao 
para ir apresenta-la ao ingles. 

Vinte minutos depois, com as duas li- 
bras na mao, ja na escada, Anete quis saber 
do seu namorado de um instante o motivo 
por que ele desejava beijar, com tamanho 
interesse, uma mulher tuberculosa. 

— Senhorra non estava tisica? — in- 
dagou, parando, o "bife". 

A rapariga deu uma gargalhada: 
— Eu, nao! Nao ve logo? Eu queria 

era as duas libras... 
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— Mas, agorra, senliorra estarr tu- 
berrculosa. 

E como Anete o olhasse, rindo, con- 
cluiu, grave, batendo no peito:^ 

— Porrque mim estarr tuberculosa, ul- 
tima grrau. 

E saiu, teso. 



XLI 

"BELPEGOR" 

(IMITADO DE HENRY FALK) 

O desembargador Arlindo esperava ha 
meia hora no salao da formosa viuva Tava- 
res Guedes, quando a encantadora criatura 
Ihe surgiu, na moldura branca da porta, com 
a sua cabeleira de oiiro a escapulir, revolta 
e fina, do chapeu de palha da Italia, cir- 
cundado de pequeninas rosas vermelhas e 
amarelas. 

— Ah, meu caro desembargador! — 
exclamou a moga, encaminhando-se para o 
magistrado, com um sorriso nervoso e a es- 
tender-lhe a mao pequenina. — Perdoe-me 
te-lo feito esperar. Mas o senhor nao ima- 
gina como teiiho andado inquieta, preocupa- 
da, iiestes ultimos dias! 

— Sua saude, madame? 
— Antes fosse, sr. desembargador; an- 

tes fosse! 
E torcendo as maos, aflita: 
— E o "Belfegor"... O senhor co- 

nhece o "Belfegor"?... E aquele terra- 
-nova que o ministro da Pinlandia me trou- 
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xe da Eui'opa, o ano passado... Pois bem; 
o "Belfegor" anda irritado, inquieto, la- 
drando muito, passando a Boite sem dor- 
mir... Chamei o veterinario, e ele quer 
a urina do animal, para examinar. Agora 
mesmo estava vendo se conseguia isso, e tern 
sido inutil o trabalho! 

Nesse momento, o "Belfegor" apareceu 
no salao, a agitar a canda. Atras, vinha 
nni criado, com um frasco na mao. 

— Impossivel, madame, — confessou o 
famulo; nao consegiu nem uma gota! 

— Ora, men Dens! ja se viu'? — gem en 
a vinva, nervosa. — Como ha de ser, para 
arranjar esta nrinal 

E pondo-se de pe: 
— Quern sabe se nnm passeio, nao se- 

ra mais facil? O senhor desembargador 
quer vir comigo? 

Momentos depois, os olhos postos em 
"Belfegor", que ia adiante, caminhavam 
pela Avenida Beira-Mar, no Flamengo, a 
linda senhora e o velho magistrado. As- 
sim que o animal parava diante de inn poste 
ou de um tronco e suspendia a perna, a mo- 
§a corria, com o frasco. O cachorro espan- 
tava-se, descia o pe, e continnava na sua 
carreirinha, cheirando aqui, ali, acola. Em 
certo momento, cansada ja, a viuva pediu: 

— Ah, desembargador! ajude-me! To- 
nie o frasco! 
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Os olhos postos no "Belfegor", forain 
OS dois caminhando. O que sucedera a moga 
antes, sucedia agora ao magistrado: o bicho 
nao deixava encostar. E foi quando o ve- 
Iho mundano teve uma ideia. Corre daqm, 
atalha dacola, o eachorro entrou por uma 
rua estreita, deserta aquela hora. O desem- 
bargador saiu-lhe no encalgo, as abas do 
fraque abanando. E quando voltou, trazia 
0 fraseo pelo meio quasi, de um liquido 
amarelo, que a viuva, muito contente, e 
agradecidissima, logo arrolhou para entre- 
gar ao espeeialista. 

Quatro dias depois, ao regressar a casa 
da formosa mundana, encontrou-a o magis- 
trado ainda mais aflita. Os seus lindos olhos 
eram os de quern tinha chorado muito. 

— Ah, meu caro desembargador! que 
! desgraga! Parece que vou perder o "Bel- 

fegor"! Ja veio o resultado da urina! 

— Ja veiol.. Qual foil., qual foil.. 
— indagou o velho juiz, ansioso. 

— 0 pior possivel, sr. desembargador! 
Imagine o senhor, que foram encontrados 
microbios abundantes de certas molestias 
infecciosas!... Molestias do mundo! o se- 
nhor compreende? 

— Mas... eu... Nem me diga, ma- 
dame! Nem me diga! — exelamou, gague- 
jando, o magistrado. 

E fechou os olhos, num desmaio. 
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O PAYOR DA TERESITA 

Aquele casamento, marcado para janei- 
ro, foi adiado, primeiro para marQo, e, en- 
fim, para setembro. A Teresita era ainda 
uma crianga, nao tinha mais de dezesseis 
anos, de modo que seria uma barbaridade 
sacrificar num altar, como Abraao a Isaac, 
aquela criaturinha mal desabrochada para 
a vida. 

Em agosto, o Dr. Machado Rocha, pai 
da menina, ainda pensou numa transferen- 
cia para o ano seguinte; a nomeaeao do noi- 
vo, o Dr. Guerra Sobrinho, para uma das 
missoes medicas num dos Estados do Norte, 
impediu, porem, essa medida. De modo 
que o enlace se realizou, mesmo, em setem- 
bro, com 0 luxo, 0 barulho, a suntuosidade 
de um verdadeiro acontecimento social. 

De estatura mediana, rosto claro e re- 
dondo, que dois grandes olhos negros ilu- 
minavam, Teresita Rocha era, talvez, mais 
gorda do que convinha. 0 cabelo negro e 
ondeado, que nao sacrificara as exigencias 
da moda corrente, davam-lbe o ar de uma 
colegial bem comportada, que seria, mais 
tarde, uma excelente mae de famflia. 
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Orfa de mae aos doze anos, nao teve a 
menina o carinho, o zelo, o conselho, sem- 
pre doce, e sempre instrutivo, do labio ma- 
terno. Crescera no colegio, onde o pai a 
internara, de modo que so tivera contacto 
com o mundo para ficar noiva, e casar-se. 
Era, pois, inocente, ingenua, que passava da 
tirania de muitos para o dominio de um so. 

A festa promovida pelo Dr. Machado, 
para solenizar o casamento da fillia, fora 
retumbante. Pelas ruas por onde passara 
o cortejo, as mogas apinhavani-se no pas- 
seio, trocando observagoes brejeiras. E era 
com um sorriso de candura a flor do labio 
que Teresita agradecia os gestos de carinho 
das conhecidas, alguraas das quais Ihe man- 
da vam, a passagem, um pequenino beijo nas 
pontas dos dedos. A noite, a recep§ao foi, 
para a noiva, como a ultima festa das suas 
bonecas. Parecia-lhe que tudo aquilo ha- 
via sido uma brineadeira, inna farga como 
aquelas do colegio, em que ela aparecia ves- 
tida ora de pagem, ora de noivo, e que, ter- 
minada a festa, e retirados os convidados, 
tudo continuaria como dantes. 

Pouco a pouco, porem, foram os ami- 
gos se despedindo, ficando na casa, apenas, 
os noivos, a criadagem, e o Dr. Machado. 
Aflita, nervosa, mordendo o dedinho da 
mao esquerda, Teresita ia, ja, recolher-se 
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ao sen quarto de solteira, quando o pai a 
deteve; 

— Nao, minha filha; voce vai dormir 
com 0 seu marido. 

— Oh, papai! — estraiihou a mo^a, co- 
rando. — Eii, dorrnir sozinha com um ho- 
mem ?... Eu nunca fiz isso... 

— Eu sei, filhinha; mas e precise. 
Vai... 

E conduziu-a a porta do quarto nup- 
cial, onde a passou, dos seus bra§os cari- 
nhosos, para os braQos apaixonados do 
Gruerra Sobrinho, que logo trancou a porta, 
sobre os dois. 

Naquela quietude da alcova, o rapaz 
comegou a tranquilizar a menina. Ele se- 
ria seu amigo, toda a vida. Que nao tivesse 
medo. Depois, ela se habituaria de tal mo- 
do, que nao passaria mais sem a sua com- 
panhia, sem o seu amor, sem o seu carinho. 

E paternal: 

— Deixa de medo, meu amorzinho. Se 
sofres hoje, amanlia ja nao sofreras. uma 
operagao tao insignificante, tao simples, que 
muitas nem dao por isso! 

A essa voz de operagao, Teresita arre- 
galou OS olhos: 

— Oh, Luiz! Eu tenho tanto mMo!... 
E juntando as maozinhas, numa su- 

plica: 
— Com cloroformio!... Sim 1 
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AMOR PROPRIO 

Beatriz Berredo era daquelas mulheres 
incontentaveis, que o padre Manuel Ber- 
nardes teria comparado as naus, as quais, 
no seu dizer imaginoso, por mais que se 
ponha a bordo, ha de sempre faltar alguma 
cousa. 0 marido gastava com ela a maior 
parte do que ganhava; isso nao impedia, 
porem, que a moga o acusasse de parcimo- 
nioso, de sovina, de somitico, mesmo diante 
das amigas, que se admiravam, entretanto, 
da elegancia, da distingao, do luxo caro, com 
que ela se apresentava em toda parte. E 
era essa acusagao que ela fazia, mais uma 
vez, a Rosita Viana, na ierrasse dos Perei- 
ra Teles, enquanto os pares oscilavam nos 
saloes, como navios na tempestade, ao som 
do maxixe ou do shimmy. 

— Pois olha, nao parece que ele seja 
assim, — obtemperava a amiga, como se 
procurasse desculpar o acusado. — Tu Tes- 
tes tao bem, com tanta elegancia, que nao 
ha quem diga... Esse vestido, nao f oi ele 
quem te deu? 
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— Isso, foi. Tudo que eu tenho, vem 
dele. Mas tu nao imagiBas, meu bem, o que 
e precise de esforgo, de jeito, de tenacidade, 
para arrancar-lhe qualquer cousa de que eu 
precise! quasi um miseravel! 

Nessa mesma noite, ao chegarem em 
casa, o Dr. Berredo notou que madarae nao 
estava satisfeita, Aquelas formiguinhas 
de fogo, que eram os seus caprichos, anda- 
vam, com certeza, alvorogadas no formi- 
gueiro do cerebro, no concavo daquela ca- 
becinha de ouro, tao linda, mas tao insegu- 
ra no tumulto das suas leviandades. E isso 
mesmo ficou confirmado, quando, chegados 
em cima, no quarto de vestir, ele procurou 
desabotoar-lhe o vestido, e ela Ihe repeliu a 
mao, num gesto brusco de crianga amuada. 

— Deixe-me! — disse, num jeito de 
corpo, afim de fugir-lhe a caricia. — ^ me- 
Ibor que me deixe p'ra ai de uma vez! 

E atirou-se, vestida, sobre o diva, a ca- 
bega nas maos, desatando num choro con- 
vulso. 

— Mas que tens, filha? Que e isso? 
Que foi que te fiz — indagou o esposo, de 
pe, no meio do quarto. 

— Eu bem sei que nao Ihe merego na- 
da... — gemia Beatriz, com o rosto no es- 
pelho do diva. — Qualquer marido, por 
mais pobre, por mais sovina que seja, sem- 
pre arranja um meio de dar a mulher aqui- 
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lo que ela deseja... So eu, que sou tao 
sincera, tao economica, e que so peQo o que 
precise, nao tenlio nada! Meu marido nao 
tem um carinlio, um gesto espontaneo, a ge- 
nerosidade de dar-me aquilo que se da a 
mulher mais rude, niais torpe, mais in- 
digna!... 

— Mas, fillia, — ensaiava o doutor, ja 
habituado aquelas cenas; — que e que um 
marido fez pela sua mulher, que eu nao fa- 
QO pela minha? — Vamos, dize! 

Beatriz quasi nao ouvia, nos seus solu- 
gos, as respostas do companheiro. 

— Ai esta a Rosita, — continuava ela; 
— nao ha nada que deseje, que o Godofredo 
nao Ihe de! E e um simples empregado pu- 
blico, sem fortuna, sem credito, sem nada... 
Ainda outro dia, eu passei com ela pelo Luiz 
de Rezende... Ha via na vitrine uns brin- 
cos de brilhante, que eram uma beleza... 
Eu falei neles a voce... Ela falou ao ma- 
rido dela... Pois, bem; quem f oi que se 
lembrou de compra-los para a mulher ? Eoi 
voce"?... Nao, senhor, foi o Dr. Viana! E 
o resultado foi ela aparecer hoje na festa 
com eles, enquanto eu so exibia joias velhas, 
usadas, que toda gente ja viu... 

— Mas, minha filha... — tentou Ber- 
redo, atrapalhado; — tu sabes... 

— Ah I nao sei de nada! — fez Beatriz, 
num repelao, os olhos em fogo, a simples 
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ideia do sucesso da amiga. — O qixe sei e 
que marido e como o Viana! Um homem 
fino!... um homem limpo!. • • um homem 
que nao e miseravel!... 

;fisse insulto foi, em cheio, ao coraQao 
do engenheiro. O amor proprio ferveu-lhe, 
rude, dentro dahna. Era demais! E co- 
mo era demais, rugiu, num gesto de colera, 
que assustou a mulher: 

— Que Viana!... que nada!... Eu 
nao sou miseravel! A senhora engana-se! 
Aqueles brincos... Sabe quem deu a ela 
aqueles brincos? 

E, enquanto a mulher arregalava os 
olhos, passiva, branca de terror: 

— Fui eu! sabe 1... Pui eu!... 
E bateu no peito, forte, com todo o or- 

gulho do seu amor proprio revoltado. 
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A LEI DE MOIS£:S 

Abraao, filho de Levi, e um tipo carac- 
teristico da sua raga. Magro, alto, barba 
negra e eerrada, olbos pequenos e escuros, 
nariz aquilino, passa o dia a vagar de um 
lado para outro da sua casa de penhores, 
a espera dos clientes necessitados. A fre- 
guesia e numerosa porque os seus juros sao 
modicos: dez por cento ao mes, sem refor- 
ma de cautela, dando ele ao fregues apenas 
um tergo do valor do objeto empenbado. 

Honrado e Intransigente, Abraao, filbo 
de Levi, tern, na vida, um cuidado: o destino 
do seu pequeno Jac6, sangue do seu sangue, 
carne da sua carne. Jaco prospera na lei 
de Jeova, mas Abraao, filbo de Levi, teme, 
como pai, que ele degenere em costume, 
pondo fora, como os mancebos cristaos, a 
beranga penosamente acumulada pelos an- 
tepassados. 

Jaco, filbo de Abraao, tem apenas seis 
anos. E uma linda crianga de olbos negros 
e face palida, a quem Sara, como mae aman- 
tissima, recita quotidianamente os ensina- 
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mentos de Moises. Ele sabe que a maior 
virtude humana e a eeonomia. Os botoes 
que Ihe escapem da roupa sao guardados 
um a um como se fossem moedas de ouro. 
Fosforo que Ihe caia sob os olhos e levan- 
tado e colecionado para ser, depois, trans- 
formado em palito. Abraao, filho de Levi, 
ensaia um sorriso quando ve a paciencia do 
filho. 0 seu coragao teme, porem, que o 
menino se eontagie no convivio de estra- 
nhos, tornando-se perdulario, estroina, dis- 
sipador, incompatibilizando-se, por esses 
sentimentos, com o espirito fundamental da 
sua raga. 

Certa noite, quis, porem, Jeova, que a 
sua graQa caisse, numa chuva de confianga 
humana, sobre a cabega de Abraao, filho de 
Levi. Terminado o breve repasto da noi- 
te, ia 0 usurario abrir a Biblia para ler um 
trecho do livro de Jo, quando indagou; 

— Jaco, filho de Abraao e neto de Le- 
vi, que dia e hoje"? 

— Sabado, meu pai. 
— Nao e dia de mudar de camisa"? 
— E, sim, meu pai; e dia de mudar de 

camisa. 
— Entao, vai mudar a tua camisa, Ja- 

c6, filho de Abraao e neto de Levi; e que 
Jeova seja contigo. 

Pequenino, magro, ligeiro como um 
veadinho, o menino tomou o rumo do quar- 
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to de dormir. Ao fim de alguns minutos 
voltou, com um camisao igual, em tudo, 
aquele que vestia quando entrara. O com- 
primento era o mesmo, e, o mesmo, o feitio. 
Era, apenas, um pouco mais debotado. 

— Mudaste o camisao, Jaco, filho de 
Abraao e neto de Levi ? — indagou o judeu. 

— Mudei, pai, — conf irmou o pirralbo. 
E olhando a roupinha humilde: 
— Tirei aquele com que estava, e ves- 

ti-o do avesso. 
Um sorriso de felicidade iluminou a fi- 

sionomia do esposo de Sara. E foi com os 
olhos erguidos, a barba negra refletindo o 
brilho do olhar, que o pai gemeu, estenden- 
do a mao sobre a cabega do filho: 

— Jeova te conserve sempre na lei de 
Moises, Jaco, filho de Abraao e neto de 
Levi. 

E comegou a aparar um fosforo para 
fazer um palito. 
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PESO LEVE 

Aquela casa de apareneia tao simples 
e tao honesta, era conliecida no Rio por um 
dos antros mais perigosos do Amor. A por- 
ta, de que uma banda ficava permanente- 
mente encostada, ofereeia acesso ao primei- 
ro andar por uma escada estreita, cortada 
ao meio por uma alta grade de madeira. 
Dai para diante so se podia penetrar me- 
diante reconliecimento antecipado, conse- 
guido, alias, com facilidade, por intermedio 
da eampainlia. A semelhanga do navio que, 
ao lan§ar f erro no porto, pede, com um api- 
to, a visita da Saude e da Alfandega, o fre- 
gues apertava aquele botao eletrico para so- 
lieitar a presenga da velha Torquata, pro- 
prietaria do estabelecimento. 

Dentro, na sala de jantar mobiliada 
com certo gosto, e que se alinhavam em tor- 
no a mesa, como mercadorias do mesmo ar- 
inarinho, as classicas frequentadoras da ca- 
sa. E all estavam, naquela ocasiao, entre 
outras, a Luiza Somero, a Julita, a Maria 
Augusta, a Nenen, a Tosca e, mais insinuan- 
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te que todas, a Ester de Oliveira, reeente- 
mente chegada de Sao Paulo, onde havia 
depenado meia duzia de eapitalistas. 

Foi ai, nesse rosal de flores desfolha- 
das, e em que a rosa era, as vezes, menos 
cheirosa que o estrume de que vivia, que o 
William Scott penetrou, abalando a escada 
e 0 corredor com o estrondo dos seus sapa- 
toes 46. Chapeu de massa a cabega, ca- 
chimbo pendurado do beigo forte, vermelho 
como uma crista de galo, o ingles chegou a 
porta da sala de jantar e passeou os olhos 
de triunfador pelas mulheres presentes, as 
quais ensaiaram, logo, num requebro, o seu 
melhor sorriso de perdigao. 

A primeira em que o seu olhar pousou, 
era gorda demais. A segunda, exagerada- 
mente magra. William, nao obstante co- 
nhecer as mulheres a olho e a dedo, como se 
costuma dizer, resolveu indagar o peso de 
cada uma. 

— Quanta pesa senhorra? — indagou, 
olhando a Luiza. 

— Setenta e cinco quilos, Mister! 
— E senhorra? — perguntou a outra. 
■— Quarenta e um. 
— E senhorra? 
— Sessenta e dois. 
Uma a uma, ia o ingles consultando, 

perguntando-lhe o peso, ate que cbegou a 
vez da Ester. 
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— Senhorra, quanta pesa? 
A rapariga sorriu. 
— Eu, Mister? 
O ingles fez um sinal de confirmagao. 
— Eu peso pouquinho. 
E piscando o olho para o bolso do bi- 

— Peso, apenas, uma libra... 
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A AMEAgA DE JEF 

(GEORGES AURIOL) 

Nos jantavaroos, os dois, eu e Tony 
Rotterdam, no "Cavalo de Bronze", onde 
se come admiravelmente, e como o gargon 
acabasse de trazer tres duzias de zelande- 
sas pedidas, Tony enguliu quatro de uma 
vez, e observou: 

— Estas ostras sao colossalmente boas! 
— Nunca, na minba vida, eomi melho- 

res, — confirmei. 
E ele: 
— fantastico! 
"Fantastico" e "colossal" sao os dois 

qualificativos favoritos de Rotterdam. 
Quando uma cousa nao e colossal a seus 
olhos, pode-se assegurar que ele a acba fan- 
tastica. 0 resto nao o interessa. 

Durante dez minutos saboreamos nos 
em silencio os moluscos deliciosos. Ao fim 
desse tempo, Tony ergue os olhos e da com 
0 calendario. 

— 19 de margo! — exclama ele. — Mas 
e dia de Sao Jose, boje! Nao queres que 
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«u te conte uma peqiiena historia sobre Sao 
Jose? 

— Sim, evidentemente. 
— Tu sabes — desculpou-se ele, — que 

€u sou um bom catolico; la isso sou; mas, 
nao obstante isso, nao dispenso as pilherias 
sobre o Paraiso. Isso, nao dispenso. iS 
divertido, e nao faz mal a ninguem. Os 
santos sao mais tolerantes do que os homens. 

— Seguramente. 
— Nesse tempo, — comeQou, — fazia 

apenas dois anos que Shiedam havia sido 
inventado, e Sao Jose, que ate entao tinha 
andado sempre muito direito, comegou a se 
modificar. O burgo-mestre de Shiedam 
cliama-se justamente Jose, e, eomo e de ima- 
ginar, nao esquecia o seu padroeiro nas suas 
preces. "Sao Jose — dizia ele — fazei com 
que eu obtenha isto ou aquilo; fazei com que 
ineu avo seja menos avaro; fazei com que 
minha mullier nao passe em ruas em que 
baja casa de modas; e eu vos darei, meu 
santo, um pequeno barril de genebra!" 

A datar desse tempo, Sao Jose nao foi 
mais 0 mesmo. Todas as tardes, ao entrar 
no Paraiso, era agarrado a parede, piscan- 
do OS seus pequeninos olhos sagrados. E 
essas cousas aborreciam Sao Pedro. 

— Jef — disse-lhe este, um dia, (Jef 
6 Jose, em flamengo) — Jef, disse-lhe ele, 
se isto continua como vem sucedendo de cer- 
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to tempo a esta parte, eu me verei na con- 
tingeneia de dar parte ao Altissimo. Isto 
nao e vida, e compromete seriamente a gra- 
vidade da corte celeste. 

Jef nao ligou, porem, grande impor- 
tancia a ameaga, e, no dia seguinte, volton 
pior do que na vespera. Sao Pedro insistiu: 

— Jef, o Todo Poderoso esta indigna- 
do com voce. "Uma vez, va! disse-me ele. 
Uma vez, pode-se permitir, mas se conti- 
nuar, deixo-o dormir fora". 

A essas palavras, Jose tornou-se bran- 
co como esta toalha. 

— 0 que ?... — Estarei eu ainda no 
Deserto? eu? 

— Voce nao esta no Deserto, mas tera 
que dormir la fora, mesmo. 

— serio isso? 
— serio. 
— voce mesmo, Pedro, que esta di- 

zendo isso? 
— Eu mesmo. 
— Voce quer me fazer dormir fora, vo- 

ce, um camarada velho? Pois, faga. Pa- 
?a, e voce ha de ver! Faga!... 

E de punhos cerrados: 

— Eu tiro meu filho daqui, e vou fun- 
dar um Paraiso ao lado deste; sabe ? E que 
e que voce fica fazendo aqul, hein, caboclo 
velho ? 
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A NOMEAgiO 

0 presidente do Banco de Hipotecas e 
Contratos Rurais acabava de entregar o 
chapeu ao contmuo, quando um empregado 
entrou no gabinete, avisando: 

— Esta ai uma senhora que quer fa- 
lar com Vossa Senhoria. 

— Mande-a entrar, — ordenou, seca- 
mente, o banqueiro. 

Bernardo Correia Lopes era homem de 
uns cincoenta anos, forte de ombros e de 
cabe§a, face corada, rosto largo e um bigo- 
de pequeno, preto e branco, aparado a ame- 
ricana. Vestia com distingao, apresentan- 
do um fisico de individuo que passa bem, 
E foi diante dele que surgiu, de repente, 
com a sua carinha de boneca francesa, a ten- 
tadora Mariazinha, cuja cabeleira ondula- 
da, fugindo ao chapeu azul, despedia o bri- 
Ibo, a umidade doce, a suave cintila§ao da 
agua oxigenada da vesper a. 

— Faga o obsequio de entrar, minba 
senhora! — pediu o banqueiro, pondo-se de 
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pe, assim que apareceu a porta, como uma 
flor por uma fresta de muro, o rostinho ga- 
roto da encantadora visitante. 

Postos em frente urn do outro, a moga 
explicou ao banqueiro o seu caso, enquanto 
descalQava as luvas. Era casada lia tres 
anos com um rapaz do comercio que a crise 
desempregara. Timido e escrupuloso, o 
Joao, o marido, nao tinha coragem de pedir 
a ninguem uma colocagao. E era por isso 
que ela, sabendo de uma vaga no Banco, e 
informada de que o sr. Bernardo Lopes era 
um coragao generoso, all estava, confiante, 
pedindo o lugar para o esposo. 

Enquanto a moQa falava, o diretor do 
conhecido institute de credito ia examinan- 
do, com a volupia de um entendido, as li- 
nhas daquele eorpo soberbo. Devorou-lbe 
o pe, com OS olhos gulosos; subiu ate o arte- 
Iho; adivinhou-lhe a curva do joelho, a fle- 
xibilidade da cintura, a graga do colo jo- 
vem. Bebeu-lhe, com os olhos, a gota do 
beijo, na cisterna vermelha da boca. E tor- 
cia as maos, encantado com aquele conjunto 
de gragas femininas, quando informou, nu- 
ma perturbagao evidente: 

— A falar verdade, minlia senhora, 
nos nao temos, agora, nenhuma vaga para 
seu marido. 

— Ora!... — fez Mariazinha, num 
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muxoxo. — Mas o senhor podia criar um 
lugar... Nao podia'? 

— Poder, posso; mas nao e tao facil, 
como parece. Tenho companheiros de di- 
retoria, ha uma comissao fiscal, de modo 
que se torna, se nao impossivel, pelo nienos 
um pouco diflcil. 

— Mas o senhor querendo... — aven- 
tou Mariazinha. 

Bernardo Correia fez um gesto de vai- 
dade satisfeita, balangou-se de vagar na ca- 
deira de mola, e pronunciou, num sorriso 
de homem poderoso: 

— Bom, como a senhora confia tanto 
em mim, eu vou f azer uma cousa: o seu ma- 
rido sera nomeado, no principio do mes, 
ajudante de tesoureiro do Banco. Esta 
bem assim? 

— Oh, como o senhor e bom! — excla- 
niou a moga, pondo-se de pe, e segurando 
com ambas as maos a mao aspera, mas bem 
tratada, do banqueiro. 

E apertou-lhe os dedos fortes, dando- 
-Ihe, ao mesmo tempo, o mimero do seu te- 
lefone, para a devida comunicagao. 

Bias depois, quem entrasse na gargon- 
niere que Bernardo Correia Lopes manti- 
nha para os lados de Ipanema e fosse capaz 
de pregar o ouvido a uma fechadura, arre- 
galaria os olhos, com espanto. £l que de 
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dentro vinha rnna voz feminina, a pedir, 
mimosa, a alguem, entre um barulho suave 
de beijos: 

— Tesoureiro... Sim, filhinho ? 

No dia 1.° do mes seguinte, o marido 
de Mariazinha tomava posse, orgulhoso, do 
cofre da tesouraria. 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



XL VIII 

SATJDE DE FERRO 

Com quarenta anos de idade e dezoito 
de repartigao publica, o Tomaz Pernandes 
jamais fora visto com uma simples consti- 
pagao. A gripe, o sarampo, a variola, as 
epidemias de toda a especie e as febres de 
todos OS graus, — tudo isso havia escorrido 
por ele como a agua da chuva pelos vidros 
de uma janela: sem deixar vestigio. 

— Tenho uma saude de ferro — dizia 
com enfase. 

E toda a gente concordava: 
— O Tomaz Fernandes tem uma saude 

de ferro! 
tlma circunstancia contribuia, ainda, 

para por em maior destaque tamanba feli- 
cidade: o Fernandes era funcionario dos 
Correios, e trabalhava na secgao de corres- 
pondencia, onde vivia em contacto com os 
microbios mais cosmopolitas, vindos das 
mais diversas partes do mundo. 

Ao lado dessa particularidade, possma 
uma outra: nunca, desde que passara a go- 
vernar-se a si mesmo, havia tomado banho. 
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Um exame bacteriologico, ou, melhor, mi- 
croscopico, na sua pele amarelada, paten- 
tearia a presenga de detritos, eorresponden- 
tes as varias epocas da vida da cidade, neste 
ultimo quarto de seculo. A semelhanga da 
terra, cujas camadas geologicas represen- 
tam periodos da formagao do planeta, 
amontoava-se no seu couro a poeira de to- 
dos OS acontecimentos: da inauguragao da 
estatua de Cabral, em 1900; da revolta de 
14 de novembro, em 1904; das demoligoes 
para abertura da Avenida, em 1906; das 
passeatas pelo rompimento da Grande 
Guerra, em 1914; das festas pelo armisti- 
cio, em 1918; da sublevagao de 1922; e, so- 
bretudo, dos vinte e cinco anos de Carnaval, 
de 1900 a 1924. 

Com essa couraga defensiva, o Tomaz 
Fernandes havia se tornado, parece, invul- 
neravel. Nao havia mal que Ibe entrasse. 

— Tenho uma saude de ferro! — nao 
se cansava ele de afirmar. 

Os companheiros de seegao e que nao 
estavam, porem, de acordo com esse privi- 
legio, que mais interessava a siderurgia do 
que ao servigo postal. 0 Fernandes exala- 
va um cheiro mais extravagante e indefini- 
do do que o que sai da igreja da Penha, nos 
dias de missa cantada com assistencia po- 
pular. Cbegava a dar slncopes nos outros, 
quando ele passava na sala, o carao oleoso, 
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0 cabelo duro langado para tras, as maos re- 
pletas de correspondencia a distribuir. 

Um dia, porem, os colegas nao pride- 
ram mais e resolveram protestar. O To- 
maz Pernandes devia tomar um banho. E 
para isso, para entender-se com ele sobre 
materia tao seria, foi nomeada uma comis- 
sao de tres funcionarios. 

Graves, cireunspectos, os mandataries 
da maioria foram procurar o Tomaz, que 
eonferia, nesse momento, uma grande mala 
postal, vinda de Porto-Alegre. 

— Pernandes, — aventurou o mais ve- 
Ibo, tomando uns ares de quem, depois do 
enterro, da pesames ao viuvo; — Fernan- 
des, e em seu beneficio mesmo que nos Ihe 
vimos dar um conselho. 

E tomando coragem: 

— Voce precisa tomar um banho, Per- 
nandes ! 

Sorriso murcho na boca franzida pre- 
cocemente, o funcionario achou graga. 

— Banho? eu?... Para que? Voces 
nao veem que eu tenho uma saude de f erro ? 

Sorriu de novo: 
— Eu tenho uma saude de ferro; se eu 

me molhasse... 
E, com seriedade, como quem encontra 

uma desculpa providencial: 
— Quem sabe se nao me dava ferru- 

gem? 
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AS LUVAS 

(SOBRE UMA IDfilA ALHEIA) 

Toda gente que le portugues conhece 
aquele episodic da Reliquia, de Ega de 
Queiroz, em que o Raposao, de regresso de 
Jerusalem, entrega a sua excelentissima 
tia, a Sra. Patrocmio das Neves, na pre- 
senga de pessoas piedosas, uma lembranga 
trazida dos Santos Lugares. Reunidos os 
amigos da casa, e anunciada pelo devoto ro- 
meiro a presenga, em um caixote, colocado 
sobre o altar, da coroa de espinhos conse- 
guida por ele na Palestina, destampou Do- 
na Patrocinia o volume, desatando o em- 
brulho que nele vinlia. E, em vez da co- 
roa, da santa reliquia tao cobigada e espe- 
rada, o que surgiu aos olbos de todos foi, 
"em todo o seu luxo, com todo o seu im- 
pudor, enxovalhada pelos seus bragos, em 
cada prega, fedendo a pecado", a camisa de 
dormir da Mary, a inglesinha sedutora com 
quem o malandro estivera metido no Cairo! 

A aventura do Raposao nao e, entre- 
tanto, unica, nos anais da "jetatura" amo- 
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rosa. Igual a ele, ou mais caipora ainda, 
foi um desventurado mogo mineiro, que 
abandonara Belo-Horizonte para estudar 
medicina no Rio. 

Apaixonado pela sua noiva, Alexandre 
Martins havia prometido a moga, na vespe- 
ra da partida: 

— Pica tranquila, Alzirinha, fica tran- 
quila. Eu nunea me esquecerei de ti! 

— Juras"? — pediu-lhe a doce criatu- 
rinha. 

— Juro, meu amor! Juro! — confir- 
mou 0 rapaz. 

No trem que o conduziu de Belo-Hori- 
zonte a esta cidade, nao pensou Alexandre 
em outra cousa que nao na sua Alzirinha, 
tao meiga, tao linda, tao pura; e mal saltou 
no Rio, o seu primeiro cuidado foi correr 
a uma das casas de modas da rua do Ouvi- 
dor, para comprar-lhe uma lembranga. 

Que poderia, entretanto, ser? Ao seu 
espirito apaixonado ocorreu, de siibito, nma. 
ideia. Antes de partir, havia furtado a sua 
noiva, a sua Alzira, um par de luvas, muito 
macio, muito perfuniado, que ele trazia, 
sempre, bem junto do coragao. Nada mais 
justo, pois, do que comprar-lhe outras lu- 
vas, mais lindas do que aquelas, e que Ihe 
fossem provar que ele, distante embora, nao 
se esquecera, jamais, da sua imagem e do 
seu amor. 
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Alexandre Martins era, porem, um ra- 
pagao forte, belo, magmfico. Ao servi-lo, 
a vendeuse nao afastava dele os ollios, e de 
tal modo que, servindo ao mesmo tempo 
uma freguesa, acabou por trocar os embru- 
Ihos, dando-lbe, em vez daquele que couti- 
nha as luvas, outro, com uma calga de seda 
para senhora. Contente, sem dar pelo en- 
gano, Alexandre encaminbou-se para o ho- 
tel, e escreveu a sua Alzirinba esta carta, 
em que ia, ardente, impetuoso, sincero, todo 
0 seu coragao: 

"Minha querida. — Neste embru- 
Iho que hoje te envio pelo chefe do 
trem, encontraras uma pequena lem- 
branga, em troca daquela que te tomei 
antes de partir. Era meu desejo en- 
contrar-me perto de ti quando a expe- 
rimentasses, pois a vendeuse deu-me al- 
guns conselbos sobre a maneira de 
usa-las. 

Eu espero, minba querida, que 
maos estranbas nao toquem, jamais, na 
minba ausencia, nessa lembrancinba do 
teu pobre noivo, embora eu saiba que 
muitos porao nela os olbos, com desejo 
de acaricia-la com as maos. Creio que 
elas te ficarao bem, como as que tens, 
e que usavas na minba presenga. Se 
ficarem compridas, poderas deixar as- 
sim mesmo, pois eu tenbo visto aqui 
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muitas nessas condiQoes. Logo que eu 
chegue ai, espero que tu me mostres 
como te ficaram. Se nao puderes abo- 
toa-las, aguarda o meu regresso, que eu 
as abotoarei. 

Toma cuidado, meu amor, para que 
elas nao sejam inutilizadas por pessoas 
que estejam com as maos sujas. Eu 
conheQO muito esses rapazes de Minas, 
e sei que eles nao tem cuidado com es- 
sas cousas. Se, porem, elas se sujarem, 
poderas passar benzina, que ficarao 
limpas outra vez. Por esse modo, elas 
te durarao dez anos. A moga que m 'as 
vendeu disse-me que tem umas ha tres 
anos, e que so mandou lava-las uma vez. 
£ bom, sempre, desinfeta-las uma vez 
por semana com bolas de naftalina, pa- 
ra afugentar as moscas. Quando tive- 
res de usa-las, convem soprar dentro, 
para serem enfiadas com facilidade. 
Antes de t'as remeter, beijei-as de pon- 
ta a ponta, meu amor, como se as visse, 
ja, usadas por ti. 

Teu, do coraQao, — Alexandre 
Martins". 

Dias depois, Alexandre recebia uma 
carta da sua Alzirinha, desmanchando o ca- 
samento. E nao soube, nunca, o motivo de 
tamanha ingratidao... 



L 

0 IMPOSSIVEL 

Sentado no seu trono de nuvens doura- 
das, incrustado de estrMas, distribma Jeo- 
va, naquela madrugada de primavera, os se- 
te anjos que deviam impedir as sete maio- 
res calamidades do dia, velando, zelosos, pe- 
la harmonia das cousas terrenas e, em par- 
ticular, pela conduta das criaturas. 

— Tu, Azael, — ordenou, chamando 
urn dos anjos — guardaras contra os corvos 
famintos os pequeninos cordeiros dos reba- 
nhos da Arabia. 

E chamando outro: 
— A ti, Iriel, compete impedir que o 

Eufrates, entumescido pelas ultimas chu- 
vas, ultrapasse as ribanceiras invadindo as 
terras cultivadas de Enoque. 

E indicando um terceiro: 
— Tu, Nataniel, iras te postar nas pro- 

ximidades dos continentes, detendo com os 
teus braQos a agua dos oceanos, para que 
elas nao saiam, como pretendem, dos eter- 
nos limites que Ihes tracei. 

E a outro: 
— Compete a ti, Misael, sustentar com 
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OS teus dedos, no espa§o, em torno da terra, 
todos OS passaros que enchem os ares, de 
modo que eles nao tombem no solo, servindo 
de pasto aos animais que os esperam. 

E o outro, que era, de todos, o mais 
ilustre e o mais forte: 

— A tua missao hoje, Gabriel, sera im- 
pedir que Sara, mulher de Esau, se entre- 
gue a Lameque, por quern se acha, desde 
ontem, tomada de amor. O marido esta vi- 
gilante, com a casa em cerco e as portas 
trancadas. Corre, porem, a auxilia-lo, a 
ajuda-lo, inutilizando os pianos da esposa, 
para que a vergonlia nao entre em seu lar. 

A noite, quando a terra ja devia estar, 
la embaixo, adormecida, voltaram os anjos, 
um a um, dando conta do seu mandato. 

— As tuas ordens foram cumpridas, 
meu Senhor, — comeQOU Azael, fecbando as 
asas voadoras. — Os milhares de cordeiros 
de toda a Arabia pastaram, todo o dia, tran- 
quilamente, sem que os corvos os incomo- 
dassem nas campinas. 

— Fiz 0 que me ordenaste, Senhor, — 
informou o segundo, ajoelbando-se. — De- 
tive com as minhas proprias maos as aguas 
empoladas do Eufrates, evitando que elas 
se atirassem, como pretendiam, sobre as ter- 
ras de Enoque, teu protegido e teu servo. 

— Consoante a tua vontade, Senbor, — 
falou, bumilde, o terceiro, — velei, boje, du- 
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rante o dia, pela integridade dos continen- 
tes, repelindo, uma a mna, todas as ondas 
que OS assaltavam. E os continentes, como 
ves, estao salvos do mar. 

— A tua determinagao, meu Seiihor, 
declarou o outro, — foi cumprida, na forma 
do teu desejo. Mantive nos ares todas as 
asas que voavam, fortalecendo os condores, 
amparando os colibris, e ensinando, mesmo, 
o caminlio aereo as abelhas. 

Nesse momento, chega, fatigado, roto, 
com as asas partidas, sujo de sangue e de 
lama, Gabriel, o an jo que faltava. Cabega 
baixa, olhos baixos, como quem regressa de 
uma batalha perdida, pairou, leve, sobre a 
nuvem, e, sem dizer uma palavra, afundou 
0 rosto entre as maos. 

Compadecido, mas, ao mesmo tempo, 
severo, Jeova chamou-o, pedindo-llie contas. 

— E tu, que fizeste ? Cumpriste a tua 
missao ? 

0 an jo, que era, de todos, o de maior 
merito na corte celeste, levou ambas as maos 
aos ollios e informou, confuso: 

— Foi impossivel, meu Senbor! 
— Eu sabia que era impossivel, meu 

fillio! — confessou Jeova, triste, passando- 
-Ibe a mao pela cabega. — Quando a mulber 
quer... 

E nao continuou. Desataram, os dois, 
a chorar... 
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A PR0MISS6RIA 

(IMPRESSAO DE LA FONTAINE) 

A leitura do Quincas Borha, de Maclia- 
do de Assis, feita meditadamente pelo Leo- 
cadio Batista, acordou, no seu espirito, af ei- 
to a literatura das portarias e dos oficios, 
urn certo numero de consideragoes que Ihe 
pareceram judiciosas. A figura daquele 
Pallia, marido de Helena e explorador de 
Rubiao, mereceu-llie, entre outras, atengao 
especial. E foi arripiando a escova do^ bi- 
gode cortado a americana, que ele se pos a 
analisar esse personagem do romance. 

— Que inconveniente pode haver, — 
pensava, os olbos espetados no espago, atra- 
ves da janela escancarada; — que inconve- 
niente pode haver em um homem exibir sua 
mulher como um desafio aos tolos, desde que 
ela continue a ser dele, sem deixar que o 
milhafre se aproxime da presa % 0 que va- 
le na mulher e a pureza do corpo e a since- 
ridade do coragao. 0 resto e artificialida- 
de. Que importa, pois, que a minha tente 
seduzir fulano ou sicrano, se o seu coragao 
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e meu, e se ela nunca se entregara'? A co- 
quetaria e uma arma como outra qualquer. 
E tanto pode ser empregada para obter elo- 
gios de um jornalista como o dinheiro de 
um milionario. 

E concluia, como numa satisfagao a si 
proprio: 

— A questao e que o peixe apanhe a 
isca e nao toque no anzol. 

Arranjada, sobre essas bases, a sua fi- 
losofia, comegou o honrado funcionario a 
procurar o melhor meio de tirar proveito, 
e sem o menor prejuizo, da formosura de 
Dona Eleonora. E, no fini de alguns dias, 
tinha ele resolvido, de si, consigo: 

— Earei o seguinte: assinarei uma 
promissoria ao Tiberio Nunes, e, no dia do 
vencimento, dir-lhe-ei que va receber em mi- 
nha casa. Ele ira, sera recebido pela Lele, 
que se mostrara accessivel, e, quando ele ten- 
tar beija-la, ela gritara, dando-me sinal. Eu 
entro na sala, ameago-o com um escandalo, 
tomo-lbe a letra, e estara tudo conclmdo: 
ficarei com o dinheiro, sem que minba mu- 
Iher tenha sofrido o menor agravo. 

E esfregando as maos: 

— Esta resolvido: vou assinar a pro- 
missoria. 

Admirador antigo de Mme. Leocadio 
Batista, o capitalista Tiberio Nunes nao pos 
a menor objegao a pretensao do rapaz: em- 
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prestou-lhe cincoenta contos, juros de meio 
por cento ao mes, noventa dias de prazo, e, 
no dia do vencimento, foi, de acordo com o 
devedor, fazer a cobranga a domicilio. 

A casa do ilustre servidor da Eepubli- 
ca era, nesse tempo, a rua Sao Clemente, 
nas proximidades da praia. E foi com o 
coragao desarvorado que o jovem miliona- 
rio atravessou o jardinzinho sem trato, e 
apertou, o dedo tremulo, o botao da cam- 
painha. 

— Ah! e 0 doutor? — exclamou, a ca- 
rinha risonha, a formosa Dona Lele, apare- 
cendo a janela. 

E abrindo, em baixo, a porta: 

— Faz favor de entrar, doutor... De- 
-me o seu cbapeu... O Leocadio saiu, por 
um instante, e nao deve tardar... ^ um 
momentinho... 

E indicando-lhe o interior: 
— Entre para a sala... Faga favor... 
Na sala de visitas, sentado no sofa, 

ocupado quasi todo pelas almofadas de se- 
da, o capitalista comegou a devorar, com os 
olbos, as formas graciosas da moga, que Ihe 
pareceu mais linda, mais harmoniosa, na 
sua toilette caseira. De repente, a mao do 
rapaz avangou, apanbando a maozinha de 
lirio, que pousava, como uma petala, sobre 
o veludo carmesim da cadeira. Dois bragos 
se estiraram, enla§ando-a. E o silencio 
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tombou, como um dossel de noivado, sobre a 
sala de visitas, transformada, de subito, em 
alcova nupcial. 

De repente, abre-se a porta, emoldu- 
rando a figura grave, e palida, do Leoeadio 
Batista. 

— Miseravel! — ruge o infeliz, avan- 
gando para a iiiulher, rilhando os dentes, os 
punlios cerrados. — Eu nao te disse, des- 
gragada, que tu gritasses antes que esse in- 
fame te beijasse? Eu nao te disse 1 

Rosto nas maos, cabelos de ouro rolan- 
do em catarata pelo vestido machucado, a 
moQa rebentou em solugos. _ 

— Eu nao ouvi... direito... — gemia, 
cortando as palavras. 

E com 0 rosto nas almofadas: 
— Eu pensava... que era... para gri- 

tar... depois... 
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CONFUSaO 

Uma familia experiente, ou, pelo me- 
nos, desconfiada, teria ficado de pe atras 
desde o dia em que o Adriano, sem mais ex- 
plicagoes, pediu a Elisinha que nao fosse 
mais a festas em que se dansasse. 

— Mas, eu so dansarei contigo! — ob- 
jetou a menina. 

— Agradego-te; mas eu nao sei dausar. 
— Eu te ensino. 
— Nao quero, 
— Mas, por que, meu amor? 
0 silencio em que o rapaz deixava essa 

pergunta, era de molde a despertar a curio- 
sidade da moga. Os meses foram, porem, 
se passando, ate que chegou o dia do casa- 
meuto, em que a Elisinlia Roberto penetrou, 
solene, na igreja, pelo brago do pai, para 
sair, meia hora depois, pelo brago do Adria- 

que passava a ser, daquele momento em 
diante, seu escravo e seu senhor. 

Finda a cerimonia, e feita uma refei- 
?ao ligeira, partiram os noivos, de automo- 
"^^el, para a Central do Brasil, afim de apa- 
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nharem o noturno paulista. A viagem de 
nupcias seria aquele passeio a Sao Paulo, 
onde 0 casal ha via tornado aposentos con- 
dignos, que seriam o cenario luxuoso daque- 
la venturosa "lua de mel". 

Passageiros de um vagao-dormitorio, 
fretado pela familia, os reeem-casados o 
transformaram, naturalmente, numa deli- 
ciosa alcova nupcial. Antes, porem, de es- 
tabelecerem qualquer intimidade, achou o 
Adriano que era eliegado, enfim, o momen- 
to de confessar a noiva a verdade triste, 
amarga, dolorosa, que jamais revelara. E 
foi timido, os olhos baixos, que se sentou no 
leito pequeno, ao lado da companheira. 

— Filhinlia, — sussurrou, as maos 
frias, — eu tenho um segredo, uma infelici- 
dade minha, para te revelar. 

— Tu? 
— Sim; eu. Foi uma deslealdade da 

minha parte, mas eu te pe§o que m'o per- 
does, em nome do amor que eu te eonsagro. 

A mo§a encarou-o, sem compreender, 
E Adriano ajuntou: 

— Eu te digo: eu sou aleijado! 

— Aleijado?!... — fez a moga, num 
grito. 

— Sim. Eu tenho o pe esquerdo cor- 
tado acima do tornozelo! 

E dizendo isso, levantou a parte infe- 
rior da perna, da qual desatarraxou, ante 
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OS olhos espantados da rapariga, urn pe, 
feito de borracha, e cuja perfeigao era ab- 
soluta, a ponto de enganar as pessoas mais 
perspicazes. 

Aquela revelaQao foi, para a Elisinha, 
um jato de agua gelada numa pequena pa- 
nela fervendo. E foi com o cora?ao reben- 
tado, a alma partida de tristezas, que che- 
garam, pela manha, a Sao Paulo, onde a 
reeem-casada pediu, mal encobrindo a sua 
decepgao dolorosa, a bora do almogo: 

— verdade, Adriano; eu preciso te- 
legrafar a mamae, dizendo que cbegamos 
sem novidade. Quando desceres, manda- 
-me aqui em cima algumas folhas de papel 
do telegrafo. 

Atendida, a desgra§adinba aproveitou 
a ocasiao: tomou uma folba, e escreveu, 
apressada: 

"Madame Roberto. — Praia Fla- 
mengo, 833. — Rio. 

Sou infelicissima. Meu marido 
so tem um pe. Saudades. 

Elisa." 

Dobrou a formula telegrafica, chamou 
o eriado, deu-lbe uma gorgeta farta para 
que fosse transmitir secretamente o despa- 
cho, e quedou, sossegada. No dia seguinte, 
porem, descia para o cafe, quando Ibe en- 
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tregaram um telegrama do Rio. Abriu-o, 
e leu: 

"Madame Adriano Palcao. — Ho- 
tel d'Oeste. — Sao Paulo. 

Consola-te comigo. Teu pai nao 
tinha nem isso. Abragos saudosos. 

Mariana." 



LIII 

A VINGANgA DO BARNABiJ 

O sr. Barnabe Sampaio havia falhado 
na vida. Funcionario de um dos nossos 
ministerios, tinha marcado passo desde 
amanuense, conseguindo chegar, apenas, por 
antiguidade, a 2.° oficial. Toda a gente 
passava adiante, por merecimento. Barna- 
be ficava. E ficava sem inveja, sem reyol- 
ta, sem protesto, contente com o sen destino. 

A preterigao de que era vitima possuia, 
entretanto, um fundamento: Barnabe nao 
trabalhava, nao cumpria os seus deveres, 
comparecendo a repartigao ja com o ponto 
fechado, e isso mesmo para fazer jus a um 
pequeno lugar, mensalmente, nas folhas de 
pagamento. 

Baixo, gordo, o bigode grisalho, entran- 
do pela boca, saia pela manha, e voltava alta 
uoite. Botequim em que Me se sentasse 
com um boemio da sua forga, nao fecbava 
antes da madrugada. E foi por isso que 
Dona Jesuina, assim que o filbo completou 
vinte anos, Ibe disse, logo: 
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— No primeiro concurso que se abrir 
no ministerio, Luiz, tu vais te inscrever. 
Nos nao podemos contar com o teu pai para 
nada, e e preciso que tu assumas, quanto 
antes, a dire§ao da familia. 

Ativo, inteligente, estudioso, o rapaz 
comegou a preparar-se para o concurso. E 
quando este foi aberto, inscreveu-se, tiran- 
do, em todas as materias, o primeiro lugar. 
Nomeado, gragas ao brilho das provas, pa- 
tenteou, logo, tamanho amor ao trabalho 
que, no segundo ano, foi promovido a 3 ° 
oficial, com exercicio no gabinete do mi- 
nistro. 

Excelente funcionario, saiu do gabine- 
te, aos vinte e tres anos, como 2 ° oficial, 
isto e, na classe do pai. Aos vinte e cinco 
era promovido a 1.° e, aos trinta, investido 
nas fungoes de chefe de secgao, interina- 
mente, e, por um capricho da sorte, da mes- 
nia secQao em que funcionava Barnabe. 

Vadio incorrigivel, este nao se pre- 
ocupava com a brilhante carreira do filho. 
0 rapaz havia assumido a diregao da fami- 
lia e o boemio, cada vez mais intoleravel, 
continuava a zombar dos Regulamentos. 

— Meu pai e a minha vergonha! — di- 
zia o moQO, em casa. — E o que e pior, e 
que nao leva a serio os seus deveres, nao 
comparecendo a bora regulamentar. Se 
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continuar assim, eu terei de repreende-lo, 
chamando-o a ordem, na presenga dos ou- 
tros funcionarios. Se ele nao quer cum- 
prir com a sua obrigagao, eu saberei cum- 
prir com a minha. 

Bondosa e sofredora, Dona Jesuina 
chamava a atengao do marido: 

— Barnabe, toma juizo, meu velbo. Se 
mais assiduo a repartigao. Achas bonito, 
entao, seres repreendido publicamente pelo 
teu filbo'? 

O boemio sorria, zombando da ameaga, 
ate que esta, um dia, chegou. 

Luiz havia distribuido um servigo^ ao 
pai, e, quando pensou que estava concluido, 
Barnabe nao bavia, sequer, comegado. 

— Senhor Barnabe, faz favor"? — cha- 
mou o rapaz, cbegando a porta do salao. 

O 2 ° oficial aproximou-se e entrou. 

■— O senhor, — comegou Luiz, — o se- 
nhor tem abusado demais dos seus superio- 
res hierarquicos, deixando sem execuQao as 
ordens que Ihe sao dadas. Se o senhor nao 
niudar de vida, darei parte ao ministro, pe- 
dindo a sua demissao. Pode retirar-se! 

Barnabe baixou a cabega, e retirou-se. 
Ao chegar, porem, fora do gabinete, onde 
OS colegas o esperavam, rugiu, a testa fran- 
zida: 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



188 HUMBERTO DE CAMPOS 

— E uma viiiganga covarde, desse che- 
fe contra mim. Eu sei porque ele me esta 
perseguindo! 

Os colegas cercaram-no. 
— Ele me persegue — tornou Barna- 

be, — mas eu vou me vingar. 
E tomando o chapeu, no cabide: 

— Vou dormir, boje, com a mae dele! 
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MaGOA justa 

A imprensa havia aberto colunas para 
noticdar o triste acontecimento: vitima da 
gripe que o atacara ha algmiias semanas, 
entregara a alma ao Criador, no seu sun- 
tuoso palacete da Avenida Atlantica, o opii- 
lento banqueiro Soutelo de Miranda, presi- 
dente do Banco de Hipotecas, proprietario 
das minas de ouro de Sao Silvestre, socio 
de varias firmas e acionista de quasi todas 
as empresas prosperas espalhadas pelo pais. 

Pigura prep onderante no alto comer- 
cio, quasi todas as grandes casas fecharam, 
em sinal de tristeza, E foi uma verdadei- 
ra romaria para Copacabana, de onde o 
corpo devia sair, com acompanhamento 
enorme, para o mausoleu da familia, em Sao 
Joao Batista. 

A romaria ainda aumentou, pode-se di- 
zer, quando, na sua bisbilhotice habitual, 
OS jornais noticiaram que, aberto o testa- 
mento, se havia verificado que o morto dei- 
xara uma fortuna de cento e oitenta mil 
contos, que devia ser distribuida por todos 
OS membros da familia. 
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A noite, o salao de bilhar do palacete, 
transformado em camara mortuaria, estava 
repleto. Sobre o catafalco de veludo negro, 
enfeitado de cruzes douradas, dormia o ve- 
Iho milionario o seu sono definitivo, com 
as maos magras, encordoadas de nervos 
mortos, cruzadas sobre o peitilho da camisa 
de casaca. 0 rosto esguio tinha a cor do 
marfim antigo. O bigode branco fechava- 
-Ihe a boca pela ultima vez, como as aldra- 
vas da Morte impondo-lhe o eterno silencio. 

Em torno, ardiam os cirios, e agoniza- 
vam as flores das grinaldas funerarias. 
Um cheiro de velas e de rosas martirizadas 
enchia o ambiente, onde apenas se ouviam 
o estalar das tochas, o zum-zum das moscas 
ou as palavras cochichadas da multidao ves- 
tida de preto que enchia o salao e se derra- 
mava, em uma tristeza constrangida, pelos 
extensos corredores da casa. 

Alinhadas em torno da sala, em cadei- 
ras e sofas, os olhos avermelhados pelo 
pranto da vespera, meditavam, talvez na 
fragilidade da vida, talvez na solidez da for- 
tuna do morto, o irmao, os filhos, os sobri- 
nhos, a viuva, os parentes todos, dos quais 
OS menos eontemplados iam herdar de qua- 
tro a cinco mil contos de reis. E foi rom- 
pendo esse silencio funebre, quebrando a 
quietude lugubre do lugar, e do momento, 
que se ouviu, de repente, partido de um 
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canto do aposento, o chore fundo, doloroso, 
comovido, de Isaac Nataniel, retalMsta ju- 
deu que negociava em fazendas, e que com- 
prava por atacado em uma das casas de que 
o morto era comanditario. 

— Aim... ahn... aim... aim.,. 
ahnnnmin... Aim... aim... almnnnnn... 
— solu§ava o desgragado. 

O choro amargo, alto, sentido, enchia 
a sala. Espantados com ele, todos se volta- 
ram para o lugar onde aquele homem es- 
guio, de preto, se derretia em pranto, as 
costas sacudidas pelos soIuqos, o rosto mer- 
gulhado no lengo. E todos se perguntayara 
mudamente quem era aquele inconsolavel, 
quando um caixeiro da casa comercial atra- 
vessou a sala e foi bater no ombro do mi- 
sero. 

— Que e isso, senhor Isaac! que e is- 
so?... — consolou, amigo. — Nao chore 
assim... 

E como nao fosse ouvido: 
— Nao chore assim... O senhor nao 

e parente do morto... 

— Pois e... por isso... mesmo... que 
eu... choro... — declarou Isaac, cortando 
as palavras com os soIuqos. 

E continuou a chorar. 
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AS BATATAS 

(SOBRE UMA IDfilA ALHEIA) 

O Joao Taveira nao era, absolutamen- 
te, um talento. Em compensaQao, era um 
conquistador incorrigivel e, tambem, dos 
mais venturosos. Forte, carao redondo e 
palido, bigodeira abundante, vestia-se com 
certo apuro, a custa, embora, das economias 
da esposa. As mulheres levianas nao per- 
guntavam, porem, as origens da sua elegan- 
cia, de modo que, a hora da sua passagem, 
a rua era como um ramalhete, com a quan- 
tidade de rostos risonhos que iam surgindo 
pelas janelas. 

De quantas sorriam, tentando o rapaz, 
uma, no entanto, o impressionara: a Clau- 
dina, mulher do Joao Cantidio Peixoto, 
vendeiro da esquina, o qual tinha a casa de 
comercio ao lado, exatamente, da casa de 
familia. 

A Claudina era o que se pode dizer uma 
noz na boca de um menino sem dentes. Com 
cincoenta e oito anos, o Joao Cantidio ca- 
sara quando a rapariga andava pelos vinte 
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e dois, e era considerada, no bairro, a mais 
formosa moga do quarteirao. Encareera- 
da, desde entao, nos fundos do estabeleci- 
mento, restava-lhe, apenas, para as comu- 
nicagoes com o mundo, um corredor para 
a rua, com uma porta que era, tambem, ja- 
nela, e de que o marido se utilizava aos do- 
mingos e feriados, apos o fecliamento da 
"venda". Era ai que o Taveira costumava 
lobriga-la furtivamente, ate o dia em que, 
por um dos milagres em que o amor e fre- 
quente, Ihes foi possivel combinar, por es- 
crito, aquele encontro perigoso e clandesti- 
no. 0 merceeiro devia sair, domingo, a 
noite, para ir ao cinema ou ao teatro. Ela 
deixaria, entao, encostada a porta do cor- 
redor, por onde o rapaz devia se esgueirar, 
ligeiro, afim de nao ser percebido pela vi- 
zinhanga maledicente. 

A hora marcada, tudo se cumpriu. O 
beijo foi longo, imenso, desesperado, como 
0 de duas pessoas que se desejavam arden- 
temente, sem, jamais, se terem falado, E 
tao demorado foi o coloquio, e tao abundan- 
tes as palavras que se tinham a dizer, que, 
quando os dois acordaram do seu sonho, o 
Joao Cantidio estava, ja, batendo forte na 
porta do corredor. 

— Minba Nossa Senhora! — gemeu a 
Claudina, de um pulo, torcendo as maos. — 
E agora ?... 
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A unica saida da casa, fechado o esta- 
belecimento de comercio, era o corredor. 
Nesse, porem, estaya o Cantidio. O reme- 
dio era, pois, o rapaz eseonder-se no quarto 
que havia entre a venda e a sala de jantar, 
o qual servia de deposito de mercadorias. 
E foi para ai mesmo que o Taveira correu, 
a roupa na mao, metendo-se dentro de um 
saco vazio, ao lado de outros de batatas, e 
cuja boca a Claudina, mais morta do que 
viva, amarrou com um barbante grosso. 

Momentos depois, aberta a porta, en- 
trava o Cantidio. Nao Ihe passava pelo es- 
pirito a suspeita mais ligeira. A sua pre- 
ocupagao era, toda, com os gatunos, que Ihe 
podiam dar na "venda", e foi com o pensa- 
mento nisso que, logo depois de entrar, to- 
mou de uma vela, acendeu-a, e penetrou no 
deposito. Ai, tomou de um cacete, e, baten- 
do aqui, batendo ali, comegou a examinar os 
cantos. Ao chegar aos sacos de batatas, ba- 
teu, forte, no primeiro. Bateu, seguro, no 
segundo. Do seu esconderijo, no quinto sa- 
co, 0 Taveira via tudo, por um buraco da 
estopa. E tremia, apavorado. No tercei- 
ro saco, o Cantidio malliou grosso. E le- 
vantava, ja, o cacete, para fazer o mesmo 
no quinto, quando uma voz surda, suplice, 
quasi um gemido, se ergueu dali: 

— batata... E batata... E ba... 
ta... ta... 
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GENTE "CPIIC" 

Os dois elegantissimos personagens 
haviam chegado do Sul com a imponencia, 
0 aplomb, a distingao niundana de verda- 
deiros capitalistas. Brasileiros de nasci- 
mento, passavam a vida nos centros de jo- 
gatina, farejando pelo mundo o baccarat e 
a roleta como o cao fareja a perdiz na ma- 
taria cerrada. E acabavam de chegar de 
Mar del Plata com destino a Pogos de Cal- 
das, qiiando foram surpreendidos no seu 
faustoso quarto de hotel de luxo pela admi- 
ragao leviana da cidade. 

Altos, morenos, vistosos, diziam-se ar- 
gentinos, para melhor recomendar-se ao 
mundanismo carioca. O mais velho, mais 
robusto, dava por toda parte, o nome de 
Juan Saavedra, e vestia-se com uma corre- 
Qao irrepreensivel. 0 outro, mais espa- 
daudo, era, contudo, elegante, e dava por- 
onde ia o nome de Sebastian Gonzalez. 
Eram como irmaos, unidos pelo mesmo des- 
tino, como mestres da mesma profissao. 

Uma noite, estava Sebastian lavando o 
rosto antes de descer para o jantar, quando 
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o outro entrou da rua, atirando para o lado 
a bengala e o chapeu de palha. E foi, logo, 
gritando: 

— Sabes com quem eu vou jantar ago- 
ra a noite, caboclo velho % 

Gonzalez levantou o rosto da bacia, e, 
com Me escorrendo agua, indagou: 

— Com a francesinha do velhote? 
— Nada, idiota. E cousa serial Eu 

vou jantar com o comendador Socrates, a 
convite da filba! Esta, que esta doidinba 
por mim, perguntou-me se, autorizada polo 
pai, eu aceitaria xim convite seu para jan- 
tar ... Aceitei logo! E o velho esta certo, 
certissimo, de que eu sou grande estancieiro 
na Argentina!... 

As oito em ponto, saia o Saavedra do 
hotel, trajando uma casaca maravilhosa, 
com uma linha, um garbo, uma distingao de 
prmcipe. E por volta de meia hora da ma- 
drugada entrava novamente no hotel, encon- 
trando a porta o Gonzalez, que ia sair para 
0 jogo. 

— Ah, rapaz, que sucesso! — foi, de 
pronto, inf ormando. — A pequena e um an- 
jo e o velho e um verdadeiro nababo. Nao 
imaginas quanta riqueza! Tapetes orien- 
tals, quadros de mestres, e, a mesa, baixela 
de ouro! 

— Baixela de ouro ? — fez o outro, es- 
pantado. 
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— Sim, senhor! E tudo mais de ouro: 
garfos de ouro, facas, colherinhas de ouro... 

Por essa altura, Gonzalez sorriu: 
— Colherinhas de ouro, tambem'? 
■— Tambem, sim... Duvidas ? 
— Duvido! — confirmou o primeiro. 
E desafiador, para o amigo: 
— Cade... Mostra I 
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0 L E A 0 

(PIERRE VEBER) 

Nesse tempo, os desertos da Libia eram 
muito menos frequentados do que hoje. A 
principal industria do pais — a cultura do 
leao em estado livre, dava exeelentes resul- 
tados. O leao pululava e podia-se dizer que 
bastava a geiite se abaixar para apanha-lo. 
E era la que os romanos se abasteciam de 
reis dos animais para os asperos diverti- 
mentos do circo. 

Entao, mil jovem leao de belo aspecto 
vivia feliz naqueles desertos; a caga era pa- 
ra ele ao mesmo tempo uma distragao e um 
meio de vida; nas epocas de amor, consti- 
tuia provisoriamente uma familia, e, uma 
vez educada a prole, deixava-a la, correndo 
logo a outra aventura. 

Uma tarde, em que passeava com esse 
abandono afetado e esse nao sei que de pre- 
tensioso que se nota em todas as grandes 
feras, caiu ele, bruscamente, em um fosso, 
que verificou ser, em virtude mesmo dessa 
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queda, um fosso para apanhar leoes. Gen- 
te armada surgiu abrindo uma jaiila em que 
0 leao, furioso, mas cordato, se precipitou. 
Estava prisioneiro. 

Durante semanas foi ele carregado na- 
quela gaiola, de cidade em cidade, onde era 
mostrado como curiosidade; e a medida que 
a viagem prosseguia, os guardas redobra- 
vam OS maus tratos com o animal: deixa- 
vam-no jejuar dias inteiros; picavam-no 
com barras de f erro em brasa; acutilavam- 
-no a todo instante; chegaram, mesmo, a 
aparar-lhe as garras num requinte de cruel- 
dade. 

Pinalmente, atingiram a Italia, onde os 
beluarios do imperador tomaram posse do 
bicho, prendendo-o em um subterraneo es- 
curo, em que Ibe nao davam de beber, nem 
de comer. E a pobre f era pensava: 

— Que crueldade nova me prepararao 
eles ? 

Abatido pelo sofrimento, pela fadiga, 
pela sede, pela fome, o animal considerava 
0 universo com a sabedoria do filosofo a 
quem tocasse, nele, o maior quinhao de 
amargura. 

Um dia, quando se achou em condigoes, 
vieram-lhe abrir a jaula, fazendo-o sair a 
golpes de tridente, e tomar por um corredor 
gradeado. Alcangou, assim, uma porta, es- 
cancarada sobre a claridade de um anfitea- 
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tro flamej ante ao grande sol de julho. No 
umbral, estacou; e o que viu, te-lo-ia feito 
recuar de horror, se nao tivessem tido a pre- 
caugao de feehar-llie a grade assim que ele 
passou. 

No meio do anfiteatro, dezenas de se- 
res macilentos, desgrenhados, horriveis, 
agrupavam-se, em atitudes ameagadoras, ou 
levantando os punhos num gesto de desafio. 
O leao estremeceu, e soltou um grito: 

— Nossa Senhora! langaram-me aos 
cristaos!... 

E, resignado a tudo, deitou-se sobre o 
flaneo, esperando a morte. 
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AMORES DIFICEIS 

Os dois quartos ficavam fronteiros, nas 
duas alas do hotel: em um, morava o jovem 
oficial de cavalaria, o tenente Berredo Ne- 
to; no outro, aquela criaturinha loura, ca- 
belo a demi-gargonne, dona de uns lindos 
dentes, de uma boca do tamanho de ran de- 
dal, e que esvoagava pelo aposento repleto 
de almofadas e de bibelots como uma abe- 
Iha que endoidecesse num canteiro florido. 

0 mo§o militar ja residia all quando 
a rapariga se fixou no hotel, com o marido, 
um sisudo homem de negocios que podia ser, 
quasi, seu pai. Risonha e trefega, abrira 
logo as janelas, cantando como um passaro. 

E 0 desembarago com que o fazia, a sin- 
geleza estabanada dos seus modos, denun- 
ciavam, nela, um espirito infantil e puro, 
um desses anjos da Alegria que se confun- 
dem, na sua inocencia, com os anjos do Pe- 
cado. 

Os primeiros dias de vizinhanga forani 
para o rapaz de verdadeiro encantamento. 
Despedido o marido, a cujo pescogo se pen- 
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durava, suspendendo os p&, como uma 
criatura amimada, punha-se a rapariga a 
movimentar-se pelo quarto, arrumando uma 
cousa, desarrumando outra, e sempre can- 
tando, feliz, com uma limpida voz de coto- 
via satisfeita. 

Do alto da sua janela, debrugado osten- 
sivamente, Berredo Neto olhava a mo§a, 
acompanhando-lhe os movimentos como o 
gato acompanha, de longe, os avoejos do ca- 
nario irrequieto. Por mais, porem, que 
olhasse, que tossisse, que procurasse chamar 
a atengao da linda criaturinha, era como se 
a sua pessoa nem, sequer, existisse. E essa 
indiferenQa, esse desprezo, irritava o rapaz, 
transformando em amor, em sentimento 
profundo e sincero do coragao, o que fora, 
a principio, uma simples curiosidade dos 
olhos. 

Ao fim de quinze dias Berredo Neto es- 
tava desesperado de paixao. 

Aquela atitude superior da rapariga 
mataya-o, E sofria, ja, o veneno do amor 
6 do odio nas fibras mais reconditas, quan- 
do deliberou: 

— E uma loucura, mas hei de faze-la; 
vou a outra ala do hotel, bato na porta, en- 
tro no quarto dela, e digo-lhe tudo, tudo, 
que me yai pelo coragao. Depois, que ela, 
ou o marido, me mate. Morrerei satisfeito. 
Assim, e que eu nao posso viverl 
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E, tomando o cliapeu, saiu, resoluto. 
No corredor da ala fronteira, exami- 

nou, pela diregao, o quarto do casal. Nao 
era preciso tanto: a porta estava aberta, e, 
ao passar pela frente, o militar viu a moqsL, 
la dentro. O primeiro moviniento foi de 
recuo, de arrependimento, de reniincia vir- 
tuosa, descendo as escadas e ganhando a 
rua. De subito, porem, tomou coragem, e, 
firme, decidido, enfiou pela porta, parando 
um metro adiante do batente. 

— Madame, — foi dizendo, ofegante 
do esforgo e da emogao, — eu nao podia 
mais esperar! 

Sentada na cama-diva, entre as suas 
almofadas coloridas, a moga olhava-o, sem 
espanto. 

— Madame! — tornou o rapaz, num 
impeto, a voz estrangulada, — diga-me, por 
Deus, 0 que e preciso, para que seja mi- 
nha!... 

E esperava, ansioso, a resposta que de- 
via ser de indignagao, de surpresa, de revol- 
ta, quando a rapariga o olhou, ironica; 

— 0 que e preciso, nao sabe? 
E espreguiQando-se, toda mole: 
— E so fechar a porta com a chave, 

meu bem... 
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SAMUEL ABN-HALEB 

Ha dias, desde o casamento de Rebeea 
Benzahon, Samuel Abn-Haleb nao se sen- 
tia bem do estomago. Os engidbos, o mau 
estar geral que vinha sentindo, haviam-se 
ainda agravado com aquelas empadas de 
quatro semanas, comidas as pressas, e por 
serem mais baratas, no botequim da Estra- 
da de Ferro, na Leopoldina. E como se 
tudo isso nao bastasse, havia ainda aquele 
suplicio de uma viagem a Petropolis, onde 
tinha de liquidar uma letra no armarinho 
do seu cunbado Abraao. 

O seu lugar, no carro, era o ultimo, de 
frente, do lado da sombra. 

E estava ja no seu banco, fazendo men- 
talmente a conta dos juros a receber, no ca- 
so de Abraao so Ihe pagar no dia seguinte, 
quando se Ihe sentou adiante, com a cara 
para a sua, e viajando de costas para a lo- 
comotiva, um cavalbeiro bem parecido, com 
ares de pessoa de distingao. Era um bo- 
mem de meia idade, corretamente vestido 
de preto, camisa alva, colarinho duro, e que, 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



POMBOS DE MAOMfi 205 

ao sentar-se, foi, logo, pondo no cabide a 
maleta, o chapeu e a Ijengala, e preparan- 
do-se tranquilamente para dormir. 

Palido, OS olhos fundos, a barba negra 
a escorrer do queixo magro, Samuel Abn- 
-Haleb acompanliava disfargadamente esses 
preparativos quando mn apito, seguido de 
um estalo de ferragens e de um abalo de 
earros, anunciou a partida. E, em breve, 
rolaya o trem em ziguezagues de ebrio di- 
vertido, demandando a encosta longinqua 
da serra. 

Aos primeiros solavancos, sentiu Sa- 
muel, logo, OS inconvenientes da sua teme- 
ridade, metendo-se a via jar naquele estado 
de saude. Duas ou tres vezes conteve as 
empadas, que queriam, parece, vir espiar a 
paisagem pela portinhola estreita do carro. 

As estagoes sucediam-se, como num so- 
nho vertiginoso. Diante de Samuel, a ca- 
be§a encostada ao espaldar da poltrona, a 
boca escancarada, o cavalbeiro de preto 
dormia beatificamente. E imi ronco pau- 
sado, medido, uniforme, casava-se ao baru- 
Iho atordoante do trem. 

Apos a estagao da Estrela, quando a 
maquina corria mais vertiginosamente para 
aleangar a tempo a Raiz da Serra, Samuel 
nao pode mais. Engulhou tres vezes, en- 
guliu outras tres, numa agonia de morte. 
Da quarta, porem, nao se conteve: abriu a 
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boca, e urn jacto azedo e abundante, veio 
fora, espalhando-se, numa onda repugnan- 
te, no soalho do carro e sobre os joelhos do 
cavalheiro de preto. OUios fechados, pom 
nm suor frio a brotar-lhe da testa e a irri- 
gar-lhe a barba, o filho de Israel tinha a im- 
pressao de que o mundo se estava acabando. 
Passado, entretanto, o primeiro instante, 
abriu os olhos, e, sentindo-se melhor, enxu- 
gou a testa, limpou a barba, concertou a 
gravata. Diante dele, os joelhos inunda- 
dos de vomito, o viaj ante de preto conti- 
nuava a dormir, a boca aberta, a cabega en- 
costada ao espaldar da poltrona. 

— E agora? — imaginava o judeu, 
olhando a catastrofe. 

E pensava no melhor meio de sair da- 
quela atrapalhagao, quando um apito forte 
anunciou a estaQao proxima, na base da ser- 
rania. Com o assobio agudo, o cavalheiro 
despertou, espreguigou-se, e, ao baixar a ca- 
bega, arregalou os olhos, vendo o desastre 
nos seus joelhos, no banco, no chao. 

Mas nao teve tempo de dar uma^ pala- 
vra, ou de pedir mna explicagao. A sua 
frente, perfeitamente limpo, estava,_ curva- 
do para ele na mais gentil das atengoes, Sa- 
muel Abn-Haleb, a perguntar-lhe, soHcito: 

— 0 cavalheiro sente-se melhorzinho 
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A VINGANgA 

Dona Rosita entrara em casa aborre- 
cida, agitada, sacudida por um nervosismo 
intoleravel. 

— Gustavo ja voltou? — perguntou, 
atirando para um lado o cliapeu pequenino, 
de veludo azul, enfeitado de aigrettes 
brancas. 

— Nao, senhora, — informou a cria- 
da, predispondo as cousas para que mada- 
me nmdasse de roupa. 

— Ele saiu depois de mim? 
— Logo depois. 
A cena, por ocasiao do almogo, havia 

sido violenta. Impetuoso, Gustavo atirara 
a face da mulher um epiteto grosseiro, uma 
infamia, um insulto inominavel. Duvida- 
ra, mesmo, da honestidade da companheira, 
atribuindo-lhe miserias que ela jamais pra- 
tieara. 

— infame o que dizes! — bradara a 
mo§a, erguendo-se da mesa, congestionada. 

— Infame, nao! — retrucara o mons- 
tro, batendo, forte, na toalha, fazendo tilin- 
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tar OS pratos. — Mas tu has de ver. De 
hoje em diante serei o que outros sao: um 
gozador, um boemio, um perdulario! 

E com outro murro: 
— Tu has de ver! 
Rosto em fogo, olhos cintilantes de c6- 

lera, Dona Rosita correu ao quarto, vestiu- 
-se, tomou o chapeu, pos a capa, e saiu, ba- 
tendo o portao. Na rua, parara, mordendo 
OS labios, crispando as maos nervosamente, 
sem saber, mesmo, para onde ia. 

— Infame! — rugiu, de novo. 
E tomando, de subito, uma delibera^ao 

terrivel, ehamou um auto, que passava. 
— Para Copacabana! — ordenou, ati- 

rando-se nas almofadas. 

Vinte minutos depois enveredava a 
mo§a, sem se deter, pelo jardim, pela saleta, 
pelo gabinete verde em que o engenheiro 
Luiz Otavio lia, displicente, a secgao mun- 
dana de um jornal. 

— Voce, aqm, Rosita? Voce? — ex- 
clamou 0 rapaz, dando um pulo do diva. — 
Que foi isto? Que ha? 

— Nada! — obtemperou a linda senho- 
ra, o rosto vermelho, os olhos em fogo. — 
O que ha, e que eu vim aqm para ser sua. 
Voce nao me fez tantas promessas nesse sen- 
tido? Nao as fez, ainda ontem, quando foi 
jantar com meu marido? Pois, bem; aqui 
estou! 
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E enquanto falava, ia atirando para ci- 
ma de iim movel o manteau, o costume azul- 
-marinho, a cinta, a combinagao, ao mesmo 
tempo que o rapaz, atarantado, f echava pre- 
cipitadamente as janelas do gabinete. 

Era dessa visita infamante que Dona 
Rosita regressava, agora, ao anoitecer. Vol- 
tava mais nervosa, mais agitada do que f ora. 
A rua roupa, a sua pele, a sua propria car- 
ne, infundiam-lhe no jo, repulsa, repugnan- 
cia. Tinha impetos de enfiar as unhas no 
corpo, e dilaeerar-se. Parecia-lhe que, 
mergulhada no oceano, nao lavaria, jamais, 
a baba do miseravel a quem se entregara. 

Momentos depois de sua chegada a 
campainba do portao tilintou. Era o ma- 
rido que entrava. E a presenga dele, ago- 
ra, enchia-lhe a alma de terror, de pavor, de 
um medo alarmado, como nunca sentira. 
Certo, ele reconheceria no seu olbar, no seu 
rosto, a nodoa daquela vergonha. Pora 
brutal, a vinganga. Gustavo nao merecia 
castigo tao grande. Era grosseiro, violen- 
to, impetuoso, mas era, com certeza, leal. 
Nao faria mais aquilo. Nao voltaria nun- 
ca mais a casa de Luiz Otavio. A tempes- 
tade de lama passara. Receberia o marido 
amavelmente, dizendo-lbe que estivera na 
casa do pai. 0 tempo depois faria secar o 
punhado de lama, dispersando a poeira.. • 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



210 HUMBERTO DE CAMPOS 

E pensava assim, arrependida, quando 
o marido entrou na alcova. Trazia a gra- 
vata amarrotada, um lago feito as pressas, 
e resceiidia a champanhe. 

— Boa noite! — rugiu o mastodonte, 
entraiido. 

— Boa noite! — gemeu, timida, a des- 
gragada. 

E aproxiniando-se dele, amorosa: 
— De onde vens? Onde foste esque- 

cer aquela zaBguinha... Hein % 
— Eu % — ' respondeu Gustavo, des- 

viaiido OS olhos. 
E medindo as palavras, para sairem 

alinliadas: 

— Eu passei a tarde com o Luiz Ota- 
vio, em Copaeabana. Pizemos lanche, jo- 
gamos o poquer, tomamos uma champanlie- 
zinha; vim de la agora... 

— Infame!... — rugiu a moga, entre 
dentes, com rancor. 

Aquela mentira, tao grande como a sua, 
revoltou-a. E foi por isso que, em vez de 
perdoar, continuou, no dia seguinte, de 
olhos fecliados, a rolar pelo abismo... 
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A HERANgA 

No terceiro ou quarto dia do casamen- 
to, quando as noivas, em geral, riein com to- 
dos OS dentes, achando a vida um Paraiso, 
a Elisinha Roberto ja trazia os olhos ver- 
melhos, de tanto chorar. O marido que o 
pai e a mae Ihe haviam dado, o Matias Li- 
borio, nao passava de um bruto sem o me- 
nor sentimento, e que se havia revelado, em 
toda a hediondez dos seus defeitos, no dia 
seguinte ao do consorcio. Boemio de mar- 
ca, tomara o caminho da rua logo na outra 
noite, deixando a mulherzinha abragada 
com 0 travesseiro, e aplicando a fronha go- 
mada os beijos doidos, nervosos, apaixona- 
dos, que reservava para a boca do compa- 
uheiro. 

Ao fim de dois anos, nao havia, mais, 
do dote da Elisinha, a minima reminiscen- 
cia. Com o falecimento da mae, a rapariga 
recebeu a sua parte, que o marido devorou. 
E o mesmo sucedeu quando Ihe morreu o 
pai. Felizmente, para prende-la a vida, 
deu-lhe Deus o Rogerio, um pirralho enean- 
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tador, que Uie nasceu seis anos depois do 
casamento e que, por isso mesmo, trazia as 
virtudes das obras de arte meticulosamente 
fabricadas. 

Era esta a situaQao da famflia quando, 
uma noite, parou ao portao, badalando fu- 
riosamente, uma ambulancia da Assistencia 
Municipal. Dona Elisinha desceu as pres- 
sas, e, ao chegar em baixo, viu, entrando 
pela porta, que a criada abrira, o corpo do 
Matias, enrolado em uma toalha de mesa, 
suja de vinho e de sangue. Em uma das 
suas pandegas notumas, durante uma ceia 
alegre em uma pensao galante da rua Santo 
Amaro, havia o boemio altercado com um 
conviva, um italiano violinista, o qual Ihe 
vibrara, certeiro, uma punhalada no cora- 
gao. E, no dia seguinte, saia o corte,io, pu- 
xado por um carro de terceira classe. 

So depois da morte do marido pode 
Dona Elisinha avaliar o mal que ele Ihe 
fizera. Todos os seus haveres haviam si- 
do desbaratados. Se nao quisesse morrer 
de fome, teria que trabalhar, ou pedir es- 
molas. E era nisso que pensava, uma noi- 
te, a janela da sua casa, quando apareceu 
no parapeito vizinho a figura rotunda de 
Dona Melania, pessoa que se metia, no bair- 
ro, com a vida de todo o mundo. 

— Boa noite, Dona Elisinha! 
— Boa noite, Dona Melania! 
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E comegou o dialogo: 
■— Entao, muita tristeza? 
■— verdade. E com muita razao. 

Estava, agora mesmo, pensando no que me 
fez meu marido. Imagine que nao me dei- 
xou um tostao, sequer, para o fUho! Gas- 
tou 0 meu dote, a heranga de minha mae, 
o que eu herdei de meu pai, ficando eu sem 
o menor recurso! 

— Essa casa nao era d^e? 
— Nao, senhora; era de aluguel! 
— E o piano? 
— Era alugado. 
Dona Melania fez um pequeno silencio, 

e instou: 
— Mas, em compensagao, deixou-lhe 

um filho que e uma beleza! 

— Ora, Dona Melania! — fez Dona 
Elisinha, com cara de aborrecimento. Nem 
isso ele me deixou. 

E com desprezo: 

— Nem isso era delel... 
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A NEREIDA E 0 TRITaO 

Tic-tic, tic-tic, tic-tic... — e la se ia, 
Avenida em fora, aquele delicioso vulto fe- 
minino, que ninguem sabia de onde viera. 
Quando, no canto da rua Sete, os homens 
deram por ela, houve um movimento de 
curiosidade. Alguns desgarram-se dos res- 
pectivos grupos, acompanliando-a. Outros, 
mais timoratos, ou mais ocupados, limita- 
ram-se a ficar de olhos espichados, seguin- 
do-o com 0 pensamento. E quando a moga 
chegou em lugar mais deserto, pela altura 
da General Camara, e voltou-se para exa- 
minar uma vitrina, viu que a escoltavam, a 
distancia, uns dez ou doze admiradores. 

Com a argucia que so as mulheres pos- 
suem, apreendeu a gravidade e, ao mesmo 
tempo, o encanto da situagao. Era bonita, 
jovem, de uma elegancia requintada, e, cer- 
to, aqueles individuos nao faziam mais que 
seu dever, acompanhando-a. Perigo nao 
havia. Apesar de casada com um homem 
que a nao compreendia, e de ser nova e lin- 
da, tinha confianga em si mesma, triunfan- 
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do contra todas as tentagoes. Vaidosa, cer- 
to que o era. Gostava de ser cortejada, se- 
guida, admirada. A sua virtude era, po- 
rem, intransigente, e ela estava certa de que, 
em nenhuma Mpotese, capitularia. 

O exercito de seguidores era, dessa vez, 
numeroso, e completo. Havia de tudo: al- 
niofadinhas, militares, homens do comercio, 
e, mesmo, alguns velhos, cuja marcha ra- 
pida constitma uma violencia sobre as per- 
nas. O mais simpatico, era, porem, um ofi- 
cial de Marinha, todo de branco, luvas na 
mac, porte insinuante, olhos vivos, cara ras- 
pada, que vinba a frente dos demais, na 
convicgao da sua superioridade e na certe- 
za, quasi, da vitoria. Apressando o passo, 
o rapaz emparelhou com a moga, e viu que 
era encantadora. Alta, esbelta, olhos ne- 
gros, cabelos de treva, constitma, mesmo, 
um legitimo tipo de beleza. 0 busto era 
barmonioso, de linbas puras, dando a ideia 
de uma criatura de outra esfera, dessas que 
nos despertam, ao mesmo tempo, o desejo 
e o respeito. 

Porte, soberbo, cabega levantada, luvas 
na unba, o oficial caminbava ao seu lado, 
quando, de repente, aventurou: 

— Perdoe-me a senbora, mas a minba 
audacia e mais filba da sua beleza do que 
da minba grosseria. 
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Passo firme, como quern esta habitua- 
do a esses ataques em plena rua, a dama, 
nem, sequer, estremeceu. O rapaz nao era, 
contudo, homem que recuasse diante do pri- 
meiro insueesso, e insistiu: 

— Eu sei que nao e de cavalheiro in- 
terroinper, assim, o caminho de uma senho- 
ra. A culpada e, porem, a sua formosura. 

Conhecendo o perigo que aquele admi- 
rador constitma, a moga resolveu, de pron- 
to, afasta-lo. 

— Cavalheiro — disse, feehando o ros- 
to; — nao insista. Eu sou uma senhora 
easada! 

— Ah, minha senhora, perdao! — nmr- 
murou 0 oficial, respeitoso. 

E numa curvatura: 
— Sinto muito que assim seja. 
— Obrigada, comandante — corres- 

pondeu a mo§a, desfranzindo a testa, num 
sincero agradecimento. 

E estendendo-lhe a maozinha fina, cla- 
ra, iluminada pelas joias das unhas: 

— Mas nao sente mais... do que eu! 

E continuou — tic-tic, tic-tic, tic-tic — 
0 seu caminho. 
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O PROPAGANDISTA 

Dos seiscentos ou oitocentos caixeiros 
viajantes que percorrem o sul do Brasil, pe- 
lo interior, como representantes de firmas 
eomerciais do Rio e de Sao Paulo, era o 
Bernardo Godinho, ou antes o "Formiga 
de Pogo", como vulgarmente o conheciam, 
o mais simpatico e popular. A sua habili- 
dade em conquistar fregueses era formida- 
vel. Produto novo confiado as suas maos 
era produto vitorioso. Por isso mesmo, as 
fabricas mais afamadas o preferiam, pa- 
gando-lhe comissoes vantajosas que nenhum 
outro eonseguia. 

Nao fosse isso, e a fabrica de vinagre 
"Souza Pinto", de Sao Paulo, nao o teria 
disputado tao ferozmente, com oferecimen- 
tos de toda a ordem, a um estabelecimento' 
de fazendas que vendia para o interior, e a 
uma grande manufatura de cigarros, que- 
fornecia a todos os caipiras das mais remo- 
tas fronteiras do Estado. 

Lavrado o contrato com a fabrica de 
vinagre, o "Formiga de Fogo" largou-se 
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pelo sertao, resolvido a impor o seu pro- 
duto. Era de ve-lo de cidade em cidade, 
de vila em vila, de estagao em esta§ao, de 
hotel em hotel, de vendeiro em vendeiro, 
loiivando,^ aconselhaiido, recomendando o 
"Souza Pinto", que considerava o mais pu- 
ro 0 saboroso do mundo. 

— Veja... prove... — dizia aos co- 
merciantes, derramando um poiico do liqui- 
do na palma da mao. — Onde ha vinagre 
como esse? Onde"? Nem em Portugal! Nem 
na Pranga! Nos somos fornecedores de to- 
das as casas reais, na Europa. 

E batendo no ombro do fregues: 

— Pique sabendo que, se o vinagre em 
que OS soldados embeberam a esponja no 
Calvario fosse "Souza Pinto", Nosso Se- 
nhor ate agradecia!... 

Arrolando encomenda sobre encom en- 
da — em barris, em garrafas, em garra- 
foes, — 0 Godinho, chegou, enfim, ao alto 
sertao de Mato-Grosso, em regioes, onde, 
no dizer do outro, "a mao do homem nunca 
havia posto o pe". 

Montado em uma burra estradeira, pu- 
xando um cabresto, ele proprio, um cavalo 
com a maleta de roupa e a caixa das amos- 
tras, foi enveredando floresta a dentro. E 
preparava, uma tarde, a fogueira que o pro- 
tegesse durante a noite contra a voracidade 
das feras, quando Ihe cairam em cima oito 
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indios vigorosos, que o enlinliaram com em- 
bira e cipo, arrebatando-o, em carreira de- 
sabrida, pelo seio da mata sileneiosa. 

Ao amanhecer, estava o Godinho, os 
bragos amarrados para tras, na presenga do 
chefe da tribu, um indio mais indio do que 
OS outros, isto e, com maior numero de den- 
tes no colar e penas mais vistosas na cabega 
e na cintura. 0 selvagem olhou-o de cima 
abaixo, e ordenou, com superioridade: 

— Tao guanapary cuim. 

Que era como quem dizia: • 

— Ponham-no na panela para o al- 
mogo. 

Mas adiantou: 

— Auan taopeba mudauxy coro. 

Que significava: 

— Fagam-lhe, porem, antes de morrer, 
a ultima vontade. 

Meia bora depois a f ogueira estava ace- 
sa. Sobre a f ogueira, uma panela de barro, 
grande como uma pipa. E dentro da pa- 
nela, quasi cheia dagua, o "Formiga de 
Fogo". 

A agua comegava a esquentar. Uma 
fumaga leve, tenue, ligeira, evolou-se, anun- 
ciando a fervura proxima. Mergulhado na 
agua, apenas com a cabega de fora, o Go- 
dinho esperava a morte. E sabia-a pres- 
ses, pela temperatura, quando um bugre, 
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evadido da comissao Rondon e que sabia o 
portugues, se aproximou do fogo. 

— Tua morte esta proxima, pua- 
ry" (*) ; qual e a tua ultima vontade'? 

0 rosto de "Formiga de Fogo" ilumi- 
nou-se com um sorriso de vitoria. 

— A minha ultima vontade? 
Ficou na ponta dos pes, para falar me- 

— E que voces me comam temperado 
com o vinagre "Souza Pinto , que e o me- 
Ihor do mundo! 

E mergulhou na panela. 

(•) Nome dado aos brancos pelos indies Trapicas. 
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AMORES DIMINUTOS 

No dia seguinte, logo, ao da sua cliega- 
da a Petropolis, Marieta Robine andava, ja, 
de namoro com o Edgar Sobreira, que Ibe 
pareeeu, de todos os candidatos ao flirt, o 
mais interessante. Ao saltar na estagao, no 
trem das doze e pouco, os "almofadinhas" 
estavam, todos, a postos. Havia-os para 
todos OS gostos: pequenos, miudinhos, casa- 
eo cintado, tipo classico para damas de qua- 
renta a quarenta e cinco anos; grandes, for- 
tes, atleticos, espadaudos, com o rosto co- 
berto de p6 de arroz — modelo para senho- 
ras de trinta, com toda a vitalidade do san- 
gue; e palidos, tristes, escaveirados, bigodi- 
nbo a Carlito, para raparigas romanticas e 
viciadas, estilo parisiense. 

Alinhados na plataforma da esta§ao, 
como bonecos num mostruario, Marieta es- 
colheu, sem custo, o Edgar. Elegante e 
distinto, com uma testa ampla e morena e 
uns grandes olhos rasgados, era, ele, o ho- 
inem "ideal". E foi com essa convicQao que 
a rapariga, de passagem, Ihe sorriu, no mo- 
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mento em que o marido, abandonando-lhe 
0 brago, se curvava para apanhar a maleta 
de mao. 

Pequena e bem feita, Marieta era uma 
dessas bonequinhas francesas que a gente 
tern medo de tocar, para que se nao que- 
brem. Loura como um chopp, e clara como 
a espuma do mesmo, possuia uma boquita 
em forma de coragao, e uns olhos vadios, 
terriveis, eloquentes, que falavam como dois 
papagaios. Quanto ao marido, esse, era o 
tipo historico dos predestinados: gordo, 
grosso, pequeno, sempre suarento e mal ves- 
tido, e, 0 que era mais, com a barba sempre 
por fazer. 

Com essas vantagens todas, o Sobreira 
nao tergiversou; e de tal modo que, na tarde 
seguinte, por volta das cinco horas, estava 
no bangalo dos Robine, tomando cha, no 
mesmo diva, com aquela criaturinba deli- 
ciosa que, quarenta e oito horas antes, Ibe 
era completamente desconbecida. 

— Ah, Edgar, como tu es bom!... — 
gemia a moga, num suspiro de encanta- 
mento. 

E, logo: 

— Has de amar-me muito... Nao e? 

— Oh! muito, meu amor! — confirmou 
0 Sobreira. 

— Ate quandol 
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— Toda a minha vida! — tornou o ra- 
paz com convicgao. 

A essas palavras, Marieta entristeceu. 
— Ah! assitn eu nao quero! Eu quero 

que me ames ate, apenas, as oito horas. 

— Ate as oito horas, filha? Mas, por 
que? 

E ela, num suspiro: 

— ^ que meu marido chega no trem 
das oito e dez... 
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0 ELIXIR 

(SOBRE UM CONTO FRANCfiS) 

A diferenga de idade, entre os dois, ha- 
via sido enorme. Quando se casaram, ela 
estava com dezessete e ele com trinta e cin- 
co. E tao justo Ihes correu o tempo, que all 
se encontravam, um e outro, nas fronteiras 
extremas da vida, ela com cincoenta e dois 
feitos, e ele com setenta, por fazer. 

Sem filhos, e com uma fortima que os 
libertava de preocupagoes financeiras, os 
dois velhos marchariam felizes ou, pelo me- 
nos, resignados, para a tranquilidade do tu- 
mulo, se nao fosse aquele ciiime intempes- 
tivo de Dona Leonarda. A veneranda se- 
nhora nao se podia conformar, efetivamen- 
te, com o desinteresse que por ela manifes- 
tava 0 seu encarquilhado companheiro, e era 
limpando os olhos encastoados em pergami- 
nho que Ihe dizia, procurando as lagrimas 
no intrincado labirinto das rugas: 

— Qual, Esperidiao, tu nao me queps 
mais! Tu ja me quisestes... Hoje, nao! 
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E desatava a chorar, enxugando os 
olhos fundos na bainlia da saia caseira. 

Bem humorado sempre, e olhando a sua 
decadencia sob aspecto mais positive, o an- 
ciao tomava entre as maos tremulas e ru- 
gosas a cabecita alva da companheira, pu- 
iiha-lhe nos cabelos de neve os labios fun- 
dos, moles, tristes, em que os beijos nao es- 
talavam mais, e tranquilizava-a, carinlioso: 

— Nao digas isso, Dada; sim? Nao 
digas isso. Eu te quero muito, muito... 

E quedavam-se abragados, ela com a ca- 
bega no peito dele, ele com o rosto nos ca- 
belos dela, boras e boras, por muito tempo. 

Essas pequenas cenas afetivas nao con- 
seguiam, entretanto, matar no peito de Do- 
na Leonarda, a flor tardia daquela esperan- 
§a, que se transformava, as vezes, no fruto 
de uma suspeita. 

_ — Qual! — gemia. — Ele nao me quer 
mais! 15 impossivel! 

E tanto pensou, meditou, refletiu que, 
um dia, apareceu em casa um vidro de me- 
dicamento, que o medico Ibe bavia dado, pa- 
ra ministrar ao Esperidiao. E recapitula- 
va tudo que o doutor Ibe dissera: 

— IS um remedio que so se toma uma 
vez na vida, minba senbora. Passado o 
efeito, que e de algumas boras apenas, nun- 
ca mais o fato se reproduzira. Por isso, 
preste bem a atengao. 
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E rememorava, palavra por palavra, a 
recomendagao: 

— Tomadas as duas primeiras colhe- 
res, o paciente mostrara, logo, alegria, con- 
tentamento, jovialidade, desejo de locomo- 
ver-se, de andar, de passear. Deixe-o sair, 
porque, minutos depois, ele voltara ansioso,^ 
caindo apaixonadamente em seus bra§os! 

Dona Leonarda tremia, toda ela, ao 
pensar, como se fosse uma noiva, do que ia 
aeonteeer. A tardinha, tomou o seu banho 
morno, procurou no fundo de uma grande 
mala uma camisa de rendas que la dormia, 
amarelada, entre flores murchas, e, as sete 
lioras, deu a primeira colherada ao velM- 
nho. As oito, deu outra, e observava, aten- 
ta, OS efeitos do elixir miraculoso, quando 
0 marido, apos alguns passeiop pela casa, 
entremeados de beijos e pilherias picantes, 
pediu, estendendo os bra§os de arbusto seco, 
e apertando-a entre eles: 

— Pilhinba, da-me o meu chapeu e o 
meu paleto I sim'? Estou com vontade de 
andar, de mover-me, de espairecer! 

E recebendo o paleto e o chapeu: 
— Ate ja; sim'? 

E despediu-se, beijando-a nas duas 
faces. 

Tremendo toda, como quem espera o 
seu noivo, Dona Leonarda recompos a casa, 
correu ao quarto de dormir, vestiu a cami- 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



POMBOS DE MAOMfi 227 

sinha amarelada, guardada durante quinze 
anos, repuxou os cabelos, passou no rosto e 
nos braQos um pouco de agua de Colonia, 
encostou a porta do aposento, e meteu-se, 
nervosa, debaixo do lengol de linlio, tirado 
do bau naquele dia. E esperoii. 0 relogio 
da igreja proxima deu nove horas. Deu 
dez. Deu onze. E o Esperidiao sem chegar! 

— Que teria acontecido, minha Nossa 
Senhora! — gemia a velhinha, aflita. 

Por duas vezes, foi a janela e olhou a 
rua. Nada. Mnguem. Ouviu dar uma 
bora. Duas^ As duas e ineia, abalada por 
tantas emogoes, adormeceu. 

De manha acordou com um barulho de- 
susado na rua. Correu a porta. 

Era a Assistencia que trazia o Esperi- 
diao, encontrado sem sentidos, pela madru- 
gada, no interior de uma casa suspeita, nas 
vizinhangas da Lapa. 
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0 "CHAUFFEUR" VIOLINIST A 

Durante algum tempo, o Guilherme 
Gomes vaeilou entre as duas profissoes: 
miisico de cinemas ou chauffeur de carro de 
praga. Segundo violino em mn teatrinho 
de Campinas, tinha gosto e capacidade para 
reger uma orquestra pequena. Os oito con- 
tos de reis que o pai Ihe deixara punham- 
-Ihe, porem, coceira no bolso da calga; e 
foi para faze-los render que o rapaz adqui- 
riu em segunda mao um bom Hudson, com 
quatro lugares, o qual, concluido o exame 
e tirada a licenga, foi dirigir pessoalmente, 
fazendo ponto na Avenida, em frente a Ga- 
leria Cruzeiro. 

Dois anos e meio passou o Guilherme 
na sua profissao e no seu posto. Baixo, 
claro, cara raspada, fardado de caqui, bone 
da mesma fazenda, conversava ora com um 
camarada, ora com outro; assim, porem, que 
divisava um fregues cortando a Avenida, 
corria para o lado do seu carro, abrindo a 
portinhola, e indagando: 

— Taxi?... 
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Expedite e smpatico, trabalhando pa- 
ra SI mesmo, fazia negocio. O seu pensa- 
mento estava, porem, no seu violino, a com- 
panhia do qual voltaria um dia, e com quem 
conversava, as vezes, alta noite, para matar 
ss grandes saudades que o atormentavam. 

A, Deixa-te estar, "caboclo", — dizia 
c e, guardando o instrumento na caixa; — 
assim que eu tenha vinte contos para mon- 
lar uma orquestra, eu volto para teu lado. 

Dava-lhe um beijo: 

— E nunea mais te abandonarei!.., 
-A.0 fmi de trinta meses de correrias 

pela cidade, rodando e buzinando das areias 
Leblon a chaeara mais recondita da Boca 

ao Mato, aehou o Guilherme que era tempo 
de realizar a sua grande aspiraQao artisti- 
ca. Possula no Banco vinte e tres contos; 
o carro valia, ainda, uns seis; era o sufi- 
ciente para a montagem de um pequeno 
grupo de "batutas", com flauta, violao, pia- 
no, cayaqumho, e "reco-reco", sem contar 
o seu violmo, que seria o "capitanea", o ins- 

uniento-chefe, daquela esquadrilha so- 
nora. 

Vendido o carro, e arranjados os com- 
panheiros para a orquestra, estava o ex- 

auffeur, ao fim de duas semanas, com o 
grupo formado. Paziam parte dele o Ta- 
najura, o Joao Gabriel, o Pifi, o Honorio 

0 -tvequeijao. Me, Guilherme, na quali- 
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dade de dono dos instrumentos, dirigia o 
pessoal. _ J!' -1 

A estrMa do bando Bao era tacil. Us 
cinemas estavam. com. os seus contratos to- 
rnados, OS teatros tinham orquestra propria, 
6 OS clubes, mesmo, andayam bem servidos. 
E foi, entao, quando o violinista campinei- 
ro resolveu o caso, indo tocar nos hotels e 
restaurantes. , 

A inauguraQao foi, assim, no xiestau- 
rante Suiqo, a rua da Carioca. Abancado 
a nm canto da sala, repleta de gente fina, 
0 grupo esperava ordens do gerente da casa, 
por intermedio do Guilherme, que se mos- 
trava palido, comovido, como se estivesse 
transcorrendo o mais grave momento da 
sua vida. . 

De repente, o gerente aproxuna-se da 
orquestra. 0 rapaz p6e-se de pe, atento. 

— Toque um tango... Ouviu? — 
ordenou o sujeito. 

— Um tango?... — fez o Guilherme, 
a voz tremula. 

E atrapalhado, na sua emoQao: 
— Quer por pega ou... ou... a hora ? 
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A PENA DE TALIaO 

0 destine dos filhos, a vergonha de que 
se cobririam quando, mais tarde, viessem a 
saber da verdade triste, havia sido a unica 
lorga a deter o comandante Samuel no ca- 
minho de urn crime ou de um escandalo. 

+ pela esposa, esse desaparecera de todo; apenas, como nao podia viver sem imi 
carinho, sem um afeto, sem o contacto de 
um coragao feminino, montou uma casa pa- 
ra a viuva do seu antigo camarada Batista 
Mindelo, pela qual manifestara simpatia 
desde solteiro mas que respeitara, sempre, 
enquanto Ihe viyeu o marido. Aparente- 
mente, e em beneflcio dos filhos, vivia com 
a esposa, a estuporada Dona Carola; a com- 
panheira do seu coraQao era, porem, a ou- 
tra, que o fazia completamente feliz. 

A vida levada por Dona Carola torna- 

va-se, entretanto, e dia a dia, mais censura- 
■^el. Inteiramente livre, sem dar a menor 

satisfagao ao comandante, passava, as ve- 
zes, dois dias fora de casa, em companhias 
as mais duvidosas. A sua passagem, na 
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rua, formavam-se procissoes de conquista- 
dores, que Ihe iam no encal§o; e era, para 
ela, uma vaidade, um motive de orgulho, 
ver-se assim perseguida, acompanhada, por 
dezenas de homens que nem, sequer, co- 
nhecia. 

Poi inf ormado da vida que levava a an- 
tiga companlieira, a criatura que tomara a 
sua guarda, a mae, enfim, dos seus filhos, 
que o comandante Samuel resolveu livrar- 
-se, definitivamente, daquele pesadelo. As 
provas que possuia contra a esposa, do- 
cumentando a sua existencia de libertina- 
gem, eram irrecusaveis e esmagadoras. 
Bastava, pois, uma petigao ao juiz, pedindo 
divorcio, para que fosse instaurado o pro- 
cesso e eonseguida a sua separagao daquela 
que ele chamava, no seu julgamento anteci- 
pado, um "cadaver moral". 

Eequerida a sentenga, compareceram a 
juizo, no dia aprazado, a re e o autor. Gra- 
ve, palido, barba crescida, o semblante aca- 
brunhado, trajando preto, o antigo coman- 
dante do "Gravata" recordava, no seu aba- 
timento, um viuvo que regressasse, de olhos 
pisados, da missa de setimo dia. Contras- 
tando com ele, Dona Carola j^amais parece- 
ra tao alegre, tao contente, tao feliz. Exi- 
bia um espalhafatoso vestido amarelo, sem 
mangas, o colo aberto ate a confluencia dos 
seios, e, completando a desenvoltura, um 
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chapeu de palha da Italia, amontoado de 
iiores, como uma sepultura recente. 

., . -^berta a sessao, e iniciado o interroga- 
orio da re, esta trangou a perna, com de- 

sembarago, cruzando as maos sobre o ioelho 
que fieara de cima. 

. -- ^ senhora eonfessa, entao, que foi 

SS conjugal? — indagou, em certa altura, o magistrado, ' 

-IZ, senhor; confirmo! — deelarou, aecidida, balangando a perna, um sorriso 
cimco ao canto da boca, Dona Carola. 

— E o motivo que alega? 
— A traigao, tambem, por parte do se- 

^lor meu marido. Empreguei a "pena de 
ialiao : fiz o que ele me fez. 

1 r~ afastou do iar depois que a senhora o enganou. 

— Tambem e verdade! 
— ^ verdade? 

Sim, senhor. ]6 que eu ca nao espe- 
ro que me digam as cousas para eu dar a 

resposta. Antes de me fazerem, faco eu 
E a pena de Taliao! 

E, cabega erguida, narizinho no ar, con- 
uiuou a sacolejar a perna, num desafio. 
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0 ESPECIALISTA 

Nao obstante a franqueza do anuncio, o 
qual declarava que as coBsultas ao ilustre 
especialista comegariam as duas lioras da 
tarde, aquela senhora subiu as escadas do 
consiAtorio cinco ininutos, precisamente, 
depois do meio-dia. Palida, ofegante, o 
olhar assustado, a consulente preeipitou-se 
pela primeira porta que encontrou aberta, e 
que era, exatamente, a do gabinete do erni- 
nente gineeologista. 

Aquela hora, o medico nao estava, cer- 
tamente, no consultorio. E como fosse ain- 
da cedo para a chegada do patrao, o Bene- 
dito, um cafuso espigado e resoluto, atirou 
para um lado o espanador com que fazia a 
limpeza da casa, vestiu o avental do doutor 
e, pondo o pince-nez de ouro com que o es- 
pecialista examinava as clientes, sentou-se 
a mesa, disposto a escrever, no papel do 
consultorio, uma pequena carta a namorada. 

Poi nesse momento que a dama, que nao 
conhecia pessoalmente o gineeologista, en- 
veredou pelo gabinete em que o Benedito 
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rabiscava a sua carta, paramentado de me- 
ciico. Surpreendido naqueles trajes, o pri- 
ttieiro pensamento do crioulo foi despojar- 
-se de tudo aquilo, desculpando-se do saeri- 
J-egio. A mulher nao Ihe dera, entretanto, 
empo para isso, caindo-lhe aos pes, em so- 

lugos: 
— Doutor, salve-mel Salve-me pelo 

amor de Deus! 
Olhos arregalados, o preto olhava a po- 

ore senhora, sem compreender o que se pas- 
sava. As palavras da moga revelaram, tdo- 
rem, o misterio: 

— Foi uma loucura, doutor! Foi uma 
loucura! Eu supunha que ele casasse co- 
niigo, e e-me impossi'vel dar ao mundo, a 
vida, uma eriaturinha que nao podera, ja- 
niais, pedir a bengao ao pai! 

Pince-nez na ponta do nariz, as maos 
asperas, habituadas a vassoura, mergulha- 
das no bolso do avental, o Benedito olhava 
a moga com austeridade, quando se lembrou 
ae salvar a situagao: 

~ observou, com os olhos no 
orro da sala; a senhora quer matar a 

crianga antes de nascer. Nao e? 

Um suspiro da rapariga confirmou esse 
pensamento. 

bem, — acrescentou, cinico, o 
moleque. — Vamos acabar com ela. O caso 
e smiples. 
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E olhando a moga atraves do pince-nez: 
— A senhora chega em casa e bebe uma 

moringa dagua, inteirinha. Compreendeu 
— Sim, senbor, sr. doutor, — confir- 

mou a cliente, baixando os olbos. 
— Duas boras depois, tome outra, e nao 

deixe sair. 
— Sim, senbor, — gemeu a pobre. 
— Passadas mais duas boras, — acres- 

centou o cafuso, — tome outra, e segure 
dentro. 

— Sim, senbor, — sussurrou a mlsera, 
quasi desmaiando. 

E o Benedito, levantando-se com sole- 
nidade: 

— Nos "percisamos" afogar esse "ca- 
petinba"! 

E cobrou vinte mil reis. 
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0 SUSTO 

A rua em que o Jose Viana de Souza 
Junior foi residir, assim que chegou ao Rio 
de Janeiro, era uma dessas vias publicas de 
vida sossegada, sem bonde a porta e com 
uma grande linha de arvoredo igual, e de 
copas redondas, bordando a cal§ada. Du- 
rante o dia, so passavam por all os mora- 
dores, gente aristocratica, e um ou outro bi- 
lontra, desses que consomem a tarde toda 
pescando, com o anzol dos olhares, os ros- 
tos encantadores que meditam no quadrado 
de uma janela florida. E, a noite, alem dos 

moradores displicentes e retardados, so 
mesmo o guarda-noturno, cujo apito fazia 
coueorreneia aos grilos, que trilavam, na 
quietude noturna, empoleirados nas fron- 
des silenciosas. 

Foi ai, que, uma tarde, o Saul Peixoto 
<juerra descobriu, no momento em que a vi- 
sao saia de um automovel, aquele rostinbo 

redondo, e muito claro, em que uns olhos 
Uegros punbam a claridade doee, e roman- 
ica, de luar numa geleira. Da esquina on- 
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de parou, viu-a entrar no jardim da casa, 
e, pouco depois, o telefone tilintava la den- 
tro, na sala de jantar, em uma tentativa 
audaciosa. 

Ao fim de uma semana de idas e vindas, 
0 Peixoto Guerra havia feito progresses 
consideraveis. Comegou cumprimentando a 
mo§a a passagem, troeando um olhar por 
um sorriso, e aeabou por penetrar, a noite, 
no jardim, onde havia, preso a grade, um 
discreto earamanchao convidativo. 

Naquela noite, que era a terceira da- 
quele idilio imprevisto, o earamanchao pa- 
recia mais uma gaita de fole, de tantos sus- 
piros que de la saiam. A cabega cheirosa 
pousada no coragao do rapaz, os olhos fe- 
chados para sentir melhor o veneno daquela 
voz que Ihe pingava beijos no ouvido. Dona 
Esmerina escutava as palavras apaixonadas 
que o namorado Ihe segredava, pendurando 
uma carieia em cada silaba e enfiando a 
conta de um suspiro na agulha de cada 
periodo. 

De repente, porem, ouvem-se passos na 
calgada. O caminhante, que vinha, pisava 
com forga, e, ao chegar em frente ao eara- 
manchao, encostou-se a grade. O Peixoto 
Guerra, que trangava as rosas de uma frase 
Hrica, estacou, receoso. Dona Esmerina 
abriu os olhos, inquieta. 
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— Ahn! es tu? — disse, tranquilizan- 
do-se, ao ver na grade o rosto do marido. — 
Que susto me pregaste, Jose"?!... 

E acomodando-se, dengosa, de novo, no 
peito do rapaz: 

— Tomei um susto!... Pensei que fos- 
se o guarda-noturno.., 
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A COMEDIA 

PECA EM UM ATO PIPI.. .QUININO 

Personagens: 

LultJ — 7 anos. 
Antonico — 9 anos. 
Zez6 — 6 anos. 
Olguinha — 7 anos. 
Zo& — 7 anos. 
Nhonho — 3 anos. 

Salao de brinquedos no palacete Braga 
Borges. Os seis pirralhos, cansados de tra- 
vessuras, resolvem promover divertimento 
mais sossegado. 

Antonico — Vamos brincar de teatro? 
Vamos? 

Zeze — Vamos! 
Olguinha — Vamos! 
ZoE Vamos! Vamos! 
Lulu — Vamos! Vamos brincar de 

teatro! 
Antonico — Vamos representar a co- 

media que levaram no colegio; aquela do 
"Soldado corajoso"! 
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2ieze Esta feito! Vamos represen- 
tar o "Soldado eorajoso"; vamos, todos! 

Lttlu — Viva o "Soldado coraioso"! 
Viva!... 

Antonico — Eu vou fazer o general' 
E voce, Olgumha? que e que voce quer 
lazer ? 

Olguinha — Eu quero fazer a criada! 

Antonico — E voce, Lulu? 
Lulu — Eu quero fazer o padre! Eu 

gosto de padre! 

Antonico — E voce, Zoe ? 
ZoE — Eu quero fazer a feiticeira. 

Antonico — Muito bem! E voce, Zeze ? 
Zeze — Eu quero fazer o sacristao! 

(A um canto da sala, brincando com 
urn cachorrao negro, o "Veludo", Nhonho, 
o mais novo da troupe, nao presta grande 
atengao a distribuigao dos papeis, quando o 
Antonico, para que nao fique ninguem fora 
do brinquedo, se aproxima dele). 

Antonico — E voce, Nhonho, que e que 
Voce quer fazer? 

Nhonho (levantando a camisinha) — 
telo faze pipi.., 
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A DORMINHOCA 

O Sr. Macario Fagundes nao e um ho- 
mem desconfiado, Aquele caso, narrado 
por ele proprio, da idMa de seu tempera- 
mento ealmo, e, sobretudo, da confianga ab- 
soluta, perfeita, incondicional, que Ihe me- 
rece a mulher. 

Caixeiro viaj ante da casa Pinto Hers- 
cher & Cia., o Sr. Macario vivia constante- 
mente longe de casa, ganhando, em nego- 
cios da firma que representava, os honra- 
dos dinheiros que Dona Lili gastava nas 
casas de cha, de sapatos, de chapeus e de 
modas, durante a sua ausencia. Cometa 
eomercial, um dia estava em Jaguarao, no 
Rio Grande do Sul, vendendo sal para as 
xarqueadas, e outro em Manaus, negocian- 
do em machadinhas para a extragao de bor- 
racha. Minas, Pernambuco, Baia, Ceara, 
tudo isso havia ele medido de trem, de au- 
tomovel, a cavalo e a pe, em viagens de pro- 
paganda eomercial que pouco, entretanto, 
Ihe rendiam pessoalmente. E por onde an- 
dasse, o seu pensamento estava no Rio de 
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Janeiro, na sua casa e na sua mulherzinha, 
cujo coragao so de tres em tres meses Ihe 
era possivel ter, e ligeiramente, palpitando 
de encontro ao seu. 

Carta vez, de regresso do sul, chegou o 
sr. Maeario a sua casinha de Vila Isabel, 
apos uma ausencia de dois meses. A noite,' 
latigado da viagem, recolheu-se ao leito de 
casal, bocejou, e dormiu, tendo o cuidado, 
porem, de, antes, pedir desculpas a sua Lili, 
QUe Ine estranbava, daquela vez, aquele sono 
irresistlvel. 

0 sono e, entretanto, como o talento: 
quem 0 tern cedo, acaba cedo. E essa lei 
eoufirmou-se, mais uma vez, naquela noite, 
com 0 sr. Maeario Fagundes, que, tendo se 
deitado as oito boras, se viu acordado com- 
pletamente as duas e meia da manba. For- 
talecido pelo repouso, o seu primeiro cuida- 
do foi beijar longamente, docemente, a sua 

Mberzinba adormeeida. E beijava-a, bei- 
Java-a, beijava-a, quando esta, sem abrir os 
oibos, protestou, com dogura: 

— Nao, filbinbo; nao! 
E insistiu: 

— Nao! Nao! Nao!... 
^ Estranbando aquela recusa, o sr. Ma- 

eario sorria, acbando graga daquele sono 
Pesado, quando resolveu agir mais delica- 
damente, interpelando-a : 

— Mas, por que, bein? Por que? 
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E continuava a beija-la, quando a moga 
gemeu, dormindo: 

— ]Srao;iiao! Nao quero! O meu ma- 
rido chega amanha! 

Coragao bom, alma simples, espirito 
sem malieia, o sr. Macario p6s-se a rir, bai- 
xinho, daquele engano da mulher. E como 
nao quisesse acorda-la para dar-lhe um tro- 
tie, puxou OS lengois para o pesco§o, e dor- 
miu, roncando, ate de manha... 
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A ENGUIA 

Durante quinze anos o Joaquim Roque 
Dada rizera senao enibebedar-se. Ao acor- 

de maiiha, o seu cuidado era tomar o 
cHapeu, e encaminhar-se para o mercado. 
As nove horas estava embriagado que se nao 
sustinha, quasi, nas pernas. Comprava um 
pao, ou algumas bananas, comia, e princi- 
piava, de novo, a bebericar. Ao anoitecer 
entrava em easa, jantava de olhos fecbados, 
e dormia como um porco, ate a madrugada 
do dia seguinte. No decimo dia util de ca- 

a mes, jejuava, ate as quatro da tarde: era 
dia do pagamento no Tesouro, onde recebia 
P6 a tabela dos aposentados. A caminho 
ae casa, porem, recuperava o tempo perdi- 

Sajeto^^ botequim do 

ron sa^do nao era, entretanto, de 
ecebimento. Era dia comum, e Joaquim 
oque amanbecera no mercado, cumprindo 

a tristeza do seu destino. As oito boras, 
om alguns tostoes no bolso, cbegou a uma 
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banca de peixe e comegou a mexer no pes- 
cado. 

— Sai dai, pau dagua! — intimou o 
peixeiro. 

— Sai, nao! — protestou o ebrio, que 
ainda nao o estava, de todo. — Eu quero 
eomprar um peixe, e nao saio! 

Para ver-se livre do fregues tao inco- 
modo, o peixeiro deu-lhe, por cinco tostoes, 
uma enguia de dois palmos. Joaquim Ro- 
que meteu-a no bolso do velbo paleto esfu- 
racado e de cor incerta, retomando o cami- 
nho do botequim, onde se pos, novamente, 
a beber, inteiramente esquecido da compra 
que fizera. 

Ao entardecer, tomou o caminho de 
casa. Tropega daqm, tomba daeola, enfiou, 
as guinadas, pela rua Sao Jose, sem saber, 
mesmo, por onde ia. Um guarda-civil, ha- 
bituado a ve-lo naquele estado, deu-lhe o 
braQO, amparando-o, ate uma das ruas 
transversals. Outro segurou-o, ajudando-o, 
ate 0 beco do Carmo. Deixado al, Joaquim 
Roque sentou-se, os olhos quasi fechados, 
gorgolejando pragas. A baba, grossa, abun- 
dante, pegajosa, escorria-lhe da boca sem 
dentes pela barba grossa, aspera, quasi 
branea. Das botinas sujas, que haviam en- 
gulido as meias, as pernas saiam, magras, 
sujas, cabeludas, eomo antenas de caran- 
guejos monstruosos. Os punhos da cami- 
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sa, escuros e sem botoes, desciam da manga 
do paleto, vindo cobrir, quasi, os dedos gros- 
ses, de grandes unhas orladas de preto. 

Sentado no batente de uma porta, Joa- 
quim Roque murmurava contra perseguido- 
res imaginarios, quando meteu a mao no 
bolso do paleto. Comprimida, a enguia, de 
que ele se havia esquecido, enfiou a cabega 
pelo primeiro buraco da algibeira, vindo 
aparecer, fora, numa extensao de tres centi- 
metros. ^ Ao dar com a vista na cabega do 
peixe o ebrio arreganhou a boca, num gesto 
de espanto. Mexeu com a mao no bolso, 
para certificar-se. Ao movimento dos de- 
dos, dentro, a enguia bateu, fora, com a ca- 
bega. Convencido de que nao se enganava, 
Joaquim Roque desatou numa choradeira 
funda, alta, que mais parecia um berreiro 
de gado, 

Populares acorreram, curiosos. 0 guar- 
da-civil fez o mesmo, indagando o que era. 
E Joaqum Roque, o rosto em pranto, a bo- 
ca em choro, a mao esquerda no bolso, indi- 
cando, com a direita, a cabega da enguia, 
que aparecia pelo buraco do paleto: 

— Meu dedo polegar criou 6666II10!... 
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PRUTO DO ENGANO 

O Dr. Bonifacio Lopes acabava de en- 
trar no consultorio quando o continue Ihe 
anunciou aquela senhora, que tinha hora 
mareada. 

— Mande-a entrar, — ordenou. 
E rnn minuto depois tinha a sua frente, 

coberta por um espesso veu de yiuvez, um 
vulto de mulher jovem, que a toilette negra 
impiedosamente envelbecia. 

— Esteja a vontade, minha senhora, — 
pediu o ilustre clinico, virando-se na cadei- 
ra. — Nao tenha cerimonias, e conte-me, 
claramente, o seu caso. 

— A minha molestia, doutor, e exqui- 
sita, — principiou a moga. — ComeQou, ha 
quatro meses, por uns vomitos, umas sinco- 
pes, umas irritagoes, uns ataques de choro. 
Depois, passei a engordar siibitamente. As 
pernas incharam. Procurei um medico, 
pessoa de confianga, e Me disse que era um 
quisto. Nao sei o que seja. 

Experiente, o Dr. Bonifacio diagnosti- 
cou, logo: 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



POMBOS DE MAOMfi 249 

— -Ai, minha senhora, o seu caso e 
elaro. 

E rindo: 

— Va preparando as fraldinhas, por- 
que 0 pirralho vem, com certeza, por ai! 

A essas vozes, a dama se ergueu de su- 
bito na cadeira. 

— 0^;^doutor! Nao me injuriel Eu 
sou^uma viuva honesta, mna senhora seria, 
e nao admito, absolutamente, brincadeiras. 
Repila-me, mas nao me insulte! 

— Mas, minha senhora, — gaguejou o 
medico, atrapalhado, — pode ser... pode 
ser que... Ha quantos meses morreu seu 
marido ? 

— Ha dois anos. 

Essa informagao perturbou o clmico. 
Era um caso, realmente, complicado. E foi 
beliscando o beigo, preocapado, que pediu: 

— Faga favor... Entre para o gabi- 
iiete... Eu vou examina-la. 

Vinte minutos depois, apos um exame 
eouciencioso, o Dr. Bonifacio insistiu: 

— Nao ha duvida, minha senhora. Eu 
confirmo o meu diagnostico. E inexplica- 
vel, mas e verdade! Consulte a sua con- 
ciencia, veja por onde andou, os passos que 
deu, e talvez encontre alguma explicagao... 
A senhora mora so? 
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A essa pergunta, a viuva bateu na tes- 
ta, como quern acaba de fazer uma desco- 
berta. 

— Ah, doutor! quern sabe se... 

E eontou: 

— Depois que meu marido morreu, eu 
fui morar com minha irma, que e casada. 
Como ela tambem e pobre, moramos eu, ela 
e o Alfredo, seu marido, no mesmo quarto 
de pensao, onde ocupamos duas camas, sen- 
do que eu durmo com ela. 

— E entao"? 
— Entao... — reatou a viuva. 
E olhos muito vivos, muito espantados, 

por baixo do veu: 
— Quem sabe se o Alfredo nao se en- 

ganou? 
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0 ESTEEMECIMENTO 

Saida do grande estabelecimento que a 
detivera, interna, por cineo anos, Antonieta 
J ernandes era rnna dessas criaturinhas mo- 
delares e encantadoras, capazes de fazer a 
felicidade do homem mais exigente. Era 
linda,^boa, humilde, e, para complemento f e- 
liz, nao conhecia a lingua patria nas suas 
expressoes eorrentes, mas, apenas, sob o as- 
pecto puramente literario. E foi isso, exa- 
tamente, o que mais despertou o interesse 
do seu primo Carlos Sobreira, rapaz educa- 
do na Europa, e que havia trazido, dali, 
uma alma verdadeiramente parisiense. 

Postos em eontaeto no tumulto do Rio 
de Janeiro, viviam os dois noivos como vi- 
vem, em geral, os namorados: iam juntos 
ao cinema, as festas, aos passeios de auto- 
Wovel,^e isso com aplauso de Dona Leoca- 
dia, mae da menina, que fazia o maior gos- 
to no casamento. 

Certo dia, comegou a matrona a notar, 
na filha, uma certa mudanga de maneiras. 
■Nao era mais a mesma criatura alegre, ri- 
sonha, jovial. Tinha modos tristes, andava 
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pelos cantos da casa, a mao no queixo, os 
olhos fundos e um grande segredo no cora- 
gao. Por seu lado, o Carlos nao era mais 
o namorado de outros tempos: aparecia 
mais raramente e, quando se encontrava 
com a menina, era para ficar silencioso, co- 
mo quem se quer ver livre, logo, daquela 
situa§ao. 

Impressionada com o caso, Dona Leo- 
cadia resolveu interpelar a filha. 

— Anda ca, dize-me uma cousa, — 
cliamoii. — Que ha entre voces? 

— Nada, mamae, — informou a moga, 
baixando os olhos, esforgando-se para nao 
chorar. 

— Nao; isso, nao! — tornou a matro- 
na, experiente. 

E beijando a menina com ternura: 
— Houve, entre ti e o Carlos, algmn 

estremecimento ? 
— Estremecimento? — repetiu a me- 

nina, franzindo a testa. 
Dona Leocadia nao insistiu, e Antonie- 

ta, mal se viu livre, correu, logo, a consul- 
tar o seu Dicionario, que era o de Candido 
de Figueiredo. Abriu-o no lugar compe- 
tente, e leu, literalmente: 

"Estremecimento (estre-me-ssi-men-to), s. m. 
— ato de estremecer, cstremeQao; agitagao; tremu- 
ra repentina e passageira. — Movimento convul- 
sive dos nervos". 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



POMBOS DE MAOMfi 253 

Terminada a consulta, a inenina corou. 
E foi vermelha de arrependimento e vergo- 
nha, que correu a atirar-se nos bragos ma- 
ternos, solugando: 

— Foi isso mesmo, mamae! Nos tive- 
mos um "estremecimento" na vespera de 
Sao Joao. 

E a voz tremula, o bra§o estendido, as 
lagrimas em turbilhao: 

— Foi all atras da porta, junto do pia- 
no. .. 
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A MORTE DO GUARDA-LIVROS 

Foi uma consternaQao na casa Bastos, 
Braga & Cia., a conhecida firma importa- 
dora de fazendas e miudezas, quando all 
chegou a noticia de que o guarda-livros da 
firma, o Liberate Gomes, havia tido uma 
sliicope no cafe da esquina e estava, ja, ago- 
nizante. Os soeios da casa correram para 
o local em que o seu auxiliar se extinguia, 
mas, ao chegarem all, ja o encontraram es- 
tendido sobre quatro cadeiras, e, ao lado, 
um medico da Assistencia, que Ihes decla- 
rou, simplesmente: 

— Esta morto... 

Liberate Gomes era um homem de cin- 
coenta e poucos anos. Magro, alto, rosto 
chupado, vestindo sempre com decencia, era 
o tipo, mesmo, dos individuos da sua pro- 
fissao. Empregado da firma ha dezoito 
anos, vira urn dos encaixotadores do arma- 
zem passar a gerente, e de gerente a socio, 
sem que sentisse o menor ressentiniento. 
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file sabia, como membro da sua classe, a 
prevengao dos caixeiros contra os empre- 
gados de escritorio, considerados a aristo- 
cracia do comercio. E como aristocrata, 
que era, conservava-se no seu posto, traba- 
Ibando com dedicagao, contentando-se, re- 
signado, com o seu ordenado comum e, 
quando os negocios corriam bem, com uma 
pequena gratifica§ao no fim do ano. 

Era com essa gratificagao que, em ge- 
ral, em fevereiro ou margo, mandava a es- 
posa para Pogos de Caldas, onde a modesta 
senhora ficava dois meses, e onde ele, hon- 
rado e saudoso, a ia ver de duas em duas 
semanas. E era la que se achava Mme. Li- 
berato Gomes, dessa vez, enferma, quando 
0 marido morreu. 

Charuto a boca, o ventre para diante 
como uma proa de couragado, a papada gor- 
da a esconder a gravata e o colarinho e a 
despencar-se, mole, pelo peitilho da camisa 
gomada, o Sr. Joao Bastos, chefe da firma, 
logo que regressou ao armazem, voltou-se 
para o socio mais recente, o antigo caixeiro 
Bomingos Maia, e chamou: 

— Senhor Maia? 

— Pronto, senhor Bastos! — acorreu, 
solicito, maneiroso, servigal, o antigo em- 
pregado. 
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— Senhor Maia, — tornou o gordo co- 
merciante, — o senhor providencia sobre o 
enterro do sr. Liberato. Enterro de pri- 
meira classe, com uma grinalda em nome 
da firma. Telegrafe, tambem, a viuva, co- 
municando-lhe a morte do marido, e apre- 
sentando-lhe pesames em meu nome. 

Com a sua cara de fuinha, o nariz gran- 
de, OS olhos pequenos, Domingos Maia ia 
fazendo um gesto de assentimento a cada 
ordem do antigo patrao. E havia feito o 
ultimo, quando o sr. Bastos achou conve- 
niente acrescentar: 

— Mas, olhe, sr. Maia: e precise cui- 
dado na comunica§ao do fato a viuva. A 
pobre senhora sofre tambem do coragao, e 
poderia morrer com o choque. De modo 
que eu achava melhor o senhor passar pri- 
meiro um telegrama, com a minha assina- 
tura, comunicando-lhe que o marido se acha 
gravemente enfermo. Nao convem, logo, 
dizer que ele morreu. O senhor com- 
preende % 

— Perfeitamente, sr. Bastos; perfei- 
tamente! — confirmou o ex-caixeiro, a des- 
cer sobre os bragos finos as mangas da ca- 
misa branca e suada, que, sem suspensorio, 
Ihe formava em torno ao cos da calga uma 
aureola de frasco de doce. 

Nessa mesma tarde, recebeu, efetiva- 
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mente, a desventurada senhora, este tele- 
grama : 

"Viuva Liberate Gomes, 

Grande Hotel. 
Caldas. 

Liberate gravemente enfermo. 
Enterro amanha. Pesames. 

Joao Bastos". 



LXXVI 

SaO PAULO-RIO 

0 criado, solene e teso, recoberto de 
bordados de ouro como um prmcipe russo, 
recebia as tagas em que havia servido o sor- 
vete aos convidados da marquesa, quando, 
naquela reuniao chic, alguem se referiii ao 
progresso de Sao Paulo. 

— ifi 0 coragao do Brasil — opinou 
mile. Fernanda Lodi, admiravel boneca rosa 
e neve, fazendo faiscar os sens grandes ollios 
castanhos. 

Como todas as rodas seletas, aquela era 
pequena: oito ou dez senhoras, e dez ou do- 
ze cavalheiros. All estavam, porem, algu- 
mas das mulheres mais lindas do Rio, e, en- 
tre OS homens, algumas das figuras mais 
representativas. Mme. Braga Boto era pau- 
lista, com todo o coragao. Mile. Mavia 
Soutelo gostava de Sao Paulo, mas adorava 
muito mais o Rio. E foi quando Mme. Sou- 
za Meireles, com o seu dengue habitual, a 
voz mole, de sincope, declarou, entrefechan- 
do OS seus belos olhos de mulher refinada- 
mente coquete: 
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Eu, por mini, se Deus me pergun- 
tesse o que eu preferia, entre Rio e Sao 
Paulo, eii llie pediria que me pusesse um 
pe aqui, outro em Sao Paulo. 

— Pois, eu — adiantou, logo, o capi- 
tao-tenente Sobreira Rocha, acariciando, 
molemente, o seu bigodinho a Carlito, — e 
no caso de tomar a senhora essa resolugao, 
isto e, ficar com um pe aqui outro em Sao 
Paulo, eu faria exatamente o contrario. 

As mulheres puseram-se a olha-lo, 
curiosas. 

E ele, com a cara mais senvergouha do 
»iundo: 

— Eu, nesse caso, nao queria uma cou- 
sa nem outra. 

E, cinico: 

— Eu preferia ficar em Guaratingue- 
ta, olhando para cima! 
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O RELOGIO 

-- Esta joia., minha fifba, — disse-lhe 
a vellia niae, prendendo-lhe ao brago um pe- 
queno relogio de ouro, pendente de uma pul- 
seira de fita marron, que o tempo encardi- 
ra, — esta joia sera a tua protetora, entre 
OS perigos da cidade para onde vais. Quan- 
do sentires a tua virtude em risco e o teu 
coragao inseguro, olha-lhe os ponteiros, du- 
rante sessenta segundos. Faze isto, e seras 
sempre salva! 

Chegando ao Rio de Janeiro, para on- 
de o marido transferira a residencia, come- 
50U Dona Violeta a fazer vida chic, de alto 
mundanismo, de grande luxo, de requinta- 
da elegancia. Obrigada, por uma promes- 
sa feita a velha mae, a nao se separar do 
relogio, comegou por mudar-lhe a fita,^que 
Ihe parecia feia. Depois, como 0 cronome- 
tro principiasse a atrasar-se toda a vez que 
se tratava de ir a um baile, a um teatro, a 
um cha, a um passeio, levou-o a um relojoei- 
ro, que Ihe trocou a corda, e Ihe substituiu, 
um a um, os ponteiros de ouro. 
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Absorvida pelo meio em que vivia, a 
linda moga pernambucana caminhava de 
olhos fechados na diregao de lun abismo, co- 
berto de floras, mas repleto de espinhos di- 
lacerantes. E tao atordoada estava, naque- 
le ambiente, que nao se revoltou nem rea- 
giu, no momento em que o Dr. Barbosa Tor- 
res, famoso gala da alta roda, Ihe propos, 
a meia-voz: 

— Entao, nao falte. Espero-a na gar- 
Qonniere, amanha, as duas, em ponto! 

A noite, a moga quasi nao dormiu, De- 
via ir? Faltaria a promessa? O combate 
entre os anjos bons e as legioes diabolicas 
foi formidavel. Estas acabaram, porem, 
como sempre, triunfando, e, no dia seguin- 
te, pouco depois do meio-dia, estava a linda 
senhora em uma das mesas do Alvear, fa- 
zendo boras para ir, como prometera, ao en- 
contro do capitalista. 

Mergulbada nos seus pensamentos, nao 
dera, sequer, pela passagem das boras. Ao 
fim de algum tempo, emergindo do mundo 
de sonbos em que se afundara, olbou o re- 
logio de pulso. Era uma bora, em ponto. 

— Ainda tenbo uma bora... — disse, 
abismando-se, de novo, nas suas cogitagoes. 

Pouco a pouco, o salao de cba, deserto 
antes, se foi encbendo. Fora, na Avenida, 
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se acentuava o movimento de automoveis e 
transeuntes. 

— Hora e meia! — exclamou a moQa, 
consultando o relogio-pulseira. 

Nao tinha acabado, porem, de pronun- 
ciar essas palavras de impaciencia, quando 
xun relogio deu, longe, na rua, quatro bada- 
ladas. Saiu precipitadamente, e viu, no 
frontal da "Equitativa", que estas nao men- 
tiam. 

— Quatro boras!... Que horror! Vou 
cbegar com um atraso enorme! 

Cbamou um automovel, deu um ende- 
re§o, e, momentos depois, saltava a porta 
de um palacete, no Flamengo. 

— O Dr. Barbosa? — indagou, agita- 
da, do velho criado que acorrera. 

— Nao esta, minba senhora, — infor- 
mou o domestico. 

— Nao estal 

— Nao, senhora. Me esperou mada- 
me ate as tres boras; e como madame nao 
viesse, saiu, dizendo que nao viria jantar. 

0 impeto da moga, foi arrancar o re- 
logio do pulso, e rebenta-lo no calgamento. 
Olbou-o, porem, com doQura, lembrou-se da 
velba mae distante, das palavras que esta 
Ibe dissera a partida, e beijou-o. Atrasan- 
do-se, a pequenina maquina acabava de 
salva-la. 
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— Obrigado, meu amigo, — disse a 
moQa, ja no auto, beijando-o, de novo. 

E com ternura, sacudindo a cabega: 

— Que ligao me deste! A gente, como 
OS relogios, so pratica o bem quando vai de- 
vagar... 
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A REPUTAgAO 

(APOLOGO ARABE) 

Cansados de vagar sozinhos pelos infi- 
nitos caminhos da terra, encontraram-se, 
um dia, numa bifurcagao de estradas mis- 
teriosas, o Fogo, a Agua e a Reputagao. 
Amparados aos seus bordoes de peregrines, 
pararam, entreolharam-se, e, como se nao 
hostilizassem a primeira vista, fizeram, de 
pronto, camaradagem. Satisfeitos com o 
encontro, um deles propos, eordato: 

— Vamos viajar juntos'? 
— Esta combinado! — concordou o se- 

gundo. 
— Aceito! — acudiu o terceiro. 

Comegada a viagem em comum, cada 
um principiou a eontar, singelo, os seus fei- 
tos, OS seus heroismos, as peripecias infini- 
tas do seu destino. 0 Fogo, que era, dos 
tres, o mais vellio, narrava a sua viagem 
celeste, os seus serviQOS aos homens, o efei- 
to das suas coleras desesperadas, que tudo 
devastavam, assolavam, destruiam. Er- 
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guendo a sua voz musical e suave, a Agua 
falou de si propria, historiando a sua vida 
subterranea, as lagrimas que chorava, co- 
movida, pelos olhos cegos das fontes. E, 
fiiialmente, falou a Reputagao, aludindo a 
dependeneia em que estava, permanente- 
mente, da vontade e do capricho dos outros. 
Aproximados, assim, pelo conhecimento re- 
ciproco, deliberaram, os tres, nao se sepa- 
rarem mais, 

— A nossa amizade, — propos o Fogo 
arrepanhando o seu faiscante manto verme- 
Ito, — deve ser eterna, continua, inquebran^ 
tavel. Mnguem nos afastara um dos ou- 
tros! 

Os companheiros concordaram, e o Fo- 
go insistiu: 

— Combinemos, pois, o meio de nos en- 
eontrarmos, quando algum de nos se extra- 
viar. 

E por sua parte, explicou: 

— Quando nao me encontrardes perto 
de vos, levantai os olhos, e examinai o ho- 
rizonte: onde virdes a Pumaga, que e mi- 
nba filha, ide nesse rumo, que ai estou eu. 

— Se eu me afastar de vos, — infor- 
niou, por sua vez, a Agua — baixai os olhos 
a terra, examinando o solo. Onde notar- 
des a Umidade, que e minha irma, cavai 
nesse lugar, que me encontrareis. 
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Dito isto, olharam, ambos, a Reputa- 
gao, que se conservava em sileneio, interro- 
gando-a: 

— E tu? Que siual nos das, para te 
pTocurarmos ? 

A interpelada corou, eonfusa, teutando 
explicar: 

— A mim, quando voces me perderem, 
Hao me proeurem mais. 

E confessou, triste, com os olhos no 
chao: 

— Porque, aquele que me perder uma 
vez, nunca mais me encontrara... 
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0 CONFERENCISTA 

Quinze dias antes da conferencia lite- 
raria em que o eminente critico Samuel An- 
tunes pretendia estudar "O efeito das vo- 
gais na poesia francesa do seculo XVII", 
ja a imprensa noticiava, entre os melhores 
adjetivos do dicionario, o grande aeonteci- 
mento. E all estavam, todos, para ouvir a 
palavra do mestre ilustre, tao pareimonioso 
nas suas letras e, por isso mesmo, tao dese- 
jado. 

As nove da noite, o salao da Academia 
Brasileira de Letras, no "Petit-Trianon", 
estava transbordante de gente. Cabelo cor- 
tado a la gargonne, a maior parte das se- 
nboras, sem ehapeu, davam a ideia de uma 
reuniao de estudantes. E quando o escri- 
tor subiu a tribuna, explodiram as palmas. 

Samuel Antunes andava pelos cincoen- 
ta anos e parecia, na figura, mais um mer- 
ceeiro do que, propriamente, um homem de 
letras. Cara enorme, boehechas flacidas, 
bigode aparado a tesoura e olhos espiando 
a custo por entre as palpebras empapuQa- 
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das, impimha respeito sem infundir simpa- 
tia. A voz era monotona, enfadonlia, e ro- 
lava sobre o assunto como iim carro de bois 
por um caminho sem pedras. 

As onze lioras, a assisteneia estava, po- 
sitivamente, fatigada. Havia fisionomias 
expressivas, sorrisos de bondade generosa 
que eneobriam, apenas, o odio concentrado 
no coragao. Outros, fechando os olhos, e 
esticando a perna, mergulhavam, logo, no 
sono, oscilando com a cabega como um na- 
vio em ressaca. 

Neste numero estava o professor Via- 
na Tosta, o conhecido educador, que mete- 
ra a lingua portuguesa em cerca de cinco 
mil cerebros, correspondentes a tres gera- 
goes de estudantes. Acompanhado da se- 
nhora, estava o professor a ouvir o confe- 
rencista, quando foi, aos poucos, fechando 
OS olhos, recostando-se na cadeira, e desa- 
tando a roncar, com toda a liberdade dos 
pulmoes: 

— Brrrrrrr... hannnnnnn... brrrrrrr... 
hannnnnnn... brrrrrrr... hannnnnnn... 

Na quietude fatigada do salao, o res- 
soar do professor Tosta acompanhava, qua- 
si, a voz do conferencista. 

Ao seu lado, Dona Romualda, a esposa, 
cochilava, a cabega no peito. E estava nes- 
sa posigao indecisa, quando Ihe tocaram, de 
leve, no brago: 
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— Minha senhoral.. minha senhoral.. 
Dona Romualda assustou-se. Era um 

espectador da fila seguinte, que reclamava: 
— Minha senhora, fa§a favor de calar 

o senhor seu marido. 
— 0 senhor esta sendo impedido por 

ele de ouvir o eonferencista ? — estranhou 
Bona Romualda, ofendida. 

— Nao, senhora; nao e isso, — pro- 
curou explicar-se o reclamante. — Mas e 
que ele, ressonando assim alto... 

E com aprovagao de todos: 

— Nao deixa dormir os outros espec- 
tadores... 
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O MALUCO 

— Foi um caso doloroso, meu velho, 
aquele do nosso Permmio Soutelo. Nunca 
se havia verificado um exemplo tao curioso 
de loucura, com base no egoismo. E o mais 
interessante, e o modo por que a molestia 
se veio manifestando, definindo, caracteri- 
zando, ate nao deixar mais duvida de que 
se tratava de um caso morbido, e nao, mais, 
de uma exquisitice de milionario. 

Era assim que, no landaulet em que o 
fora receber no cais Paroux, o capitalista 
Bernardo Forjaz narrava ao desembarga- 
dor Torquato Rocha, seu velho companheiro 
de mocidade, a amarga historia daquele 
amigo comum. 

— Como comegou isso ? — indagou, in- 
teressado, as maos cruzadas no castao de 
ouro da bengala, o ilustre recem-chegado. 

— E isso que eu te quero contar, — 
tornou o outro. 

E comegou: 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



POMBOS DE MAOMfi 271 

— A base de toda a enfermidade dele 
era, como te disse, o egoismo. Principiou 
por nao querer ninguem no onibus em que 
andava., Ao entrar num desses veiciilos no 
fim da linha, fazia colocar o letreiro de "es- 
pecial", pagava o aluguel, e percorria a Ave- 
nida de ponta a ponta, sozinho, dentro do 
carro sem outro passageiro! 

— Interessante!... 

— Depois, ja se nao contentava com 
isso. Se queria assistir a um espetaculo, 
a uma pega qualquer, comprava a lotagao 
toda do teatro, e assistia o drama, ou a ope- 
ra, de uma cadeira, que era a unica oeupa- 
da, no meio daquele deserto. 

— E depois? 

— Depois, passou a fretar trens uniea- 
mente para si, viajando com dezenas de 
carros vazios; a alugar palacios de que era 
0 unico morador; e, ate, a comprar todas 
as casas de uma pequena cidade do sul, afim 
de ser o dono exclusive da localidade! 

— Coitado! 

— Tudo isso, porem, meu velho, era 
natural. Tratava-se, talvez, de uma origi- 
nalidade, de uma bizarria, mas dessas bi- 
zarrias que se explicam. Ate que, nessas 
exigencias crescentes, chegou ao cumulo. 

— Que foi? 
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— Queria que Dona Rosina, a esposa, 
fosse so para ele! 

— Ah! estava doido! — opinou o de- 
sembargador, resoluto, batendo com a ben- 
gala, com forga, no fundo do carro. 

E sacudindo a cabega, penalizado: 

— Estava doido varrido!... 
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0 LADRaO roubado 

(IDfilA ALHEIA) 

Ha quatro dias, desde que saira da De- 
ten§ao, apos o cumprimento de uma pena 
de seis meses, o Zeca Prances nao punha na 
boca um pedaQo de carne. Com os vinte e 
poucos mil reis que recebera ao ser posto 
em liberdade, produto de pequenos traba- 
Ihos realizados na prisao, comprara um co- 
larinlio e uma gravata, consumindo o troco 
em cafe com pao, todas as manhas. E era 
com fisionomia de tresnoitado, e de famin- 
to, que passeava, naquela noite, pela rua 
dos Invalidos, a espera, no silencio da ma- 
drugada, de uma porta aberta, para assal- 
tar, cauteloso, qualquer petisqueira de co- 
zinha. 

Novo ainda, com vinte e seis ou vinte 
e sete anos, Zeca Prances era conhecido na 
roda dos meliantes pelas suas maneiras ga- 
Ibardas de conquistador profissional. Era, 
mesmo, abusando da sua beleza mascula, do 
seu bigodinho insolente e dos seus olhos ir- 
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resistiveis, que ele se exercitava como la- 
drao. Conquistando as criadas, chegava, 
com facilidade, ao quarto dos patroes. E 
quando as copeiras davam pela verdade, o 
Zeca estava longe, com o produto do roubo, 
e, as vezes, com o coragao da cumplice invo- 
luntaria, que nunca mais se esquecia do 
bandido encantador. 

As maos no bolso da calga, o chapeu 
no cocuruto, andava o celerado acima e 
abaixo, soletrando as placas das esquinas, 
como quem nao conhece a cidade, e fugin- 
do, precavido, a aproximagao da ronda. E 
era, ja, madrugada alta, quando, olliando 
para um lado e para outro, a ver se tinha 
sido pressentido pelo guarda, enfiou, de es- 
guelha, por uma porta que se achava encos- 
tada, e que era de um predio enorme, de 
tres andares, em uma das extremidades 
da rua. 

Pe ante pe, chegou ao primeiro andar. 
Nao fazia o menor ruido. Habituado aque- 
las visitas clandestinas, tornava-se leve, 
como 0 vento. E foi assim, deslizando, que 
se aproximou da primeira porta. Mai, po- 
rem, chega em frente a fechadura, que era 
a cabega de um prego luminoso, espetado 
na escuridao, a porta abre-se, de repente. 
0 primeiro pensamento do bandido foi re- 
cuar. O segundo foi, porem, esperar, com 
sangue frio, as consequencias. E espera- 
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va-as, quando surgiu a sua frente, em cami- 
sa, um vulto de mulher a quern o celerado, 
com a maior calma do mundo, estendeu, sor- 
rindo, a mao vigorosa. 

— Entra... — sussurrou a rapariga, 
puxando-o para dentro, e feehando a porta. 

A claridade da lampada suavemente 
velada, Zeca Frances examinou, disfarga- 
damente, a dona do quarto. Era uma ra- 
pariga de uns quarenta anos, um pouco ma- 
gra, mas passavel, ainda. E foi de olhos 
fechados, que se Ihe atirou nos bragos, com 
toda a furia de um apaixonado que aguar- 
dasse, ansioso, aquela oportunidade. 

Meia hora depois, despediam-se os dois, 
com dois beijos, a porta do compartimento. 
Em meio da escada, porem, o estomago do 
meliante rugiu, como um leao insubmisso. 

— Nao; eu nao saio daqui sem comer 
alguma cousa! — decidiu o ex-hospede da 
Detengao, de si, eonsigo. 

Suave, como sempre, deu meia volta, 
procurou a escada do segundo andar, e su- 
biu. Habituado a ver no escuro, viu onde 
estava a primeira porta, e, encostado a ela, 
procurava, de leve, abri-la sem choque. E 
estava quasi a conseguir o seu fim, quando 
9- porta seguinte se abriu docemente, en- 
quanto uma voz feminina sussurrava, cha- 
niando-o: 

— Por aqui... Vem por aqm... 
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Forgado, de novo, a doces galanteios, o 
Zeca nao esperou, sequer, que abrissem a 
luz. Despachou como pode, entre beijos de 
fogo, a misteriosa apaixonada, e partiu, es- 
cada abaixo, as pernas tremulas, agarrado 
ao corrimao. 

No andar terreo, orientou-se como po- 
dia, procurando a cozinha. Escolhida a di- 
regao, marehou nas pontas dos pes, empur- 
rando as portas com uma suavidade de bri- 
sa. ^ Ao empurrar a ultima, percebeu, pelo 
cbeiro, que era all. E ia dar o segundo pas- 
so quando o pe se Ihe esbarrou, no chao, em 
um corpo, que dormia sobre uma esteira. 

— Vem ca... — gemeu alguem, pu- 
xando-o pela bainba da calga. 

Ajudado mais pela fraqueza das per- 
nas do que pelo desejo, o gatuno estirou-se 
na esteira, a fio comprido. Apesar do es- 
curo, e pela mancha que o vulto na treva 
fazia, verificou que era uma preta, prova- 
velmente a cozinheira. Enlagou-a com rai- 
va, beijou-a, meteu-llie os dedos na carapi- 
nha, e, em breve, desmaiava, num suspiro. 

Voltando a si, ergueu-se, como Ihe era 
possivel. Certo, nao arranjaria nada. Me- 
Ihor seria, pois, escafeder-se, indo roubar 
um pao em qualquer janela, antes de ama- 
nhecer. Tropego, amparando-se aqm, se- 
gurando-se acola, tomou o rumo da saida. 
A porta ainda se achava encostada. Abriu-a, 
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de leve, e ia pondo o pe na rua, qiiando se 
sentiu preso pela gola do paleto, enquanto 
uma voz Ihe dizia, baixo, entre dentes: 

— Venha ca... Ande!... 
A essas palavras, o Zeca fechou os olhos, 

escorregando, num desmaio, para o chao. 

— Ah, hoje, nao! Nao posso mais... 
Amanha eu venho... — gemeu, desfale- 
cendo. 

Momentos depois abriu os olhos, e sor- 
I'iu, do engano. 

Era 0 guarda-civil. 
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A CONFISSaO 

Desde que o medico, o Dr. Vitruvio, co- 
megara a mostrar-se apreensivo, passando 
as noites a sua cabeceira, Dona Antonieta 
compreendeu que os seus dias estavam con- 
tados. Conhecia sobejamente o famoso es- 
pecialista, e sabia que ele nao abandonaria 
OS outros clientes, o seu intenso trabalho de 
consultorio, se nao houvesse risco de uma 
surpresa fatal, num colapso irremediavel. 
Nao era, entretanto, a ideia da morte que 
a afligia saeudindo-a com aqueles solugos: 
era aquele segredo da sua alma, a ideia de 
morrer em peeado de mentira, deixando o 
Pabricio, o seu pobre marido, na ilusao de 
que nunca fora enganado. E nessa tortu- 
ra, nessa agonia dolorosa da conciencia, 
afundava, de brugos, o rosto nos travessei- 
ros, solugando como se Ibe tivesse aconte- 
cido a maior desgraga da terra. 

De repente, tomou uma resolugao: 
— Chamem o Fabricio... Fagam-me 

o favor... Chamem o Fabricio... — pe- 
diu, agitada. 
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Baixo e rotundo, olhos empapuQados e 
beigo pendente, o comendador Fabricio Eo- 
cha era o tipo classieo do cornerciante de 
secos e molhados. O carao ainarelo pore- 
jando gordura, a gola do paleto pingada de 
einza de cigarro, tinha-se a impressao, ao 
ve-lo, de que all estava um homem nascido 
para o dinheiro. Serrassem-lhe o cerebro, 
e encontrar-se-ia dentro, em lugar de mio- 
los, uma tabuada. Mesmo all, em casa, com 
a mulher ameagada pela morte, o que o pre- 

oeupava era, ainda, a venda de uma partida 
de cebolas. E foi a fazer mentalmente a 
eonta do lucro possivel que penetrou no 
quarto da enferma. 

— Pabricio, meu filho, perdoa-me! — 
exclamou a misera, segurando-lhe a mao 
gorda e mole como um sapo, e desatando 
em solugos. — Mas, eu nao podia morrer 
sem dizer tudo, Fabricio!... 

Olhos estupidos, fisionomia de quem 
nao esta entendendo nada daquilo tudo, Pa- 

bricio Rocha olhava a mulher, em silencio. 
-t' esta continuou, entre soIuqos: 

— Pabricio... eu preciso dizer-te.., 
tudo... 0 nosso filho, Pabricio... o Jo- 
se... nao e... teu filho!... 

_ O comerciante arregalou os olhos, mas 
nao disse palavra. E a enferma prosse- 
guiu: 
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— Eu tinha muita vontade de ter um 
filho, Fabricio... Eu nao tinha... En- 
tao, uma vez... ha quatorze anos... esta- 
vas para Sao Paulo... Achava-se hospe- 
dado aqm o Martinho, meu primo... Pe- 
di-lhe que me auxiliasse... que me socor- 
resse... E ele acedeu... Acedeu, mas 
pediu-me tres contos... Eu nao tinha... 
Mandei, entao, busca-los no escritorio... 
por tua conta... Mandaram... E, me- 
ses depois, nascia o Jose... 

E numa crise de choro: 
— Perdoa, Eabricio... Perdoa!... 
— Mas, perdoar por que, filha? — in- 

terrompeu, nervoso, o comendador. — Per- 
doar por que? 

— Perdoa-me por nao ser teu o filho! 
— Perdoar-te por nao ser meu o filho ? 

— fez 0 comerciante, escandalizado. — E 
quem disse que o filho nao e meu? 

Relanceou os olhos em torno: 
— meu filho, sim, senhora. 0 Jose 

e meu filho! 
E dando um murro no espelho da cama; 

— Poi comprado com o meu dinheiro, 
e meu I 
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0 GALO E 0 PORCO 

0 quintal era grande, relvoso, arejado; 
a maior parte da bicharia procurava, po- 
rem, de preferencia, a hora da canicula, a 
sombra da niangueira enorme, a qual se 
abria, muito verde, muito copada, muito fo- 
Ihuda, como o formidavel guarda-sol de um 
gigante. All, na areia fresca, se rebolavam 
OS patos, estalavam os perus, deitavam-se 
OS cabritos; e nao era para outro lugar que 
marchavam os porcos, muito chatos, muito 
lerdos, muito pesados, varrendo o ehao com 
a barriga. 

0 movimento maior do local era, po- 
rem, 0 que Ihe emprestavam as galinbas. 
Numerosas e irrequietas, havia-as de todas 
as cores: amarelas, brancas, pretas, e, sobre- 
tudo, rajadas de preto e branco, na fantasia 
democratica da raga carijo. E, no meio de- 
las, imponente, soberbo, a crista muito ver- 
^elba, a cauda em forma de trompa, o galo 
de ra§a, cujas penas douradas Ihe punham 
acima do papo uma suntuosa gargantilha 
de ouro. De dois em dois minutos, esse 
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magmfico sultao de penas espichava o pes- 
cogo, batia as asas, e soltava o seu grito de 
desaf io: 

— C6-c6-ri-c6-6-6-6!... 

E as arvores da mangueira arrepia- 
vam-se, como se a arvore fosse uma grande 
galinha de rumorosas penas vegetais. 

Naquela tarde fresca, e lavada de sol, 
o Abdul-Hamid do galinheiro estava, mais 
do que nunea, satisfeito da vida. Maris- 
cando na terra frouxa, ciscando para um 
lado e para outro, as galinhas bicavam o 
chao, procurando larvas e pedras miudas. 
Pintinhos recem-nascidos, cobertos ainda de 
penugem, corriam de uma banda para ou- 
tra, como bolas de algodao brancas, amare- 
las ou pretas, arrastadas pelo vento. Le- 
que aberto, estourando a cada esforgo, o pa- 
po congestionado, os perus estalavam, como 
bolas que fossem rebentar. 

Figura principal daquilo tudo, o galo 
nao tinha consideragoes: um c6-c6-ri-c6, 
duas minhocas, e ei-lo a beliscar a crista a 
uma galinha, e a empurra-la, com o seu pe- 
so, terra a dentro, como se quisesse enter- 
ra-la viva. Enquanto isso, o porco e a por- 
ca,^ deitados um ao lado do outro, grunhiain 
baixo, como bons burgueses, marido e mu- 
Iher, que se dao conta, a noite, de tudo o 
que fizeram de dia. 
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De uma das vezes, o galo deu com os 
olhos no casal, e caminhou para o porco: 

— Que e isso, compadre! Isso la e 
vida? Voce planta-se ai ao lado da coma- 
dre, e nao sai niais? Faga como eu, que 
nao tomo o tempo a ninguem! 

— Ora, compadre, — grunhiu o por- 
co, amolado; — trate de si e deixe os ou- 
tros. Veja que entre mim e voce ha uma 
grande diferenga. 

0 galo cacarejou, zombeteiro. 
— E 0 que Ihe digo, — tornou o porco. 

— As nossas fungoes sao muito diferentes. 
Voce se mete nessas cousas por perversao, 
sem moralidade nenhuma. Tanto assim que 
nem sabe quais sao os seus filhos. E eu nao, 

E estirando-se, de novo, preguigoso, ao 
lado da porca: 

— Eu, se trato disso, e para constituir 
familia. 
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DEDO MINDINHO 

(IDfilA ALHEIA) 

Tot ou tard cela se saura 
Mon petit doigt me le dira. 

Rene Herbey. 

Era 0 Renato um pirralhito de quatro 
para cineo anos, quando a avo Ihe pergun- 
tou, o olhar severo: 

— Tu nao boliste no bolo da sobreiiie- 
sa, JSratinho"? 

— Nao, senhora, vovo; eu nem vi se ti- 
nha doce aqm! 

— Olha, nao mintas, — insistia a ve- 
Iha. — Se tu mexeste, este dedinho ha de 
me dizer a verdade. 

E mostrava-lhe, ameagadora e bondo- 
sa, 0 dedo mmimo da mao esquerda, que ti- 
nha a vantagem, dizia, de revelar todos os 
segredos, desmascarando todas as mentiras. 

A insisteneia com que Dona Guilhcr- 
mina ameagava o neto com aquele dedinho 
inocente, fez nascer no menino um respeito 
especial por esse apendice da mao esquerda. 
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Olha, Renato, nao me escondas niiii' 
ca a verdade, — aconselhava a boa velha, 
segurando-o pelos ombros; — este dedinbo 
me contaria tudo! 

A obstinagao da avo, em apelar para 
aquele dedo miraculoso, surtiu, natural- 
niente, os seus efeitos. Enquanto menino, 
acreditou ele, realmente, que aquele dedi- 
nbo possmsse o dom de adivinhar as cou- 
sas, descobrindo os casos mais encobertos. 
Quando ficou rapaz, e nao acreditava mais 
nessa infantilidade, cuidou, logo, de incutir 
essa erenga no animo alheio, para tirar, 
tambem, o seu proveito. 

Com quatorze anos, no colegio em que 
o meteram, chegou ele a criar, mesmo, uma 
teoria, para demonstrar as virtudes adivi- 
nbatorias do dedo mindinho. 

— As cousas mais secretas, as menti- 
ras mais^bem arranjadas, nao o perturbam 
nunca. file sabe de tudo, conbece tudo, des- 
cobre tudo, — afirmava. 

Saido do col%io e da Faculdade, con- 
tinuou 0 Renato a fazer a propaganda do 
dedo mmimo. Ao cbegar em casa, onde 
Dona Guilbermina, ja velbinba, o esperava, 
ia, logo, perguntando: 

— Vovo, alguem me telefonou hoje? 
E, logo, vingando-se do que a velba Ibe 

fazia anos atras: 
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— OIha, la! Se alguem me telefonou 
mesmo... meu dedinho me dira! 

A velha ria, o neto ria, e terminava 
tudo em beijos, na consolidagao cada vez 
maior daquela amizade, 

Certo dia, foi o coragao do Renatinho 
atingido por duas flechas, invisiveis, parti- 
das dos olhos negros da Clarisse, eneanta- 
dora criaturinha de dezoito anos, cujo uni- 
co defeito consistia em ser desabaladameute 
mundana. Conhecedora da novidade, Do- 
na GuilhCTmina procurava dissuadir o neto 
daquela ideia de casamento. 

— Meu filho, tu vais te arrepender. A 
Clarisse e muito bonita, muito chic, muito 
elegante; mas e imaa menina muito vivida, 
frequentadora de bailes, de cinemas, de pi- 
queniques. Toma cuidado! 

— Qual, vovo, — aparteava o neto; — 
eu saberei apurar o passado da Clarisse. 
Se ela ainda for digna de mim, eu caso, se 
nao, nao! 

No dia seguinte, ao encontrar-se no ci- 
nema com a namorada, resolveu o rapaz in- 
terpelar a menina, de modo niais ou menos 
definitivo. 

— Diga-me uma cousa, Clarissinha: 
voce me responde aquilo que eu Ihe pera:un- 
tar? 

— Respondo, — informou a moga, de- 
eidida. 
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— Pois, bem, — tornou Renato, mais 
animado: — voce, na sua vida, nunca fez 
uma concessao a qualquer bilontra'? 

— Nunca! 
— Nunca praticou uma leviandade que 

comprometesse a sua condigao de moga? 
— Nunca! — tornou a rapariga. 
Um clarao de felicidade iluminou o ros- 

to do rapaz. E foi radiante, iluminado pe- 
la propria alegria, que o antigo estudante 
explodiu, risonho, na sua ameaga infantil: 

— Olha, Clarisse, se isto for mentira... 
E mostrando-lhe o dedo minimo como 

a avo fazia com ele: 

— Este dedinho ha de me dizer! 
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A DACTIL6GRAFA 

Chapeu de pallia amarela, enfeitado de 
uvas da mesma cor, vestido de linho branco, 
toda leve, toda fresca, toda sorriso, Clari- 
iiha entrava, todas as manhas, as nove ho- 
ras, no escritorio de Barros Gomes, o pros- 
pero despachante aduaneiro, onde funcio- 
nava, ha meses, como dactilografa. Chega- 
va, tirava o chapeu, renovava o p6 de arroz 
do rostinho risonho, afofava com as maos 
brancas as ondas do cabelo castanho, e sen- 
tava-se a maquina, trabalhando. E como 
a caligrafia do patrao fosse ilegivel, entra- 
va de vez em quando no gabinete deste, con- 
sumindo vinte minutos e, as vezes, meia ho- 
ra, para saber se aqiiele agriipamento de 
letras queria dizer "duas mil caixas de ba- 
tatas" ou "duzentos barris de manteiga". 

O escritorio de Barros Gomes, a rua do 
Eosario, era constituido por unia grande 
sala, dividida por meio de tabiques, em tres 
compartimentos. No primeiro, em frente 
ao corredor, funcionavam os ajudantes, os 
empregados que atendiam a freguesia; no 
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segundo, coniunicando-se com este por uma 
porta, ficava a dactilografa com a sua ma- 
quina; e no terceiro e ultimo, o gabinete do 
despachante, caprichosamente arranjado, 
com a secretaria enfeitada de flores, um 
terno de couro, e um diva voluptuoso, sobre- 
carregado de almofadas orientais. 

Barros Gomes nao era, ainda, um ve- 
Iho, Andava pelos cincoenta anos, era for- 
te de corpo, calvo, e com todas as vantagens 
do homem limpo, Vestia-se, de verao e de 
inverno, de linho branco, trazia o rosto es- 
canhoado, e, nesse rosto, o sorriso feliz, e 
classico, do homem cujos negocios vao bem. 
Alem dessas vantagens, contava a de ser ca- 
sado com Dona Cotinha, senhora de trinta 
e oito anos, mas vigosa ainda, apesar dos 
fios de prata que comegavam a intercalar-se 
na sua ondeada cabeleira de treva. 

Ganhando dinheiro a farta, o despa- 
chante era, naturalmente, vigiadissimo pela 
mulher. E foi por isso que esta franziu a 
sobrancelha, num gesto de despeito ou de . 
espanto, no dia em que Ihe chegou em casa 
uma carta anonima, comunicando-lhe uma 
inominavel traigao do marido. "0 seu es- 
Poso, minha senhora, — dizia a carta, — re- 
cebe diariamente no seu gabinete, das tres 
as^cinco, uma mulher, com a qual se tranca. 
^ao consinta essa senvergonhice. Defenda 
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OS sens direitos de esposa". E assinava: 
"Um que tudo ve". 

— Sera possivel? — exclamou Dona 
Cotinha, amarrotando a carta na mao. — 
Sera possivel que o Barros me engane no 
seu proprio escritorio, sem o menor respei- 
to pelos empregados e por aquela menina 
que esta la? 

E cerrando os olhos, como quern quer 
ler no invisivel: 

— Sera possivel? 
Nesse mesmo dia, as quatro horas da 

tarde, estavam os empregados do escritorio 
nos seus postos, quando Dona Cotinha en- 
trou, indagando: 

— O Barros esta al? 
— Esta, sim, senhora, — informaram 

todos, levantando-se em homenagem a "pa- 
troa". 

Na sala seguinte, estacou: 

— Boa tarde, mademoiselle. 

— Boa tarde, madame, — respondeu 
Clarinha, interrompendo o trabalho. 

— 0 Barros esta ai no gabinete? 

— Esta, sim, senhora. 

— Esta trancado? 

— Sim, senhora. 

Dona Cotinha esfriou. Apelou, porem, 
para as suas reservas de energia e, a voz 
baixa, indagou da mocinha: 
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— Diga-me uina cousa: ele esta tran- 
cado ai dentro com alguma mulher? 

— Como'? — estranhou a menina, tes- 
ta franzida, um sorriso brincando uos la- 
bios. — O sr. Barros ai dentro com uma 
inuliier ? 

E como Dona Cotinha a olhasse, aflita, 
a espera de uma resposta: 

— Madame nao ve logo que eu nao con- 
sentiria nunca, que o seu marido "me" en- 
ganasse 1 
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A HEROINA 

Laureano Gongalves estava em IJru- 
gufl-iana vendGndo uma partida de coiiros, 
quando circulou a noticia de que uns duzen- 
tos bandoleiros, chefiados por Pablo Ramon 
e arregimentados no Uruguai, haviam to- 
rnado, dizendo-se revolucionarios, a vila de 
Sao Verissimo. E e de imaginar a sua an- 
siedade, a sua afligao, os sens euidados de 
marido, lembrando-se que deixara a Julie- 
ta, sua^ mulher, sozinha, tomando conta do 
estabelecimento eomereial. 

Confirmada a noticia terrivel, o nego- 
ciante nao esperou mais: pulou para o ca- 
valo em que viera, e, depois de correr imia 
noite e um dia, foi pousar, fatigado, nas 
Tres Pontes, lugarejo insignifieante, a qua- 
torze leguas, ainda, de Sao Ven'ssimo. 
Adorando a mulher, tendo nela a compa- 
nheira no lar e a colaboradora nos nego- 
cios, temia que, na furia da invasao, a sua 
mulherzinlia tivesse sido vitima de algum 
desrespeito, de alguma infamia, de alguma 
afronta miseravel. Que os bandoleiros le- 
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vassem tudo: louga, fazeudas, dinheiro; mas 
que deixassem incolume a sua Julieta, que 
era, podia dizer, o bem mais precioso da sua 
vida. 

Pelo caminho, viera o Laureano, pro- 
curando, inquieto, ansioso, da boca de toda 
a gente, noticias da vila. Que casas teriam 
sido saqueadas? Que depredagoes teriam 
cometido os salteadores? E estremecia de 
horror, com a simples ideia de que a sua 
bonra conjugal tivesse sido, tambem, acaso, 
vitima dos invasores. 

^ Ao chegar a Tres Pontes, teve noticias 
mais positivas. Peoes procedentes do nor- 
te, e que haviam passado em Sao Verissimo, 
contavam cousas inominaveis, ocorridas all. 
0 comercio todo havia sido taxado pesada- 
luente nas contribuigoes da guerra. Nas 
vizinhangas da vila nao ficara mais uma 
simples cabega de gado. 

— 0 pior, de tudo, porem, — contava 
um dos peoes: — foi o que fizeram com as 
mulheres casadas. Imagine o senhor, que, 
de quarenta e duas senhoras que ha no lu- 
gar, uma so escapou a baba dos bandidos. 
^om as outras todas, o que se viu foi uma 
desgraga, um horror, uma vergonha! lam 
busca-las em casa, e, por toda a noite, era 
luna devassidao de envergonhar as pedras! 

Essa noticia tranquilizou, um pouco, o 
comerciante. Certo, aquela mulher, resis- 
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tente, heroica, virtuosa, era a sua Julieta. 
Nao podia ser outra. E foi com essa con- 
vicgao que, madrugada ainda, saltou para 
cima do cavalo, e continuou a viagem. 

A noite, estava em casa. O coragao aos 
pulos, tinha medo de tratar do assunto, de 
falar do seu receio, do seu temor, da sua 
suspeita. Afinal, encontrou uma brecha. 

— Tu nao imaginas, minlia filha, os 
horrores que f oram espalhados por ai, a res- 
peito da invasao aqm. Ainda ontem, nas 
Tres Pontes, um peao contava, para quem 
queria ouvir, que os miseraveis nao poupa- 
ram nem a honra da vila: e ehegou a dizer 
mesmo, que,^ das quarenta e duas senhoras 
casadas aqm de Sao Verissimo, so uma nao 
se entregou aos bandidos, eonservando-se 
fiel a seu marido! 

A essa noticia, Julieta, que abria uma 
colcha branca na cama de casal, ficou quie- 
ta, pensativa, a mao no queixo. 

— Eles disseram isso, Laureano ? — in- 
dagou. 

E, de repente, para o marido, a testa 
franzida, como quem nao atinou com o caso: 

— Quem sera ? 
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NO MOSTEIRO DE SAO MALAQUIAS 

(HISTORIA PARA TEMPO DE REVOLUCAO) 

As senhoras haviam pedido urn armis- 
ticio para o cha, e nos, que haviamos pas- 
sado tres horas seguidas a movimentar os 
reis, as damas e os valetes sobre a pequena 
mesa de "poker" improvisada na bibliote- 
ea, levantamo-nos ao mesmo tempo, estican- 
do as pernas e os bragos, no gesto earaete- 
ristico do cansago e da preguiga. 

^Iramos quatro: o coronel Rezende La- 
go, o almirante Justino Ribas, o capitao Jo- 
sue, e eu. E como predominassem, no gru- 
po, OS militares, foi marcando passo, como 
quern marcha para o campo de manobras, 
que tomamos, todos, o rumo da sala de 
jantar. 

As senhoras ja estavam sentadas quan- 
do ocupamos os nossos postos. A porcela- 
na, muito clara, punha manchas de leite eoa- 
gulado no leite liquido da toallia de linho 
bordado. Flores vermelhas espoucavam, 
como beijos pecadores, na boca de crista! 
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dos solitaries, enquanto o abat-jour, de ci- 
ma, espalhava sobre todos, e sobre tudo, a 
sua grande bengao luminosa. 

Foi nesse ambiente familiar e sossega- 
do, que, a instancia da dona da casa, a viu- 
va Lopes Alves, o almirante Ribas comegou 
a contar a historia daquela noite. 

Era irnia vez — come§ou ele, en- 
quanto mexia, vagaroso, o topazio liquido 
e cheiroso que Ihe haviam posto na chieara; 
— era uma vez, na Espanba, os frades do 
mosteiro de Sao Malaquias resolveram mu- 
dar de prior. ^ 0 que tinham, nao era mau; 
era, porem, rigoroso em demasia, e como 
eles lia\aam contribuido com o seu voto na 
confraria para coloca-lo naquele posto, 
acbavam-se com direito a certas concessoes 
na disciplina. Para tratar da materia, 
promoveram, entao, em uma sala secreta, 
aquela reuniao. 

— Isto nao pode continuar! — decla- 
rou frei Ambrosio, a face vermelha, o na- 
riz porejando suor. — Prior ou simples fra- 
de, nos todos somos filhos de Deus. Em 
nome de que direito, entao, o senhor prior 
conserva frei Anastacio preso no coro? 

— uma violencia! — concordava frei 
Lourengo. 

— um absurdo! — opinava frei Ti- 
moteo. 
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E todo o mosteiro, indignado: 
— Nos nao devemos consentir!... Nao 

devemos consentir!... 
Foi por essa altura que, mais sensato, 

e com urn conhecimento prof undo da vida, 
irei Gregorio resolveu intervir. Era um 
irade alto, magro, anguloso, com cabe§a de 
queijo e barba de capim. 

— Irmaos — comegou, a voz pausada: 
^ eu nao sei se tendes razao em tudo que 
dizeis. 0 que sei, entretanto, e que a sa- 
bedoria esta mais na generosidade do que 
na violencia. Se Jesus Cristo, Nosso Se- 
nhor, perdoou os seus inimigos, por que nao 
ba de o senbor prior perdoar aqueles que, 
num momento de insensatez, infringiram as 
leis da nossa ordem? 

— Muito beml... isso mesmo!... 
Apoiado!... — apartearam os monges. 

— Diante disso, eu estou ao vosso lado. 
E proponbo-vos uma cousa: vamos todos 

lucorporados ao sr. prior, e eu terei a eo- 
ragem de dizer-lbe, francamente, num ulti- 
matum, o que pensa e quer o nosso mostei- 

Estais de acordo? 

— Muito beni!... Apoiado!.,. Va^ 
inos todos!... 

E pondo-se todos de pe, formaram imia 
grande fieira, um atras do outro, marcban- 
do, com frei Gregorio a frente, em diregao 
a sala onde o sr. prior devia estar, aquela 
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hora, no seu solio de primeira autoridade 
da ordem. 

Calmo, sereno, como urn general a tes- 
ta do seu exereito, frei Grregorio marchava, 
sem olhar para tras. A porta do saiao es- 
tava aberta, e o monge foi entrando, sem 
pedir lieenga, seguro da sua forga e da sua 
missao. Em frente ao solio, de onde o che- 
fe do mosteiro o olhava espantado, como 
quern olha um maluco, estaeou, e, a voz fir- 
me, imperiosa, intimativa, comeQou: 

— Senhor prior! Eu e os meus com- 
panheiros... 

E virou-se para tras, para indicar os 
outros monges. Virou-se, e empalideceu. 

Frei Gregorio estava sozinho!... 

* * 

— Ate logo, eoronel!... 

— Ate logo, capitao!... 
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A DBFUNTA 

Desde os primeiros anos da mocidade, 
0 comendador Apolinario tivera no seu com- 
padre Cantidio Borges da Cunha um amigo 
para todas as emergencias. Testemunha 
do seu casamento, fora Borges da Cunha o 
padrinho do seu primeiro filho, e, atraves 
de quinze anos, o mais assiduo amigo da 
casa. Palecida Dona Palmira, a situagao 
dos dois comereiantes nao mudara. E mais 
firme se tornou, quando, apos dois anos de 
viuvez, 0 comendador contraiu novas nup- 
cias, levando para o seu palacete das Laran- 
jeiras a encantadora Maria Augusta, cujos 
trinta e quatro anos eram mais vigosos, tal- 
vez, do que os quinze, ou dezoito, das me- 
ninas mais vigosas das redondezas. 

Entre a nova esposa e o amigo de vinte 
e tantos anos, era natural que o comendador 
preferisse, em materia de confianga, a ami- 
zade mais velha. E era isso que fazia na- 
quela noite, a mesa do jantar, aproveitando 
a ausencia da esposa e das filhas, que ha- 
viam saido a tarde, em visita a uns parentes 
recem-chegados do interior. 
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A eriada havia deixado diante dos dois 
velhotes, que fumavam em silencio, as duas 
chicaras de cafe, quando o comendador in- 
terrompeu aqueles minutos de medita^ao, 
sacudindo com o dedo a cinza do charuto: 

— Voce tern sido, Borges, mais do que 
meu amigo; tem sido meu irmao. 

O velho capitalista langou para o teto 
a nuvem de fumaga, encarando o velho com- 
panheiro. E este continuou medindo as 
palavras: 

— Nao ha segredos da minha vida, 
Borges, que voce nao conhega. Voce foi 
testemunha dos meus anos de f elicidade, viu 
a funda§ao desta casa, e e, em suma, a unica 
pessoa a quem eu posso revelar as minhas 
particularidades domesticas. 

Tranquilo, pensamento por longe, o ca- 
pitalista sacudiu a cabega, concordando. 

Outro momento de silencio interrom- 
pido apenas pela chuva que caia melanco- 
licamente la fora, e o comendador voltou a 
carga. 

— N6s, — come§ou, pausado; — nos, 
que ja vamos descendo a montanha da vida, 
podemos falar das mulheres como de cria- 
turas estranhas. Por isso, nao se admire 
que eu Ihe venha falar de minha compa- 
nheira, de cousas mtimas, que so a mim im- 
portam, Mas, se eu nao as contar a voce, 
meu amigo, meu irmao, a quem as contarei ? 
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— isso mesmo; e isso mesmo! — con- 
cordou Borges da Cunha, balangando a ca- 
bega e chupando o charuto. 

Animado por essa confirmagao, o co- 
mendador Apolinario aventurou: 

— Voce, que me conheeeu ha vinte 
anos, ha de concordar que a Palmira era 
muito melhor dona de casa que a Maria Au- 
gusta. 

— Muito mais; muito mais 1 — confir- 
mou 0 velho, maquinahnente. 

— Depois, — emendou o comendador, 
— nao era tao festeira, tao amiga do luxo, 
tao vaidosa. 

— Tem razao, — aplaudiu, grave, o ve- 
lho capitalista. 

Ineentivado por esse apoio fraternal, 
resolveu Apolinario levar mais longe as suas 
I'evelagoes Intimas. Se Borges da Cunha 
era seu irmao, ou mais do que isso, que in- 
couveniente ha via naquelas conf idencias ? 
E continuou, num extravasamento que nao 
pode conter: 

— Alem disso, meu velho, era outra 
mulher! 

E entusiasmado, batendo no ombro do 
amigo: 

— Era mais bem feita, mais forte, mais 
f ornida; finalmente, mais mulher! 
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Calmo, olhar perdido no teto, Borges 
da Cunha confirmou: 

— Eu tambem achava... 
E continuou, cabega para tras, a acom- 

panliar, em silencio, as espirais da fuma§a, 
que se enrolava e se desenrolava no ar... 
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OS COGUMELOS DE MARTE 

"O professor Trost, diretor do Observatorio 
de York, declarou em Chicago que as suas obser- 
vagoes sobre o planeta Marte nada Ihe tinham 
ofereddo de novo, fisse astronomo nao acredita 
que possa existir all organismo vivo, a nao ser 
grandes cogumelos 

Do Matin, de 28 de agosto. 

O ano de 1949 tinha sido, pode-se dizer, 
consagrado ao planeta Marte. A semelhan- 
§a do que sucedera em 1924, quando aquele 
astro se aproximara igualmente da Terra, 
OS astronomos de todo o mundo puseram-se 
de sobreaviso, na esperanga de uma reve- 
lagao sobre a habitabilidade daquele nosso 
vizinho celeste. Com uma diferenga ape- 
nas: e que os astronomos de 1924 nao ti- 
nham telescopios tao poderosos, capazes, co- 
mo OS de 1949, de devassar a superficie da- 
quele planeta recalcitrante. 

Os aparelhos mandados construir pelo 
governo argentino para o eminente profes- 
sor Pablo Varela, especialmente para que o 
grande astronomo, identificador das placas 
de Mercurio, estabelecesse a verdade sobre 
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a existencia dos marcianos, eram, realmen- 
te, formidaveis, E era neles que estavam 
depositadas as maiores esperangas da cien- 
cia quando, naquela reuniao de sabios, su- 
biu a tribuna da Sociedade Universal de As- 
tronomia, em Buenos-Aires, o homem cujos 
olhos haviam surpreendido, enfim, os pro- 
fundos segredos daquele mundo. 

O professor Varela era um homem alto, 
esguio, cara comprida e escanhoada, verme- 
Iho como uma lagosta cozida. Os olhos, 
aqueles olhos tao invejados, luziam, azues e 
pequenos, sob dois vidros fortes, que cinti- 
lavam com violencia a claridade intensa das 
lampadas invisiveis. Vestia a maneira dos 
fidalgos do seculo VIII, moda que havia 
voltado, sem excepgao da cabeleira postiga, 
toda empoada, e do calgao curto, de veludo 
carmesim. E toda a plateia, constituida de 
eruditos e homens do mundo, apurava pelo 
mesmo figurino ressuscitado. 

Ao subir a tribuna, o grande astronomo 
recebeu uma salva de palmas, que durou no- 
ve minutos. E quando a tempestade dos 
aplausos serenou, o sabio comegou, pausado, 
entre o sileneio geral: 

— Senhores! A ciencia, prosseguindo 
no seu avango no ceu, conseguiu oferecer 
aos habitantes do nosso planeta mais algu- 
mas informagoes sobre Marte. 

Fez uma pausa. Continuou: 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



POMBOS DE MAOMfi 305 

— Marte, senhores, apresentou-se-nos, 
(lesta vez, envolto em uma nebulosidade in- 
termitente. As nossas lentes permitiram- 
-me, entretanto, constatar a existencia de 
um grande mar, quasi gelado, no hemisferio 
sul, e de dois desertos de areia vermelha, 
proximo a linha do Equador. 

Tomou folego. Bebeu agua. 
— 0 ponto principal, senhores, que e 

a habitabilidade de Marte, nao foi, contudo, 
apurado de modo satisfatorio. O nosso 
aparelho devassou, e certo, os continentes 
do planeta. E, descobrindo-lhes, embora, 
OS habitantes, nao os pode identificar. Os 
marcianos nao nos deram, sequer, senhores, 
a honra de olhar para cima. 

Pigarreou e concluiu: 
— A hora em que os surpreendemos, 

estavam, todos, de guarda-chuva 1 



xc 

O EXAME 

O consultorio do eminente especialista 
achava-se repleto, naquela tarde; mas, no 
meio de tanta gente chic, de tanta senhora 
bonita, nao liavia um palmo de cara, e um 
metro e meio de corpo, como o daquela doi- 
divanas, tao famosa nos anais da galantaria 
nacional. Esguia e clara, com uns lindos 
olhos eastanhos e uma cabeleira crespa e 
alourada, era um desses tipos graeiosos de 
parisiense, com que os desenMstas enfeitam, 
num traQo de alegria, a capa das revistas 
galantes. E mais linda do que nunca pa- 
recia naquele momento, mordendo o beicito 
vermelho e sacudindo a perna escultural, 
em movimentos de impaciencia nervosa pela 
demora desaforada do medico. 

De subito, porem, abre-se a porta da 
sala de consultas, sai um cliente, acorre o 
porteiro, e, de regresso, informa: 

— a vez da senhora... Faga o fa- 
vor de entrar... 

Tomando a bolsa e a sombrinha, a ra,- 
pariga entra. A porta fecha-se. E senta- 
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clos um diante do outro, o medico pede-lhe 
que Ihe conte o seu caso. 

— um estado de nervos horrivel, dou- 
tor. As vezes acordo, a noite, em sobres- 
salto, e nao posso mais dormir, o corpo todo 
tremendo... Outras, sem motivo nenlium, 
desato a chorar, como imia doida. 

Bigodinho aparado, embora grisalho, 
eabelo partido ao meio cuidadosamente, o 
medico e uma bela figura de homem. Os 
seus olhos de cientista examinam detida- 
niente a cliente, acompanhando-lhe a nar- 
ragao. Ao fim, ordena: 

— Bom, vamos fazer um exame... 
Tire a sua blusa, f ique a vontade... 

Momentos depois, comegou, de fato, o 
exame atento, demorado, meticuloso. Sen- 
tada no diva alto, a moQa sentia a cabega do 
doutor pousada nas suas espaduas, auseul- 
tando OS pulmoes. Em seguida, passou pa- 
ra diante. E que estremecimento o seu ao 
sentir aquela cabega no seu colo, ao mesmo 
tempo que a mao do facultativo a segurava 
pelas costas... 0 perfume da cabega do 
medico subia ate o seu nariz, atordoando-a. 
Sentia impetos de agarra-la, comprimi-la, 
oeija-la. Os suspiros vinham-lhe ate a gar- 
ganta, e era com uma delfcia inaudita que 
fechava os olhos a doQura daquele contacto. 

De repente, o medico afasta a cabega. 

Biblioteca Publtca Benedito Leite 



308 HUMBERTO DE CAMPOS 

— Bom, — diz, — estou satisfeito. Os 
pulmoes, o cora§ao, tudo esta bem... 

A moga, porem, nao ouve nada. 
— Doutor — atalha, a voz tremula, — 

quanto ciista um exame desses? 

— Cincoenta mil reis, minha senhora, 
— informa, frio, o facultativo. 

A rapariga estende o brago, toma a bol- 
sa, abre-a, tira de dentro uma cedula de cem 
mil reis, e estende-a ao medico. 

— Doutor... — geme. 
E fechando os olhos, num arrepio. 
— Examine outra vez... Sim ? 
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MAGNETISMO 

A sessao de hipnotismo oferecida pelo 
Augusto Gonzaga a uina fina assem- 

bleia de estudiosos, havia tido, naquela noi- 
te, mna concorrencia incomum. Medicos, 

engenheiros, bachareis, homens de letras e 
varias senhoras, enchiam as duzentas cadei- 
fas da Sociedade Esoterica Professor Mo- 
55art, quando o jovem medico alagoano apa- 
receu no pequeno tablado lateral, vestindo 
a sua impecavel casaca de merino preto de- 
bruada com o melhor cadargo de defunto 
existente nas alfaiatarias de Maceio. 

, ^Ma salva de palmas respeitosa aco- 
^beu 0 simpatico cientista, o qual comegou 
Por explicar o que era hipnotismo, acen- 
tuando, entretanto, que este era melhor ex- 
plicado pela eloquencia dos fatos do que pe- 
la sonoridade das palavras. E passou, lo- 
go, as demonstragoes praticas do fenomeno, 

cercando-as de particularidades impressio- 
nantes. 

, ■ Vou fazer — disse — com que uma 
flas senhoras se ponha em movimento, a um 
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simples gesto dos meus olhos, fazendo tudo 
que eu, com eles, Ihe mandar. 

E encarando uma senhorita da terceira 
fila, olhou-a longamente, demoradamente, 
com a fixidez com que o sapo magnetiza a 
serpente, e com que a serpente, por seu tur- 
no, magnetiza a gamba. 

Dentro de dois minutos, a mo§a largou 
o leque, a bolsa, o espelhinho em que se mi- 
rava momentos antes, e, erguendo-se, enca- 
minhou-se, tonta, para o tablado. E al fi- 
cou, durante dez minutos, a dar voltas, obe- 
decendo, automaticamente, a vontade do 
hipnotizador, que, entretanto, nao Ihe dava 
uma palavra, e que Ihe ordenava tudo com 
a simples eloquencia dos olhos, 

Terminado esse numero, que foi coroa- 
do por uma nova tempestade de palmas, 
eu notei que o unico indiferente, no meio de 
tudo aquilo, era um meu vizinho de cadeira, 
um velhinho mirrado, de pele de mumia e 
sorriso voltaireano, o qual nao parecia ad- 
mirado com o caso, olhando-o, antes, como 
a cousa mais natural deste mundo. Irrita- 
do com aquela impassibilidade, interpelei-o, 
batendo-lhe com o cotovelo: 

— 0 senhor nao gostou da experien- 
cia? 

0 velhinho encarou-me, alvejando-me 
com OS seus olhinhos miudos, e luzentes co- 
mo duas balas de revolver. 
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— Gostei, sim, senhor, — confessou, 
com o seu sorriso inalteravel. — Mas eu te- 
nho visto melhor; muito melhor! 

— Melhor ? — duvidei, voltando-me 
para ele. 

— Sim, senhor. Aqui mesmo no Eio, 
0 senhor ve isso muito no meio da rua. As 
mulheres, principalmente, possuem muito 
essa f6r§a hipnotica, 

Voltei-me ainda mais para o idiota, e 
ele explicou-me, documentando o caso: 

— Olhe; ainda agora mesmo, eu vi 
uma prova dessas, no ponto dos bondes, per- 
to da Galeria Cruzeiro. Estavam de pe, 
aguardando transporte, quatro rapazes e 
um velho. Perto, uma senhora, que me pa- 
receu estrangeira, bonitinha, pintadinha, 
esperava, tambem, o momento de se ir em- 
bora. Chegou 0 bonde. A mulher entrou, 
e, do banco, p6s-se a olhar, firme, como 
quem esta hipnotizando, os quatro rapazes 
e 0 velho. E foi num instante: eles pula- 
ram, todos, para o bonde, e la se foram com 
ela! 

E rindo com os olhos, com a boca, com 
a testa, com as rugas da face, enfim, todo 
ele num sorriso de ironia: 

— Eu mesmo, sem ter sido olhado, qua- 
si voul 

E virou-se para o tablado, piscando. 
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0 MENINO QUE NASCETJ SEM MaE 

Toda a gente sabia do caso, no quartei- 
rao, mas fecliava os ollios, para nao ver o 
escandalo. Noivo da Zenaide, a fillia itiais 
velha, e mais linda, do desembargador Ota- 
viano, o Dr, Purtado Gomes, desmanchara 
o casamento por uma futilidade. E como 
quisesse castigar a antiga noiva com o es- 
petaculo de uma felicidade mentirosa, o ra- 
paz solicitou, duas semanas depois, a mao 
da Vivina, filha mais mo§a do velho magis- 
trado, casando-se com ela mais por um ca- 
pricho do que, mesmo, por um impulso do 
coragao. 

Os primeiros meses de casamento bas- 
taram para criar, entre Purtado Gomes e 
Vivina Moreira, uma estima respeitosa, mas 
sem amor. E foi essa estima sem amor que 
tornou possivel a reuniao, sob o mesmo teto, 
do casal com a cunhada, a qual nao havia 
dado a menor demonstra^ao de ciume ou de 
sofrimento com a perda do noivo e, ainda 
menos, com a vitoria da irma, 

Lentos e compridos, foram passando, 
assim, os anos. E cada ano que passava, 
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deixava mais mn bergo na residencia do Dr. 
Furtado Gomes. Ate que os primeiros me- 
ninos, ja mocinhos, foram metidos na escola. 

Matriculados, ai, o Joquinha, o Amsio 
e o Alfredo, iam, diariamente, para a aula, 
onde estavam inscritos como filhos, que 
eram, do Dr. Arduino Furtado Gomes. E 
estavam, ja, adiantados, quando, uma tar- 
de, na prelegao, a professora, Dona Eosita, 
comegou a explicar: 

— O homem, mens meninos, deve hon- 
rar aqueles que Ihe deram a vida: o seu pai 
e a sua mae. 

E logo, dirigindo-se a urn, para ver se 
OS alunos haviam compreendido: 

— De quem voce e filho, Luiz 1 
— Do papai. 
— E de quem mais? 
— Da mamae. 
E, depots de varios outros: 
— De quem voce e filho, Amsio? 
— Do papai. 
— E de quem mais ? 
O menmo titubeou um pouco, passou os- 

olhos em torno, e, baixando a cabeca, hu- 
milde: 

— Da titia... 
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O SORTEADO 

Quando chegou a Sao Caetano de Cima 
0 aviso do Ministerio da Guerra para a mo- 
bilizagao de sorteados, o capitao Saldanha 
Rocha, comandante do destacamento federal 
baixou uma ordem do dia que assim termi- 
nava: 

"Desse modo, sendo os sedieiosos 
que invadiram o nosso Estado em nu- 
mero de 800, nos nao precisamos senao 
de igual numero de patriotas para der- 
rota-los. E como a contribuigao e pro- 
porcional, Sao Caetano tera de chaniar 
as armas cincoenta sorteados, que, com 
a sua bravura, a sua disciplina, o seu 
amor a ordem e a Repiiblica, se encar- 
regarao de eastigar igual numero de 
inimigos".' 

Cinco dias depois estavam, realmente, 
ineorporados a guarnigao cincoenta rapazes 
do mimieipio, os quais come§aram, logo, a 
receber instrugao e, em seguida, munigao 
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de guerra. E entre os inobilizados estava 
0 Tonico, rapagao gabola e metido a cora- 
joso, mas ciija valentia era, ainda, a eousa 
mais hipotetica de Sao Caetano de Cima. 

Espadaudo e alto, com um bragb que 
duas maos dificilmente abarcavam, Tonico 
boares vivia, pode-se dizer, da fama insen- 
sivelmente adquirida. A verdade era, po- 
rem, que jamais havia experimentado aque- 
le brago, a f6r§a daquele murro, avaliada, 
mas, nunca, ate entao, verificada. E all 
estava ele, nas fileiras, empertigado e sole- 
ne, com a farda caqui estalando sob a pres- 
sao interna da musculatura poderosa. 

No dia da partida, com o contingente 
formado, os sorteados na fila de frente, o 
capitao Rocha repetiu, em discurso, os ter- 
mos da sua ordem. Que cada legalista se 
encarregasse de um rebelde, de um sedicio- 
so,_ de um inimigo da lei e do regime. Cum- 
prisse, cada um, o seu dever, e o Estado es- 
taria salvo. 

Termmada a sua oragao, comegou a re- 
vista. Diante de cada soldado, o capitao 
indagava: 

— Como te chamas? 

— Joaquim Pinto. 
— Mataras um inimigo? 
— Sim, sr. capitao. 
E adiante: 

— Como te cbamas? 
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— Alfredo Costa. 
— Mataras rnn inimigo? 
— Matarei, sr. capitao. 
Antes de chegar ao Tonico Soares es- 

tava o Esperidiao, pretinho miudo, seco, 
magricela, mas que havia servido, ja, como 
voluntario, nas fileiras do governo. 

— Teu nome ? — indagou o oficial. 
— Esperidiao Justino de Souza. 
— Mataras um inimigo? 
— Matarei dois, sr. capitao! — respon- 

deu, firme, o pretinho. 
A essas vozes, o Tonico Soares, que es- 

tava um pouco adiante na mesma fileira, 
deu um passo em frente, e mao no bone, em 
continencia: 

— Lieen(ja, meu capitao! Posso ir-me 
embora ? 

E indicando o Esperidiao: 

— file mata o meu... 
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CHARITAS 

(SOBRE UM CONTO FRANCES) 

0 verao, naquele ano, havia sido vio- 
lento. Exagerando tudo, os jornais haviam 
notieiado, ja, quatro mortes por insolagao, 
em dois dias. Mesmo que assim nao fosse, 
o Carlos Gonzaga teria de sair da cidade,' 
proeurando moradia a beira-mar, onde pu- 
desse ter vida livre, respirando a brisa ma- 
rinlia e fazendo um metodico exereicio de 
remo. 

para uma praia, — recomenda- 
ra-lhe o professor Misael Borges, que Ihe 
examinara o organismo. — Voce precisa de 
sol, agua e vento! 

Um cabotino elegante, desses que en- 
cnem a cidade, teria, com certeza, procura- 
do Copacabana, ou pensado em Guaruja. O 
Gonzaga era, porem, equilibrado. Lem- 
brou-se de Icarai. Pensou no Saeo de Sao 
-Prancisco. Nao encontrou, porem, um apo- 
sento de pensao ou de hotel, desocupado. E 
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ia pensar em Guaratiba, quando um amigo 
de Niteroi, o Pompeu, Ihe lembrou: 

— E a Cbaritas? 
— Charitas? Que e Charitas? 

— E a praia que fica para alem do Sa- 
co, antes do Paula Candido... E um ar- 
raial de Pescadores, muito singelo, muito 
saudavel, e que esta, mesmo, nas condigoes 
que desejas. Quern sabe se nao acharas por 
la uma casinha, ou um comodo, em qualquer 
easa de familia pobre? 

Marcado um dia, uma ter§a-feira, para 
irem juntos, atravessaram os dois a baia, 
tomaram o bonde do Saeo, apeando-se no 
ponto terminal. Em seguida, puseram-se 
a caminho, vencendo o penedo em que se 
acha a gruta de Lourdes, ate sairem do ou- 
tro lado, na praia de que o Pompeu falara. 

0 lugar nao podia ser mais bonito, mais 
sossegado, mais pitoresco. Abrandado pe- 
lo morro de Imbui, o mar, nesse ponto, e 
mais doce, mais tranquilo, beijando a areia, 
numa caricia. A orla dagua, estendia-se o 
casario humilde, pequenas barracas de bar- 
ro e telha, ou cobertas de zinco, denuncian- 
do a pobreza dos moradores. Grandes re- 
des de pescaria secavam ao sol, estendidas 
em estacas. De longe em longe, a sombra 
de uma arvore, um pescador sentado, eon- 
sertando a tarrafa rebentada pelos peixes 
na vespera. 
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Ao primeiro que eneontraram, os ra- 
pazes disseram a que iam, pedindo infor- 
magoes. 0 eaboclo que os atendeu fez urn 
gesto: 

— All, na velha Teresa, talvez o senlior 
ache... 

— Defronte daquela aniendoeira? 

— Essa mesmo. A velha e aquela, que 
o senhor esta vendo la... 

A velha Teresa andava pelos sesseiita 
anos. Gorda, pesada, cara de megera. Iii- 
formada do que desejavam os rapazes, eha- 
mou para dentro: 

— "Reimunda..." "Reimunda..." 

Em um momento, apareeeu a porta da 
casinha pintada de branco, de janelas azues, 
uma rapariga de olhos negros, boca de san- 
gue, amorenada pelo sol e pelo vento do mar, 

— Mostra a casa aqui a este moQO, —- 
disse, — indicando Carlos Gonzaga, que en- 
veredou, logo, pelo casebre, onde ficou meia 
hora a ver dois quartos, uma sala e uma co- 
zinha. 

Ao regressar, muito vermelho, o rapaz 
inf ormou: 

— Esta muito bem... Quanto quer a 
senhora pela sala? Eu quero ter vista s6- 
bre o mar. 

A velha pensou um instante. 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



320 HUMBERTO DE CAMPOS 

— Com vista sobre o mar, sao duzentos 
mil reis... 

E apos uma pausa, acendendo um ca- 
chimbo: 

— Agora, com vista sobre a "Eeimun- 
da", sao quatrocentos! 

E chupou a fumaga, com forga. 
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O PECADO 

Padre Gabriel passeava de um lado 
para outro no adro da matriz, lendo santa- 
mente o seu breviario e tomando, de vez em 
quando, a sua pitada de rape, quando viu 
surgir no outro extreme da praga, o chapeu- 
zinho azul a coroar a cabeleira de ouro, a 
saia curta, feitio da cidade, a fustigar as 
peminhas de corga ligeira, a Lilizinha, fi- 
Iha da viuva Mendes, recentemente chegada 
a localidade. 

— Esta ovelhinha vai me perder o re- 
banho I — murmurou, de si, consigo, balan- 
Sando a cabega, o velho sacerdote. 

Nascida, embora, na vila, a filha da 
viuva Mendes podia ser considerada apenas 
uma visitante. Levada para a capital aos 
sete anos, la se deixara ficar em companhia 
de uma parenta do pai, que tomara a sua 
conta a educagao da menina. E como essa 
parenta houvesse falecido, correu a Lilizi- 
nha a juntar-se a velha mae, cujo esposo 
bavia, igualmente, abandonado a miseria 
terrena. 
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A presenga da mocinha, que andava 
pelos dezoito anos, era, por isso, o melhor 
assunto de Murucutuba. Os seus vestidos, 
as suas meias, os sens chapeus, eram exami- 
nados, discutidos, comentados. 

— E uma comica perfeita! — diziam 
as da sua idade, fuzilando-a com os olhos. 

— Eu ouvi dizer que ela, na cidade, ia 
no cinema sozinha! — comentavam as ve- 
Ihas, encandalizadas. 

— Ia no cinema e, no entanto, nunca 
f oi na missa! 

A prevengao com a menina, era, dia a 
dia, mais viva, mais intensa, mais agressi- 
va. Damas havia, das mais mtimas da fa- 
mllia, que torciam o rosto, a sua aproxima- 
Qao. A mocinha olhava-as, sorrindo, num 
misto de piedade e de zombaria, e continua- 
va 0 seu caminho, petulante, graciosa, ten- 
tadora. 

Olbava-a o sacerdote do alto do adro, 
quando viu que a menina se encaminhava 
para o templo, e subia, um a um, os degraus 
de tijolos, que conduziam a porta central. 
E foi desconfiado que a sentiu chegar, de- 
positar-lhe um beijo na mao retesada de 
veias, e pedir, um sorriso na boquita ver- 
melba: 

— Padre Gabriel poderia me confes- 
sar? 

— Agora? 
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— Agora mesmo, se fosse possivel. 
Cinco niinutos depois, estavam no con- 

fessionario, — ele, do lado de dentro, ouvi- 
do no crivo, ela, do lado de fora, com os 
joelhos no chao, — santo e pecadora. 

— fJa rezou, filha? — indagou o reve- 
rendo. 

— Ja, sini, senhor. 
— Entao, conte os seus pecados. 
Olhos na grade, joelhos em terra, com 

a graga desenvolta de quem pratica um ato 
elegante, Lilizinha proteston: 

— Pecados, nao, senhor padre; peca- 
do! E grande, mas e um so! 

A essas vozes, o sacerdote estremeu: 
— Entao, filha, e algum pecado... ca- 

pital ! 
— Se e capital, nao sei, sr. padre — 

tornou a devota. 
E com aqiiela garotice inconveniente, 

mas sadia, das almas alegres, que amam a 
vida: 

— 0 que sei e que e um pecado... 

E estalando a lingua de rubi, na boqui- 
ta de cravo: 

— Capi... toso! 
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O SECRETaRIO 

Enviado pelo presidente do Estado, de 
qiiem era secretario, a pequena cidade de 
Sao Domingos, onde se ia inaugurar com 
toda a solenidade o retrato a oleo do "emi- 
nente gestor dos negocios piiblicos", o Dr. 
Antonio Valerio hospedara-se, eonforme a 
praxe, na residencia do chefe governista lo- 
cal, 0 eoronel Saturnino de Mendonga. E 
desde o momento da chegada, notara que 
Dona Nenen, esposa do eoronel, era uma 
das mullieres mais interessantes que haviam 
atravessado o seu caminho. 

Viuvo aos cincoenta anos, o eoronel Sa- 
turnino nao se considerava impedido de, pe- 
la segunda vez, constituir familia. E como 
era a primeira figura do lugar, com um 
prestigio eleitoral incontrastavel, achou que 
Ihe cabia para esposa a moga mais sedutora 
da cidade, e que era, entao, a Nenen Bas- 
tos, filha mais moga do agente dos Correios, 
E casou com a Nenen, apossando-se daque- 
les dezenove anos graciosos e frageis, en- 
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feitados por uns cabelos crespos e negros, 
por uma rosa em cada face, por uma boca 
pequena e vermelha, e por um corpo esguio 
e^agil, que se movia na marcha com a ca- 
dencia, a harmonia, o ritmo de mna cobra 
na areia quente. 

Durante o almogo oferecido ao repre- 
sentante do chefe do governo, o viajante 
ilustre nao se cansava de admirar a graga, 
a distingao, a beleza de Dona Nenen. E 

quando foi a tarde, depois do jantar, esta- 
vam, ja, tao mtimos, tao chegados um para 
o outro que Antonio Valerio, aproveitando 
uma oportunidade feliz no momento em que 
tomavam cafe na calgada, aventurou, com 
veneno na voz : 

— Amanha, a esta liora, estarei lon- 
ge... Sera o principio do meu exilio... 
E e possivel que eu parta sem haver pro- 
vado, sequer, o gosto do seu beijo? 

Mexendo a sua cMcara, a moQa ficou 
toda vermelha. E o rapaz insistiu: 

— Nao ha vera um meio de eu ve-la so- 
zinha esta noite? Se me desse essa Ventu- 
ra, pode ficar certa de que seria amada to- 
da a sua vida. 

E com a voz tremula, baixinho: 

— Dize, meu amor! dize!... 

Certo, no coragao de ISTenen Mendon§a 
tavia, ja, um sentimento novo e desconhe- 
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cido, desses que arrastam a mulher a todas 
as temeridades. E foi dominada por ele, 
que respondeu, num sussurro: 

— Ha, sim... 

E com uma coragem de que ela propria 
SB nao supunha eapaz: 

— Eu vou dormir, lioje, com a vovo, 
que esta doente. 

— Aqui mesmo na casa 

— Sim; aqui mesmo. Depois do quar- 
to onde o senhor esta dormindo, tem a pri- 
meira porta, que e do quarto do Saturnino. 
A segunda, e o quarto da vovo. Eu a dei- 
xarei encostada, e no escuro. Mas, com 
uma condigao: nao de uma palavra ou faga 
o menor barulho. 

Um aperto de mao, escondido, por bai- 
xo da cadeira, foi o agradecimento a essa 
promessa. 

— Mas eu tambem tenho um pedido a 
fazer-lhe, — tornou a mo§a. — Quero que 
me deixe um retrato seu. Quero te-lo sem- 
pre junto a mim. 

— Com dedicatoria? 

— Nao; Saturnino poderia encontra- 
-lo e me mataria. 

— Pois, bem; quando eu for ao quarto, 
a noite, eu Iho levarei. 

No dia seguinte, satisfeito com a aven- 
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tura da noite, Pedro Valerio dormiu ate 
mais tarde. As nove horas ergueu-se, fez a 
sua toilette, e saiu do seu quarto. Na sala 
de jantar, cruzou com Dona Nenen, que nao 
llie respondeu, sequer, a saudagao que Ihe 
dirigiu. 

— Esta envergonhada, com certeza... 
— pensou 0 alto funcionario, intimamente 
desvanecido. 

Pelos corredores foi notando, porem, 
que a casa estava mais animada do que de 
costume, com muita gente a mover-se, co- 
chichando, de um lado para outro. No al- 
pendre, encontrou o velho Saturnino. 

— Bom dia, coronel! 

— Bom dia, doutor! 

E apos um instante: 

— Que atrapalhaQao, hein ?... E lo- 
go hoje, dia da inauguragao! 

— Que e que houve? 

— Entao, nao sabe ?... A velha Lau- 
rinda, avo de minha mulher, morreu esta 
noite! 

— Morreu ?... — fez o rapaz, arrega- 
lando OS olhos. 

— Morreu, sim; ou, melhor, foi encon- 
trada morta... E parece que tinha gran- 
de admiragao pelo senhor. 

— Por mini ? 
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■— Sim, senhor. Quando a Nenen acor- 
dou, e foi ve-la, estava morta, inteirigada, 
com 0 seu retrato na mao. 

E ajuntou: 

— Mas, tambem, coitada! ela ja estava 
tuberculosa ha tanto tempo!... 
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ELEGaNCIA moderna 

(SOBRE UMA " CHARGE " DE A. FABRE) 

Alta, esguia, quasi esqueletica, Mile. 
Alcina Roberto, era, no Rio, o tipo mais re- 
presentativo da elegancia moderna. 

Antigamente, a mulher bonita, formo- 
sa, modelar, e que constitula o tipo de bele- 
za, era a de f ormas proporcionadas, de seios 
harmoniosos e ancas de linba curva, e, so- 
bretudo, aquela de quern se nao viam os os- 
sos. Hoje, nao; boje, o tipo ideal e consti- 
tuido pela mulher magra, espichada, arqui- 
tetura de espantalho, sem carnes na frente 
nem atras; pela mulher, em suma, que de 
costas, fura a palhinha da cadeira e, dan- 
sando, nao encosta no companheiro porque 
nao tem, mesmo, o que encostar. 

As modas atuais, masculinizando a mu- 
lher, acentuaram ainda essas aberragoes da 
plastica feminina. Com o vestido frouxo 
em cima da pele, o cabelo cortado como o 
dos homens e, ate, algumas, de bengala, mo- 
noculo ou oculos de tartaruga, a impressao 
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que se tern e que o sexo f eminino esta, quasi, 
a desaparecer. 

E Mile. Alcina Roberto era assim. Era 
assim, e assim ficou depois do casamento, 
e, mesmo, depois do filho que Ihe nasceu e 
que foi confiado, de proposito, a ama de 
leite. 

Certo dia, porem, ao chegar em casa, a 
modernissima seahora sentiu um exquisite 
prurido de maternidade. Ao entrar, espe- 
tada no seu frouxo vestido de tricoline, foi, 
logo, atirando para um lado o seu chapeu 
pequenino, rigando os cabelos curtos, cru- 
zando as pernas, acendendo um cigarro, e 
pedindo, o monoculo assestado: 

— Ernestina, traga o meu filho! 

A ama trouxe o pirralMto, um garoti- 
nho de tres meses, de oHlos vivlssimos e bo- 
ca sem dentes, e madame sentou-o na perna. 

— Venha ca, meu filliinlio; venba be- 
ber o leite de mamaezinba! — cbamou. 

E comegou a desabotoar-se. Apos o 
terceiro botao, enfiou a mao pelo deeote, 
procurando alguma cousa, e, nao a encon- 
trando, ficou desolada. 

— Espera ai! — disse, passando o ga- 
rotinbo a ama. 

E, momentos depois, voltava de pija- 
ma, cigarrete a boca, monoculo encastoado. 

— Tragam o menino! — ordenou. 
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Obedecida, abriu toda a frente do pi- 
jama, e, oferecendo, em vez de um colo, uma 
tabiia ao pequeno, achegou-o muito ao co- 
ragao, comprimindo-o de encontro ao lugar 
em que, outrora, as mulheres tinbam dois 
montes de espuma, coroados por dois botSes 
de rosa. 

Espertinbo, o garotinbo sorriu, primei- 
ro. Ao verificar, porem, que estava logra- 
do, fecbou a cara, numa duvida. E foi, en- 
tao, quando alguem Ibe leu, sutil, nos olbi- 
nbos inteligentes, o segredo daquela sus- 
peita. 

— Uai! — teria exclamado. 
E desconfiado, olbando o colo sem sa- 

liencias: 

— Isto e mamae, ou papal? 
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0 DESCEeDITO da imprensa 

O senador Viana da Rocha era, dos 
chefes politicos brasileiros, o mais atacado 
pelos jornais. Raro era o dia em que a im- 
prensa oposicionista nao investia contra ele, 
crivando-o de epitetos desaforados. Acusa- 
vam-no de tudo: de falsificar eleigoes, de 
roubar o Tesouro, de seduzir a esposa dos 
amigos, de faltar a palavra empenhada; e 
de estupidez, de ignorancia, de embriaguez, 
dos defeitos e vicios mais abominaveis. 

Pela manha, metido no seu pijama pa- 
triotico, de zefir verde com alamares e de- 
bruns amarelos, descia o velho parlamentar 
a sala de almogo, tomava o seu cafe, e, sen- 
tando-se em uma cadeira de mola, comegava 
a ler, uma por uma, as folhas adversarias, 
A medida que as lia, passava-as a D. Coti- 
nha, sua jovem esposa em segundas nup- 
cias, a qual, de quando em quando, Ihe ol)- 
servava: 

— Leste, Augusto, o que diz o Didrio'^ 
Diz que tu roubaste as apolices de uma viu- 
va de Sao Paulo. 
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E minutos depois: 

— Viste aqm no Popular'^ Volta ao 
negocio da Estrada de Sao Braz a Vila- 
-Eranca, chamando-te de ladrao. 

Certo dia, humilhada com aqueles ata- 
ques a reputagao do esposo, Dona Cotinlia 
uao se conteve mais. Ealou, claro, ao ma- 
rido: 

— Augusto, isso nao pode continuar. 
Tu nao te importas, mas nao te fica bem 
essa indiferen§a diante de tanto insulto. 
Nao ha jornal que nao te cliame as cousas 
mais feias, mais agressivas, e tu nao das 
uma palavra. Isso e horrivel! 

— Ora, fillia!... — fez o velho poli- 
tico, tragando a perna. 

E num gesto de enfado: 
— Nimca des credito aquilo que vires 

num jornal... 0 que sai nos jornais nao 
tem a menor importancia... Grava na tua 
memoria, e nunca me fales mais em tal 
cousa. 

Passaram-se os anos. Alquebrado pe- 
la idade, o senador estava abatido, vencido, 
subjugado. Auxiliada pelo tempo, Dona 
Cotinlia estava mais moga, mais alegre, 
mais linda. E foi por esse tempo que, ao 
entrar em casa uma tarde, viu o velho par- 
lamentar um moleeote que, muito descon- 
fiado, com o susto nos olhos, procurava es- 
conder-se no jardim. Chamou-o, e viu que 
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ele conduzia um embrulho, em papel de 
jornal. 

O moleque, muito assustado, as maos 
tremulas, abriu o envolucro. Era de roii- 
pa, ceroula e camisa de dentro, no meio da 
qual havia um bilhete, que o velho politico 
leu, com raios de sangue na vista, e que di- 
zia assim: 

"Julinlio: — Ai vai a roupa que 
esqueceste ontem, na precipitagao da 
saida. Amanha o Augusto tern reuniao 
na comissao no Senado. Espero-te as 
duas em ponto. Vem. Beijos ansio- 
sos da tua — Cotinha". 

Amparado ao bengalao de unicornio, a 
face grave dos dias perigosos da politica, o 
senador entrou em casa, o bilhete amassado 
na mao engelhada. Chamou a esposa ao 
gabinete, fechou-se com ela, e apresentan- 
do-lhe 0 eserito, interpelou, rude: 

— Que e isto? 
— Isto o que? 
— ]Este bilhete. 
Madame leu as linhas que sabia de cor, 

franziu os supercilios de mulher dominado- 
ra e inteligente, e indagou: 

— Onde achaste isto ? 
— Dentro de umas pegas de roupa. 
— E essa roupa, onde estava? 
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— la saindo daqui, em um jornal. 
A essas palavras, a linda senhora pos 

as maos na cintura. 
— Sim, senhor, sr. senador! E o se- 

nhor que me vem falar em tal cousa!... 

E a cabega de lado, num desafio: 

— Nao foi 0 senhor mesmo quern disse 
que nao se deve ligar a menor importancia 
aquilo que "sai" nos jornais"?... 



XCIX 

A SONDA 

O vento comegou a assobiar nas enxar- 
cias do "Valha-me Deus!", o pequeno Mate 
que fazia viagens entre Cabo Frio e Rio de 
Janeiro, quando o garboso barco dobrava, 
comendo onda sobre onda, a Ponta de 
Itaipu. 

— Vamos ter servi§o ate a entrada da 
barra, pessoal — gritou para os companhei- 
ros, a mao esquerda no leme, a direita se- 
gurando a escota, o velho Pantaleao, piloto 
do veleiro. 

Do lado de terra, de onde a ventania 
soprava com mais impeto, havia no ceu, real- 
niente, uma especie de cortina de cbumbo, 
que marehava para o mar, envolvendo tudo. 
E o velho marujo, ao ve-la, compreendeu lo- 
go que 0 nevoeiro ia chegar dentro de uma 
liora, precipitando a noite, envolvendo o 
hiate e as montanhas vizinhas, e tornando 
dificil, senao impossivel, a entrada da bar- 
ra com semelhante escuridao. 

— Vamos apressar, rapaziada! — gri- 
tou o velho, com entusiasmo. 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



POMBOS DE MAOMfi 337 

E, dando um jeito na vela, o barco "pu- 
xou". 

Quando, pelas nove horas, a ventania 
amainou mais, o "Valha-me Deus!" estava, 
ja, dentro da barra. A escuridao era, po- 
rem, tamanha, que nao se via uma luz, se- 
quer, da cidade, ou dos navios surtos no 
porto. Dentro mesmo do barco, para se en- 
tenderem, os bomens preeisavam gritar, 
berrar, porque se nao viam, e quasi que nao 
ouviani, mesmo a um metro de distancia. 

— Martinbo! — gritou o velbo Panta- 
leao, com toda a forga dos pulmoes, para 
dominar ainda o zunido do vento. 

— Pronto! — respondeu uma voz, de 
que a ventania levara a metade dos sons. 

— Larga a sonda da proa! 

Passaram-se alguns minutos. De re- 
pente, a voz que por ultimo se ouvira, ge- 
meu, plangente, e alta, na escuridao, e na 
tempestade: 

— Vinte e duas bra... a... a... 
§as... Pundo de la... a... a... ma... 

Passaram-se quinze minutos. E a voz: 

— Dezessete bra... a... a... gas... 
Pundo de are... e... e... ia... 

Mais doze minutos, e, no mesmo torn, 
no meio da ventania: 

— Doze bra... a... a... gas... Pun- 
do de pe... e... e... dra... 
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A proa, de pe, o cabelo ao vento, a rou- 
pa de marujo molhada, ensopada, grudada 
ao corpo, Martinho, o marinheiro mais no- 
vo do hiate, ia langando de quando em quan- 
do a sonda, fazendo-a tocar o fundo do mar. 
Em seguida, comegava a puxar a corda, me- 
dindo braQa por braga, ate que o prumo do 
ferro aparecia. Entao, tomava-o, passava 
a mao no lado posterior do peso, que pou- 
sara no leito da baia, e, de acordo com o que 
encontrava no ferro, gritava: 

— Tantas bra... a... a... §as... 
Fundo de la... a... a... ma... 

Ou, entao: 
— Tantas bra... a... a... Qas... 

Fundo de are... e... e... ia... 
A certa altura, porem, largou a sonda, 

puxou-a, mediu-a. 
— Nove bra... a... a... §as... — 

gritou, a voz mole. 

Passou a mao no fundo do peso. En- 
controu uma especie de lama pegajosa, ma- 
cia, quasi liquida, cuja consistencia estra- 
nhou. Levou ao nariz. Cheirou. Fez uma 
careta de repugnaneia, de no jo, de horror. 
E com a mao estirada, longe de si, pronta 
para lavar, anunciou, na mesma melopeia: 

— Nite... ro... 6... oil... 
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OBJETOS DESAPAEECIDOS 

Nao obstante a sua feigao funebre, de 
catacumba romana, o Assirio estava anima- 
do, naquela noite. Com as suas toallias 
muito alvas, sobre cada uma das quais ago- 
nizava a luz eBsanguentada de uma lampa- 
da velada pelo abat-jour vermelbo, as me- 
sas, compridas ou quadradas, eram como 
lousas de um cemiterio de cidade pequena 
em noite de Finados. E em torno desses 
tumulos, senboras decotadas e cavalheiros 
encasacados, fazendo tilintar as tagas, em 
que ferve a cbampanbe. 

Era precisamente meia-noite quando, 
terminado o espetaculo, onde a sua formo- 
sura radiara, desafiando os binoculos inso- 
lentes, Dona Lucilia apareceu no cimo dos 
degraus que descem para o restaurante. 
Trajava um lindo vestido azul-claro, fervi- 
Ibante de perolas, e justo no corpo, o qual 
punba em destaque mais acentuado o mo- 
reno da pele e o castanho dos cabelos sua- 
vemente ondulados. Ao seu lado, arrastan- 
do OS pes com dificuldade, o comendador 
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Perdigao de Castro, cuja velhice de milio- 
nario era atormentada, agora, pela mocida- 
de da segunda mulher. 

Sob OS olhares espantados daquela gen- 
te curiosa e cupida, a moga desceu, um a um, 
OS degraus daquele trono de pedra. E foi 
com a mesma imponencia, com a mesma ar- 
rogancia encantadora, que atravessou o sa- 
lao, indo sentar-se, em baixo, na mesa que 
Ihe estava destinada. 

O comendador Perdigao andava, ja, pe- 
los sessenta anos. Calvo, o rosto retalhado 
de rugas, a boea permanentemente aberta 
por exigencia da dentadura postiga, era o 
muro velho de que se alimentava aquela 
maravilbosa flor parasitaria. A sua pas- 
sagem, nao bavia quem nao sorrisse. Era 
um cao de pobre a seguir no encalgo de uma 
rainba impiedosa. 

Ao tomarem posse da mesa, o comen- 
dador lembrou-se de ir em um lugar, que 
so ele sabia. 

— Espera ai; volto ja... — declarou 
a madame. 

Cinco minutos depois, de regresso do 
lugar aonde fora, ficou, porem, tonto, no 
meio do salao. Qua! seria, daquelas, a sua 
mesa 1 Onde estaria a sua mulher, que nao 
via? Atinou com a mesa, mas, a esposa, 
nao a encontrava. Correu ao gerente, aflito; 

— Cavalbeiro! 6 cavalheiro"? 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



POMBOS DE MAOMfi 341 

— 0 senhor nao viu, acaso, minha mu- 
Iher 1 Eu a deixei aqui... Furtaram-ma! 

— Purtaram-lha 1 — fez o gerente. 
Mas a casa nada tern com isso, meu caro se- 
nhor. 

Fez um gesto de quern recusa respon- 
sabilidades: 

— Nos so nos responsabilizamos por 
objetos desaparecidos quando eles sao de- 
positados no vestiario! 

E afastou-se, digno. 
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LigoES DE ECONOMIA 

O ultimo verao intense que tivemos foi, 
como se sabe, o de 1915. A temperatura su- 
biu a 37° e a 38°, e, como a insolagao era 
novidade no Rio de Janeiro, as ambulan- 
cias da Assistencia andavam acima e abai- 
xo, socorrendo vitioias do calor. Os lim5es, 
receitados para os refrescos, cbegaram a 
cinco tostoes, cada um. As sorveteiras ba- 
tiam dia e noite, e as praias encbiam-se de 
gente, de uma multidao suarenta e afanosa, 
que se comprimia como sardinbas em lata. 

Foi por esse tempo que o Samuel Ben- 
zalab, comerciante em grosso a rua Jose 
Mauricio, resolveu, acossado pelo calor, ad- 
quirir por mil e duzentos reis, em um arma- 
rinho da rua Larga, um pequeno leque de 
papel. Testemunba dessa violencia do vi- 
zinbo, o Isaac Rotemberg, que tinba ao la- 
do um modesto armazem de casimiras, re- 
solveu fazer o mesmo. E comprou outro 
leque do mesmo preQO e da mesma qualida- 
de, e que diferia, apenas, daquele, pelo de- 
senbo e pela cor: o de Samuel era azul, com 
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dois galos brigando, e o do Isaac, vermelho, 
com uma cabega de cavalo. 

Dois lustros sao passados sobre aquele 
verao intoleravel. Outros veroes vieram, 
mais benignos, mais generosos, mais supor- 
taveis. Ate que, este ano, se repetiu o fe- 
nomeno climaterico de 1915, com dias de 
39°, a sombra, e noites de 38°, no escuro.^ 

Os efeitos dessa temperatura_ tem sido 
incontaveis. Um dos mais sensacionais pa- 
ra a colonia israelita do Rio de Janeiro, foi, 
porem, o aparecimento de Isaac Rotemberg 
e Samuel Benzalah a porta dos respectivos 
estabelecimentos, cada um com o seu leque. 

E esses leques, que eram os mesmos de WIS 
— um com OS dois galos, outro com a cabega 
de cavalo, — estavam, e estao, em perfeito 
estado, como se fossem comprados na ves- 
pera. 

Ac ver Samuel com o leque fecliado na 
mao, Isaac Rotemberg saiu da sua portd, e 
foi a do vizinho. 

— Scbolem Aleicbem! 

— Aleichem Scholem! 

Trocada essa primeira sauda(jao reli- 
giosa a que se haviam liabituado, Isaac to- 
mou-lhe o leque, abriu-o, e, vendo que era 
o mesmo, e em tao bom estado, indagou. 

— Samuel, este leque e aquele mesmo, 
de 1915? 
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— E 0 mesmo Isaac... E o teu, nao 
e 0 mesmo ? 

— E 0 mesmo, Samuel. E que fazes 
com 0 teu para se conservar tanto tempo? 

— Eu te digo, Isaac. E simples: co- 
mo 0 vento pode gastar o papel e as cores, 
eu me abano assim bem de leve... de leve... 
de leve... 

E p6s-se a abanar-se pausadamente, 
lentamente, vagarosamente. 

— E tu, Isaac? O teu tambem esta 
novo. 

— Eu ainda sou mais prudente do que 
tu, Samuel. 

— Que e que tu fazes, Isaac? 
— Eu? Eu faQo isto, Samuel: pego, 

assim, o meu leque, abro-o com cuidado, po- 
nho-o bem aberto diante de mim; na dire- 
gao do meu nariz, e sem agitar; feito isso, 
comego entao a mexer com o rosto para a 
esquerda... para a direita... para a es- 
querda... para a direita... 

E com o leque fixo, em posigao, e o 
rosto em movimento: 

— Assim... assim... assim.., 
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0 DEPOIMENTO 

A sala do Tribunal estava, naquele dia, 
movimentada. Os processes instaurados 
eram numerosos, de modo que o juiz, o Dr. 
Benevides Junior, tinha de inquirir, ate a 
tarde, dezenove testemunhas. E uma des- 
tas, intimada para depor no caso de homi- 
cldio na pessoa do guarda-civil n. 3.781, era 
a Ernestina Bentes, a vista da qual se lia- 
viam empenhado eni luta de morte, o guar-. 
da e 0 Joao Cearense que o prostrou, afinal, 
morto, com quatro punhaladas. 

Metido na sua toga de sacerdote da lei, 
a coinpoteira do gorro emborcada na cabega 
encanecida, o velho magistrado era o que 
se chama, vulgarmente, uma figura respei- 
tavel. Corado, bigode branco aparado a 
americana, os oculos de aros de ouro caval- 
gando o nariz curto, nao era unia dessas 
figuras que amedrontam os que sao forga- 
dos a tratar com a Justiga; infundia, po- 
r&n, respeito, mesmo quando abrandava a 
entonagao da voz, para conseguir, pela con- 
fianga, melhor resultado nos depoimentos. 
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Foi a presenQa desse inagistrado que a 
Ernestina teve, naquele dia, de comparecer. 
Intimada por um oficial de justiga, pergun- 
tara a nTnn vizinlia de pensao, a Celeste, o 
que significava semelhante intiinagao. 

— Nada, meniiia, — inforniara a ou- 
tra. — Isso nao tem o menor perigo. Tu 
vais la, o juiz faz-te umas perguntas tolas, 
6 tu voltas, depois, para easa. 

E com desprezo: 
— ^3 uma besteira! 
Ernestina Bentes era uma pobre rapa- 

riga do interior de Sao Paulo, seduzida, all, 
por um caixeiro viaj ante, Trazida para o 
Eio pelo sedutor, fora aqm abandonada, ate 
que um sujeito sem escrupulos a encaminhou 
para uma casa duvidosa, onde passou a vi- 
ver, com outras infelizes. Conduzida ao 
Tribunal pela amiga, cbegara all no mo- 
mento, exatamente, em que chamavam pelo 
seu nome: 

— Ernestina Bentes!... 
— Vai, menina; e tua vez... — acon- 

selhara-a a Celeste. 
Medrosa, timida, o passinho ligeiro, a 

rapariga encaminbou-se para o estrado, on- 
de 0 juiz Ibe indicou, gentil, mas digno, a 
cadeira das testemunbas. 

— 0 seu nome, minba senbora? — in- 
dagou 0 dr. Benevides, iniciando o interro- 
gatorio. 
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— Ernestina Bentes, — fez a pobre, 
baixaiido os olhos. 

— Que idade? 
— Vinte e cineo anos. 
— Onde mora? 
— Rua Joaquim Silva, 308, quarto 5. 
E em voz baixa: 
— Mas eu vou pedir ao senhor uma 

eousa. 

O magistrado apurou o ouvido. E Er- 
nestina, que interpretara a sua maneira 
aquelas perguntas: 

— Nao va nunea antes das dez da noi- 
te... E bata devagarinho, que eu ja sei 
que e o senhor... 
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PRATICISMO AMERICANO 

A vida movimentada de Jolin Curson, 
proprietario de quatorze poQOS de petroleo 
no Mexico e de uma fabrica de presuntos 
em Chicago, havia abalado a saude a esse 
niultimilionario americano. Comegara ce- 
do, no trabalho. Aos dez anos vendia jor- 
nais em Sao Francisco. Aos dezoito, era 
reporter em Filadelfia. Aos vinte e tres 
angariava anuncios para luna grande agen- 
cia de publicidade em Nova-York, quando 
se associou a um irlandes do Colorado para 
a exploraQao de um pogo de petroleo. E 
negocio foi esse que, em breve, a firma 
Webster & Curson atravessara a fronteira, 
adquirindo varias jazidas novas e tornan- 
do-se, all, uma das mais poderosas empre- 
sas do genero. 

Poi por esse tempo que, falecendo Pa- 
trick Webster, John Curson teve a ideia de, 
para nao dissolver a firma e apartar a so- 
ciedade, casar-se com miss Edite, filha do 
seu socio, rapariga de uns vinte e oito anos 
mas com um espirito pratico verdadeira- 
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mente assombroso. Mhida e loura, verme- 
Iha como um tomate e pintalgada de sardas 
como um ovo de galinha d'Angola, Edite 
Webster nao parecia o que era: um genio 
comercial. E foi com esses atributos e oi- 
tenta e nove milhoes de dolares que passou 
a ser, para todos os efeitos, mistress Curson. 

Ac contrair matrimonio, John, estava, 
porem, organicamente aniquilado. O tra- 
balho matara-o. Os seus milhoes haviam- 
-Ihe custado a saude, e iam custar-lhe a vi- 
da. E foi na certeza disso que, logo apos 
o casamento, entregou a diregao da empre- 
sa a sua Edite, e partiu, com o seu secreta- 
rio Herbert, e um livro de cheques, com des- 
tino a Europa, onde pretendia consultar as 
mais reputadas sumidades da medicina. 

Ao contrario, porem, do que ele pro- 
prio esperava e supunha, a viagem foi-lhe 
fatal: ao chegar a Paris, e logo no dia se- 
guinte, foi o multimilionario encontrado 
morto no W. C. do seu apartamento, sur- 
preendido, ai, por um ataque de coragao. 
Ao dar com o patrao morto, Herbert, ter- 
minadas as primeiras providencias, correu 
ao telegrafo, e comunicou urgente: 

"Edite Curson — Quinta Avenida, 
804, 58° andar, sala 1.048. — Nova- 
-York. — John encontrado morto Wa- 
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ter Closet. Que devo fazer? — Her- 
hert". 

E, a tarde, recebia a resposta: 

"Herbert Smith — American Ho- 
tel — Paris. — Puxe cordao descarga 
Water Closet. Traga livro cheques. — 
Edite". 
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A ULTIMA SURPRESA 

Pela cabega do tenente Felisberto po- 
dia passar tudo; menos a ideia de que Dona 
Licinia, oxigenado pedago de sua alma, pu- 
desse profanar o seu noine, e, ainda menos, 
o leito conjugal. Certo, a moga era arden- 
te, desenvolta, apaixonada. Ele, Felisber- 
to, era, porem, um homem novo, sadio, vi- 
goroso, e jamais observara na companheira 
a menor preocupagao. Podia, pois, dormir 
sem cuidados, porque a sua reputagao esta- 
va tao alta como o mastareu do navio. E 
era com essa convicgao que ia, todas as ma- 
nhas, para o seu emprego no Ministerio da 
Marinha, de onde ainda se comunicava com 
a esposa pelo telefone, duas vezes por dia. 

0 que falta as mulberes em inteligen- 
cia sobra, porem, em perspicacia. O sexo 
feminino tem os sentidos muito mais agu- 
gados, mais vivos, mais precisos, O homem 
tem a ciencia; a mulher tem a paciencia. 

mais facil a mulher ver um mosquito no 
sol do que a um homem descobrir um ele- 
fante na lua. 
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Por isso mesmo o tenente Felisberto 
ignorava, em absolute, o que se passava na 
sua casa, nas horas que ele consumia no ser- 
vigo, estudando mapas, corrigindo cartas 
maritimas, fazendo calculos de navegagao. 
E tanto era assim que emborcou o tinteiro 
numa folha de almaQo em que estudava as 
eostas do sul, ao ler, as maos tremulas, a 
carta anonima em que alguem, fazendo pi- 
Iheria com a sua desgraga, Ihe cliama a aten- 
gao para o que se passava no seu lar, nas 
boras em que ele, homem de trabalbo, cum- 
pria abnegadamente os seus deveres, mou- 
rejando para uma criatura que, absoluta- 
mente, nao merecia o seu nome. 

Eram duas horas da tarde, e o ceu es- 
tava lindo. A tarde era toda azul e ouro, 
como se Deus a tivesse enfeitado para ee- 
nario daquele infortunio. E foi envolvido 
por ela que o jovem oficial tomou o bonde, 
saltou a esquina da rua, empurrou o por- 
tao, e penetrou em casa, evitando fazer ba- 
rulho. No corredor, que ficava ao lado dos 
dormitorios, olhou para o quarto de vestir, 
e estremeceu: pelo espelho do guarda-ves- 
tidos, viu que Dona Liemia estava no leito, 
aos beijos, aos abragos, aos pulos de gatinba 
eletrizada pela paixao, tendo a seu lado, ci- 
nico e a vontade, o seu amigo e colega, o 
tenente Cantidiano Yarela, da Diretoria do 
Armamento. 
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0 primeiro impeto que Ihe veio foi sur- 
preender os dois criminosos, e mata-los. O 
segundo, foi matar apenas a mulher, ou 
apenas o sedutor. O terceiro foi, uniea- 
mente, matar-se. 0 quarto, afastar-se dis- 
cretamente, nas pontas dos pes, para resol- 
ver com serenidade a sua situagao. E foi 
por este que optou, retirando-se de leve, ate 
0 jardim, ate a rua, ate a eidade, onde che- 
gou, de fisionomia earregada. 

Na Avenida, entrou no Cafe Sao Pau- 
lo, sentando-se a uma das mesas. E mexia 

automaticamente o seu cafe, quando Ihe ba- 
teu no ombro o tenente PoHbio, oficial da 
sua turma, seu amigo, e que fora o seu me- 
Ihor companheiro nos belos dias da Escola 
Naval. 

— Estas maeambuzio, filho. Que e 
isso? 

Senta-te, — pediu o desgragado. 
E com a franqueza de quem quer desa- 

bafar, desafogar, desoprimir: 

— Sabes de uma cousa? Eu estou de 
posse de todo o segredo. Minha mulher en- 
gana-me! 

Polibio estremeceu. 
Com um dos meus melhores amigos I 

Polibio ficou branco. 
— Meu colega de Marinha, tenente co- 

mo eu! 
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Polibio ia desmaiar, mas teve coragem. 
E f ai resoluto que conf essou: 

— Perdoa-me, Felisberto! Foi ela 
quern me arrastou! quern me convidou! 
quem me levou a engaiiar-te! Perdoa-me! 

Dessa vez quem estremeceu, empalide- 
ceu, e quasi desmaia, foi Felisberto Mar- 
tins. Nao era apenas o Cantidiano Varela: 
era o Polibio, e quautos mais, talvez, alem 
daqueles ? 

Fora, na Avenida, o ceu continuava to- 
do azul e ouro, cobrindo a cidade feliz. 
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A BALANgA AUTOMATICA 

Toda a vez que o Raimundo Cantidio 
vinha ao Rio de Janeiro visitar a mulher 
na residencia da sogra, ficava na estagao 
das Barcas, em Niteroi, minutos e minutos, 
a olhar a balanga automatica all existente. 
De quando em quando aparecia um curioso, 
e subia ao estrado do aparelho. No disco 
fronteiro, o ponteiro eorria, doido, para iim 
lado e para outro, ate que se fixava nos al- 
garismos correspondentes ao peso. O indi- 
viduo tomava, entao, de um niquel de du- 
zentos reis, introduzia-o no orificio a isso 
destinado, e logo um estalido anunciava a 
impressao de um pequeno cartao que saia 
adiante, por um outro orificio, e que o fre- 
gues metia no bolso, como documento do pe- 
so registado no disco. 

0 tempo que a barca levava para che- 
gar e desembarcar os passageiros, gastava-o 
0 Cantidio, all, de pe, olhando o aparelho 
automatico. Ate que, um dia, nao a olhou 
mais, preocupado com a balanga do proprio 
coragao, desequilibrada subitamente por 
uma das leviandades da sua Antonina. 
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E 0 caso nao era para menos. Modes- 
ta, boa, carinhosa, Dona Antoniua vivera 
sempre muito bem com o marido, colhendo 
as suas couves, dando milho aos seus pintos, 
na sua chacara de Porto de Caxias, ate que, 
pelo Carnaval, veio passar uns dias com a 
mae, no Rio; e tal paixao tomou pela ci- 
dade, pela Avenida, pelos cinemas, que pre- 
feriu separar-se judicialmente do esposo no 
dia em que este Ihe falou, amoroso, no re- 
gresso a fazenda. 

— Nao voltas mesmo? — indagou o 
Raimundo, espantado. 

— Nao volto, ja te disse. 

— E se eu exigir que voltes? 
— Eu me separo de ti, mas nao vou. 

Resolvida a separagao, os papeis rela- 
tivos ao proeesso foram encalhar em uma 
dificuldade; quern ficaria com a Corina, re- 
bento unico do casal? 

— A menina e minha! — declarou Do- 
na Antonina. 

— Nao, senhora; e minha! — afirmou 
o Raimundo. 

E era para veneer essa dificuldade que 
estavam os dois, all, na presenga do Dr. Pe- 
licissimo Viana Lima, juiz de quem depen- 
dia 0 caso. 

— Senhor doutor, — dizia Dona Anto- 
nina, nervosa, agitando a sua meia duzia de 
pulseiras de vidro: — a crianga pertence- 
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-me. Fui eu quern a trouxe nas minhas en- 
tranhas, que a sustentei com o meu leite, que 
a carreguei nos meus bra^os. Fui eu que 
a dei ao mundo, no meio dos maiores pade- 
cimentos I Em suma, senhor doutor, eu sou 
a mae! 

Batendo com o lapis na mesa, o inte- 
gro magistrado ouvia, mecanicamente a,ten- 
to, essas alegagSes, com a certeza, quasi, de 
que essa era a verdade, e disposto a eutre- 
gar a menina ao dominie materno, quando 
o Eaimundo Cantidio o interrompeu: 

— Senhor doutor, diga-me uma cousa: 
quando o senhor sobe em uma balanga au- 
tomatica, o ponteiro comega a mexer-se no 
disco... Nao el 

— Perfeitamente. 
— O senhor pega em dois tostoes e me- 

te em um buraco. Com o dinheiro que o 
senhor bota, vem la de dentro da maquina 
um cartaozinho numerado... Nao e? 

— Exatamente. 
— Agora, o senhor doutor me diga; 

quem e o dono do cartaozinho que sai: a ba- 
langa, de onde Me saiu, ou e de quem botou 
OS dois tostoes no buraco. 

E ficou quieto, um sorrizinho ao canto 
da boca, esperando a resposta. 
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ESTEATfiGIA CHINESA 

As forgas do general Pei-Pu-Wang, do 
Exercito de Tchang-Tso-Lin, haviam deixa- 
do Pan-Wu-Yang, quando, apos oito horas 
de marcha, quasi ao meio-dia, a guarda 
avangada retrocedeu, eelere, para ammpiaT' 
vestigios do inimigo. Efetivamente, pouco 
acima da estrada que vai ter a Kiangvan, 
encontrava-se, ja, a vanguarda do general 
Kiang-Pao-Te, cujas tropas, de vinte e cin- 
co mil homens de infantaria e nove mil de 
cavalaria, haviam acampado a quatro qui- 
lometros de Kiao-Tsin, para proteger a ci- 
dade contra o ataque das forgas da Mand- 
churia. 

As ordens recebidas em Mucden, onde 
Tchang-Tso-Lin ainda se achava reunindo 
as ultimas forgas para o avango sobre Pe- 
quim, eram que, na sua ausencia, nada se 
fizesse sem a audiencia do coronel Yama- 
moto, do exercito japones, adido ao seu es- 
tado-maior. Estrategista consumado, vete- 
rano do ataque a Porto-Artur e respeitado 
em todo o Oriente, o coronel Yamamoto 
constituia a grande esperanga do chefe 
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mandchu, como organizador das batalhas, 
que se iam travar pelo caminho. E este, 
informado da proximidade do inimigo, pos- 
-se, logo, a delinear o seu piano de ataque, 
o qual devia ser posto em pratica logo ao 
amanhecer do dia seguinte. 

As tropas de Pei-Pu-Wang eram infe- 
riores em efetivo aquelas que defendiam 
Kiao-Tsin. Ao todo, nao passavam de vin- 
te_ e dois mil homens de infantaria e oito 
mil de cavalaria. Isso, porem, nao ame- 

drontaya o bravo estrategista japones, euja 
proficieneia la fazer com que esses homens 
se multiplicassem durante a agao, infligin- 
do uma derrota ao inimigo, fazendo-o re- 
cuar sobre Tchao-Ping. As nove boras da 
noite OS pianos estavam prontos, e Yama- 
moto, reunindo na tenda do Grande Estado- 
-Maior todos os chefes de corpos, explicou- 
-Ibes, com instrugoes verbais, o projeto de- 
lineado. 0 ataque devia ser as sete boras 
da manba, com tres regimentos de infanta- 
ria, precedidos por outros tantos de cavala- 
ria. Ao amanbecer, porem, todas as tropas 
de ataque deviam estar nas posigoes, para 
receber ordens. E insistiu, pausado: 

— Ao sair do sol, a cavalaria deve es- 
tar a direita da estrada, cobrindo a infan- 
taria. 

A noite correu serena, como todas as 
noites que precedem as manlias de batalba. 
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Movendo as asas invisiveis, os anjos da mor- 
te escolhiam, no acampamento adormecido, 
as suas vitimas do dia seguinte. E era ja 
madrugada alta quando o coronel Yamamo- 
to, insone com a sua responsabilidade, fe- 
chou OS olhos, e dormiu. 

Passava de seis horas quando desper- 
tou, e deu um pulo. Fora da tenda, o acam- 
pamento forniigava de gente. Apertou o 
cinto, armou-se, pos o chapeu de campanha, 
e, ao afastar o pano que servia de porta, deu 
de frente com o general Pei-Fu-Wang, que 
o aguardava. 

— Pronto, coronel; as suas ordens fo- 
ram cumpridas! 

Yamamoto tomou o binoculo, assestou-o 
no rumo das formagoes de tropa, e sorriu. 
A margem direita da estrada, estendidos em 
linha, estavam seis mil homens a pe, e seis 
rail a cavalo, E cada um destes trazia a 
mao, fazendo sombra para um daqueles, um 
guarda-sol aberto. 

Era a cavalaria cobrindo a infantaria! 
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0 PADRE INDISCRETO 

, De pe, apertados contra a parede, jun- 
to a porta da sacristia, o eminente medico, 
doutor Galdino Fortuna, e sua esposa, Dona 
Matilde, esperavam o momento de se apro- 
ximarem do confessionario, onde o velho pa- 
dre Matias escutava, com o ouvido no crivo, 
OS pecados mais tern'veis e as faltas mais 
inocentes. Calvo e magro, as guias do bi- 
gode pendendo sobre a boca, a semelhanQa 
de dois ratos que Ihe estivessem entrando 
pelo nariz, o ^ ilustre professor vivia mais 
para a sua ciencia do que, propriamente, 
para a sua mulher. Naquele dia, porem, 
completavam os dois o seu decimo-quinto 
aniversario de casamento, e dai se encon- 
trapm naquele lugar, para festejar o acon- 
tecimento com o piedoso sacramento da con- 
iissao. 

A igreja estava, nesse domingo, reple- 
ta. Junto ao confessionario, mal saia uma 
devota, chegava outra. De repente, como 
o numero de candidates rareasse, o conhe- 
cido cirurgiao tocou no brago da mulher. 
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— Quando aquela senhora sair, vai tu, 
— disse. 

— Nao, eu, nao; vai tu, primeiro, — 
contestou madame, a voz baixa. 

— Nao; vai, vai... — fez o homem de 
ciencia, empurrando-a suavemente, para 
aproveitar a ocasiao, bo niomento em que 
se erguia a gorda matrona que se estava 
confessando. 

Dona Matilde era uin tipo de elegan- 
cia moderna. Estatura mediana, clara, de 
olhos escuros, trazia o cabelo cortado como 
o dos bomens, e ondeado ligeiramente. A 
boca era grande, e forte; e ornamentando-a, 
uma dentadura sadia, esplendida, vigorosa, 
que a fazia sorrir quatorze vezes por niinu- 
to. Trajava um desses vestidos da nioda, 
leves, primaveris, espalbafatosos, de linbo 
verde, com um gracioso casaco de repes. 

Em dois segundos estava a jovem se- 
nbora ajoelbada diante do confessionario, 
esfregando o polegar da mao direita pela 
testa, pelo queixo e pelo decote, num com- 
plicado simulacro de sinal da Cruz. E a 
confissao comegou. 

Ao fim de dez minutos, em que eram 
sussurradas as cousas mais graves e mti- 
mas, que Dona Matilde deixara precisamen- 
te para descarregar naquele dia, padre Ma- 
tias, veneido pela fadiga, adormeceu. Nao 
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Ihe ouvindo mais a voz persuasiva e conse- 
Iheira, a moga perguntou: 

— Posso ir, meu padre ? 
E como nao obtivesse qualquer respos- 

ta, tomou esse silencio por um assentimento, 
ergueu-se, e, chegando junto do marido, dis- 
se-llie, num suspiro de alivio: 

— Agora, e a tua vez... Vai... 
Contrito, a cabega baixa, o Dr. Fortu- 

na ajoelhou-se no confessionario. Como 
ouvisse roncar, cbamou, leve: 

Senhor padre?... Senhor padre?... 
— Hein ?... hein ?... — fez o vigario, 

despertando, de repente, esfregando os 
olhos. 

E sem dar pela mudanga da mulher pe- 
lo marido: 

— Sim, filha: vamos, continue... En- 
tao, como me ia dizendo, e amante do aju- 
dante do seu marido.,. Nao e assim? 
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VIDA DE ARMAS 

(CORRESPONDENCIA DE UM SORTEADO) 

I 

"Meu querido pai. 
Clieguei ao Rio de Janeiro no dia 2 do 

corrente, com as outras pragas do nosso ba- 
talhao, o 15.° de Cagadores. Tenho me da- 
do muito bem na vida de armas. Diga a 
mamae que nao tenha cuidado comigo, e que 
nao esquega de reeeber os 18|000 que o An- 
tonieo me deve. A lata de doces que a 
Mundica mandou chegou podre. 0 Tor- 
quato, filho de Dona Totonha, apanhou uma 
indigestao de melancia e esta no hospital. 
Pego-lhe mandar-me 150$000 para uina far- 
da nova, pois o servigo na infantaria rasga 
muito a roupa da gente. 

De lembrangas a todos os nossos, beijos 
a mamae, e abengoe o seu filho. 

Frederico^'. 

II 

"Frederico, meu filho. 
Recebemos a tua cartinha, e ficamos 

satisfeitos com o que nos dizes sobre o ser- 
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vigo militar. Tua niae tern chorado nmito 
com a tua ausencia, mas ja esta mais con- 
solada. A Mundica vai fazer outra lata de 
doces para mandar-te. 

Remeto-te os ISOfOOO que me pedes pa- 
ra a farda nova. Lembro-te que, com esse 
dinheiro, ja gastaste, desde a tua partida, 
1:250$000. E de estranhar que tenhas de 
comprar tudo — botina, farda, quepi, sa- 
bre, carabina, e ate munigao, quando os ou- 
tros sorteados daqui recebem tudo do go- 
verno. Tu es o unico, ate boje, fardado e 
armado a custa do pai. 

Recebe os beijos da tua mae e um abra- 
Qo saudoso do teu pai e amigo. 

Eleuterio". 

Ill 

"Meu querido pai. 

Nao foi sem alegria, e ao mesmo tempo 
sem tristeza, que recebl a sua cartinba, em 
que me da noticias dos nossos e me faz 
umas observaQoes injustas sobre o dinheiro 
que tenho recebido. 

Eu sei que ha rapazes, entre os quais 
OS que vieram dai, que recebem do governo 
a botina, a farda, o correame, o armamento 
e a munigao, Acredite, porem, que nao M 
um unico filho de boa familia que fa§a isso, 
pesando sobre o Tesouro do pais. Todo 
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sorteado que se preza, veste-se e arma-se a 
custa do pai. 

A proposito, comunico-llie que o coro- 
nel comandante do nosso regimento resol- 
veu passar-me para a cavalaria. E uma 
honra que poucos tern conseguido. Como, 
porem, e precise adquirir um uniforme no- 
vo e um eavalo, pego-lhe que me mande mais 
1:000$000. 

Espero que papai nao me falte com essa 
quantia, exigida pelos progressos militares 
do seu filho, e que de muitas lembrangas a 
mamae e abengoe o seu, de todo coragao, 

Frederico". 

IV 

"Meu filho. 

Ai vai 0 conto de reis, para compra do 
eavalo e do uniforme da nova arma em que 
vais servir. 

Agora, meu filho, atende a um pedido, 
que e meu e de tua mae: nao aceites, abso- 
lutamente, a tua transferencia para a Ma- 
rinha. Tu sabes que nos somos pobres, e 
que nao te podiamos comprar um coura- 
gado. 

Teu pai 
Eleuterio". 
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A PATERNIDADE 

Poiicas mulheres ha via no Rio de Ja- 
neiro tao irnpressionantes. Alta, forte, 
majestosa, dava a ideia de uma Palas-Ate- 
na eseiilpida por um Fidias meridional. A 
boca, provida de dentes miudos e braneos, 
era como um cofre minusculo, forrado de 
veludo carmesim, que guardasse com orgu- 
Iho as perolas mais preciosas do mundo. Os 
olhos, acentuadamente miopes, e a que o 
lorgnon emprestava maior graga, cram ne- 
gros e grandes; e o cabelo tao negro como 
OS olhos. Vestia-se com elegancia e, mes- 
mo, com luxo. Cada um dos seus beijos 
custava uma joia; e, por isso, cada uma das 
suas joias valia, precisamente, uma fortuna. 

Foi no atordoamento dessa vida elegan- 
te, em que as horas, no relogio do Tempo, 
eram assinaladas pelo ruido das moedas de 
ouro no marmore roseo da mesa de cabecei- 
ra, que a formosa Maria Claudia foi sur- 
preendida por aquela acentuada indisposi- 
Qao de corpo e de espirito. Dores vagas, 
bocejos, alquebramento, irritagoes, e, ao fim 
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de tres meses, a confirmagao terrivel do 
medico: 

— Va aprontando as camisinhas, mi- 
nha senhora! Dou-lhe os meus parabens; 
vem gente ai! 

— Que me diz? — exclamou a rapa- 
riga, reeuando, o lorgnon assestado no es- 
pecialista. 

E apos urn momento de medita§ao: 

— Bom... TJma vez que ja vem, ve- 
nha! 

Ao fim de mais seis meses, vinha, efe- 
tivamente, ao mundo, o Flavio, com os seus 
quatro quilos de gordura e umas perninhas 
tao grossas, tao cheias de dobras de gordu- 
ra, que pareciam mais dois montes de ros- 
cas da Penha. Lavado e perfumado o pe- 
quenito, levaram-no a mae, para beija-lo. 

— Deixa-me ver o meu filho! — pe- 
diu Maria Claudia, muito branca, tao bran- 
ca, mesmo, como o linho do seu camisao de 
rendas. 

E pondo 0 lorgnon, com orgulho: 

— Meu Deus, como ele e bonito!... 

Um mes depois, foi o batizado, A 
igreja estava cheia, e o pequenito vinba tao 
coberto de fitas que parecia uma prenda de 
leilao sertanejo. Antes, porem, do Sacra- 
mento, foram todos a secretaria, para as 
devidas notas no registo. 
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— Nome da crianga? — indagou, in- 
diferente, o coadjutor. 

— Flavio Augusto! — respondeu, com 
enfase, Maria Claudia. 

— Nome dos pais? 
— Maria Claudia Wilon, — informou 

a rapariga. 
— ]£sse e o nome da senhora, — obser- 

vou 0 sacerdote, suspendendo a pena; — 
mas, o nome do pai? Quem e o pai? 

Ante essa insistencia, Maria Claudia 
sorriu. 

— Ora, senhor padre, que pergunta!... 
— fez, muito vermelha. 

E, dominando-se, a cabega de lun lado, 
um sorriso brejeiro a flor da boca, mostran- 
do 0 custoso lorgnon de madreperola: 

— 0 senhor padre nao esta vendo que 
eu sou miope? 
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A CHICAEA DE CHA 

Nao obstante a selegao nos convites, ou, 
talvez, por isso mesmo, as reunioes munda- 
nas do casal Bastos Gomes eram encanta- 
doramente intoleraveis. 0 piano, com Mile. 
Irene Torres, acompanhando as cangoes na- 
politanas do professor Boratelli; o violino, 
com 0 maestro Pitanga; os recitativos de 
Mile. Tourinho e as Mstorias sem espirito 
do desembargador Santos Eibeiro, eram le- 
gitimas doses de opio a que nao resistia a 
insonia mais intransigente, Aludindo as 
f estas elegantes que all se realizavam, o poe- 
ta Bernardes Correia costumava dizer: 

— Nao e um salao: e lima sombra de 
mancenillia! 

Isso nao impediu, entretanto, que, na- 
quela noite, toda aquela gente se escandali- 
zasse ao ouvir o ronco soturno, monotono, 
compassado, de Mme. Luiz Batalha, no nio- 
mento, exatamente, em que o professor Pi- 
tanga arrancava das cordas do violino o ul- 
timo protesto do instrumento contra seme- 
Ihante profanagao. E o escandalo ainda 
foi maior, quando, ealado o violino, ficou a 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



POMBOS DE MAOMfi 371 

dominar o salao, alta e medida, unieamente 
a voz gutural, de pulmao adormecido, da 
ilustre e querida senhora. 

0 primeiro movimento dos circunstan- 
tes, foi, naturalmente, no sentido de des- 
perta-la, sacudindo-a. Tratava-se, porein, 
de uma pessoa da maior cerimonia, de mo- 
do que, o melhor, era que se a fizesse acor- 
dar lentamente, sem qualquer eonstrangi- 
mento. Com essa ideia, cada um comegou 
a falar mais alto, sem, contudo, nada con- 
seguir. 

Foi por essa altura que, rapariga inte- 
ligente, Mile. Dondon Soares teve uma 
ideia: 

— Esperem ai, — disse: — eu vou bus- 
car a bandeja do cha; encho uma ehicara, 
e, sob 0 pretesto de oferecer-llie, toco-lhe no 
brago. E ela acorda, com toda a certeza! 

Momentos depois, chegava a moga jun- 
to a dorminhoca, trazendo em uma das maos 
a chicara, e na outra o bule de prata. E, 
para comeQar a fazer barulho, ergueu o bule 
a uns tres palmos acima da chicara, derra- 
mando o liquido: 

— Cho-o-o-o-o-ro-ro-ro... 
Ao ouvir esse ruido, madame remexeu- 

-se na cadeira. E sem abrir os olhos: 
— Luiz... Luiz... 
E dando de roncar outra vez: 
— Tampa o ourinol depois... Sim? 
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