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PREFACIO 

A maior parte de Alinha Formação appareceu 
primeiro no Commercio de S. Paulo, em 189o; 
depois foi recolhida pela Revista Brazileira, 
cujo agasalho nunca me faltou... Os capítulos que 
hoje accresceni são tomados a um manuscripto 
mais antigo. Só a conclusão é nova. Na revisão, 
entretanto, dos diversos artigos foram feitas 
emendas e variantes. A data do livro para a lei­
tura deve assim ser 1893-99, havendo nelle idéas, 
modos de ver, estados de espirito, de cada um 
d'esses annos. Tudo o que se diz sobre os Esta-
dos-Unidos e a Inglaterra foi escripto antes das 
guerras de Caba e do Transvaal, que marcam 
uma nova éra para os dois paizes. Algumas das 
allusões a amigos, como a Taunay e a Rebouças, 
hoje fallecidos, foram feitas quando elles ainda 
viviam. Foi para mim uma simples distracçâo 
reunir agora estas paginas; seria, porém, mais 
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do que isso uniformal-as e querer eliminar o que 
não corresponde inteiramente ás modificações 
que soffri desde que ellas primeiro foram escri-
ptas. 

Agora que ellas e6tão deante de mim em 
fôrma de livro, e que as releio, pergunto a mim 
mesmo qual será a impressão d'ellas... Está ahi 
muito da minha vida... Será uma impressão de 
volubilidade, de fluctuação, de dilettantismo, se­
guida de desalento, que ellas communicarão? Ou 
antes de consagração, por um voto perpetuo, a 
uma tarefa capaz de saciar a sede de trabalho, de 
esforço e de dedicação da mocidade, e somente 
realisada a tarefa da vida, saciada aquella sede, 
— ainda mais, transformada por um terremoto 
a face da epocha, creado um novo meio social, 
em que se tornam necessárias outras qualidades 
de acção, outras faculdades de calculo para luctas 
de diverso caracter, — a renuncia á política, 
depois de dez annos de retrahimento forçado, e 
deante de uma seducção intellectual mais forte, 
de uma perspectiva final do mundo mais bella e 
mais radiante ?... Sed magis gratiarum adio... 

No todo a impressão, eu receio, será misturada; 
as deficiências da natureza apparecerão, cober­
tas pela clemência da sorte; vêr-se-ha o ephemero 
e o fundamental... Em todo o caso não precisarei 
de pleitear minha própria causa, porque ella será 
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sempre julgada pela raça mais generosa entre 
todas... Si alguma cousa observei no estudo do 
nosso passado, é quanto são futeis as nossas ten­
tativas para deprimir, e como sempre vinga a 
generosidade Infeliz de quem entre nós não 
tem outro talento ou outro gosto sinão o de aba­
ter ! A nossa natureza está votada á indulgência, 
á doçura, ao enthusiasmo, á sympathia, e cada 
um pôde contar com a benevolência illimitada de 
todos... Em nossa historia não haverá nunca 
Inferno, nem siquer Purgatório. 

Não dou, entretanto, o bon à tirer a este livro, 
sinão porque estou convencido de que elle não 
enfraquecerá em ninguém o espirito de acção e 
de lucta, a coragem e a resolução de combater 
por idéas que repute essenciaes, mas somente 
indicará algumas das condições para que o trium-
pho possa ser considerado uma victoria nacional, 
ou uma victoria humana, e para que a vida, sem 
ser uma obra d'arte, o que é dado a muito pou­
cas, realise ao menos uma parcella- de belleza, e 
quando não tenha o orgulho de ter reflectido 
brilhante sobre o paiz, tenha o consolo de lhe 
haver sido carinhosamente inoíiensiva. 

A política, entretanto, não foi a minha im­
pressão dominante ao traçar estas reminiscen-
cias... Eu já me achava então fora d'ella. 
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« Esta manhã, casaes de borboletas brancas, 
douradas, azues, passam innumeras contra o 
fundo de bambus e samambaias da montanha. 
E um prazer para mim vêl-as voar, não o seria, 
porém, apanhal-as, pregal-as em um quadro... 
Eu não quizera guardar d'ellas sinão a impres­
são viva, o frêmito de alegria da natureza, quan­
do ellas cruzam o ar, agitando as flores. Em uma 
collecção, é certo, eu as teria sempre deante da 
vista, mortas, porém, como uma poeira con­
servada junta pelas cores sem vida... O modo 
único para mim de guardar essas borboletas eter­
namente as mesmas, seria fixar o seu vôo instan­
tâneo pela minha nota intima equivalente... Como 
com as borboletas, assim com todos os outros 
deslumbramentos da vida... De nada nos serve 
recolher o despojo; o que importa, é só o raio 
interior que nos feriu, o nosso contacto com elles... 
e este como que elles também o levam embora 
comsigo. » 

Este traço indecifrável, com que, em Petro-
polis, tentei ha annos marcar uma impressão de 
que me fugia o contorno animado, explicará as 
lacunas d'este livro e muitas de suas paginas... 

J. N. 

San-Sebastian (Guipúzcoa), 8 de Abril de ipoo. 
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COLLEGIO E ACADEMIA 

Não preciso remontar ao collegio, ainda que 
alli, provavelmente, tenha sido lançada no sub­
solo da minha razão a camada que lhe serviu 
de alicerce : o fundo hereditário do meu libera­
lismo. Meu pae nessa epocha (1864-1865) tinha 
terminado a sua passagem do campo conser­
vador para o liberal, marcha inconscientemente 
começada desde a Conciliação (i853—57), con­
sciente, pensada desde o discurso que ficou cha­
mado do uti possidetis (1862). Houve diversas 
migrações em nossa historia política do lado 
liberal para o conservador. Os homens da Re­
gência, que entraram na vida publica ou subiram 
ao poder representando a idéa de revolução, 
foram com a madureza dos annos restringindo 
as suas aspirações, aproveitando a experiência, 

1 
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estreitando-se no circulo de pequenas ambições 
e no desejo de simples aperfeiçoamento relativo, 
que constitue o espirito conservador. O senador 
Nabuco, porém, foi quem iniciou, guiou, arras­
tou um grande movimento em sentido con­
trario, do campo conservador para o liberal, da 
velha experiência para a nova experimentação, 
das regras hieraticas de governo para *as aspira­
ções ainda informes da democracia. Elle é quem 
encarnará em nossa historia, — entre a antiga 
« oligarchia » e a Republica, que deve sahir delia 
no dia em que a escravidão se esboroar, — o 
espirito de reforma. Elle é o nosso verdadeiro 
Luthero político, o fundador do livre-exame no 
seio dos partidos, o reformador da velha egreja 
saquarema, que, com os Torres, os Paulinos, os 
Eusebios, dominava tudo no paiz. Zacharias, 
Saraiva, Sinimbú, com os seus grandes e peque­
nos satellites; Olinda mesmo, em sua orbita 
independente, não fazem sinão escapar-se pela 
tangente que elle traçou com a sua iniciativa in-
tellectual, a qual parece um phenomeno da mesma 
ordem que o prophetismo e que, por isso mesmo, 
só lhe consentia ter em política um papel quasi 
imparcial : o de oráculo. 

No collegio eu ainda não comprehendia nada 
d'isto, mas sabia o liberalismo de meu pae, e 
nesse tempo o que elle dissesse ou pensasse era 
um dogma para mim : eu não tinha sido ainda 
invadido pelo espirito de rebeldia e independen-
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cia, por essa petulância da mocidade que me 
fará mais tarde, na Academia, contrapor ás 
vezes o meu modo de pensar ao delle, em logar 
de apanhar religiosamente, como eu faria hoje, 
cada palavra sua. 

Era natural que eu seguisse aos quinze e deze-
seis annos a política de meu pae, mesmo porque 
essa devoção era acompanhada de um certo 
prazer, de uma satisfação de orgulho. Entre as 
sensações da infância que se me gravaram no 
espirito, lembra-me um dia em que, depois de lèr 
o seu Jornal, o inspector do nosso anno me cha­
mou á mesa, — era um velho actor do theatro 
S. Pedro, que vivia da lembrança dos seus pe­
quenos papeis e do culto de João Caetano, — 
para dizer-me com grande mysterio que meu 
pae tinha sido chamado a S. Christovão para 
organizar o gabinete. Filho de Presidente do 
Conselho foi para mim uma vibração de amor-
próprio mais forte do que teria sido, imagino, a 
do primeiro prêmio que o nosso camarada Rodri­
gues Alves tirava todos os annos. Eu sentia cahir 
sobre mim um reflexo do nome paterno e ele­
vava-me nesse raio : era um começo de ambição 
política que se insinuava em mim. A atmosphera 
que eu respirava em casa, desenvolvia natural­
mente as minhas primeiras fidelidades á causa 
liberal. Recordo-me de que nesse tempo tive uma 
fascinação por Pedro Luiz, cuja ode á Polônia, 
Os Voluntários da Morte, eu sabia de cór. De-
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pois, a questão dos escravos, em 1871, nos se­
parou; mais tarde a nossa camaradagem na 
Câmara nos tornou a unir. Em casa eu via muito 
a Tavares Bastos, que me mostrava sympathia, 
todo o grupo político da epocha; era para mim 
estudante um desvanecimento descer e subir a 
rua do Ouvidor de braço com Theophilo Ot-
toni; um prazer ir conversar no Diário do Rio 
com Saldanha Marinho e ouvir Quintino Bo-
cayuva, que me parecia o joven Hercules da 
imprensa, e cujo ataque contra Montezuma, a 
propósito da capitulação de Uruguayana, me 
deu a primeira idéa de um polemista deste­
mido. 

Na situação em que fui para S. Paulo cursar 
o primeiro anno da Academia, eu não podia 
deixar de ser um estudante liberal. Desde o pri­
meiro anno fundei um pequeno jornal para atacar 
o ministério Zacharias. Meu pae, que apoiava 
esse ministério, escrevia-me que estudasse, me 
deixasse de jornaes e sobretudo de attitudes polí­
ticas em que se podia vèr, sinão uma inspira­
ção, pelo menos uma tolerância da parte delle. 
Eu, porém, prezava muito a minha independên­
cia de jornalista, a minha emancipação de espi­
rito; queria sentir-me livre, julgava-me compro-
mettido perante a minha classe, a acadêmica, e 
assim illudia, sem pensar desobedecer, o desejo 
de meu pae, que, provavelmente, não ligava 
grande importância á minha opposição ao mi-
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nisterio amigo. Nesse tempo as Cartas de 
Erasmo, que produziam no paiz uma revivis-
cencia conservadora, me pareciam a obra prima 
da litteratura politica. 

As minhas idéas eram, entretanto, uma mis­
tura e uma confusão; havia de tudo em meu 
espirito. Ávido de impressões novas, fazendo os 
meus primeiros conhecimentos com os grandes 
auctores, com os livros de prestigio, com as idéas 
livres, tudo o que era brilhante, original, harmo­
nioso, me seduzia e arrebatava por egual. Era o 
deslumbramento das descobertas continuas, a 
efflorescencia do espirito : todos os seus galhos 
cobriam-se espontaneamente de rosas ephemeras. 

As Palavras de um Crente de Lamennais, a 
Historia dos Girondinos de Lamartine, o Mundo 
caminha de Pelletan, os Martyres da Liber­
dade de Esquiros eram os quatro Evangelhos 
da nossa geração, e o Ashaverus de Quinet 
o seu Apocalypse. Victor Hugo e Henrique 
Heine creio que seriam os poetas favoritos. Eu, 
porém, não tinha, (nem tenho), systematisado, 
unificado siquer o meu lyrismo. Lia de tudo 
egualmente. O anno de 1866 foi para mim o 
anno da Revolução Franceza : Lamartine, 
Thiers, Mignet, Louis Blanc, Quinet, Mirabeau, 
Vergniaud e os Girondinos, tudo passa successi-
vamente pelo meu espirito; a Convenção está 
n'elle em sessão permanente. Apezar disso, eu 
lia também Donoso Cortez e Joseph de Mais-
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trc, e até escrevi um pequeno ensaio, com a 
infallibilidade dos dezesete annos, sobre a Infal-
libilidade do Papa. 

Posso dizer que não tinha idéa alguma, por­
que tinha todas. Quando entrei para a Academia, 
levava a minha fé catholica virgem; sempre me 
recordarei do espanto, do desprezo, da com-
moção com que ouvi pela primeira vez tratar a 
Virgem Maria em tom libertino ; em pouco 
tempo, porém, não me restava daquella ima­
gem sinão o pó dourado da saudade... Ao ca-
tholicismo só vinte e tantos annos mais tarde 
me será dado voltar por largos circuitos de que 
ainda um dia, si Deus me dér vida, tentarei re­
construir o complicado roteiro. Basta-me dizer, 
por emquanto, que a grande influencia litteraria 
que experimentei na vida, a embriaguez de espi­
rito mais perfeita que se podia dar, pelo nar­
cótico de um estylo de timbre sem egual em 
nenhuma litteratura, o meu coup de foudre intel-
lectual, foi a influencia de Renan. 

Politicamente o fundo liberal ficou intacto, 
sem mistura siquer de tradicionalismo. Seria dif-
ficil colher-se em todo o meu pensamento um 
resquício de tendência conservadora. Liberal, eu 
o era de uma só peça; o meu peso, a minha den­
sidade democrática era máxima. Nesse tempo 
dominava a Academia, com a seducção da sua 
palavra e de sua figura, o segundo José Boni­
fácio. Os Icaders da Academia, Ferreira de Me-
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nezes, que, apezar de formado, continuava aca­
dêmico e chefe litterario da mocidade, Castro 
Alves, o poeta republicano de Gonzaga, bebiam-
lhe as palavras, absorviam-se nelle em extasis. 
lluy Barbosa era dessa geração; mas Ruy Bar­
bosa, hoje a mais poderosa machina cerebral do 
nosso paiz, que pelo numero das rotações e força 
de vibração faz lembrar os machinismos que 
impellem através das ondas os grandes « tran­
satlânticos », levou vinte annos a tirar do mi­
nério do seu talento, a endurecer e temperar, 
o aço admirável que é^igora o seu estylo. 

As minhas idéas, porém, fluctuavam, no meio 
das attracçõçs differentes desse período, entre a 
monarchia e a republica, sem preferencia repu-

.blicana, talvez somente por causa do fundo here­
ditário de que fallei e da fácil carreira política 
que tudo me augurava. Úm livro seductor e 
interessante,— é a minha impressão da epocha, 
— o 19 de Janeiro, de Emílio Ollivier, tinha-
me deixado nesse estado de hesitação e de in-
differença entre as duas fôrmas de governo, e 
a France Nouvelle, de Prévost-Paradol, que eu 
li com verdadeiro encanto, não conseguiu, ape­
zar de todo o seu arrastamento, fixar a minha 
inclinação do lado da monarchia parlamentar. O 
que me decidiu foi a Constituição Ingleza de 
Bagehot. Devo a esse pequeno volume, que hoje 
não será talvez lido por ninguém em nosso paiz, 
a minha fixação monarchica inalterável: tirei 
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delle, transformando-a a meu modo, a ferra­
menta toda com que trabalhei em política, 
excluindo somente a obra da abolição, cujo 
stock de idéas teve para mim outra procedência. 



II 

BAGEHOT 

Não sei a quem devo a fortuna de ter conhe­
cido a obra de Bagehot, ou si a encontrei por 
acaso entre as novidades da livraria Lailhacar, 
no Recife. Si soubesse quem me poz em. com-
municação com aquelle grande pensador inglez, 
eu lhe agradeceria as relações que fiz com elle 
em 1869. E desse anno a amizade litteraria intima 
que travei com Jules Sandeau; a este quem me 
apresentou foi, recordo-me bem, o actual conse­
lheiro Lafayette, da antiga firma da Actualidade, 
Farnese, Lafayette e Pedro Luiz, que eram, 
com Tavares Bastos, os directores da mocidade 
liberal. A Actualidade íôra talvez o primeiro 
jornal nosso de inspiração puramente republi­
cana. A semente que germinou depois, em meu 
tempo, foi toda espalhada por ella. 

Antes de ler Bagehot, eu tinha lido muito 
sobre a Constituição Ingleza. Tenho deante de 
mim um caderno de 1869, em que copiava as 

1. 
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paginas que em minhas leituras mais me feriam 
a imaginação, methodo de educar o espirito, de 
adquirir a fôrma do estylo, que eu recommen-
daria, si tivesse auctoridade, aos que se destinam 
a escrever, porque, é preciso fazer esta observa­
ção, ninguém escreve nunca sinão com o seu 
período, a sua medida, Renan diria a sua eury-
thmia, dos vinte e um annos. O que se faz mais 
tarde na madureza é tomar somente o melhor 
do que se produz, desprezar o restante, cortar 
as porções fracas, as repetições, tudo o que desa­
fina ou que sobra : a cadência do período, a 
fôrma da phrase ficará, porém, sempre a mesma. 
O período de Lafayette ou de Ferreira Vianna, 
de Quintino ou de Machado de Assis, é hoje, 
com as modificações da edade, que são inevitá­
veis em tudo, o mesmo com que elles come­
çaram. Está visto que eu não incluo nos começos 
de um escriptor as tentativas que cada um faz 
para chegar á sua fôrma própria; o que digo é 
que o compasso se fixa logo muito cedo, e de vez, 
como a physionomia. Nesse livro de minhas lei­
turas de 1869, quarto anno da Academia, en­
contro no índice, com muita Escravidão e muito 
Christianismo, muita Eloqüência ingleza, muito 
Fox e Pitt. 

Nesse tempo a Câmara dos Communs já tinha 
para mim o prestigio de primeira Assembléa do 
mundo, mas a realeza ingleza era ainda a dos 
quatro Jorges, principalmente a de Jorge III, a 
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bete noire de Marlinho de Campos, ao passo que 
a Câmara dos Lords, essa, com todo o cortejo das 
antigualhas dos Tudors, era para meu libera­
lismo, americanisado por Laboulaye, sob o dis­
farce de carnaval histórico, uma odiosa procissão 
aristocrática em pleno mundo moderno. Dos 
dois governos, o inglez e o norte-americano, o 
ultimo parecia-me mais livre, mais popular. 
Por motivos differentes a monarchia constitu­
cional, democratisada por instituições radicaes, 
seria ainda para o Brasil um governo preferível 
á republica, mesmo pelo facto de já existir; mas, 
em these, entre essa monarchia e a republica, a 
superioridade, si havia, estava do lado desta. A 
France Nouvelle, — a ultima parte delia foi ver­
dadeiramente prophetica, — com toda a sua pre­
ferencia raciocinada pela monarchia constitu­
cional, deixou-me, como já disse, suspenso, 
porque todo o seu delicado apparelho tinha como 
peça principal, ou pelo menos como peça de 
aperfeiçoamento, a dissolução regia, direito pró­
prio do monarcha, e exactamente essa espécie de 
dissolução é que era para a nossa eseola a mani-
vella do governo pessoal. 

A Constituição Ingleza de Bagehot é o livro 
de um pensador político, não de um historiador, 
nem de um jurista. Quem lê a massa inextricavel 
de factos que se contêm, por exemplo, na His­
toria Constitucional do dr. Stubbs, ou um desses 
rápidos panoramas de uma epocha inteira, que de 
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repente Freeman nos desvenda em uma de suas 
paginas, não encontra em Bagehot nada, histo­
ricamente fallando, que não lhe pareça, por 
assim dizer, de segunda mão. O que, porém, 
nem Freeman, nem Stubbs, nem Gneist, nem 
Erskine May, nem Green, nem Macaulay con­
seguiu nos dar tão perfeitamente como Bagehot, 
aliás um leigo em historia e política, um simples 
amador, foi o segredo, as molas occultas da 
Constituição. 

Freeman mostrara no .seu pequeno livro 0 
Crescimento da Constituição Inglesa que essa 
Constituição nunca foi feita; que nunca nas 
grandes luctas puliticas da Inglaterra a voz da 
nação reclamou novas leis, mas só o melhor cum­
primento das leis existentes; que a vida, a alma 
da lei Ingleza foi sempre o precedente; que as 
medidas para fortalecer a coroa alargaram os di­
reitos do povo e vice-versa. Todo elle é cheio de 
idéas suggestivas que iíiuminam, para o espirito, 
um grande campo de visão. De repente encon­
tra-se um quasi paradoxo, desses que põem em 
confusão todas as idéas moraes em nome da 
experiência histórica. S. Luiz, dirá elle, com as 
suas virtudes e prestigio, preparou o caminho 
para o despotismo dos seus successores. Não 
será o mesmo o effeito do reinado de Pedro II? 
« Para conquistar a liberdade como uma herança 
perpetua ha epochas em que se precisa mais dos 
vicios dos reis do que das suas virtudes. A 
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tyrannia dos nossos senhores Angevinos accordou 
a liberdade ingleza do seu túmulo momentâneo. 
Si Ricardo. João e Henrique tivessem sido reis 
como Alfredo e S. Luiz, o baculo de Estevão 
Langton, a espada de Roberto Fitzwalter, nunca 
teriam reluzido á testa dos Barões e do povo de 
Inglaterra. » 

Bagehot não tem dessas intuições retrospe­
ctivas, dessas vistas geraes locaes; o que tem, 
é a comprehensão, a adivinhação do machi-
nismo que vê funccionar. Tomando a Constitui­
ção ingieza como si fosse um relógio de cathe-
dral, outros saberão melhor a historia desse 
relógio, o modo da sua construcção, as alterações 
por que passou, as vezes que esteve parado, ou 
explicarão o symbolismo das figuras que elle põe 
em movimento, quando o seu poderoso martello 
bate as horas do dia; elle, porém, conhece 
melhor o mechanismo actual, que simplifica 
explicando-o. 

Bagehot, póde-se vêr, era um espirito de affi-
nidades e sympathias quasi republicanas, como 
Grote, Stuart Mill, John Morley, e todo o ra­
dicalismo positivista inglez. Banqueiro de nas-
cença, elle é um exemplo mais dessa singular 
attracção para os estudos especulativos ou de 
política pura, que por vezes se notou na alta 
finança ingleza, com o próprio Grote, Mr. Gos-
chen, ou Gladstone. O seu gênio era desses que 
renovam todos os assumptos que tratam. Não 
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não sei si me engano, mas acredito que a Cons­
tituição ingleza é uma esphinge, da qual foi elle 
quem decifrou o enigma. 

As idéas que devo a Bagehot são poucas, mas 
são todas ellas, por assim dizer, chaves de sys-
temas e concepções políticas, de verdadeiros 
estados do espirito moderno. Foi elle, por exem­
plo, quem me deu a idéa do que elle chamou 
governo de gabinete, como sendo a alma da 
moderna Constituição ingleza. « No governo de 
gabinete, diz elle, o poder legislativo escolhe o 
executivo, espécie de commissão, que elle»encar-
rega do que respeita á parte pratica dos negócios 
e assim os dois poderes se harmonisam, porque 
o poder legislativo pôde mudar a sua commis­
são, si não está satisfeito com ella ou si lhe pre­
fere outra. E, no emtanto, — tal é a delicadeza 
do mechanismo, — o poder executivo não fica 
absorvido a ponto de obedecer servilmente, por­
quanto tem o direito de fazer a legislatura com­
parecer perante os eleitores, para que estes lhe 
componham uma Câmara mais favorável ás 
suas idéas. » 

Essa é a primeira idéa, ou grupo de idéas, 
que devi a Bagehot : o governo de gabinete, o 
gabinete commissão da Câmara, o gabinete 
sahido da Câmara tendo o direito de dissolver a 
Câmara, dissolução ministerial (não a Coroa só, 
nem a Coroa com um gabinete contrario á 
Câmara) : tudo, em summa, que depois daquelle 
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pequeno livro se tornou outros tantos logares 
communs, mas que elle foi o primeiro a revelar, 
a fixar. 

E elle quem destróe os dois modos clássicos 
de explicar a Constituição ingleza : o primeiro, 
que o systema inglez consiste na separação dos 
três poderes; o segundo, que consiste no equi­
líbrio delles. Sua idéa é que os dois poderes, o 
executivo e o legislativo, se unem por um laço 
que é o Gabinete e que, de facto, assim só ha um 
poder, que é a Câmara dos Communs, de que o 
gabinete é a principal commissão. « O systema 
inglez, diz elle, não consiste na absorpção do 
poder executivo pelo legislativo; consiste na 
fusão delles. » O rival desse systema é o que elle 
chamou systema presidencial. Essas designações 
.;ão hoje usadas por todos, mas são todas delle. 
«. A qualidade distinctiva do governo presidencial 
é a independência mutua do legislativo e do exe­
cutivo, ao passo que a fusão e a combinação 
desses poderes serve de principio ao governo de 
gabinete. » 

Cada uma das suas palavras, comparando os 
dois. systemas de governo, merece ser pesada. 
Resumindo essas paginas, eu contribuo de certo 
melhor para a educação dos jovens políticos, 
chamo a sua attenção para problemas mais de­
licados, do que se lhes desse idéas' minhas. 
« Comparemos primeiro, diz elle, esses dois go­
vernos em tempos calmos. Em uma epocha civi-
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lisada, as necessidades da administração exigem 
que se façam constantemente leis. Um dos pnn-
cipaes objectos da legislação é o lançamento dos 
impostos. As despesas de um governo civilisado 
variam sem cessar e devem variar, si o governo 
fàzo seu dever... Si as pessoas encarregadas de 
prever todas essas necessidades da administração 
não são as que fazem as leis, haverá antago­
nismo entre ellas e as outras. Os que devem 
marcar a importância dos impostos entrarão se­
guramente em conflicto com os que tiverem re­
clamado o seu lançamento. Haverá paralysia na 
acção do poder executivo, por falta de leis neces­
sárias, e erro na da legislatura, por falta de res­
ponsabilidade : o executivo não é mais digno 
desse nome, desde que não pôde executar o que 
elle decide; a legislatura, por seu lado, desmo-
ralisa-se pela sua independência mesma, que lhe 
permitte tomar certas decisões capazes de neu-
tralisar as do poder rival. » 

Da desordem financeira que resulte dessa falta 
de intelligencia entre executivo e legislativo e 
dessa fabricação de orçamentos sem o governo, 
quem é o principal interessado na perfeição da lei 
de meios, quem é o responsável ? A quem se pôde 
responsabilisar ou afastar da gestão dos negó­
cios públicos ? « Não ha ninguém a censurar 
sinão uma*legislatura, reunião numerosa de pes­
soas diversas, que é difficil punir e que estão ar­
madas, ellas mesmas, do direito de punir. » 
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Na Inglaterra, o systema é differente. Em um 
momento grave, o gabinete pôde recorrer á dis­
solução; na America, é preciso esperar com pa­
ciência, para se* resolver qualquer conflicto de 
opinião entre o executivo e o legislativo, que 
expire o prazo de um delles. Até lá elles guer­
reiam-se implacavelmente, como dois partidos 
rivaes. 

Supponha-se que não ha motivo possível de 
conflicto : « Os governos de gabinete são os edu­
cadores dos povos, os governos presidenciaes 
não o são; pelo contrario, podem corrompel-os. 
Diz-se que a Inglaterra inventou esta formula : 
a opposição de Sua Magestade ; que, primeiro, 
dentre todos os Estados, ella reconheceu que o 
direito de criticar a administração é um direito 
tão necessário na organização política como a 
própria administração. Essa opposição que se 
encarrega da critica, acompanha necessariamente 
o governo de gabinete. Que magnifico theatro 
para os debates, que maravilhosa escola de ins-
trucção popular e controvérsia política offerece 
a todos uma Assembléa Legislativa! Um dis­
curso que é ahi pronunciado por um estadista 
eminente, um movimento de partido produzido 
por uma grande combinação política, eis os me­
lhores modos conhecidos até hoje de despertar, 
animar e instruir um povo... Os viajantes que 
na America percorreram mesmo os Estados do 
Norte, isto é, o grande paiz onde se mostra por 
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excellencia o governo presidencial, observaram 
que a nação não tem gosto pronunciado pela po­
lítica e que não se encontra uma opinião traba­
lhada com todo o acabado e toda a perfeição que 
se nota na Inglaterra... Sob um governo presi­
dencial, o povo não tem sinão no momento das 
eleições a sua parte de influencia... Nada'excita 
tal povo a formar para si uma opinião ou uma 
educação, como o faria sob um governo de ga­
binete. Sem duvida a sua legislatura é um thea-
tro para os debates, mas esses debates são como 
que prólogos não seguidos de peças ; não trazem 
nenhum desfecho, porque não se pôde mudar a 
administração ; não estando o poder á disposição 
da legislatura, ninguém presta attençâo aos de­
bates legislativos. O executivo, esse grande centro 
do poder e dos empregos, fica inabalável. Não se 
pôde mudt»l-o. O modo de ensino que, pela edu­
cação do nosso espirito publico, prepara as nos­
sas resoluções e esclarece os nossos juizos, não 
existe sob este systema. Um paiz presidencial 
não tem necessidade de formar cada dia opiniões 
estudadas e não tem meio algum de as formar. » 
O mesmo se dá com a acção da imprensa, que 
também não pôde deslocar a administração. Na 
Inglaterra, o Times tem feito muitos ministérios; 

nada de semelhante se podia dar na America 
Ninguém se preoccupa dos debates do Con­
gresso, elles não" dão resultado algum, e nin­
guém lè os longos artigos#de fundo, porque 
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não têm influencia sobre os acontecimentos. 
Mas não é só o poder legislativo que é fraco 

por essa divisão, é também o executivo. «Na 
Inglaterra, um gabinete solido obtém o concurso 
da legislatura em todos os actos que têm por fim 
facilitar a acção administrativa : elle é, por assim 
dizer, elle próprio, a legislatura. Mas um Presi­
dente pôde ser embaraçado pelo poder legisla­
tivo e o é quasi inevitavelmente. A tendência na­
tural dos membros de toda a legislatura é impor 
a sua personalidade. Elles querem satisfazer uma 
ambição louvável ou censurável; querem, sobre­
tudo, deixar vestígios da sua actividade própria 
nos negócios públicos. » 

Além do enfraquecimento causado por esse 
antagonismo do legislativo, o systema presiden­
cial enfraquece o poder executivo, diminuindo-lhe 
o seu valor intrínseco. « Os homens ^ e Estado 
entre quem a nação tem o direito de escolher sob 
o governo presidencial são de qualidade muito 
inferior aos que lhe offerece o governo de gabi­
nete, e o corpo eleitoral encarregado de escolher 
a administração é também muito menos pers­
picaz. » 

Todas essas vantagens, porém, são ainda mais 
preciosas em tempos difficeis, do que nos tempos 
calmos : « Uma opinião publica bem formada, 
uma legislatura que infunda respeito, hábil e 
disciplinada, um executivo convenientemente 
escolhido, um parlamento e uma administração 
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que não se embaraçam reciprocamente, mas que 
cooperam juntos, são vantagens cuja impor­
tância é maior quando se está a braços com 
grandes questões, do que quando se trata de ne­
gócios insignificantes; maior, quando se tem 
muito que lazer, do que um trabalho fácil. Ac-
crescentemos, porém, que o governo parlamen­
tar, em que existe um gabinete, possúe, além 
disso, um mérito particularmente útil nos tempos 
tormentosos : o de ter sempre á sua disposição 
uma reserva de poder prompta para operar, 
quando circumstancias extremas o exijam... » 

« Sob um governo presidencial, nada seme­
lhante é possível. O governo americano gaba-se 
de ser o governo do povo soberano; mas, quando 
apparece uma crise súbita, circumstancia na 
qual o uso da soberania se torna sobretudo ne­
cessário, não se sabe onde encontrar o povo so­
berano. Ha um Congresso eleito por um pe­
ríodo fixo, que pôde ser dividido em fracções 
determinadas, de que se não pôde apressar nem 
retardar a duração : ha um Presidente escolhido 
também por um lapso de tempo fixo e inamo-
vivel durante todo elle; todos os arranjos estão 
previstos de modo determinado. Não ha em 
tudo isso nada de elástico; tudo, pelo contrario, 
é rigorosamente especificado e datado. Aconteça 
o que acontecer, não se pôde precipitar, nem 
adiar. E um governo encommendado de ante­
mão, e, convenha ou não, ande bem ou mal, 
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preencha ou não as condições desejadas, a lei 
obriga a conserval-o. » 

Em tempo de guerra ou de relações diplo­
máticas complicadas, é que se vê o defeito desse 
systema em toda a luz. Esse systema, diz Ba­
gehot, póde-se resumir em uma palavra: — « go­
vernar pelo desconhecido ». « Ninguém na Ame­
rica tinha a menor idéa do que podia ser M. Lin­
coln nem do que elle poderia fazer. Sob o go­
verno de gabinete, pelo contrario, os homens de 
Estado principaes são familiarmente conhecidos 
de todos, não somente pelos seus nomes, mas 
pelas suas idéas. Nós nem mesmo imaginamos 
que se possa confiar o exercício da soberania a 
um desconhecido. » 

Devo outras idéas a Bagehot. Antes de o lêr, 
eu tinha o preconceito democrático contra a he-
reditariedade, o principio dynastico e a»influencia 
aristocrática. Foi esse democrata que me fez 
comprehender como o que elle chamou as partes 
imponentes da Constituição ingleza, « as que pro 
duzem e conservam o respeito das populações ». 
são tão importantes como as efjícientes, « as que 
dão á obra o movimento e a direcção ». Phrases 
como. estas gravam-se no pensamento : « Uma 
segunda e rarissima condição de governo effe-
ctivo é a calma do espirito nacional, isto é, essa 
disposição de espirito que permitte atravessar, 
sem perder o equilibrio, todas as agitações neces­
sárias que as peripécias dos acontecimentos en-
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cerram. Nunca no estado de barbaria ou de meia 
civilização um* povo possuiu e'ssa qualidade. A 
massa da gente sem instrucção na Inglaterra não 
poderia ouvir hoje tranquillamente estas simples 
palavras : Ide escolher o vosso governo; seme­
lhante idéa lhes perturbaria a razão e lhes faria 
receiar um perigo chimerico. A vantagem incal­
culável (o itálico é meu) das instituições impo­
nentes em um paiz livre é que ellas impedem essa 
catastrophe. Si a nomeação dos governantes se 
faz sem abalo, é graças á existência apparenie 
de um governo não sujeito d eleição. As classes 
pobres e ignorantes imaginam ser governadas 
por uma rainha hereditária e que governa pela 
graça de Deus, quando na realidade são gover­
nadas por um gabinete e um parlamento com­
posto de homens escolhidos por ellas mesmas e 
que saem das suas fileiras. » 

A pompa, a magestade, o apparato todo da 
realeza entrava assim para mim nos artifícios 
necessários para governar e satisfazer a imagi­
nação das massas, qualquer que seja a cultura 
da sociedade; a realeza paãsava naturalmente 
para a classe das instituições a que Herbert Spen-
cer chamou cerimoniaes, como os trophéos, os 
presentes, as visitas, as prosternações, os títu­
los, etc. « Nada mais pueril na apparencia do 
que o enthusiasmo dos Inglezes pelo casamento 
do príncipe de Galles. Mas nenhum sentimento 
está mais em harmonia com a natureza hu-
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mana. As mulheres, que compõem ao menos 
metade da raça humana, preoccupam-se cem 
vezes mais de um casamento do que de um mi­
nistério. » E além : « Emquanto a espécie hu­
mana tiver muito coração e pouca razão, a rea­
leza será um governo forte, porque se harmonisa 
com os sentimentos espalhados por toda parte, e 
a Republica um governo fraco, porque se dirige 
á razão. » 

A idéa principal que recebi de Bagehot foi 
essa da superioridade .pratica do governo de ga­
binete inglez .sobre o systema presidencial ame­
ricano : por outra, que uma monarchia secular, 
de origens feudaes, cercada de tradições e fôr­
mas aristocráticas, como é a ingleza, podia ser 
um governo mais directa e immediatamente do 
povo do que a republica. « Uma vez que o povo 
americano escolheu o seu Presidente, elle não 
pôde mais nada, e o mesmo se dá com o col­
legio eleitoral que lhe serviu de intermediário. » 
A Câmara dos Communs, essa, porém, faz e 
desfaz o gabinete, de modo que o governo está 
sempre nas mãos da representação nacional. Si 
se dá um desaccordo entre elles, em que o minis­
tério supponha ter de seu lado a opinião, dis­
solve a câmara, e, dentro de dias, a nação se 
pronuncia. Comparados os dois governos, o 
norte-americano ficou-me parecendo um relógio 
que marca as horas da opinião, o inglez, um 
relógio que marca até os segundos. 



III 

1871-1873. A Reforma. 

Sahi assim da Academia, tendo vencido o pre­
conceito que torna reluctante para certos espí­
ritos a fôrma monarchica, isto é, o preconceito 
contra a não-electividade do chefe do Estado. 
Eu via claramente nessa não-electividade o se­
gredo da superioridade do mechanismo monar-
chico sobre o republicano, condemnado a inter­
rupções periódicas, que são para certos paizes 
revoluções certas. Para não sahirda relojoaria, a 
republica era, para mim, um relógio de que fosse 
preciso renovar a mola no fim de pouco tempo; 
a monarchia, um relógio por assim dizer per­
petuo. Não foi pequena acquisição esta que devi 
a Bagehot; sem ella, sem ter da monarchia par­
lamentar uma concepção que me fizesse acceital-a 
como um apparelho mais sensível á opinião, 
mais rápido e mais delicado em apanhar-lhe as 
nuanças fugitivas, guardando ao mesmo tempo 
inalterável a tradição de governo e a aspiração 
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permanente do destino nacional, eu teria sido 
arrastado -irresistivelmente para o movimento 
republicano que começava. Ainda assim, não 
foi logo, de uma vez, que cheguei a dominar as 
minhas fascinações. 

Em 1871 estava no poder o ministério Rio-
Branco. Nesses três annos de 71, 72 e 73 escrevi 
na Reforma, por vezes, artigos políticos. Outras 
coisas, entretanto, me occupavam então mais 
do que a política. A vida, a sociedade, o mundo, 
as lettras, a arte, a philosophia mesmo, tinham 
para mim maior encanto do que ella. Desde 
muito moço havia uma preoccupação em meu 
espirito que ao mesmo tempo me attrahia para 
a política e em certo sentido era uma espécie de 
amuleto contra ella : a escravidão. Posso dizer 
que desde 1868 vi tudo em nosso paiz através 
desse prisma. Nas três defesas de jury que fiz na 
Academia, — o meu amigo Alberto de Carvalho 
ha de rir, — alcancei três galés perpétuas. Eram 
todos crimes de escravos, ou antes imputados a 
escravos, — devo ser coherente hoje com o que 
provavelmente disse no jury. No meu 5o anno no 
Recife levei a preparar um livro que ainda guardo, 
uma espécie de Perdigão Malheiro inédito, sobre 
a escravidão entre nós. Eu traduzia documentos 
do Anti-Slavery Repórter para meu pae que, de 
1868 a 1871, foi quem mais influiu para fazer 
amadurecer a idéa da emancipação, formulada 
em 1866 em projecto de lei por S. Vicente (Pi-

2 
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menta Bueno). A iniciativa, o desejo de que se 
ovasse a questão ao Parlamento, estou conven­
cido, partiu do Imperador, que não descançou 
emquanto o não conseguiu, a primeira vez de 
Zacharias, a segunda de Rio-Branco. Eu já disse 
uma vez que possuo o autographo, por lettra 
delle, da carta em resposta aos abolicionistas 
francezes, carta que foi o ponto de partida de 
tudo. Eu tomava o maior interesse na attitude 
de meu pae nessa questão; desejava para elle a 
gloria de ser pelo menos o Sumner brasileiro. 
Recordo-me do prazer que tive quando, em 
1869, elle me referiu que se tinha posto de ac-
cordo com Salles Torres-Homem para moverem 
a idéa no Senado,- e que Salles estava escrevendo 
sobre a escravidão um dialogo na fôrma de 
Platão. 

Eu disse ha pouco que não me tinha sido fácil 
desprender-me da minha attracção para tudo que 
era democracia ultra. O Imperador estava em 
1871 a emprehender a sua primeira visita á 
Europa. Um artigo que então escrevi na Re­
forma, com o titulo Viagem do Imperador, dá 
bem idéa de quanto era pequeno nesse tempo o 
meu angulo- de inclinação monarchica. E ainda 
um escripto de mocidade, não ha nelle sinão mo-
cidade, mas o traço individual que tem cada es-
criptor já está fixo, não mudará mais; não só 
não mudará mais, como, vinte annos depois, 
quando eu pensar em voltar, no escrever, á fôrma 
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litteraria, éás medidas da minha phrase dos vinte 
e um annos que hei de tornar. Esse artigo é quasi 
republicano. As, minhas novas idéas inglezas 
não estavam ainda senhoras da casa, não tinham 
força para eclipsar as projecções, em parte phan-
tasticas, que nesse tempo, com a sua lanterna 
mágica, Laboulaye acabava de fazer do mundo 
americano. Por isso eu aconselhava ao Impe­
rador que, em vez de ir á velha Europa, fosse á 
joven America : 

« Sobretudo elle comprehenderia uma coisa. 
Ao vêr os Estados-Unidos á frente do progresso 
industrial e moral, comprehenderia que 6"s reis 
podem bem ser uma hypothese, um luxo, uma 
superfetação. Ao vêr uma sociedade amplamente 
liberal e livre, governando-se sem rei, elle com­
prehenderia que, em certas epochas, os povos po­
dem dispensar qualquer tutela. Ao vêr a família 
honrada e respeitada », — eu referia-me á pureza 
do lar e ao respeito dos Americanos pela mulher, 
— « tornada uma religião; ao vèr a religião feita 
o laço moral das almas e a trituração dos cultos 
chegando quasi ao numero dos indivíduos sem 
produzir outro effeito sinão o de' uma maior 
tolerância e maior fraternidade, ao vêr a civili-
sação crescendo », —em terra virgem, — « como 
uma arvore de enormes raizes e de grande som­
bra ; ao vêr a vanguarda do progresso occupada 
por uma republica », — não merecia eu um pri­
meiro premio-Laboulaye? — « o Imperador 
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perderia o culto monarchico em que commun-
gam os reis. Ao vêr, por outro lado, esse poder 
que passa de um soldado para um lenhador, 
para um alfaiate, sempre o mesmo, integro e 
perfeito, elle, guardando o amor da família, que 
cresceria, porque já não era a dynastia, perderia 
o culto da hereditariedade. » 

Essa erâ a minha linguagem dos vinte e urn 
annos; nella encontra-se um minimum de mo-
narchismo e um maximum de republicanismo, o 
que produz esta preferencia por uma monarchia 
sem hereditariedade, sem cerimonial, sem vene-
ração, toda ao nível commum, como a magistra­
tura popular da Casa Branca. E só gradualmente 
que a influencia do systema monarchico vae cres­
cendo e prevalecendo sobre esse radicalismo es­
pontâneo, esse egualitarismo inflexível. Aos vinte 
e um annos de certo eu não teria comprehendido 
esta máxima política de meu pae no Senado : 
« A utilidade relativa das leis prefere á utilidade 
absoluta » ; o relativo não existia para mim. 

Nesses annos o partido liberal leva o ministé­
rio Rio-Branco para onde quer. Seguramente a 
opinião liberal teve muito mais poder sobre 
aquelle ministério do que sobre o ministério Si-
nimbú ou qualquer outro do seu próprio partido, 
— excepto o ministério Dantas, porque neste o 
Presidente do Conselho era impressionável á me­
nor censura do liberalismo. A verdade é que o mi­
nistério Rio-Branco foi um ministério reformista 
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como desde o gabinete Paraná não se tinha visto 
outro e não se viu nenhum depois. O governo 
tinha o prurido das reformas, não talvez por in­
clinação própria, mas para desarmar a opposi­
ção liberal. Em dois pontos somente elle mos­
trou-se conservador, á moda antiga : na sua pre­
venção contra a eleição directa, que provavel­
mente era também do Imperador, e em relação 
ao equilíbrio do Prata. Em sua política externa 
manteve firme a tradição conservadora, ou 

Jmelhor, a política tradicional de antes da Tríplice 
Alliança, e a maior probabilidade é que a poli 
tica liberal da Alliança, continuando, depois da 
guerra, nos tratados de paz, teria creado uma 
situação no Prata muito diversa da situação está­
vel e pacifica que resultou dessa mudança de 
attitude dos conservadores. Em tudo mais foi 
um ministério innovador como o partido liberal 
não teria dado egual. 0 panno das reformas era 
fornecido pelos liberaes; era todo de padrão 
liberal; mas o mestre conservador talhava nelle 
com uma largueza de tesoura que faria chorar 
no poder toda a alfaiataria contraria. Na questão 
religiosa, principalmente, á attitude de Rio-
Branco só se poderia chamar conservadora por 
ser Pombalina, ultra regalista. O partido liberal, 
em vez de exultar, dizia-se roubado, pleiteava as 
suas patentes de invenção, sua marcas de fabrica. 

Nesse tempo, e durante alguns annos, o radica­
lismo me arrasta; eu sou, por exemplo, dos que 

2. 
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tomam parte mais activa na campanha maçonica 
de 1873 contra os bispos e contra a Egreja. Entro 
até nas idéas de Feijó, de uma Egreja Nacional, 
independente da disciplina romana; faço confe­
rências, escrevo artigos, publico folhetos. Não 
quizera mesmo hoje retirar uma só palavra do 
que disse então, advogando a liberdade religiosa 
mais perfeita; entendo ainda, hoje mais do que 
nunca, depois da esplendida experiência do pon­
tificado de Leão XIII, que a Egreja tem tudo 
a ganhar com a liberdade e que o futuro do 
mundo pôde pertencer á alliança, já sellada no 
actual pontificado, da Egreja Catholica com a 
democracia. Não é sob Leão XIII que o libera­
lismo ha de mais ser suspeito, e provavelmente 
este pontificado não será um accidente feliz, mas 
sim um ponto de partida definitivo, a data de 
uma nova éra na historia do Catholicismo. Do 
que preciso fazer renuncia, em fav#r das traças 
que os consumiram, é de tudo o que nesses opus-
culos escrevr em espirito de antagonismo á reli­
gião, com a mais soberba incomprehensão de 
seu papel e da necessidade, superior a qualquer 
outra, de augmentar a sua»influencia, a sua acção 
formativa, reparadora, em todo o caso consola-
dora, em nossa vida publica e em nossos 
costumes nacionaes, no fundo transmissível da 
sociedade. Naquelle tempo, porém, como teria 
eu acolhido uma manifestação como esta, cada 
vez mais verdadeira, mas de que só hoje sinto a 
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profundeza e o alcance, — do senador Nabuco, 
em 1860, no Senado : « Ha duas necessidades, a 
meu vêr, muito importantes na situação moral 
do nosso paiz : — a primeira é a diffusão do 
principio religioso no interesse da família e da 
sociedade... »? Posso dizer, fallando a nova 
giria scientifica, que eu não tinha então nada 
de estático, era todo dynamico. 

Um ministério conservador que se encarrega 
de realisar as reformas liberaes, produz, forçosa­
mente, no campo liberal, uma grande confusão. 
Para quem começava, como eu, a vida política 
automática na imprensa e no club do partido, a 
política do ministério pouco importava, o alvo 
continuava o mesmo; não obstante, instinctiva-
mente, pela voz do sangue, a discutir com o governo 
conservador que fatia as reformas liberaes, eu 
preferia discutir com a fracção que se separara do 
nosso partido^ara formar o partido republicano. 
Já nesse tempo a questão da fôrma de governo 
começa a dominar em mim todas as outras; eu 
só exceptuaria a dos escravos, mas a lei de 28 de 
setembro estava votada e a ella se tinha seguido 
uma espécie de trégua dada á escravidão. Travo, 
então, na Reforma, um combate com a Repu­
blica, do ponto de vista monarchico. Si, em 1871, 
eu podia pretender, como disse, o prêmio ame­
ricano Laboulaye, em 1873, no meu anno de 
fixação monarchica, eu entraria em concurso 
para o prêmio inglez Bagehot, com esses artigos 
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também da Reforma. O seguinte trecho basta 
para mostrar, comparado ao da Viagem do Im­
perador, a mudança que eu tinha soffrido em 
dois annos : 

« É preciso realmente ser Aludido, ou pelas 
palavras ou pelos symbolos, para chamar ao rei 
do systema parlamentar um tyranno. Nem 
mesmo pôde comparar-se um Lincoln com uma 
Victoria : o Presidente americano governa, admi­
nistra, tem á sua disposição milhares de empregos 
públicos, é o chefe de seu partido, tem uma 
responsabilidade inteira no governo e uma ini­
ciativa poderosa ; pôde ser um Washington 
ou, si quizer, um Johnson. O soberano inglez 
não tem poder algum; o parlamento indica-lhe 
o ministro que elle chama, não podendo chamar 
outro ; esse ministro imposto forna-se o chefe do 
Estado, apresenta as leis a que o soberano não 
pôde negar sancção, e dissolve a câmara si ella 
lhe retira a confiança; e emquanto o ministro 
governa, o rei somente reina. Não terá esse 
tyranno inglez muito menos poder do que o 
primeiro magistrado americano ? » 

Dessas idéas eu não devia sahir mais, como se 
verá; não são como as de 1871, arrastamento, 
enthusiasmo, paixão; são dessas fôrmas do espi­
rito que não deixam mais a intelligencia' tomar 
outra fôrma; têm para ella a transparência, a 
clareza da evidencia, como si fossem, e realmente 
são, primeiros theoremas de geometria política. 



IV 

ATTRACÇAO DO MUNDO 

Nesses annos de mocidade a que me estou re­
ferindo, a política era, de certo, para mim uma 
forte excitação; em qualquer scena do mundo o 
lance político interessa.va-me, prendia-me, agi­
tava-me; por isso mesmo, eu não era, nunca fui, 
o que se chama verdadeiramente um político, um 
espirito capaz.de viver na pequena política e de 
dar ahi o que tem de melhor. Em minha vida 
vivi muito da Política, com P grande, isto é, da 
politica que é historia, e ainda hoje vivo, é certo 
que muito menos. Mas para a politica propria­
mente dita, que é a local, a do paiz, a dos parti­
dos, tenho esta dupla incapacidade : não só um 
mundo de coisas me parece superior a ella, como 
também minha curiosidade, o meu interesse, 
vae sempre para o ponto onde a acção do drama 
contemporâneo universal é mais complicada ou 
mais intensa. 

Sou antes um espectador do meu século do que 

http://capaz.de
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do meu paiz; a peça é para mim a civilisação, e 
se está representando em todos os theatros da 
humanidade, ligados hoje pelo telegrapho. Uma 
affeição maior, um interesse mais próximo, uma 
ligação mais intima, faz com que a scena, quando 
se passa no Brasil, tenha para mim importância 
especial, mas isto não se confunde com a pura 
emoção intellectual; é um prazer ou uma dôr. 
por assim dizer domestica, que interessa o cora­
ção ; não é um grande espectaculo, que prende e 
domina a intelligencia. A abolição no Brasil me 
interessou mais do que todos os outros factos ou 
séries de factos de que fui contemporâneo; a 
expulsão do Imperador me abalou mais profun­
damente do que todas as quedas de thronos ou 
catastrophes nacionacs que acompanhei de longe; 
por ultimo, não experimentei nenhuma sensação 
tão cheia, tão prolongada, tão viva, durante 
mezes ininterrompidos, como dufante a ultima 
revolta, quando se ouvia o canhão da guerra 
civil no mar e o silencio ainda peior do terror em 
terra. Em tudo isto, porém, ha muito pouca 
politica: nesses três quadros, por exemplo, a 
politica suspende-se ; o que ha é o drama humano 
universal de que fallei, transportado para nossa 
terra. Não se poderia dizer isto da lucta dos par­
tidos, nem do que, exclusivamente, é considerado 
politica pelos profissionaes. Esta é uma absor-
pção como a de qualquer habito, circumscreve a 
curiosidade a um campo visual restricto : é uma 
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espécie de occlusão das palpebras. Esse gozo 
especial do político na lucta dos partidos não o 
conheci; procurei na politica o lado moral, ima­
ginei-a uma espécie de cavallaria moderna, a 
cavallaria andante dos princípios e das reformas; 
tive nella emoções de tribuna, por vezes de popu­
laridade, mas não passei d'ahi : do limiar; nunca 
o officialismo me tentou, nunca a sua deleitação 
me foi revelada; nunca renunciei a imaginação, 
a curiosidade, o dilettantismo, para prestar siquer 
os primeiros votos de obediência; só vi de muito 
longe o véo jacintho e purpura do Sanctum San-
ctorum, — (tão de longe, que me pareceu um 
velho reposteiro verde e amarello), — por traz 
do qual o Presidente do Conselho contemplava 
sósinho face a face a majestade do poder mode­
rador. 

Isto quer dizer que a minha ambição foi toda 
em política de ordem puramente intellectual, 
como a do orador, do poeta, do escriptor, do 
reformador. Não ha, sem duvida, ambição mais 
alta do que a do estadista, e eu não pensaria em 
reduzir os homens eminentes que merecem 
aquelle nome em nossa politica ao papel de polí­
ticos de profissão; mas para ser um homem de 
governo é indispensável fixar, limitar, encerrar a 
imaginação nas coisas do paiz e ser capaz de 
partilhar, si não das paixões, de certo dos precon­
ceitos dos partidos, ter com elles a mais perfeita 
communhão de vida, individux vitce consuctuoi-
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nem. Assim, quando eu tivesse, que não tive, as 
qualidades precisas, estava impedido para a poli­
tica pela incompressibilidade, do meu interesse 
humano. Politicamente, receio ter nascido cos­
mopolita. Não me seria possível reduzir as 
minhas faculdades ao serviço de uma religião 
local, renunciar a qualidade que ellas têm de 
voltar-se espontaneamente para fora. 

Assim, por exemplo, desses annos de minha 
vida, a qtie me refiro : em 1870, o meu maior 
interesse não está na politica do Brasil, está em 
Sedan. No começo de 1871, não está na formação 
do gabinete Rio-Branco, está no incêndio de 
Pariz. Em 1871, durante mezes, está na lucta 
pela emancipação, — mas não será também 
nesse anno o Brasil o ponto da terra para o qual 
está voltado o dedo de Deus? Em 1872, o que 
me occupa o espirito é o centenário dos Luziadas; 
estou então imprimindo um livro sobre Camões, 
e a quem trabalha em um livro, apezar* do seu 
nenhum valor litterario, como o mostrou Theo-
philo Braga, não sobra muita attenção ou inte­
resse para dar ao que acontece em redor de si. 
1873 é o meu anno, como disse, de fixação mo-
narchica, mas também, — o que mostra que a 
razão amadurece por partes, — o anno em que 
me atiro contra a Egreja com o furor iconoclasta 
da mocidade, suppondo estar dizendo coisas 
novas, nunca ouvidas por ella em 19 séculos de 
lucta, pensando que ella vae gemer sob os golpes 
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das terríveis hyperboles que lhe arrojo em pam-
phletos e artigos da Reforma : theocracia, inva­
são uliramontana, conquista jesuíta !.... Apezar 
disso, o anno de 1873 é no meu registro o anno 
da primeira viagem á Europa, facto de meta-
morphose pessoal, que é em minha vida a passa­
gem da chrysalida para a borboleta. 

Não posso mais, — si feliz, si infelizmente, é 
uma questão que me levaria muito longe deslin-
dar ) — não posso mais sentir o que sentia aos 
24 annos, quando pela primeira vez me fiz de 
vapor, hoje eu preferiria fazer-me de vela, para a 
Europa. Como já vi Leão XIII carregado na 
sedia gestatoria e tive a fortuna de fallar longa­
mente a sós com um Papa, creio que não faria 
mais uma viagem para conhecer nenhum grande 
personagem, excepto, talvez, o imperador da 
China. Já que não vi um rei mouro em Granada, 
passo bem sem ter visto Abdul-Hamid no Bos-
phoro. Mesmo o imperador da China talvez eu 
me contentasse em conhecel-o pela imagem que 
me dariam delle, si eu os avistasse, dois rising 
men da alta diplomacia européa, de quem sou 
amigo, que tiveram occasião de penetrar no 
recinto inviolável e de estudar a infantil figura do 
Incognoscivel sob asafflições da guerra japoneza. 
O que me interessa nelle, bem se o pôde imagi­
nar, não é o seu throno de almofadas de seda, o 
seu porta-voz, os seus cachimbos, os seus perfu-
madores, os seus collares: é a originalidade que o 

3 



3 8 MINHA FORMAÇÃO 

envolve, maravilhosa como o próprio sobrena­
tural, é a psychologia accumulada de séculos. 

Em 1873, porém, a minha ambição de co­
nhecer homens celebres de toda ordem era sem 
limites; eu tel-os-ia ido procurar ao fim do 
mundo. Do mesmo modo, com os logares. 0 
que eu queria, era vêr todas as vistas do globo, 
tudo o que tem arrancado um grito de admiração 
a um viajante intelligente. Nessa qualidade de 
câmara photographica só lastimava não ter o dom 
da ubiqüidade. Esta febre itinerante passou-me. 
também. Posso lêr, sem perigo, qualquer geo-
graphia nova, o Elisée Reclus inteiro; é só uma 
boa pagina de Pausanias ou de Strabão, com os 
seus nomes antigos, que me perturba ainda. Os 
mais preciosos livros da minha estante intima 
são os meus Baedekers; diversos logares ahi 
estão marcados com um signal, e si eu pudesse, 
tomaria ainda, para visital-os, o bilhete (hoje não 
se diz mais o bastão), do peregrino; mas são os 
logares somente a que está associada, — ha 
annos eu teria dito uma impressão de minha 
vida, — uma das grandes impressões da huma­
nidade, uma das suas revelações na arte, ou na 
religião. 

O que em matéria de viagem, de paizagens me 
tentaria hoje, — quem sabe si não é uma pura 
restituição de um atavismo longínquo? o meu avô 
materno, que se transplantou em i53o para Per­
nambuco e fundou o Morgado do Cabo, João Paes 
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Baretto, era de Vianna, — seria, talvez, o Lima, si 
eu tivesse certeza de ter deante delle a mesma im­
pressão dos soldados romanos que chamaram ás 
suas margens Campos-Elyseos e lhe deram o 
bello nome de Lethes. A verdade é que sinto cada 
dia mais forte o arrocho do berço : cada vez sou 
mais servo da gleba brasileira, por essa lei sin­
gular do coração que prende o homem á pátria 
com tanto mais força quanto mais infeliz ella é 
e quanto maiores são os riscos e incertezas que 
elle mesmo corre. 

N'esse tempo, porém, na minha éra antes de 
Christo, em pleno polytheismo da mocidade, o 
mundo inteiro me attrahia por egual; cada nova 
fascinação da arte, da natureza, da litteratura e, 
também, da politica, era a mais forte; eu quizera 
conhecer as celebridades de todos os partidos. 
Depois do Papa, a mais nobre figura da Europa 
era para mim o conde de Chambord, que acabava 
de rejeitar a coroa de França para não repudiar a 
bandeira branca; um Henrique V. bem pouco 
parecido com Henrique IV, e, no emtanto, eu 
contava como uma boa fortuna a noite que passei 
no salão de Monsieur Thiers1 

i. A respeito dessa visita, eis a nota que encontro no meu 
jornal de 1874 : « 10 de Janeiro. Á noite fui com o Itajubá 
(o nosso arbitro em Genebra) á casa de Monsieur Thiers, hotel 
Bagration, faubourg Saint-Honoré. Apresentado a Monsieur 
Thiers, a Madame Thiers, a Mllo Dosne. Apresentado a Jules 
Siraon. Itinerário quo este me deu : vêr Pierrefonds. Coucy, 
Reims, Tarascon, Aries e a Grande Chartreuse. Conversei cora. 
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A viagem á Europa em taes condições não 
podia deixar de ser para mim, como foi, o eterno 
impulso dado ao pêndulo imaginativo. Pelo sen­
timento, pela attitude, pelo emprego da vida, 
acredito ter sido, em meu plano inferior, uma 
das mais consistentes figuras de nossa politica; 
acredito mesmo que passarei nella como um 
homem de uma só idéa, persona unius dramaiis, 
porquanto a minha fidelidade monarchica pôde 
ser considerada, como a de André Rebouças, 
ainda um ultimo compromisso, uma gratidão, 
um episódio da libertação dos escravos. Quanto 
ás affinidades espontâneas, porém, ás sympathias 
naturaes, ao movimento interior do espirito, diffi-
cilmente se encontrará um pêndulo que descreva 
um raio de oscillação mais largo do que a minha 
imaginação e a minha curiosidade. O que é um 
homem político assim dilettante, viajante, a quem 
tudo attráe egualmente, que admira as grandes 
construcções sociaes, qualquer que seja o systema 
da architectura, convencido de que em todos ha 
o mesmo espirito, porque o espirito creador é 
um só ? 

Nós, brasileiros, o mesmo póde-se dizer dos 
outros povos americanos, pertencemos á America 
pelo sedimento novo, fluctuante, do nosso espi-

Monsieur Thiers sobre o Brasil. Opinião delle sobre a des-
egualdade da raça negra, de que provem o direito não de 
£scravisal-a,mas deforçal-a ao trabalho, como a Hollanda, 
faz com os Javanezes. » ' 
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rito, e á Europa, por suas camadas estratificadas. 
Desde que temos a menor cultura, começa o 
predomínio destas sobre aquelle. A nossa imagi­
nação não pôde deixar de ser européa, isto é, de 
ser humana; ella não pára na Primeira Missa no 
Brasil, para continuar d'ahi recompondo as tra­
dições dos selvagens que guarneciam as nossas 
praias no momento da descoberta; segue pelas 
civilisações todas da humanidade, como a dos 
europeus, com quem temos o mesmo fundo 
commum de lingua. religião, arte, direito e poesia, 
os mesmos séculos de civilisação accumulada, e, 
portanto, desde que haja um raio de cultura, a 
mesma imaginação histórica. 

Estamos assim condemnados á mais terrível 
das instabilidades, e é isto o que explica o facto 
de tantos sul-americanos preferirem viver na 
Europa... Não são os prazeres do rastaquerismo, 
como se chrismou em Pariz a vida elegante dos 
millionarios da Sul-America; a explicação é mais 
delicada e mais profunda : é a attracção de affini-
dades esquecidas, mas não apagadas, que estão 
em todos nós, da nossa commum origem européa. 
A instabilidade a que me refiro, provem de que 
na America falta á paizagem, á vida, ao horizonte, 
á architectura, a tudo o que nos cerca, o fundo his­
tórico, a perspectiva humana; e que na Europa 
nos falta a pátria, isto é, a fôrma em que cada 
um de nós foi vasado ao nascer. De um lado do 
mar sente-se a ausência do mundo; do outro, a 
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ausência do paiz. O sentimento em nós é brasi­
leiro, a imaginação européa. As paizagens todas 
do Novo-Mundo, a floresta amazônica ou os pam­
pas argentinos, não valem para mim um trecho 
da Via Appia, uma volta da estrada de Salerno 
a Amalfi, um pedaço do Cães do Sena á sombra 
do velho Louvre. No meio do luxo dos theatros, 
da moda, da politica, somos sempre squatters, 
como si estivéssemos ainda derribando a matta 
virgem. 

Eu sei bem, para não sahhjdo Rio de Janeiro, 
que não ha nada mais encantador d vista do que, 
ao acaso, a escolha seria impossivel, os parques 
de S. Clemente, o caminho que margeia o aque-
ductode Paineiras na direcçãodaTijuca, a ponta 
de S. João, com o Pão de Assucar, vista do Fla­
mengo ao cahir do sol. Mas tudo isto é ainda, por 
assim dizer, um trecho do planeta de que a 
humanidade não tomou posse; é como um Paraíso 
Terrestre antes das primeiras lagrimas do homem, 
uma espécie de jardim infantil. Não quero dizer 
que haja duas humanidades, a alta e a baixa, e 
que nós sejamos desta ultima; talvez a humani­
dade se renove um dia pelos seus galhos ameri­
canos; mas, no século em que vivemos, o espi­
rito humano, que é um só e terrivelmente centra­
lista, está do outro lado do Atlântico; o Novo-
Mundo para tudo o que é imaginação esthetica ou 
histórica é uma verdadeira solidão, em que aquelle 
espirito se sente tão longe das suas reminiscen-
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cias, das suas associações de idéas, como si o 
passado todo da raça humana se lhe tivesse apa­
gado da lembrança e elle devesse bulbuciar de 
novo, soletrar outra vez, como creança, tudo o 
que apprendeu sob o céo da Ártica... 

Em um soberbo livro hespanhol, que faz honra 
á Sociedade de Jesus, Pequeneces, romance de 
um padre jesuíta, que é um grande auctor, L. 
Coloma, ha um personagem que diz a cada ins­
tante — Usted me entiende. Todos nós temos 
algum conhecido que pontua as suas phrases com 
esse fatigante entende? que os nervos do marquez 
de Paraná não podiam supportar. O entende? do 
indivíduo que quer forçar o ouvinte a nada per­
der do que elle diz, é muito diverso da formula 
habitual com que o imbecil marquez de Villa-
melon exprimia o que lhe faltava força para pen­
sar. Ha também pontos, idéas, modos de sentir 
que o escriptor desejaria expressar por um 
outro Usted me entiende, levantando apenas a 
ponta do véo ao seu pensamento, alludindo a 
elle vagamente, sem nada precisar, de facto, sem 
nada dizer. Cada um de nós é só o raio esthetico 
que ha no interior do seu pensamento, e, em-
quanto não se conhece a natureza desse raio, não 
se tem idéa do que o homem realmente é. Nesta 
confissão da minha formação politica, devo, para 
não deixar vêr somente a mascara, o persona­
gem, dar uma espécie de photographia dos sym-
bolos que se imprimiram e reproduziram mais 
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profundamente no meu cérebro. Assim se re­
conhecerá que a politica não foi sinão uma refrac-
ção daquelle filete luminoso que todos temos no 
espirito. 

A instabilidade a que me estou referindo, está 
grandemente modificada; a dualidade desappare-
ceu em parte, não tão perfeitamente como 
em meu amigo Taunay... Este, apezar do seu 
sangue de Cruzado, apezar de ter escripto o seu 
livro clássico em francez, e apezar da sua brilhante 
propaganda contra o nativismo, é o mais genuíno 
nativista que eu conheço, porque não compre-
hende siquer a vida em outra terra, em outra 
natureza. Brasileiro de uma só peça é aquelle 
que não pôde viver sinão no Brasil. Na moci-
dade fui um errático, como o próprio Impera­
dor acabou na velhice... Quando, porém, entre 
a pátria, que é o sentimento, e o mundo, que é o 
pensamento, vi que a imaginação podia quebrar 
a estreita fôrma em que estavam a cozer ao sol 
tropical os meus pequenos debuxos d'almas, Us-
tedes me enlienden, deixei ir a Europa, a historia, 
a arie, guardando do que é universal só a religião 
e as lettras. 



1'RMEIPA VIAGEM A EUROPA 

De diversos modos a minha primeira ida á 
Europa influiu para enfraquecer as tendências 
republicanas que eu porventura tivesse, e forti­
ficar as monarchicas. Antes de tudo, o republica­
nismo francez, que era e é o nosso, tem um fer­
mento de ódio, uma predisposição egualitaria que 
logicamente leva á demagogia, — a sua maior 
figura é Danton, o homem da Setembrisada, — ao 
passo que o liberalismo, mesmo radical, não só 
é compatível com a monarchia, mas até parece 
alliar-se com o temperamento aristocrático. Si 
fosse preciso personificar o liberalismo, poder-se-
ia chamar-lhe Lafayettismo, por ter sido Lafayette 
o principal representante dos gentilhommes libé-
raux de 1789. Esse estreito republicanismo, que 
confina nos dias de crise com a demagogia, e, 
exasperado pelo perigo ou excitado pela posse 
repentina, imprevista, do poder, chega á epi­
demia sanguinária do Terror, é umfacto, póde-se 

3. 
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dizer, de reclusão mental: dá-se somente quando 
o espirito se encerra em algum systema philo-
sophico ou fanatismo religioso, em uma doutrina 
ou em uma previsão social qualquer, e ahi se 
isola inteiramente do mundo externo. A intole­
rância é, ou era, o característico do republica­
nismo aggressivo francez, e a intolerância é uma 
phobia da liberdade e do mundo; é um pheno-
meno de retracçâo intellectual, produzindo a hy-
pertrophia ingênua da personalidade. 

É provável que em mim também existisse o 
embryão republicano; não duvido que, nascido 
em outra condição, si não tivesse meu pae na 
mais alta hierarchia da politica, si não descobrisse, 
como tantos outros que se revoltaram, modo de 
vencer o terrível multi sunt vocati, pauci vero 
electi da antiga oligarchia, eu também tivesse 
acompanhado o movimento republicano de 1870, 
do qual faziam parte aiguns dos espiritos que me 
fascinavam. Si assim fosse, porém, estou certo 
que o movimento abolicionista me teria, mais 
tarde, destacado delle, e que o i3 de maio me 
identificaria com a sorte da monarchia liberta­
dora. Si, apezar de tudo, eu me tivesse conser­
vado republicano até i5 denovembro, — nascesse 
eu em que condição nascesse, uma vez que fosse 
o mesmo que sou, isto é, que tivesse recebido 
no berço os mesmos rudimentos d'alma, — não 
tenho a menor duvida de que o abalo, o choque 
do desterro do Imperador teria posto fim á minha 
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phantasia republicana e restabelecido a sinceri­
dade e a lucidez dos meus sentidos políticos. Como 
quer que fosse, a viagem de 1873 destruiu no 
germen toda e qualquer inclinação republicana, 
todo indicio de fanatismo que eu pudesse ter no 
segredo da minha natureza. 

Não durou muito tempo essa viagem; foi apenas 
de um anno. A situação de espirito que ella creou 
já tinha antecedentes nas minhas relações com a 
pequena roda em que vivia então o corpo diplo­
mático em Petropolis e na Corte, na convivên­
cia com ministros e secretários estrangeiros, 
alguns destes hoje ministros, e até embaixadores. 
A situação de espirito cosmopolita ou, antes, mun­
dana, caracterisa-se pela comprehensão das solu­
ções oppostas dos mesmos problemas sociaes, 
pela tolerância de todas as opiniões, pela egual 
familiaridade com correligionários e adversários, 
pela idéa, para dizer tudo, de que acima de 
quaesquer partidos está a boa sociedade. Esse 
modo de ser, em politica, não é necessariamente 
eclectico, nem, ainda menos, sc.eptico; é somente 
incompatível com o fanatismo, isto é, com a 
intolerância, qualquer que ella seja. Foi a viagem 
á Europa a grande deslocação que consolidou a 
tendência anti-systematica em que eu já estava, 
amortecendo em mim o predomínio da força 
politica até 1879, quando pela primeira vez entro 
para o Parlamento; mesmo no Parlamento, 
porém, depois do anno de esfréa, em que as em0 . 
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ções da tribuna me fizeram tomar calor e inte­
resse pela lucta dos partidos, desde 1880 até 1889, 
quando se fechou definitivamente para mim 
aquella carreira, posso dizer que continuou o 
effeito da minha deslocação, de 1873, da politica 
partidária, porque todo o tempo que estive na 
Câmara me acolhi sob uma bandeira mais larga 
e me colloquei em um terreno politicamente neu­
tro, como era o da emancipação dos escravos. 

Essa viagem que assim imprime á minha evo­
lução politica o seu caracter definitivo, durou, 
como eu disse, pouco tempo. Partindo em agosto 
de 1873. volto ao Rio de Janeiro em setembro 
de 1874. É menos de um anno de Europa que 
tenho da primeira vez; desses onze mezes, mais 
ou menos, passo cinco em Pariz, três na Itália, 
um mez no lago de Genebra, um mez em Lon­
dres, um mez em Fontainebleau. A razão desse 
mez de Ouchy e desse mez de Fontainebleau é 
que, em viagem, sempre que um logar me falia, 
eu me deixo prender por elle e me esqueço de 
viajar. É assim que, mais tarde, pretendendo dar 
ao Niagara a hora indispensável para vêr as 
quedas, me deixo ficar vinte e tantos dias, sem 
poder arrancar-me daquelle espectaculo até o ter 
inteiramente absorvido. 

O mez de Ouchy quer dizer, sem fallar de 
Lausanne, que os primeiros passeios a pé, á beira 
do lago, de um lado na direcção de Coppet, do 
outro, na direcção de Clarens, as visitas a Gene-



MINHA FORMAÇÃO 4 9 

bra com a romaria obrigada a Ferney, me collo-
cavamno theatro litterario, talvez o mais interes­
sante da Europa moderna, depois de Weimar, 
porque Clarens é o scenario da Nova Heloísa, e 
está cheio da eloqüência de Rousseau; Ferney, o 
dos últimos annos de Voltaire; Coppet, o da 
realeza de Corinna com a sua corte vinda de 
Pariz, da Allemanha, da Itália, não esquecendo 
Lord Byron. Mais do que tudo, porém, nessa faixa 
de terra que liga intellectualmente o século xvm 
ao século xix, o que me teria prendido eterna­
mente a Ouchy, si eu dispuzesse de algumas eter­
nidades nesta vida, é o lago, o seu corte, a sua 
moldura. 

O mez de Fontainebleau tem outra explicação : 
não é o castello e a floresta só por si o que- me 
prende; é que volto da Inglaterra, tendo pela 
primeira vez fallado inglez com todo o mundo, 
fascinado por Londres, tocado de um começo de 
anglomania, que foi a doença da sociedade em 
França, e, portanto, até isso, accusa a construcção 
franceza do meu espirito, e Fontainebleau, com 
o repouso dos seus jardins symetricos, a frescura 
das suas águas e das suas sombras, a tranquilli-
dade do seu silencio, era o mais admirável retiro 
que eu podia querer nesse mez da minha vida, 
que posso chamar o mez de Thackeray. Foi esse 
oclaustro ideal em que, fechado com VanityFair, 
Pendennis, The Newcomes, não sei o que mais, 
sem diccionarios, adivinhando o que não podia 
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traduzir, comprehendendo tudo, exgottei em mim 
mesmo até ás lagrimas a impressão do grande 
romancista inglez, — o que fiz depois com George 
Eliot e Trollope, mas nunca fiz, sinto dizel-o, 
com Dickens, nem com Sir Walter Scott. 

De certo, em minutos pôde abrir-se e fechar-se 
deante dos nossos olhos um espectaculo que não 
esqueceremos nunca. Percorri em mezes a Itália, 
as grandes capitães antigas somente, sinto também 
dizel-o; não fiz siquer a romaria de arte. pela 
Umbria; estive duas horas deante dos quatro 
monumentos da velha Pisa, que inspiraram a 
Taine a sua pagina mais eloqüente : como esque­
cer, no emtanto, essa revelação immorredoura? 
Keats não disse tudo com o seu verso : 

A thing of beauty is a joy for ever? 

Não só o que é verdadeiramente bello é « essa 
alegria », de que elle falia, « para sempre », um raio 
interior que se incorpora á vida para nunca mais 
se apagar, quaesquer que sejam as tempestades, 
d'ella, como também uma só thing of beauty, 
um único fragmento da verdadeira belleza, basta 
para illuminar a existência humana inteira. Ne­
nhum homem terá comprehendido bem duas 
grandes obras d'arte : a columna grega e a ogiva 
gothica, um Miguel Ângelo e um Piero delia 
Francesca, nem tão pouco duas vistas differentes 
de natureza: o oceano e os lagos de montanha; 
as paizagens da neve e os céos do Oriente. Em 
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caso algum, porém, póde-se sentir uma obra d'arte 
de passagem, isto é, sem que ella produza em 
nós uma vibração correspondente ao esforço, á 
sensação do creador quando a compoz. 

Como é que em minutos nos poderia penetrar 
a impressão do artista que levou annos para rea-
lisar seu pensamento, e morreu ainda agitado por 
elle ? Eu olhei, por exemplo, para a cathedral de 
Reims, com Rodolpho Dantas, em um dia que 
roubámos a Pari/, linguagem do boulevard; 
parei para vêr a cathedral de Amiens; roubei 
outro dia a Pariz para fazer a volta da "cathedral 
de Rouen; fui a Strasburgo avistar o grande 
Münster de Erwin von Steinbach; com Arthur 
de Carvalho Moreira, um dos mais finos espíritos 
da nossa geração acadêmica, fiz uma vez a tour-
needos castelloshistoricosdo Loire: Chenonceaux, 
Amboise, Blois, Chambord. Horas para tudo 
isso! Para Francisco I, Diana de Poitiers, a Re­
nascença Franceza! Mais tarde, por não querer 
apressar-me assim, não liz com o mesmo com­
panheiro, o qual deu annos de sua vida intelle-
ctual exclusivamente aos goethekenners, a visita ás 
cidades de Goethe : Frankfort, Leipzig, — Stras­
burgo, vi, mas sem pensar em Frederica, — 
Wetzlar e Weimar. Por toda a parte, posso dizer, 
passei, como passei em 1892, por Coimbra, Alco-
baça, Mafra, a Batalha, sem deixar siquer ás 
impressões o tempo de se gravarem no espirito. 
Uma hora para a cathedral de Reims! só não 
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foi um ultraje, uma offensa áquella divina fachada, 
porque lá estive em verdadeira humilhação, e não 
lancei olhares críticos ao seu sublime portal, a 
toda a sua incomparavel legenda, como o gamin 
lhe atira pedras. Uma hora em Amiens! n'esse 
« Parthenon da architectura gothica », como lhe 
chamou Viollet-le-Duc, e levando na mão a Bí­
blia de Amiens de John Ruskin, o qual chega a 
invejar o humilde guarda, cuja funcção é espanar-
lhe as esculpturas de madeira, como nunca outras 
foram talhadas! 

De passagem, póde-se vêr muita coisa, mas 
não se tem a revelação de nada. A primeira con­
dição para o espirito receber a impressão de uma 
grande creação qualquer, seja ella de Deus, seja 
das epochas, — nada é puramente individual, — 
é o repouso, a occasião, a passividade, o apa-
gamento do pensamento próprio; dar á fôrma 
divina o tempo que ella quizer para reflectir-se 
em nós, para deixar-nos comprehendel-a e ad-
miral-a, para revelar-nos o pensamento origi­
nário donde nasceu. 

De todos esses logares da Suissa ou da Itália, de 
Fontainebleau, de Pariz, de Londres, não trago 
sinão impressões de arte, impressões literárias, 
impressões de vida; o grande effeito em mim dessa 
viagem é assim apagar a politica ; suspender du­
rante um anno, inteiramente, a faculdade politica, 
que, uma vez suspensa, parada, está quebrada e 
não volta mais a ser a mola principal do espirito. 
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Eu não podia entretanto estar em França, em 
uma epocha de transformação, como foi essa de 
1873-74, e ás vezes, em contactocom homens polí­
ticos, nem penetrar na sociedade ingleza, sem que 
a grande politica européa exercesse uma influen­
cia positiva sobre o meu espirito, além da modifi­
cação operada negativamente, como eu disse, 
pelo meu afastamento do nosso scenario local e 
pela sensação d'arte. Apezar de tudo, eu tinha 
afiinidades políticas inapagaveis, que poderiam, 
quando muito, ficar secundarias, subordinadas á 
attracção puramente intellectual. Dessa modifica­
ção positiva fallarei agora. 



VI 

A FRANÇA DE 1873-74 

A epocha em que eu pela primeira vez tinha 
Pariz por menagem, era historicamente tão inte­
ressante que um espirito sujeito como 0 meu a 
fortes tentações 'políticas não poderia deixar de 
voltar-se para o espectaculo dos acontecimentos, 
apezaPdos meus deslumbramentos artísticos e 
litterarios. Comprehende-se, porém, que a attrac­
ção contraria á politica era ainda mais poderosa, 
pela novidade, pelo esplendor das suas revelações 
continuas, do que o próprio drama contemporâ­
neo. No Rio de Janeiro ou em S. Paulo, quem 
se alimente de politica, quando a sensação de um 
grande acontecimento se apossa delle, não encon­
tra nada em redor de si que a corrija ou lhe 
sirva de contrapeso; felizmente, os acontecimen­
tos raro são grandes. Para um joven brasileiro, 
porém, que pela primeira vez chega a Pariz, é 
quasi impossível imaginar acontecimento que 
possa tornal-o indifferente ao maravilhoso que o 
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surprehende a cada passo, ou sensação politica 
que não fosse amortecida, dominada logo, pela 
sensação de arte. 

Realmente, a lucta entre o duque de Broglie e 
monsieur Thiers, o theatro do palácio de Ver­
salhes convertido em Assembléa Nacional, o 
Trianon dando as suas salas para o conselho de 
guerra de Bazaine, attrahiam-me, e fui um dos 
mais anciosos espectadores que assistiram nessa 
epocha aos debates daquella assembléa, ou que 
participaram da emoção daquelle grande processo 
militar, apezar de tudo pouco generoso. 

Nunca hei de esquecer as frias manhãs de 
novembro em que o meu querido amigo José 
Caetano de Andrade Pinto, depois conselheiro de 
Estado, e eu atravessávamos de carro aberto as 
alamedas de Versalhes para tomar os nos%os lo­
gares na própria tribuna do marechal Bazaine, 
por detraz delle, quasi os únicos que, talvez por 
lhe sermos estranhos e sermos estrangeiros, 
tínhamos a coragem de acompanhar daquelle 
logar os interrogatórios, a accusação e a defesa. 
No ultimo momento, quando se mandou fechar a 
tribuna particular do marechal, passámos para o 
pre'toire. Que emoção a nossa quando o duque 
d'Aumale, de pé, como todo o Conselho, que for­
mava semi-circulo em torno delle, a fita vermelha 
da Legião de Honra passada sobre o grande uni­
forme, o chapéo de plumas na cabeça como em 
um campo de b^alha, na mão uma grande folha 
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de papel sobre a qual se projectava o reflector 
de uma lâmpada sustentada por traz delle por 
um imponente vulto de huissier, com a solemni-
dade de quem depois de um exilio de vinte e cinco 
annos representava outra vez perante a França, 
leu os três Oui, d Viinanimité, que sibilaram pela 
sala toda como as balas de um pelotão! 

Também me hei de lembrar sempre da ses­
são da Assembléa Nacional em que se votou o 
septennato de Mac-Mahon como medida provi­
sória, dilatoria, «ntre a restauração, temporaria­
mente impossibilitada por causa da bandeira 
branca, e a republica, que não queriam procla­
mar. Si nesses sete annos morresse o conde de 
Chambord, regnante ainda o duque de Magenta, 
quem sabe si o conde de Pariz não reuniria os 
votos*dos Chevaulégers e da alta finança do 
Centro Esquerdo! Afianço a quem me lê que, 
depois de um discurso pronunciado pelo duque 
de Broglie, com o seu accento nasal, a sua per­
feição acadêmica, sua maneira e suas ma­
neiras ancien regime, vêr subir á tribuna o velho 
Dufaure e de improviso, sem phrases cadenciadas, 
sem períodos embutidos uns nos outros como 
um mosaico litterario, tomar entre as mãos o 
discurso do neto de Mme. de Staêl, amassal-o, 
dar-lhe as fôrmas que queria, até ninguém 
mais o poder reconhecer; assistir a um duello 
desses, da elegância com a eloqüência, é um 
prazer que não se esquece mais. E não ouvi 
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Berryer! Alli, em Versalhes, eu encontrava ainda 
os restos da grande geração parlamentar quê 
começou na Restauração e que trouxe as suas 
tradições, a sua escola de oratória, para as Câ­
maras de Luiz Felippe. Tudo isto, não é preciso 
dizel-o, me interessava no mais intimo de mim 
mesmo, intellectualmente fallando, mas um 
simples relance sobre quaesquer paginas do meu 
diário n'essa epocha basta para mostrar quanto 
o meu interesse se dividia e o meu espirito era 
solicitado em direcções contrarj^s por sensações 
quasi do mesmo valor.. 

Assim, por exemplo (o itálico é para mostrar 
as opposições repentinas) : « 19 de novembro. 
A sessão do Septennato (em que foi votada a 
prorogação dos poderes do marechal). — 21 de 
novembro — Começo a ir ao processo Bífcaine. 
— 22 de novembro. Visita a Ernesto Renan. 
— 2 de janeiro (1874) Chateauroux. — 3 de 
janeiro. De manhã. Route de Ia Châtre. Bos­
ques de alamos batidos pela ventania. Em 
Nohant ás 11 horas. Esperavam-me desde a vés­
pera, tinham um aposento para mim. Maurice 
Sand, a mulher filha de Calamatta. Fazem-me 
almoçar. Ao meio-dia, vem George Sand. Con­
versámos até as 3 horas. Pediu-me para ficar 
algum tempo em Nohant. Falíamos de Renan, 
da Joconde, do theatro, de Bressant, do Impera­
dor, que ella não viu. — 4 de janeiro. Orleans. 
Cathedral. Casas de Jeanne d'Are, Agnès Sorel, 
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Diane de Poitiers. Noticia da queda de Caste-
lar... 3 de janeiro. Fomos ao chàteau de 
Chambord. Escadaria de pedra à double rampe. 
Os F F e as Salamandras de Francisco I. O 
Bourgeois Gentilhomme, 1670. Souvent femme 
varie. Château de Blois. Quarto de Henrique II. 
Escada exterior espiral. Renascença Franceza. — 
iode janeiro. Visita a monsieur Thiers ». 

Talvez o dia em que viram pela primeira vez 
a Venus de Milo ou a Joconde tenha passado 
indifferente para» muitos que notaram as suas 
menores impressões políticas. Eu, porém, não 
poderia siquer lembrar-me de que fora político 
deante do mármore dos mármores ou do colo­
rido que se esvae e de um traço que se apaga de 
Leonardo. Na própria politica eu achava-me divi­
dido pela mais positiva dualidade que se pudesse 
dar. De sentimento, de temperamento, de razão, 
eu era um tão exaltado partidário de Thiers como 
qualquer republicano francez; pela imaginação 
histórica e esthetica era porém legitimista; isto 
é, perante o artista imperfeito e incompleto que 
ha em mim, a figura do conde de Chambord re­
duzia a de Thiers a proporções moralmente insi­
gnificantes. Quando em um mesmo homem ha 
um lynco e um político, a lenda tem para elle 
uma projecção duas vezes maior que a da his­
toria. 

Nesse espaço de tempo a que me refiro, a 
Republica estava ainda em questão em França; 
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Thiers havia sido forçado a demittir-se, e a sua 
substituição, com.surpresa delle, recahira no seu 
general em chefe, que dispunha, absolutamente, 
do exercito, o marechal de Mac-Mahon. A recon­
ciliação do conde de Pariz com o chefe da casa 
de França tinha-se effectuado em Frohsdorf, em 
5 de agosto; os cavallos para a entrada solemne 
do rei em Pariz estavam sendo negociados, 
quando o ministério recuou, sentindo-se sem for­
ças para impor aos soldados a bandeira branca. 
A Restauração, póde-dizer, tinha abortado; mas, 
de um momento para outro, pfenrique V podia 
inspirar-se no precedente de Henrique IV e accei-
tar a bandeira da Revolução. Ainda ha pouco, 
o general du Barail, que era o ministro da guerra 
do duque de Broglie, confessou que, si o conde 
de Chambord tivesse querido, não era o septen-
nato, era sim, a monarchia que teria sido accla-
mada. 

« O marechal, escreve elle, estava convencido 
de que o Príncipe cedera a uma consideração 
patriótica : ao receio de attrahir sobre o seu paiz 
a animosidade e até as armas da Allemanha. » 
O testemunho recente do duque de Broglie e do 
embaixador em Berlim, o conde de Gontaut-
Biron, indicam isso mesmo, que o conde de 
Chambord viu que a Restauração seria a guerra 
com a Allemanha e quiz poupar á França "uma 
segunda e peior mutilação. Quem sabe, também, 
á vista dessas revelações diplomáticas, si não foi 
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esse mesmo o motivo secreto superior de Thiers 
para desertar a monarchia? 

Quem viu o velho estadista empenhar-se na 
consolidação da Republica com todo o seu pres­
tigio e o seu poder de persuasão, desde que levan­
tara a França dos campos de batalha onde jazia 
ferida e retirara do poder da Communa Pariz 
ainda em chammas, pôde pensar que não se dá 
toda essa dedicação a uma causa que não se tenha 
intimamente a peito. A verdade é que, si Thiers 
tivesse empregado em restaurar a monarchia a 
metade do esforço e do trabalho que empregou 
em consolidar a Republica, a realeza provavel­
mente teria sido proclamada, talvez ainda em 
Bordéos. Durante muito tempo elle manteve-se 
como o fiel da balança entre os partidos. Não se 
pôde lêr sem emoção esses seus discursos de 
1871, quando elle se vê entre os dois lados da 
Assembléa e inventa distincções para impedir 
que elles se tratem como inimigos deante do in­
vasor estrangeiro, todas essas distincções subtis, 
como entre co?isf.ituir e reorganizar, entre re­
nunciar e reservar o poder constituinte. 

Eu era como político francamente thierista, 
isto é, em França, de facto republicano. Isto não 
•quer dizer, porém, que me sentisse republicano 
de principio; pelo contrario. A terceira Repu­
blica em França foi fundada por monarchistas; 
foi uma transacção de estadistas monarchicos, 
como Thiers, Dufaure, Rémusat, Léon Say, 
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Casimir Périer, Waddington, e todo o Centro 
Esquerdo. 

« Sôa como um paradoxo, escreveu, com ad­
mirável lucidez, um dos hábeis redactores da 
Quarterly Review em 1890, mas não é por isso 
menos exacto, que a principal barreira deante de 
uma restauração monarchica em França é o cres­
cente conservatismo que foi sempre inherente 
ao caracter francez no meio de todas as ebulli-
ções do sentimento excitado. O povo sabe que 
uma mudança na fôrma de governo só poderia 
ser realisada por meio de uma revolução ou como 
resultado de uma guerra, e recua deante da pers­
pectiva de uma e outra eventualidade, preferindo 
acceitar o presente estado de coisas, ainda que 
este não lhe desperte enthusiasmo. » 

Esse espirito conservador da França, inimigo 
das mudanças bruscas, mesmo para melhorar, c 
bem caracterisado por esta anecdota, como a 
contou ha annos um correspondente do Times. 
Durante as barricadas de junho, quando se ouvia 
o canhão nas ruas de Pariz, mandaram uma 
companhia guardar o Ministério de Estrangeiros. 
O ofíicial que commandava, de espada desem-
bainhada, entrou na Secretaria, mas parou á 
porta de uma das salas, vendo que os empre­
gados continuavam tranquillamente em suas 
mesas de trabalho, como si nada estivesse 
acontecendo. Vendo-o, o director levanta-se com 

4 
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uma porção de papeis, promptos para a assigna-
tura do ministro, approxima-se d'elle e, incli-
nando-se, pergunta-lhe com a maior deferencia 
e naturalidade : « E' ao novo governo que tenho 
a honra de dirigir-me? » 

Efa esse conservatismo que pelo órgão, prin­
cipalmente, de Thiers fundava então a terceira 
Republica; o mesmo que não deixou ainda di­
vorciar-se delia o espirito da burguezia libe­
ral, — espirito a que se pôde chamar Centre 
Gaúche, — e nenhum analysta negará que a 
quinta-essencia desse conservatismo fosse mo-
narchica, mais sinceramente monarchica do que 
o espirito de fronde das côteries restaura-
doras. 

Essa primeira grande escola estrangeira em 
que apprendi, não me podia fazer republicano de 
sentimento, como não fez republicano de senti­
mento a nenhum dos seus fundadores, como não 
fez, nem faz, republicanos aos liberaes e conser­
vadores inglezes, ou ás testas coroadas da Eu­
ropa, que, sem má vontade á França, preferem 
a Republica á Realeza ou ao Império; como não 
faz republicano ao»Papa, que protege poderosa­
mente o actual systema francez. O grande effeito 
sobre mim daquéllà attitude de Thiers e dos par­
lamentares da Monarchia de Julho era dar-me 
uma grande prova experimental de que a fôrma 
de governo não é uma questão theorica, porém 
pratica, relativa, de tempo e de situação, o que 
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em relação ao Brasil era um poderoso alento 
para a minha predilecção monarchica. O grande 
efleito era este : destruir o germen republicano 
latente, germen de intolerância e de fanatismo 
E esse foi o grande serviço de Thiers á França 
moderna : o de acabar com o antigo monopólio 
jacobino sobre a idéa republicana. 

É o mesmo escriptor da Quarterly quem fina­
mente observa : « Ainda que, por um lado, o 
genuíno sentimento realista esteja quasi extincto, 
por outro, o sentimento republicano também por 
sua vez esfriou. A nova geração é republicana no 
sentido de não acreditar na possibilidade de uma 
restauração monarchica; o ardente republica­
nismo dos velhos doutrinários, esse, porém, está 
quasi tão morto como a advocacia do direito 
divino dos reis. » Essa modificação, que está hoje 
terminada, começou em 1871, e foi o resultado 
da adhesão, não foi conversão, do Centro Es­
querdo á situação republicana creada para a 
França na Europa pela derrota de Sedan. Esse 
duplo e egual esfriamento do realismo e do repu­
blicanismo, póde-se dizer que fôrma a atmosphera 
natural do liberalismo contemporâneo e da cul­
tura politica moderna, e, assim como elle apro­
veitava em França á republica, devia aproveitar 
no Brasil á monarchia. Foi esta a grande in­
fluencia politica que exerceu sobre mim a minha 
estada em França de 1873-74. Agora resta-me 
precisar a influencia rival que soffri, e a que cha-
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marei influencia litteraria, graças á qual voltei da 
Europa consideravelmente menos político do que 
partira. 



VII 

ERXEST RENAN 

Desde a Academia a littcratura e a politica al­
ternaram uma com outra, occupando a minha 
curiosidade e governando as minhas ambições. 
Nos primeiros annos a politica teve o predomínio: 
com a viagem á Europa em 1873 passou este 
para a littcratura, e esse meu período litterario, 
começado então, dura até 1879, quando entro 
para a Câmara... 

Eu tinha sempre lido muito e de tudo na epocha 
em que me sentia mais político do que homem 
de lettras. Em philosophia tinha assimilado um 
pouco de Spinosa, Plotino, Kant e Hegel; a nota 
mais sonora e mais sustentada de cada um delles 
vibra a mesma em meu espirito ainda hoje que 
sinto a grandeza da Philosophia Catholica e col-
loco Santo Thomaz de Aquino entre Aristóteles 
e Platão. Em religião, eu estava sob a influencia 
de Strauss, Renan, Havet, e formava, também 
eu, com os fragmentos de todos elles a minha 

4. 
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lenda pessoal de Jesus. Pelo espirito, posso dizer 
que habitei longos annos, da praia do Flamengo, 
as bordas solitárias e silenciosas do lago de 
Genezareth. Em critica litteraria, achava-me 
todo imbuído de Sainte-Beuve, Taine, Scherer, 
ainda que deste ultimo, de quem fallarei, não 
fanto como depois que o conheci. Em poesia, 
tinha passado de Lamartine para Victor Hugo, o 
de Hernani quasi exclusivamente, e de V Hugo 
para Musset, como devia depois passar de 
Musset para Shelley, de Shelley para Goethe, 
escala em que parei, mas onde não espero 
morrer, porque tenho deante de mim o Dante,... 
o que não quer dizer que não tenha nos ouvidos 
a resonancia das grandes rimas novas de um 
Banville, e não admire o cinzelado dos fortes 
relevos de José-Maria Heredia. Em prosa, Cha-
teaubriand e Renan dividiam o império com Cí­
cero, cujas cartas são talvez o livro mundano que 
eu levaria commigo, si tivesse de ficar encerrado 
em uma ilha deserta. A phrase, a eloqüência, o 
retrato e a enscenação histórica de Macaulay foi 
também uma influencia permanente que se im­
primiu em meu espirito; hoje eu teria de ac-
crescentar Mommsen, Curtius, Ranke, Taine, 
Burckhardt. Quanto ao romance, que é a imagi­
nação abrangendo e modelando a vida, eu ficara 
sob a impressão de Jules Sandeau; vivia á som­
bra dos seus castellos antigos reconstruídos pela 
moderna burguezia, entre as duas sociedades, a 
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velha e a nova, que elle queria fundir pelo amor, 
e mais que a poesia d'alma de Sandeau, que foi 
muito grande e a que ainda um dia a França ha 
de voltar, era para mim indefinivel a impressão, 
aristocrática e feminina a um tempo, dos últimos 
encantadores estudos de Cousin sobre a socie­
dade do século xvn. 

Tudo isto formava o fundo do meu espirito, 
o húmus da minha intelligencia, quando começou 
a phase litteraria, aquella em que senti uma im-
pulsão interior irresistível para entrar na littera-
tura. O período anterior era de receptividade, de 
plantio, de assimilações; a impressão, o prazer 
maior era o de ler; agora, vinha a necessidade 
de produzir, de crear, e dava-se um facto singu­
lar, resultado desses annos de leituras francezas : 
— eu lia muito pouco o portuguez, ainda não 
começara a lêr o inglez e desapprendêra o alle-
mão da Maria Stuart e de Wallenstein, com 
verdadeira magua do meu velho mestre Gold-
schmidt. O resultado foi que me senti solicitado, 
coagido pela espontaneidade própria do pensa­
mento, a escrever em francez. 

Um brilhante freqüentador da Revista Brasi­
leira, que possúe entre outras qualidades talvez a 
mais preciosa de todas, uma boa quantidade do 
fluido sympathico, admira-se dessa minha aífini-
dade franceza; com effeito, não revelo nenhum 
segredo, dizendo que insensivelmente a minha 
phrase é uma traducção livre, e que nada seria 
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mais fácil do que vertel-a outra vez para o francez 
do qual ella procede. O que me admira é que o 
mesmo não aconteça a todos os que têm lido tanto 
em francez como eu, mais do que eu, e cuja vida 
intellectual tem sido assim em sua parte principal, 
isto é, em toda a sua funcção acquisitiva, fran-
ceza. E talvez que elles têm uma força de assimi­
lação maior do que a minha, — ou que eu tenho 
mais desenvolvida do que elles a faculdade imita-
tiva ? Não sei ; mas essa susceptibilidade á in­
fluencia franceza parece natural em espíritos 
que recebem quasi tudo em francez e que têm 
horror1 á traducção; o purismo portuguez, esse* 
sim, é que, até tornar-se uma segunda natureza 
litteraria, exige uma constante vigilância, a re-
ctificação exacta de todo o trabalho de acquisição 
intellectual. 

A verdade, para dizer tudo, é esta : admirando 
a força, o acabado, ás vezes a grandeza desse 
estylo vernáculo, em que ha uma peneira de furos 
imperceptíveis para impedir qualquer imperfei­
ção estranha, e em que a nossa lingua moder-
nisando-se parece conservar a tonalidade antiga, 
a minha phonographia cerebral adaptou-se com-
tudo ás leituras estrangeiras. Falta-me para re­
produzir a sonoridade da grande prosa portugueza 
o mesmo echo interior que repete e prolonga 
dentro em mim, em gradações curiosamente mais 
intimas e profundas, á medida que se vão amor­
tecendo, o sussurro indefinivel, por exemplo, de 
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uma pagina de Renan. Tem ahi o dr. Graça 
Aranha a confissão da minha deficiência em re­
lação á nossa lingua, cuja fibra forte, resistente, 
primitivamente áspera, lastimo não possuir. Li­
mito-me, talvez por isso mesmo, a escrever, como 
elle vê, com aquelles dos seus fios e dos seus 
matizes que se ajustam ao meu tear francez. 

O momento em que me appareceu essa febre 
do verso francez, — era em verso, ainda por 
cima, que eu me sentia forçado a compor, — foi 
caprichosamente mal escolhido, porquanto coin­
cidiu com a minha primeira viagem á Europa. 
Não ha duvida também que foi um resultado 
delia. Da impressão d'arte, da impressão histó­
rica, da impressão litteraria do Velho Mundo, 
jorrava em mim a fonte desconhecida das Musas, 
que em outros têm jorrado do amor e da moci-
dade. Eu trazia versos de tudo o que vira, como 
outros viajantes trazem pedras ou folhas de hera 
do Coliseu, do Fórum, de Posilippo, de Sorrento, 
de Pompeia, do lago de Genebra, de Versalhes. 
Esses versos, reuni-os em um volume — Amour 
et Dieu. Deus no titulo era tudo o que restava de 
um longo poema da Eternidade que eu tinha 
pensado em Ouchy, uma espécie de réplica theista 
ao De Rerum Natura. Quando comecei a escrever 
esses versos, eu ignorava regras fundamentaes 
da prosódia franceza, como a da alternação das 
rimas; em pouco tempo tinha-me familiarisado 
com os segredos dos hiatos e hemistichios. Os 
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meus versos de Amour et Dieu pareceram-me, — a 
illusão do auctor é um dos mais finos estratagemas 
da Creação,— não direi eguaes, mas semelhantes 
aos melhores da decadência em que a França já 
tinha entrado. Esses versos valiam muito pouco. 
Não que fossem todos elles maus, mas, porque 
o que teria realmente valor nelles, si fosse um 
novo caminho aberto por mim á imaginação, era 
de facto uma estrada já muito percorrida por 
ella, uma espécie de via sacra das procissões an­
tigas, na qual muito maiores espíritos tinham 
levantado por toda a parte columnas votivas. Isso 
;por um lado, e por outro, porque o que nelles 
(podia soar agradavelmente era declamação poé­
tica, e não poesia; pertenceria á rhetorica, ou á 
eloqüência, e não á arte, que em tudo é creação. 

Desde que toquei na illusão do auctor, vou abrir 
um parenthesis para uma reminiscencia, que tal­
vez previna os jovens poetas contra uma das 
ciladas mais freqüentes no canninhoda mocidade, 
e até da velhice, a do elogio que de qualquer 
modo forçamos ou mesmo somente desejamos. 

Em 1872, quando Alexandre Dumas Filho 
escreveu a brochura L'Homme-Femme termi­
nando pelo famoso Tue-la!, publiquei no Rio 
de Janeiro uma carta em francez a Ernesto 
Renan com o titulo Le droit au Alcurtre. Um 
amigo entregou de minha parte um exemplar 
dessa brochura ao grande escriptor, a quem só 
me faltou tratar de divin maítre. Hoje descubro, 
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mesmo litterariamente fallatido, os lados fracos da 
maneira renaniana; naquelle tempo eu era o mais 
inteiramente suggestionado dos nossos renanis-
tas. O meu emissário foi Arthur de Carvalho 
Moreira, de quem já fallei, e a carta que elle 
me escreveu dando conta da sua missão, podia ter 
a assignatura de Chamfort. LHomme-Femme, 
segundo Renan, não era sinão un méchant para-
doxe, que não valia a pena refutar; une plaisan-
terie, que não se devia tomar ao sério. Quando 
no anno seguinte fui a Pariz, uma das minhas 
primeiras visitas foi a Renan. Elle lembrava-se 
do meu nome e não se demorou em responder ao 
pedido que lhe fiz de alguns momentos para 
apresentar-lhe as minhas homenagens. Ainda 
conservo esses curtos pequenos autographos : 
« Cest moi qui serai enchanté de causer avec 
vous. Tous les jours vers 10 heures 1/2 ou onze 
heures, vous êtes sür de me trouver. Votre três 
affectueux et dévou$ — E. Renan. Rue Vanneau, 
29. » Três dias depois, eu subia os quatro anda­
res do n. 29 da rua Vanneau e penetrava no mes-
missimo modesto « apartamento » que Carvalho 
Moreira me havia photographado em sua carta. 
Dentro de minutos me apparecia Renan. Na 
minha vida tenho conversado com muito homem 
de espirito e muito homem illustre; ainda não 
se repetiu, entretanto, para mim, a impressão 
dessa primeira conversa de Renan. Foi uma 
impressão de encantamento; imagine-se um es-
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pectaculo incomparavel de que eu fosse especta­
dor único, eis ahi a impressão. Eu me sentia na 
pequena bibliotheca, deante dos deslumbramen­
tos daquelle espirito sem rival, prodigalisando-se. 
deante de mim, lateralmente como Luiz II da 
Baviera na escuridão do camarote real, no thea-
tro vazio, vendo representar os Niebelungen em 
uma scena illuminada para elle só. 

Dessa entrevista não sahi só fascinado, sahi re­
conhecido. Renan deu-me cartas para os homens 
de lettras que eu desejava conhecer : para Taine, 
Scherer, Littré, Laboulaye, Charles Edmond, 
que devia apresentar-me a George Sand, Barthé-
lemy Saint-Hilaire, por intermédio de quem eu 
conheceria Monsieur Thiers. As nossas relações 
tornaram-se desde o primeiro dia affectuosas, e, 
naturalmente, quando imprimi o meu Amour et 
Dieu, mandei-lhe um dos primeiros exemplares. 
Aqui está a carta que elle me escreveu : 

« Sèvres, i5 aoüt 1874. dher Monsieur, J'ai 
tarde plus que je n'aurais dü à vous dire tout ce 
que je pense de vos excellents vers. Je voulais les 
relire et, puis, j'espérais quelque vendredi vous 
voir à Paris. Oui, vous êtes vraiment poete. 
Vous avez l'harmonie, le sentiment profond, Ia 
facilite pleine de grâce. Si vous voulez venir après 
demaih, lundi, vers trois ou quatre heures, rue 
Vanneau, vous serez sur de me trouver; nous 
causerons. Je suis prêt à faire tout ce que vous 
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voudrez pour Ia Revue et les Débais. Malheureu-
sement ces recueils sont depuis longtemps brouil-
lés avec Ia poésie. Ce sont des Vers comme les 
vôtres qui pourraient les réconcilier. Croyez à 
mes sentiments les plus affcctueux et les plus 
dévoués. — E. Renan. » 

Não é verdade que, para um joven brasileiro 
que escrevia pela primeira vez o francez, uma 
carta assim devia ser uma sensação de fazer 
epocha na vida? Leiam agora esta traidora pagina 
dos Souvenirs dEnjance et de Jeunesse, que 
seguramente não fui o único a inspirar. Vou 
commetter o crime de traduzir Renan : 

« Desde I85I acredito não ter praticado uma 
só mentira, excepto, naturalmente, as mentiras 
alegres de pura eutrapelia, as mentiras officiosas 
e de polidez, que todos os casuistas permittem, 
e também os pequenos subterfúgios litterarios 
exigidos, em vista de uma verdade superior, pelas 
necessidades de uma phrase bem equilibrada ou 
para evitar um mal maior,' como o de apunhalar 
um auctor. Um poeta, por exemplo, nos apresenta 
os seus versos. E preciso dizer que são admi­
ráveis, porque sem isso seria dizer que elles não 
têm valor e fazer uma injuria mortal a um ho­
mem que teve a intenção de nos fazer uma civi­
lidade. » 

A meu respeito, si uma vaga lembrança dos 
meus versos lhe oceorreu tanto tempo depois ao 
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escrever essa graciosa ironia, o grande escriptor 
enganou-se em um ponto : elle não me teria apu­
nhalado dizendo que os meus versos não valiam 
nada, em vez de dizer-me que eram admiráveis. 
George Sand escreveu-me também a respeito do 
meu livro : « II est d'une rare distinetion et les 
nobles pensées y parlent une noble langue », e, 
curiosamente, Madame Caro egualmente se referia 
a « 1'ceuvre qui exprime dans un noble style Ia 
plus noble sympathie pour notre malheureuse 
patrie. » Todos esses cumprimentos, toda essa 
nobreza, eu a recolhia e guardava preciosamente 
como provas da generosa amabilidade e cortezia 
do caracter francez. Quanto ao valor dos meus 
versos, porém, a impressão que me ficou e apagou 
todas as outras, foi o silencio frio, impenetrável, 
entretanto polido, attencioso, sympathiço, de Ed-
mond Scherer. Contei esse episódio para acau-
telar o talento que se estréa contra a perigosa 
seducção da cutrapelia litteraria. Conheço entre 
nós um mestre dessa arte do espirito, Machado 
de Assis, mas este, espero, não fará confissões. 
« Quem se não pôde conformar á perda da pró­
pria honra, diz S. Felippe Neri, nunca avançará 
na vida espiritual. » O escriptor juvenil que não 
se resignar ao sacrifício da sua « honra » litte­
raria, não fará progressos em litteratura. 



VIII 

A CRISE POÉTICA 

Agora, as razões pelas quaes eu naufragaria 
sempre no verso. Si o que estava nas paginas de 
Amour et Dieu fosse novo, eu poderia, de certo, 
orgulhar-me do meu pensamento; ainda assim, 
entretanto, não seria poeta. Não era novo, po­
rém. Tomem-se essas quadras : 

La terre est une triste et bien sombre demeure : 
Pour que 1'homme s'attache à ce terrible lieu, 
II faut que le poete avec lui souffre et pleure, 
Et lui fasse espérer 1'adoption de Dieu. 

Car Dieu toujours est loin, et notre humble prière 
Ne le fait point descendre à ce séjour du mal; 
En vain nous 1'appelons et crions : Notre Père! 
II n'est encore pour nous qu'un soupir, 1'idéaL 

Si ninguém tivesse dito o mesmo antes, essa 
humanidade esperando a adopção de Deus, que é 
ainda, por emquanto, um suspiro do seu coração, 
seria o germen de uma seductora philosophia; 
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aquelle trecho, porém, é a traducção, em verso 
fraco e mal trabalhado, do que Renan mesmo 
tomara aos allemães e tinha expressado de modo 
perfeito na mais elegante das prosas. O que me 
enganava nos meus versos, parecendo-me sonoro 
e elevado, não pertencia á poesia, pertenceria á 
eloqüência. Aqui está uma ode -á França; é a 
Alsacia-Lorena que falia á Allemanha : 

Tu penses arrêter le sang de notre vie, 
En t'emparant des rails de nos chemins de fer; 
Nous avons cinquante ans pour changer de patrie, 
Pour nous enrôler, tous, contents, dans lalandwehr? 

Ah ! Ia force t'inspire autant de coníiance 
Que nous en puiserôns dans le droit éternel? 
Nous sommes les deux bras mutiles de Ia France, 

Qu'elle tend toujours vers le ciei! 

Mme. Caro, no agradecimento que me manda, 
escreve : « Os dois braços mutilados levantados 
para os Céos, acabarão, tenho confiança, por 
vencer o destino. » Os dois braços mutilados po­
diam ser os dois joelhos dobrados em oração, os 
dois pés acorrentados, ou o fígado do Prometheu 
dos yosges devorado pela águia negra da Prús­
sia e renascendo sempre. Tudo isto é do domínio 
da rhetorica e do pamphleto político : é um libello 
em hemistichios como a Nemésis de Barthélemy. 
Nada é mais contrario á poesia do que a em-
phase, ologar-commumeo pathetico da oratória. 
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Onde começa o advogado ou o tribuno, acaba o 
poeta. 

O facto é que não possuo a fôrma do verso, na 
qual a idéa se modela por si mesma e donde sáe 
com o timbre próprio da verdadeira rima, que 
nenhum artificio nem esforço pôde imitar. Isto, 
por um lado, quanto á pequena poesia, á poesia 
solta, ao que se pôde chamar a musica da poesia. 
Quanto á grande poesia, á poesia de imaginação 
e creação, poema, romance, bailada que fosse, 
para es» eu seria incapaz, além da insufficiencia 
do talento, pela falta de coragem para habitar a 
região solitária dos espíritos creadores, os quaes 
vivem naturalmente entre figuras tiradas de si 
mesmos, sem vida própria, autômatos da sua in-
telligencia e da sua vontade, como em um sonho 
accordado. Nessa altura, onde tudo é fictício, tudo 
irreal, tudo phantastico, a poesia tem para mim o 
terror do adytum da Pythia. Mesmo quando as 
figuras sejam meigas, suaves, humanas, a creação 
envolve sempre alguma coisa de mysterioso e 
terrível: a completa abstracção, que ella suppõe, 
da realidade exterior, do mundo dos sentidos, me 
daria vertigem. 

Ha, além da poesia de sentimento e da poesia 
de creação, outra poesia. O verso é-a mais nobre 
fôrma do pensamento, a mais pura crystallisação 
da idéa, e, como se tem dito, o que não se pôde 
expressar em'verso não vale quasi a pena ser con­
servado. Essa poesia, porém, que engasta as bellas 



7 8 MINHA FORMAÇÃO 

idéas na mais durável e perfeita da cravações, 
pertence quasi á espécie dos provérbios, em que 
se condensa e perpetua a sabedoria humana. Em 
Homero ella confunde-se com a historia; em 
Dante com o catholicismo; em Goethe com a 
arte e com a sciencia. Essa é do domínio dos 
mais altos gênios. 

A poesia ao meu alcance só podia ser a hu­
milde nota individual; mas, como eu disse, não 
encontrei em mim a tecla do verso, cuja reso-
nancia interior não se confunde com a de*nenhum 
timbre artificial. Quando mesmo, porém, eu ti­
vesse recebido o dom do verso, teria naufragado, 
porque não nasci artista. Acredito ter recebido 
como escriptor, tudo é relativo, um pouco de 
sentimento, um pouco de pensamento, um pouco 
de poesia, o que tudo junto pôde dar, em quem 
não teve o verso, uma certa medida de prosa 
rhythmica; mas da arte não recebi sinão a aspi­
ração por ella, a sensação do órgão incompleto e 
não formado, o pezar de que a natureza me es­
quecesse no seu coro, o vácuo da inspiração que 
me falta... Ustedes me entienden. « O artista, disse 
Novalis, deve querer e poder representar tudo. » 
Dessa faculdade de representar, de crear a me­
nor representação das coisas, — quanto mais 
uma realidade mais alta do que a realidade, como 
queria Gcethe, — fui inteiramente privado. Nem 
todos os que têm o dom do verso são por natu­
reza artistas, e nem todos 04 artistas têm o dom 
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do verso; a prosa os possúe como a poesia; a 
mim, porém, não coube em partilha nem o verso 

nem a arte. 
É singular como entre nós se distribue o titulo 

de artista. Muitas vezes tenho lido e ouvido fallar 
de Ruy Barbosa como de um artista, pelo modo 
por que escreve a prosa. No mesmo sentido po­
der-se-ia chamar a Krupp artista : a fundição é 
de alguma fôrma uma arte, uma arte cyclopica, 
e de Ruy Barbosa não é exaggerado dizer, pelos 
blocos de idéas que levanta uns sobre outros e 
pelos raios que funde, que é verdadeiramente um 
cyclope intellectual. Mas o artista? Existirá nelle 
a camada da arte ? Si existe, e é bem natural, 
ainda jaz desconhecida delle mesmo por baixo 
das superposições da erudição e das leituras. Eu 
mesmo já insinuei uma vez: ninguém sabe o dia*-
mante que elle nos revelaria, si tivesse a coragem 
de cortar sem piedade a montanha de luz, cuja 
grandeza tem offuscado a Republica, e de reduzil-a 
a uma pequena pedra. Aqui está outro, José do 
Patrocínio, que não é também um artista, ainda 
que em sua prosa se encontre o veio de ouro da 
poesia, filão, é certo, fugitivo, e que se perde a 
cada instante na rocha politica. Delia poder-se-ia 
extrahir verdadeira poesia; fazer com as palhetas 
da sua phrase pelo menos uma imagem, a da loura 
tnãe dos captivos, assim como com o sopro da 
sua eloqüência de combate se faria um baixo-
relevo para um arcp de triumpho : o Chant du 
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Depart da abolição. Também elle não tem a 
faculdade do verso, no qual naufragaria como 
naufragou no romance, porque o seu reflexo in­
tellectual tem a vibração e a rapidez do relâm­
pago, e o verso é por natureza diamantino. Por 
isso mesmo também sua prosa, em qüe por vezes 
ha o toque da poesia, e quasi o calor do senti­
mento creador, ainda não pertence á arte, como 
pertence a de Chateaubriand, a de Renan, por 
exemplo, porque não é um estylo. Não tem go­
verno, tem apesas medida; reflecte a acção con­
fusa, a agitação perpetua de uma epocha desequi­
librada, sem um instante de calma, de eternidade, 
em sua obra, no todo, genial. Agora outro muito 
diverso. Haverá quem não sinta a musica innata 
de Constancio Alves ? Este é bem da ordem dos 
pássaros, tem o canto: a prosa delle gorgeia, sobe, 
trina; no emtanto, si quizesse reduzir a uma obra 
d'arte a ironia melodiosa que tem em si, que res­
taria delia ? 

Eu disse que me faltava o dom do verso. O 
timbre do verso reconhece-se em qualquer qua­
dra.Tome-se Olavo Bilac, por exemplo. Não posso 
fallar de Luiz Murat, que tem maior voadura de 
imaginação, porque tenho até hoje respeitado 
instinctivamente o cháos da sua arte; sinto que 
ha no seu talento os elementos da poesia, menos 
a ordem, o principal de todos, mas que, feliz­
mente para elle, se adquire, ao passo que os ou­
tros são de herança. Suas fôrmas confusas e in-
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tricadas parecem-me de muda, e eu o aguardo 
na epocha em que a mocidade tiver gastado a sua 
violência e elle entrar no bosque das Musas le­
vando o silencio e a tranquillidade na alma. 
«Elle ensinou-me, disse Goethe fallandodeOeser, 
que a belleza é simplicidade e repouso, do que se 
segue que nenhum joven pôde tornar-se un mes­
tre. »De Murat esperarei para fallar que primeiro 
elle encontre o seu Oeser. Tome-se Bilac, porém. 
Basta lèr a Profissão de Fe em Panoplias, para 
vêr que o verso nasceu com elle, que não é um 
esforço, um trabalho, mas a expressão livre, 
franca, natural do pensamento : 

Invejo o ourives quando escrevo ; 
Imito o amor 

Com que elle em ouro o alto relevo 
Faz de uma flor. 

Não me cabe inquirir si o artífice se cingiu 
sempre em sua obra ás regras do officio, que tão 
perfeitamente esculpiu; o buril da rima, porém, 
está em sua mão e ninguém se pôde enganar 
sobre a espécie de metal que elle é digno de 
lavrar. 

O facto que eu queria assignalar, é somente que 
contrahi em Françaneste anno de 1873-74 a aspi­
ração de auctor, a qual se desenvolveu ao con-
tacto de grandes espíritos da epocha, que me 
acolheram como eu podia desejar, especialmente 
Renan, Scherer, George Sand. 



8 2 MINHA FORMAÇÃO 

Renan me dera o conselho, que transmitto á 
nova geração de litteratos, de entregar-me a estu­
dos históricos. Não ha em regra nada mais 
ingrato, mais futil, do que a producção que o in­
divíduo tira toda de si, e é o que acontece quando 
o talento não tem uma profissão litteraria séria. 
Ha estudos, como as humanidades, que são ape­
nas a habilitação do espirito para a carreira das 
lettras; quem os tem pôde dizer que possúe a 
ferramenta do seu officio; além da ferramenta, 
ha, porém, que escolher o material. O material 
em que trabalham os nossos homens de lettras, 
são os costumes, a sociedade, quando são ro­
mancistas ou dramaturgos; as leituras, quando 
são críticos, a própria vida ou impressões, quando 
são poetas. 

O material preferido é, como se vê, todo elle 
pouco consistente, ephemero, em parte grosseiro, 
em parte imprestável ou insufficiente, e assim a 
producção é quasi toda fácil, improvisada, sem 
trabalho anterior, sem investigações, sem esforço, 
sem tempo, sem nenhum elemento que revele 
continuidade, ambição. Faltando a disciplina e a 
emulação de uma especialidade, que acontece? 
A intelligencia contráe o habito da dissipação, da 
indolência, do parasitismo; o talento relaxa-se, 
perde todo o peso especifico. Temos por isso uma 
litteratura desoccupada ; o nosso campo litterario 
é composto dejlâneurs. A verdade é que vae au-
gmentando consideravelmente em nosso tempo o 
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que Matthew Arnold traduziu por inaccessibili-
dade ás idéas, e que esse novo Philistinismo re­
duzirá a arte dos nossos banquetes litterarios a 
um só gênero de iguarias, o gênero nature. O 
publico, o protector moderno daslettras, cuja ge­
nerosidade tem sido tão decantada, não passa de 
um Mecenas de meia-cultura, mesmo em França 
e na Inglaterra. Aconselhar a jovens brasileiros 
que se dediquem a estudos históricos desinteres­
sados, é aconselhar-lhes a' miséria; mas as leis 
da intelligencia são inflexíveis e a producção do 
espirito que não se alimenta sinão de sua própria 
imaginação, tem que ser cada dia mais frivola e 
sem valor. 

Não me aproveitei do conselho de Renan sinão 
tarde de mais na vida, quando comecei a prepa­
rar a biographia de meu pae, que é uma perspe­
ctiva da epocha toda de D. Pedro II. O aviso, po­
rém, ahi fica para os que quizerem desenvolver e 
aperfeiçoar o talento litterario que possuem,em 
vez de dispersal-o,e nada apurar delle. O con­
selho não deixou, entretanto, de influir no meu 
espirito, si não para me disciplinar a mim mesmo, 
ao menos para me fazer aquilatar o valor do tra­
balho e da indagação e sentir a inutilidade, a vá-
cuidade do que é puramente pessoal e espontâ­
neo, desde que não seja característico. 

Das minhas-conversas com Scherer, o que me 
contagiou foi a sua admiração pelo romance in­
glez, que parecia seralitteraturadacasa. ^-Adam 
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Bede, Jane Eyre, etc. Em mim a conquista an-
glo-saxonia começou por Thackeray, que li então, 
como já disse, no retiro de Fontainebleau. A 
respeito dos meus versos, o grando critico man­
teve esse silencio desanimador dos médicos que 
não sabem enganar, quando os doentes ingênuos 
que se fizeram auscultar, querem surprehender e 
penetrar com perguntas insidiosas a realidade do 
seu estado. 

A febre poética que se tinha apossado de mim 
com esse primeiro ensaio de Amour et Dieu, não 
devia ceder facilmente; eu queria resgatar esse 
esboço, que me parecia inferior e imperfeito, 
substituil-o, e uma idéa, que estava em germen 
em uma de suas poesias, desprendeu-se delle e 
tomou em meu espirito as proporções extrava­
gantes de um grande drama em verso. Deste fal-
larei mais tarde. Como se vê, bem pouco do po­
lítico militante restava depois dessa primeira via­
gem á Europa; eu trocara em Pariz e na Itália 
a ambição politica pela litteçaria : voltava cheio 
de idéas de poesia, arte, historia, litteratura, cri­
tica, isto é, com uma espessa camada européa na 
imaginação, camada impermeável á politica lo­
cal, a idéas, preconceitos e paixões de partido, iso­
la dora de tudo o que em politica não pertencesse 
á esthetica,1 portanto também do republicanismo, 
— porque a minha esthetica politica tinha come­
çado a tornar-se exclusivamente monarchica. 



IX 

ADDIDO DE LEGAÇAO 

Durante os cinco annos que seguem (1873-78), 
a politica é para mim secundaria, quasi indiffe-
rente, mas esse mesmo estado de espirito é, com 
relação á monarchia, um processo de consolida­
ção, porquanto, graças a todas essas fascinações 
de arte e de poesia, a minha esthetica politica, se­
gundo a expressão de que me servi, encerrava-
se, isolava-se, crystallisava-se na fôrma monar­
chica. Quem me acompanha pôde estar certo de 
que não existe no que vou dizendo nenhuma som­
bra dessa admiração pela própria imagem, a que 
Jules Lemaitre deu o nome de narcisismo mo­
ral. A verdade é que, entre as molas do meu me-
chanismo, nenhuma teve a elasticidade e a força 
da que eu chamaria a mola esthetica. O meu juizo 
esthetico foi, emt odas as epochas, ainda o é hoje, 
imperfeito, instinetivo, oscillante, como uma 
agulha que girasse por todo o mostrador : para 
seguir algumas das suas indicações, faltou-me a 
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resolução, a força de caracter, a coragem c o es­
pirito de sacrifício precisos ; mas, em compensa­
ção, posso dizer que, através da vida, aspirei ao 
Absoluto, naufragando sempre, porque na vida da 
intelligencia, ao contrario da vida espiritual, onde, 
no dizer de um de seus grandes guias, não ha nada 
que se pareça com ancoradouro, ha um.ancora-
douro,masesseéareligião, eareligiãome pareceu, 
atébempoucoatraz,oremansodas mulherese das 
creanças. Durante toda a minha carreira movi-me 
sempre por algum magnete moral; meus erros 
foram desvios de idealisação; eu nunca teria* po­
dido confessar uma idéa, uma crença, um prin­
cipio, que não fosse para mim umimanesthetico. 
Sendo assim, si a minha esthetica /osse republi­
cana, isto é, atheniense, romana, florentina, 
nunca a monarchia me teria feito despregar a sua 
bandeira no campo da imaginação, como um ca-
valleiro andante. Para sentir, sempre que a has­
teei, a minha dignidade, a minha altivez, o meu 
espirito expandir-se, era preciso que o signo mo­
narchico actuasse em mim, como uma parcella 
da arte que está misturada com a historia e que 
de algum modo a divinisa. 

Esse processo de idealisação, pelo qual a fôrma 
monarchica se incorporou á minha consciência 
esthetica, se associou á minha idéa de arte, é o 
principal trabalho político que se opera em mim 
desde o anno de 1873 até o anno de 1879, em 
que tomei assento na Câmara. Nesse intervallo, 
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eu tinha voltado á Europa e vivido um anno nos 
Estados-Unidos. Entram neste período as influen­
cias da Inglaterra e da sociedade ingleza, da Ame­
rica do Nprte e da carreira diplomática, além do 
desenvolvimento da influencia litteraria, sob a 
qual voltei de Pariz em 1874. 

Esta ultima foi tão forte que, nos dois annos 
que passei novamente no Rio de Janeiro, não me 
occupei de politica ; fiz, a pedido do Imperador, 
algumas conferências na Escola da Gloria sobre 
o que tinha visto de Miguel-Angelo, de Raphael 
e do^ grandes pintores venezianos; fui collabo-
rador litterario do Globo e travei com José de 
Alencar uma polemica, em que receio ter tratado 
com a presumpção e a injustiça da mòcidade o 
grande escriptor, — (digo receio, porque não tor­
nei a lêr aquelles folhetins e não me recordo até 
onde foi a minha critica, si ella offendeu o que 
ha profundo, nacional, em Alencar : o seu brasi-
leirismo): escrevi numa revista que appareceu e 
logo morreu no gênero da Vie Parisienne, a Epo­
cha, e, desde os fins de 1875, entreguei-me á com­
posição de um drama, em verso francez, cuja 
íactura me absoryeu durante mais de dois 
annos. 

A idéa do meu drama era o problema da Al-
sacia-Lorena. Isso revelava bem o fundo político 
da minha imaginação. A politica, felizmente para 
a intelligencia que nasceu com essa diathese, tem 
lados ainda indefinidos que confinam com a arte, 
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a religião e a philosophia, istoé, para fallar a lin­
guagem hegeliana, com as três espheras em que 
se manifesta o espirito do mundo. O meu drama 
com ser francez, de procedência, de moti^> sen­
timental, elevava-se, como composição litteraria, 
acima do espirito de nacionalidade, visava á uni­
dade da justiça, do direito, do ideal entre as na­
ções, e baseava-se no seu entrecho sobre as affi-
nidades e sympathias que ligaram a França in­
tellectual moderna á Allemanha de Klopstock, 
Wieland, Lessing, Schiller, Gcethe e Heine, de 
Herder, Winckelmann, Jean Paul Richter, Jo-
hannes Muller, de Novalis e dos Schlegel, de 
Kant, Fichte, Hegel, Schelling, de Bach, Gluck, 
Haydn, Mozart, Schubert, Schumann e Beetho-
ven, em uma palavra, á alma parens do sé­
culo XIX. 

Por uma apparente anomalia, ao passo que eu 
era politicamente, como disse, thierista ou repu­
blicano em França, o meu drama sahia todo legi-
timista e catholico ; os personagens eram tirados 
para mim, não por mim (a producção intelle­
ctual é involuntária), da velha rocha em que se 
estratificaram as grandes tradições francezas. Isso 
quer dizer que o inconsciente, que é em qualquer 
de nós o nosso único talento, o nosso único po­
der creador, era em mim, qualquer que fosse a 
Causa, fosse ella o instincto, fosse a cultura, dis-
tinctamente monarchico. 

Uma composição litteraria assim caracterisada 
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não podia deixar de ser para o meu espirito uma 
forte modelação politica. Para não voltar a fallar 
desse drama, cuja única qualidade é, talvez, ser 
inédito, contarei desde já que, depois de o fazer 
e refazer, copial-o e tornar a copial-o, acabei-o em 
1877, em Nova-York. Tenho no meu Diário desse 
anno a data em que, depois de um jantar, com 
egoismo inflexível de auctor, infligi a leitura desses 
cinco actos a um pequeno comitê de amigos de 
que fazia parte o barão Blanc, então ministro da 
Itália em Washington, ultimamente ministro de 
Estrangeiros. Elle me terá perdoado esse sacrifi-
ficio, ao qual elle mesmo se offereceu. O enigma 
europeu da Alsacia-Lorena, que é o fundo da 
tríplice alliança, lhe terá imposto na Consulta 
serões mais penosos e fatigantes do que aquella 
assentada do Buckingham Hotel. 

A indifferença politica em que me achava, a 
predisposição litteraria que acabo de descrever, 
fez-me entrar para a diplomacia em 1876. Eu 
tinha perdido cinco annos desde a formatura, mas 
nesses cinco annos não me teria occorrido accei-
tar qualquer posto das mãos de um ministro con­
servador, eu liberal. O preconceito, o extremo 
partidário, impediam essa apostasia. Nesse inter-
vallo, porém, a intransigência se tinha gastado 
toda e agora me parecia plausível a idéa, que 
nunca antes me viera, de que os cargos públicos 
não são monopólio do partido que está no poder e 
devem ser confiados a quem melhor os pôde de-
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sempenhar. Nem era pretenção da minha parte 
pensar que um logar de addido de legação estava 
ao nivel da minha capacidade e situação social. 
Era, pelo contrario, uma sensível reducção depre-
tenções anteriores, porque, ao sahir da Academia, 
creio que só o logar de ministro me teria conten­
tado. A ambição em mim foi-se progressivamente 
restrirfgindo á medida que fui vivendo. Nãoquero 
dizer que se tenha deslocado do pessoal para o 
real, do ephemero para o duradouro, isto é, que 
se tenha gradualmente elevado; graças a Deus, 
porém, na esphera das competições que formam 
a lucta pela vida ella nunca deu combate a nin­
guém. 

Talvez eu tenha sentido um pouco a desde-
nhosa voluptuosidade do provérbio : « as glorias 
que vêm tarde já vêm frias •<•. Como a ambição 
foi em mim toda de imaginação e despontou pe­
los meus dezoito ou vinte annos, nada podia ter 
vindo para mim que não chegasse tarde. Do ponto 
de vista em que me colloco hoje, sinto bem que 
o pouco que me tocou, veiu a tempo, no momento 
em que eu estava apto para o receber, e que o que 
não veiu, deixou de vir porque não me convinha 
ainda, e eu teria naufragado. A impaciência da 
mocidade, porém, não me deixava apreciar en­
tão a generosidade do veto da Fortuna, que me 
excluía do que eu não estava interiormente pre­
parado para aproveitar. Nesse tempo, eu não 
tinha a menor idéa de que uma grande vida pu-
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blica precisa ser allumiada. como a architectura 
de Ruskin, entre outras pelas lâmpadas do sa­
crifício, da verdade, da imaginação, da belleza, e 
da obfdiencia. O talento, a fôrma, a eloqüência, 
o que tinha brilho exterior, tinha para mim maior 
valor do que o espirito interior de fé. continuidade 
e submissão, que, único, inspira e forma os ver­
dadeiros padrões humanos. 

Como quer que seja. tenho daquelle car-o de 
addido de legação, único que exerci, 1 ma"í re­
conhecida e affectuosa lembrança. NL.r.ca rr.iis 
teria eu podido acceitar outro: o-rn eifeiro. p«: zzo 
depois entrava para a Câmara, e dava-se ammhi 
incompatibilidade de abolicionista rn:7!tar:te com 
o systema político da escravidã;, e. acabada esta. 
logo em seguida, surgia p?.n mim - ~ i ab­
stenção forçada : a da defesa da mor i-chia con­
tra os parlidos. O signatário daquelle decreto foi 
o barão de Cotegipe. A nomeado r i o era de 
certo escandalosa: em qualquer ministério de Es­
trangeiros onde não existisse patronato, eu r r i -
ria o meu logar de addido em concurso : não 
tenho, porém, em mim essa medida da r r i . dão 
com que outros apuram por millimetros o favor 
ou o serviço que recebem: não conheço a arte 
de analysar, de decompor, peias intenc~.es secre­
tas e circumstancias fortuitas, o obséquio, a dis-
tincção, o beneficio que nos é feito, de modo a 
ser o acceitante ás vezes quem generosamente ca-
ptiva e obrigai doador. Si o barão de Cotegipe me 

http://intenc~.es
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tivesse nomeado de vez ministro plenipotencia-
rio, o seu credito contra mim não teria sido maior 
do que foi com essa designação para o primeiro 
degrau da.carreira diplomática. 



LONDRES 

Talvez eu pudesse resumir, o processo da mi­
nha solidificação politica, dizendo somente que 
a monarchia faz parte da atmosphera moral da 
Inglaterra e que a influencia ingleza foi a mais 
forte e mais duradoura que recebi. 

Quando pela primeira vez desembarquei em 
Folkestone, entrando na Inglaterra, eu tinha 
passado mezes em Pariz, tinha atravessado a 
Itália, de Gênova a Nápoles, tinha parado longa­
mente á margem do lago de Genebra, e não me 
podia esquecer da suave perspectiva, á beira do 
Tejo, de Oeiras a Belém, cuja tonalidade doce 
erisonha nunca outro horizonte me repetiu. Por 
toda a parte eu tinha passado como viajante, 
demortfndo-me ás vezes o tempo preciso para 
receber a impressão, dos logares e dos monu­
mentos, o molde intimo da paizagem e das obras 
de arte, mas desprendido de tudo, na incons­
tância continua da imaginação. Quando avistei, 
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porém, da janella do wagon, por uma tarde de 
verão, o tapete de relva que cobre o chão limpo e 
as collinas macias de Kent, e no dia seguinte, 
partindo do pequeno appartment que me tinham 
guardado perto de Grosvenor Gardens, fui descor­
tinando uma a uma as fileiras de palácios do 
West End, atravessando os grandes parques, 
encontrando em St. James's Street, Pall Mall, 
Piccadilly, a maré cheia da season, essa multidão 
aristocrática que a pé, a cavallo, em carruagem 
descoberta, se dirige duas vezes por dia para o 

' rendez-vous de Hyde Park, e, dias seguidos, pene­
trei em outras regiões da cidade sem fim, conhe­
cendo a população, a physionomia ingleza toda, 
raça, caracter, costumes, maneiras, — posso 
dizer que senti minha imaginação excedida e 
vencida. A curiosidade de peregrinar estava satis­
feita, trocada em desejo de parar alli para sempre. 

Ás vezes me distraio a pensar que povo eu sal­
varia, podendo, si a humanidade se devesse re­
duzir a um só. Minha hesitação seria entre a 
França e a Inglaterra, —: aliás, sei bem que no 
começo do século quem eliminasse a Allemanha 
do movimento das idéas, da poesia, da arte, eli­
minaria o que elle teve de melhor. Entre a França 
e a Inglaterra, porém, fico sempre incerto. 0 
meu dever seria, talvez, soccorrer a França. « Si 
M,no. Récamier e eu estivéssemos a nos afogar, 
qual de nós duas o senhor salvaria ? » perguntou 
uma vez Madame de Stael ao seu amigo Talley-
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rand. « Oh! madame, vous savez nager. » A 
Inglaterra, também, sabe nadar. 

O gênio francez tem todos os raios do espirito 
humano, principalmente os raios estheticos; o 
gênio inglez não os tem todos, tem até uma 
opacidade singular nos focos do espirito, que me­
recem o nome de francezes, em quasi todos os 
que merecem o nome de athenienses. A Ingla­
terra — a associação de idéas tem sido muitas 
vezes feita, — é a China da Europa: isto é, tena 
uma individualidade inamolgavel, incapaz de 
tomar a physionomia commum. Latinos, Alle-
mâcs, Slavos formarão uma só família, por mui­
tíssimos traços communs, antes que o Inglez 
deixe de ser um typo sui generis, á parte do typo 
collectivo europeu. Por esse motivo, a França, 
só, representaria melhor a humanidade do que a 
Inglaterra; ha n ella mais attributos universaes, 
maior numero de faculdades creadoras, de quali-
dadesde tronco, maior somma de hereditariedade 
humana, de possibilidades evolutivas portanto, 
do que no particularismo e no exclusivismo inglez. 
Em compensação, a raça ingleza parece ser mais 
sã, mais elástica; ter maior vigor mesmo de 
gcnio e de creação; maior provisão de vida e de 
força, — ainda que a força sem a imaginação e a 
cultura, (que na Inglaterra tem sido, em giande 
parte pelo menos, estrangeira), possa degenerar 
em brutalidade e egoísmo. Estão ahi as razões da 
minha hesitação, quando imagino um novo dilúvio 
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universal" e me pergunto que paiz, nos mais altos 
interesses da intelligencia humana, mereceria o 
privilegio de construir a arca. 

Qualquer que seja a explicação, o facto é que 
nunca experimentei esse prazer de viver em Pariz, 
que foi e é a paixão cosmopolita dominante em 
redor de nós. A grande impressão que recebi 
não foi Pariz, foi Londres. Londres foi para mim 
o que teria sido Roma, si eu vivesse entre o 
século II e o século iv, e um dia, transportado da 
minha aldeia transalpina ou «do fundo da África 
Romana para o alto do Palalino, visse desenro­
lar-se aos meus pés o mar de ouro e bronze dos 
telhados das basílicas, circos, theatros, thermas 
e palácios ; isto é, para mim, provinciano do 
século xix, foi, como Roma para os provincianos 
do tempo de Adriano ou de Severo : a Cidade. 
Essa impressão universal, da cidade que campeia 
acima de todas, senhora do mundo pelo millia-
rium aurcutn, o qual no século xix tinha que ser 
marítimo; essa impressão soberana, tive-a tão 
distincta como si a humanidade estivesse ainda 
toda centralisada. O effeito dessa impressão de 
domínio foi uma sensação de finalidade, que so­
mente Londres me deu : — não de finalidade in­
tellectual, como dá a Athenas de Pericles, a Flo-
rença dos Medicis, a Roma de Leão X, ao homem 
de arte, a Versalhes do século xvn ao homem 
de corte, a Roma das Catacumbas ao homem de 
fé, a Roma antiga ao homem do passado, Nie-
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buhr, Chateaubriand, Ampère, a pequena Wei-
mar do fim do século xvm ao homem de letras, 
ou Pariz, ainda neste século, até Renan e Taine, 
ao homem de cultura; finalidade material, si 
me posso expressar assim, de grandeza esmaga­
dora e império illimitado. 

Donde procede essa impressão universal de 
Londres, seguida dessa sensação de finalidade, 
que talvez seja toda subjectiva? (Não me parece 
entretanto.) 

O que dá á « Metrópole » esse ascendente 
imperial, quero crer, é a sua massa gigan­
tesca, as suas perspectivas infindas, a solidez 
eterna, egypciaca, das construcções, as immensas 
praças, e os parques que se abrem de repente na 
emboccadura das ruas, como planícies onde pode­
riam errar grandes rebanhos, á sombra de velhas 
arvores, á beira de lagos que merecem pertencer 
ao relevo natural da Terra. Este ultimo é, para 
mim, o traço dominante de Londres : o estran­
geiro supporia ter entrado no campo, nos subúr­
bios, quando está no coração da cidade; é a 
mesma impressão, porém, incalculavelmente mais 
vasta, que dava a Casa de Ouro : « O ouro e 
as pedras preciosas não causavam tanta mara­
vilha, por serem já muito vulgares, e uma osten­
tação ordinária do luxo, como os campos e os 
lagos, e por uma parte as artificiaes solidões e 
desertos, formados por bosques espessos, e por 
outra^ as largas planícies e longas perspectivas, 

c 



9 8 MINHA FORMAÇÃO 

que dentro do seu immenso circulo se viam1 » 
Nem pára ahi o assombro. E a larga faixa do 

Tâmisa, com as pontes colossaes que o atraves­
sam e os monumentos assentados á sua margem 
desde Chelsea até á Ponte de Londres, princi­
palmente o massiço dos edifícios de Westminster, 
a extensa linha das Casas do Parlamento, a mais 
grandiosa sombra que construcção civil projecta 
sobre a terra. É, por outro lado, a City, em roda 
do Banco de Inglaterra, com o Royal Exchange 
ao lado, e Lombard Street defronte, o mercado 
monetário, o verdadeiro comptoir do mundo. 
Aqui, nas ruas calçadas a madeira, para ainda 
mais amortecer o ruído, causa uma impressão 
singular a multidão que não perde um minuto, 
indifferente a si mesma, á qual nada distrahiria o 
olhar nem arrancaria uma syllaba, e que trans­
porta debaixo do*braço, em suas carteiras, massas 
de capital que seriam precisos wagons para car­
regar em dinheiro, os cheques que vão para a 
Clearing-House, os bilhões esterlinos, que por 
ella passam, transferidos de banco a banco, im­
portados, reexportados, pelo telegrapho para os 
confins do mundo donde vieram. O transeunte 
pára no meio de todo esse fluxo e refluxo do 
ouro, sentindo não ouyir o tinido das libras; as 
oscillações continuas, subterrâneas, dessas cor­
rentes contrarias de metal elle só as conhecerá 

' TÁCITO, Trad.-Freire de Carvalho. 
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pelo seu effeito sensível: a taxa do desconto. 
O que dá também a Londres o seu tom de 

majestade e soberania é a dignidade, o silencio 
que a envolve: a calma, a tranqüilidade, o re­
pouso, a confiança que ella respira; é o ar con­
centrado, recolhido, severo por vezes, da sua 
physionomia, e, ao mesmo tempo, a urbanidade 
das suas maneiras; é o retiro em que se vive no 
seio delia, no centro das suas ruas mais popu­
losas; o isolamento em que se está nas suas 
cathedraes, como no British Museum, nos seus 
parques, como nos seus theatros ou nos seus clubs. 
Esse traço de seriedade e de reserva define, a 
meu vêr, uma raça imperial, enérgica e respon­
sável, conscia da sua força, viril e magnânima. 
Além disso, ha uma feição notável, caracterís­
tica, expressão suprema de força e de domínio: 
não é uma cidade cosmopolita essa metrópole do 
mundo : é uma cidade ingleza. 

Pariz ao lado de Londres é uma obra d'arte, 
immortalmente bella, ao lado de uma muralha 
pelasgica; é um Erechteion, em frente ao Mem-
nonium de Thebas. De certo não ha no mundo 
uma perspectiva architectural egual á que se 
extende do Arco do Triumphd' pelos Campos» 
Elyseos até o Louvre e do Louvre pelo cáes do 
Sena até apanhar Notre-Dame. Em Londres não 
se tem essa impressão de arte que corre por 
cima da velha Pariz toda como um friso grego. 
Para o artista que precisa inspirar-se exterior-
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mente nas fôrmas da edificação, viver no meio 
do bello realisado pelo gênio humano, Londres 
.está para Pariz como Khorsabad para Athenas. 
O gênio francez alegre e festivo é em tudo diffe-
rente da grande apathia ingleza, e em Pariz se 
está defronte da obra prima da arte franceza. 
Por ahi não ha que comparar. Para o intellectual 
que precise diariamente de um passeio artístico 
para vitalisar-se, assim como para o homem de 
espirito e de salão, Pariz é a primeira das resi­
dências, porque é a que reúne á arte o prazer de 
viver em suas fôrmas mais delicadas e elegantes. 
Não ha nada em Londres que corresponda á 
aspiração franceza, hoje decadente e muito es-
vaecida, de fazer da vida toda uma arte, aspira­
ção cuja obra prima foi a polidez do século xvn 
e o espirito do século xvm. Deixando a grande 
arte que tem commettido infidelidades ao gênio 
francez, como a de produzir fora de França 
Goethe, Beethoven e Mozart, as pequenas artes, 
— e não chamo pequena arte á obra dos grandes 
ebanistas, incrustadores, cinzeladores do movei, 
de Riesener, Boulle, Beneman, Gouthière, — as 
pequenas artes são ainda exclusivamente fran-
cezas, como na Roma de Cícero eram gregas. O 
que ha em Londres como prazer da vida, não é 
a arte, é o conforto; hão é a regra, a medida, o 
tom das maneiras, é a liberdade, a individuali­
dade; não é a decoração, é o espaço, a solidez. 
Pariz é um theatro em que todos, de todas as 
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profissões, de todas as edades, de todos os paizes, 
vivem representando para a multidão de curiosos 
que os cercam; Londres é um convento, em 
forma de Club, em que os que se encontram no 
silencio da grande bibliotheca ou das salas de 
jantar não dão fé uns dos outros, e cada um se 
sente indifferente a todos. Em Pariz a vida é uma 
limitação; em Londres uma expansão; em Pariz 
um captiveiro, captiveiro da arte, do espirito, da 
etiqueta, da sociedade, captiveiro agradável como 
seja, mas sempre um captiveiro, exigindo uma 
vigilância constante do actor sobre si mesmo 
deante do publico, que repara em tudo, que nota 
tudo; em Londres é a independência, a natura­
lidade, a despreoecupação. Ceei tuera cela. 

Foi, talvez, este lado da vida ingleza o que me 
seduziu. A impressão artística é, por sua natureza, 
fatigante, exclusiva, e, além de certo diapasão, 
inconfortavel, como toda vibração demasiado 
forte. Eu não quizera ser condemnado a passar 
uma hora por dia deante da Joconde, nem 
mesmo deante da Venus de Milo. Para renovar 
a minha curta faculdade de admirar e de gozar 
da obra d'arte, preciso de longos intervallos de 
repouso, para dizer a verdade, de obtusão. Lon­
dres era essa penumbra que quadra admiravel-
mente á minha fraca pupilla esthetica; alli tinha 
á minha disposição, excusez du peu, os már­
mores de Phidias; não havia epocha artística ou 
litteraria que, querendo viver nella meia hora, — 
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de mais não me sentiria capaz, — eu não achasse 
representada no British Museum, na National 
Gallery, em South Kensington, e nas outras 
grandes collecções nacionaes. Essa proximidade 
bastava-me; quanto a tudo mais que faz o prazer 
da vida, eu preferia, como disse, a naturalidade, 
a calma, o descanço, as grandes perspectivas, o 
isolamento, o esquecimento de Londres á con­
stante vibração de Pariz, vibração cosmopolita 
de espirito, de prazer, de arte, através de uma 
atmosphera de luxo, de combate e de theatro. 

Eu sei bem que ha alli outra vida; que ha indif-
feréntes, solitários, reclusos na grande capital, 
pequenos claustros de silencio e de meditação, 
onde não chegam até ao pensador e ao artista os 
ruidos de fora. Sem isso, Pariz não produziria o 
grande pensamento; mas a viver isolado do mo­
vimento de Pariz, antes estar separado delle pela 
Mancha do que pelo Sena, como o meu amigo 
Rio-Branco, que se fechava na Margem Es­
querda, com a sua bibliotheca brasileira, as suas 
provas â corrigir, e os seus Íntimos do Instituto. 

O facto é que amei Londres acima de todas as 
outras cidades e logares que percorri. Tudo em 
Londres me feria uma nota intima de longa reso-
nanc^ : as suas extensas campinas e os seus 
bosques, como o tijolo ennegrecido das suas 
construcções; o movimento atordoador de Re-
gentCircusou Ludgate Hill, como os recessos de 
Kensington Park, á sombra do arvoredo secular; 
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os seus dias quentes de verão, quando o asphalto 
amollece debaixo dos pés,, a folhagem se cobre 
de poeira, e o ar tem o calor secco das thermas, 
como os seus deliciosos dias de maio e junho, 
quando as mais altas janellas se transformam em 
jardins suspensos, e as grandes cestas dos parquts 
se enchem de tulipas e jacinthos; as suas noites 
de luar, que faziam Park Lane parecer-me ás 
vezes na nevoa, com a sua rua de palácios, um 
trecho de Veneza, e que de Piccadilly, olhando 
por cima da bruma de Green-Park para a illumi-
nação em roda de Buckingham Palace, me davam 
sempre a illusão do outro lado da bahia do Rio, 
visto da esplanada da Gloria, como os seus dias 
escuros e tristes de nevoeiro, que eu não teria 
então trocado pelo azul do Mediterrâneo nem pela 
pureza do céo da Attica: os seus traços de maior 
cidade do mundo, a esplendida belleza da sua 
raça, e os menores detalhes de sua physionomia 
própria; os mostradores das lojas de luxo de 
Piccadilly e New-Bond-Street, como os hansoms 
que paravam em frente; o Times, a Pill Mall 
Gazette, o Spectafor, como o papel avelludado, 
0 tyP0» grande e claro, o couro liso, macio, dou­
rado dos livros; a tranquillidade dos clubs, o re­
colhimento das egrejas, o silencio dos domingos, 
como a confusão, o movimento, o atropelo em 
Charing-Cross e Victoria Station, da onda im-
mensa de todas as classes e de todas as edades, 
que se espalha de Londres, á tarde dos sabbados', 
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para as praias de mar, para as casas de campo, 
para as margens do Tâmisa. 

Tudo isso, eu vejo bem, não era sinão a minha 
própria mocidade... com a differença talvez de 
que os outros logares, era ella que os coloria, os 
animava, os assimilava a si, ao passo que em 
Londres ella transbordava naturalmente pelo 
jorrar de todas as suas fontes. 

Esse sentimento paguei-o caro depois, porque 
foi em Londres que senti definhar mortalmente 
a planta humana que ha em cada um de nós e 
sobre a qual o nosso espirito apenas pousa, como 
o. pássaro no mais alto da ramagem : as suas 
raízes physicas e moraes precisavam do solo 
em que ella se tinha formado; as suas folhas, 
do nosso sol. Aindft assim, foi a Londres que 
vim a dever, annos mais tarde, uma restituição 
que bem compensou aquelle deperecimento. Foi 
em Londres, graças a uma concentração for­
çada, a qual não teria sido possível para mim 
sinão em sua bruma, que a minha intelligencia 
primeiío se fixou sobre o enigma do destino hu­
mano e das soluções até hoje achadas para elle, 
e, insensivelmente, na escondida egreja dos Je­
suítas, em Farm Street, onde os vibrantes açoites 
do padre Gallway me fizeram sentir que a minha 
anesthesia religiosa não era completa, depois no 
Oratório de Brompton, respirando aquella pura 
e ciaphana atmosphera espiritual impregnada do 
hálito de Faber e de Newman, pude reunir no 
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meu coração os fragmentos quebrados da cruz e 
com ella recompor os sentimentos esquecidos 
da infância. 



XI 

3 2 , GROSVENOR GARDENS 

Fallei de Londres como si fosse para mim a 
cidade única, porque Londres reuniu em uma só 
impressão as sensações differentes que me cau­
saram, ou vieram a causar, Pariz, Roma, Pisa, 
Veneza, Nova-York, Boston, Washington. E 
preciso, para cada um desses nomes, fazer um 
transporte, de raça, clima, arte, passado, para se 
ter a impressão ingleza equivalente; mas eu pre­
tendo ter tido em Londres a sensação : de vida 
suprema que se tem em Pariz, de encantamento 
que se tem em Roma ou Florença, de morte 
radiante que se tem em Pisa, de poder marítimo 
e solidez aristocrática que se tem em Veneza, de 
opulencia, mocidade, e belleza humana que se 
tem em Nova-York, de silencio, distincção intel­
lectual que se tem em Boston, de instituições 
civis indestructiveis e gigantescas que se tem em 
Washington deante do Capitólio. Tudo isso 
transportado, eu já disse, fazendo-se, por exem-
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pio, a reducção da impressão do Fórum para a 
da Torre de Londres, ou do catholicismo para 
o protestantismo, como quem dissesse do Papa 
para o arcebispo de Cantuaria, ou do Vaticano 
para Lambeth Palace. 

Não pertenço ao numero dos solitários, dos 
fortes, que bastam a si mesmos e podem viver 
comsigo só de arte, de historia, de paizagem, de 
pensamento. Londres com a sua grandeza, o seu 
império, os seus vastos horizontes interiores, as 
suas estatuas, o seu friso do Parthenon, os seus 
touros alados da Assyria, os seus Cartões de Ra-
phael, teria sido para mim uma solidão asphy-
xiante, si eu não tivesse encontrado no meio 
delia um circulo intimo onde descançar a ima­
ginação da acuidade, da plenitude de todas 
aquellas impressões. Sem um mediador plástico, 
eu não teria ficado alli, apezar de todas as mi­
nhas affinidades. Si eu tivesse que definir a feli­
cidade, diria que é a admiração, o sentimento 
do que é bello em conta de participação com os 
que nos são harmônicos. O élo de união foi para 
mim 3-i, Grosvenor Gardens. 

Não tenho espaço nestas paginas para collocar 
os retratos do dono e da dona da casa. Só direi 
do primeiro, nas suas roupas de doutor de 
Oxford, que o seu molde diplomático está para 
o Brasil tão irreparavelmente perdido como para 
Veneza o dos seus embaixadores dos séculos XVI 
c XVII. Da baroneza de Penedo basta-me dar 
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este traço : vivendo por mais de trinta annos 
com a corte e a sociedade ingleza, ella não poz 
nunca no segundo plano as suas amizades ainda 
as mais humildes e exerceu sempre a hospitali­
dade da sua mansão de Londres á boa moda do 
nosso paiz, com a mais egual affabilidade para 
todos, o que bem mostra a altivez de raça de 
uma Andrada. 

Entre os íntimos de Grosvenor Gardens eu 
vinha encontrar Rances, marquez de Casa Ia 
Iglesia, o mais bello homem do seu tempo, que 
não sei si não terá fundado, em expiação do seu 
perfil, alguma Trappa na Andaluzia ; o mar­
quez Fortunato, que representava a realeza 
extincta de Nápoles tão fielmente como si Fran­
cisco II ainda habitasse Capodimonte; o velho 
John Samuel, que nos contava historias do velho 
Brasil, tendo vivido e dirigido a moda no Rio 
de Janeiro no tempo de Pedro I; outro velho, 
Saraiva, o diccionario portuguez de Londres, 
verão e inverno em um casacão que lhe descia 
até os pés, a longa barba inculta, a pelle enta­
lhada como um retábulo hespanhol, com um 
montão de livros debaixo do braço e em cada 
bolso, primeiro e ultimo amigo de Dom Miguel 
na Inglaterra, e que desde 1834 se consolava do 
desterro, da pobreza, do frio de Londres com os 
seus alfarrábios e os seus ouvintes. 

Encontrei aili ainda Mr. Clark, o famoso cor­
respondente do Jornal do Commercio, & quem 
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depois succedi, a bete notre de Zacharias, um 
desses old gentlemen que a Inglaterra pôde man­
dar ao estrangeiro, com certificado, como spe-
cimen nacional, porque nada do que é essencial­
mente inglez, perfil, caracter, tradição, maneira, 
preconceito, humour, orgulho insular, deixa­
ria de estar representado nelles; Pellegrini, o 
caricaturista de Vanity Fair, um dos artistas 
napolitanos que invadiram com a sua loquaci-
dade alegre, o seu riso communicativo, a sua 
mimica irresistível, a fria e reservada sociedade 
ingleza e tomaram conta delia. 

Devo também citar Mr. Youle. Este ha cin-
coenta annos serve em Londres de correspon­
dente aos seus amigos do Brasil e de Portugal; 
a todos hospeda, agasalha, enche de obséquios, 
dando-se o incommodo de ir até á Allemanha 
por um rapaz que o pae quer collocar em uma 
casa de Hamburgo; tomando o trem de Calais, 
mal acaba de chegar da Escossia ou de Man-
chester, para deixar no Sacré Cceur de Pariz uma 
menina que não quer continuar em Rohampton; 
indo a Lisboa, e, si preciso fôr, á Madeira para 
acompanhar um doente que foge do inverno in­
glez; prompto sempre, incançavel nas suas func-
ções de provedor de Brasileiros e Portuguezes 
na Inglaterra, ha meio século, e além d'isso o 
oráculo na City, nos grandes Bancos, quando se 
trata de interesses commerciaes dos dois paizes. 

Esses eram alguns dos Íntimos de 1874-76, 
7 
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período a que me refiro, sem contar os Brasi­
leiros que alli se achavam no Brasil. Em períodos 
anteriores sei que o foram entre outros Musurus 
Pachá e o infante Don Juan, pae de D. Carlos 
de Hespanha; o Dr. Gueneau de Mussy, medico 
fiel da família de Orléans desterrada, e o repu­
blicano Dupont, proscripto do Império, compa­
nheiro de Ledru-Rollin e de Louis Blanc, o velho 
barão Leonel de Rothschild, o marquez do La-
vradio, modelo dessa distincção e urbanidade 
portugueza que parece requintar sobre todas as 
outras aristocracias. 

A Legação do Brasil estava naquelle tempo no 
seu maior brilho : pertencia ao numero das casas 
que tinham o privilegio de receber a realeza, isto 
é, o príncipe e a princeza de Galles. Muitos ar­
gumentos me foram apresentados na mocidade 
em favor da monarchia; nenhum, porém, teve 
para mim a força persuasiva, a evidencia, destes 
dois, um que me foi formulado no Pincio, outro 
que me foi formulado em Hyde Park : a prin­
ceza Margarida de Saboia e a princeza de Galles. 
A republicanos de boa fé esthetica, — ponhamos 
tanto os bárbaros como os anachoretas de parte, 
— eu não quizera apresentar outros. A monar­
chia moderna faria bem para sustentar-se em 
promulgar a lei salica em sentido contrario, isto 
é, em neutralisar ainda mais o poder neutro, es­
tabelecendo a realeza exclusiva das mulheres. 
Seria isso fazer politica experimental, que não se 
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basearia somente no esplendido e pacifico jubileu 
da rainha Victoria e na calma relativa em tempos 
cruéis para a Hespanha da regência de D. Maria 
Christina, mas no profundo interesse das massas 
pelos dramas de que a primeira figura é uma 
mulher. A entrada triumphal em Pariz dos restos 
de Napoleâo nunca fará um quadro como o que 
Tácito nos deixou do Campo de Marte, no « dia 
maravilhoso » em que foram depositadas no tú­
mulo de Augusto as cinzas de Germânico trazidas 
por Agrippina. Si ao prestigio da posição se 
allia na mulher a irradiação da mocidade e da 
belleza, póde-se dizer que ella tem no sceptroum 
condão de fada. A formosura das rainhas tem, 
quando é perfeita, um reflexo seu exclusivo, com­
binação de bondade e soberania, de encanto pes­
soal e grandeza nacional, de dependência, tremor 
mesmo, do Destino, e protecção e amparo para 
os que se acolhem ao seu manto, que fôrma a 
dupla projecção, ascendente e descendente, do 
povo para o throno e do throno para o povo, que 
na ordem espiritual fez a Rainha dos Anjos com­
parar-se a si mesma com o arco-iris. Além da 
família real de Inglaterra e da alta sociedade de 
Belgravia e Mayfair que a cerca, vinham á Le-
gação príncipes estrangeiros reinantes ou des-
thronados, como esse joven príncipe imperial, 
azagaiado na Cafraria, e cuja morte, tão inglória 
que parece predestinada, me faz sempre lembrar 
a de Saldanha em Campo Osório. 
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Era para tal sociedade que o famoso Cortais, 
inspirando-se nas glorias dos grandes cozinheiros, 
formava o cortejo dos seus pratos architecto-
micos, verdadeiras obras-primas com que depois 
pretendeu, segundo me disseram, arruinar a 
coroa de Itália. Ouvi também que elle, seguindo 
ainda nisso as tradições dos mestres da arte, 
mostrara uma vez o seu reconhecimento servindo 
em um dos banquetes do Quirinal uma compo­
sição sua inscripta no cartão real — à Ia Penedo. 
Naquelle dia o diplomata brasileiro ha de ter 
dito, como Chateaubriand, quando deram o seu 
nome a um beefsteak : « Agora, sim, não posso 
mais morrer » 

Uma dessas representações de Monsieur Cor­
tais deante de testas coroadas com toda a ensce-
nação que reclamava, inclusive o grupo de bel-
lezas profissionaes da alta sociedade ingleza, não 
podia deixar de apagar de todo no espirito de 
um joven addido de Legação brasileiro o pres­
tigio, si o conservavam, das decapitações reaes da 
Convenção ou de Witehall. 

Não me tomem por um sybarita, porque me 
inclinei deante de um de um grande chefe como 
deante de um artista. « 11 enfaudraitaa moins 
un à ITnstitut *, dizia Talleyrand. Entre o festim 
de Trimalcião e um menu composto por um 
estylista francez, ha, como entre a dansa das 
alméas e o minuete, a longa distancia de civili-
sação que separa a sensualidade da elegância. 
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De todos os sentidos é realmente o paladar o 
menos intellectualisavel, o que admitte menor 
grau de ascetismo. Mesmo a taça de bouillcn 
servida a Madame de Maintenon em Saint-Cyr 
ou a taça de chá preto que conforta a rainha 
Victoria no terraço de Osborne é sempre um 
gozo material; não pôde soffrer a transformação 
por que passa até tornar-se uma pura saudade 
o aroma das rosas e das violetas. O idealismo 
de que é susceptível a cozinha artística revela-se 
em não ser principalmente ao sabor que ella visa: 
a sua ambição seria deixar ao paladar uma sensa­
ção vaga, leve, immaterial, quasi apenas de um 
perfume, como a do bouquet no vinho, á vista, 
porém, a impressão durável de um quadro, de 
uma natureza morta pintada por um mestre. Que 
ingrato colorido, porém, o dos seus molhos, dos 
seus cremes nevados, das suas gelatinas e pri-
meurs! 

Ha, entretanto, poesia real, verdadeira, no ali­
mento são, natural, pátrio ; ha sentimento, tra­
dição, culto de família, religião, no prato domés­
tico, na fructa ou no vinho do paiz. A nós, do 
norte do Brasil, creados em engenhos de canna, 
o aroma que rescende das grandes caldeiras de 
mel nos embriaga toda a vida com a atmos-
phera da infância. E assim como ha poesia na 
cozinha de cada paiz, ha um quid de arte na 
cozinha ornamental, cozinha de refinamento, que 
se procura elevar pelo desenho e pela fôrma 
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ate" o motivo do banquete, — e fazer historia, 
fazer politica.. 

O leitor me perdoará a confissão, mas eu não 
devia calar em minha formação politica a in­
fluencia mundana estrangeira, a influencia aristo­
crática, artística, sumptuaria que descrevi. Assim 
como a notei em um banquete real em Grosvenor 
Gardens, poderia notal-a em um baile dos Astors 
em Nova-York; é a mesma impressão de uma 
tarde de corso na Villa-Borghese, de uma manhã 
de drawing room em Londres, do grande dia de 
corridas em Ascot; a mesma do jubileu da rainha 
em Westminster e do jubileu de Leão XIII no 
Vaticano. Não posso negar que soffri o magne­
tismo da realeza, da aristocracia, da fortuna, da 
belleza, como senti o da intelligencia e o da 
gloria; felizmente, porém, nunca os senti sem a 
reacção correspondente; não os senti mesmo, 
perdendo de todo a consciência de alguma coisa 
superior, o soffrimento humano, e foi graças a 
isso que não fiz mais do que passar pela socie­
dade que me fascinava e troquei a vida diplomá­
tica pela advocacia dos escravos. 

O facto, entretanto, é este: si eu fosse somente 
capaz da impressão politica, social, a escravidão, 
a oligarchia dos partidos, e minha falsa com-
prehensão do papel do Imperador e da funcção 
monarchica, ter-me-iam talvez, depois da morte 
de meu pae, feito queimar o meu Bagehot e alistar-
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me sob a bandeira norte-americana. Si, por outro 
lado, no momento de que dependia a minha car­
reira, eu tivesse tido exclusivamente a impressão 
de arte, teria, quem sabe, egualmente inclinado 
em politica para a republica. E como explico em 
Portugal o republicanismo de Ramalho Ortigão, 
Bordallo Pinheiro, Oliveira Martins, em suas 
estréas : como uma revolta contra o caracter 
inesthetico da instituição, do reinado em que 
desabrocharam ; é assim que explico entre nós o 
republicanismo de Castro Alves, de Ferreira de 
Menezes, do meu Pedro de Meirelles, de Salva­
dor de Mendonça, de Quintino Bocayuva, de La­
fayette Rodrigues Pereira, de Pedro Luiz, e ou­
tros. O que me impediu de ser republicano na 
mocidade, foi muito provavelmente o ter sido 
sensível á impressão aristocrática da vida. 



XII 

A INFLUENCIA INGLEZA 

A impressão mundana, aristocrática, era para 
mim uma influencia politica puramente negativa, 
como o tinha sido a impressão artística da Itália 
ou a impressão litteraria de Pariz. O effeito da 
sociedade, como o das artes e das lettras, não era 
outro sinão o de impedir o desenvolvimento do 
germen revolucionário que as leituras francezas 
dos vinte annos tinham deixado em meu espirito. 
Sem aquellas influencias, entregue a meus pró­
prios impulsos, do mesmo modo que o meu libe­
ralismo innato degenerou em radicalismo, — o 
qual foi em mim um puro phenomeno de esta­
gnação em um espaço político fechado, — o radi­
calismo teria degenerado em republicanismo. 

Um distincto escriptor, que costumo encontrar 
na Revista Brasileira, o dr. Pedro Tavares, 
dessa ordem de republicanos a que chamarei pre­
maturos, mais de uma vez me tem estranhado o 
que chama o desvio de minha evolução politica. 
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Para elle o liberalismo desenvolve-se, completa-
se, termina, naturalmente, ^)elo republicanismo. 
Terá elle, porém, certeza de que Mirabeau, si 
vivesse, havia de figurar na Convenção ? A critica 
é egual á que se fizesse, por exemplo, a Lafayette, 
por não ter abraçado a Republica em França 
depois de ter ajudado a fundal-a na America. O 
facto é que no republicanismo, fallo do sincero, 
do verdadeiro, ha um ideal, mas ha também um 
resentimento das posições alheias, como no so­
cialismo, no communismo, no anarchismo ha 
ideal, mas ha também inveja, e desta é que parte, 
quasi sempre, o impulso revolucionário. 

Sem as influencias negativas da imaginação, 
eu teria sido talvez levado até á republica, como 
tantos que depois se arrependeram; aquellas in­
fluencias me contiveram somente porque me 
desviaram, ou me distrahiram da politica. Eu era, 
porém, por natureza, um temperamento político. 
Cedo ou tarde, a politica tornaria a seduzir-me. 
e só uma influencia positiva, que creasse em mim 
uma segunda natureza e modificasse o meu tem­
peramento em suas tendências absolutas, radi-
caes, podia tornar-me monarchico de razão e de 
sentimento, como fiquei. Essa influencia foi o 
contagio do espirito inglez, o que pude apro­
priar-me delle. 

A minha passagem pela Inglaterra deixou-me 
a convicção, que depois se confirmou nos Estados-
Unidos, de que só ha, inabalável e permanente, 
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um grande paiz livre no mundo. A Suissa c um 
paiz livre, mas é um pequeno paiz; os Estados-
Unidos são um grande paiz, mas ha nelle, sem 
fallar da sua justiça, da lei de Lynch, que lhe 
está no sangue, das abstenções em massa da 
melhor gente, do desconceito em que cahiu a po­
litica, uma população de sete milhões, toda a 
raça de côr, para a qual a egualdade civil, a pro-
tecção da lei, os direitos constitucionaes, são con­
tinuas e perigosas ciladas. A França é um grande 
paiz e um paiz livre, mas sem espirito de liber­
dade arraigado, sujeito"sempre ás crises das revo­
luções e da gloria. 

O que deixa tão funda impressão na Inglaterra 
é, antes de tudo, o governo da Câmara dos Com­
muns : a susceptibilidade daquelle apparelho, 
ainda perante as mais ligeiras oscillações do sen­
timento publico, a rapidez dos seus movimentos 
e a força, em repouso, de reserva, que elle con­
centra. Mais ainda, porém, do que a Câmara dos 
Communs, é a auctoridade dos Juizes. Somente 
na Inglaterra, póde-se dizer, ha juizes. Nos Es­
tados-Unidos a lei pôde ser mais forte do que o 
poder; é isto que dá á Corte Suprema de Wash­
ington o prestigio de primeiro tribunal do 
mundo, mas só ha um paiz no mundo em que o 
juiz é mais forte do que os poderosos : é a Ingla­
terra. O juiz sobreleva á família real, á aristo­
cracia, ao dinheiro, e, o que é mais do que tudo, 
aos partidos, á imprensa, á opinião; não tem o 
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primeiro logar no Estado, mas tem-no na socie­
dade. O cocheiro e o groom sabem que são 
criados de servir, mas não receiam abusos nem 
violência da parte de quem os emprega. Apezar 
dos seus séculos de nobreza, das suas residên­
cias históricas, da sua riqueza e posição social, o 
marquez de Salisbury e o duque de Westminster 
estão certos de que deante do juiz são eguaes ao 
mais humilde de sua criadagem. Esta é, a meu 
vêr, a maior impressão de liberdade que fica da 
Inglaterra. O sentimento de egualdade de direitos, 
ou de pessoa, na mais extrema desegualdade de 
fortuna e condição, é o fundo da dignidade anglo-
saxonia. 

Excepto essa idéa da justiça, que se foi for­
mando e crescendo em mim, á medida que lia 
no Times a secção dos tribunaes, curso pr&rico 
de liberdade que a nenhum outro se compara, 
posso dizer que não fiz na Inglaterra sinão veri­
ficar por mim mesmo a precisão, a penetração, 
a agudeza de espirito de Bagehot. O seu pe­
queno livro, cotejado com o que eu via, ouvia e 
sabia, explicava-se, tornava-se claro, sensível, 
palpitante no que antes era obscuro, indifferente: 
fazia-me comprehender o mechanismo de que elle 
formulara a theoria : passava a ser para mim, 
em direito constitucional, um verdadeiro evan­
gelho. Uma coisa era ter assimilado aquellas 
idéas logo ao sahir da Academia e outra vêr func-
cionar o próprio systema, receber a impressão 
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viva do que apenas eu apprendêra ou decorara. 
Essa dupla influencia do governo inglez e da 

liberdade ingleza era, por sua natureza, monar­
chica. Não podia deixar de inclinar-me interior­
mente á monarchia a idéa de que o governo mais 
livre do mundo era um governo monarchico. 
Ainda assim um estrangeiro intelligente não seria 
no seu paiz inabalavelmente monarchista so­
mente porque o governo chegou na Inglaterra a 
um grau maior de perfeição do que nos Estados-
Unidos, que tomaram a fôrma republicana. 
Desde que não tínhamos no Brasil os elementos 
históricos que a liberdade ingleza suppõe, a não 
querer eu commetter o maior erro que se pôde 
commetter em politica, — o de copiar de socie­
dades differentes instituições que cresceram, — 
eu não podia repellir a republica no Brasil so­
mente por admirar a monarchia ingleza de pre­
ferencia á Constituição Americana. Era preciso 
alguma coisa mais, no que respeita á fôrma de 
governo, para eu não me deixar arrastar. 

A transformação, ou, melhor, a modificação 
de ideal político que soffri na Inglaterra era, 
todavia, a preliminar, o preparo para a impene-
trabilidade que offereci depois á aspiração repu­
blicana. Até então, a fôrma republicana me pare­
cera superior á monarchica pelo lado da digni­
dade humana. Foi na Inglaterra que senti que 
nunca a nossa raça attingiu ao mesmo ponto de 
altivez moral que em uma monarchia. Com o 
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privilegio dynastico, que também o meu radica­
lismo rejeitava, eu agora o via bem, não se fazia 
no século xix sinão aproveitar a tradição nacional 
mais antiga e mais gloriosa para neutralisar 
a primeira posição do Estado. A concepção 
monarchica ficava sendo esta : a do governo em 
que o posto mais elevado da hierarchia fica fora 
de competição. Era uma concepção simples como 
a da balança, como a do eixo. Nenhum direito 
se transformou tanto no decurso deste século no 
Occidente como o direito real, que de divino 
passou a ser puramente histórico, de activo pas­
sou a ser passivo. O rei da Inglaterra, si quizer 
influir na politica com as suas idéas próprias e 
a sua iniciativa, tem primeiro que abdicar e, — 
si a hypothese é admissível, — fazer-se eleger á 
Câmara dos Communs ou tomar a direcção da 
casa dos Lords. Entre o Czar e a rainha Victoria 
a differença de auctoridade é infinitamente maior 
do que entre a rainha Victoria e o Presidente dos 
Estados-Unidos. O governo pessoal é possível na 
Casa Branca; é impossível em Windsor Castle. 

O chamado privilegio é assim um cargo hono­
rífico, uma tradição nacional, uma conveniência 
publica, quasi uma fórmula algebrica de equi­
líbrio de forças, de conservação de energia, de 
moto continuo. É tão absurdo resentir-se alguém 
em sua dignidade da existência desse ponto fixo 
no systema politico, como seria o resentir-se da 
existência do eixo da terra ou da estrella poiar. 
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A muitos é impossível deixar de vêr no occu-
pante do throno o homem ou a mulher, o acci-
dente, a pessoa, para vêr a funcção, a existência 
tradicional, a lei do movimento politico. Desses 
póde-se dizer que são deficientes em imaginação 
symbolica; mas, desapparecendo o symbolismo, 
podemos estar certos de que desapparecerá tam­
bém o ideal na religião, na poesia, na arte, na 
sociedade, no Estado. 

A monarchia constitucional ficava sendo para 
mim a mais elevada das fôrmas de governo : a 
ausência de unidade, de permanência, de conti­
nuidade no governo, que é a superioridade para 
muitos da fôrma republicana, convertia-se em 
signal de inferioridade. Esse ideal republicano, 
de um Estado em que todos pudessem competir 
desde o collegio para a primeira dignidade, pas­
sava a ser a meus olhos uma utopia sem attractivo, 
o paraíso dos ambiciosos, espécie de hospício èm 
que só se conhecesse a loucura das grandezas. 
Não era este, de certo, o termo da evolução 
humana, pelo qual rezamos todos os dias, quando 
repetimos o adveniat regnum tuum. Desistir da 
idéa monarchica não é tão fácil como parece. 
Mesmo o systemo planetário é monarchico, diz 
Schopenhauer. O Universo é a monarchia por 
excellencia. Em vez de Cosmos, Humboldt podia 
ter dado ao seu livro o titulo De monarchia. A 
idéa central do Infinito, isto é, Deus, não podia 
deixar de ser em toda a esphera da intelligencia 
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e da actividade humana o verdadeiro ideal. Até 
hoje a força, transformada em direito e em tra­
dição, terá sido a gênese do ideal monarchico; 
um dia elle sahirá da sciencia, da intelligencia, 
da virtude, da sanridade. O ideal humano, todo 
elle, toda a esthetica religiosa, social, artística, 
podemos ficar certos, está inteiro na linha : « E 
creou Deus o homem á sua imagem. » 

Eu encontrava republicanismo na Inglaterra 
em espíritos de primeira ordem; havia republi­
canismo, mais ou menos consciente, em Spencer, 
em Mill, em Bagehot, em Bright, em Morley, 
em George Eliot, em G. Henry Lewes, mas era 
republicanismo sitie die,\ conservado no senti­
mento monarchico, para impedil-o de corrom­
per-se. A Inglaterra não seria a nação livre que 
é si não houvesse no seu caracter uma fibra que 
impede a veneração dynastica de degenerar em 
superstição, a e loyalty » de tornar-se servi­
lismo... No coração inglez a fidelidade á Câmara 
dos Communs precede a fidelidade á Realeza, e 
dessa regra não faz excepção a própria dynastia, 
que sente como a nação. Esse fundo de republi­
canismo, latente, esquecido até, mas que a menor 
provocação faria resuscitar o mesmo que sob os 
Stuarts, longe de ser incompatível com o monar-
chismo, é que o tem conservado, restringindo, 
reduzindo o poder real á funcção que é hoje, 
puramente moderadora e, só raras vezes, pro­
visoriamente arbitrai. Esse republicanismo não 
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impedirá, — pelo contrario, — os que o têm em 
reserva, de inclinar-se deante da rainha e defen­
der a integridade da sua prerogativa esvaecente. 

Como eu disse, porém, não me bastaria mesmo 
essa profunda modificação de ideal politico para 
impedir-me de acompanhar o movimento repu­
blicano entre nós, dadas certas contingências. 
Eu podia ser monarchista de ideal e julgar a 
republica, em um momento dado, o melhor 
governo praticavel, como se pôde ser republicano 
de ideal, — e muitos o são na própria Ingla­
terra, — e fazer da monarchia o seu noli me tan-
gere. Além disso, eu podia deixar arrastar-me 
por uma corrente de enthusiasmo, por uma soli­
dariedade de partido, por amizades políticas, ou, 
mesmo, por algum interesse que soubesse dis­
farçar-se e insinuar-se-me no espirito, — sob 
a fôrma de um sacrifício á causa publica. As 
idéas para espíritos que vêm os lados oppos-
tos das coisas, o que tudo tem de bom e de 
mau, são pobres, frágeis, antemuraes. É preciso, 
para sustentar a fé politica, mais do que a lucidez 
da intelligencia; a não haver um sentimento que 
interesse o coração, ou uma espécie de ponto de 
honra que se imponha ao caracter, é indispen­
sável um espirito uniforme de conducta, uma 
regra certa de direcção. No meu caso particular, 
o que me poupou da illusão republicana foi um 
toque apenas do espirito inglez. 



XIII 

O ESPIRITO INGLEZ 

Sem elle a convicção da superioridade do typo 
politico da Inglaterra não teria bastado. Quanto 
á sensação aristocrática da vida, da que também 
fallei, essa, no combate dos partidos, não teria 
resistido ao primeiro choque. O que entendo 
por espirito inglez neste caso é a norma tácita de 
conducta a que a Inglaterra toda parece obe­
decer, o centro de inspiração moral que governa 
todos os seus movimentos. Vi quasi nada da 
Inglaterra, sinto dizel-o, mas vi pedaços que me 
impedem quasi de querer vêr o resto, excepto 
Oxford, cujo logar tenho vago em minha galeria 
interior, á espera do seu pequeno quadro. Vi, 
por exemplo, Cantuaria, e tenho no pensamento 
a calma, o silencio, a grandeza daquella impo­
nente massa recolhida em si mesma. Vi, na 
semana de Cowes, Southampton e a ilha de 
Wight, pequena sombra da Inglaterra no mar, 
sombra colorida, movente e alegre. Fui em car-
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ruagem, — poderá haver um dia mais completo de 
romance ? — de Straford-on-Avon, atravessando 
Warwick, a Kenilworth. Passei dias á margem 
do Tâmisa, entre Windsor e Henley, e creio que 
tive reminiscencias do paraíso terrestre. E real­
mente a vinheta mais perfeita que se podia 
imprimir á margem do capitulo II , v. 10 do 
Gênesis : « Deste logar de delicias sahia um rio 
que regava o paraíso. » Em toda parte a impres­
são que tive da Inglaterra foi a mesma : ruinas 
cobertas de hera, antigas gravuras expostas em 
Pall Mall, montes de trigo nos campos ceifados, 
castellos recortados no meio de parques flores-
taes, velhas estalagens á beira da estrada, botes 
encostados ao arvoredo de Cliveden, grandes 
transatlânticos nas docas de Southampton, sem­
pre a mesma impressão, o cunho inglez estam­
pado £m tudo. A sensação foi a mesma para 
mim da Inglaterra, vista de dentro, na segurança 
de seus recursos, e vista de fora, inatacável nos 
seus altos cliffs brancos, a cujos pés o mar se 
abre como uma trincheira. 

E, porém, na sua feição politica somente que 
considero neste momento o espirito inglez, e, 
ainda mais restrictamente, o modo por que elle 
se manifesta nos movimentos reformistas, a 
influencia que tem sobre os espíritos innova-
dores. Politicameete, o espirito inglez pôde 
decompôr-se em espirito de tradição, em espi­
rito de realidade, em espirito de ganho, em espi-
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rito de força e generosidade, em espirito de pro­
gresso e melhoramento, em espirito de ideal : 
supremacia anglo-saxonia e supremacia christã 
no mundo. 

A veneração imprime na Inglaterra aos prece­
dentes uma auctoridade quasi sagrada, e tira a 
tudo que tem caracter histórico ou funcção 
nacional, a feição individual em que se fixa a vista 
de outros povos. A rainha Victoria é mais do 
que a augusta, cuja imagem cada familia venera 
no seu lararium interior ; é a realeza Nor-
manda, Plantagenet, Tudor. Como a Rainha, a 
Constituição. Esta não é mais do que uma pro­
curação em causa própria, dada pela nação 
ingleza á Câmara dos Communs, e mesmo, 
assim, um mandato de que nunca se viu o in­
strumento. Nenhum grande legista a redigiu, 
nenhum homem de Estado a ideou : formou-se 
espontaneamente, inconscientemente, como a 
lingua ingleza, a architectura perpendicular, os 
contos da nursery. A tradição, como base do 
temperamento nacional, produz no Inglez a 
faculdade de admirar a massa histórica de uma 
instituição, como o architecto admira a grandeza 
e o detalhe de uma cathedral gothica. Para o 
Inglez, si a liberdade é o grande attributo do 
homem, si elle a sente como o desenvolvimento 
da personalidade, a ordem é a verdadeira archi­
tectura social. Elle comprehende e penetra a 
grandeza do systema que se perpetua mais do 
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que a das revoluções, ao contrario do latino, que 
pôde viver e ser feliz em um solo politico oscil-
lante, sujeito a terremotos contínuos. D'ahi, 
para elle o amor da lei e a sympathia, interesse, 
carinho mesmo, pela auctoridade encarregada 
de executal-a; d'ahi, também, o prestigio do 
juiz, a popularidade das sentenças que aterrori-
sam o criminoso, ao contrario das facilidades 
que este encontra nos paizes onde decáe o in-
stincto de conservação. 

Si n'uma organização assim formada existe, ao 
lado dessa quasi superstição do costume, o espi­
rito de aperfeiçoamento e de progresso, o que 
resulta é que as reformas, as modificações serão 
governadas por algumas regras elementares. 
Uma destas será conservar do existente tudo o que 
não seja obstáculo invencível ao melhoramento 
indispensável; outra, que o melhoramento justi­
fique, — e para justificar não. basta só compen­
sar, — o sacrifício da tradição, ou mesmo do pre­
conceito que o embarga; outra regra é respeitar 
o inútil que tenha o cunho de uma epocha, só de­
molir o prejudicial; outra, substituir tanto quanto 
possível provisoriamente, deixando ao tempo a 
incumbência de experimentar o novo material 
ou a nova fôrma, para consagral-o ou rejeital-o; 
uma ultima, esta rara e extrema, será reformar, 
no sentido originário da instituição, o mais antigo, 
procurando o traçado primitivo. Dessas regras 
resulta o dever de demolir com o mesmo amor e 
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cuidado com que outras epochas edificaram. Ne­
nhum explosivo é legitimo, porque a acção não 
pôde ser de antemão conhecida; é preciso demolir 
a nivel e compasso, retirando pedra por pedra, 
como foram collocadas. 

0 que, porém, dirige o espirito de progresso é 
o espirito de realidade, espirito pratico, positivo, 
que se manifesta pela rejeição de tudo que é 
theorico, a priori, tentativo, lógico, ou que pre­
tenda á perfeição, á finalidade, á uniformidade, á 
symetria. A esse espirito corresponde, na ordem 
politica, a idéa de crescimento : as instituições 
têm o seu habitat como as plantas, as suas lati­
tudes e terreno próprios, condições especiaes de 
acclimação, obstáculos e perigos de transplanta-
ção. Não basta que a reforma seja indicada pela 
experiência, baseada em uma forte verosimi-
lhança; é preciso que tenha affinidade com as 
outras instituições. Esse espirito pratico, posi­
tivo, é a experiência do utilitarismo, do espirito 
de crear e accumular riqueza, característico da 
raça. O utilitarismo manifesta-se em que as 
reformas devem ter uma vantagem econômica, 
pelo menos indirecta, e justificar-se por alga­
rismos. Ao lado, porém, da corrente utilitária, 
ha a corrente imaginativa ou de ideal, moral, 
nacional, religiosa. 

A varonilidade impõe ao reformador não fazer 
victimas emissárias, responsabilisando indiví­
duos ou instituições pelos erros communs da 
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sociedade, não lavar as mãos como Pilatos das 
injustiças da multidão, não preferir o fraco para 
sobre elle descarregar o golpe, em uma palavra, 
ofair-play. O patriotismo manda não consentir 
que o espirito de partido supplante o de respon­
sabilidade para com o paiz. O que, entretanto, 
na Inglaterra alimenta, renova e purifica o pa­
triotismo, é outra espécie de responsabilidade : a 
do homem para com Deus. Só quando o orgulho 
britannico e a consciência christã estremecem 
juntos e se unem em uma mesma causa, é que 
o sentimento inglez desenvolve a sua energia 
máxima. A inspiração da vida publica na Ingla­
terra vem em grande parte da Biblia. A politica 
e a religião sentem que terão sempre muito que 
fazer em commum, que uma e outra têm o 
mesmo objectivo pratico — elevar a condição 
moral do homem, e o effeito desse ultimo e, 
talvez principal elemento do espirito inglez, em 
relação ás reformas, é fazer o argumento moral 
prevalecer sobre o argumento utilitário. 

Tomando-se o espirito inglez, como acabo de 
delinear, que é que elle inspirará na Inglaterra 
a republicanos de ideal, que se subordinem, 
entretanto, como indivíduos, á consciência col-
lectiva, ao instincto nacional? Ha uma pagina 
interessante em On Compromise, livro typico de 
casuística intellectual ingleza, escripto por John 
Morley. Essa pagina é a melhor illustração do 
que eu disse antes sobre o republicanismo que 
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pôde existir por baixo do sentimento monar­
chico, até para dar-lhe vida e calor. Elle figura 
um Inglez convencido de que a monarchia, 
mesmo meramente decorativa, tende a engen­
drar hábitos sociaes degradantes. O dever desse 
republicano será deixar a monarchia de lado 
e abster-se de todos os actos, em publico 
e em particular, que possam, mesmo remota­
mente, alimentar o espirito de servilismo. « Tal 
politica não interfere, diz-nos Mr. Morley, com 
as vantagens que se diz ter a monarchia, e tem 
o effeito de tornar as suas suppostas desvanta­
gens tão pouco prejudiciaes quanto possível... » 

Desse espirito inglez eu disse que tive apenas 
um toque. Na questão da abolição, entretanto, 
não me desviei delle. A abolição era uma re­
forma que o espirito inglez anteporia a todas as 
outras por toda ordem de sentimento. Si a abo­
lição se fez entre nós sem indemnisação, a res­
ponsabilidade não cabe aos abolicionistas, mas 
ao partido da resistência. O meu projecto pri­
mitivo, em 1880, era a abolição para 1890 com 
indemnisação. Si em qualquer tempo um minis­
tro da coroa chegasse ás Câmaras e dissesse : 
* A escravidão não pôde mais ser tolerada no 
Brasil, o nosso grau de civilisação repelle-a, e 
eu venho pedir que decreteis a liberdade imme-
diata dos escravos existentes, votando os precisos 
recursos para a respectiva desapropriação », 
poderia haver abolicionista que quizesse pro-
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longar a escravidão? Nenhum de nós assumiria 
a odiosa responsabilidade. Esse homem, porém, 
não surgiu d'entre os estadistas do Império; 
todos pensavam, ou que a abolição arruinaria a 
lavoura e o credito do paiz, ou que o Brasil não 
era rico bastante para pagar a libertação moral 
do seu território. Podia haver abolicionistas con­
trários á indemnisação; de facto, os houve; mas 
podiam elles, acaso, votar nunca contra uma lei 
de abolição immediata? A responsabilidade foi 
assim dos partidos, que se comprometteram pe­
rante a lavoura a resistir ao movimento, e que 
teriam, do seu ponto de vista, feito melhor sa­
cando sobre o futuro e desapropriando os escra­
vos, quando o principio da não-indemnisação 
ainda não tinha triumphado no projecto Dantas e 
na segunda lei de 28 de setembro. Essa intuição 
só a teve o meu querido amigo José Caetano de 
Andrade Pinto no Conselho de Estado ; não lhe 
deram, porém, valor. Com relação á lei de i3 de 
maio devo dizer que em 1888 era tarde para se 
pleitear a equidade ^ia desapropriação deante de 
um movimento triumphante, quando já a maior 
parte dos escravos tinham sido liberalmente 
alforriados pelos senhores e o resto da escrava­
tura estava em fuga, depois, sobretudo, de estar 
por lei consagrado o principio de que a escravidão 
era uma propriedade anômala, a que o legislador 
marcava sem ônus para o Estado o prazo de du­
ração que queria. 
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Em relação á monarchia do Brazil aquelle 
toque do espirito inglez bastou para traçar-me 
uma linha de que eu não poderia afastar-me, 
mesmo querendo. Era um ponto de honra intel­
lectual, um caso de consciência patriótico defini­
tivamente resolvido em meu espirito, aos vinte 
e três annos. Supprimir a monarchia que tinha-
mos, ficou claro para mim desde então, era uma 
politica a que eu não poderia nunca associar-me; 
eu poderia tanto banir, deportar o Imperador, 
como atirar ao mar uma creança ou deitar fogo 
á Santa Casa. Quebrar o laço, talvez providen­
cial, que ligava a historia do Brasil á monarchia, 
cra-me moralmente tão impossível, como me seria 
no caso de Calabar entregar Pernambuco por mi­
nhas próprias mãos ao estrangeiro. Faltar-me-
iam forças para uma intervenção dessas no des­
tino do meu paiz. Seria attrahir sobre mim um 
golpe de paralysia, ferir-me eu mesmo de morte 
moral. Minha coragem recuava deante da linha 
mysteriosa do Inconsciente Nacional. O Brasil 
tinha tomado a fôrma mdnarchica, eu não a 
alteraria. 

O que vi dos Estados-Unidos não fez sinão 
calcar mais profundamente a impressão monar­
chica que eu levava da Inglaterra. Foi uma se­
gunda chave, de segurança, que fechou em meu 
pensamento a porta que nunca mais se devia 
abrir. O espirito politico americano, com certas 
modalidades que não quero amesquinhar, mas 

8 
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que me parecem secundárias, é uma variedade 
do espirito inglez, o qual merece antes ser cha­
mado espirito anglo-saxonio, porquê é um espirito 
commum de raça, de grande família humana, 
superior a fôrmas e accidentes de instituições. 



XIV 

X0VA-Y0RK (1876-77) 

Talvez o melhor modo de mostrar o que devo 
aos Estados-Unidos seja reproduzir paginas do 
meu diário de 1876-77. Cheguei pouco tempo 
depois da visita do Imperador; pude assim re­
colher o echo da impressão deixada por elle. O 
anno que passei na grande Republica foi um dos 
seus momentos políticos mais interessantes, por­
que foi o da eleição de Tilden. Como se sabe, os 
democratas ganharam as eleições de 1876, mas 
as Juntas Apuradoras Republicanas de alguns 
Estados do Sul manipularam as actas de fôrma 
a dar maioria aos eleitores do seu partido. Ambos 
os lados reclamavam a victoria, e, como a Câ­
mara dos Representantes era Democrata e o 
Senado Republicano, a perspectiva era que o 
Congresso não chegaria a accordo até março, e 
que os Estados-Unidos teriam dois Presidentes 
com todas as probabilidades de uma guerra 
civil. O espirite? pratico, o espirito de transacçâo 
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da raça anglo-saxonia interveiu, e as duas Casas 
do Congresso concordaram em entregar o julga­
mento a uma Commissão especial, tirada de cada 
uma dellas e do Supremo Tribunal. A differença 
entre a Inglaterra e os Estados-Unidos não 
pôde ser melhor apresentada do que nesse caso: 
a resolução americana foi como a ingleza, o ac­
cordo em vez da guerra civil dos paizes latinos, 
mas nos Estados-Unidos, ao contrario do que 
aconteceria na Inglaterra, a Commissão não se 
elevou acima do espirito de facção, as votações 
foram todas estrictamente partidárias, o que quer 
dizer, figurando nella cinco membros da Corte 
Suprema, que o mais alto tribunal da União era 
composto de politicians. Com juizes inglezes a 
decisão teria, talvez, sido injusta, mas não seria 
nunca parcial, dada por motivo politico; não se 
contariam de antemão os votos dos juizes como 
os dos Congressistas. Em tão pouco tempo como 
tive, nenhum estudo comparativo da educação, 
da seriedade e dos costumes políticos dos dois 
paizes podia ser mais proveitoso para mim do 
que foi essa campanha eleitoral de 1876-1877 e 
o desenlace que ella teve. As qualidades e as de­
ficiências da politica americana estavam todas 
visíveis e patentes nessa lição de coisas. Eu tinha 
acompanhado a lucta dos partidos para a captura 
da cadeira presidencial com o maior interesse, 
cada boss me era conhecido, como o era cada 
figura de senador, a opinião de*cada jornal in-
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fluente, cada nuança das duas Convenções. 
É realmente o momento para o estrangeiro 

abranger num relance a vida politica dos Es­
tados-Unidos, esse anno eleitoral. Eu tinha che­
gado a Nova-York a tempo de familiarisar-me 
com as questões, as allusões, a giria política do 
formidável canvass que se ia travar e do qual a 
politica da reconstrucção no Sul devia ser o eixo. 
Interessava-me o Tammany Ring, o Whiskey 
Ring, o schisma dos Independentes, o Civil-Ser-
vice Reform, o Railroad Land-Grants, como me 
interessava o encontro de Gladstone com Dis-
raeli na questão do Oriente, ou a lucta de Thiers 
com o duque de Broglie Durante mais de um 
anno fui um verdadeiro americano nos Estados-
Unidos, como o provérbio manda ser romano 
em Roma. Era o meio de penetrar, de com-
prehender, de sentir a vida politica do paiz, si 
eu o queria, e este fora o meu motivo ao desejar 
ir para os Estados-Unidos. 

O meu diário desse anno é antes um registro 
de pensamentos do que de impressões america­
nas. Ha muito pouca politica nelle, o que mostra 
que eu vivia em uma atmosphera diversa da que 
os homens de partido respiram, mesmo no es­
trangeiro. Reproduzo algumas dessas notas para 
mostrar isto mesmo, que o meio norte-ameri­
cano teve sobre mim o effeito que muita vez tem 
sobre os próprios americanos, de desinteressal-
os da politica, excepto como espectadores. Posso 

8. 
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dizer que vivi esses dois annos, de 1876 e 1867, 
na sociedade de Nova-York, onde se está tão 
longe da politica americana como em Londres 
ou em Pariz; mas o mundo exterior, que me 
cercava por toda parte, a rua, a praça publica 
com os seus cartazes e procissões eleitoraes, os 
jornaescomas scanas do Congresso 2 as torrentes 
de eloqüência dos meetings, não podia deixar de 
attrahir-me como todo espectaculo nacional cu­
rioso e único, além, está visto, do interesse intel­
lectual que eu tinha em saber como um tão 
grande paiz era governado e dirigido, as forças 
sociaes e influencias moraes que presidiam ao 
seu colossal desenvolvimento. Aqui estão ao 
acaso algumas das notas. 

« 22 de outubro. O discurso de Carl Schurz, 
pronunciado hontem no Union League Club, 
expõe o sentimento republicano na melhor luz. 
O principal elemento da presente campanha co­
meça a ser a Questão do Sul. Com a approxima-
ção do dia 7 de novembro esse ponto de vista 
tornar-se-á mais importante do que todos os 
outros. A camisa ensangüentada (bloody-shirt) 
cahiu em completo descrédito, mas é preciso con­
tar com o receio de que O Sul, unido, composto 
dos antigos Estados rebeldes e onde os candida­
tos são todos soldados da Confederação, possa 
dominar o Norte tão cedo, depois da guerra, pas­
sando o governo americano a ser representado 
por antigos Separatistas. Esta idéa assusta os 
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que põem ácida de tudo a União, mesmo quando 
seja preciso reduzir os Estados impenitentes a 
territórios sujeitos ao despotismo militar e en­
tregues politicamente ao domínio conjunto dos 
carpet-baggers e dos negros. Este elemento de­
cidirá, provavelmente, em favor de Hayes a lucta 
que de outra fôrma seria fácil de ganhar para 
Tilden, porque a situação do Sul nos últimos an­
nos deshonra a politica americana. » 

c i de janeiro. Cheguei a Washington, em 
Riggs House. Pela primeira vez ponho o uni­
forme. Á Casa Branca. Apresentação ao Presi­
dente, depois á casa do Secretario de Estado, 
Mr. Fish. A chamada dynastia Grant, a filha de 
Mrs. Sartoris; a netinha recebendo os cumpri­
mentos pelo avô. Vou com o capitão-tenente Sal­
danha de Gama visitar os membros da Corte Su­
prema : através da terrapine e das baked oysters 
todo o dia, até que em casa do secretario da Ma­
rinha um solemne the reception is over! põe termo 
á nossa peregrinação de New- Year's day. » 

Eu tinha conhecido Saldanha na Exposição de 
Philadelphia, depois ligámo-nos muito em Nova-
York, onde morávamos no mesmo hotel, oBuck-
ingham. Elle ria-se sempre muito daquelle : the 
reception is over! Pobre Saldanha! nascido para 
o mundo, para o amor, para a gloria, quem ima­
ginaria, ao vêl-o naquelle tempo em Nova-York, 
que o seu destino seria o que foi ? A esphinge da 
vida que lhe dera, ainda adolescente, um dos 
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seus enigmas indecifráveis para resolver, des­
truindo nelle a aspiração de ser feliz, reappareceu 
de novo a embargar-lhe o passo no momento em 
que podia disputai^ a primeira posição do paiz. 

11 de janeiro. Ácasa de Mr. John Hamilton, 
filho de Alexandre Hamilton. Û n homem do 
passado, voltado todo para elle. Diz-me que o 
Brasil deve conservar o mais tempo possível a 
sua fôrma monarchica. Este Whig não acredita 
que paizes como os nossos possam durar unidos 
sob outra fôrma de governo. Emoção ao mos­
trar-me o retrato de Luiz XVI, presente feito 
ao pae... 

« 22 de fevereiro. Almocei com Mr. Marshall 
no Knickerbocker Club, hoje anniversario de 
Washington ; almoçavam Mr. Manton Marble, 
ex-redactor do World, Mr. Appleton, o grande 
editor, Mr. Stout, Mr. Robinson, Mr. Pell, e 
outros. Ao toast feito ao Imperador respondi, 
como todas as saúdes eram humorísticas, com 
um ensaio de humour. Disse que nós tínhamos 
tido receio de que'os Americanos o guardassem, 
lembrando-se de que uma grande auctoridade 
para elles, o general Lafayette, dissera da mo­
narchia constitucional : « Aqui está a melhor 
das republicas ». Mas, desde que elles tinham 
deixado o Imperador partir, eu fazia votos para 
que os dois paizes conservassem suas instituições 
como uma aposta de liberdade perpetua entre a 
monarchia e a republica. Quanto a Washington, 
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fiz uma reserva á sua grande obra : a de ter fun­
dado a capital em uma cidade, sem duvida, muito 
agradável, mas para a qual sempre se vae a 
custo, quando se tem que deixar Nova-York. » 

i Março, 2. Hoje fui ao Congresso vêr os des­
troços da véspera. (Hayes fora proclamado Presi­
dente por umr voto.) Não ha alegria no lado re­
publicano ; no democrata a decepção é grande; 
mas, em pouco tempo, quando a ferida tiver 
cicatrizado e se pensar no futuro, esse partido 
ficará contente de se terem passado as coisas 
como vimos hontem. O general Banks, antigo 
Speaker da Câmara, cedeu-me a sua cadeira no 
próprio recinto do Congresso (em sessão), depois 
veiu sentar-se nella o meu ministro, e fomos 
apresentados a diversos deputados, notáveis, 
entre elles Lamar e Garfield.» 

« 8 de março. O Presidente propõe uma 
emenda constitutional, tornando o prazo da pre­
sidência de seis annos, sem reeleição. Essa 
emenda provem do medo que se tem de que as 
eleições presidenciaes sejam tão disputadas pelos 
dois partidos, que dividem em duas metades o 
paiz, como foram as do outono passado, e que os 
negócios de três em três annos tenham um 
quarto anno de interrupção e de paralysia, como 
si tudo perigasse e a anarchia ou a guerra civil, 
talvez a separação, pudesse seguir-se a uma elei­
ção duvidosa. Os interesses do commercio e os 
da propriedade conseguirão um dia alongar o 
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prazo até seis annos, e como com a maior escas­
sez de eleições ellas tendem a tornar-se mais re­
nhidas, não ha razão para o paiz correr todos os 
seis annos um risco que não quer correr todos os 
quatro. Assim, a eleição critica do chefe do Es­
tado irá sendo o mais possível espaçada, e não é 
impossível que a Republica americana se ap-
proxime tão de perto das monarchias electivas, 
que, vendo o perigo desta fôrma, ella prefira a 
tranquillidade das longas dynastias. 

« E curioso que o que ha de mais perfeito 
nesta democracia seja a mulher, que é aqui o 
ente mais aristocrático do mundo. » 

« 2 de abril. A idéa de governo hoje é inteira­
mente diversa da idéa de governo antigamente; 
tomemos, por exemplo, a liberdade de imprensa 
nos Estados-Unidos, que representam a nova edu­
cação politica, e a censura na Rússia. Ha muito 
que dizer em favor de se deixar o pensamento 
inteiramente livre e sobre os inconvenientes da 
repressão; mas o certo é que se formam duas 
sociedades diversas pelo respeito forçado á aucto-
ridade e pelo desprestigio delia. A difficuldade 
que ha no caminho da tradição é que a dignidade, 
ou a altivez pessoal, não quer sacrificar-se aos 
grandes resultados moraes e que os homens se 
consideram todos eguaes por um sentimento que 
já é indestructivel. Eu sou seguramente egual a 
um rei, como indivíduo, mas, como do principio 
da monarchia vêm muitos bens para a sociedade, 
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colloco-me em plano inferior. Isso não é quebra 
da dignidade humana, ainda que a altivez pessoal 
tenha que se curvar.» 

« i3 de maio. Diz-se que Tilden não reconhece 
Hayes como presidente. E o caso de algum 
amigo lêr-lhe o Kriton. Quando Kriton quer 
convencer a Sócrates de que deve fugir para evi­
tar uma morte injusta, Sócrates nega-se com o 
fundamento de que a sentença, injusta como é, 
é todavia inteiramente legal. Si os juizes fize­
ram mal em pronuncial-a, elle faria peior em 
não se sujeitar ás leis de"Athenas, porque o cida­
dão que goza da protecção e dos direitos que 
uma cidade lhe offerece, tem com ella o pacto 
tácito de respeitar as suas leis. Sócrates recusava 
a vida por ser illegal, ainda que soubesse que ad­
viria da sua fuga mais bem do que mal á demo­
cracia atheniense. Não devia Tilden reler esse 
dialogo? Injusta como foi a decisão contra elle, 
foi estrictamente legal, não no sentido de estar 
de accordo com o direito, mas por ser dada pelos 
interpretes competentes da lei. Elle só pôde cha­
mar para si e o seu paritdo as sympathias de todos, 
sujeitando-se á decisão proferida, salvo o seu di­
reito de brandir contra o novo Presidente as 
fraudes pelas quaes chegou ao poder. » 

« Junho. i3. Hontem realisou-se no Manhat­
tan Club a recepção dos swalloiv-tails aos can­
didatos democráticos eleitos e countedout. Tilden 
fallou pela primeira vez depois da inauguração 
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de Hayes, á qual chamou « o mais portentoso 
acontecimento na historia da America «.America 
quer dizer os Estados-Unidos, porque no México 
e no Peru ha, cada dia, acontecimentos d'esses 
muito mais portentosos. « Os males no governo 
crescem com o êxito e com a impunidade. Não se 
restringem a si mesmos voluntariamente. Não 
podem ser nunca limitados sinão por forças ex­
ternas. Uma grande e nobre nação não separa a 
sua vida politica da sua vida moral. » Tudo isto 
é muito exacto. O Brasil é a prova. Deve o povo, 
ou não, fazer politica ? O adeantamento de um 
paiz prova-se pela extensão da idéa de que a po­
litica é inseparável dos mais vilães interesses da 
sociedade, e por ahi, dos de cada um. No Brasil, 
essa idéa não se derramou, pelas condições es-
peciaes em que nos achamos, de território, popu­
lação, trabalho escravo, etc. Aqui ella está em 
cada cabeça. O que mais me surprehendeu nessa 
reunião de Manhattan, foi o Governador de Nova-
York, este de jure e de facto, Mr. Robinson, 
chamar em publico ao Presidente dos Estados-
Unidos um Presidente fraudulento. Depois de 
ter dito que não teriam que esperar até 1880 
para pôl-o fora da Casa Branca, terminou assim, 
referindo-se a Tilden e a Hendricks : « Fellow 
citizens, ti vestes a primeira opportun idade de 
saudar o Presidente e o Vice-Presidente dos 
Estados-Unidos depois da sua eleição. Eu vos 
felicito e acredito que este é apenas um presagio 
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de factos que se hão de succeder. » A allocução 
do Governador do principal Estado da União 
proclamando a rebellião, legal ou illegal, é ca­
racterístico do regimen politico americano, e do 
laissez-faire, laissez-passer de que goza neste 
paiz a palavra. As revoluções de lingua e'penna 
não são nunca um delicto; são um desabafo. A 
boccado politician é a válvula dê  segurança das 
instituições. É o paiz das válvulas automá­
ticas. » 

« 19 de junho. Os jornaes {êm hoje um facto 
interessante : a visita feita por Frederic Dou-
glass ao seu velho senhor, que deixou na adoles­
cência, para começar a vida de aventuras que o 
levou até ser marshall em Washington e o grande 
orador da abolição que foi. « Vim antes de tudo, 
disse Douglass, vêr meu velho senhor, de quem 
estive separado 41 annos, apertar-lhe a mão, 
contemplar-lhe o velho rosto bondoso, brilhando 
com o reflexo da outra vida. » 

« Esta scena dá uma idéa mais tocante da 
escravidão no Sul do que a Cabana do Pae Tho-
maz. O logar é St. Michael, Talbot, County, 
Md. O nome do senhor Capt. Thomas Aould. 
Marshall Douglass ouviu a sua verdadeira edade 
da bocca do seu senhor, em cujos livros elle figura 
assim : « Frederic Balley, fevereiro 1818. » Pro­
vavelmente, o senhor não registrou mais a car­
reira agitada de Frederico desde a edade de 18 an­
nos (1836). Esse facto é, do que tenho lido, uma 

9 
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das mais profundas e penetrantes apresentações 
do facto moral complexo da escravidão, o laço 
entre escravo e senhor. » 



XV 

O MEU DIÁRIO DE 1877 

Darei ainda alguns trechos do meu diário dos 
Estados-Unidos; não são tanto impressões ame­
ricanas que pretendo reproduzir, já antes o disse, 
como o meu modo de sentir naquella epocha : 

« 20 de junho. Hoje foram enforcados 11 cri­
minosos de uma associação da Pensylvania, os 
Molly Naguires. Onze pessoas enforcadas em um 
dia no Brasil! Quantos discursos isso não daria 
na Câmara dos Deputados ? Aqui só faz vender 
maior numero de extras dos jornaes. » 

t Junho, 8. Ha duas espécies de movimento 
em politica : um, de que fazemos parte suppondo 
estar parados, como é movimento da terra que 
não sentimos; outro, o movimento que parte de 
nós mesmos. Na politica são poucos os que têm 
consciência do primeiro, no emtanto esse é, tal­
vez, o único que não é uma pura agitação. » 

« Julho, 8. A temperatura moral do futuro, a 
julgar pela americana, deve ser muito baixa. O 
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sentimentalismo resfria aqui diariamente. A In­
glaterra é um forno em comparação. » 

« Junho, 26. A França parece-me a casa de 
Ulysses cheia de pretendentes a consumirem 
entre si a fortuna de Telemaco, á espera que 
Penelope se decida por um delles. Cada um está 
certo de ser o preferido a, emquanto ella pede a 
Minerva que acabe com os seus insupportaveis 
perseguidores, elles continuam a devorar os bois 
e os carneiros, repetindo : « Não ha duvida que 
ella se está preparando para o casamento. » In­
felizmente não parece provável que Ulysses volte 
para exterminal-os e tomar conta da casa. » 

Essanotaé, quasi, puramente litteraria. Ulysses 
ahi era o conde de Chambord, e os pretendentes 
os partidos que arrastavam a França, depois da 
derrota nacional, talvez para a guerra civil. Eu 
pensava escrever um acto, intitulado Os Preten­
dentes, com a idéa do arco de Ulysses. Era, 
como o drama de que fallei, um caso da falta de 
coincidência que se dava em mim, entre a ima­
ginação litteraria e a sympathia politica. 

Ha outras notas, com relação aos Pretendentes. 
Em 16 de julho : 

« O conde de Chambord representa a theoria 
de que a politica é uma arte religiosa, e um rei­
nado uma espécie de monumento das crenças 
de uma epocha. A concepção de que governar é 
um acto religioso, como o confessar, e tem um 
fim religioso, destróe toda liberdade de pensa-
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mento. Um homem pôde fazer da sua vida uma 
fôrma de arte, mas não da vida de todo o mundo, 
que quer viver a seu modo. A politica, si é uma 
arte, não é arte ascética, religiosa, — nem mesmo 
no seu período hieratico. A politica, arte reli­
giosa, converte em crime de sacrilégio o menor 
acto de liberdade individual. » 

Em 3o de julho : « Estive a pensar nos Pre­
tendentes. O appel au peuple é feito pelo candi­
dato respectivo ás rans, e a prova real é tirada 
por outro, que appella também para ellas. A tudo 
ellas respondem : couac. » 

« Julho, 5. A posição do Presidente Hayes é a 
mais singular que já se viu neste paiz. Elle che­
gou ao poder por fraudes eleitoraes sem exemplo, 
empurrado até a Casa Branca pelos carpet-
baggers do sul e wire-pullers do Senado, depois 
de uma campanha de que os empregados públi­
cos fizéramos gastos : deve, assim, a sua eleição, 
ou, melhor, o seu posto, a um sem numero de 
politicians de todos os matizes, desde os fabrica-
dores de actas falsas até os juizes da Corte Su­
prema, que as apuraram. Chegando ao poder, 
porém, tem vergonha de tudo isso e torna-se elle 
o representante da pureza administrativa e elei­
toral. Os últimos carpet-baggers do Sul, com a 
amputação da membrana que os lígava ao Presi­
dente eleito com elles e por elles, desapparecem 
para sempre da scena politica. Os politiquistas 

, são enxotados, os senadores snubbed; os empre-
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gados públicos, senhores da machina eleitoral e 
que se cotisavam para a eleição solidaria, inti­
mados a mudar de vida e a não subscrever mais 
um cent. De tudo isso se conclue que Hayes, 
assim como não quer outra vez ser eleito, entende 
que ninguém mais deve ser eleito Presidente 
como elle foi. Poucos homens teriam feito tão 
bom uso de um poder tão mal adquirido. Isto 
resgata, quasi, a falta de coragem civica que o 
levou a acceital-o. » 

« Julho, 19 e Agosto 9. Não" se pôde dizer 
deste paiz que tenha ideal. E o paiz pratico por 
excellencia, e que tem a admirável qualidade, de 
bem ou mal, governar-se a si mesmo. Não lhe 
falta manhood, mas tudo nelle preenche um fim 
material. O americano é, acima de tudo, um ho­
mem positivo, em cuja vida a metaphysica tem 
pequena parte; reconhece a cada instante que a 
vida é um business, que é preciso um lastro 
para não afundar nella; põe a arte, a sciencia, a 
cultura, a polity, depois do que é essencial, isto 
é, do dollar, indo sempre ahead como a loco­
motiva, tratando a mulher com o maior respeito, 
mas na vida pratica como uma obslruction, por 
isso entregando-a a ella mesma, ambicionando, 
acima de tudo, a riqueza de um grande operator 
de Wall Street, depois a influencia de um boss, 
insensível á inveja, á má vontade, ao commen-
tario, a tudo o que em outros paizes emmaranha, 
complica e, ás vezes, inutilisa grandes carreiras; 
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nunca procurando o prazer para si, dando-o aos 
hospedes em sua casa, como se dão brinquedos 
ás creanças, superior ás contrariedades, sobno de 
dòr, calmo na morte dos seus, e tratando a 
própria apenas como uma questão de seguro... 
t A vida privada \ aqui é apenas uma expressão 
conservada do inglez. Todo o homem é um 
homem publico, e elle todo. » 

São impressões de simples transeunte. Eu" hoje 
não escreveria dos Estados-Unidos que é uma» 
nação sem ideal; diria que é uma nação cujo 
ideal se está formando. Assim como o Inglez trata 
de adquirir fortuna e independência antes de 
entrar para a Câmara dos Communs, dir-se-ia 
que a nação americana trata de crescer, de povoar 
o seu immeqso território, de chegar ao seu com­
pleto desenvolvimento, herfullsize, para depois 
fazer fallar de si e pensar no nome que deve 
deixar. Até hoje os Estados-Unidos têm feito 
vida á parte e se têm occupado de si só; mas um 
paiz que caminha para ser, si já não é, o mais 
rico, o mais forte, o mais bem apparelhado do 
mundo, tem, pela força das coisas, que ligar a 
sua historia com a das outras nações, que se as­
sociar « luctar com ellas. 

« Agosto. 18. Gladstone, por ter attendido ás 
reclamações da guerra civil, é ainda mais impo­
pular no Sul do que na Inglaterra entre os con­
servadores. O tempo em que se assignou o tra­
tado de Washington, era entretanto para o 
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estrangeiro, de perfeita unificação americana. Ha 
entre o Norte e o Sul mais que uma desintelli-
gencia politica, ha reserva tácita de uma má von­
tade hereditária, um estado de guerra latente. 

« O que torna os dois grandes partidos nacio-
naes colligações accidentaes e impossibilita a 
unidade de vistas em cada um delles, é a diver­
gência dos interesses dos Estados. O partido De­
mocrata, por exemplo, tem que conciliar em 
uma formula negativa a politica dos Estados de 
Leste, dos pagamentos em ouro e do resgate do 
papel, com a politica dos Estados do Oeste, dos 
green-backs; e o partido Republicano tem que 
harmonisar a politica de intervenção de Grant 
com a politica de Hayes de completo self-go-
vernment para os Estados do Sul. ». 

« Julho, 25. As scenas destes últimos dias (a 
parede das estradas de ferro) dão muito que pen­
sar... Victor Hugo diz que o culpado de terem 
©s communistas pegado fogo a Pariz é quem 
não lhes ensinou a lêr. Cada um dos incendia­
dos, porém, era provavelmente assignante do 
Rappel. Que povo calmo, o americano ! A grande" 
excitação de que se falia, não passa de uma con­
versa particular no bar-room de um hoteléNova-
York está, talvez, a ponto de se tornar o theatro 
de um riot amanhã, e as auctoridades concedem 
um parque aos communistas para o seu meeting. 
Tudo fraternisa : a tropa com os strikers, gre­
vistas, os citizens com a mob, e ninguém perde 
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a calma. O pessimista francez não existe neste 
paiz de optimistas que dizem sempre : « Não 
haverá nada *, e si ha : « Isto passa logo », e 
si dura: « Podia ser peior. » A barba do vizinho, 
de que falia o dictado, não se entende aqui de 
cidade a cidade, nem de bairro a bairro, mas quasi 
de casa a casa. Os próprios que perdem tudo não 
acham meio de queixar-se sinão de si mesmos. » 

t i." de setembro. Ha poucos homens em poli­
tica que prefiram cahir por seus princípios a 
sophismal-os para ficar de pé. O ministro que 
sustenta a preeminencia da Câmara dos Depu­
tados, procurará, si a Câmara lhe fôr contraria, 
provar que ella não representa o paiz e apoiar-
se na Câmara alta. Durante o Império, Gam-
betta não fallaria do suffragio universal com o 
enthusiasmo de hoje, e nenhum bonapartista se 
submetteria agora, como sob os Napoleões, a um 
appello ao povo. No fundo só ha duas políticas : 
a politica de governo e a politica de opposição. » 

t Setembro*8. Bradley, o juiz da Corte Su­
prema, que de facto fez a Hajfes Presidente, tendo 
sido atacado pelos jornaes democratas e accusado 
de ter mudado de opinião depois de ouvir os 
directores do caminho de ferro do Pacifico, en­
tendeu dever justificar-se» pela imprensa. Nessa 
justificação, admittindo a possibilidade de ter ex­
pressado a seus collegas durante'o processo uma 
opinião diversa da que deu, elle conta que es­
crevia razões ora em um sentido, ora em outro, 

9. 
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sobre o voto da Florida, tendo chegado ao voto 
que deu, depois de muita duvida. Esta carta a 
um jornal de Nova-York é curiosa em muitos 
pontos de vista. Um juiz que vaciila, que chega 
a conclusões differentes durante muitos dias, 
deveria considerar definitiva a opinião que occa-
sionalmente predomina em seu espirito no mo­
mento de ser tomado o voto? Não será provável, 
pelo menos possível, que elle mude ainda de 
juizo, depois de emittido o seu voto, isto é, de 
irreparável ? Por outro lado, essas duvidas não 
provarão a sinceridade» do processo lógico de in­
vestigação, e poder-se-á exigir do juiz que tenha, 
desde o começo de uma causa, opinião formada? 
A vacillação quadra menos com a distribuição 
da justiça, a qual deve sempre proceder de uma 
convicção inabalável e inabalada, do que a ob­
stinação, que muitas vezes é falta de percepção e 
exclusivismo de juizo. Quanto á força que a re­
flexão posterior tem dado em seu espirito ao voto 
que emittiu, é esse um phenomftio de assenti-
mento da consciência, muito commum na magis­
tratura. Commettido o erro, a intelligencia o 
toma como verdade, porque é o interesse do bom 
nome do juiz. » 

« Setembro 4. Thiers morreu hontem. Por 
toda a parte a noticia vae produzindo a mesma 
impressão. Pobre França! é o que se exclama. A 
perda é irreparável. O leme fica sem homem. A 
confiança que a Europa toda tinha no velho con-
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selheiro da França não acha a quem se entre­
gar... O ultimo em França dos grandes homens 
do passado não nomeou successor... » 

« Setembro, 11. Muito se tem dito sobre as 
mudanças de Thiers. Quando se procura saber 
porque esse pequeno marselhez,- nascido pobre, 
sem família, exposto ao ridículo e ao desdém dos 
seus competidores aristocratas, atravessou tantos 
governos diversos, sem nunca perder a sua im­
portância politica, até vir a ser, na extrema 
velhice, o « Libertador do Território », encontra-
se a explicação dessas mudanças. Quando tantos 
homens de talento, caracter, fortuna e prestigio 
social representavam o seu papel em um regi-
mem e desappareciam, Thiers era sempre contado 
como um poder politico. Foi seu destino fundar 
e destruir governos, mas não se pôde accusal-o 
de se ter divorciado da França em nenhum desses 
momentos. Mudou sempre com o paiz. A sua 
grande mudapça final de monarchista para repu­
blicano concidiu com o seu interesse pessoal 
como primeiro Presidente da Republica, mas 
coincidiu também com a conversão das classes 
médias, não ao principio republicano, mas á idéa 
de que só a Republica era possível. Sempre a 
França, nos seus movimentos liberaes. o encon­
trou ao seu lado. Durante o Império, elle fez 
uma opposição patriótica, que teria, talvez, evi­
tado Sedan e conservado a dynastia, si o não con­
siderassem orleanista. Quando concorreu para 
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collocar Luiz Felippe no throno, o pensamento 
era que uma monarchia republicana dispensava 
a republica. A fraqueza da monarchia de i83o 
foi que o principio da hereditariedade a minou 
desde o começo. Luiz Felippe destruiu o direito 
divino para subir e, depois, quiz servir-se delle 
para durar, transformando-o em bom senso, prin­
cipio de auctoridade, etc. O que faz a unidade da 
carreira de Thiers, é que elle foi sempre pelo go­
verno parlementar, pelo direito popular repre­
sentado nas assembléas legislativas. Por esse 
principio renunciou a presidência da Republica 
em mãos suspeitas. O segredo da sua fortuna 
politica consistiu em guardar fidelidade á França. 

« Muitas vezes um paiz percorre um longo 
caminho para voltar, cançado e ferido, ao ponto 
donde partiu. E possível que a- França volte 
ainda á monarchia legitima, e si Thiers tivesse 
vivido mais tempo e a Republica trouxesse novas 
desgraças para a França, como a Communa, 
talvez fosse o mesmo Thiers quem entregasse a 
França ao herdeiro dos seus reis. Mesmo assim, 
quando a França comparar os dois typos de 
estadistas : Berryer, que não mudou nunca, fosse 
por uma convicção monarchica sempre renovada, 
fosse por um cavaJheirismo digno do seu caracter, 
e ficou sempre no mesmo logar á espera de que 
a França voltasse ahi, e Thiers, que a acompa­
nhou nas suas vicissitudes, eu acredito que ella 
se reconhecerá a si mesma no homem que en-
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controu sempre como seu conselheiro, que por 
vezes mudou para ficar ao lado delia e poder 
valer-lhe com a sua consummada experiência nos 
dias em que viesse a' precisar de uma palavra 
amiga. » 

Ao reler hoje esta pagina do meu diário de 
1871, vejo que a minha explicação da unidade 
da carreira politica de Thiers se parece muito 
com a que, ha alguns annos, foi publicada de 
Talleyrand, justificando-se em suas Memórias de 
só ter mudado com a França e por causa da 
França. 

Esses trechos mostram que em Nova-York eu 
não me achava sob a influencia americana, mas 
que continuava em mim a influencia européa e 
eu era o espectador, que tinha sido em Londres, 
quasi desinteressado da politica, desinteressado 
pelo menbs de toda a politica que não pudesse 
converter em assumpto litterario, ou em nota cri­
tica e observação. Agora direi a minha impressão 
geral dos Estados-Unidos, o que é hoje a minha 
idéa da democracia na America. 



XVI 

TRAÇOS AMERICANOS 

Dos Estados-Unidos não vi sinão,muito pouco, 
como da Inglaterra, por isso as impressões que 
reproduzo devem ser entendidas como impres­
sões de Nova-York e Washington, quasi exclu­
sivamente. Por uma circumstancia fortuita pude 
ficar em Nova-York quasi todo o tempo que 
passei na legação do Brasil. O meu rriinistro, o 
barão de Carvalho Borges, de quem conservo a 
mais grata recordação, estava de luto, por isso 
ausentára-se de Washington e vivia em Nova-
York, incógnito, ao contrario de outros collegas 
seus, contra cujo realce aos bailes e recepções da 
Quinta Avenida os jornaes de Washington em 
vão reclamavam. Além das duas grandes capitães 
da União, a politica e a cosmopolita, conheci 
somente Phiíadelphia, durante o centenário, 
Saratoga, durante uma Convenção Nacional, e 
Niagara e Boston, que me fizeram perder New-
port. A idéa, porém, que tenho é que quem viu 
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Nova-York e Washington viu tudo que ha que 
ver nos Estados-Unidos, exceptuando somente as 
poucas cidades a que se podem chamar cidades 
históricas, que têm o cunho das suas tradições 
próprias. Quem viu Buffalo, St. Louis, -S. Fran­
cisco, Chicago, não viu porém Nova York, 
como quem viu Saratoga não viu Newport, ao 
passo que Boston, Nova-Orleans, não têm seme­
lhantes. 

Para o engenheiro, para o inventor, para o 
architecto, para todo economisador de tempo e 
trabalho, para quem admira acima de todos o 
gênio industrial deste século, os melhoramentos 
que elle tem introduzido na ferramenta humana, 
os Estados-Unidos são de uma extremidade a 
outra um paiz para se visitar e conhecer. E elle, 
talvez, o paiz onde melhor se pôde estudar a 
civilisação material, onde o poder dynamico ao 
serviço do homem parece maior e ao alcance de 
cada um. Em certo sentido, póde-se dizer delle 
que é uma torre de Babel bem suecedida. Na 
ordem intellectual e moral, porém, comprehen-
dendo a arte, os Estados-Unidos não têm o que 
mostrar, e certa ordem de cultura, toda cultura 
superior quasi, não precisa para ser perfeita e 
completa de adquirir nenhum contingente ame­
ricano. 

Da politica, a impressão geral -que tive e con­
servo é a de uma lucta sem o desinteresse, a ele­
vação de patriotismo, a delicadeza de maneiras 
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e a honestidade de processos que tornam na 
Inglaterra, por exemplo, a carreira politica accei-
tavel e mesmo sympathica aos espíritos mais 
distinctos. O que caracterisa essa lucta é a crueza 
da publicidade a que todos que entram nella 
estão expostos. Como antes eu disse, não ha vida 
particular nos Estados-Unidos. Para a reporta­
gem não existe linha divisória entre a vida 
publica e a privada. O adversário está sujeito a 
uma investigação sem limites e sem escrúpulos, 
e não elle, somente, — todos que lhe dizem res­
peito. Si um candidato á Presidência tiver tido 
na mocidade a menor aventura, terá o desgosto 
de vêl-a photographada, apregoada nas ruas, 
colorida em cartazes, cantada nos music-halls, 
por todos os modos e invenções que o ridículo 
suggerir e parecerem mais próprios para captar 
o eleitorado. A campanha contra Tilden foi feita 
com uma revelação de que elle tinha uma vez 
illudido o fisco, a respeito do seu rendimento 
profissional. O politico é entregue sem piedade 
aos reporters; a obrigação destes é rasgar-lhes, 
seja como fôr, a reputação, reduzil-a a um 
ancjrajo, rolar com elle na lama. Para isso não 
ha artificio que não pareça legitimo á imprensa 
partidária; não ha espionagem, corrupção, furto 
de documentos, intercepção de correspondência 
ou de confidencia, que não fosse justificada pelo 
successo. 

O effeito de tal systema pôde ser moralisar a 
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vida privada, pelo menos a dos que pretendem 
entrar para a politica, si ha moralidade no terror 
causado por um desses formidáveis exposures 
eleitoraes, os Francezes diriam chantage. A 
vida politica, porém, elle não tem moralisado. A 
consciência publica americana é muito inferior á 
privada, a moral do Estado á moral de família. 

De certo, nos Estados-Unidos, os chamados 
rings, nós diríamos quadrilhas, os roubos públi­
cos, os syndicatos administrativos, são denun­
ciados e investigados como não o seriam talvez 
em nenhum paiz, o americano não tendo pena 
dos adversários, julgando-se obrigado para com 
o seu partido a reduzil-os á condição mais hu­
milhante, a expellil-os um por um, sendo pos­
sível, da vida publica. Mas, desde que a corru­
pção reina nos dois partidos, que ambos têm as 
suas chagas conhecidas, as suas ligações com-
promettedoras, todas as campanhas a favor da 
pureza administrativa têm muito de insincero, 
de simulado, de convencional, o que não acon­
tece com as investigações da vida privada. Es­
tas, sim, encontram em toda* a parte a uni­
dade do sentimento e da educação religiosa^Io 
paiz para echoal-as. A consciência em voga entre 
os politicians tem a sua casuística especial. 

Ist» não quer dizer que na politica americana 
não haja um typo muito differente do do politi-
ctan, ou, como os antigos lhe chamariam, do de­
magogo; que, ao lado da consciência elástica, 
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insensibilisada para todas as espécies de fraude, 
de corrupção, de chicana, como males inevitáveis 
da democracia, não exista a honra, o decoro, a 
immaculabilidade. Ha homens na politica respei­
tados em todo o paiz, e que ambos os partidos 
reputam incapazes da menor indelicadeza no que 
toca á honestidade pessoal. Não ha um só, na 
actividade e na lucta partidária porém, a quem 
se attribúa o caracter preciso para repudiar e 
condemnar os seus correligionários ainda nos 
peiores recursos que tiverem empregado. O ho­
mem da mais pura reputação no Senado ameri­
cano votará solido, sempre que se tratar do inte­
resse geral do partido. 

Não havia nada que me desse na America do 
Norte idéa da superioridade de suas instituições 
sobre as inglezas. A atmosphera moral em roda 
da politica era seguramente muito mais viciada; 
a classe de homens a quem a politica attrahia, 
inferior, isto é, não era a melhor classe da socie­
dade, como na Inglaterra; pelo contrario, o que 
a sociedade tem de mais escrupuloso afasta-se 
naturalmente da politica. A lucta não se trava no 
terreno das idéas, mas no das reputações pes-
soaes; discutem-se os indivíduos; combate-se, 
póde-se dizer, com raios Roentgen ; escancaram-se 
as portas dos candidatos; expõe-se-lhes a casa 
toda como em um dia de leilão. Com semelhante 
regimen, sujeitos ás execuções summarias da 
calumnia e aos lynchamentos no alto das co-
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lumnas dos jornaes, é natural que evitem a poli­
tica todos os que se sentem impróprios para o 
pugilato na praça publica, ou para figurar em 
um big shoiv. 

A grandeza do cspectaculo que dão os Estados-
Unidos é tanto maior, eu sei bem, quanto mais 
mais baixo o nivel do politico de profissão. A 
degradação dos costumes públicos do paiz, coin­
cidindo com o seu desenvolvimento e cultura, 
com a sua accumulação de riqueza e de energia, 
com os seus recursos illimitados, não quer dizer 
outra coisa sinão que a nação americana não se 
importa que administrem mal os seus negócios, 
porque não tem tempo para tomar contas. E 
como uma fazenda de immensa safra, em que o 
proprietário ausente fechasse os olhos ás dilapi­
dações do administrador, levando-as á conta de 
lucros e perdas, inevitável em todo gênero de 
negócios. Os Americanos deixam-se tratar pelos 
seus politicians do mesmo modo que os reis de 
França pelos seus fermiers-géneraux. Sejam 
causados pela ignorância e incapacidade, ou pela 
corrupção e venalidade, prejuízos ha de sempre 
haver em toda administração; para impedil-os 
seria preciso montar um systema de fiscalisação 
ruinoso para o paiz, não só pelo seu custo, como 
porque seria preciso distrahir para elle dos negó­
cios e de outras profissões o que o paiz tivesse de 
melhor. 

Que pôde acontecer de peior entregando-se o 
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paiz á direcção de partidos organizados como 
associações de seguro mutuo e que para isso reco­
lhem uma porcentagem do rendimento nacional? 
Uma aggravação de impostos ? Que importa ao 
Americano pagar mais alguns cenls no dollar e 
não se incommodar com a politica ? Envolverem 
os politicians a nação em uma guerra estrangeira ? 
O perigo é muito problemático e a varonilidade 
do paiz não teme que o envolvam em uma guerra 
sem elle a querer e a achar legitima ou vanta­
josa. O Americano sabe que ha no seu paiz uma 
opinião publica, desde que cada Americano tem 
uma opinião sua. E uma força latente, esquecida, 
em repouso, que não se levanta sem causa suffi-
ciente, e esta raro se produz; mas é uma força 
de uma energia incalculável, que atiraria pelos 
ares tudo o que lhe resistisse, partidos, legislatu­
ras. Congresso, Presidente. 

E nesse sentido um grande espectaculo. 0 
governo tem uma capacidade limitada de fazer 
mal; a parte de influencia e de lucros que a nação 
abandona á classe politica, está circumscripta a 
uma escala movei, isto é, proporcional ao rendi­
mento publico, o que permitte á profissão vanta­
gens crescentes e progressivas, mas, como quer 
que seja, está circumscripta; a nação deixa-se 
dividir em partidos, fôrma e manobra em campos 
eleitoraes, e, apezar da massa das abstenções, 
acompanha os maus administradores dos seus 
interesses; mas todos sentem que de repente a 
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opinião pôde mudar, tornar-se unanime, adquirir 
a força de um impulso irresistível, destruir tudo. 
Nos Estados-Unidos o governo não tem assim a 
importância que tem nos paizes onde elle go­
verna; o governo na America é uma pura gestão 
de negócios, que se faz, mal ou bem, honesta ou 
deshonestamente, com a tolerância e o conheci­
mento do grande capitalista que a delega. A cor­
rupção política é, por isso, na America do Norte, 
já uma vez citei esta imagem de Boutmy, uma 
simples erupção na pelle, emquanto em outros 
paizes ella é um mal profundo, visceral. 

O facto é que nenhuma impressão guardei dos 
Estados-Unidos de ordem equivalente á impres­
são ingleza, nem mesmo a de liberdade indi­
vidual. E certo que o Americano, comparado 
com o Inglez, tem o sentimento da altivez indi­
vidual mais forte, porque não ha classe, nem 
hierarchia a que elle se curve. O Inglez tem reve­
rencia pela posição, pela classe, pelo nascimento; 
o Americano não tem, e isto faz naturalmente 
que este se considere mais independente no seu 
modo de sentir do que o Inglez. E incontestável 
que a democracia, introduzindo na educação a 
idéa da mais perfeita egualdade, levanta no 
homem o sentimento do orgulho próprio. A 
questão é saber, tomando o conjuncto dos resul­
tados, si as sociedades antigas onde as influen­
cias tradicionaes não se apagaram de todo, como 
a ingleza, antes são por assim dizer artificial-
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mente mantidas, não produzem com as limi­
tações de classe uma dignidade pessoal moral­
mente superior a essa altivez da egualdade. E 
preciso não esquecer, tratando-se do Norte-Ame­
ricano, que a egualdade humana para elle fica 
dentro dos limites da raça; já não fallando do 
Chim ou do negro, — que seria classificado, si 
vencesse o instincto americano, em uma ordem 
differente da do homem, — nunca ninguém con­
venceria o livre cidadão dos Estados-Unidos, 
como elle se chama, de que o seu vizinho do 
México ou de Cuba, ou os emigrantes analpha-
betos e indigentes que elle repelle dos seus portos, 
são seus eguaes. Para com estes o seu sentimento 
de altivez converte-se no mais fundo desdém que 
ente humano possa sentir por outro. 

Não quizera eu negar a inspiração superior que 
ha no sentimento da egualdade na America, como 
no antigo Israel e na antiga Grécia, onde elle foi 
um sopro de liberdade, de heroísmo, de inde­
pendência, de que procederam os mais perfeitos 
typos na arte e na religião. E evidente que nesse 
caminho é a Inglaterra que avança na direcção 
dos Estados-Unidos e não os Estados-Unidos que 
retrocedem a encontrar a Inglaterra. Ninguém 
que conheça o typo americano, desde o news-bov, 
que grita os jornaes na rua, até o king, o rei, 
de algum immenso monopólio ou especulação, 
estradas de ferro, minas de carvão ou de prata, 
mercado de algodão ou de farinha de trigo, des-
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conhecerá que a característica, por excellencia, 
do Americano é a convicção de que melhor do 
que elle não existe ninguém no mundo. A ma­
téria prima dos discursos feitos ás multidões, ou 
dos artigos de propaganda eleitoral, posso dizer 
que se contem toda nesta phrase, que ouvi a um 
dos oradores de um monster-meeting: « Nos Es­
tados-Unidos (elle disse, como sempre, in Ame­
rica) cada homem é um rei, e cada mulher uma 
rainha ». Talvez fosse paradoxo dizer eu que o 
effeito de tal sentimento não pôde ser sinão gerar 
um illimitado orgulho, e que do orgulho renas­
cerá sinão a desegualdade, porquanto a egual­
dade pôde ficar entranhada no sangue da raça, o 
servilismo. Não foi assim sempre com as mais 
livres de todas as raças e as mais soberbas de 
todas as democracias? O sentimento, entre­
tanto, da egualdade perante a lei e perante a 
justiça, qualquer que possa ser o sentimento da 
egualdade de condição, é maior, é mais seguro 
na Inglaterra do que nos Estados-Unidos. É mais 
provável que o groom do marquez de Salisbury 
obtenha justiça contra seu amo do que o caixeiro 
de um grande estabelecimento de Nova-York 
contra o patrão, si este tiver qualquer influencia 
na City-Hall. 

Nos Estados-Unidos não seria necessário 
annunciar hoje : « Precisa-se de uma aristo­
cracia ». Essa aristocracia já existe, ou, pelo 
menos, se está formando rapidamente, como 
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tudo se fôrma alli : aristocracia de nascimento, 
aristocracia de fortuna, aristocracia de intelli-
gencia, aristocracia de belleza. O que distingue 
essa aristocracia sem títulos nem pergaminhos de 
nobreza, toda de convenção, mas, apezar disso, 
uma aristocracia, o que a distingue das outras 
aristocracias do mundo é não ser politica, ser 
mesmo o resultado da abstenção politica. E em 
segundo logar, — e este é o ponto mais delicado 
da « sociedade » americana, — a idéa que se 
insinuou entre as mulheres desse circulo estreitís­
simo, de que o gentleman inglez é um typo supe­
rior ao dos seus, patrícios de maior cultura e dis-
tineção. E certo que as Americanas que preferem 
casar com estrangeiro para pertencerem ás rodas 
mais exclusivas da aristocracia européa sSo poucas 
em relação ás que casam com compatriotas seus, 
mas a aristocracia é, em si mesma, uma minoria, 
e são as suas minorias que melhor lhes represen­
tam o espirito. Essa preferencia pelo estrangeiro, 
por parte da mulher americana, quer me parecer 
um desastre sensível para o sentimento da egual­
dade dos Americanos. Si o resultado desse senti­
mento, e é claro que o effeito não é de outra 
causa, é crear uma aristocracia em que o homem 
é considerado abaixo do nível da mulher, e menos 
próprio para inspirar-lhe amor e desposal-a do 
que o lord ou o honorable inglez, póde-se dizer 
que, na mais alta esphera da sociedade, aquelle 
sentimento falliu desastrosamente. 
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Nesse ponto, nenhuma alta sociedade soffre de 
um mal tão deprimente, como é a consciência 
que o homem do mundo americano tem de que 
a sua joven patrícia, bella e muitas vezes millio-
naria, reputa o duque inglez ou o conde francez 
um ente superior a elle. Não é o titulo necessa­
riamente o que constitue a vantagem do estran­
geiro que telegrapha para Londres ou Pariz o seu 
veni, vidi, vici, dias depois de ter desembarcado; 
é em parte o prestigio, a seducção do mundo eu­
ropeu e a idéa de que só excepcionalmente o 
Americano chegaria a afinar-se com a sociedade 
ingleza, franceza ou romana, como ella, ameri­
cana, se afina; mas é principalmente o typo aris­
tocrático de homem que exerce sobre ella essa 
fascinação desoladora para os seus compatriotas. 
Ha famílias, e as haverá cada dia mais nos Esta­
dos-Unidos, que são famílias patrícias, seja pela 
immensa riqueza, como os Astors e os Vander-
bihs, pela magistratura consular que exerceram, 
como os Adams, os Hamiltons, o&Jays, pelas 
gerações que representam de nomes conhecidos 
e de proeminencia social, e é evidente que nessa 
aristocracia, que tende a ter o seu espirito de 
classe, a idéa de casamento com estrangeiro, ou 
de superioridade do estrangeiro, não pôde ser 
sinão a excepção. Mas erri uma sociedade é pre­
ciso levar em conta o sentimento do grupo que 
attráe nella aYnaior somma de interesse publico, 

(não ha duvida 'que, no ultimo degrau da so-
10 
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ciedade americana, o prestigio do nobre inglez, 
dos bons títulos francezes, dos príncipes roma­
nos, vence toda a competição nacional. Está ahi 
uma terrível concurrencia, contra a qual é impo­
tente o gênio proteccionista do paiz. Apenas, 
como compensação, póder-se-ia imaginar um 
drawback em favor dôs Americanos que ca­
sassem na alta sociedade ou finança européas. 
Uma aristocracia, onde as mulheres mais am­
bicionadas, as que rêm a primazia da belleza, 
da fortuna, da seducção, julgam o estrangeiro, 
quando se trata de amor ou de união, mais ao 
seu nivel do que o seu compatriota, soffre de um 
desequilíbrio de ideal entre os dois sexos. Não é 
sinão justo apreciar as sociedades pela sua flor, 
pela sua elite, isto é, pelo que ellas mais profun­
damente admiram em si mesmas e o mundo mais 
admira nellas. 



XVII 

INFLUENCIA DOS ESTADOS-UNIDOS 

Eu não podia, entretanto, ter vivido quasi dois 
annos nos Estados-Unidos sem em algum ponto 
ser modificado pela influencia norte-americana. 
Uma coisa é a Europa, outra a America do 
Norte. Entre os Americanos, o metal do cara­
cter, o fundo de experiência humana, o tacto da 
vida é, fallando do paiz como uma só pessoa mo­
ral, anglo-saxonio. Os Estados-Unidos, como a 
Austrália e o Canadá, não podem esconder a sua 
procedência. O fundo anglo-saxonio revela-se, 
augmentado ou diminuído, na coragem e tenaci­
dade, na dureza e impenetrabilidade, no espirito 
de em preza e de independência da raça, também 
na brutalidade e crueldade do instincto popular, 
nas rixas de sangue, na bebida, nos lynchamen-
fbs, na sede insaciável de dinheiro, e também, 
outros traços, na necessidade de limpeza physica 
e moral, no espirito de conservação, na emulação 
e amor-próprio nacionaes, na religião, no res-
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peito á mulher, na capacidade para o governo 
livre. 

Que homem differente, porém, é o Americano 
do Inglez! Os moldes são tão diversos que, para 
explicar a differença, é preciso admittir uma in­
fluencia mbdificadora mais forte do que a de in­
stituições sociaes, uma influencia de região, — 
cada grande região do globo produzindo como 
o tempo uma raça, sua, differente das outras. As 
instituições modificam o caracter de um povo, 
mas não se provou ainda que lhe modificassem 
o typo e o temperamento physico. Qual seria a 
differença entre o Grego do tempo de Milciades 
e do tempo de Alexandre ou de Trajano ? Qual a 
differença do Napolitano do tempo de Affonso o 
Grande para o do rei Umberto, ou do Portu-
guez manoelino para o de hoje ? 

A comparação do machinismo politico-social 
entre a America do Norte e a Inglaterra é, em 
quasi tudo, favorável a esta. As instituições in-
glezas, tanto as políticas como as judiciarias, 
tanto as publicas como as privadas, têm mais 
dignidade, mais seriedade, mais respeitabilidade. 
Na Câmara dos Communs não se imagina o pro­
cesso do lobbying, não ha na administração in­
gleza o spoils system, ninguém pensaria emsqua-
ring um tribunal inglez, não ha na Inglaterra 
um trecho de território em que os cidadãos só 
tenham confiança na justiça que fazem por suas 
mãos, como nos lynchings americanos. A todos 
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os que têm que tratar com a administração, que 
estão na dependência da justiça, a organização 
americana offerece muito menos garantias de 
equidade e menor protecção do que a ingleza. 

Isto, por um lado; por outro, quem entra na 
vida publica tem que procurar nos Estados-
Unidos as boas graças de indivíduos muito dif-
ferentes dos que na Inglaterra abrem aos princi­
piantes as portas da politica; além disso, tem 
que apprender por um catecismo muito mais 
relaxado. A intervenção do grande pensador, do 
grande escriptor, do homem competente, faz-se 
sentir na Inglaterra mais do que nos Estados-
Unidos, onde as massas obedecem a influencias 
que não têm nada de intellectual e não têm 
apreço por nenhuma espécie de elaboração men­
tal. Tudo o que é superior tem, com effeito, o 
cunho da individualidade, envolve, portanto, 
desdém pela sabedoria das massas. O gênio poli­
tico, qualquer que seja, está para ellas eivado de 
rebeldia. Singularmente, o cidadão vale menos 
nos Estados-Unidos do que na Inglaterra. Para 
ser uma unidade na politica americana, é preciso 
que o indivíduo se matricule em um partido, e, 
desde esse dia, renuncie á sua personalidade. 
Na Inglaterra não ha semelhante escravidão do 
partido. O paiz é governado, como os Estados-
Unidos, por dois partidos que se alternam e se 
equilibram, mas os partidos inglezes são par­
tidos de opinião, não são machines, como os ame-

10. 



1 7 4 MINHA FORMAÇÃO 

ricanos, das quaes certo numero de bosses gover­
nam e dirigem os movimentos. 

Tomando-se, porém, o indivíduo sem relação 
ao machinismo politico, o homem que não tem 
dependências da administração nem da justiça e 
que renuncia o direito de desgovernar elle tam­
bém os seus concidadãos, os Estados-Unidos são 
o paiz livre por excellencia. Os Americanos são 
uma nação que quizera viver sem governo e agra­
dece aos seus governantes suspeitarem-lhe a in­
tenção. D'ahi, a popularidade de seus Presi­
dentes : elles não fazem sombra ao paiz, não 
pesam sobre a nação. A pressão de cima para 
baixo, do governo sobre a»sociedade, a que a hu­
manidade se habituou de tempos immemoriaes, 
de fôrma a não poder viver sem ella, faz-se sentir 
nos Estados-Unidos menos do que em outra 
qualquer parte, menos do que na Inglaterra, onde 
a protecção governamental está sempre presente. 
A columna da autoridade é menor sobre os hom-
bros do Americano do que sobfe os de qualquer 
outro povo; a sua respiração é a mais franca, a 
mais larga, a mais profunda de todas. O governo 
pôde ser melhor, mais perfeito na Inglaterra : 
que lhe importa isso, si o que elle quer é mesmo 
que a acção do governo se vá cada dia restrin­
gindo e elle a sinta menos e tenha menos que vêr 
com ella? A questão é saber si a columna de au-
ctoridade, que é hoje tão leve nos Estados-Unidos, 
não virá um dia a ser a mais pesada de todas. 0 
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systema americano pôde bem corresponder, dada 
a differença de epocha e adeantamento, á liberdade 
pessoal de que gozaram sempre mais ou menos 
as raças que tinham espaço illimitado para se es­
tenderem e escassa vizinhança em paiz novo. No 
fundo, essa extrema liberdade é uma fôrma de 
individualismo, de isolamento, de vida á parte, 
de reponsabilidade ainda não formada, do homem 
na sociedade. Isoladamente, o Americano será, 
como eu disse, o mais livre de todos os ho-
meus; como cidadão, porém, não se pôde dizer 
que o seu contracto de sociedade esteja revestido 
das mesmas garantias que o do Inglez, por 
exemplo. A auctoridade é menor sobre os seus 
hombros, mas a solidariedade humana é também 
mais frouxa em sua consciência. 

Uma coisa o governo americano não é : não 
é o governo do melhor homem, como pretendiam 
ser as democracias antigas. Governo pessoal, as 
presidências podem ser, pelo menos foram al­
gumas accusadas*de o ser; não se pôde, porém, 
apontar neste século o homemde influencia nos 
Estados-Unidos, o Gladstone ou o Gambeta ame­
ricano. A nação dispensa tutores, directores, con­
selheiros, rejeita .tudo o que pareça patronizing, 
ares de protecção e condescendência para com 
ella. Aos seus olhos, o que faz um estadista con­
siderável e importante é a somma de confiança 
que elle lhe merece, é o reflexo da satisfação que 
causa a Uncle Sam. 
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A idéa de que o seu governo é o mais forte do 
mundo e o que mais economisa e occulta a sua 
força, é o orgulho por excellencia do Americano. 
Entre o militarismo europeu e a democracia de­
sarmada dos Estados-Unidos pôde um dia re­
bentar um conflicto que hoje parece quasi um 
paradoxo figurar, mas, até se experimentar em 
uma grande guerra estrangeira, como se provou 
em uma grande rebellião, a solidez e a elastici­
dade da americana, não se a pôde considerar 
superior á velha textura européa. 

O que se pôde dizer é que os Estados-Unidos 
não tiveram ainda os mesmos perigos de que se 
acautelar que a Europa. Esse governo que muda 
todos os quatro annos, pôde ser o mais forte do 
mundo, mas não foi experimentado nas mesmas 
condições que os outros, e está para estes, que 
são governos armados e em constante vigia pelo 
risco das coalições estrangeiras, como os magní­
ficos transatlânticos, de vastos salões illumi-
nados, cobertas altas, camarotes espaçosos e are-
jados, verdadeiras cidades fluctuantes, estão como 
habitação para os navios de combate. 

A União, comparada á Inglaterra, é como a 
prairie americana comparada ao pateo interior de 
um castello normando. Em uma, ha de todos os 
lados o espaço descortinado, a planície sem fim; 
em outro, o espectador está fechado pôr altas pa­
redes, que lhe contam sempre a historia de ou­
tras epochas. O passado pesa sobre o presente na 
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Inglaterra e o limita; na America, não ha vista 
retrospectiva. De tudo isto resulta para o Ame­
ricano um sentimento de independência, que o 
faria, como fazia o Grego, sentir-se metade es­
cravo, si lhe dessem um rei, mesmo quando o 
effeito da realeza fosse augmentar a sua parte ef-
fectivade direitos e de influencia na communhão. 
E nisto que consiste a maior « liberdade » ame­
ricana : no sentimento da egualdade hierarchica 
entre governantes e governados. 

Não havia perigo de que eu adquirisse essa 
idiosyncrasia americana : era evidente»para mim 
que ella era o resultado das condições em que o 
paiz crescera e que, si a independência tivesse 
sido feita com um príncipe inglez, como a nossa 
foi feita com o herdeiro do throno, os Estados-
Unidos, em um século de progresso e de adean-
tamento, teriam desenvolvido para com a sua 
casa reinante o mesmo sentimento de loyalty 
dos Inglezes. Si a realeza, na Inglaterra, passou, 
no nosso tempo, pela metamorphose que se ob­
serva do reinado de Jorge IV para o reinado de 
Victoria, teria passado na America do Norte por 
uma transformação ainda maior. Mr. King ou 
Mrs. Queen seria uma pessoa muito mais po­
pular do que Mr. President, e diariamente rece­
beria mais esmagadores shake-hands ou mais fa­
miliares cartões-postaes. No Brasil a monarchia 
foi o que vimos, uma pura magistratura popular; 
como não seria nos Estados-Unidos, ond%e o 
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principio activo, a força corrosiva da democracia é 
ainda mais enérgica? A monarchia na Nova-In-
glaterra, teria, provavelmente, exercido maior 
influencia sobre as velhas monarchias européas 
do que exerceu a grande Republica, e outra es­
pécie de influencia sobre o resto da America. 

Depois da recepção e do acolhimento que Dom 
Pedro II teve nos Estados-Unidos em 1876, não 
era mais licito duvidar de que para a intelligencia 
culta do paiz a monarchia constitucional, repre­
sentada por uma dynastia como a brasileira, era 
um governo muito superior ás chamadas repu­
blicas da America Latina. Perante multidões 
americanas nem sempre conviria, talvez, ao 
orador dizer isso; elle poderia ás vezes declamar 
que a peior das republicas é um progresso sobre 
a melhor das monarchias, mas eu sentia que fallar 
assim era o privilegio do demagogo irresponsá­
vel, e que esse não fora o sentimento dos Wash-
ingtons, dos Hamiltons, dos Jeffersons, nem é o 
dos que procuram seguir-lhes as tradições. 0 
effeito do republicanismo norte-americano só 
podia ser para mim o de corrigir o que houvesse 
de supersticioso no meu monarchismo, tirar-lhe 
tudo o que parecesse direito divino, consagração 
super-humana. Entre os dois espíritos, o inglez 
e o norte-americano, eu não via opposição, como 
não ha opposição entre as duas raças e as duas 
sociedades; não havia nada mais fácil de com-
prehender e conciliar do que a admiração com 
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que Gladstone falia dos Estados-Unidos e a 
admiração dos escriptores mais respeitáveis da 
America pela Constituição ingleza. 

Nenhuma das minhas idéas políticas se alterou 
nos Estados-Unidos, mas ninguém aspira o ar 
americano sem achal-o mais vivo, mais leve, 
mais elástico do que os outros saturados de 
tradição e auctoridade, de convencionanismo e 
cerimonial. Essa impressão não se apaga na 
vida. Aquelle ar, quem o aspirou uma vez, pro-
longadamente, não o confundirá com o de ne­
nhuma outra parte; sua composição é-differente 
da de todos. 

Quanto a mim, fui tratado com tanta bene­
volência, encontrei tão generoso acolhimento nos 
Estados-Unidos, que ainda hoje me reconforto 
nessas doces recordações. A impressão geral que 
me deixou o que vi na America do Norte, é uma 
impressão de nitidez; tudo é nitido, de contorno 
perfeito e incisivo, como uma mfcdalha antiga. O 
Inglez fará tudo solido; o Francez, elegante; o 
Americano procura fazer nitido, clear cut. Isso 
reconhece-se logo em qualquer estampa ame­
ricana. Ha uma perfeição á parte, que é a 
perfeição americana, distincta do ultimo toque 
que o Inglez ou o Francez dá ás coisas, perfeição 
real, incontestável, como é a japoneza. Póde-se 
preferir o modo de vêr, ou, antes, o modo de 
olhar, — a arte não é no fundo sinão um modo 
de olhaf, uma questão de angulo visual, — do 

• 
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Europeu ao do Americano, é também isso em 
grande parte uma questão de raça, mas não ha 
duvida que o traço americano é um traço que 
alcançou, por sua vez, a perfeição. Tudo o que vi 
me pareceu feito, desenhado com esse traço, que 
eu não confundiria com outro. O que o distingue 
é que elle não exprime, como os outros, um 
estado de espirito ou aspiração de ordem pu­
ramente esthetica; que não exprime uma reso­
lução, uma vontade, um caracter. Si não fosse 
a imaginação histórica, de que eu não poderia, 
nem quizera, desfazer-me, nenhuma residência, 
nenhuma vida, nenhum espectaculo me teria 
nunca parecido tão encantador como o de Nova-
York. Não sei si o céo de Nova-York não me 
pareceu o mais bello do mundo; o que sei é que 
elle derrama em ondas de luz aalegria, a vida, 
a coragem, sobre a mais admirável procissão 
de mocidade e de belleza humana que jáma*s 
passou deante d<^ meus olhos, a que flue e reflue 
todas as tardes e manhãs da Quinta Avenida 
para o Central Park. 

Ao Americano, ao homem, não á mulher, e ao 
homem que não pertence á elite do paiz, faltará 
o que se tem convencionado chamar maneiras, 
os toques ou signaes, desconhecidos dos profa­
nos, pelos quaes os iniciados nos segredos mun­
danos se reconhecem entre si ; isto quer dizer 
somente que a americana é uma raça que ainda 
está crescendo na mais perfeita egualdade e ga-
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nhando a vida em desenfreada competição. Não 
ha, porém, no mundo uma escola egual a essa 
para se aprender o que, d'ora em deante pelo me­
nos, é o mais importante dos preparatórios da 
vida, — a arte de contar comsigo só. O menino 
americano, e quando se diz o menino nos Esta­
dos-Unidos entende-se a menina também, é 
mettido desde quasi a primeira infância em um 
banho chimico que lhe dá a cada fibra da von­
tade a rijeza e a elasticidade do aço. Qualquer 
que seja o valor da cultura, nenhum pae preferirá 
deixar ao filho mais um sentido intellectual a 
deixar-lhe o poderoso pick-me-up americano, o 
cordial que impede a enervação nos grandes 
transes moraes. E que o jogo da vida nos tempos 
modernos, — muito mais nos séculos que vão 
vir, em que a concurrencia será ainda mais nu­
merosa e implacável, — não se parece com 
figuras de minuete ou com divertimentos cam-
pestres do século passado, como os vemos em um 
Boucher ou em um Goya; parece-se com as cha­
madas montanhas russas : é um incessante des-
penhara toda a velocidade, montanha abaixo, de 
trens que com o impulso da descida transpõem 
as escarpas fronteiras para se precipitarem de 
novo e de novo reapparecerem mais longe, e para 
essa continua sensação de vertigem é principal­
mente o coração que precisa ser robustecido. 
Segundo toda probabilidade, os Estados-Unidos 
hão de um dia parar, e então terão tempo para 

11 
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produzir a sua sociedade culta, como os velhos 
paizes da Europa. Já ha nos Estados-Unidos 
porções da sociedade que pararam e querem 
permanecer em repouso; essas formam o pri­
meiro indicio de uma aristocracia, que um dia 
será um grande poder na União, uma grande in­
fluencia ou conservadora ou artística. 

Em uma entrevista que concedeu ha annos a 
um repórter americano, Herbert Spencer con­
cluiu com esta previsão sobre o futuro dos Esta­
dos-Unidos : c De verdades biológicas deve-se' 
inferir que a mistura eventual das variedades alua­
das da raça Aryana que formam a população hão 
de produzir um mais poderoso typp de homem do 
que tem existido até hoje, e um typo de homem 
mais plástico, mais adaptável, mais capaz de sup-
portar as modificações necessárias para a com­
pleta vida social. Por maiores que sejam as dif-
ficuldades que os Americanos tenham que vencer 
e as tribulações por que tenham que passar, elles 
podem razoavelmente contar com uma epocha 
em que hão de produzir uma civilisação maisgran-
diosa do que qualquer que o mundo tenha visto.» 

E possível que seja aquella a lei biológica da 
mistura aryana, mas até hoje ainda nenhum galho 
americano de tronco europeu mostrou poder dar 
a mesma flor de civilisação que a da velha es­
tirpe. E possível que a civilisação americana venha 
um dia a. ser mais grandiosa do que qualquer que 
o mundo conheceu, mas eu consideraria peri-
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goso, por emquanto, renunciar a Europa nos Es­
tados-Unidos a tarefa de levar a cabo a obra da 
humanidade. Reduzida esta aos actuaes elemen­
tos americanos, muita nobre inspiração talvez 
n unca mais se pudesse renovar e o gênio da raça hu­
mana não viesse nunca a reflorir. A educação ame­
ricana parece a única que não é convencional, 
que não é uma pura galvanisação de estados de 
espirito de outras epochas, de ideaes clássicos e 
litterarios, que homens que vivem entre livros 
insinuam aos que não têm tempo para ler. A idéa 
tem na America do Norte muito menor papel na 
vida do que nos outros paizes, onde tudo está 
escripto e convertido em regra, e dos quaes se 
pôde dizer, invertendo a celebre phrase, que nada 
lhes cáe sob os sentidos que não tenha estado 
primeiro na intelligencia. Os Americanos, em 
grande escala, estão inventando a vida, como 
si nada existisse feito até hoje. Tudo isto sug-
gere grandes innovações futuras, mas não existe 
ainda o menor signal de que a elaboração do 
destino humano ou a revelação superior feita ao 
homem tenha um dia que passar para os Esta­
dos-Unidos. A sua missão na historia é ainda a 
mais absoluta incógnita. Si elle desapparecesse 
de repente, não se pôde dizer o que ó que a hu­
manidade perderia de essencial, que raio se apa­
garia do espirito humano; não é ainda como si 
tivesse desapparecido a França, a Allemanha, a 
Inglaterra, a Itália, a Hespanha. 



XVIII 

.MEU PAI 

Por onde quer, entretanto, que eu andasse c 
quaesquer que fossem as influencias de paiz, so­
ciedade, arte, auctores, exercidas sobre mim, eu 
fui sempre interiormente trabalhado por outra 
acção mais poderosa, que apezar, em certo sen­
tido, de estranha, parecia operar sobre mim de 
dentro, do fundo hereditário, e por meio dos me­
lhores impulsos do coração. Essa influencia, sem­
pre presente por mais longe que eu me achasse 
d'ella, domina e modifica todas as outras, que 
invariavelmente lhe ficam subordinadas. E aqui 
o momento de fallar delia, porque não foi uma 
influencia propriamente da infância nem do pri­
meiro verdor da mocidade, mas do crescimento 
e amadurecimento do espirito, e destinada a 
augmentar cada vez mais com o tempo e a não 
attingir todo o seu desenvolvimento sinão quando 
posthuma. Essa influencia foi a que exerceu meu 
pae 
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Quando eu o vi pela primeira vez, em 1857, 
elle tinha quarenta e quatro annos e. acabava 
de deixar o ministério da Justiça. O gabinete 
Paraná-Caxias (i853-57) fora o mais longo que o 
Império até então tinha tido e ficou sendo a mais 
brilhante escola de estadistas do reinado. 0 grupo 
dos « moços » que o marquez de Paraná reuniu 
em torno de si, mostra de que maneira elle lia 
os homens e o futuro. Paranhos, Wanderley, Pe­
dreira, Nabuco estavam todos destinados a re­
presentar primeiros papeis em politica. Esse 
gabinete foi conhecido como o ministério da 
Conciliação. Elle correspondia ao pensamento, 
acccito pelo Imperador depois do choque da 
ultima guerra civil do Império, de abrir a poli— 
r ca aos elementos liberaes proscriptos, sem tirar 
a direcção d'ella ao espirito conservador. Antes 
de entrar para o ministério, fora Nabuco quem 
melhor definira o alcance e os limites d'essa nova 
politica, da qual devia ficar depois da morte de 
Paraná, e por muito tempo, quasi que o solitário 
continuador. Citarei um trecho d'esse seu dis­
curso de i853 como simples deputado, discurso-
programma, póde-se dizer, pelo muito que será 
interpretado e invocado depois que por elle é 
feito ministro, porque basta esse trecho para dar 
idéa do seu modo de insinuar nos espíritos uma 
direcção nova, um rumo diverso do que se ia 
levando. 

E dos seus discursos o chamado a ponte de 
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ouro. Os discursos de Nabuco tinham entre os 
contemporâneos cada um o seu nome, ou, como 
esse, tirado pelos adversários do alcance, da in­
tenção que lhe attribuiam, ou dado pela imagem 
ou phrase mais expressiva, ou comprehensiva, 
de que elle se servira para caracterisar a situação. 
« Eu entendo, dizia elle fallando da idéa de con­
ciliação, a qual estava no ar, que é preciso fazer 
alguma concessão no sentido que o progresso e 
a experiência reclamam, para que mesmo o or­
gulho e o amor próprio não se embaracem ante 
a idéa da apostasia; para que a transformação 
seja explicada pelo novo principio, pela modifi­
cação das idéas. A conciliação como coalisâo e 
fusão dos partidos, para que se confundam os 
princípios, para que se obliterem as tradições, é 
impraticável, e mesmo perigosa, e por todos os 
princípios inadmissível; porque, destruídas as 
barreiras do antagonismo politico que as opi­
niões se oppõem reciprocamente, postas em com­
mum as idéas conservadoras e as cxaggeradas, 
estas hão de absorver aquellas; as idéas exagge-
radas hão de triumphar sobre as idéas conser­
vadoras ; as idéas exaggeradas têm por si o 
enthusiasmo, as idéas conservadoras somente a 
reflexão; o enthusiasmo é do maior numero, a 
reflexão é de poucos; aquellas seduzem e coagem, 
estas somente convencem... A historia nos diz 
que n'estas coalisões a opinião exaggerada ganha 
mais que a opinião conservadora... » E em se-
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guimento : « Ouvi com repugnância uma idéa 
proferida nesta casa, que os partidos por si é 
que se deviam conciliar. Entendo ao contrario 
que a conciliação deve ser a obra do governo e 
não dos partidos, porque no estado actual, si os 
partidos por si mesmps se conciliarem, será em 
ódio e despeito ao governo, e a transacção, ver­
sando sobre o principio da auctoridade, não pôde 
deixar de ser funestissima á ordem publica e ao 
futuro do paiz... » 

Esses quatro annos de ministério foram para 
elle extremamente trabalhosos, mas por egual 
fecundos. Meu pae vinha da magistratura e da 
Câmara com uma reputação feita de juriscon-
sulto. No ministério da Justiça elle a consolidou. 
Não tento agora um resumo de sua obra, que 
extensamente recompuz em Um Estadista do 
Império. Escolho alguns traços somente para 
definir a sua individualidade e a sua influen­
cia. Coube-lhe em primeiro logar acabar intei­
ramente com o trafico de Africanos que Eusebio 
de Queiroz, seu antecessor, ferira de morte, 
mas que não queria desapparecer sinão mui 
lentamente; a menor fraqueza da parte de uma 
futura administração fal-o-hia renascer com do­
brada anciã de aproveitar a monção, porque 
seus quadros, e material conservavam-se intactos 
no Brasil e em África. Nabuco propõe como 
recurso extremo tirar-se o julgamento do crime 
aos jurados. Esse golpe na « instituição popu-
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lar » parecia uma enormidade aos idolatras do 
preconceito liberal : elle, porém, sustentou-o 
com razões de uma coerção moral e social 
absoluta. « Em i85o, vós o sabeis, disse elle 
á Cama a, o grande mercado dos escravos era 
nas costas; é ahi que havia grandes arma­
zéns de deposito onde todos iam comprar; 
mediante essa lei de 4 de Setembro de i85o », 
— a lei de Eusebio de Queiroz, — « essas cir-
cumstancias se tornaram outras, os traficantes 
mudaram de plano. Apenas desembarcados os 
Africanos são para logo, por caminhos impervios 
e por atalhos desconhecidos, levados ao interior 
do paiz. Á face d'estas novas circumstancias que 
pôde o governo fazer com a lei de 4 de Setembro 
de i85o, cuja acção é somente restricta ao lit-
toral ? Si desejamos sinceramente a repressão, 
si não queremos sophismal-a, devemos seguir os 
africanistas em seus novos planos... Não é para 
abusar que o governo quer estas disposições, 
porque para abusar eram bastantes e poderosos 
os meios que estão hoje á sua disposição... Um 
governo, a menos que desconheça a sua missão, 
não pôde por amor de um interesse compro-
metter os outros interesses da sociedade : é na 
combinação de todos elles que consiste o grande 
problema da administração publica... Eu vos 
disse que o governo tinha o desejo sincero de 
reprimir o trafico e não queria sophismar a re­
pressão : não será sophismar a repressão o en-
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carregar ao jury o julgamento d'este crime ?... Os 
africanistas não hão de deixar de procurar para 
o desembarque aquelles sitios em que a opinião 
fôr favorável ao trafico; não hão de internar os 
africanos sinão para os logares em que acham 
protecção, e o jury d'esses logares, os cúmplices, 
os interessados, os conniventes no crime, podem 
julgal-o?... » O governo triumphou, a lei pro­
posta foi votada pelas Câmaras... Ter ousado 
propor a derogação da competência do jury 
quando o trafico estava expirante, era a coragem 
do verdadeiro homem de Estado, cuja divisa deve 
ser o nil aclum reputans de César. A gloria não 
seria mais da repressão depois do golpe de Eu-
sebio; este a tinha tirado toda a antecessores e 
successores egualmente; o que restava a quem 
viesse depois d'elle era somente o dever. Mais de 
uma vez meu pae teve que fazer frente aos defen­
sores theoricos da intangibilidade do jury para 
fazer triumphar o principio superior da defesa 
social. Assustava-o a estatística da impunidade, 
e entre as causas d'esse estado de coisas elle 
contava o poderio das influencias do interior que 
dominavam o jury e por esse meio augmenta-
vam e mantinham em obediência a sua vassal-
lagem. Como remédio propunha a concentração 
do jury nos logares povoados bastante para 
terem uma opinião independente. 

Essa era a sua qualidade principal de politico : 
adaptar os meios aos fins e não deixar periclitar 

» 11. 
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o interesse social maior por causa de uma dou­
trina ou de uma aspiração. Como se mostrou 
com o jury, mostrou-se, elle, magistrado, com 
a magistratura. A distribuição da justiça foi um 
de seus maiores empenhos na ordem adminis­
trativa; uma boa magistratura, efficiente, ins­
truída, prestigiada, era para elle a solução de 
metade dos nossos problemas; levantara vocação 
de juiz por todos os meios ao alcance do Estado 
seria o complemento do seu outro desideratum : 
levantar a vocação religiosa, formar um clero a 
cuja mãos se pudesse entregar a guarda dos dez 
mandamentos, o deposito da moral e das cos­
tumes. No emtanto será elle o principal sus-
tentador das aposentadorias forçadas de ma­
gistrados vitalícios; elle quem transformará em 
máxima do governo, em inspiração para os ho­
mens de Estado, as palavras de um antigo chan-
celler francez, quando disse: « Prefiro mil vezes 
ser julgado por um magistrado venal, porém, 
capaz, a sel-o por um magistrado honesto, po­
rém, ignorante, porque o magistrado venal não 
faltará á justiça sinão nas causas em que tiver 
interesse em fazel-o, emquanto que o magistrado 
ignorante só por um mero acaso pronunciará 
uma boa sentença. » 

Da mesma fôrma com o clero. Como ministro 
da Justiça, elle dá um forte impulso á educação 
do clero, propõe a creação de faculdades theolo-
gicas; é d'elle o decreto que confere aos bispos o 
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poder ex-informala conscientia sobre os seus sa­
cerdotes, sem o qual não seria praticavel a arre-
gimentação passiva da milícia ecclesiastica; e no 
emtanto é elle quem interrompe no Brasil o 
noviciado monastico. Seu pensamento, longe 
de ser supprimir as ordens religiosas, era rege-
neral-as, restituil-as á desejada pureza, ou, como 
elle disse em uma phrase que se gravou na 
memória de Pio IX, « levantar um muro de 
bronze entre o novo e o velho clero. » Assim tam­
bém serviu a monarchia com lealdade e desinte­
resse; joven ainda, acadêmico de Olinda, partiu 
d'elle o primeiro grito ouvido e repercutido no 
Norte contra as tendências republicanas de 7 de 
Abril, mas a prerogativa monarchica não encon­
trou entre nós mais forte barreira do que fosse o 
seu espirito liberal fortemente imbuído do pre­
conceito constitucional. É característico do seu 
modo de comprehender a posição de Conselheiro 
de Estado a franqueza com que perante o pró­
prio Imperador elle sustenta a máxima, — o rei 
reina e não governa. 

De 1868 a 1871, em que a idéa foi abraçada 
pelo Visconde do Rio-Branco que a converteu 
em lei, meu pae foi o principal agitador da liber­
tação das gerações futuras. Em 1866 elle votara 
por essa reforma em despacho de ministros e em 
1867 fora o seu mais estretluo defensor no Con­
selho de Estado, como relator do projecto que 
depois se converteu na lei de 28 de Setembro. 
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Distribuindo no dia da victoria os louros do 
triumpho, Francisco Octaviano render-lhe-á este 
tributo : « Ao seu nobre collega o sr. Nabuco de 
Araújo também é indisputável a gloria pelo zelo 
com que no Conselho de Estado, na correspon­
dência com os fazendeiros e na tribuna por meio 
de eloqüentes discursos, fez amadurecer a idéa 
e tomar proporções de vontade nacional. » 

Essa foi a reforma a que elle se dedicou com 
maior interesse e amor... Também desde 1866 o 
meu sonho, minha ambição para elle era que o 
seu nome ficasse associado ao primeiro Acto de 
emancipação do reinado... Quantas cartas mi­
nhas escriptas da Academia, e conservadas, como 
elle fazia com todos os papeis que recebia, encon­
trei depois exprimindo aquella esperança intima 
de que elle viesse a ser o Lincoln brasileiro! E 
de certo de sua carreira nenhum traço me é mais 
precioso do que esse que reconstrui com fideli­
dade em sua Vida e que faz d'elle, assim como 
Rio-Branco foi o RobertPeel, oCobden d'aquelle 
primeiro movimento abolicionista. Assim, si ao 
entrar eu para a Câmara em 1879 elle vivesse 
ainda, ao passo que sua presença no Senado, 
modificaria em muita coisa a minha liberdade 
de acção, em um ponto, tenho a mais completa 
certeza, o meu papel teria sido o mesmo, ainda 
mais accentuado :• na questão dos escravos. 
N'essa elle não me corrigiria nem me conteria. 
A sua attitude seria, como havia de ser a de 
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Rio-Branco si assistisse a mais uma Sessão 
Legislativa, francamente favorável á abolição. 
Si um e outro vivessem, o caracter revolucio­
nário do movimento teria talvez s*ido evitado, 
porque em ambos os partidos haveria no mo­
mento decisivo, — depois foi tarde, — quem 
se identificasse com a propaganda, impedindo 
assim no futuro a aspiração liberal humana de 
tornar-se em fermento politico... Eu não tenho, 
graças a Deus, duvida que esta seria a sua atti­
tude, e posso assim dizer que em 1879 n ã o ^ z 

como deputado sinão continuar do ponto em que 
elle ficara, substituir-me a elle, com a differença 
natural entre minha mocidade e sua velhice, 
desenvolvendo em favor dos escravos existentes 
o pensamento que elle assignalára como um 
dever nacional, tanto no preparo como na dis­
cussão da lei que libertou as gerações futuras. 

Para o fim da vida seu liberalismo tinha to­
mado um tom muito accentuado, mas era sempre 
sob fôrmas concretas que elle encarava a liber­
dade. Assim occupava-se sobretudo das garan­
tias judiciaes da liberdade individual. Elle tinha 
um certo numero de formulas constitucionaes, 
de máximas políticas, que "faziam parte de sua 
lealdade tanto á causa monarchica como á causa 
liberal. Conservador na mocidade e em toda a 
parte da carreira em que a vida se expandia e a 
emulaçã* o inspirava, foi na edade do retrahi-
mento que elle rompeu com o partido da tra-
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dição, que a seu vêr se tornara uma oligarchia, 
tomando a fôrma de um triumvirato; chefe 
liberal, porém, mostrou sempre preferir a ma­
neira, o compasso, a compostura da velha escola 
á lufa-lufa, promiscuidade e indisciplina do seu 
novo campo. 

Estes traços bastariam para desenhar o ho­
mem de Estado : era uma natureza liberal, com 
um impulso imaginativo muito pronunciado, 
vendo distinctamente o ideal politico, mas que­
rendo realidades e não phantasmas, preferindo um 
pouco de liberdade que se pudesse deixar como 
a herança aosfilhos, um bem-estar relativo, agran-
des direitos illusorios, em cuja posse não se pu­
desse entrar, ou a grandes reformas do mecha-
nismo politico que em nada melhorassem a 
condição do paiz. Tinha um fundo de idealismo, 
formado de princípios inflexíveis, mas corrigido 
sempre pela intuição nitida dos effeitos práticos 
da lei. Era um chefe de partido alheio á pequena 
politica, o que quer dizer que exercia uma espé­
cie de auctoridade moral que os amigos e adver­
sários compararam por vezes ao poder espiritual 
dos antigos mikados. 

Vivendo no meio de uma elite verdadeira­
mente notável de homens de Estado, oradores, 
legisladores, a mais rica dos dois reinados em 
talento parlamentar, tradições políticas e conhe­
cimentos administrativos, elle teve longo tempo 
entre elles por admissão geral o papel de oráculo. 
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Para o fim fallava raramente e uma tristeza in­
vencível misturava-se ás suas adivinhações pa­
trióticas. Hoje dir-se-ia, lendo-o, que a uma 
distancia de doze ou quinze annos o fim das ins­
tituições liberaes projectava na frente a sua som­
bra e que elle a via avançar sobre a tribuna do 
Senado. 

Foi muitos annos depois da sua morte, estu-
dando-lhe a vida, meditando sobre o que elle 
deixou do seu pensamento, compulsando o vasto 
archivo por elle accumulado, a sua correspon­
dência politica, os testemunhos, as controvérsias, 
suscitadas pela sua acção individual e as conse­
qüências a ella attribuidas por amigos e adver­
sários, que abrangi a personalidade politica de 
meu pae. Na mocidade ser-me-ia impossível ter 
d'elle a comprehensão que depois formei; eu não 
teria as faculdades para isso, a calma necessária 
para admirar o que só falia á razão, o espirito de 
systema, o gênio constructor. Mas si o estadista 
só podia ser medido e avaliado por mim em 
outra phase do meu desenvolvimento, nãosoffri, 
toda a vida, influencia directa e positiva como 
a admiração que tive pelo homem. Sua grande 
sciencia eu sabia bem, eu via, estar n'elle e não 
nos livros, que litteralmente não eram sinão 
auctoridades de que elle se servia para o pu­
blico, juizes, collegas... Mais, porém, do que sua 
sciencia, o que me dominava n'elle era a harmo­
nia visivel da sua estructura mental e moral, ma-
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nifestada por uma serenidade e uma doçura sem 
egual. 

Em 1860 meu pae mudou-se do Cattete para a 
praia do Flamengo, onde residiu até á morte. A 
casa era uma d'essas construcções massiças ainda 
do bom tempo da edificação portugueza no Rio de 
Janeiro, com proporções no interior de um trecho 
de palácio ou de convento. Alli, n'aquelles salões, 
e quartos que eram salas, elle estava á vontade, 
tinha o espaço, e, com o mar em frente de suas 
janellas, a variedade e o movimento exterior, pre­
cisos a um recluso dos livros."A sociedade do Rio 
de Janeiro vinha ás suas partidas e recepções; 
vizinhos, nos domingos, á missa rezada em seu 
oratório; durante a sessão das Câmaras, deputa­
dos Pernambucanos, e sempre os íntimos, como 
o Marquez de Abrantes, Quarahim, os antigos 
collegas. Isto, além das vezes que ia de carrua­
gem ao Senado ou ao escriptorio, constituía toda 
a distracção que elle tinha fora do seu gabinete. 
Sua vida, póde-se dizer, era exclusivamente cere­
bral, e nunca teve tempo, (nem um dia, talvez, 
em toda ella), de interromper, de suspender, 
esse labor continuo, que era todo elle um serviço 
forçado, nenhuma parte, nem a mais insignifi­
cante siquer, sendo de sua própria escolha ou 
inclinação D'esse modo de viver, encerrado 
entre altas muralhas de livros, sahindo da sua 
cella somente para se encontrar em presença da 
família com os que a sympathia ou a fidelidade 
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reunia em torno d'elle, resultou aquella bondade 
captivante, que foi o seu principal traço. 

E para mim hoje uma causa de arrependi­
mento e compuncção o não ter tido* como prin­
cipal aspiração saciar-me, saturar-me d'elle, fazer 
do meu espirito uma copia, um borrão mesmo, 
do que havia impresso e gravado no d'elle, quando 
mais não fosse, das notações que um instante re-
tive, mas deixei apagar... Ha lacunas que não 
me seria possível reparar... Estou-me lembrando 
agora dos grandes volumes encadernados que 
faziam companhia no degredo do escriptorio á 
duplicata dos velhos praxistas... Era a collecção 
dos periódicos em que collaborára ou que redi­
gira no Recife... Estavam alli vinte annos de sua 
vida... Toda essa serie dispersou-se, desappare-
ceu... Porque não coincidiu o interesse profundo, 
incomparavel, que tudo isso depois me inspirou 
com o tempo em que vivi ao lado d'elle ? Este de­
sejo de recolher os menores vestígios do seu pen­
samento, os traços mais fugitivos da sua reflexão, 
que sempre era, na esphera em que elle pro­
duzia, pessoal, creadora, transformadora do as-
sumpto que tratava, só me veiu quando já não 
podia recorrer a elle, pedir-lhe esclarecimentos, 
fazel-o animar para mim aquella poeira com a 
vida que estava só n'elle, dar-me a chave, o 
espirito da epocha, o caracter, o alcance, a ver­
dade real do que alli se representava, e de que 
só elle possuía as limitações, a escala, o padrão 



1 9 8 MIVHA FORMAÇÃO 

definitivo em que tudo devia ser tomado... E em 
relação aos personagens que conhecera, com 
quem vivera! Porque não fiz passar deanted'elle, 
sem cançal-o nem forçal-o, a galeria dos seus 
contemporâneos para apanhar o vestígio que' lhe 
ficara de cada um?... No emtanto, quanto não 
conversei com elle! Annos inteiros meu maior 
prazer eram as horas que elle nos dava cada dia 
e em que me embebia em ouvil-o e, ainda mais, 
em vêl-o Hoje sinto não ter tido a ambição 
de não ser sinão o apparelho que recebesse para 
conservar o mais que fosse possível d'elle, e cuja 
presença continua ao seu lado lhe fosse reco­
lhendo as reminiscencias, os pontos de vista, as 
imagens representativas, que cincoenta annos de 
actividade cerebral traçaram em seu pensa­
mento. • 

Feito este acto de contricção pelo que deixei 
de aproveitar d'elle para minha própria formação 
e pelo que deixei perder ao seu espolio intelle­
ctual, a verdade é que nenhuma sancção moral 
foi por muito tempo tão forte para mim como a 
consciência da relação que me prendia a elle e 
que em todo o tempo estive sempre prompto 
a renunciar a uma palavra d'elle, — que a não 
disse, — a minha inspiração pela sua, o 
papel que eu ambicionasse pelo que elle me 
desse. Como eu disse, só muito mais tarde, vinte 
annos depois de o ter visto pela ultima vez, 
pude avaliar o que chamo hoje o seu gênio po-
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litico e sentir por elle toda a admiração cons­
ciente, objectiva, de que sou capaz. Mas ainda 
assim o sentimento da sua superioridade no seu 
tempo foi para mim instinctivo. Longe d'elle, 
na minha esphera intellectual independente, eu 
exprimiria muitas opiniões, diversas das suas, 
teria muito exaggero da linha que elle levava; não 
haveria hypothese, porém, de não ceder eu á 
menor pressão que elle julgasse preciso exercer 
sobre a mim, a uma persuasão que me quizesse 
incutir. A pretençâo da mocidade, que se inspira 
em si mesma e decreta a sua infallibilidade, 
porque só vê o lado das coisas ao seu alcance, 
desapparecia sem hesitação a um appello da sua 
ternura, a um toque da sua razão superior. 
Prouvéra a Deus tivesse sido assim nos primei­
ros annos da curipsidade intellectual insaciável, 
quando primeiro travei conhecimento com a 
terra incógnita assignalada no mappa da fé como 
o limite da própria imaginação. 

O espectaculo da sua devoção concorreu mais 
do que nenhuma outra influencia para conser­
var durante annos intacta a minha crença; de­
pois esta passou por grandes abalos, mas aquella 
impressão predominante fez-me sempre tratar o 
que me parecia essencial na religião como a es­
phera superior ou a fonte mais elevada da inspi­
ração humana... Alguma vez, entretanto, pen­
sando n'elle e na sua grande auctoridade sobre 
mim, não deixei de sentir a vantagem que os 
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espíritos emancipados se attribuem em relação 
aos que nunca sahiram da fé. Era no tempo em 
que eu perguntava a mim mesmo si um- homem, 
mesmo tendo o gênio de um Santo Thomaz de 
Aquino, podia ser chamado superior, si não 
tinha, em nosso século, outro horizonte intelle­
ctual sinão o da revelação... Talvez pensasse eu 
então como consolo que meu pae também tivera 
duvidas que não deixava perceber, ou que tinha 
voltado á, fé como a uma synthese já prompta 
da vida humana em todas as suas relações depois 
de ter debalde procurado construir outra por si 
mesmo. Só mais tarde alcancei comprehender 
que a intelligencia pôde trabalhar até ao fim 
inteiramente alheia aos graves problemas re­
ligiosos que confundem o pensador que os quer 
resolver segundo a razão, si nenhum choque 
exterior veiu perturbar para ella a solução re­
cebida na infância. A duvida não é signal de 
que o espirito atlquiriu maior perspicuidade, é 
ás vezes um simples mal-estar da vida. Uma 
existência occupada por grandes trabalhos pôde 
não ter um momento para dar á duvida religiosa. 
Si não é exacto dizer que a duvida nunca ajudou 
nenhum dos grandes gênios da humanidade no 
traço ou no aperfeiçoamento de sua obra, o numero 
dos que ella assistiu é seguramente pequeno com­
parado ao dos que não precisaram de um sopro 
de negação para os inspirar e souberam crear, 
crendo. Uma coisa pelo menos é certa, a saber, 



MINHA FORMAÇÃO 2 0 1 

que as faculdades creadoras devem estar sólida-
mente construídas para que a duvida não as faça 
produzir uma obra menos considerável ou me­
nos bella do que o faria a fé. A duvida pôde ser 
o indicio de um novo destino humano, o esboço 
de uma intelligencia ainda por vir, mas ella le­
vará muito tempo para chegar a formar um 
sentido superior á religião. As minhas idéas 
sobre o que constitue a superioridade intellectual 
mudaram felizmente muito desde esse tempo em 
que eu procurava pretextos para attribuil-a a 
espíritos destituídos da faculdade da duvida, mas 
que em tudo mais me impunham admiração, 
como meu pae. Eu tomaria por vezes então um 
litterato, um escriptor, como superior a um 
d'esses pensadores ásperos, cuja idéa só se pôde 
colher depois de quebrar o invólucro resistente 
que a protege. E como si a flor que dura uma 
manhã devesse ser a ultima expressão do mundo 
vegetal de preferencia ao cedro millenario, pae 
da floresta. 



XIX 

ELEIÇÃO DE DEPUTADO 

Até 1878 foi propriamente o período da minha 
formação politica; o que se segue, de 1879 a 1889, 
é o do papel que me tocou representar; o final, 
— já agora devo esperar todo elle assim, — será 
o do amortecimento do interesse politico e de 
sua substituição por outros, talvez ainda mais 
irreaes e chimeficos, porém, que de algum modo 
quadram melhor com o crepúsculo da vida, 
quando o espii#to começa a ouvir ao longe o 
toque de recolher. Durante aquelles dez annos 
a que me tenho referido, não fui sinão um cu­
rioso, attrahido pelas viagens, pelo caracter dos 
differentes paizes, pelos livros novos, pelo thea-
tro, pela sociedade. Uma vida invejável para 
mim teria sido então o assistir dos bastidores aos 
grandes factos contemporâneos, conviver com 
os personagens, e, como distracção do presente, 
ter direito de entrada nas excavações de Athenas 
ou de Roma. No fim desta phase de lazzaro-
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nismo intellectual, quando sou pela primeira vez 
eleito para o Parlamento, eu tinha necessidade 
de outra provisão de sol interior; era-me preciso, 
não mais o dilettantismo, mas a paixão hu­
mana, o interesse vivo, palpitante, absorvente, 
no destino e na condição alheia, na sorte dos 
infelizes; aproveitar a minha vida em qualquer 
obra de misericórdia nacional; ajudar o meu 
paiz, prestar os hombros á minha epocha, para 
algum nobre emprehendimento. Nenhuma causa 
politica, dados os elementos que descrevi, po­
deria causar-me esse enthusiasmo, inspirar-me 
esses arroubos ; a politica seria sempre a emoção 
partidária, incerta., negativa, o temor de ediíicar 
desconfiado da solidez dos materiaes e do ter­
reno. Era preciso que o interesse fosse humano, 
universal; que a obra tivesse o caracter de fina­
lidade, a certeza, a inerrancia do absoluto, do 
divino, como têm as grandes redempções, as re­
voluções da caridade ou da justiça, as auroras 
da verdade e da consciência sobre o mundo. No 
Brasil havia ainda no anno em que comecei mi­
nha vida publica um interesse d'aquella ordem, 
com todo esse poder de fascinação sobre o sen­
timento e o dever, egualmente impulsivo e illimi-
tado, capaz do jíat, quer se tratasse da sorte de 
creaturas isoladas, quer do caracter da nação... Tal 
interesse só podia ser o da emancipação, e por 
felicidade da minha hora, eu trazia da infância 
e da adolescência o interesse, a compaixão, o 
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sentimento pelo escravo, — bolbo que devia dar 
a única flor da minha carreira .. 

O facto que me lançou na politica foi a morte 
de meu pae, em março de 1878, anno em que se­
rei eleito pela primeira vez deputado... Elle mor­
reu a tempo ainda de assegurar a minha elei­
ção que tinha ficado resolvida entre elle e o barão 
de Villa-Bella, chefe politico de Pernambuco. 
Souza Carvalho, que muito impugnou, depois 
de morto meu pae, a minha candidatura, foi a 
Villa-Bella e referindo-se aquella morte, disse-lhe: 
— « sublata causa, tollitur cffectus ». Domingos de 
Souza Leão, porém, tinha a religião da amizade 
e da lealdade, e a morte de Nabuco, em vez de 
delir o seu compromisso, tornára-o de honra... 
Meu desejo intimo era então continuar na diplo­
macia... Minha mãe, porém, conservava a ambi­
ção de meu pae, de me vèr entrar na politica, 
para um dia substituil-o, sentar-me na sua ca­
deira de senador, como elle se sentara na de meu 
avô, que já não fora o primeiro senador Nabuco, 
porque encontrara no Senado seu tio José Joa­
quim Nabuco de Araújo, o primeiro barão de 
Itapoan. Eu representaria assim no Parlamento 
a quarta geração da mesma família, o que não 
aconteceu, supponho, a nenhum outro. Com 
Martim Francisco Júnior, filho, neto, e bisneto 
de parlamentares, as gerações políticas foram 
três, por serem irmãos o avô e o bisavó, Martim 
Francisco e José Bonifácio. 
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Não me custou nada essa eleição... Custou sim 
a Villa-Bella na corte c na província a Adolpho 
de Barros, que passou pela politica como um 
perfeito gentleman, seu presidente, incluirem-
me na lista... Meu nome afastava os de outros 
que eram antigos luctadores, como o dr. Aprigio 
Guimarães, popular na Academia pelo seu libe­
ralismo republicano e sua eloqüência tribunicia. 
Eu não tinha que ter remorso disso, fala viam 
invenient... Não era só meu nome que poster­
gava o direito de antigüidade; a chapa estava 
cheia de nomes novos; eu representava uma tra­
dição de serviços ao partido, os de meu pae, que 
valiam bem os de qualquer outro, e tinha con­
fiança de que justificaria na Câmara a minha pro­
moção rápida. Si não me deu trabalho algum 
essa eleição, que foi feita pelo partido, dispondo 
de todos os elementos officiaes, não deixou de ter 
para mim o seu episódio... N'uma sessão acadê­
mica de 11 de agosto, no theatro Santa Isabel, 
quando eu proferia, do camarote do Presidente, 
as primeiras palavras, fui acolhido pelos protes­
tos e vozeria de um grupo numeroso, que se tor­
nou dominante, e que depois transferia para uma 
praça da cidade o seu meeting de indignação 
contra mim... O thema do meu improviso, em 
resposta aos epigrammas e diatribes contra 
S. Christovão que tinham soado no palco, fora 
este : a grande questão para a democracia brasi­
leira, não é a monarchia, é a escravidão. Posso 

12 
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dizer que experimentei por vezes a doçura da 
popularidade; nada, porém, eguala o prazer de 
uma dessas tempestades levantadas contra si pelo 
orador que se sente de posse da verdade e ao 
serviço da justiça, quando antevê que esses que 
o injuriam naquelle momento, estarão com elle 
no dia seguinte... Eu deixava passar aquella onda 
paivosa e espumante, que a intriga, explorando a 
susceptibilidade própria da democracia pernam­
bucana,as reminiscencias praeiras, e com imper­
feito conhecimento do indivíduo, do papel que 
elle ia representar, impelliam contra a minha 
candidatura... Eu sabia que a palinodia havia de 
ser completa, que se desfaria o mal-enlendu 
ereado entre mim e o povo do Recife, desde que 
elle visse o fim para o qual eu aspirava ao seu 
mandato... Na verdade, a opinião do partido po­
pular, ciumento dos seus foros e tradições, mu­
dou a meu respeito logo na primeira sessão em 
que tomei a palavra na Câmara... Desde esse dia 
estabeleceu-se entre mim e o Recife uma affini-
dade que nunca se interrompeu e que ainda hoje, 
em que estou quanto á politica retirado de tudo, 
estou certo, será a mesma, porque foi como 
que o encontro de duas opiniões que se mira­
ram uma na outra até ás fontes do sentimento e 
reconheceram na transparência do seu fundo a 
sinceridade de cada uma. 

Foi um anno de actividade e de expansão 
único em minha vida, esse de 1879, em que fiz a 
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minha estréa parlamentar. Posso dizer que occu-
pei a tribuna todos os dias, tomando parte em 
todos os debates, em todas as questões... O favor 
com que era acolhido, os applausos da Câmara 
e das galerias, a attenção que me prestavam, eram 
para embriagar facilmente um estreante... Como 
hoje seria diverso, e quanto tudo aquillo está 
desvalorisado para mim como prazer do espirito! 
Hoje é a gotta crystallina que mana da rocha 
do ideal, — fonte occulta que todos temos em 
nós, — e não os grandes chafarizes e aqueductos 
da praça publica, que única me desaltera. Então 
tudo me servia para assumpto de discurso; eu 
fallava sobre marinha e immigração, como sobre 
a illuminação ou o imposto de renda, sobre o 
arrendamento do valle do Xingu ou a eleição 
directa... Tinha o calor, o movimento, o impulso 
do orador; não conhecia o valerá a pena? do 
observador que se restringe cada vez mais... O 
publico, os grandes auditórios eram para mim o 
que é hoje a minha cesta de papel, ou a labareda 
que dá conta da exuberância supérflua do pen­
samento. Só muito tarde comprehendi porque os 
que vieram antes de mim se retrahiam, quando 
eu me expandia: em muitos era a saciedade, o 
enojo que começava; em alguns a troca da aspi­
ração por outra ordem de interesses mais utili­
tária; em outros, porém, era a consciência que 
chegava á madureza, o amor da perfeição... Des­
ses discursos sem excepção que figuram em 
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meu nome nos Annaes de 1879 e 1880 eu não 
quizera salvar nada sinão a nota intima, pessoal, 
a parte de mim mesmo que se encontre em al­
gum. Não assim com os que proferi na Câmara 
na semana de maio de 188S, nem com os do 
Recife em 1884—1885, pronunciados no th°atro 
Santa Isabel. Esses são o melhor da minha vida. 

Quando disse que o período que vae até 1879 
é o de minha formação politica, quiz somente 
dizer que é o período em que adquiro a ferra­
menta com que hei de trabalhar em politica; 
ainda assim a limitação do tempo não é precisa­
mente exacta, porque é na própria politica, na 
Gamara, sob o influxo e determinismo do papel 
que "escolho, que a verdadeira formação se opera, 
isto é, que as contradicções se conciliam, a su­
bordinação dos impulsos e das tendências se dá. 
as affinidades essenciaes se pronunciam, os attri-
tos interiores, as vacillações, as attracções ou 
repulsões prejudiciaes se eliminam, e o destino 
uma vez conhecido crêa a vocação, a tarefa 
mesma perfaz o instrumento. 

Com effeito, quando entro para a Câmara, es­
tou tão inteiramente sob a influencia do libera­
lismo inglez, como si militasse ás ordens de 
Gladstone; esse é em substancia o resultado de 
minha educação politica: sou um liberal inglez, 
— com affinidades radicaes, mas com adherencias 
whigs, — no Parlamento brasileiro; esse modo 
de definir-me será exacto até o fim, porque o libe-
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ralismo inglez, Gladstoniano,Macaulayiano, per­
durará sempre, será a vasallagem irresgatavel do 
meu temperamento ou sensibilidade politica; no 
emtanto, depois do primeiro ensaio, a feição po­
litica tornar-se-á secundaria, subalterna, será 
substituída pela identificação humana com os 
escravos e esta é que ficará sendo a caracterís­
tica pessoal, tudo se fundirá n'ella e por ella. 
N'esse sentido é a emancipação a verdadeira 
acção formadora para mim, a que toma os ele­
mentos isolados ou divergentes da imaginação, 
os extremos da curiosidade ou da sympathia in­
tellectual, os contrastes, os antagonismos, as va­
riações de faculdades sensíveis á verdade, á bel-
leza, que os systemas mais oppostos reflectem 
uns contra os outros, e constróe o molde em que 
a aspiração politica é vasada, e não ella somente, 
a intelligencia, a imaginação, os próprios sonhos 
e chimeras do homem. 

Como eu disse, porém, ha pouco, eu trazia da 
infância o interesse pelo escravo Esse episó­
dio não será talvez descabido n'estas recordações. 

12. 



XX 

MASSANGANA ' 

O traço todo da vida é para muitos um dese­
nho da creança esquecido pelo homem, e ao 
qual este terá sempre que se cingir sem o saber... 
Pela minha parte acredito não ter nunca trans­
posto o limite das minhas quatro ou cinco pri­
meiras impressões... Os primeiros oito annos da 
vida foram assim, em certo sentido, os de minha 

i. A razão que me fez não começar pelos annos da in­
fância foi que estas paginas tiveram, ao serem primeiro 
publicadas, feição politica que foram gradualmente per­
dendo, porque já ao escrevel-as diminuía para mim o 
interesse, a seducção politica. A primeira idéa fora 
contar minha formação monarchica; depois, alargando 
o assumpto, minha formação politico-litteraria ou lit-
terario - politica ; por ultimo, desenvolvendo-o sempre, 
minha formação humana, de modo que o livro confi­
nasse com outro, que eu havia escripto antes sobre 
minha reversão religiosa. É d'este livro, de caracter 
mais intimo, composto em francez ha sete annos, que 
traduzo este capitulo para explicar a referencia feita 
ás minhas primeiras relações com os escravos. 
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formaçãoinstinctiva, ou moral,definitiva...Passei 
esseperiodo inicial, tão remoto e tão presente, em 
um engenho de Pernambuco, minha província na­
tal. A terra era uma das mais vastas e pittorescas 
da zona do Cabo... Nunca se me retira da vista 
esse panno de fundo da minha primeira existên­
cia... A população do pequeno dominio, inteira­
mente fechado a qualquer ingerência de fora, 
como todos os outros feudos da escravidão, com­
punha-se de escravos, distribuídos pelos com-
partimentos da senzala, o grande pombal negro 
ao lado da casa de morada, e de rendeiros, liga­
dos ao proprietário pelo beneficio da casa de barro 
que os agasalhava ou da pequena cultura que 
elle lhes consentia em suas terras. No centro do 
pequeno cantão de escravos levantava-se a resi­
dência do senhor, olhando para os edifícios da 
moagem, e tendo por traz, em uma ondulação do 
terreno, a capella sob a invocação de S. Ma-
theus. Pelo declive do pasto arvores isoladas 
abrigavam sob sua umbella impenetrável grupos 
de gado somnolento. Na planície extendiam-se 
os cannaviaes cortados pela alameda tortuosa de 
antigos ingás carregados de musgos e cipós, que 
sombreavam de lado a lado o pequeno rio Ipo-
juca. Era por essa água quasi dormente sobre os 
seus largos bancos de areia que se embarcava o 
assucar para o Recife; ella alimentava perto da 
casa um grande viveiro, rondado pelos jacarés, a 
que os negros davam caça, e nomeado pelas suas 
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pescarias. Mais longe começavam os mangues 
que chegavam até á costa de Nazareth... Du­
rante o dia, pelos grandes calores, dormia-se a 
sesta, respirando o aroma, espalhado por toda a 
parte, das grandes taixas em que cozia o mel. O 
declinar do sol era deslumbrante, pedaços intei­
ros da planície transformavam-se em uma poeira 
d'ouro; a bocea da noite, hora das boninas e dos 
bacuraus, era agradável e balsamica, depois o 
silencio dos céos estrellados majestoso e pro­
fundo. De todas essas impressões nenhuma mor­
rerá em mim. Os filhos de pescadores sentirão 
sempre debaixo dos pés o roçar das areias da 
praia e ouvirão o ruido da vaga. Eu por vezes 
acredito pisar a espessa camada de cannas que 
cercava o engenho e escuto o rangido longínquo 
dos grandes carros de bois... 

Emerson quizera que a educação da creança 
começasse cem annos antes d'ella nascer. A mi­
nha educação religiosa obedeceu certamente a 
essa regra. Eu sinto a idéa de Deus no mais afas­
tado de mim mesmo, como o signal amante e 
querido de diversas gerações. N'essa parte a serie 
não foi interrompida. Ha espíritos que gostam de 
quebrar todas as suas cadeias, e de preferencia as 
que outros tivessem creado para elles; eu, porém, 
seria incapaz de quebrar inteiramente a menor 
das correntes que alguma vez me prendeu, o que 
faz que supporto captiveiros contrários, e menos 
do que as outras uma que me tivesse sido deixado 
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como herança. Foi na pequena capella de Mas-
sangana que fiquei unido á minha. 

As impressões que conservo d'essa edade mos­
tram bem em que profundezas os nossos primei­
ros alicerces são lançados. Ruskin escreveu esta 
variante do pensamento de Christo sobre a infân­
cia : « A creança sustenta muitas vezes entre os 
seus fracos dedos uma verdade que a edade ma­
dura com toda sua fortaleza não poderia suspender 
e que só a velhice terá novamente o privilegio de 
carregar. » Eu tive em minhas mãos como brin­
quedos de menino toda a symbolica do sonho 
religioso. A cada instante encontro entre minhas 
reminiscencias miniaturas que por sua frescura de 
provas avant Ia lettre devem datar d'essas pri­
meiras tiragens da alma. Pela perfeição d'essas 
imagens inapagaveis póde-se estimar a impres­
são causada. Assim eu vi a Creação de Miguel-
Angelo na Sixtina e a de Raphael nas Loggie, e, 
apezar de toda a minha reflexão, não posso dar 
a nenhuma o relevo interior do primeiro paraíso 
que fizeram passar deante dos meus olhos em 
um vestígio de antigo Mysterio popular. Ouvi notas 
perdidas do Angelus na Campanha Romana, mas 
o muezzin intimo, o timbre que sôa aos meus ou­
vidos á hora da oração, é o do pequeno sino que 
os escravos escutavam com a cabeça baixa, mur­
murando o Louvado seja Nosso Senhor Jesus-
Christo. Este é o Millet inalterável que se gravou 
em mim. Muitas vezes tenho atravessado o ocea-
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no, mas si quero lembrar-me d'elle, tenho sem­
pre deante dos olhos, parada instantaneamente, 
a primeira vaga que se levantou deante de mim, 
verde e transparente como um biombo de es­
meralda, um dia em. que, atravessando por um 
extenso coqueiral atraz das palhoças dos jangadei-
ros, me achei á beira da praia e tive a revelação 
súbita, fulminante, da terra liquida e movente... 
.Foi essa onda, fixada na placa mais sensível 
•«do meu kodak infantil, que ficou sendo para 
mim o eterno clichê do mar. Somente por baixo 
d'ella poderia eu escrever: Thalassa ! Thalassa! 

Meus moldes de idéas e de sentimentos datam 
quasi todos d'essa epocha. As grandes impressões 
da madureza não têm o condão de me fazer re­
viver que tem o pequeno caderno de cinco a 
seis folhas apenas em que as primeiras hastes 
da alma apparecem tão frescas Como si tivessem 
sido calcadas rVesta mesma manhã... O encanto 
que se encontra n'esses eidoli grosseiros e ingê­
nuos da infância não é sinão o sentimento de 
que só elles conservam a nossa primeira sensibi­
lidade apagada... Elles são, por assim dizer, as 
cordas soltas, mas ainda vibrantes, de um ins­
trumento que não existe mais em nós... 

Do mesmo modo que com a religião e a na­
tureza, assim com os grandes factos moraes em 
redor de mim. Estive enArolvido na campanha 
da abolição e durante dez annos procurei ex-
trahir de tudo, da historia, da sciencia, da reli-
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gião, da vida, um filtro que seduzisse a dynas-
tia; vi os escravos em todas as condições ima­
gináveis; mil vezes li a Cabana do Pae Thomaz, 
no original da dôr vivida e sangrando ; no em-
tanto a escravidão para mim cabe toda em um 
quadro inesquecido da infância, em uma pri­
meira impressão, que decidiu, estou certo, do 
emprego ulterior de minha vida. Eu estava uma 
tarde sentado no patamar da escada exterior da 
casa, quando vejo precipitar-se para mim um 
joven negro desconhecido, de cerca de dezoito 
annos, o qual se abraça aos meus pés supplican-
do-me pelo amor de Deus que o fizesse comprar 
por minha madrinha para me servir. Elle vinha 
das vizinhanças, procurando mudar de senhor, 
porque o d'elle, dizia-me, o castigava, e elle tinha 
fugido com risco de vida... Foi este o traço ines­
perado que me descobriu a natureza da institui­
ção com a qual eu vivera até então familiar­
mente, sem suspeitar a dôr que ella occultava. 

Nada mostra melhor do que a própria escravi­
dão o poder das primeiras vibrações do senti­
mento... Elle é tal, que a vontade e a reflexão não 
poderiam mais tarde subtrahir-se á sua acção e 
não encontram verdadeiro prazer, sinão em se con­
formar... Assim eu combati a escravidão com 
todas as minhas forças, repelli-a com toda a minha 
consciência, como a deformação utilitária da crea-
tura, e na hora em que a vi acabar, pensei poder 
pedir também minha alforria, dizer o meu 
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nunc dimiltis, por ter ouvido a mais bella nova 
que em meus dias Deus pudesse mandar ao 
mundo; e, no emtanto, hoje que ella está extincta, 
experimento uma singular nostalgia, que muito 
espantaria um Garrison ou um John Brown : a 
saudade do escravo. 

E que tanto a parte do senhor era insciente-
mente egoísta, tanto a do escravo era insciente-
mente generosa. A escravidão permanecerá por 
muito tempo como a característica nacional do 
Brasil. Ella espalhou por nossas vastas solidões 
uma grande suavidade; seu contacto foi a pri­
meira fôrma que recebeu a natureza virgem do 
paiz, e foi a que elle guardou; ella povoou-o, como 
si fosse uma religião natural e viva, com os 
seus mythos, suas legendas, seus encantamentos; 
insufflou-lhe sua alma infantil, suas tristezas 
sem pezar, suas lagrimas sem amargor, seu si­
lencio sem concentração, suas alegrias sem causa, 
sua felicidade sem dia seguinte... E ella o sus­
piro indefinivel que exhalam ao luar as nossas 
noites do Norte. Quanto a mim, absorvi-a no 
leite preto que me amamentou ; ella envolveu-
me como uma caricia muda toda a minha in­
fância ; aspirei-a na dedicação de velhos servi-
dares que me reputavam o herdeiro presum-
ptivo do pequenp domínio de que faziam parte... 
Entre mim e elles deve ter-se dado uma troca 
continua de sympathia, de que resultou a terna 
e reconhecida admiração que vim mais tarde 
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a sentir pelo seu papel. Este pareceu-me, por 
contraste com o instincto mercenário da nossa 
epocha, sobrenatural á força de naturalidade hu­
mana, e no dia em que a escravidão foi abolida, 
senti distinctamente que um dos mais absolutos 
desinteresses de que o coração humano se tenha 
mostrado capaz não encontraria mais as condi­
ções que o tornaram possível. 

Nessa escravidão da infância não posso pen­
sar sem um pezar involuntário... Tal qual o 
presenti em torno de mim, ella conserva-se em 
minha recordação como um jugo suave, orgulho 
exterior do senhor, mas também orgulho intimo 
do escravo, alguma coisa parecida com a dedica­
ção do animal que nunca se altera, porque o fer­
mento da desegualdade não pôde penetrar n'ella. 
Também eu receio que essa espécie particular de 
escravidão tenha existido somente em proprieda­
des muito antigas, administradas durante gera 
ções seguidas com o mesmo espirito de huma­
nidade, e onde uma longa hereditariedade de 
relações fixas entre o senhor e os escravos tives­
sem feito de um e outros uma espécie de tribu 
patriarchal isolada do mundo. Tal appro 
ximação entre situações tão deseguaes perante a 
lei seria impossível nas novas e ricas fazendas do 
Sul, onde o escravo, desconhecido do proprietá­
rio, era somente um instrumento de colheita. 
Os engenhos do Norte eram pela maior parte 
pobres explorações industriaes, existiam apenas 

13 
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para a conservação do estado do senhor, cuja 
importância e posição avaliava-se pelo numero 
de seus escravos. Assim também encontrava-se 
alli com uma aristocracia de maneiras que o 
tempo apagou, um pudor, um resguardo em 
questões de lucro, próprio das classes que não 
traficam. 

Fiz ha pouco menção de minha madrinha... 
Das recordações da infância a que eclipsa todas 
as outras e a mais cara de todas é o amor que 
tive por aquella que me criou até aos meus oito 
annos como seu filho... Sua imagem, ou sua 
sombra, desenhou-se por tal modo em minha me­
mória, que eu a poderia fixar si tivesse o menor 
talento de pintor... Ella era de grande corpu-
lencia, invalida, caminhando com difficuldade, 
constantemente assentada, — em um largo banco 
de coiro que transportavam de peça em peça da 
casa, — ao lado da janella que deitava para a praça 
do engenho, e onde ficava a estribaria, o curral, 
e a pequena casa edificada para o meu mestre e 
que me servia de escola... Ella não largava 
nunca suas roupas de viuva. Meu padrinho, 
Joaquim Aurélio de Carvalho, fora conhecido na 
província pelo seu luxo e liberalidade, de que 
ainda hoje se contam diversos rasgos. Estou ven­
do, através de tantos annos, a mobília da 
entrada, onde ella costumava passar o dia. 
Nas paredes algumas gravuras coloridas repre­
sentando o episódio de Ignez de Castro, entre as 
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gaiolas dos curiós afamados, pelos quaes seu 
marido costumava dar o preço que lhe pedissem... 
ao lado em um armário envidraçado as pequenas 
edições portuguezas dos livros de devoção e das no-
vellas do tempo. Minha madrinha occupava sem­
pre a cabeceira de uma grande mesa de trabalho, 
onde jogava cartas, dava a tarefa para a costura e 
para as rendas a um numeroso pessoal, provava o 
ponto dos doces, examinava as tisanas para a en­
fermaria defronte, distribuía as peças de prata a 
seus afilhados e protegidos, recebia os amigos 
que vinham todas as semanas attrahidos-pelos re-
galos de sua mesa e de sua hospitalidade, sempre 
rodeiada, adorada por toda sua gente, fingindo 
um ar severo que não enganava a ninguém quan­
do era preciso reprehender alguma mucama que 
deixava a miúdo os bilros e a almofada para 
chalrear no gyneceu, ou algum morador perdulá­
rio que recorria demasiado á sua bolsa. Parece 
que seu maior prazer era trocar uma parte das 
suas sobras em moedas de ouro que ella guardava 
sem que ninguém o soubesse sinão o seu liberto 
confidente para me entregar quando eu tivesse 
edade. Era a isso que ella chamava o seu invisí­
vel. Por occasião da morte do servo de sua maior 
confiança, ella escrevia á minha mãe pela mão de 
outros : « Dou parte a V Ex. e ao meu compadre 
que morreu o meu Elias, fazendo-me uma falta 
excessiva aos meus negócios. De tudo tomou con­
ta, e sempre com aquella bondade e humildade 
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sem parelha, e ficou a minha casa com elle no 
mesmo pé em que era no tempo do meu marido. 
Nem só fez falta a mim como a nosso filhinho que 
tinha um cuidado n'elle nunca visto. Apezar d'eu 
ter parentes a elle era a quem eu o entregava, 
porque si eu morresse para tomar conta do que 
eu lhe deixava para entregar a VV EEx... 
Mas que hei de fazer, si Deus quiz ? » Em outra 
carta, mais tarde, a ultima que possuo, ella volta 
á morte de Elias : — « ... o meu Elias, o qual 
fez-me uma falta sensível, tanto a mim como ao 
meu filhinho, porque tinha um cuidado nelle 
maior possível, como pelas festas que elle gosta 
de passear ia sempre entregue a elle... Deus me 
dê vida e saúde até o vêr mais crescido para lhe 
dar alguma coisa invisível, como dizia o defunto 
seu compadre, pois só fiava isso do Elias, apezar 
de ter ficado o Victor, mano d'elle, que faço tam­
bém toda a fiança n'elle... » Ah ! querida e aben­
çoada memória, o thesouro accumulado parcella 
por parcella não veiu a minhas mãos, nem teria 
podido vir por uma transmissão destituída das 
fôrmas legaes, como talvez tenhas pensado... mas 
imaginar-te, durante annos, n'essa tarefa agradá­
vel aos teus velhos dias de ajuntar para teu 
afilhado que chamavas teu filho um pecúlio que 
lhe entregarias quando homem, ou outrem por 
íi a meu pae, si morresses deixando-me menor; 
acompanhar-te em tuas conversas com o teu 
servo fiel, n'essa preoccupação de amor de teus 
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derradeiros annos, será sempre uma sensação 
tão inexprimivelmente doce que só ella bas­
taria para destruir para mim qualquer amargor 
da vida... 

A noite da morte de minha madrinha é a cor­
tina preta que separa do resto de minha vida a 
scena de minha infância. Eu não imaginava na­
da, dormia no meu quarto com a minha velha 
ama, quando ladainhas entrecortadas de soluços 
me accordaram e me communicaram o terror de 
toda a casa. No corredor, moradores, libertos, os 
escravos, ajoelhados, rezavam, choravam, lasti­
mavam-se em gritos; era a consternação mais 
sincera que se pudesse vêr, uma scena de naufrá­
gio; todo esse pequeno mundo, tal qual se havia 
formado durante duas ou três gerações em torno 
d'aquelle centro, não existia mais depois d'ella : 
seu ultimo suspiro o tinha feito quebrar-se em 
pedaços. A mudança de senhor era o que havia 
mais terrível na escravidão, sobretudo si se de­
via passar do poder nominal de uma velha santa, 
que não era mais sinão a enfermeira dos seus es­
cravos, para as mãos de uma família até então 
estranha. E como para os escravos, para os ren­
deiros, os empregados, os pobres, toda a gens que 
ella sustentava, a que fazia a distribuição diária 
de rações, de soccorros, de remédios... Eu tam­
bém tinha que partir de Massangana, deixado por 
minha madrinha a outro herdeiro, seu sobrinho 
e vizinho ; a mim ella deixava um outro dos 
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seus engenhos, que estava de fogo morto, isto é, 
sem escravos para o trabalhar... Ainda hoje vejo 
chegar, quasi no dia seguinte á morte, os carros 
de bois do novo proprietário... Era a minha de­
posição... Eu tinha oito annos. Meu pae pouco 
tempo depois me mandava buscar por um velho 
amigo, vindo do Rio de Janeiro. Distri­
bui entre a gente da casatudo que possuía, meu 
cavallo, os animaes que me tinham sido dados, 
os objectos do meu uso. « O menino está mais 
satisfeito, escrevia a meu pae o amigo que devia 
levar-me, depois que eu lhe disse que a sua ama 
o acompanharia.» O que mais me pesava era ter 
que me separar dos que tinham protegido mi­
nha infância, dos que me serviram com a dedi­
cação que tinham por minha madrinha, e sobre­
tudo entre elles os escravos que litteralmente 
sonhavam pertencer-me depois d'ella. Eu bem 
senti o contragolpe da sua esperança desenganada, 
no dia em que elles choravam, vendo-me partir 
espoliado, talvez o pensassem, da sua proprie­
dade... Pela primeira-s ez sentiram elles, quem 
sabe, todo o amargo da sua condição e beberam-
lhe a lia. 

Mez e meio depois da morte de minha madri­
nha, eu deixava assim o meu paraíso perdido, 
mas pertencendo-lhe para sempre... Foi alli que 
eu cavei com as minhas pequenas mãos ignoran­
tes esse poço da infância, insondavel na sua pe­
quenez, que refresca o deserto da vida e faz 
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d'elle para sempre em certas horas um oásis se-
ductor. As partes adquiridas do meu ser, o que 
devi a este ou áquelle, hão de dispersar-se em direc-
ções differentes; o que, porém, recebi directa-
mente de Deus, o verdadeiro eu sahido das suas 
mãos, este ficará preso ao canto de terra onde 
repousa aquella que me iniciou na vida. Foi gra­
ças a ella que o mundo me recebeu com um 
sorriso de tal doçura que todas as lagrimas ima­
gináveis não m'o fariam esquecer. Massangana 
ficou sendo a sede do meu oráculo intimo : para 
impellir-me, para deter-me e, sendo preciso, 
para resgatar-me, a voz, o frêmito sagrado, viria 
sempre de lá. Mors omnia solvit... tudo, excepto 
o amor, que ella liga definitivamente. 

Tornei a visitar doze annos depois a capelli-
nha de S. Matheus onde minha madrinha, Dona 
Anna Rosa Falcão de Carvalho, jaz na parede 
ao lado do altar, e pela pequena sacristia abando­
nada penetrei no cercado onde eram enterrados 
os escravos... Cruzes, que talvez não existam 
mais, sobre montes de pedras escondidas pelas 
ortigas, era tudo quasi que restava da opu­
lenta fabrica, como se chamava o quadro da 
escravatura... Em baixo, na planície, brilhavam 
como outr'ora as manchas verdes dos grandes 
cannaviaes, mas a usina agora fumegava e asso­
biava com um vapor agudo, annunciando uma 
vida nova. A almanjarra despparecera no pas­
sado. O trabalho livre tinha tomado o logar em 
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grande parte do trabalho escravo. O engenho 
apresentava do lado do « porto » o aspecto de uma 
colônia; da casa velha não ficara vestígio... O 
sacrifício dos pobres negros que haviam incorpo­
rado as suas vidas ao futuro d'aquella proprie­
dade, não existia mais talvez sinão na minha 
lembrança... Debaixo dos meus pés estava tudo o 
que restava d'elles, defronte dos columbaria onde 
dormiam na estreita capella aquelles que elles 
haviam amado e livremente servido. Sosinho 
alli, invoquei todas as minhas reminiscencias, 
chamei-os a muitos pelos nomes, aspirei no ar 
carregado de aromas agrestes, que entretem a 
vegetação sobre suas covas, o sopro que lhes 
dilatava o coração e lhes inspirava a sua alegria 
perpetua. Foi assim que o problema moral da 
escravidão se desenhou pela primeira vez aos 
meus olhos em sua nitidez perfeita e com sua 
solução obrigatória. Não só esses escravos não 
se tinham queixado de sua senhora, como a 
tinham até o fim abençoado... A gratidão es­
tava do lado de quem dava. Elles morreram 
acreditando-se os devedores... seu carinho não te­
ria deixado germinar a mais leve suspeita de que 
o senhor pudesse ter uma obrigação para com 
elles, que lhe pertenciam... Deus conservara alli o 
coração do escravo, como o do animal fiel, longe 
do contacto com tudo que o pudesse revoltar 
contra a sua dedicação. Esse perdão espontâneo 
da divida do senhor pelos escravos figurou-se-me 
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a amnistia para os paizes que cresceram pela 
escravidão, o meio de escaparem a um dos peiores 
taliões da historia... Oh! os Santos pretos! se­
riam elles os intercessores pela nossa infeliz 
terra, que regaram com seu sangue, mas aben 
coaram com seu amor! Eram essas as idéas 
que me vinham entre aquelles túmulos, para 
mim, todos elles, sagrados, e então alli mesmo, 
aos vinte annos, formei a resolução de votar a 
minha vida, si assim me fosse dado, ao serviço 
da raça generosa entre todas que a desegualdade 
da sua condição enternecia em vez de azedar e 
que por sua doçura no soffrimento emprestava 
até mesmo á oppressão de que era victima um 
reflexo de bondade... 



XXI 

A ABOLIÇÃO 

Quando a campanha da abolição foi iniciada, 
restavam ainda quasi dois milhões de escravos, 
emquanto que os seus filhos de menos de oito 
annos e todos os que viessem a nascer, apezar 
de ingênuos, estavam sujeitos até aos vinte e 
um annos a um regimen praticamente egual ao 
captiveiro. Foi esse immenso bloco que atacá­
mos em 1879, acreditando gastar a nossa vida 
sem chegar a entalhal-o. No fim de dez annos 
não restava delle sinão o pó. Tal resultado foi 
devido a muitas causas... Em primeiro logar, á 
epocha em que foi lançada a idéa. A humanidade 
estava por demais adeantada para que se pudesse 
ainda defender em principio a escravidão, como 
o haviam feito nos Estados-Unidos. A raça la­
tina não tem dessas coragens. O sentimento de 
ser a ultima nação de escravos humilhava a nossa 
altivez e emulação de paiz novo. Depois, á fra­
queza e á doçura do caracter nacional, ao qual o 
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escravo tinha communicado sua bondade e a es­
cravidão o seu relaxamento. Compare-se nesse 
ponto o que ella foi no Brasil com o que foi na 
America do Norte. No Brasil, a escravidão é 
uma fusão de raças; nos Estados-Unidos, é a 
guerra entre ellas. Nossos proprietários emanci­
pavam aos centos os seus escravos, em vez de se 
unirem para lynchar os abolicionistas, como fa­
riam os criadores do Kentucky ou os plantadores 
da Luisiana. A causa abolicionista exercia sua 
seducção sobre a mocidade, a imprensa, a demo­
cracia; era um imperativo categórico para os 
magistrados e os padres; tinha affinidades pro­
fundas com o mundo operário e com o exercito, 
recrutado de preferencia entre os homens de côr; 
operava como um dissolvente sobre a massa dos 
partidos políticos, cujas rivalidades incitava com 
a honra que podia conferir aos estadistas que a 
emprehendessem, e á própria dynastia inspirava 
de modo espontâneo o sacrifício indispensável 
para o successo. 

Cinco, acções ou concursos differentes coope­
raram para o resultado final: i. a acção motora 
dos espíritos que creavam a opinião pela idéa, 
pela palavra, pelo sentimento, e que a faziam 
valer por meio do Parlamento, dos meetings, da 
imprensa, do ensino superior, do púlpito, dos 
tribunaes; 2.l'a acção coerciva dos que se propu­
nham a destruir materialmente o formidável ap-
parelho da escravidão, arrebatando os escravos 
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ao poder dos senhores; 3." a acção complemen­
tar dos próprios proprietários, que, á medida que 
o movimento se precipitava, diminuíam diante 
delle as resistências, libertando em massa as suas 
« fabricas »; 4.' a acção politica dos estadistas, 
representando as concessões do governo; 5.' a 
acção dynastica. 

As duas primeiras categorias formavam cír­
culos concentricos, compostos como eram em 
grande parte dos mesmos elementos. E a ellas 
que pertence o grosso do partido abolicionista, 
os leaders do movimento. Para collocar cada fi­
gura no plano que lhe convém com seu tamanho 
relativo seria preciso outro juiz. Tendo visto na 
lucta e no esforço cada um dos veteranos dessa 
campanha, eu não me perdoaria a mim mesmo 
a menor injustiça involuntária que fizesse a qual­
quer delles. Dissentimentos profundos me separa­
ram de muitos depois da victoria, mas o espirito 
de imparcialidade que me anima a respeito de 
cada um faz ainda parte da lealdade que acredito 
ter mantido perfeita durante a abolição para com 
todos os auxiliares d'ella, os da primeira como 
os da undecima hora. Não farei tão pouco o livro 
d'ouro da grande propriedade brasileira nessa 
quadra. Na categoria dos chefes políticos posso 
destacar, porém, três estadistas que prestaram ao 
movimento em epochas differentes um concurso 
decisivo : Dantas, que primeiro collocou ao ser­
viço delia um dos partidos constitucionaes do 
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paiz, o liberal, serviço da ordem do que Glad-
stone prestou á causa irlandeza; Antônio Prado, 
que retirou o veto de S. Paulo á abolição, que­
brando assim a resistência até então compactado 
Sul, a porção mais rica do paiz, e João Alfredo, 
que levou o partido conservador a apresentar a lei 
da extincção immediata, acto que mesmo nessa 
epocha foi uma grande audácia, e que pelo estado 
e disposição geral da politica só podia ter sido 
obra delle mesmo. José Bonifácio, cuja adhesão 
á idéa foi um contingente egual á libertação do 
Ceará, Christiano Ottoni, Silveira da Motta, e 
outros, eu os contaria na primeira classe, a dos 
prqpagandistas. 

É-me quasi impossível fallar hoje da abolição 
sinão por incidentes e figuras destacadas... Tudo 
o que digo é sob a resalva de que teria muito mais 
que dizer; quando pronuncio um nome está 
subentendido que é apenas um de um extenso 
calendário, e que os diptycos de um e outro 
lado estão cheios... Quem fará d'entre os con­
temporâneos essa historia com imparcialidade, 
justeza e penetração, sem deixar entrar nella a 
paixão poiitica, o preconceito sectário, a fasci­
nação ou sujeição pessoal ? Ninguém, de certo, o 
que quer dizer que haverá no futuro diversas his­
torias. A minha contribuição para o assumpto 
ha de um dia ser o meu archivo, e alguns fra­
gmentos a respeito de diversos factos em que es­
tive envolvido ou de que tive conhecimento di-
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recto... Esse trabalho, essa desobriga, ao mesmo 
tempo que depoimento pessoal, espero que Deus 
me dará tempo e modo de o fazer como planejo. 
Seria uma espécie de chave para o período que 
encerra a éra monarchica. 

Dentre aquelles com quem mais intimamente 
lidei em 1879 e 1880 e que formavam commigo 
um grupo homogêneo, a nossa pequena egreja, 
as principaes figuras eram André Rebouças, Gus­
mão Lobo e Joaquim Serra... A egreja fronteira 
era a de José do Patrocínio, Ferreira de Menezes, 
Vicente de Souza, Nicolau Moreira, depois João 
Clapp com a Confederação Abolicionista. Si eu 
estivesse escrevendo neste momento um escorço 
do movimento abolicionista"de 1879-1888, já teria 
citado Jeronymo Sodré, que foi quem pronunciou 
ojíat,e passaria a citar os meus companheiros de 
Câmara Manoel Pedro, Corrêa Rabello, S. de Bar-
ros Pimentel, e outros, porque o movimento come­
çou na Câmara em 1879, e não, como se tem dito, 
na Gazeta da Tarde de Ferreira de Menezes, que 
é de 1880, nem na Gazeta de Noticias, onde então 
José do Patrocínio, escrevendo a « Semana Poli­
tica », não fazia sinão nos apoiar e ainda não adi­
vinhava a sua missão. De certo pelos escravos já 
vinham trabalhando Luiz Gama e outros, mesmo 
antes da lei de 1871, como trabalharam todos os 
collaboradores dessa lei; mas o movimento abo­
licionista de 1879 a *888 é um movimento que 
tem o seu eixo próprio, sua formação distincta, 
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e cujo principio, marcha, velocidade, são fáceis 
de verificar; é um systema fluvial do qual se co­
nhecem as nascentes, o volume d'agua e valor de 
cada tributário, as quedas, os rápidos, o estuá­
rio, e esse movimento começa, fora de toda du­
vida, com o pronunciamento de Jeronymo Sodré 
em 1879 na Câmara... Esse pronunciamento vem 
resolvido da Bahia e rebenta na Câmara como 
uma manga d'agua, repentinamente. Nada abso­
lutamente o fazia suspeitar... Ao acto de Jero-
çonymo Sodré filia-se chronologicamente a minha 
attitude dias depois... Mais tarde é que entram 
Rebouças, Patrocínio, Gusmão Lobo, Menezes, 
Joaquim Serra... Isto não é apurar a data dos pri­
meiros escriptos abolicionistas de cada um; os 
meus, por exemplo, datavam da Academia... E 
reivindicar para a Câmara, para o Parlamento, a 
iniciativa que se lhe tem querido tirar nesta ques­
tão, dando-se-a ao elemento popular, republi­
cano... E uma pura questão de datas ; desde que 
se dér a data certa a cada facto allegado, verifi-
car-se-á o autem genuit acima... Reconheço que 
a minha inscripção vem na ordem do tempo de­
pois da de Jeronymo Sodré... As outras, porém, 
vieram depois da minha... Foi o movimento po­
pular talvez que mais tarde incubou o germen 
parlamentar, não o deixando morrer nas Sessões 
seguintes, mas que o germen foi parlamentar, 
que o liber generationis começou em 1879 c o m 

Jeronymo Sodré, é o que se pôde demonstrar 
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com os próprios documentos, mesmo com aquel-
les em que se pretenda o contrario, uma vez que 
sejam authenticos... A questão de iniciativa aliás 
tem um interesse todo secundário, sobretudo 
quando a idéa está-no ar e o espirito do tempo 
a agita por toda a parte. Não ha nada mais dif-
ficil do que avaliar a importância relativa dos 
diversos factores de um movimento que se torna 
nacional. O ultimo dos apóstolos pôde vir a ser 
o primeiro de todos, como S. Paulo, em serviços 
e em proselytismo. Tudo na abolição prende-se, 
não se pôde escrever-lhe a historia supprimindo 
qualquer dos seus elos... E um facto a reter : 
a compensação vae sempre além, muito além, 
dos prejuízos que ella soffre, e, d'esse modo, 
até elles a favorecem Assim morre Ferreira de 
Menezes, mas Patrocínio toma a Gazeta da 
Tarde; a minoria abolicionista de 1879 não é 
reeleita, surge a Confederação Abolicionista; 
quando o Ceará conclue a sua obra, o Amazonas 
começa a d'elle : demittido um presidente de pro­
víncia (Theodureto Souto), é nomeado um Pre­
sidente do Conselho^Dantas); organizada a acção 
da policia, apparece a agitação no exercito; ás 
sevicias da Parahyba do Sul e de Cantagallo 
succede o combate do Cubatão ; morto José Bo­
nifácio, toma o seu logar em S. Paulo Antônio 
Prado ; repellido pela Câmara José Marianno, o 
Recife derrota o ministro do Império ; vacillando 
o partido liberal, move-se o partido conservador; 
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parte o Imperador, fica a Princeza... Ninguém 
afinal sabe quem fez mais pela abolição: si a pro­
paganda, si a resistência; si os que queriam tudo, 
si os que não queriam nada... Nada ha mais 
illusorio que as distribuições de gloria... As len­
das hão de sempre viver, como raios de luz 
na treva amontoada do passado, mas a belleza 
d'ellas não está em sua verdade, que é sempre 
pequena ; está no esforço que a humanidade faz 
para assim reter alguns episódios de uma vida 
tão extensa que para abrangel-a não ha memória 
possível... 

Não posso sinão dar ao acaso algumas im­
pressões por isso deixo, não sem constrangi­
mento, de referir-me a nomes que entrariam 
em qualquer resumo, por mais curto que fosse, 
note-se bem, do começo da propaganda... Os 
dois grupos de que fallei, encontravam-se, tra­
balhavam juntos, misturavam-se, mas a linha 
divisória era sensível : um representava a acção 
politica, o outro a revolucionaria, ainda que cada 
um reflectisse por vezes a influencia do outro. 
Isso no tempo em que a idéa está sendo lan­
çada, pois dentro de pouco o movimento torna-se 
geral, e então ha o influxo das províncias, ha o -
Ceará, o Amazonas, o Rio Grande do Sul, Per­
nambuco, a Bahia, S. Paulo,, que surgem como 
grandes focos de propaganda... O movimento 
abolicionista teve com effeito duas phases bem 
accentuadamente divididas : a primeira, de 1879 
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a 1884, em que os abolicionistas combateram sós, 
entregues aos seus próprios recursos, e a segunda, 
de 1884 a 1888, em que elles viram sua causa 
adoptada successivamente pelos dois grandes par­
tidos do paiz. Em 1884 deu-se a conversão do 
partido liberal e em 1888 a do partido conserva­
dor. A phase puramente abolicionista da campa­
nha, — por opposição á phase politica, que po­
deria entrar na historia dos dois partidos rivaes, 
— foi a primeira. 

De todos, aquelle com quem mais intimamente 
vivi, com quem estabeleci uma verdadeira com-
munhão de sentimento, foi André Rebouças... 
Nossa amizade foi por muito tempo a fusão de 
duas vidas em um só pensamento : a emancipa­
ção. Rebouças encarnou, como nenhum outro de 
nós, o espirito anti-esclavagista : o espirito 
inteiro, systematico, absoluto, sacrificando tudo, 
sem excepção, que lhe fosse contrario ou sus­
peito, não se contentando de tomar a questão 
por um só lado, olhando-a por todos, triangu-
lando-a, por assim dizer, — era uma de suas ex­
pressões favoritas, — socialmente, moralmente, 
economicamente. Elle não tinha, para o publico, 
nem a palavra, nem o estylo, nem a acção; dir-
se-ia assim que em um movimento dirigido por 
oradores, jornalistas, agitadores populares, não 
lhe podia caber papel algum saliente, no em-
tanto elle teve o mais bello de todos, e calcu­
lado por medidas estrictamente interiores, psy-
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chologicas, o maior, o papel primário, ainda que 
occulto, do motor, da inspiração que se repartia 
por todos,... não se o via quasi, de fora, mas cada 
um dos que eram vistos estava olhando para 
elle, sentia-o comsigo, em si, regulava-se pelo seu 
gesto invisível á multidão,... sabia que a con­
sciência capaz de resolver todos os problemas da 
causa só elle a tinha, que só elle entrava na sarça 
ardente e via o Eterno face a face... E-me tão 
impossível resumil-o a elle em um traço como 
me seria impossível figurar uma trajectoria infi­
nita... Depois da abolição elle sempre teve o 
presentimento de que a escravidão causaria uma 
grande desgraça á dynastia, como assassinara a 
Lincoln. Seu maior amor talvez tenha sido pelos 
seus alumnos da Polytechnica, mas como todas 
as suas recordações d' « a Escola » transforma­
ram-se em outros tantos tormentos, quando os 
viu glorificando o i5 de Novembro, que para 
elle era a desforra de i3 de Maio ! 

Do seu quarto no Hotel Bragança, em Petro 
polis, onde durante annos notara no seu diário 
a nossa pulsação commum, até o despenha-
deiro do Funchal, que linha a que descreveu 
André Rebouças! Elle foi o cortezão do Ala­
goas... Um republicano, a quem veiu a tocar na 
hora da amargura o papel de discipulo amado 
do velho Imperador banido... Foi um industrial, 
um engenheiro ousado e triumphante, que aca­
bou praticando o tolstoismo... Foi um gênio 
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mathematico, um sábio, que reduziu sua scien­
cia a uma serpentina em que de tudo distillava 
a abolição... Seu centro de gravidade foi verda­
deiramente o sublime... Não posso ainda fallar 
d'elle em relação a mim, porque não o quizera 
fazer de modo incompleto... Prefiro mostral-o 
em relação ao Imperador. Aqui está uma dessas 
provas rápidas, photogenicas, que elle sabia tirar 
de si, e nas quaes os que viveram com elle 
reconhecem-lhe a physionomia, apanhada com 
toda a mobilidade da sua expressão e com a 
inalterabilidade do seu affecto humano. É por 
acaso que encontro esta carta d'elle : 

« Carmes, 13 de maio de 1892. 

«Meu Mestre e meu Imperador, — Não passará o 3o 

anniversario da Libertação da Raça Africana no Brazil 
sem que André Rebouças dê novo testemunho de filial 
gratidão ao Martyr sublime da Abolição. 

« Sinto-me feliz por ter sido escolhido pelo Bom Deus 
para representar a devotação da Raça Africana a V. M. 
Imperial e á Princeza Redemptora, e alegro-me repetin­
do-o incessantemente. 

É hoje grato relembrar a synlhese da nossa vida, como 
meu Bom Mestre disse no Alagoas quando commemorá-
mos seu 64o anniversario. 

((Principiou em Petropolis, em 185o, ha quarentaeum 
annos, examinando-me em arithmetica, ainda menino de 
collegio, e continuou, quasi quotidianamente, nas lições 
e nos exames das Escolas Militar, Central e de Applica-
ção na fortaleza da Praia Vermelha até dezembro 
de 1860. 

Os annos de 1861 e 1862 foram de estudos práticos de 
caminho de ferro e de portos de mar na Europa. A pri­
meira Memória, escripta com o Antônio, datada de Mar-
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selha, em 9 de junho de 1861, foi dedicada, como de jus­
tiça, ao nosso Bom Mestre e Imperador... Quando Vossa 
Magcstade encontrava meu Pai, suas palavras primeiras 
eram: — Como vão os meninos? — Onde estão agora ? — 
Recommende-lhes sempre que estudem e que trabalhem. 

Voltámos ao Brazil em fins de 1862, e encetámos a 
vida pratica nos trabalhos militares de Santa Catharina, 
motivados pelo conflicto Christie. 

»A 28 de dezembro de i863 separei-me, pela primeira 
vez, do meu irmão Antônio... Começa d'ahi cm diante o 
período industrial da minha vida... 

• Vossa Magestede e meu Pai não queriam que eu ti­
vesse uma orientação além da vida tranquilla da Scien­
cia e do Professorado; mas o Visconde de Itaborahy, que 
também me devotava atfeição paternal, dizia:—André!... 
Quero que você suçceda ao Mauâ !... 

« Sabe Vossa Magestade quanto soffri da oligarchia po-
liticante e da plutocracia escravocrata nesses afanosos 
tempos... Só tenho hoje delles uma consolação: —Proje? 
ctei e construi as Docas de Pedro II ; concebi e dirigi o 
caminho de ferro Conde d'Eu e sua bella estação marí­
tima do Cabedello. 

Vossa Magestade gosta de recordar que, em Urugua-
yana, salvámos juntos, pelo nosso horror ao sangue, 
7000 Paraguayos e centenas de Brazileiros... Na actual 
antipathia ao Militarismo, apenas lembro-me dos traba­
lhos de Itapirú e Tuyuty. 

«Em 1880 começa a Propaganda Abolicionista. Nós, 
tribunos ardentes, só tínhamos uma certeza e uma espe­
rança: — o Imperador. Em 1871 havia Vossa Magestade 
concedido á Filha Predilecta libertar o berço dos capti-
vos com Paranhos, Visconde do Rio Branco. 

«Em 1888 a iniciativa partiu d'Aquella que não pôde 
ver lagrimas nem ouvir soluços de pobres, de infelizes e 
de escravos, no amor santo* de Martyr do Christianismo 
Inicial, aspirando menos á gloria na Terra do que anhe-
lando a benemerencia no Ceu, junto a Jesus, o Redem-
ptor dos Redemptores. 

Kmtim.... Creio que podemos esperar tranquillos o 
• 
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juizo de Deus; porque havemos cumprido sua grande 
Lei trabalhando pelo Progresso da Humanidade. 

«Agora, só tenho a dizer-lhe que desde i5 de novembro 
de 1889 perdi a linha divisória entre meu Pai e meu Mes­
tre e Imperador, e que é na maior effusão de amor que 
me assigno, — Com todo o Coração — André Rebouças. 

Ou este itinerário, que elle traçara para a fuga 
de escravos de S. Paulo para o Norte, pura phanta-
sia, mas tão cheio para todos nós de vestigios de 
sua originalidade, de toques da sua generosa sen­
sibilidade, quasi impessoal : 

CAMINHO DE FERRO SUBTERRÂNEO 

do 

ALTO S. FRANCISCO AO CEARÁ LIVRE 

ESTAÇÃO I N I C I A L . . . S. Paulo ; junto ao 
túmulo de Luiz Gama. 

SEGUNDA E S T A Ç Ã O . . . Firassinunga. 

TERCEIRA E S T A Ç Ã O . . . Cachoeira de Mogy-
Guassú. 

Q.UARTA ESTAÇÃO . . . Em pleno sertão, com 
rumo de Nordeste; o Sol deve amanhecerá 
direita e cair, á tarde, á esquerda. 

OJUINTA ESTAÇÃO. . . Piumhy, nascente do 
Rio S. Francisco, acompanhando sempre o 
bello rio, abundante de peixes de fruetos 
deliciosos, 

SEXTA E S T A Ç Ã O . . . De um lado Goyaz livre ; 
do outro sertão da Bahia, onde não ha 
capitães do mato. 

SÉTIMA E S T A Ç Ã O . . . Na Villa da Barra, onde 
começam as grandes cachoeiras do S. Fran­
cisco . 

OITAVA E S T A Ç Ã O . . . m No varadouro das 

águas do S. Francisco para as do Parnahyba. 
NONA E S T A Ç Ã O . . . No Paraiso, — no Ceará 

Livre. » 
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Mathematico e astrônomo, botânico e geólogo, 
industrial e moralista, hygienista e philanthropo, 
poeta e philosopho, Rebouças foi talvez dos ho­
mens nascidos no Brasil o único universal pelo 
espirito e pelo coração... Pelo espirito teremos 
tido alguns, pelo coração outros; mas somente 
elle foi capaz de reflectir em si ao mesmo tempo 
a universalidade dos conhecimentos e a dos sen­
timentos humanos. Quem sabe si não foi a 
imagem que partiu o espelho ! « Delirante ova-
ção dos meus alumnos, escrevia elle em iõ de 
maio de 1888 no seu diário. Annuncio-lhes o 
projecto de Triangulação Moral e Cadastral do 
Brasil. Voto de louvor pela Congregação. Nova 
ovação. Carregado pelos alumnos por todo o pe-
ristylo. » Da abolição elle foi o maior, não pela 
acção exterior, ou influencia directa sobre o mo­
vimento, mas pela força e altura da projecção 
cerebral, pela rotação vertiginosa de idéas e 
sensações em torno do eixo consumidor e can-
dente, que era para elle o soffrimento do escravo. 
Era uma fornalha cósmica a que ardia nelle. 
Si Rebouças inda é visto no seu tempo como uma 
estrella de segunda grandeza, é porque estava 

mais longe do que todas Dos Evangelistas da 
nossa boa nova elle é que teria por attributo a 
águia... Ha no seu estylo e nos seus moldes 
muita coisa que lembra S. João... Idealista todo 
elle, é quasi só por symbolos que escreve... A ilha 
da Madeira foi a Pathmos de um apocalypse 
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infelizmente perdido, porque suas ultimas pagi­
nas, voltado para o Sul, elle as escrevia, to­
mando por lettras as estrellas e as constellações. 
Sua lenda, porém, está feita, não ha perigo para 
elle de esquecimento : a lenda do seu desterro 
e de sua amizade a D. Pedro II. 

Outro com quem vivi até sua morte em grande 
approximação de idéas, foi Joaquim Serra. Desde 
1880 até a abolição elle não deixou passar um dia 
sem a sua linha... Minado por uma doença que 
não perdoa, salvava cada manhã o que bastasse 
de alegria para sorrir á esperança dos escravos, a 
qual viu crescer dia por dia durante esses dez an­
nos como uma planta delicada que elle mesmo 
tivesse feito nascer... Feita a abolição, desabro-
chada a flor, morria elle... E que morte! que sau­
dade da mulher e dos filhos, da filhinha adorada, 
que não se queria afastar um instante d'elle ! Serra 
cumpriu a sua tarefa com uma constância e assi­
duidade a toda prova, sem dar uma falta, e com 
o mais perfeito espirito de abnegação e de leal­
dade... Renunciando os primeiros logares, elle 
mostrava, entretanto, de mais em mais uma agu-
deza de vista e uma clareza de expressão dignas 
de üm verdadeiro leader Eu mesmo, que acre­
ditava conhecel-o, fui surprehendido pela ousadia 
da sua manobra, quando uma vez elle prometteu 
ao barão de Cotegipe todo o nosso apoio, — nós 
respondíamos uns pelos outros, — si fizesse con-
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cessões ao movimento. Ao contrario de Rebou­
ças, Serra era um espirito politico, mas acima 
do seu partido, do qual fora durante a opposição 
o mais serviçal dos auxiliares, collocava a nossa 
causa commum com uma sinceridade intima que 
nunca foi suspeitada... « Passamento do grande 
Joaquim Serra, escreve Rebouças no seu Diário 
em 29 de outubro de 1888, companheiro de Aca­
demia em 1854 e de lucta abolicionista de 1880-
1888, o publicista que mais escreveu contra os 
escravocratas. » « Ninguém fez mais do que elle, 
escrevia Gusmão Lobo por sua morte... e quem 
fez tanto...7 » 

Gusmão Lobo... E outro nome do nosso cir­
culo interior... Alguns dos que combateram jun­
tos sem descanço,'durante os primeiros cinco 
annos da propaganda, os quaes foram os annos 
do ostracismo politico e social da idéa, acredita­
ram sua tarefa, si não acabada, pelo menos gran­
demente alliviada no dia em que um grande par­
tido no governo, com os seus quadros, sua in­
fluencia, seu eleitorado, sua imprensa, adoptou 
a causa de que elles eram até então os únicos 
arrimos... Entre esses está Gusmão Lobo, que 
não*teria deixado a penna de combate, si não ti­
vesse visto a bandeira que ella protegia, passar 
triumphante das mãos dos agitadores para as mãos 
de Presidentes do Conselho. Na epocha decisiva 
do movimento, aquella em que se teve de crear o 

14 
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impulso e de tornal-o mais forte do que a resis­
tência, isto é, em que se venceu virtualmente a 
campanha, os seus serviços foram inapreciaveis... 
Elle sósinho enchia com a emancipação o Jornal 
do Çommercio desde a columna editorial, onde por 
toda a espécie de habilidades, artifícios e subti-
lezas, graças á boa vontade do dr. Luiz de Castro, 
conseguia ter a questão sempre em evidencia... 
Seu talento, seu estylo de escriptor, airoso, per­
feito, prismático, um dos mais bellos e mais 
espontâneos do nosso tempo, era verdadeira­
mente inexha-.rivel... Elle achava solução para 
tudo, tinha cs expedientes e as finuras, como 
tinha a plástica da expressão... Todo o seu tra­
balho foi anonymo e poderia assim passar des­
percebido de outra geração, si não restasse o tes­
temunho unanime dos que trabalharam com 
elle... Era um assombro a variedade dos papeis 
que elle desempenhava na imprensa, incalculável 
o valor da sua presença e conselho em nossas 
reuniões, e depois no,intimo do gabinete Dantas. 
Seu nome está escripto, por toda a parte, nas pa­
redes das Catacumbas em que o abolicionismo 
nascente viveu os primeiros cinco annos como 
uma pequena egreja perseguida, mas apparece 
cada vez mais raro á medida que a nova fé se 
vae tornando religião official. E um dos enigmas 
do nosso tempo, — enigma nacional, porque 
se prende á questão do emmurchecimento rápido 
de toda a flor do paiz, — como semelhante 
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talento renunciou mais tarde de repente a toda 
a ambição... 

Não quero fazer a galeria da abolição, mas, 
como dei, vencido pela saudade, dois ou três per­
fis, tão imperfeitos, de amigos, pagarei também 
o meu tributo a José do Patrocínio... Este é o 
representante do espirito revolucionário que com 
o espirito liberal e o espirito de governo fez a 
abolição, mas que foi mais forte do que elles, e 
acabou por os absorver e dominar... Sem o es­
pirito governamental de homens como Dantas, 
Antônio Prado e João Alfredo, não se teria che­
gado pacificamente ao fim, nem tão cedo; sem o 
espirito humanitário, extreme de ódios e tendên­
cias políticas, a abolição teria degenerado em uma 
guerra de raças ou em um encontro de facções ; 
sem o trabalho vario, inapreciavel, de cada um 
dos grandes factores provinciaes, que conservarão 
sua autonomia na historia, como o do Ceará, com 
João Cordeiro, o de S. Paulo com Antônio Bento, 
o de Pernambuco com João Ramos, tomando 
esses nomes como collectivos, o resultado teria 
sido differente e talvez funesto. O que Patrocínio, 
porém, representa é o fatum, é o irresistível do 
movimento... Elle é uma mistura de Spartaco e de 
Camille Desmoulins... Os que luctavam somente 
contra a escravidão, eram como os liberaes de 
1789, da raça dos cegos de boa vontade, sinão 
voluntários, que as revoluções empregam para 
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lhes abrirem a primeira brecha... Patrocínio é a 
própria revolução. Si o abolicionismo no dia 
seguinte ao seu triumpho dispersou-se e logo 
depois uma parte delle alliou-se á grande pro­
priedade contra a dynastia que elle tinha indu­
zido ao sacrifício, é que o espirito que mais pro­
fundamente o agitou e revolveu, foi o espirito 
revolucionário que a sociedade abalada tinha 
deixado escapar pela primeira fenda dos seus 
alicerces... Patrocínio foi a expressão da sua 
epocha; em certo sentido, a figura representativa 
delia... 



XXII 

CAüACTER DO MOVIMENTO. — A PARTE DA DYNASTIA. 

A abolição teria sido uma obra de outro alcance 
moral, si tivesse sido feita do altar, pregada do 
púlpito, proseguida de geração em geração pelo 
clero e pelos educadores da consciência. Infe­
lizmente, o espirito revolucionário teve que exe­
cutar em poucos annos uma tarefa que havia 
sido desprezada durante um século. Uma grande 
reforma social, para ser agradável a Deus, exige 
que a alma do próprio operário seja purificada 
em primeiro logar. São essas as primicias que 
elle disputa e que lhe pertencem. A differença 
é grande, mesmo para as emprezas mais justas 
e mais bellas, si as levamos por deante com espi­
rito de verdadeira caridade christã, ou si não em­
pregamos nellas sinão essa espécie de estimulo 
pessoal a que em moral leiga se chama amor da 
humanidade. O reformador não vencerá comple­
tamente pela copia de justiça que a sua idéa con­
tenha; o resultado da victoria depende do grau 

14. 
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de caridade que inspirar a germinação. A politica 
é a arte de escolher as sementes; a religião, a de 
lhes preparar o terreno. 

O movimento contra a escravidão no Brasil 
foi um movimento de caracter humanitário e so­
cial antes que religioso; não teve por isso a pro­
fundeza moral da corrente que se formou, por 
exemplo, entre os abolicionistas da Nova-Ingla-
terra. Era um partido composto de elementos he­
terogêneos, capazes de destruir um estado social 
levantado sobre o privilegio e a injustiça, mas 
não de projectar sobre outras «bases o futuro 
edifício. A realisação da sua obra parava assim 
naturalmente na suppressão do captiveiro; seu 
triumpho podia ser seguido, eofoi, de accidentes 
políticos, até de revoluções, mas não de medidas 
sociaes complementares em beneficio dos liberta­
dos, nem de um grande impulso interior, de reno­
vação da consciência publica, da expansão dos 
nobres instinctos sopitados. A liberdade por si 
só é fecunda, e sobre os destroços da escravi­
dão refar-se-ha com o tempo uma sociedade mais 
unida, de idéas mais largas, e é possível que esta 
proclame seus creadores aquelles que não fizeram 
mais do que interromper a oppressão que presidia 
aos antigos nascimentos, os gemidos que assigna-
lavam no Brasil o apparecer de mais uma camada 
social. A verdade porém, é que a corrente aboli­
cionista parou no dia*mesmo da abolição e no dia 
seguinte refluia. 
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Durante a campanha abolicionista,em uma das 
eleições em que fui candidato, um escravo, que 
parecia feliz, suicidou-se em uma fazenda de Can-
tagallo. Contou-me uma senhora da família, an­
nos depois, que perguntado no momento da morte 
por que attentára contra si, si tinha alguma 
queixa, elle respondera ao senhor que não, que 
pensou em matar-se somente porque eu não tinha 
sido eleito deputado...Tenho convicção de que a 
raça negra por um plebiscito sincero e verdadeiro 
teria desistido de sua liberdade para poupar o me­
nor desgosto aos que se interessavam por ella, e 
que no fundo, quando ella pensa na madrugada de 
i5 de novembro, lamenta ainda um pouco o seu 
i3 de maio. Não se poderia estar em contacto 
com tanta generosidade e dedicação sem lhe ter 
um pouco adquirido a marca. Desde a dynastia, 
que tinha um throno a offerecer, ninguém que 
tenha tomado parte em sua libertação, o lastimará 
nunca. Não se lastima a emancipação de uma 
raça, a transformação immediata do destino de 
um milhão e meio de vidas humanas com todas 
as perspectivas que a liberdade abre deante das 
futuras gerações. Não ha raças ingratas. « Senhor 
Rebouças, dizia a Princeza Imperial a bordo do 
Alagoas, que os levava juntos para o exilio, si 
houvesse ainda escravos no Brasil, nós voltaria-
mos para libertal-os. » 

Ah! de certo o throno cahiu e muita coisa se­
guiu-se que me podia fazer pensar hoje com ai-
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gum travo nesses annos de perfeita illusão... mas 
não,devia ser assim mesmo... As conseqüências, 
os desvios, as aberrações, estranhas e alheias, não 
podem alterar a perfeita belleza de uma obra com­
pleta, não destróem mais o rhythmo de um cyclo 
encerrado... No dia em que a Princeza Imperial 
se decidiu ao seu grande golpe de humanidade, 
sabia tudo o.que arriscava. A raça que ia libertar 
não tinha para lhe dar sinão o seu sangue, e ella 
não o quereria nunca para cimentar o throno de 
seu filho... A classe proprietária ameaçava pas­
sar-se toda para a Republica, seu pae parecia estar 
moribundo em Milão, era provável a mudança 
de reinado durante a crise, e ella não hesitou; 
uma voz interior disse-lhe que desempenhasse sua 
missão, a voz divina que se faz ouvir sempre que 
um grande dever tem que ser cumprido ou um 
grande sacrifício que ser acceito. Si a monarchia 
pudesse sobreviver á abolição, esta seria o seu 
apanágio ;si succumbisse, seria o seu testamento. 
Quando se tem, sobretudo uma mulher, a facul­
dade de fazer um grande' bem universal, como 
era a emancipação, não se deve parar deante de 
presagios; o dever é entregar-se inteiramente nas 
mãos de Deus. E quem sabe... A impressão 
quando se olha da altura da posteridade, da his­
toria, é que o papel nacional da dynastia tinha 
sido bello demais para durar ininterrupta­
mente... Não ha tão extensos espaços de felici­
dade nas coisas humanas; o surto prolongando-
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se traria a queda desastrosa. Essa dynastia teve 
só três nomes. O fundador fez a independência 
do joven paiz americano, desintegrando a velha 
monarchia européa de que era herdeiro; seu 
filho encontra aos quinze annos o Império enfra­
quecido pela anarchia, rasgando-se pela ponta 
do Rio Grande, e funda a unidade nacional so­
bre tão fortes bases que a guerra do Paraguay, 
experimentando-a, deixou-a á prova de qualquer 
pressão interna ou externa, e faz tudo isso sem 
tocar nas liberdades políticas do paiz que du­
rante cincoenta annos são para elle um noli me 
tangere... Por ultimo, sua filha renuncia virtual­
mente o throno para apressar a libertação dos 
últimos escravos... Cada reinado, contando a ul­
tima regência da Princeza como um embryão de 
reinado, é uma nova coroação nacional : o pri­
meiro, a do Estadp; o segundo, a da nação: » 
terceiro, a do povo... A columna assim está per­
feita e egual : a base, o fuste, o capitei. A ten­
dência do meu espirito é collocar-se no ponto de 
vista definitivo... Deste o i5 de novembro não é 
uma queda, é uma assumpção... E a ordem do 
destino para que a dynastia brasileira fosse arre­
batada, antes de começar o seu declínio, antes de 
correr o risco de esquecer a sua tradição. 

De certo o exilio de Imperador foi triste, mas 
também foi o que deu á sua figura a majestade 
que hoje a reveste... Não, não ha assim nada que 
me faça olhar para a phase em que miiitei na poli-
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tica com outro sentimento que não seja o de uma 
perfeita gratidão... Não devo á dynastia nenhuma 
reparação; não lhe armei uma cilada; na hu­
milde parte que me coube, o que fiz foi acenar-
lhe com a gloria, com a immortalidade, com a 
perfeição do seu traço na historia... Ninguém 
pôde affirmar que desprezando a abolição ella se 
teria mantido, ou que não teria degenerado .. A 
abolição em todo o caso era o seu dever, e ella 
recolheu a gloria do acto; deu-nos quitação... 

Que seria feito na historia da lenda monarchica 
brasileira si no mesmo dia se tivesse proclamado 
a. Republica e a Abolição ? Gratidão infinita pelo 
i3 de maio, isso, sim, lhe devo e deverei sem­
pre; nunca, porém reparação de um damno que 
não causei... 



XXIII 

PASSAGEM PELA POLÍTICA 

Ah! o que não recebi nesses annos de lucta pelos 
escravos! Como os sacrifícios que por vezes ins­
pirei, eram maiores que os meus! Eu tinha a 
fama, a palavra, a carreira politica... E certo que 
não tive outras recompensas, mas essas eram as 
mais bellas para um moço, nesse tempo ávido 
de nomeada e das sensações do triumpho. Era o 
meu nome que sahia victorioso das urnas numa 
dessas eleições que electrisavam os espíritos li­
beraes de todo o paiz, que me traziam de longe 
as bênçãos dos velhos quakers da Anti-Slavery 
Society, e até uma vez os votos de Gladstone... 
Aquelles, porém, que concorriam para a victoria 
desappareciam na lista anonyma dos esquecidos... 
Seus nomes, mesmo os principaes, não echoavam 
fora da província... Só, dentre elles, José Ma-
riano era conhecido de todo o paiz e reputado o 
arbitro eleitoral do Recife. Quem conhecia, po­
rém, a Antônio Carlos Ferreira da Silva, então 
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simples guarda-livros em uma casa do Recife, que 
no emtantofez todas as minhas eleições abolicio­
nistas ? A verdade é que era elle o espirito que 
movia tudo em meu favor; sem elle tudo teria 
corrido em outra direcção... Essa é a melhor 
prova do caracter espontâneo, natural, popular, 
das minhas eleições do Recife, o ter bastado para 
fazel-as um homem como elle, sincero, dedicado, 
mtelligente, leal, hábil, todo coração e enthu­
siasmo sob uma mascara de frieza e misan-
thropia, mas sem posição, sem fortuna, sem 
siatus politico, sem ligação de partido, simples 
abolicionista, nunca apparecendo em publico, e, 
além do mais, republicano confesso... Essa cir-
cumstancia só por si mostra bem a sinceridade, a 
humildade, a ingenuidade de todo esse movimento 
de 1884-1888. Esse foi o meu paranympho... Os 
muitos que trouxeram o seu valioso concurso 
para o successo da causa commum, ou para meu 
triumpho pessoal, como aconteceu com tantos, 
comprehenderão o meu sentimento quando ainda 
uma vez revelo o segredo da minha relação com 
o Recife, dizendo que Antônio Carlos, que nada 
erae nada quiz ser, foi o verdadeiro auctor delia... 
Não esqueço ninguém, a começar por Dantas, 
que me fez quasi forçadamente seguir para o 
Norte a pleitear um dos districtos da província ; 
não esqueço de certo o dr. Ermirio Coutinho e 
o dr. Joaquim Francisco Cavalcanti, de cuja 
dupla renuncia resultou a minha inesperada elei-
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ção pelo Quinto districto, uma semana depois de 
annullarem o meu diploma pelo Primeiro, passe 
eleitoral que surprehendeu a todos na Câmara 
e em que Antônio Carlos foi grandemente aju­
dado pelo seu amigo dr. Coimbra. Também 
não esqueço José Mariano, cuja lealdade para 
commigo foi perfeita em circumstancias que po­
riam á prova a emulação e a susceptibilidade de 
outro espirito, capaz de inveja ou de ciúmes; 
nem a suave physionomia, um puro Cario Dolce, 
da sua meiga e amorosa D. Olegarinha, tão 
cedo esvaecida, a qual nas vésperas da minha 
eleição, que José Mariano fizera delle, contra o 
Ministro do Império, fez empenhar jóias suar 
para o custeio da lucta, o que só vim a sabes 
no dia seguinte, quando o partido as resgatou e 
lh'as foi levar... Não esqueço ninguém, nenhum 
dos chefes e centuriões liberaes, Costa Ribeiro, 
João Teixeira, Barros Rego, o Silva da Magda-
lena, Faustino de Brito, os Rochas do Peres: 
seria preciso citar cem, duzentos... Nenhum 
também desse grupo de abolicionistas, que me 
recebeu com Antônio Carlos : Barros Sobrinho, 
João Ramos, Gomes de Mattos, João Barbalho, 
Numa Pompilio, João de Oliveira, Martins Jú ­
nior, todos elles; não esqueço os brilhantes arti­
gos de tantos jornalistas distinetos, sobre todos 
Maciel Pinheiro, o amigo de Castro Alves, aus-
tero, rutilante, genial, figura que lembra o traço 
velazquiano, ao mesmo tempo sombrio e lumi-

15 
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noso. E são esses somente os primeiros nomes 
que me vieram á penna. Outros, muitos outros, 
estão egualmente presentes ao meu espirito como 
Annibal Falcão e Souza Pinto, então os chefes 
intellectuaes da mocidade. 

Duvido ter eu tido maior revelação, ou im­
pressão exterior que ficasse actuando sobre mim 
de modo mais permanente, do que essas elei­
ções de 1884 a 1887, — a de 1889, posso dizer, 
feita a abolição, não me interessava quasi. Ellas 
puzeram-me em contacto directo com a parte 
mais necessitada da.população e em mais de 
uma morada de pobre tive uma lição de coisas 
tão pungente e tão suggestiva sobre o desinte­
resse dos que nada possuem, que a só lembrança 
do que vi terá sempre sobre mim o poder o 
effeito de um exame de consciência Eu vi­
sitava os eleitores, de casa em casa, batendo 
em algumas ruas a todas as portas... A pobreza 
de alguns desses interiores e a intensidade da 
religião politica alimentada nelles fez-me por 
vezes desistir de ir mais longe... Doia ver o 
•quanto custava a essa gente crédula a sua de­
voção politica. Diversos desses episódios gra-
varam-se-me no coração. Uma vez, por exemplo, 
entrei na casa de um operário, empregado em 
um dos Arsenaes, para pedir-lhe o voto. Cha­
mava-se Jararaca, mas só tinha de terrível o 
nome. Estava prompto a votar por mim, tinha 
sympathia pela causa, disse-me elle; mas vo-
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tando, era demittido, perdia o pão da família; 
tinha recebido» a chapa de caixão (uma cédula 
marcada com um segundo nome, que servia 
de signal), e si ella não apparecesse na urna, 
sua sorte estava liquidada no mesmo instante. 
« Olhe, sr. doutor », disse-me elle, mostrando-
me quatro pequenos, que me olhavam com indif-
ferença, na mais perfeita inconsciencia de que se 
tratava delles mesmos, de quem no dia seguinte 
lhes daria de comer... E depois, voltando-se para 
uma creancinha, deitada sobre os buracos de um 
antigo canapé desmantelado : « Ainda em cima, 
minha mulher ha dois mezes achou essa creança 
deante da nossa porta, quasi morrendo de fome, 
roida pelas formigas, e hoje é mais um filho que 
temos! » « No emtanto, estou prompto a votar 
pelo senhor, recomeçava elle, cedendo á sua ten­
tação liberal, si o senhor me trouxer um pedido 
do brigadeiro Floriano Peixoto. » Esse foi tal­
vez o primeiro florianista do paiz... « Pôde vir 
por telegramma... Elle está no engenho, nas 
Alagoas... E o que elle me pedir, custe o que 
custar, eu não deixo de fazer... Telegraphe a 
elle... » « Não, não é preciso, respondi-lhe, vote 
como quer o Governo, não deixe de levar a sua 
chapa de caixão... não arrisque á fome toda essa 
gentinha que está me olhando... Ha de vir tempo 
em que o senhor poderá votar por mim livre­
mente; até lá, é como si o tivesse feito... Não 
devo dar-lhe um pretexto para fazer o que quer, 
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invocando a intervenção do seu protector... » E 
sahi, instando com a mulher, supplicando, com 
medo que elle se arrependesse e fosse votar em mim. 

Em outras casas o chefe da família estava sem 
emprego havia annos por causa de um voto dado 
ao partido da opposição ; a pobreza era com­
pleta, quasi a miséria, mas todos alli tinham o 
orgulho de soffrer por sua lealdade ao partido... 
E como entre os liberaes, entre os conservadores. 
Eram coherentes na miséria, na privação de 
tudo... Esse espectaculo seria de certo animador 
no mais alto grau- para o optimista desinteres­
sado; este julgaria ter descoberto o refugio da 
verdadeira natureza humana escondida; para 
o candidato, porém, de cuja causa se tratava, 
era terrivelmente pungente surprehender assim 
a agonia da dignidade... Posso dizer, quanto a 
mim, eu não teria ousado ser mais um dia pre­
tendente a um posto que custava tanto soffri-
mento, si não fosse para servir a causa de outros 
ainda mais infelizes do que essas victimas da 
altivez do pobre, da paixão e illusão politica do 
povo. Hoje, quem sabe, eu não teria talvez em 
nenhum caso a força, a coragem de insinuar aos 
bons, aos crédulos, aos ingênuos, sacrifícios pes-
soaes dessa ordem em favor de uma causa que 
não fosse directamente delles. Faria com todos 
o que fiz com o bom Jararaca : aconselharia que 
não sacrificassem os seus... Mas a lucta pela jus­
tiça é isso mesmo, é o sacrifício de gerações in-
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teiras pelo direito ás vezes de um só, para res­
gatar a injustiça feita a um opprimido, talvez um 
estranho. De certo, não tenho remorsos nem me 
arrependo... Pessoalmente nenhum lucro tirei de 
todas as abnegações que vieram a mim ; não ca-
pitalisei o soffrimento de tantos desinteressados... 
Consola-me nada ter tirado da abolição sinão o 
gozo de algumas impressões de tribuna e de no­
meada, que foram apenas uma expansão como 
qualquer outra da mocidade... Graças a Deus, 
favor este inestimável, nenhum lucro material, 
directo ou indirecto, me resultou nunca das idéas 
que me seduziram e com as quaes seduzi a 
outros... 

Mas, ainda uma vez, o que recebi foi incalculá­
vel. Só Deus mesmo, que vê os soffrimentos que 
se escondem e cujo orgulho é passarem invisíveis 
no meio da multidão, pôde fazer tal conta. Sou 
um captivo do Recife. Ninguém que não tenha 
acompanhado um dos candidatos, de casa em 
casa, das areias do Brum aos canaes dos Afo­
gados, durante a campanha da abolição, pôde 
avaliar o que custou áquelles bairros de popu­
lação densa, vivendo na mais completa destitui­
ção de tudo, o acolhimento que me deram. Para 
chegar á Câmara tive os hombros dos que não 
tinham de seu sinão o trabalho de suas mãos 
e que se arriscavam, carregados de íamilia, a vêr 
fechar-se-lhes no dia seguinte a officina, a ser 
despedidos, despejados, depois de me terem dado 
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o voto... 0 que me fica de todo esse episódio, o 
único de minha carreira politica, é um sentimento 
acabrunhador de fallencia... Meu único activo 
é a gratidão. O passivo é illirhitado... Foram mi­
lhares os que me offereceram tudo o que tinham, 
isto é, como nada tinham, o que eram, o que 
podiam ser, e posso dizer que o acceitei em nome 
dos escravos. Muitos ter-se-ão levantado outra 
xez e seguido seu caminho pelas estradas aber­
tas desde então, mas que todas parecem condu­
zir á mesma miragem que abrasa o horizonte. 
Terão ido, ou irão indo, coitados, de illusão 
em illusão, de desprendimento em desprendi­
mento, de lealdade em lealdade... Não importa. 
0 facto para mim dominante é que em um mo­
mento da minha vida pedi e acceitei o sacrifício 
absoluto de muitos pela causa que eu defendia... 
De certo, foi a mais nobre, a mais augusta das 
causas ; mas o facto é que eu era alli o represen­
tante delia, que em grande parte a dedicação, o 
sacrifício era por mim, como era meu o triumpho, 
minha a carreira, meu o futuro politico... 

A impressão que me ficou da politica, excepto 
esse quadro doloroso do sacrifício ingênuo dos 
simples, dos bons, dos que soffrem, pelos que 
se elevam, posso dizer que me lembra um 
jardim encantado do Oriente, onde tudo eram 
fôrmas enganadoras de existências petrificadas, 
immobilisadas, á espera da palavra que as liber-
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tasse; onde a rosa que nunca desbotava expri­
mia a presença occulta de uma paixão que não 
queria perjurar-se ; onde o mármore alabastrino 
das fontes significava o corpo immaculado de 
que vertia continuo o sangue puro dos marty-
rios do amor e da verdade; onde os rouxinóes 
que cantavam, eram pares de amantes a quem-
era defeso procurarem-se sob a fôrma humana... 
Tudo alli estava suspenso, transportado a outra 
escala do ser, a outra ordem de sensibilidade e 
de affectos... Era o mesmo facto, mas com diffe­
rente aspiração, differente consciência, differente 
vontade, e para o qual por isso mesmo o tempo, 
não corria, como no sonho... A scena politica foi 
também para mim um puro encantamento... Sob 
a apparencia de partidos, ministérios, Câmaras, 
de todo o systema a que presidia com as suas 
longas barbas níveas o velho de S. Christovão, 
o gênio brasileiro tinha encarnado e disfarçado o 
drama de lagrimas e esperanças que se estava 
representando no inconsciente nacional, #e á ge­
ração do meu tempo coube penetrar no vasto 
simulacro no momento em que o signal, o toque 
redemptor, ia ser dado, e todo elle desabar para 
apparecer em seu logar a realidade humana, de 
repente chamada á vida, restituida á liberdade 
e ao movimento... Por isso não trouxe da poli­
tica nenhuma decepção, nenhum amargor, ne­
nhum resentimento... Atravessei por ella durante 
a metamorphose. 



XXIV 

NO VATICANO 

Um episódio da abolição, a minha ida a Roma 
em começo de 1888, contarei aqui, porque será 
um élo em minha vida, um toque insensível de 
despertar para partes longamente adormecidas de 
minha consciência. 

Eu tinha sempre lastimado a neutralidade do 
clero perante a escravidão, o indifferentismo do 
seu contacto com ella... Para o fim, porém, a 
voz dos bispos se fez ouvir em um momento 
de inspiração. Por occasião do jubileu sacer-
dotal de Leão XIII, elles publicaram, quasi 
todos, pastoraes convidando os seus diocesanos 
a offerecer como dádiva ao Santo Padre cartas 
de liberdade. Esse appello dos prelados offerecia 
uma opportunidade ao partido abolicionista de 
pedir ao Soberano Pontífice a sua intervenção em 
favor dos escravos, e eu resolvi aproveital-a. 

Eu acabara de ser eleito deputado pelo Recife, 
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batendo o ministro do Império, e essa eleição 
soou como o dobre da resistência escravista. Nos 
poucos dias que restavam da sessão parlamentar 
de 1887, vim ao Rio de Janeiro tomar assento na 
Câmara, mas o objecto principal da minha vinda 
ao Rio era conseguir, e consegui, o pronuncia­
mento moral do exercito contra a escravidão, a 
dissociação absoluta entre a força publica e as 
funcções dos antigos capitães de matto. Para 
occupar as férias parlamentares hesitei entre essa 
ida a Roma e uma viagem aos Estados-Unidos, 
onde o acolhimento que eu teria por intermédio 
dos antigos abolicionistas podia dar grande re­
percussão á nossa causa em todo o continente 
americano. Preferindo ir a Roma, fui levado 
sobretudo pela idéa de que uma manifestação do 
Santo Padre tocaria o sentimento religioso da 
Regente. 

Era-me, de certo, permittido recorrer ao Papa, 
como a qualquer outro oráculo moi*al que pu­
desse inspirar a Princeza, fallar-lhe ao ideal e ao 
dever. Durante dez annos não visei a outra coisa 
sinão a captar o interesse da dynastia, e a ac-
cordar o sentimento do paiz. A opinião publica 
do mundo parecia-me uma arma legitima de 
usar em uma questão que era da humanidade 
toda e não somente nossa. Para adquirir aquella 
arma fui a Lisboa, a Madrid, a Pariz, a Lon­
dres, a Milão, ia agora a Roma, e si a escravi­
dão tivesse tardado ainda a desapparecer, teria 

10. 
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ido a Washington, a Nova-York, a Buenos-
Aires, a Santiago, a toda parte onde uma sym-
pathia nova por nossa causa pudesse apparecer, 
trazendo-lhe o prestigio da civilisação. Si havia 
falta de patriotismo em procurar crear no exte­
rior, — tomado não como poder material, mas 
como o reflector moral universal, queé para nós, 
— uma opinião que nos chegasse depois espon­
taneamente com a grande voz da humanidade, 
não posso negar que fui um grande culpado... 
Teria sido o mesmo crime que o d e W . L . Garri-
son desembarcando na Inglaterra para commovel-a 
contra a escravidão nos Estados-Unidos; o mesmo 
erro que o dos delegados dos diversos congressos 
internacionaes anti-esclavagistas. A consciência, 
a sympathia humana é, porém, uma força que 
nunca é prohibido procurar chamar a si e pôr 
ao serviço do seu paiz, ou da causa que se de­
fende. 

Chegando a Londres em Dezembro, em Ja­
neiro parti para Roma com cartas do cardeal 
Manning, que a Anti-Slavery Society e Mr. Lilly, 
da União Catholica ingleza, me tinham obtido. 
Em Roma encontrei um apoio egualmente útil, o 
do nosso ministro, o sr. Souza Corrêa, antigo col-
lega e amigo meu. Elle poz-me logo em conta-
cto com o Cardeal Secretario do Estado, que me 
acolheu de modo supremamente benevolo. Roma 
estava repleta de peregrinos por causa do jubi­
leu, no Vaticano o trabalho era enorme; apezar 
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d'isso, consegui abrir caminho até o Santo Padre. 
Em 16 de Janeiro eu apresentava o meu me­
morial ao Cardeal Rampolla. Hoje eu o teria 
redigido de outro modo, mas hoje não tenho mais 
o ardor do propagandista... Aqui estão alguns 
trechos d'essa supplica; por elles se verá que o 
meu appello não era somente pelos escravos do 
Brasil, mas por toda a raça negra, pela África, 
d"onde pouco tempo depois de^ia surgir arreba-
tadamente a grande figura do cardeal Lavige-
rie : 

«Sem excepção quasi, os bispos brasileiros declararam 
em pastoraes, que o modo mais digno e mais nobre de 
celebrar o anniversario sacerdotal de Leão XIII era para 
os possuidores darem liberdade aos seus escravos e para 
os outros membros da communhão empregarem em 
cartas de alforria os donativos que quizessem offerecer 
ao Santo Padre. 

O appello moralmente unanime dos nossos prelados 
não podia deixar de exercer a maior influencia sobre o 
movimento abolicionista, que já arrastava comsigo a 
opinião, e d'ahi seguiu-se uma manifestação religiosa e 
nacional, que pela sua própria grandeza mostra que a 
abolição no Brasil não é mais uma divergência entre 
partidos políticos... Pela manumissão de multidões de 
escravos em nome do Santo Padre, o seu jubileu ficará 
sendo a elevação á liberdade de centenas de novas fami-
lias brasileiras. 

De todos os dons postos aos pés de Leão XIII o tri­
buto do Brasil sob a fôrma d'esses libertos christãos, que 
tomam de longe parte em sua glorificação universal, 
é talvez a única oíferta que terá feito derramar ao Santo 
Padre lagrimas de reconhecimento. 
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Eis ahi, Eminência Reverendissima, a esplendida oc-
casião que se offerece ao Soberano Pontífice de interce­
der, de intervir, de ordenar em favor dos escravos bra­
sileiros. D'essas cartas de alforria depositadas deante de 
seu augusto thono, Leão XIII pôde fazer a semente da 
emancipação universal. Uma palavra de Sua Santidade 
aos senhores catholicos no interesse dos seus escravos, 
christãos como elles, não ficaria encerrada nos vastos 
limites do Brasil, teria a circumferencia mesma da reli­
gião, penetraria como uma mensagem divina por toda a 
parte onde a escravidão ainda existe no mundo. 

O Papa acaba de canonisar a Pedro Claver, o Após­
tolo dos Negros. Na epocha adeantada da civilisação em 
que vivemos, ha infelizmente ainda escravidão bastante 
no mundo para que Leão XIII possa accrescentar aos 
seus outros litulos o de Libertador dos Escravos. 

« Alguns dos seus illustres predecessores procederam 
por vezes contra a escravidão; tendo esta por única origem 
o trafico, está de facto comprehendida nas bullas que o 
condemnaram, mas os tempos em que esses immortaes 
Pontífices fallaram não são os nossos, a humanidade 
então não havia feito esforços para apagar o seu crime 
de tantos séculos contra a África, cuja raça infeliz parece 
destinada a soffrer, sob fôrmas diversas do mesmo pre­
conceito, a fatalidade da sua côr. Um acto de Leão XIII, 
generoso, ardente, inspirado na espontaneidade de sua 
alma, contra a maldição que pesa sobre aquella raça, 
seria um beneficio incalculável. 

Nenhum pensamento politico intervém na supplica 
que dirijo ao Chefe do mundo catholico em favor dos 
mais infelizes dos seus filhos. Não quero sinão pôr o sou 
coração de pae em communicação directa com o d'elles. 
D'esse contacto da caridade com o martírio não pôde 
jorrar sinão a onda de misericórdia que eu espero. Por 
ella o jubileu de Leão XIII será assignalado como uma 
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data da redempção humana em toda a parte onde a raça 
negra se possa julgar a orphã de Deus ». 

Em io de Fevereiro seguinte, Sua Santidade 
concedia-me uma audiência particular. Dei conta 
d'ella no mesmo dia, escrevendo para o Paiz... 
Dentre os papeis velhos que formam as parcel-
las de minha vida, a expressão é de uma carta do 
Imperador, — outro papel velho que é para mim 
uma relíquia, — este ha de ser sempre um dos 
mais preciosos; a emoção que elle guarda não 
poderia ser repetida, e é d'essas que augmentam 
á medida que os annos se afastam... Por isso o 
reproduzo agora : 

« O Papa e a Escravidão. 

« Tive hoje a honra de ser recebido em audiên­
cia particular pelo Papa, e como essa audiência 
me foi concedida com relação ao assumpto poli­
tico que me fez vir a Roma, não devo demorar a 
reconstrução da conversa que tive com Sua Santi­
dade e que eu trouxe do Vaticano tachygraphada, 
photographada na memória, Foi uma insigne 
benevolência de Sua Santidade conceder-me tal 
audiência em um tempo em que cada um dos 
seus momentos está de antemão empenhado aos 
bispos, arcebispos, e catholicos proeminentes, 
que lhe vêm trazer algum dom por occasião de 
seu jubileu. 

« O Papa está constantemente a receber nume-
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rosas deputações influentes de todas as partes do 
mundo e dirige-se sempre a ellas com uma allocu-
ção animada. Esse accrescimo de trabalho ás 
suas constantes occupações de cada dia não deixa 
muito tempo de descanço ao Santo Padre, sobre 
quem os seus 78 annos, juntos á majestade da 
tiara, começam a pesar; no emtanto é nessas 
horas de repouso que Sua Santidade recebe in­
dividualmente os homens notáveis do mundo ca-
tholico e conversa com elles largamente sobre o 
assumpto pelo qual cada um se interessa. 

« Eu, porém, era um desconhecido e não vi­
nha trazer nada ao Papa, vinha.só pedir-lhe; 
nenhum serviço tinha prestado nunca á Egreja, 
e a questão que me occupava, exigia que Sua 
Santidade lesse antes uma série de documentos 
e fizesse alguma meditação sobre a grave res­
posta que me ia dar. Isto era um esforço, e, nas 
circumstancias especiaes do jubileu, a attenção 
a mim prestada pela mais alta de todas as indi-
Aidualidades humanas é um acto a que ligo 
ainda maior apreço e reconhecimento por saber 
que na minha humilde pessoa foi aos escravos 
do Brasil que Leão XIII quiz acolher paternal-
mente e fazel-os chegar até ao seu augusto 
throno, como, symbolicamente, o mais elevado 
de todos os logares^e refugio. 

« O Papa recebe em audiência particular, sem 
testemunha alguma. Ninguém está na sala sinão 
elle e a pessoa a quem a audiência é concedida. 
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Em uma sala contigua está um secretario e um 
official da guarda, mas uma vez introduzido no 
pequeno salão, o visitante acha-se a portas fe­
chadas em presença, somente de Leão XIII. O 
Papa, que lia um livro de versos latinos quando 
fui annunciado, mandou que me assentasse 
numa cadeira ao lado da sua e perguntou-me em 
que lingua devia fallar-me. Eu preferi o francez. 

« A impressão que senti todo o tempo da au­
diência, que não durou menos de três quartos de 
hora, não se parece com a sensação causada 
pela presença de um dos grandes soberanos do 
mundo. O throno brasileiro é uma excepção. 
Nunca no Brasil houve homem tão accessivel 
como o Imperador, nem casa tão aberta como 
S. Christovão. Mas os mónarchas em geral são 
educados e crescem, porque a sua condição é su­
perior á do resto dos homens, na crença de que 
são melhores do que a humanidade. A todas as 
vantagens do Papado como instituição monar­
chica, notavelmente a electividade, é preciso ac-
crescentar essa superioridade do Papa sobre os 
outros soberanos, que estes nascem, vivem e 
morrem no throno, e que os Papas só chegam á 
realeza nos últimos annos da vida, isto é, que 
vivem toda a vida como homens e no throno não 
fazem quasi sinão coroar a sjua carreira. Esse 
caracter humano da realeza pontifícia é a condi­
ção principal de seu prestigio, assim como a 
glectividade é a condição da sua duração illimi-
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tada e o espirito religioso a da sua selecção mo­
ral. Eu diria mesmo que a sós com o Papa a 
impressão é antes a do confessionário que a dos 
degraus do throno, si ao mesmo tempo não hou­
vesse na franqueza e na reserva de Sua Santidade 
alguma coisa que exclue desde o principio a idéa 
de que alli esteja o confessor interessado em des­
cobrir o fundo da alma do seu interlocutor. 
A impressão dominante é, entretanto, de con­
fiança absoluta, como si, entre aquellas quatro 
paredes, tudo o que se pudesse dizer ao Summo 
Pontífice tomasse caracter de uma conversa in­
tima com Deus, de quem estivesse alli o inter­
prete e o medianeiro. 

« As palavras que cahiram dos lábios do Santo 
Padre, gravaram-se-me na memória, e não creio 
que se apaguem mais, nem creio que eu deixe 
de ouvir a voz e o tom firme com que foram 
ditas. O Papa começou notando que elle me ha­
via demorado muito tempo em Roma, mas que 
eram numerosos os seusdeveres nesse momento, 
ao que respondi que o meu tempo não podia ser 
melhor empregado do que em esperar a palavra 
de Sua Santidade. — « Eu ia aos Estados-Uni­
dos, disse eu a Leão XIII, onde está a maior 
parte da raça negra da America; mas quando os 
nossos bispos corrftçaram a fallar com delibera­
ção e de commum accordo a propósito do jubi­
leu de Vossa Santidade e a pedir a emancipação 
dos escravos como o melhor e mais alto modo 
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de o solemnisar no Brasil, pensei que devia an­
tes de tudo vir a Roma pedira Vossa Santidade 
que completasse a obra daquelles prelados, con-
demnando, em nome da Egreja, a escravidão. 
Conseguindo isto de Vossa Santidade, nós, abo­
licionistas, teríamos conseguido um ponto de 
apoio na consciência catholica do paiz, que seria 
da maior vantagem para a realisação completa 
da nossa esperança.» 

« Sua Santidade respondeu-me: — Ce que vous 
avez à cozur, VEglise aussi Va à cceur A escra­
vidão está condemnada pela Egreja e já devia ha 
muito tempo ter acabado. O homem não pôde 
ser escravo do homem. Todos são egualmente 
filhos de Deus, des enfants de Dieu. Senti-me 
vivamente tocado pela acção dos bispos, queap-
provo completamente, por terem de accordo 
com os catholicos do Brasil escolhido o meu ju­
bileu sacerdotal para essa grande iniciativa... 
E preciso agora aproveitar a iniciativa dos bis­
pos para apressar a emancipação. Vou fallar 
nesse sentido. Si a encyclica apparecerá no mez 
que vem ou depois de Paschoa, não posso ainda 
dizer... 

« — O que nós quizeramos, observei, era que 
Vossa Santidade fallasse de modo que a sua voz 
chegasse ao Brasil antes da abertura do Parla­
mento, que tem logar em Maio. A palavra de 
Vossa Santdiade exerceria a maior influencia no 
animo do governo c da pequena parte do paiz 
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que não quer ainda acompanhar o movimento 
nacional. Nós esperamos que Vossa Santidade 
diga uma palavra que prenda a consciência de 
todos os verdadeiros catholicos. 

« — Ce mot je le dirai, vous pouvez en être súr, 
respondeu-me o Papa, e quando o Papa tiver 
foliado, todos os catholicos terão que obede­
cer » 

K Estas ultimas palavras o Papa m'as repetiu 
duas ou três vezes, sempre na forma impessoal; 
não: — quando eu tiver faltado, mas sempre: — 
quando o Papa tiverfallado. 

« Acredito ter sido absolutamente leal para 
com os meus adversários na exposição que fiz 
em seguida á Sua Santidade da marcha da 
questão abolicionista no Brasil. O Papa feqpnc 
diversas perguntas, a cada uma das quaes res­
pondi com a completa lealdade que devia pri­
meiro ao Papa, « depois aos meus compatrio­
tas. Descrevi o movimento abolicionista no Bra­
sil, como tendo-se tornado proeminentemente 
um movimento da própria classe dos proprietá­
rios, e dei, como devia, e é justo, aos operários 
desinteressados da ultima hora a maior parte 
na solução definitiva do problema, que sem a 
sua generosidade seria insoluvel. 

« Referi-me á brilhante acção do Sr. Prado e 
ao effeito moral do nobre pronunciamento do 
Sr. Moreira de Barros como factos do maior al­
cance. Expuz como não havia na historia do 
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mundo exemplo de humanidade de uma grande 
classe egual á desistência feita pelos senhores 
brasileiros dos seus títulos de propriedade es­
crava. Disse que essa era' a prova real de que a 
escravidão no Brasil tinha sido sempre uma in­
stituição estrangeira, alheia ao espirito nacio­
nal, o que é ainda confirmado, (isto não disse ao 
Papa), pelo facto de que os estrangeiros no Bra­
sil foram, e são ainda hoje, de toda a commu-
nhão, os que menos sympathia mostraram ao 
movimento libertador. Quanto á Família Impe­
rial, repeti ao Summo Pontífice que o que ha 
feito em nossa lei a favor dos escravos, é devido* 
á iniciativa e imposição do Imperador, ainda 
que seja pouco. « — Uma dynastia, accrescen-
tei, tem interesses materiaes que dependem do 
apoio de todas as classes e não pôde affrontar a 
má vontade de nenhuma, muito menos da mais 
poderosa de todas. O Papado, ^porém, não de­
pende de nenhuma classe, por isso colloca-se no 
ponto de vista da moral absoluta, que nenhuma 
dynastia pôde tomar sem destruir-se ». Fallando 
do actual Presidente do Conselho, disse a Sua 
Santidade que elle era um homem a quem a 
Egreja no Brasil devia muito por ter sido elle o 
principal auctor da amnistia, que poz termo ao 
conflicto de 1873, mas que, nessa questão, não 
tínhamos motivo para suppôr que elle quizesse ir 
além da lei actual, o que era positivamente con­
trario ao desejo unanime da nação. — « Eu, po-
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rém, accrescentei, não peço a Vossa Santidade um 
acto politico, ainda que as conseqüências políticas 
que a nação ha de sem.duvida tirar do acto que 
imploro, sejam incontestáveis. Felizmente, Vossa 
Santidade está em uma posição donde não vê os 
partidos, mas só os princípios. O que nós que­
remos é um mandamento moral, é a lição da 
Egreja sof3re a liberdade do homem. Não ha go­
verno no mundo que possa ter a pretenção de 
que o Papa, ao estabelecer um principio de mo­
ral universal, pare para considerar si esse prin­
cipio está de accordo ou em conflicto com os 
interesses políticos d'esse governo. Agora mesmo 
um sacerdote brasileiro foi preso *por açoitar 
escravos. Nós, abolicionistas, por toda parte 
açoitamos escravos. Fazemos o que faziarfc os 
bispos da média edade com os servos. O senti­
mento da nação, isto posso affirmar a Vossa 
Santidade, é ur.Ênime, e a palavra do chefe da 
Egreja não encontraria ninguém paradisputal-a.» 

« O Papa então repetiu-me que a sua ençyclica 
abundaria nos sentimentos do Evangelho, que a 
causa era tão sua como nossa, e que o governo 
mesmo veria que era de boa politica reconhecer 
a liberdade a que todo o filho de Deus tem di­
reito pelo seu próprio nascimento, e que o Papa 
fallaria ao mesmo tempo que da liberdade, da 
necessidade de educar religiosamente essa massa 
de infelizes, privados até hoje de instrucção 
moral. 
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« O cardeal Czacki me tinha fallado egual-
mente no dever de dar educação moral aos li­
bertos, e n'esse sentido parece que na America 
do Norte e nas Antilhas o catholicismo vae ten­
tar um grande esforço. Sympathisando com o 
principio da nossa propaganda abolicionista e 
pondo em relevo a responsabilidade que nós, 
abolicionistas, havíamos contrahido,* o cardeal 
Czacki poz o dedo no que é a ferida da raça ne­
gra, ainda mais degradada talvez do que oppri-
mida, e, do ponto de vista catholico, me disse 
que não havia outro meio para fazer d'esses es­
cravos de hontem homens moralisados, sináô 
espalhar lasgamente entre elles a educação reli­
giosa que não tiveram nunca. Como respondi 
ao cardeal, assim respondi ao Papa. « — Antes 
de começar o movimento abolicionista em 1879, 
disse eu ao Summo Pontífice, o partido liberal 
a que pertenço, em conseqüência da lucta com os 
bispos em 1873, lucta sobre a qual os conserva­
dores haviam pronunciado a amnistia, achava-
se principalmente voltado para medidas de secu-
larisação dos actos da vida civil,quasi todos ainda 
confiados entre nós á Egreja. Com essas medi­
das desenvolveu-se mesmo um estado de guerra 
entre o liberalismo e a Egreja. Desde que come­
çou o movimento abolicionista, entretanto, mor­
reram todas as outras questões, e litteralmente 
ha nove annos não se tem tratado de outra coisa 
no paiz. Estabeleceu-se então uma verdadeira 
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trégua de Deus entre homens de todos os modos 
de sentir e pensar a respeito das outras ques­
tões. O primeiro que na Câmara elevou a voz 
para pedir a abolição immediata, o deputado Je­
ronymo Sodré, é um catholico proeminente. O 
co-proprietario do jornal abolicionista de Per­
nambuco, que sustenta a minha politica, é o 
presidente de uma sociedade catholica, o Sr. Go­
mes de Mattos. Os bispos e os abolicionistas 
trabalham agora de commum accordo. Essa tré­
gua tem durado até hoje sem perturbação, e es­
pero que dure por muito tempo ainda. Abolida a 
escravidão, resta proteger o escravo livre. Nesse 
campo nada em nossas leis impede que a Egreja 
entre em concurrencia para obter a clientela da 
raça que tiver ajudado a resgastar. Não seremos 
nós, abolicionistas, que havemos de impedir a 
approximação entre os novos cidadãos e a única 
religião capaz de os conquistar para a civilisação. 
As vistas do paiz voltar-se-ão para as outras 
questões do melhoramento da condição do povo, 
da creação da vida local, em que pôde e deve con­
tinuar a trégua, ou melhor, a alliança. Si a 
Egreja conseguir recommendar-se ao reconheci­
mento da raça escrava, concorrendo para o seu 
resgate, os abolicionistas por certo não lhes hão 
de aconselhar a ingratidão. » 

« 0 Papa ouviu-me todo o tempo com a maior 
sympathia e justificou-me de ter pedido mais do 
que o cardeal Manning julgara razoável que eu 
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pedisse. Sua Eminência, com effeito, aconselhou-
me a pedir ao Papa a repromulgação das Bullas 
de alguns dos seus antecessores e eu pedi um acto 
pessoal de Leão XIII. — « As circumstancias 
mudam, disse-me o Papa, os tempos não são os 
mesmos ; quando essas Bullas foram publicadas, 
a escravidão era forte no mundo, hoje ella está 
felizmente acabada. » 

« — O acto de Vossa Santidade, disse-lhe eu, 
terminando, será uma pagina da historia da civi­
lisação christã que illustrará o seu pontificado... 
Sua encyclica levantar-se-á tão alto aos olhos do 
mundo, dominando o movimento da abolição 
como a cúpula de S. Pedro sobre a Campanha 
Romana. » 

« Ahi está mais ou menos reproduzida a longa 
audiência particular que Leão XIII me fez a ex-
celsa honra de conceder-me, e que Sua Santidade 
terminou com uma benção especial para a causa 
dos escravos. Eu antes havia enviado ao sub­
secretário de Estado, monsenhor Mocenni, a re­
cente pastoral do bispo do Rio, sentindo não ter 
podido encontrar os números do Paiz em que 
appareceram as dos outros prelados. Assim 
mesmo tive a fortuna de achar em retalho as 
pastoraes dos bispos de Marianna, do Rio Gran­
de do Sul e do arcebispo da Bahia, que todas 
foram enviadas ao cardeal Rampolla. A admirá­
vel carta do bispo de Diamantina, á qual espe­
cialmente me referi, quando fallei ao Papa, não 
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a pude encontrar. Com a encyclica promettida e 
já annunciada por toda a Europa, essas pasto-
raes formariam um bello livro de fraternidade 
humana. 

« A demora que tive em Roma impede-me de 
voltar pelos Estados-Unidos, porque não teria 
mais tempo de preencher qualquer dos fins com 
que ia á grande Republica. Mas estou satisfeito, 
contente. A palavra do Papa terá para todos os 
catholicos maior influencia do que poderia ter 
qualquer outra manifestação em favor dos escra­
vos. Nenhuma consciência recusará ao chefe da 
religião o direito de pronunciar-se sobre um facto 
como a escravidão, que estabelece um vinculo en­
tre o senhor e o escravo, equivalente a entrelaçar-
lhes para sempre as almas e as responsabilidades. 
Na maneira de se exprimir de Leão XIII não 
vi a minima vacillação, a mais leve preoccupa-
ção de torcer o ensinamento moral para adaptal-
o ás circumstancias políticas. Vi tão somente a 
consciência moral brilhando, como um pharol, 
com uma luz indifferente aos naufrágios dos que 
não se guiarem por ella. 

« Roma, io de Fevereiro de 1888. » 

Como o cardeal Czaki tinha tido razão de di­
zer que eu ia levar ao Papa um verdadeiro bon-
bon!,.. Infelizmente, a diplomacia envolveu-se na 
questão, o ministério conservador alarmou-se 
com a intenção manifestada pelo Papa, e conse-
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guiu demorar a Encyclica... A curta demora foi 
bastante para ella só apparecer depois de abolida 
a escravidão no Brasil... Entre a queda de Cote­
gipe e a abolição o espaço foi tão pequeno que a 
bella obra de Leão XIII só veiu a ser publicada 
quando não havia mais escravos no Brasil. A 
benção, porém, do Santo Padre á nossa causa, 
a palavra que elle ia proferir, essas desde os fins 
de Fevereiro, ainda sob o gabinete Cotegipe, o 
paiz as conheceu pelas minhas revelações... A 
surpreza da emancipação total foi tão agradável 
a Leão XIII que, como post-scriptum á sua carta 
lapidaria sobre a escravidão, elle mandou á Prin­
ceza Imperial a Rosa de Ouro. 

Meu papel foi, como se viu, muito humilde. 
Simples portador para o cardeal Rampolla e 
monsenhor Mocenni das cartas de apresentação 
do cardeal Manning, eu não fiz, apresentando a 
Leão XIII as pastoraes dos nossos bispos sobre 
o seu jubileu, sinão offerecer-lhe um assumpto 
a todos os respeitos digno d'elle... A imagi­
nação do Papa abrangeu logo toda a grandeza 
do serviço que elle podia prestar á humanidade, 

•o thema incomparavel proporcionado ás suas 
lettras... Si de alguma coisa me posso lisonjear 
é de ter ligado como uma aspiração commum á 
causa dos escravos no Brasil a causa da África... 
Poucos mezes depois do pronunciamento, que 
suppliquei ao Santo Padre, chegar% a Roma o 
cardeal Lavigerie e o Papa o investirá na 

16 
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cruzada africana que foi a nobre coroação da 
sua vida... Em uma carta da Anti-Slavery So-
ciety Mr. Charles AUen fez-me a honra de dizer 
que fui eu que preparei junto ao Papa o cami­
nho para Mgr. Lavigerie... Nos discursos do 
grande apóstolo d'África, no que elle disse tan­
tas vezes ex abundantia cordis, o que se vè é 
que, quando elle chegou a Roma, Leão XIII es­
tava possuído, dominado, inflammado do fervor 
anti-esclavagista... Aparte que me coube em tudo 
isso foi apenas a de ser quem, — na occasião do 
seu jubileu sacerdotal e da canonisação de São 
Pedro Claver, occasião tão favorável para o de-
sabrochar d'essa e de outras generosas iniciati­
vas e aspirações de reinado,—teve a fortuna de 
attrahir o grande espirito de Leão XIII, dis­
putado por tantas solicitações, para o pro­
blema que mais o podia fascinar 

Foi bem forte a impressão que eu trouxe 
de Roma... Nos fins de Abril, não se sabendo 
ainda até onde iria a reforma annunciada pelo 
novo gabinete João Alfredo, assisto á festa da 
libertação em massa de uma fazenda do Para 
hyba e a lembrança que me occorre é a das 
maravilhas do Vaticano... Que emoções essas da 
abolição! Como tudo se fundia em uma mesma 
nota, Imyster^osa e intima, como si tivéssemos 
em nós nesse* momentos o coração dos escra­
vos em vez do nosso próprio! E este o trecho em 
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que descrevi aquella emoção da Bella Alliança... 
« H a três mezes tive a fortuna de assistir á 

missa do Papa na Capella Sixtina. Nesse tempo 
eu não esperava que a hora da abolição esti­
vesse tão prestes a soar, e tinha ido pedir a 
Leão XIII, na desconfiança de que a Regên­
cia era um vice-reinado e o vice-reinado da 
escravidão, uma palavra que movesse o senti­
mento religioso da Princeza... Como eu estava 
enganado e quem não estava a começar pelo 
próprio Presidente do Conselho ! Durante 
aquella missa, em que tudo para mim era novo, 
e quando o vulto do Papa entre os cardeaes 
prendia todas as attenções, por entre a musica 
da Sixtina, ouAindo a qual sente-se #que a voz 
humana é o único de todos os instrumentos que 
sobe além da terra, eu pelo menos não podia 
tirar os olhos d'esse tecto, que é a maior pagina 
do bello escripta pelo homem... Que opportuni-
dade única a de tal cerimonia e de tal acompa­
nhamento para reler a biblia de Miguel-Angelo 
e decorar o seu poema da creação!... Pois bem, 
a missa da Bella Alliança renovou-me a emoção 

•infinita da Sixtina... Havia nella outros tantos 
elementos de grandeza combinados... Não havia 
o Summo Pontifice, nem o coro angélico, nem 
os frescos de Miguel-Angelo... Estava alli, po­
rém, o representante do Papa abençoando em 
nome d'elle a reconciliação das qjfíts raças; ha­
via lagrimas em todos os olhos, a anciedade, 
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egualmente apprehensiva para todos, os que iam 
dar e os que iam receber a liberdade, e para nós 
a mais suave de todas as sensações possíveis : a 
de vêr recuar as trevas da escravidão do rosto 
de uma raça, esse grande jíat lux, vêr o barro 
hontem informe, o escravo, accordar homem, 
como o Adão de Miguel-Angelo, na claridade 
matinal da creação... O pensamento voltava 
quasi quatro séculos atraz, á primeira missa 
dita no Brazil, quando elle tomou o nome de 
Terra de Santa-Cruz... Quatro séculos para a 
cruz recuperar o seu A erdadeiro sentido de sym-
bolo da redempção e para a missa significar o 
sacrifício de Deus pelo homem!... Vendo deante 
d'elles aquella a quem iam dever a liberdade, e 
olhando para a Senhora da Piedade no nicho 
do altar, os escravos na confusão dos seus dois 
grandes reconhecimentos deviam ter sentido os 
rubis, como lagrimas de sangue, do resplendor 
da mãe de Deus, baixar um momento sobre a 
cabeça da sua redemptora ajoelhada1... » 

i. A senhora a quem me referia era uma compatriota 
nossa, que casara em Pariz com um joven e elegante 
russo. Ha delia um admirável retrato em tamanho natu­
ral, obra de Richjer. A suavidade e doçura de Madame 
Haritoff,a tão popular Dona Nicota, emprestavam-lhe uma 
belleza toda de expressão, que com seus longos cabellos 
pretos, seus grandes olhos luminosos, sua tez de um mo­
reno mate, e a graça de seu corpo, tinha para os estran­
geiros um caracter especial, distinctamente brasileiro. 
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Ah! os tempos em que se escrevia assim! em 
que o coração, e só o coração, era que fazia o 
dictado, e tão rápido que a penna não o podia 
acompanhar. Para mim teria sido uma diminui­
ção sensível da emoção humana que a campanha 
abolicionista me causou, si eu não tivesse essa 
pagina da minha ida a Roma para reler, esse en­
contro comnosco da sympathia e do fervor de 
Leão XIII. Porque tão tarde tive eu a idéa 
d'esse appello, que devera talvez ler sido o pri­
meiro? Quero crer que na abolição, tão súbita 
foi ella, tudo veiu a tempo... A lembrança 
d'essa visita a Roma seguida tão de perto do 
fim da escravidão e da queda da monarchia, 
que era o termo forçado da minha carreira po­
litica, não podia deixar de crescer no vazio da 
minha tarefa acabada e da impossibilidade de 
assumir outra equivalente... Uma nova vida vae 
datar d'aquellas impressões religiosas assim assi­
miladas no ardor de um combate que devia en­
cerrar e resumir a minha vida militante... Uma 
nova camada de minha formação desenha-se 
insensi.velmente Vesde esse meu momentâneo 
contacto com Leão XIII, — ou por outra a ca­
mada primitiva começa a descobrir-se depois de 
perdido por tão longos annos o veio de ouro da 
infância... Qualquer que seja a verdade theolo-
gica, acredito que Deus nos levará de algum 
modo em conta a utilidade prafica de nossa 
existência, e emquanto o captiveiro existisse, es-

16. 
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tou convencido de que não eu poderia dar melhor 
emprego á minha do que combatendo-o. Essa 
vida exterior, eu sei bem, não pôde substituir a 
vida interior, mesmo quando o espirito de cari­
dade, o amor humano, nos animasse sempre em 
nosso trabalho. A satisfação de realisar, por mais 
humildequesejaaespheradecadaum,umaparcella 
de bem para outrem, de ajudar a illuminar com um 
raio, quando não fosse sinão de esperança, vidas 
escuras e subterrâneas como eram as dos escra­
vos, é uma alegria intensa que apaga por si só a 
lembrança das privações pessoaes e preserva da 
inveja e da decepção. Essa alegria todos que to­
maram parte no movimento abolicionista devem 
tel-a sentido por egual. Emquantoa lucta contra 
a escravidão durasse, penso que a religião não 
sahiria para mim do estado latente de acção hu­
manitária... Muitas vezes mesmo, a religião não 
consegue desprender-se da tarefa ordinária da 
vida, e é somente quando essa tarefa acaba ou se 
interrompe que as perquisições interiores come­
çam, que se quer penetrar omysterio,quese sente 
a necessidade de uma crença que^xplique a vida. 
Até lá basta o próprio papel que desempenhamos; 
o critico não apparece sob o actor; a duvida não 
distráe da acção exterior continua. Emquanto 
se é um simples instrumento, por pequeno que 
seja o circulo traçado em torno de nós, a ima­
ginação se encerra nelle, e a vida interior não 
se insinua siquer á consciência... A acção é uma 
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distracção. E só acabada ella que em certa or­
dem de espíritos as affinidades superiores se pro­
nunciam... Quero crer, para os que succum-
bem nessa phase, que o beneficio que elles pos­
sam fazer elimine parte da impureza que carre­
gam em sua inconsciencia moral, ou religiosa, 
— o que é o mesmo, d aida peior... Não posso 
hoje pensar na minha ida a Roma em 1888 sem 
sentir que então germens esquecidos nos primei­
ros sulcos da meninice reviveram, para germi­
nar mais tarde ao calor de outras influencias... 
Não fui em vão a Roma, do ponto de vista do 
meu sentimento religioso... 



XXV 

O BARÃO DE TAUTPHffiUS 

Nenhuma influencia singular actuou sobre 
mim mais do que a de meu mestre, o velho ba­
rão de Tautphoeus. Com sua imaginação toda 
tomada pela historia, elle costumava nos annos 
de meu ardente liberalismo chamar-me Alci-
biades. Certamente elle realisava para mim o 
typo de Sócrates. Si não trazia a mascara de Si-
leno emprestada ao grande atheniense, mesmo 
physicamente, sobretudo para a velhice, elle 
tinha muitos dos traços socraticos : a coragem 
fria, a calma imperturbável, a resistência á fa­
diga, o gosto da palestra, da conversação intelle­
ctual, da companhia dos moços, a completa 
abstracção de si, a modéstia, a alegria de viver 
como espectador do Universo, cedendo sempre 
todavia aos outros o melhor logar, o forte espi-
ritualismo, a indifferença pelo ridículo, o res­
peito da ordem social, quem quer que a en­
carnasse. Sua mocidade é um tanto legendária 
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ainda, e nada seria mais interessante do que 
apurar os factos a respeito d'ella. O que ouvi por 
vezes a meu irmão Sizenando, — esse tinha por 
Tautphoeus uma admiração enthusiastica e con­
viveu com elle muito mais intimamente do que 
eu, a quem em compensação elle deu o melhor 
de seus últimos dias, suas derradeiras tardes, — 
foi que, joven, Tautphoeus, antes forçado a expa­
triar-se da Baviera por motivo revolucionário, 
acompanhara o rei Othon á Grécia, depois viera 
viver em Pariz, nas vizinhanças do anno 30, e fre­
qüentava a pleiade liberal do Journal des Débats 
até que emigrou para o Brazil. 

Muito myope, usava de um vidro quadrado, que 
pelo habito continuo da leitura como que se col-
locava automaticamente; e ainda menos do que 
o monoculo, deixava elle o charuto... Sempre com 
um grosso volume allemão debaixo do braço, ca­
minhava horas inteiras no mesmo andar, alheio 
ao mundo exterior... Era um homem que sabia 
tudo. Sua conversação era inexgottavel, e raro elle 
mesmo a dirigia. O assumpio lhe era indiffe-
rente, e até o fim, annos seguidos, dia após dia, 
nunca elle se encontrou sinão com interlocutores 
curiosos de ouvil-o sobre os pontos que mais 
lhes interessavam. Era litteralmente como um 
diccionario que a cada instante alguém manu­
seasse, ou uma encyclopedia que um abrisse no 
artigo Babylonia, logo outros nos artigos Invasão 
dos Bárbaros, Adam Smith, Luthero, Hierogly-
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phos, Logarithmos, Amazonas, Architectura Go-
thica, Liberdade de Testar, Raizes Gregas, Papel-
Moeda, Culturas Tropicaes, AlbertoDürer, Divina 
Comedia, ao acaso. Era somente ferir a tecla, 
pôr a pergunta no apparelho, e esperar o desen­
rolar da resposta, como a que daria o Lexicon 
de Meyer, ou a Historia Universal de César 
Cantu. Elle fallava de um modo uniforme, sem 
emphase, sem colorido, sem expressão mesmo, 
mas era um jorrar sem fim de sciencia, de eru­
dição, como si n'aquelle mesmo dia tivesse es­
tado a estudar o assumpto. Nada mais dif­
ferente da ostentação frivola de sciencia com 
que tanta gente se apraz em deslumbrar o ou­
vinte que lhe offerece inadvertidamente um as­
sumpto ao seu alcance, do que essas dissertações 
scientificas, up to date, a que Tautphoeus se 
entregava perante os seus discípulos, que todos 
o ficavam sendo, para sempre, jornalistas, pro­
fessores, ministros de Estado que fossem... 

A abundância de idéas geraes, de pontos de 
vista suggestivos, de matéria para reflexão em 
sua conversa, era notável. Póde-se dizer que esse 
homem que não escreveu nunca, pelo menos 
no Brasil, publicou maior numero de ensaios, 
de theses históricas e outras, do que todos os nos­
sos escriptores juntos: unicamente suas continuas 
edições tiradas a pequeno numero de exemplares 
dissipavam-se como a palavra, quando não eram 
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convertidas em trabalho alheio. Que lhe impor­
tava isto? Elle era destituído de ambição. Esse 
respeitador por systema da ordem hierarchica e 
da pragmática social, que nunca levou a mal que 
os poderes de um dia se considerassem seus su­
periores, que os afidalgados da véspera olhassem 
com desdém para o seu titulo hereditário, ven­
do-o mestre de meninos, era um sábio da Gré­
cia, praticando com o espirito e a inteireza paga 
a philosophia do Ecclesiaste: Vanitas vanita-
tum... Desde muito cedo elle adquiriu a esse res­
peito a perfeita immunidade. Tendo que ganhar 
a vida em paiz estrangeiro por meio de lições, en­
terrou tudo que pudesse restar-lhe dos velhos 
preconceitos aristocráticos de seu paiz, das aspi­
rações á elegância, á vida de prazer, ostentação, 
e successos mundanos da sua mocidade em Pa­
riz, entrou no papel que lhe fora distribuído com 
a mesma simplicidade como si o recebesse por 
herança... em uma palavra, sem resentimento, 
sem queixa, sem murmúrio. Bebeu a água da 
Carioca com o mesmo espirito de conforma­
ção com que teria bebido a água do Lethes... 
Esqueceu-se de si mesmo para entrar em seu 
novo destino... Mas também desde logo como 
elle penetrou os mais Íntimos refolhos e singu­
laridades do paiz que devia ser sua segunda pá­
tria, e que elle amou como tal! Sua posição era 
involuntariamente considerada subalterna ainda 
pelos mais capazes de comprehender, — o que não 
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é o mesmo que sentir, — a profissão do creador 
intellectual como essencialmente nobre. Elle, 
porém, movia-se indifferente no meio da arle-
quinada social, sabendo bem que no mundo, nin­
guém o disse melhor do que Calderon, todos so­
nham o que são. 

Mas que profundeza no sentir! Si todo o 
mundo estava fora do seu logar, — elle «ão 
pretendia isso, pelo contrario, pensava que a dis­
tribuição era justa, que as posições e responsabi­
lidades eram dadas aos melhores, somente estes 
não faziam o melhor, não procuravam dar o 
mais que podiam, — quando todo o mundo esti­
vesse, elle ao menos queria estar no seu... Con­
servador e catholico, conheci-o muito abalado 
com o Kulturkampf, por sua idéa allemã de que 
o maior politico do mundo, —para elle Bismark 
certamente o era, — não podia ser atraiçoado 
n'aquella questão ao mesmo tempo pelo seu 
faro nacional e pelo seu instincto conservador. 
O seu conservatismo entranhado era também 
parte da sua philosophia, por isso e!le tinha pe­
las nossas instituições um sentimento de que nós 
mesmos éramos incapazes: o de veneração idea­
lista. D'esse simples funccionario do Estado, que 
não tinha de seu sinão seu modesto ordenado de 
cada dia, e além d'isso, estrangeiro de origem, 
partiu talvez o único grito de: Viva a Constitui­
ção do Império! que se ouviu, si alguém o ouviu, 
— tão fraca era já a voz, — em i5 de Novembro 



MINHA FORMAÇÃO 289 

ao desfilar das tropas do general Deodoro pela 
rua do Ouvidor. Talvez alguém olhando para o 
velho que fazia sem medo tal protesto, pen­
sasse que era um protegido do Imperador alluci-
nado pela catastrophe que o tragaria também. 
Não o era porém; favores, elle os não devia, nem 
gratidão; tudo o que tivera, fora em concurso, do 
qual os competidores desistiam, louvando-se em 
sua fama... Não era um despeitado, era um phi-
losopho, era o homem que melhor estudara a 
psychologia do nosso paiz e que mais se confor­
mara a ella até áquelle acto, que lhe pareceu 
nacionalmente fatídico, como para os Judeus o 
partir-se ao meio do véo do templo... 

Um traço d'essa sua penetração jà assignalei 
uma vez, lembrando que foi elle quen» me fez 
notar que o nosso interesse pelas coisas publicas 
é tanto menor quanto o assumpto mais de perto 
nos co ••.cerne. E assim, dizia-me elle, que os ne­
gócios do município nos interessarão sempre a 
todos menos que os da província, os da província 
menos que a politica geral. Para mostrar quanto 
era precário o nosso self-governement, não bas­
tava essa indifferença que cresce na razão directa 
do interesse que devíamos sentir?Outra observa­
ção d'elle que revela a promptidão do seu espirito, 
foi a nossa conversa sobre a impermeabilidade 
ingleza a idéas e concepções alheias. Eu dava a 
lentidão dos inglezes em apanhar e comprehender 
o ponto de vista, a novidade estrangeira, como 

17 • 



2 9 0 MINHA FORMAÇÃO 

um signal talvez de menor vivacidade intellectual 
do que a dos povos continentaes: « Pelo contra­
rio, observou-me elle, as palavras serão minhas, 
a idéa é d'elle, essa repugnância ao que vem de 
fora do paiz, essa suspeita contra o que não é con­
forme ao instincto da raça, prova antes a origi­
nalidade delia, a força de sua própria producti-
vidade, o orgulho das suas creações nacionaes... 
Essa resistência foi que permittiu á Inglaterra 
dar ao mundo um Shakespeare. » Foi essa re­
flexão talvez que me levou a pensar que o cos-
mopoliíismo, na esphera da concepção intelle­
ctual, não é um elemento creador, nem uma 
superioridade invejável: pelo contrario, a diffi-
culdade de assimilar, de sentir o que não tem 
affinidades com a nossa própria producção, é 
antes uma virtude do que um defeito; a permea­
bilidade prejudica a solidez e conservação das 
qualidades próprias, isto é, da própria natureza. 

Si eu tivesse que precisar o que devo a 
Tautphoeus, assignalaria, entre tantos outros tra­
balhos de lapidação que acredito serem d'elle, 
duas acquisições, a que em certo sentido, se po­
deriam chamar transformações intimas. A pri­
meira, sem que aliás a suggestão partisse d'elle, 
nem mesmo que elle tivesse consciência d'este 
ponto de vista meu, — quem sabe si elle o não 
combateria? — é que deante delle, pensando 
nelle, me habituei a considerar o juizo do histo­
riador como o juizo definitivo, o que importa, 
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final, e por isso aquelle a que se deve desde logo 
visar. Não pôde haver maior revolução para o 
espirito do que essa, de collocar-nos espontanea­
mente em frente do solitário juiz de bibliotheca 
do futuro e não dos juizes sem numero de praça 
publica do momento actual. Perante aquelle juiz 
o nosso nome pôde não ser citado, os testemunhos 
incompletos podem ser-nos injustamente favorá­
veis ou desfavoráveis, mas a sua opinião é a que 
conta, é a que vale... O juizo da multidão que 
hoje nos eleva ou nos deprime, esse representa 
apenas a poeira da estrada. Não é preqiso que 
sejamos actores para que essa concepção da ver­
dadeira instância que decide das reputações nos 
affecte, por assim dizer, em cada um dos nossos 
moveis de acção, estímulos e affinidades moraes: 
o effeito é o mesmo sobre o espectador, o curioso, 
o transeunte, o indifferente. É, em menor escala, 
está visto, — porque esta é a maior de todas as 
possíveis differenças nos motivos de inspiração 
e de conducta, — como a mudança da con­
cepção paga, que o importante é a vida, para 
a concepção christã, que é a eternidade. Feita a 
reducção das aspirações da própria alma para as 
da intelligencia ou do espirito, a metamorphose 
é também profunda entre viver, ou vêr viver, 
tendo-se em vista os contemporâneos e tendo-se 
em vista a posteridade. Tratando-se da posteri­
dade, está claro que é sempre preciso imaginar o 
espaço de algumas gerações, dar toda a margem 
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ao esquecimento... No momento actual são mi­
lhares, milhões que julgam; pouco a pouco o 
tribunal se vae reduzindo, até que os grandes 
personagens vêm a depender da sentença de um 
juiz singular, um Mommsen, um Ranke, um 
Curtius, um Macaulay, encerrado em sua livra­
ria, procurando animar-se para com elles de uma 
paixão retrospectiva, toda ella puro enthusiasmo, 
illusão de auctor, na qual não figura nenhum dos 
sentimentos, um único siquer, nem das paixões 
verdadeiras que elles inspiraram... 

Outrçi transição que lhe devi... Como hei de 
explical-o que se entenda somente a nuança, e 
não mais ? porque quero crer que os germens se 
desenvolveriam por si mesmos, mas sinto que 
o seu influxo benéfico penetrou até o terreno 
onde elles se estavam talvez formando sem eu o 
sentir... 

Nós tínhamos nos últimos tempos da vida de 
Tautphoeus uma .pequena solidão em Paquetá, 
para as vizinhanças do chamado Castello, em um 
remanso daquellas encantadoras paragens. Era 
uma antiga casa térrea a que um dos proprietá­
rios, um inglez, juntara uma varanda em roda e 
a meio um pequeno sobrado com venezianas ver­
des e balcão por onde subia uma trepadeira, 
dando-lhe um aspecto ao mesmo tempo singelo e 
pittoresco de residência estrangeira. A frente dei­
tava para o mar, e a parte baixa da costa do 
outro lado formava um suave fundo de quadro. 
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A casa estava sobre uma pequena elevação, e o 
decjive para a praia era tomado por um grande 
taboleiro de gramma, cuidadosamente tratado, 
como em um parque. A ilha de Paquetá é uma 
jóia tropical, sem valor para os naturaes do paiz, 
mas de uma variedade quasi infinita para o pin­
tor, o photographo, o naturalista estrangeiro. 
Para mim ella tinha a seducção especial de 
ser uma paizagem do Norte do Brazil desenhada 
na bahia do Rio. Emquanto por toda parte á 
entrada do Rio de Janeiro o que se vê são gra-
nitos escuros cobertos de florestas continuas 
guardando a costa, em Paquetá o quadro é outro: 
são praias de coqueiros, campos de cajueiros, 
e á beira-mar as hastes flexíveis das cannas 
selvagens alternando com as velhas mangueiras 
e os tamarindos solitários. Ao lado; entretanto, 
dessas miniaturas do Norte encontram-se na ilha 
a cada canto do mar rochas reAjestidas com a 
mesma característica vegetação fluminense. 

Tautphoeus fora sempre um apaixonado da 
nossa natureza. Desde que chegara ao Brasil ti­
nha sido um explorador de suas bellezas. A ma­
drugada, a alta noite, a distancia não eram im­
pedimento para elle, tratando-se de um nascer de 
sol, um effeito de luar, um fio de água descendo 
pela pedra, um jequitibá escondido na matta vir­
gem. Toda a vida elle vivera n'esse colloquio in­
timo *de namorado com a luz e a terra do Brasil; 
um raio de sol illuminando o Corcovado ou o 
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Pão de Assucar era uma saudação mysteriosa 
do poder creador a que elle sempre respondia... 
Ao vêl-o sentado, a escutar os pássaros na matta 
ao lado, eu associava insensivelmente o mestre 
com as minhas primeiras lições de inglez e lem­
brava-me do vizir do sultão Mahmud. Os arredo­
res do Rio de Janeiro especialmente o seduziam. 
Elle era de todos os passeios a que o convidas­
sem para qualquer dos pontos pittorescos, que 
ahi são sem numero. Passar a tarde sob o arvo­
redo secular que se encontra em tantas das 
ilhas, observando o glorioso colorido das mon­
tanhas ao pôr do sol, era uma verdadeira vo­
lúpia para elle. A nossa vivenda de Paquetá 
agradava-lhe por lhe dar, com o silencio e isola­
mento que cercava a bibliotheca, a escolha, á 
vontade, do mar, do campo e da montanha : as 
praias extensas, a floresta accessivel, a planície 
atapetada, si ,lhe agradava passear; a água 
serena, o mar fechado á vista, como um lago 
suisso, si queria tomar o nosso barco e mandar 
o Mudo, o nosso saudoso remador, abrir a vela 
para os pequenos ilhotes de onde se avistam 
em um extremo os Órgãos de Theresopolis, e 
no outro a serrania da cidade... Elle vinha sem­
pre aos sabbados e ficava o domingo, e ás vezes, 
nas curtas férias que tinha, dias seguidos... Era 
visivelmente a despedida. Suas faculdades esta­
vam intactas, elle era desses em quem se sente 
que o espirito não soffrerá deperecimento, que se 
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apagará de repente no meio de uma contempla­
ção, ou meditação mais intensa e prolongada; 
mas as forças physicas estavam em declínio, via-
se o cançaço de ter pensado tanto e o involuntá­
rio tributo á duvida : si teria bem aproveitado o 
tempo, ou si teria vivido em vão. Elle tomara 
muito ao serio o gosto da obscuridade, a modés­
tia, o retrahimento ; cortejara de mais o esque­
cimento, e via talvez que este estava a ponto de 
envolvel-o, excepto em alguns raros espíritos, 
onde sua lembrança duraria mais algum tempo, 
até elles mesmos serem por sua vez envolvidos... 

Como foram suaves esses dias finaes que elle 
nos deu, tão penetrantes, tão profundamente me­
lancólicos, da melancolia, porém, dos momen­
tos que quizeramos tornar eternos, ou que ou­
tros viessem gozar delles ao nosso lado para não 
se esvaecerem de todo, como um meteoro des­
lumbrante!.. O seu prazer, muitas vezes, era 
sentar-se em um banco á beira do mar, do lago, 
eu devia dizer pela impressão que da\a, e d'alli 
assistir á tarde, cujas cambiantes no ar, no céo, 
na água, nas cores do horizonte, no murmúrio 
e no silencio da solidão, eram uma gamma de 
que elle não perdia a mais insignificante transi­
ção... Quantas outras vezes, de dia, ao passear­
mos na matta ao lado da casa, quando se ia 
abrindo caminho para passarmos, não me jjedia 
elle que não tocasse na natureza, que respeitasse 
o intricado, o selvático, o inesperado, de tudo 



2 9 6 MINHA FORMAÇÃO 

aquillo, porque aquella desordem era infinita­
mente superior ao que a arte pudesse tentar... 
Elle achava a mais pobre e árida natureza mais 
bella do que os jardins de Sallustio ou de 
Luiz XIV Ah! si tem sido elle o descobridor 
e possuidor da America, o machado nunca te­
ria entrado nella... E o tição? Uma queimada 
era para elle egual a um auto de fé. O incêndio 
ao lamber essas resinas preciosas, essa seiva, 
esses suecos de vida, esse sem numero de de­
senhos caprichosos de artistas inexcediveis cada 
um no seu gênero, modelos de côr e de sensibi­
lidade, todos elles únicos, parecia consumir com 
uma dôr cruel, vibrante, todas as suas ligações 
sensíveis com a natureza e a vida universal, os 
nervos todos de sua peripheria intellectual. 

O seu amor pela nossa natureza foi muito 
grande. Quantas vezes introduzi em nossas con­
versas a idéa de uma viagem á Europa para vêr 
si despertava n'elle affinidades esquecidas, recor­
dações latentes. Toda essa parte européa, porém, 
estava morta, atrophiada; em vez delia o que 
havia, esta, vivaz e peregrina, era uma sensibili­
dade nova, a americana, a brasileira... Era um 
eterno encantado da nossa terra. Ella lhe dizia o 
que a nós não diz, e que talvez seja preciso ter 
tido e renunciado por ella uma primeira encar-
naçãq, um outro mundo, para se poder sentir. 
Si nós brasileiros pudéssemos ter aquelle amor! 
Esse perenne embevecimento de Tautphoeus foi 
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uma das influencias que desenvolveram em mim 
o gosto, o encanto, ainda que de minha parte pu­
ramente sentimental e ingênuo, que o contacto 
de nosso paiz tem hoje para mim... Em Taut­
phoeus aquelle amor era differente : era fino, 
espiritual, intellectual, esthetico;... em mim será 
uma simples affinidade do coração, uma ternura, 
uma saudade da vida, mas esta affinidade deverá 
muito ao espectaculo do carinhoso devaneio 
d'aquelle sábio, d'aquelle grego antigo, d'aquelle 
philosopho nascido e formado em outros climas, 
perante a amenidade, a doçura dos trópicos, o 
pittpresco da nossa moldura agreste, os toques 
de mutação de nossa scenographia natural, a 
modulação, o colorido, a solidão intima de nossa 
paizagem. 

No tempo da minha vangloria litteraria duas 
cousas me feriam nelle : que com toda sua 
sciencia elle não escrevesse nada e que pudesse 
ser tão submissamente catholico. Agora em nos­
sos passeios pela floresta, em nossas « soirées » 
á beira da minha pequena enseada, dourada pelo 
luar, era sobre a religião que versavam nossas 
conversas... Oh! que admiráveis monólogos os 
delle! A ultima vez que atravessou o nosso maré 
clausum voltou para casa para morrer. O vestí­
gio do seu pensamento ficou por muito tempo 
commigo, e ainda por vezes lhe sinto a ondu­
lação fugidia. Foi por minhas palestras com elle 
que comprehendi por fim que um grande espi-

17. 
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rito podia ficar á vontade, livre, em um religião 
revelada, do mesmo modo que foi graças a elle 
que comprehendi que os escriptores não formam 
por si sós a elite dos pensadores, que ha ao lado 
delles, talvez acima, uma espécie de Trappa 
intellectual votada ao silencio, e onde se refu­
giam os que experimentam o desdém da publi­
cidade, de sua ostentação vulgar, de seu merce­
narismo mal disfarçado, de |seu modo frivolo, 
de sua apropriação do bem alheio, de sua falta 
de sinceridade interior. 0 horror da scena, hoje 
do mercado, não pôde ser um signal de inferio­
ridade intellectual. 

0 resumo da impressão que eu guardo delle 
está feito por Goethe conversando com Ecker-
mann sobre Alexandre de Humboldt : « Que 
homem elle é ! Ha tanto tempo, tanto, que o 
conheço, e elle é sempre novo para mim. Póde-
se dizer que não tem egual, nem em sciencia, 
nem em experiência. Além d'isso, ha uma va­
riedade de aspectos nelle como não encontrei 
em ninguém. Qualquer que seja o assumpto de 
conversa que se procure, está sempre no seu pró­
prio terreno e despeja sobre nós thesouros de 
informações. E como uma fonte de varias bicas, 
sob as quaes basta collocar um cântaro para logo 
o encher, e donde estão sempre a correr jorros 
de água fresca inexgottavel. Elle passará aqui 
alguns dias, e já me parece que ha de ser para 
mim como si tivesse vivido muitos annos. » 



MINHA FORMAÇÃO 299 

Ouvil-o, vêl-o, viver com elle, era litteralmente 
esquecer o presente e reunir-se á comitiva de 
Sócrates... Elle era uma d'essas copias, que nem 
por serem copias, nem por se reproduzirem segui­
damente de epocha em epocha entre differentes 
nações, deixam de conservar a superioridade, a 
primazia do original, o mais nobre dos mo­
delos humanos. 



XXVI 

OS ÚLTIMOS DEZ ANNOS (1889-1899) 

A queda do Império puzera fim á minha car­
reira... A causa monarchica devia ser o meu ul­
timo contacto com a politica... De 1889 a 1890 
estou todo sob a impressão do i5 de Novembro 
seguindo-se ao i3 de Maio; escrevo então os meus 
soliloquios em uma Thebaida onde podia an­
dar centenas de milhas sem deparar com o re­
fugio de outro praticante... Em 1891 minha maior 
impressão é a morte do Imperador. De 1892 
a 1893 ha um intervallo : a religião afasta tudo 
mais, é o período da volta mysteriosa, indefini-
vel da fé, para mim verdadeira pomba do dilúvio 
universal, trazendo o ramo da vida renascente... 
De 1893 a i895soffroo abalo da Revolta, da morte 
de Saldanha, de que saem meus dois livros Bal-
maceda e a Intervenção... Desde 1893, porém, o 
assumpto que devia ser a grande devoção littera­
ria da minha vida, a Vida de meu pae, tinha-se já 
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apossado de mim e devia seguidamente durante 
seis annos occupar-me até absorver-me... 

Como escrevi algumas paginas atraz, o meu 
espirito adquirira em tudo a aspiração da fôrma e 
do repouso definitivo. A nossa dynastia tivera 
em i5 de Novembro o que chamei uma assum-
pção : vivera e acabara como uma encarnação 
nacional. O condão deixado pela fada no berço 
da nossa nacionalidade foi quebrado e lançado 
fora; quem nos diz que o desfecho não estava pre­
visto por ella ? A Independência, a Unidade na­
cional, a Abolição : nenhuma dynastia jamais 
insculpiu na sua pyramide um tão perfeito car-
touche... Quando eu pensava no papel represen­
tado pela casa reinante brasileira, Dom Pedro I, 
Dom Pedro II, Dona Isabel, e nas condições de 
unanimidade, espontaneidade, e finalidade na­
cional necessárias para ella o poder de novo de­
sempenhar de accordo com a sua lenda, o pro­
blema excedia a minha imaginação, e parecia-me 
um attentado contra a historia querer-se accres-
centar, a não ser por mão de mestre, de uma se­
gurança, de uma delicadeza, de uma felicidade a 
toda prova, um novo painel aquelle triptyco... 

Por outro lado, durante os annos que trabalhei 
na Vida de meu pae a minha attitude foi insensi-
velmente sendo affectada pelo espirito das antigas 
gerações que crearam e fundaram o regimen li­
beral que a nossa deixou destruir... O que eu 
respirava n'aquella vasta documentação, não era 
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um espirito monarchico inconciliável, bastando 
como uma religião, como uma bemaventurança, 
aos que por ella se destacavam do mundo... A 
monarchia para aquellas epochas de architectos, 
pedreiros e esculptores políticos incomparaveis, 
era uma bella e pura fôrma, mas que não podia 
existir por si só; o interesse, o amor, o zelo, o 
fervor patriótico delles dirigia-se á substancia 
nacional, o paiz; sua vassallagen ao principio 
monarchico era apenas um preito rendido á pri­
meira das conveniências sociaes... Para taes ho­
mens, verdadeiramente fundadores, um terre­
moto poderia subverter as instituções, mas o 
Brasil existiria sempre, e á sua voz seria forçoso 
acudir, qualquer que fosse o vendaval em torno, 
e quanto mais ferido, mais mutilado, mais ex-
hausto, maior o dever de o não abandonar... 
Elles não estabeleceriam nunca o dilemma entre 
a monarchia e a pátria, porque a pátria não podia 
ter rival. 

A impressão d'esses sentimentos varonis, 
d'essa antiga lealdade, foi grande em mim e á 
medida que eu a ia respirando, o desejo au-
gmentava de não deixar pelo menos o meu túmulo 
murado do lado do futuro... Comprehendo a 
carta de Berryer moribundo a Henrique V. como 
comprehendo a carta do conde de Chambord 
sobre a bandeira branca ; a monarchia franceza 
gerara uma cavallaria, um ponto de honra 
aristocrático, um espirito de classe á parte, e 
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mesmo assim era como o próprio Berryer, como 
Chateaubriand, como o duque de Aumale, — 
« La France était toujours là! » — que os nossos 
antigos homens de Estado desde os tempos colo-
niaes, e o Imperador lhes reflectia o sentimento 
patriótico absoluto, collocavam a pátria fora de 
competição com qualquer outra idéa ou senti­
mento... Eu, porém, não tinha uma parcella de 
legitimismo, de direito divino; minha caracte-
risação, o accento tônico, era outra: liberal, não 
no sentido passageiro, politico, da expressão, 
mas no seu sentido humano, eterno, e como 
liberal a aspiração synthetica de minha vida 
tinha que ser a de não me dissociar, qualquer 
que fosse sua fôrma de governo, dos destinos 
do meu paiz. 

Assim, mesmo como monarchista, me fui 
pouco a pouco distanciando da politica. Meu 
espirito crystallisára sob faces que o fariam sem­
pre rejeitar como anti-politico... Que podia eu mais 
tentar sósinho, por mim mesmo? Em 1879 eu me 
alistara para uma campanha que suppunha 
havia de durar além de minha vida; fiz assim, 
posso dizer, voto perpetuo de servir uma grande 
causa nacional: o que devia durar mais de trinta 
annos, durou somente nove, mas nem por isso 
economisei forças, iniciativa, imaginação para 
outros emprehendimentos... A abolição, além 
d'isso, pelo seu sopro universal, isolára-me dos 
partidos, afastára-me da sua esphera contencisa; 
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por habito eu agora aspirava a viver em regiões 
de ar mais dilatado, onde se respirasse a unani­
midade moral, a fé, o optimismo humano, o 
oxygeneo das grandes correntes de ideal... 

De mais, eu me convenci de que os partidos, 
os homens, as instituções rivaes em uma mes­
ma sociedade hão de ter o mesmo nivel, como 
líquidos em vasos que se communicam ; de 
que o pessoal politico é um só, os idealistas, os 
ultra, de cada lado sendo imperceptíveis mino­
rias; por ultimo, de minha-inaptidão para lidar 
com o elemento pesssal, de que dependem em 
politica quasi todos os resultados... Era-me de 
todo imposivel encontrar de novo em mim o im­
pulso, o movimento, o Ímpeto das nossas antigas 
cargas da abolição... Luctas de partidos, meet-
ings populares, sessões agitadas da Câmara, tira­
das de oratória, tudo isso me parecia pertencerá 
edade da cavallaria... Agora o menor problema 
politico causava-me uma timidez invencível, tor­
nava-se nacional, internacional, e todos conver­
tiam-se em casos de consciência. Uma serie de 
reflexões, que tomavam a fôrma de máximas polí­
ticas, eram outros tantos avisos de perigo sobre 
qualquer superfície desconhecida que eu quizesse 
pisar... Eu desistia assim de lidar d'ora em deante 
com partidos e com acontecimentos; minha es-
phera tornára-se toda subjectiva... « Ha epochas 
em que o associar-se, ainda mesmo com outros 
melhores do que nós, é trahir o ideal próprio que 



MINHA FORMAÇÃO 3 0 5 

cada um tem em si e que lhe cumpre a seu modo 
lapidar e polir ao infinito. » Esta minha phrase 
sobre o isolamento de André Rebouças, quando 
não imaginava o fim melancólico que elle havia 
de ter, exprime muito do meu próprio sentimen­
to... E preciso roubar ao mundo uma parte da 
vida, e é melhor que seja a final, para dal-a aos 
pensamentos e ás* aspirações que não queremos 
que morram comnosco. 

Os últimos dez annos são assim o período em 
que o interesse politico cederá gradualmente o 
logar ao interesse religioso e ao interesse littera-
rio até ficar reduzido quasi somente ao que tem 
de commum com elles... Quando digo interesse 
politico, quero dizer o espirito politico, porquanto 
a emoção, a parte que tomo na sorte do paiz 
augmenta com as peripécias, as contingências, 
os vórtices dos novos dramas. O auctor e o 
actor desapparecem; o espectador, esse, porém, 
sente a sua anciedade crescer e tornar-se angus-
tiosa... Posso portanto terminar aqui a historia 
de minha formação politica, e mesmo de toda 
a minha formação, porque das novas influencias 
que me vão dominar no resto da vida, a religiosa 
já se a encontrou na infância e a das lettras na 
mocidade. As lettras luctaram em mim annos 
seguidos, como sè viu, contra a politica, sempre 
com superioridade, até vir a abolição, que du­
rante os dez annos as relegou, como tudo mais, 
a immensa distancia. Extincto este grande foco 
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de atracção, nenhum outro teria o mesmo poder 
contra ellas... Ainda assim talvez tenha apenas 
havido entre ellas e a politica uma verdadeira 
fusão... A historia é com effeito o único campo 
em que me seria dado ainda cultivar a politica, 
porque nelle não terei perigo de faltar á indul­
gência, que é a caridade do espirito, nem á tole­
rância, que é a fôrma de justiça a que eu posso 
attingir... São essas duas das faces, a que ha pouco 
alludi, sob que meu espirito crystallisou. 

Dizendo as lettras, quero apenas dizer o que 
ellas podem ser para mim : o lado bello, sensível, 
humano das coisas que está ao meu alcance, a 
resonancia, a admiração, o estado d'alma que 
ellas me deixam... Foi a necessidade de cultivar 
interiormente a benevolência o que, talvez, me 
dispoz a trocar definitivamente a politica pelas 
lettras, a dar a minha vida activa por encerrada, 
reservando, como vocação intellectual, —a poli­
tica não fora outra coisa para mim, — o saldo de 
dias que me restasse para polir imagens, senti­
mentos, lembranças que eu quizera levar na 
alma Olhei a vida nas diversas epochas atra­
vés de vidros difterentes : primeiro, no ardor 
da mocidade, o prazer, a embriaguez de viver, a 
curiosidade do mundo: depois, a ambição, a popu­
laridade, a emoção da scena, b esforço e a re­
compensa da lucta para fazer homens livres, 
(todos esses eram vidros de augmento)...; mais tar­
de, como contrastes, a nostalgia do nosso passado 
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