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0 que me resta

No principio era a noite.

Como lembrar-me do que se pas-
sou durante o somno ? Antes,
porem, de amanhecer ja eu estava
acordado e poucg . pouco, 4o
entreluziy d’alva, fui dIStIanIndO
05 primeiros aspectos da natureza
e olvi 0 hymno da_manhan, essa
symphonia te sons tdo varigs e de
tantas, vozes claras a que chamam
alvorada.

Rompeu 0 sol, 0 ar encheu-se de
passarinhos e ey vi, livres da nevoa,
as arvores em flor, e vi, scintillando,
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as aguas crystallinas ¢ as do mar
verdé, tremulas. Respirel aromas e
as palavras, que, até entdo, me soa-
vam vasias, animaram-se de sentido
e eu as comprehendi e repeti.

_Puz-me a andar e a correr pela
cidade da Vida e tudo me era pro-
picio e deslumbrava-me. Os cami-
nhos eram macios, sempre faceis €
alegres. _ )
rincavam commigo todos os sé-
[6S € asS Proprias CoIsas : 0s meni-
nos da minha idade e os velhinhos,
05 animaes, 0S5 ramos (as arvores,
as flores, as aguas ligeiras das cor-
rentes € as ondas do mar.

EU tinha o mundo por meu,
todo elle : desde a terra ate 1a em
cima,. 0 C&u, com o sol, de dia, e
4 noite com a lua e as estrellas

pequeninas.
ssim foi emquanto longos ca-

bellos de ouro rolaram em cachos
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por meus hombros, emgquahto vivi
a sombra dc minha mai,. Instruin-
do-me ¢m contos maravilhosos.

Um dia, porem, cortaram-me 0
cabellos dizendo-me que assim fa-
Ziam porque era tempo de e en-
trar no COI|quO.

O collegio™. .. )
Pois erd aquelle casardo escuro_e

himido ? Era ali que eu devia
aprender, com um_homem carran-
cudo, sempre a ralhar, a ameacar
0 alumnos, chamando-os, e Ins-
tante a_instante, a holos ? Alguns
havia td0 pequeninos, Que, a0 S
apresentarem para 0 castigo, es-
tendiam, a0 mestre as maos am-
tb,as_ e, ainda assim, sobrava palma-
oria.
Era aquillg, o collegio! Uma som-
bra cresceu diante de’mim e puz-me

a Chorar com medo.
A’ tardinha, ao sahir, outra me
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pareceu a cidade, outro o céu, outra
a gente. |

m_menino, mais forte do que
e, ndo me lembro porque, _a%ar-
'rou-me com brutalidade, rugind-o-
me insultos, levou-me d’encontro a
parede e esmurrou-me, rasgou-me
a roupa e fol-se a rir bravamente,
deixando-me a chorar. _

Ao chegar a casa, roto, desali-
nhado, com a ardosia partida, disse
a verdade. Nao me deram credito
e ainda me castigaram, .

FOI essa a primelra Injustica que
Soffr. ) |

Desde entdo, convencido, de que
a verdade ndo salva, vali-me da
Mentira. E foi elia que me levou ao
mau caminho onde encontrei 0s Vi-
cios. Quantos! e como eram alegres!
como Se divertiam !
_ Mal me avistaram, correram todos
a mim, cercaram-me ¢ dando-se
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aS Maos, envoI(Yeram me, Pondo-se
a dancar em roda e a cantar, eston-

teando-me.
Nao sei que. me teria acontecido

se minha mal, que tinhg, . como
s as mais, 0 poder magico de
adlvmhar presentindo a minfa per-
dicao, ndo ‘me houvesse acudido a

erMJ arrebatando me a farandula.
a5 ndo havia de ser sO isso,

porque, na vida real, mais do que
nas historias encantadas ha Rerl
§°s & monstros gue nos attrahem

e perseguem,. insidias que nos enli-
Caol, sortilegios que nos demudam,

bruxas que os enferticam,
Quantos, do meu tempo, ficaram
Per”ahi transformados e rochas
aridas, quantos em animaes damni-
uhos, quantos encarcerados ou redu-
2Ids a miseria, todos victimas dos
Nicjos_que me haviam cercado, o

d° feiticos e adversias !
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O meu erro (erro de muitos) foi
ter deixado a estrada real, envere-
dando por atalhos que iam ter a
?ossi%ues onde tudo era alegria e

Da primeira vez sahi numa cla-
reira_onde se achavam reunidos
cavalleiros, de armas hrancas, c‘ue
lam assediar e arrasar um castello
ferrenho, onde gemiam prisiongiros
acorrentados. Fui com elles e ven-
cemos cantando. _

Grande e formosa peleja !

Deu-nos a victoria alento para
novos, feitos e, sem descanco da
primeira Investida, arrojamo-nos a
utia & com 0 mesmo animo com
Qie haviamos atacado e esvasiado
gr%astulps, pUZemos Cerco & cidade
nde nao entrava luz.

. Infelizmente, porem, em vez de
Inscrever meu nome nas pedras
hmosas, que desmontamos, fiquel a
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gosar 0 triumphq e quando foi 0
momento da distribuico do espolio,
OUtros Se apresentaram, OUtros que
se ndo haviam arriscado, aguar-
dando, de longe, 0 resultado da
aventura, e levaram o que de me-
Ihor havia. ..
Sentindo, entdo, a injustica, tor-
nel 4 estrada, que dgixara pelos

carreiros da brenha. _
Foi quando comprehendi que,

com 0 frangvio em que me aber-
rara, Ndo SO perdera passos como
me deixara burlar por outros mais
sagazes. ,
em sempre a caca @ de quem a
levanta e mira, sendo de quem a
recolne sorrateiramente. Mau € o
cacador que vai sem perdigueiro
a0  campo, para que busqué nas
silvas 0 que seu firo anate,
Por_que me havia eu desviado do

MEU Interesse para Sequir caval-
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leiros de sonho ? Outros, mais piu-
dentes do que eu, ndo se haviam
lludidocom as vozes encantadas,
prosequindo, em marcha direita,
pela “estrada real, recolhendo s
frutos das arvores, 0 ouro da leua
e (as arelas humidas e as gemmas
que rolam nos corregos e encalham
nas luras. _

EU, na minha passagem tardia,
apenas encontrei cascas de frutos,
seixos e carcdo, Pois ndo estava a
estrada a reluzir,  micante, crivada
de piscas diamantinas e de palhetas
de “ouro, por clue buscar scintilla-
cOes de estrellas nagua e fogos
ephemeros em tumulos ? Ndo estava
a Fortuna em meu caminho, p°r
qu gle|xa-la por seducgOes da bre-
nha

Por que preterir a terra pelas

nuvens, 0s pre(‘;oes e negouos por
hymnos e cantares ? o fruto pela
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flor? o amor gela. amizade ? 0
util pelo Bello ? a tranquillidade
pela ‘aventura ? 0 interesse pela
Gloria ? Hoje, . voltando_0s olhos @
estrada que deixel por trilhas invias
e egcabrosas, lastimo 0 muito que
er.
IOAgora & tarde para recuperar 0
(ue Se foi, com 0 tempo.

A caravana dos dias passa uma
50 vez, feliz de quem a espera no
caminho e seque-a.

Lembranca$ apenas me restaram»
g[antel-as num_ canteiro e floriram.
30 as economias que fiz na vida,
saudades, milndes ‘do_meu cofre,
fortuna do meu coracéo.



Vida e morte

Ninguem procure lembrar-se des-
se _instante de que ndo fica ves-
t|g1|o na memoria, como ndo, deixa
sulco no ar a luz 3ue 0 scinde e
aclara. Vida, Irman da Morte, sabe-
se la como desabrochas !

Como se nasce ! Que Impressao s
recebe ao entrar no_mundo ? Seia
de espanto ou de dor o grito que,
parecendo choro; repercute em ale-
gria no coragao das mais ?

Porque nad, se conserva lembranca
dessa hora inicial em que se emerge
do amor a tona do martyrio ?

2
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Porque ndo se ha de ver na ma-
dru%ada, quando a Natureza vibra
em Torca fecunda e, orvalhada, sorri
nas corollas abertas ?

Nascer —quem se recorda do que
fo essa victoria ? Morrer, quem
Imagina 0 que serd essa derrota ?

O estertor da agonia ndo Ssera,
como 0 grito do nascimento: uma
expressdo de jubilo ? este, o cla-
mor triumphal” pelo surto na Luz ;
aquelle, o_suspiro de allivio pelo
reqresso a Treva ?

orque, entre tantas flores, por
mais que eu busque no meu Can-
teiro de saudades, ndo encontro a que
desabrochou no principio ? Como
encontra-la ¢, nessa hora indecisa,
eu ainda pairava, hesitante, entre
avidaeamorte?

A semente 0 vinga quando se
acama no solo e o solo em que
florece a saudade & a memoria,
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iha _cie recordacGes que surge na
vastiddo do Tempo, como as que s
formam no oceano sobre rochedos
nas, a grao e grdo de terra, algas
e Dbabugens, arborecendo com s
germens’ esparziclos pelos ventos ou

rolados ao leu das vagas, que nel-
las se acolhem, medram, crescem e
frondejam  espessamente em  hos-

(JUES. o
Entre todos 0s vivos ndo ha esse

que se lembre da hora em que nas-
CeL.



A primeira palavra

Como aprendi_eu a falar?

As palavras vieram' commigo in-
formes, desarticuladas e pouco a
pouco, as fui compondo, syllaba a
syllaba, e applicando-as aos respec-
tivos seres € objectos que designa-

vam.

A Pr[melra que balbuciei foi o
alopel ativo de minha mal, por ser
ella a imagem que eii tinha sempre
diante dos olhos. Mal os abria do
somno logo a encontrava a mirar-
me, inclifada sobre 0 meu berco,
COMo 0 CeU Se curva sobre a terra.
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E essa palavra inicial foi a raiz
de que nasceram todas as outras,
como nascem as folhas na arvore a
medida que se Ihe vdo distendendo
0S ramos.

Hoje, para encontrar esse nome,
U teria (e recavar a terra e busca-
lo no seio da morte. _

Ue Sera feito de minha mai ?

ecolhendo-me, &s vezes, em mim
mesmo, ve{oa dentro do corago,
0Ugo-3, Sinito-a.

era cila_desistido do céu para
ficar commigo, animando-me  nos
meus desfallecimentos, consolando-
me nas minhas tristezas, alvoro-
(;andoqse commigo nas minhas ale-
rias
: Ha tantas coisas mysteriosas, que
N0S Cercam e ngs escapam 4 vista
a esperanca, a fe,_o amor, todos 0s
sonhos, _emfim. Quem 05 Ve ?
nd estio comnosco ? Nao sdo, a
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bem dizer, a essencia mesma da
vida ? L

Assim faz minha mai dentro do
MeU Coragao e € por isso que, ainda
hoje,. nas minhas dores, nas minhas
aﬁonlas, chamo por ella, como a
chamava quando, pequenino, dor-
mia a0 seu coilo, alumiado por seus
olhos, meigos, acalentado por seu
canto. . L
Mamai! Este foi o primeiro nome
que -pronunciel, o nome flpr, que
ainda me Rerfuma a V0z e que sera
na minha hora derradeira, a palavra
sacramental da extrema unccdo da
minha boca. _

'E qguando minh’alma sahir da
vida dolorosa ndo errara o caminho
do ceu, que mamai conhece por o
haver deixado para vir acompa-
nhar-me e poder responder-me de
dentro de. mim, consoladoramente,

quando a invoco nas minhas angus-
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tias, como a chamava em peque-
nino, fechando-a toda num vocabulo
apertado como toda a encerro, e
VIva, no meu coracdo : Mamai !



Sornno de crianca

Quando, a noite, no estudo ou
em meio do bringuedo, vinha a
mim, silenciosa, a onda escura, eu
deixava-me levar, contente, sem
Sentir. as horas, que ndo existem na
Eternidade. E.0'somno & um mer-
gulho no Infinito. _

Hoje, quando, me abeiro do mar
tenebroso, o fridl das aguas apa-
vora-me. Avango, rectio e as Vezes,
deixo-me ficar na duna, olhando 0
abysmo taciturno, com desejo de
nelle entrar, a0 mesmo tempo, po-
rem, temendo-o pelo silencio.
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Felizes as criancas Que Ndo tém
consciéncia do perigo ! Os velhos
sa0 acaytelados porque-sabem que
a onda é perfida.

~ Qudo differente € 0 somno dos
Infantes do veternoso torpor dos
anclaos ! _
0 sobresalto do somno na velhice
e como a prudéncia do nadador
fatigado que, mal perde o vao, torna
a praia.

A criana, de um mergulho, atra-
Vessa 0 mar de uma a-outra praia—
-esde o crepusculo da noite ate
a raia da manlian.

Ao velho" encurta-se-lhe o foIe?o.
Volta e meia el-lo & tona, desperto,

res[gwando as horas affhgtament_e.

"t Dormir 1. .. O’ minha mai ! sereia
encantadora que me attrahias can-
tando e me levavas nos bragos para
0 abysmo dos sonhos.

Quem me déra uma so daquellas
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noites em que dormia como quem
morre ! Mas terel eu folego para
resistir @ um mergulho protundo e
tornar a flor da”vida como ou-
trora ?

N&o sabe a crianca que, 1a em
baixo, nas covas do mar escuro,
vive 0 polvo enlapado, e vai para
0 Somno rindo.

Como eu invejo 0S pequeninos
quando 0s vejo adormecidos! Onde.
estarao elles ? junto de Deus, na
Eternidade. Sao leves, podem emel-
gir, por mais que descam —a pro-
pria 'vida os traz a flux.

Os velhos, com 0 peso dos annos,
s descerem a0 profundo. .. a1
delles. .. Que se contentem com as
ondas rasas da praia, Que VAo e
Vém

0’1 0 meu somno de crianca, o
meu dormlr de antanho. Nunca
mais !
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S0 dormirei agora Serenamente
quando se fechar de todo a grande
Noite, que comeca a cahir fria,
calada e triste.



0 presente do cAu

Tendo cu apenas um par og sa-
patos se fosse a missa do Gallo
onde deixaria 0 velhinho 0 brin-
Buedo que me trouxesse 0o ceu ?

ara ndo Ir fiz manha, querxando-
me (e dor de caheca,

Minha mdi, acreditando no que
Ine eu dizia, sobresaltou-se, achan-
do-me febril; e obrigou-fne a del-
tar-me. . .

Nem jantel ! Que pena ! Jantar
de festa. E a noite !... Nao me lem-
bro de luar tdo lindo como aquelle,
nem de tanta alegria em minha rua -
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ranchos de pastorinhas, gente can-
tando e tocando. Em casa, apenas
a velha, cpic ndo sahia a noite_por
Ser quasi cega, e eu, com a minha
esperanca. o _
uando se fez silencio levantei-me
cautelosamente, Bu,z 05 saBatos -
baixo da cama, anrindo-0s bem para
3u_e nelles coubesse muita coisa, e
eitel-me pensando em um tambor
(ue vira no armarinho.
. E rezel a Jesus para que. me
fizesse dormir, porque o velhinho
N30 apparece emquanto as criangas
velam. _

Juro que o ouvi andar no telhado
devagarinho, mas eram tantos brin-
(uedos no meu pensamento, tantos!
cada qual, mais bonito que, por
mais que_fizesse, ndo consequl ador-
mecer. O relogio batia & horas.
Um gallo cantou, outro, e outro. ..
Era 0 Natal. E eu acordado!
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Rezei para dormir; rezei cho-
rango, pedindo 0 somno como S
pedisse a vida. Ouvi cantos 0 pas-
sarinhos, passos, rumor na casa. Era
a velha que abria portas ehanellas
a0 sol. Entdo desatel a chorar e
adormeci .com lagrimas nos olhgs.

Acordel a voZ de minha mal &
saltando da cama, abracei-me com
ella, dizendo-lhe a minha desven-
tura : toda a santa noite em claro,
sem pregar olho, ouvindo o velhi-
nho andar no telhado. E mostrei-lhe
05 Sapatos. Vasios.

Ella beijou-me chorando.

Mas a minha dor subiu e ponto
quando, ouvindo um tambor na
rua, corrl a danella e dei com 0
menino, filho-0o, qurives gue morava
defronte da minha casa, a rufar,
com orqulho, o tambor que eu vira
no armarinho e que tanto eu pedira

a Jesus.
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E tudo comprehendi. O velhinho
trouxera-0 para mim, achando-me,
porém, acordado passara adiante
com elle, indo deixa-lo no sapato do
menino ripo. _ o

E, desde essa noite, atée hoje,
espero_em vao 0 presente do Ccau,
que nao,chega porlgue, como tra-
balho ate tarde, a Fortuna sempre
me encontra acordado e passa, CO-
mo o velhinho do Natal, que so
deixa bringuedos, nos sapatos das
crlanias adormecidas. E Sempre o
mais lindos sdo para as que dormem
melhor, em leitos de pluma e linho,
envoltos em cortinados, que € onde
deve ser bom dormir.



Conto de fada

Os.mortos falam' em ngs.

(%uantas Vezes, em quietude, ouco,
dentro em mim, vozes flebeis!

Uma das que mais frequentam
a minha saudade € a de certa
velhinha que foi um_dos encantos
da minha ‘infancia. Baixa, magra,
engelhadinha, quando agora a’re-
cofjo a_. mim mesmo pergunto:
«Ndo seria uma fada ?»

E vejo-a no seu quarto de paredes
alvas, onge havia um bahuzinho de
courg tacheado, que ella escondia
debaixo da cama de ferro, cama que

3
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nunca Vi desfeita, prova evidente
de que ella ndo se deitava porque,
com certeza, em vez de dormir, a
noite sahia a correr mundos : fadar
princesas, abencoar cabanas, desop-
primir infelizes ou mostrar-se nos
Dacos reaes, moga e linda, com uma
estrella na fronte, como a madrinha
da Gata horralheira.

Qugo-a sempre. ,

Ha dias falou-me a proposito da
amizade e foram estas as suas pala-

vias: )
«A amizade & um fio de séda com

que s¢ ligam duas almas. Quem
com elle cose deve puxa-lo de leve,
delicadamente, para que se ndo es-

garce, e rebente, e a costura fique
Derfeita. Fio que, uma vez, estala,

ainda que bem emendado, nelle sg
ha de sempre Ver o ng e ndo passara
no panno com a facilidade corredia

com que deslisa o inteirico.
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Assim a amizade. Queprada e
reatada, por mais que se dissimule
0 dissidio, sempre s¢ ha de sentir o
ponto da reconciliagéo, ou emenda.»

Conto de facla, pois ndo &?



Os vinte e cinco irmaos

_—Tens aqul vinte € cinco Irmaos,
disse a velha,9 mostrando-me, na
cartilna, as letras do. alphabeto,
S40 muitg amigos, trahalham juntos
& num instante, .como 05 Qenios
das historias, realisam oS maiores
prodigios. Queres Vvér ? Ima?ma que
precisas de um instrymento para
revolveres a terra do jardim. Lo[qo
um dos Irmaos, o p, avanca, collo-
ca-e 4 esquerda de uma das irmans,

o%etensoque desejas. .
a velha encarou-me interro-

gativamente, sorrindo, e eu, pela
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mussitacdo dos seus labios, disse
com_ alvorogo, como se houvesse
adivinhado :

—Pa ! |

—Entdo ? exclamou a velha vic-
toriosa. . Agora quero uma flor e
quatro irmaos acodem com ella em
triumpho. Vem o 1, logo em sequida
0 0 depois 0 se finalmente o a
Que flor e essa? Ro. . .

E eu conclui contente :

—Rosal - o

—Vés? E tudo mais & assim.
Ag}ora (Jue j& possues 0 segredo Ve se
obtens 0 quie vou pedir. Quero um rei,
um palacio, um carro & um tambor.

Corri'para 0 meu quarto, tran-
(uei-me por dentro com a car-
tilha, que era o meu talisman, ¢
pouco (epois, sahi com tudo que
Ing pedira a velha, tendo apenas um
erro no palacio, no qual puzera um s
em vez de um c
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Concertado o edificio atirei-me a
construccOes mais complicadas, € a
velhg, que era exigente, pediu-me
um jardim com flores, um bosque,
0 ceU estrellado € o mar ¢ eu tudo .
obtive dos vinte e cinco Irmaos.

Depois ella ensinou-me a invoca-
los com a penna, que ella chamava
a «varinha de condao» e era 0
eu pensar e logo 0 meu pensamento
apearecla escripto no papel. |

assim Comecel a Construir cas-
tellos de sonhos e tanto gosto tomei
or obras taes que outrd coisa NAo
enho feito em foda a minha vida.

Porque me havia de apparecer
essa velha que me tirou da igno-
rancia  dando-me_ poder sobre™ 0s
vinte € ¢Inco. Irmaos ?

Eu vivia feliz antes de os conhecer
e se 05 ndo houvesse conhecido
serla, sem duvida, tdo rico como
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certo millionario (chue, nesse tempo,
era do meu tamanho, andava roto
e cjescalg) com quem, muita Vez,
reparti 0 pdo de rala da minha
.+ merenda e que hoje 1 dos meus
castellos que se desfazem no ar,
cOmo &s riquezas das historias mara-
vilhosas, que ndo sdo mais do que
palavras. _
“Devo toda a desventura da minha
vida a0 segredo que me transmittiu
a velha, que era, de certo, feiticeira

ma,
Nao fosse ella e eu hoje seria tao
feliz como 0 ricaco que conheci
mening, andrajoso e faminto que,
por ndo ter quem lne construisse'
castellos no ar, construiu-os, elle
P,roprlo, de boa pedra, em chdo
Irme.



0 anno novo

Falavam tanto do Anno Novo
(ue eu resolvi esperar a meia noite.
_Cabeceando de somno, aos empur-
r0es d’aqui, d’ali, como uma folha
no torvelim' das aguas, eu ia e vinha
Pela casa cheia, “toda em flores e
Lizes, com & mesa posta & 0 presepe
armado na commoda. De quando
em quando olhava o relogio, mas
como ndo sabia VEr as horas, per-
guntava.a um e outro: .

«Se ainda faltava muito para o
Anno Novo entrar, _

Riam-se de mim. E o alvoroco ia
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a maior —risos e cantorias, jogos
de prendas, dangas. E ndo era <0
em minha casa : toda a rua estava
em festa.

Passavam serenatas. Um rancho
de pastorinhas, em marcha sara-
coleada, levou toda a gente e
rolddo as janeJias e as l0as soavam
em vozes meigas deixando no ar
um sulco de tristeza. |

Sentei-me a um canto, hoccjando,
com 0s olhos a arderem-me, " como
mordidos de fumaca. Despertei as-
sustado _num rumor de Joucura:
eram Dbrindes a mesa, beijos, bén-
ca0s, abragos. _

Fora, estouravam foguetes. Sinos
repicavam_ao Ion?e.

.evantel-me cstremunhado e che-
guel a saia a tempo de ouvir as

ultimas pancadas do reloglo. |
E 0 Anuo Novo ? Onde estaria

clle ?
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Como ninguem me attendia #po-
bre ce min) vendo a_mai preta
sentada & porta da cozinha, a ca-
chimbar, de olhos no ceu, Interro-
guei-a. _
—Que tolice, menino. Anno No-
vo. .. Amno. Novo e como Nosso
Senhor. Vocg ja viu Nosso Senhor ?
Na missa, quando a campainna bate,
e Elle gue passa, No relogio, guando
04 meia-noite, & 0 Anno Novo que
entra. £’ assim. ,
(EU_jJa fiz sessenta annos e ainda
ndo vi“0 Anno Novo. Ouco o relogio,
vejo a festa, mas o Anno mesmo
nunca vi. Q ceu & um relogio grande.
No relogio de parede que & que
a gente V& ? os ponteiros andando
de’roga, um puxando 0 Qutro e s
dois levando o Tempo. O sol e a
lua_ndo estdo la em cima ? Pois
entao ?.... Bateu mela-noite. O
gallo ndo tarda a cantar. Vai dor-
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mir. O que vocé tem & sorrino. Eu,
velha assim, ainda ndo vi 0 Amno
Novo ¢ voch, desse tamaninho, Ja
esta.com ansia de vér. Vai dormlr
que é melhor. Quem dorme € como
quem muda de roupa. Vai! Deus
te abengoe

E foI' tudo que aprendi nessa
noite grande dos Tempos e até
hoje, & tudo quanto delia sei.



Historias

Era no tempo em cpie as torres
das igrejas, em volta das quaes
\\oavam g revoavam pomnos e ando-
rinhas, plangiam. Ave Marias; tem-
loo em que s dizia, 30 accender das
uzes: «Louvado seja 0 Senhorl
e vozes, por toda” a casy, res-
pondiam: «Para sempre seja lou-
vadoly

A claridade que se espalhava 0o
lampido ndo era rica como a das
lampadas de hoje, era, porém, mais
Intima, mais nossa; era a luz mesma
do lar, bem da familia como o
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lume da lenha, 0 pdo da mesa e a
agua da hilha. o

Essa era a hora mais feliz da
minha vida, a de mais aconchego
porgue, com as portas fechadas, eu
me sentia longe do mundo, na
minha casa, S0 com 0$ meus, Sem
Mmais nmguem, sem mais nada.

E punha-me a rondar a velhinha
com solicitagdes nos olhos e sorrisos
e ella, comprehendendo o meu de-
sejo, mettia-se commigo a um canto
¢ baixinho, com a“sua voz que
fremia, cancada, comegava :

«Era uma vez..»

Meu pai, debrucado & mesa, fo-
Iheava grandes livros de assenta-
mentos € minha mai levava o serdo
manso.e manso. Os grillos cantavam

em_Quiselro. _
E™14 voz tremula da velhinha,

como por uma ponte fragil, que
oscillasse, transitavam génios e (i-
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gantes_, fadas e feiticeiras, cortejos
e rels, caravanas_de mercadores,
quadrilhas de ladrdes que 1am ter
a Ccldades maravilhosas, a cavernas
atupidas de_thesouros, ou desappa-
reciam subitamente em florestas,
quando se ndo entranhavam, com
estrondo, pela terra dentro em ex-
plosdes de’ chammas, infernaes.

Mas o relogio batia horas lentas,
com somno. _ _

Meu pai fechava os livros; mamai
guardava.a costura : «Boa noite »
«Bba noite I'» Eu recolhia-me a0
me _(iuarto com a bencéo dos velhos
e deifava-me.

_Entdo, da sombra que me envol-
via, isolando-me em mim  mesmo,
cOmo a noite isolava a minha casa,
sahiam almas, surdiam vozes subtis,
CICIOS MINIMOS,  SUSsurros brandos.
Os movels_crepitavam como lenha
verde ao fogo.
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0 medo empolgava-me com a sua
mdo de ferro, frid, e eu punha-me a
rezar baixinho a0 meu Anjo da
Guarda.

Andavam surdamente pela casa
abrindo e fechando portas.

Que ruidos seriam aquelles gue
estralejavam _no escuro?  Seriam
almas “das coisas encantadas ?

De guando em quando_uma hora
cahia do rclogio, morta. Que medo !
Quando,. de manhan, eu referia
a Meus_pais 0 que vira e ouvira na
escuriddo, elles diziam, culpando a
velha o

—S40 as taes historias. Enchem-
te a cabeca de coisas € € iss0 ...

As taes historias 1. .. Nesse tem-
po (feliz temPo]) eram as histo-
rlas que me levavam o somno. E
hoje, ‘que as ndo ougo, porgue ndo
durmo ? Dantes eram 0S rumores
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mysteriosos que me apavoravam, @
noite; agora 0 que me aterra € 0
Silencio, & treva quieta, asphyxiante,
lugubre, no fundo da qual meu
coracdo debate-se como um enter-
rado vivo num caixdo de ferro.



Ninharias

.Zombavam da coitada quando a
viam &s voltas com o banhl de couro
chelo de molambos, Pobre velhinha!

Vivia, por esmola, no quarto do
quintal, de telha van, mgs acelado
e cheiroso como uma capelia, porque
ella o trazia sempre defumado a
alfazema, incenso, myrrha e ben-
joim.
EU que, constantemente, a pro-
curava para ouvir-lne as_historias
—e 00Mo as contava, € lindas ! —
e (ue sei 0 que havia naguelle bahd
de “couro, sempre fechado & chave.
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Eram retalhos de cassa e ‘chita,
pedacos de rendas, restos de franjas
e cadilhos, avellorios, retratos, ma-
cos de cartas, flores seccas, uni
chocalho de prata»... € que Sei mais!

Uma tarde, achava-se ella a ar-
ranjar o balni, quando, voltando-
se para mim, disse ;

—Ve ? E"por estas e outras, que
se riem de mim. Pois ndo hel de
Ic_:1uerer bem a estas lembrancas ?

ste pedaco de filo e do veu dg meu
casamento. Este retalho de séda @
de um vestido. Estas contas sdo de
um collar do meu tempo de solteira.
Cartas do meu marido, quando
ainda era meu noivo. Flores do seu
tumulo. E, falando, 1a pondo de

parte 0s objectos.
Tomando, porém, o chocalho de
prata, mirou-0 muito, longamente,
e 05 olhos arrasaram-se-lnie de la-
grimas. Limpou-as devagarinho. De-
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DOIS sorriu-me, mas,com fal tristeza,
que. eu achel mais clor naquelle
sorriso que_ nas lagrimas.

—A’ noite, as vezes, .mexendo
neste baliu, continuou a triste, tudo
Isto se anima, como por encanto &
em cada pedacinho de panno, em
cada conta, num retrato VB(JjO um
dos meus dias com a mocidade e
a ventura. Olhe aguella travessel-
rinha ali na cama. Foi do meu filho.

uando nella me deito sinto-0 perto
& mim e aperto-0 nos bragos. Acham
que estou caducando. Que hei de
fazer 7. ..

Pobre velhinha ! o
Riam-se d’ella e das ninharias
do seu bahii de couro.

Bem faco eu que ndo abro o meu
COragao a ninguem !



A cigarra do cemiterio

~.Quando mamai me disse que eu
Iria,.com 0utros meninos, ao enterro
do filho da visinha, ndo me contive
de alegria. Que hom ! Um passeio
a carro’10 cemiterio devia ser longe,
muito Jonge ! e a tarde era linda

Vesti-me & pressas, com a minha
roupa nova, € atravessel a rua, onde
Ja havia carros. |

A casa estava chela de gente.
Sobre uma mesa, no meio da sala,
entre velas, 0 caixdo pequenino era
um canteiro de flores. Senhoras cho-
ravam e mamai, que se sentara a
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um canto, ndo tirava os olhos humi-
dos de mim.

Levantaram-me em bracos para
(ue eu visse 0 morto. Estava dor-
mindo, de mdos postas, rezando em
sonho a Nossa Senhora.

De repente, na rua, a voz Qo
doceiro chamou a criangada ; logo,
porem, caloy-se. Naturalmente al-
guem Ihe disse que 0 Seu peque-
nino freguez dormia, e elle, para o
ndo despertar. .. Era tdo hom, o
doceiro !

Uma senhora_apagou as velas,
uma a uma... Fecharam o caixao
e quatro meninos 0 levaram até a
rua, onde um homem o tomou
pondo-0 no carro, bem amarrado

com correlas, _
Em cima depositaram-lhe grinal-

das.
Entramos tumultuosamente no

caleche, eu e 0s meus companheiros.
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- Eramos seis a0 todo. Que alegria na

viagem ! _
omos olhando a cidade, vendo

tudo, rindo de tudo, contentes da-
quelle passeio festivo. o

Quando chegamos, a0 Ccemiterio
entregaram-nos™ 0 caixao para que
0 levassemos e com que orgulho
partlI Ia frente, segurando a primeira
argolla.

INdo, O cemiterio, com 05 Seus
oratorios hrancos, com as sepulturas
(ue pareciam cobertas por- lencoes
lavacios e anjos alvos "guardando
capellas de marmore. Erd uma pe-
(quena cidade pallida, uma cidade
sem sangue. As proprias arvores
Ba_remam N30 ter raizes, como as e
rinquedo, porclue ndo e Ihes sentia
a vida, e as flores eram tristes e
descoradas. Uma cruz enorme, sem
Deus, como que tomava conta das
cruzes pequeninas espalhadas em
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toda a parte. Por fim chegamos ao
lugar do enterro. |

Dois homens tomaram-nos o cai-
Xdo, prenderam-no com correntes e
desceram-no a cova. E todos, um
a um, atiraram sobre elle, pasadas
de uma terra branca, terra que de-
via crescer, subindo a flor da cova,
para forrd-la de alvor, a maneira
0o que eu via nas outras sepulturas.

Passarinhos € borboletas esvoa-
gavam. Anoitecia.

Voltamos. _

S0, entdo, pensel nas almas. Era
dali que ellas sahiam, @ noite, para
assombrar a gente. _

Uma cigarra poz-se a chiar, de-
pois & chamar, aos psios !

Estremeci de medo, com vontade
de chorar. Aquella cigarra a cha-
mar. ..

Nunca mais deixel de ouvi-la,
0UGo-a sempre, sempre! e um di,
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como fol 0 menino, como Vao todos,
hel de eu Ir tambem a sua voz
silvante. _

E, sempre que via passar um en-
terro, lembrava-me daquella tarde
e dizia commigo, estarrecidamente:

—«Ahi vai mais um chamado
pela cigarra !»

_Porque, td0 pequening, me ha-
viam (e mandar a0 cemiterio para
(ue eu trouxesse no coracdo, Onde
ndo cessa de soar, a voz terrivel da
clgarra eterna ?



Piedade

0 homem accendeu o_ cigarro,
atirou 0 phosphoro ao cho & to-
mando, de novo, as cartas, lancou
uma baforada. Meditou um mo-
mento € em voz surda, accusou 0

10%)5. .
Us parceiros —e, entre elles, meu
al, —Um a um, responderam no
mesmo tom soturno, aceitando.
Stbito, como se alguem o cha-
masse, 0 homem voltoy-se de golpe
g dum salto, quasi derrubando a
cadeira, foi & pedra do limiar onde
0 phosphoro, que era de cera, vas-
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qugjéva em chamma livida, e so-
prou-a

‘Tornando & mesa, disse senten-
ciosamente aos companheiros :
—Ndo se deve deixar a luz penar.

Uma noite despertei em sobre-
salto como se me sacudissem. Na
penumbra do meu quarto bailavam
sombras sinistras no soalho e nas
paredes e crepitacOes estalidavam
crebras, como sal ‘a0 fogo.

Tive medo, Sentel-mé na cama
com 0 coracdo transido e olhava
airadamente " em volta quando Vi
minha mai apparecer a porta, pé
ante pé, descalca, movendo-se com
0 mesmo silencio com que as som-
bras longas bailavam sinistramente
no_soalhd e nas paredes.

Perquntei_espavorido :

(?ue g7
Ila, vendo-me espantado, tran-

Ee
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quillisou-me carinhosamente com a
sua voz suave

—N&o & nada. Dorme. E’ a
lamparing que esta morrendo. O
lampido fica acceso na sala de jantar
e eu estoy aqui perto. Vou apagar
a lamparina "porque ndo se deve
deixar a luz penar. E soprou-a.

E ella? Tantos dias e tantas
noites a MOITer pouco, a poLco.
Medicos entrando e sahindo, gente
de casa, visinhos revesando-se-lhe
a cabeceira dia e_noite, a vela
Prompta para alumia-la no terrivel
ranse, tudo & espera da morte e a
misera a agonisar arquejando com
um sarrido “aspero, crepitante, que
Se_ouvia em toda a casa.

Tantos _dias ! tantas noites !

E 4 coitada, quasi em esqueleto,
num fio de voz pedia de maos postas,
pedia a todos que rezassem a Des,
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a Nossa Senhora, aos santos para
que a levassem ; pediu a0 meaico,
como uma obra de misericordia,
pediu a0 padre que a confessou e
Ungiu € gemia com lagrimas nos
olhos fundos : | )

«Tenham pena de mim L .. Néo
p0Ss0 Mais 1»

Pobre velha !

Entretanto [a estava o homem
que deixara 0 jO(fO para apagar o
phosphoro bruxoleante; la estava
minha mai que se levantara alta
noite, descalca, e fora ao meu quarto
apagar a lamparina que tremeluzia
e estalidava em morrdo,

_ Iﬁ nenhum delles attendia a pobre-
zinha

Tanta pena da luz e uma criatura
humana ali soffrendo dias e noites,
pedindo a morte de maos postas e
ninguem que se apiedasse e a soccor-

[€SSE.
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E era tdo pouco o que Ihe restava
de vida que o sopro dg uma crian-
ca. .. Mas ndo houve em tanta gente
uma alma caridosa que attendesse
805 rogos da infeliz.



In Extremis

Dizem que na hora da morte toda
a vida vivida reflie tumultuosa-
mente a.tona da, memoria.

Se assim € mujto deve soffrer 0

moribundo nesse Instante, Immenso
e breve, largo e rapido como 0

relumbre do”relampago que tudo
alumia no frémito de um Segundo.
Mas sera tanta a claridade que
alcance ate a infancia ? _
Apparecerdo nella todos os dias e
todas as noites, todas as horas com
05, SEUS MINutos pequeninos e, cada
minuto com 0 que nelle transitou?
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(S € verdade que a vida resurge
nas extremas da morte, como quem
acompanha & porta um hospede que
se refira, como deve ser afflictivo
esse transe com 0 atropello das
recordagOes que acodem a despe-

dida! =
Toda a vida em um segundo como

0 0Ceano em uma gofca d'agua !

E’ por isso, talvez, que Se morre
a0S arrancos, como a chamma da
lampada vacilla aos bnixoleios in-
termittentes, accendendo-se a im-
petos, ansiosa, até de todo extin-
Quir-se, restando apenas 0 morrdo,
como. tetrico esqueleto.

E’ que, a0 morrer, ndo sg sahe
apenas de um instante, mas de toda
a vida, como o que se_retira ndo
deixa unicamente o limiar, mas a
casa toda. E assim como, nas vascas,
cada crepitacdo da chamma € um

acfmy» nora ir annvead  oarlet
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hausto do moribundo & um folego
supremo.
Al 'de nos se ndo fosse tdo rapido
esse profundo adeus ! ndo por medo
da morte, mas por saudade da vida !
N&o & para evitar fazer-se morrdo
que a chamma tremula afflicta, mas
para manter-se em lume, accesa
em claridade. _ _
No ultimo vasquejo a luz_agoni-
sante abre-se em esplendor instan-
taneo, illumina tudo em volta e
apaga-se. |
AssIm  nos.



A camisola da arvore

Mal .0 sol comecava a luzir ¢ a
lavadeira, cantando, punha-se a es-
tender a roupa no coradouro, ia
também a arvore espalhando pela
relva a sua sombra aberta em crivo.

Era_all que me aprazia Isolar-me
e muito a meu grado, ficava horas
e horas com 0s” meus_brinquedos
ou entretido a ver as formigas em
faina, carregando achegas. _

Cruzavam-se em duas filas. Mul-
tas detinham-se  communicando-se
como conhecidos que conversassem ;
outras retrocediam aforcuradas ou
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untavam-se e, combinadamente, to-

J
mavam rumo em grupo. Aonde e a
ue iriam ellas com tamanha pressa?

!

Ao cahir da tarde, quando &
cigarras comecavam a cantar, a a-
vore recolhia a sombra que esten-

dera. E eu dizia, brincando :

«Estas apanhando a tua camisola
e dormlr Eue puzeste a enxugar ao
sol 2., a arvore sussurrava
como se me respondesse.

A lavadeira, por sua vez, recolhia
a roupa do coradouro.

A’ noite, deitado, eu pensava Il
arvore e dizia, contente de a Saber
agasalhada : _

«Elia vestiu também a sua cami-
sola escura, enxuta ao sol, camisola
em que me deito e rolo, como me
deitava, em pequeno, na barra da
saia de minha mai»
[Nas noites de luar eu tinha inveja
da  arvore, vendo-a vestida com



CANTEIRO RE SAURARES 73

yma camisa que parecia feita de
fios de prata.
Mas em noites de chuva, que

Pena ey tinha da misera que tir-
ava. Como devia ter frio, toda
encharcada e com 0 vento a rasgar

Ihe_a roupa !
E guando, & volta do sol, eu via,

de novo, a sombra Tia relva, com
as ahertas dos escassilhos da fronde,
tinha vontade de pedir a Nosso
Senhor que mandasse Um anjo
remendar a camisola da arvore
rasgada pelos temporaes.



Em recolhimento

A luz intensa atordoa-me como a
multiddo. . o _
“Nos dias estivaes, a claridade vi-
vida 0 meu espirito dispersa-se no
gsplerlldor oMo 05 atomos nos raios
0 sol.

Nos dias sombrios concentro-me,
encerro-ine no meu «eu » fecho-me
por dentro no_coracdo.

. Como 0 que fica em casa no_tempo
Invernoso, ouvindo a trepidacao mo-
notona da chuva e o refrilho do
VeNto nas arvores, distrahe-se arran-
jando o canto em que, de preferen-
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cla. assiste, pondo em ordem arma-
ri0s e gavetas, relendo cartas antn%as,
rasgando papeis inuteis, assim Taco
eu 1os dias melancolicos, recordando.

Quantas lembrancas, entdo, se me
deparam nos escaninhos da memo-
ra ! Quantas reminiscencias ! ve-
Inarias esquecidas, que, certamente,
nunca mais me viriam a alma se a
tristeza me ndo prendesse na soliddo
e a necessidade de movimento ine
ndo levasse. a revolver o passado.

E na quiete em que fico,. debru-
cado, sobre 0 abysmo das illusdes,
revejo figuras mortas, felicidades e
desventuras, horas alegres, horas
tristes, como na insomnia, de olhos
abertos no escuro, subitamente nos
deslumbramos com a pyrotechnia
mirifica de halos_de ouro ¢ nimbos
multicores, vermiculando iterativa-

mente a_treva como fogos fatuos
N0S Cemiterios.



Tres sorrisos

la eu correndo quando avistel a
nota na calcada, justamente. no
Ponto onde hatia mais em cheio a
Uz do gaz. Estaquel de golpe, sofre-
00, relanceando assustagamente um
Olhar em volta. Ninguem !

Que alegria ! Nem” que eu hou-
vesse achado um talisman!
*Deitel, de novo, a correr, entdo
fugindo, para que me .ndo visse
allgu,em e dissesse, denynciando-me

«

0 aquelle que achou. Aquelle
menino que ali val. »

Pensel em trocar a nota no arma-
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rinlio, aonde ia ; desisti, porém, 0a
1dea_receioso de que o homem Oes-
confiasse de mim, vendo-me com
tanto dinheiro. E como escondd-Jo ?
onde ? E pagal') e maindi ? Que
Ihes diria eu

«Como ¢ diffici) justificar uma

fortuna achada assim» pensava ey,
quando, de volta & casa, vi uni
8rupo na calcada ; uma mulher e
0is meninos. Os tres Plro giravain
curvados, a cata de alguma coisa.
A mulher falava em tom plangente
e um dos_pequenos solucava.

Era a viuva da estalagem, uma
colfada, mai de tres filhos, um delles
aleijadinho. Entre o5 curiosos, que
rodeavam a triste familia, alguem
perguntou

—Que foi? | _

E a mulher explicou, quasi cho-

rando:
—Dez mil réis, meu senhor.
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Mandei este pequeno & hotica, bus-
car um remedio para 0 irmdo, que
estd ardendo em febre, & 0 demo-
ninho perdeu o dinheiro. Dez mil
reis I suspirou. ,

Um instante mais e 0s curiosos
foram-se. Ficaram os tres giro-gi-
rando da calciada a sargeta, a mulher
sempre a lastimar-e & 0 pequeno a
solucar. |

De rePente a coifada desatou
em pranto e, tomando a mdo do
]gnle_nor dos filnos, fol-se muito In-
eliz.

Encheram-se-me os olhos dagua.
Meus lindos sonhos! todo um exer-
cito de soldadinhos de chumbo e
tantas outras coisas mais !

. Deitei a correr alcancando a infe-
liz a _porta da estalagem.

—E’ uma nota quie a senhora
estd procurando ? perguntel.

Ella voltou-se, encarou-me a fito
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e, com as lagrimas pela face magra,
affirmou : que sim. _
—Esta aqui, disse eu. Achei-a na
calcada, ali perto do lampido.
misera balbuciou umas pala-
vras tremulas, ainda por entre la-
grimas, porem, ja em SOrriso ; 0 pe-
queno que solucava poz-se a saltar
e a rir e 0 menor, agarrando-se a
Mai, encarou-me, a principio espan-
tado, como se eu 0 estivesse amea-
cando; logo depois, porém, sorriu.
Houye “um instante de commo-
vido silencio e eu, contente de mim,
jJa me retirava quando a mulher
me chamou enternecida €, risonha,
abracando-me d’encontro a0 peito
magro, disse-me baixinho :
—Deus te abencoe, meu filho.
Vai 1 Nem sabes 0 bem que fizeste
a uma infeliz. Deus te abencoel

E foi assim que empreguei a
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minha fortuna. Pensava em trocé-la
em moedas no armarinho e tro-
(uel-a a Porta da estalagem por tres
sorrisos tirados do dlesespero, tres
SOrTisos que nunca mais esqueci e
nunca esquecerei porque, de vez em
quando, abrem-sg-me na memoria
como tres lindas fiores orvalhadas de
lagrimas.



0 meu talisman

0. meu remo! _
Tinha eu, entdo, um talisman,
gragas a0 qual 05 meus desejos
eallsavam-se como Se nos apresenta
a vista a luz, mal acordamos. O
ESPaco €ra para mim menos Que a
boca’ para um beljo e eu balouca-
va-me entre 0 passado ¢ o futuro,
como se embala uma crianga numa
redouca, entre arvores, ,

Em’ que instante eu construia o
meu reino com altas torres, pala-
Ci0s, tem%Ios sumptuosos!

Para obter prodigios taes encan-
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toava-me solitrio, encerrando-me
no silencio, que @ uma floresta en-
cantada. |
Os que me viam em taes horas
lamentavam 0 ser eu tdo triste.
Triste ! Vissem ellcs as magnifi-
cencias do meu reino, a belleza das
minhas escravas, 0 esple,ndor 0a-
Ihardo dos meus cavalleiros e cs
profundos subterraneos onde se ac-
cumulavam os meus thesouros.
Fulgurava 0 meu palacio de quro
e Onix resoando suavemente musicas
e vozes e as ancillas levipedes bor-
Doleteavam em dancas, Bastava,
Porem, 0 mais leve bulicio para que
udo se dissolvesse e eu resurgisse
na realidade monotona da vida.
Logo, . porém, que se restabelecia
0_siléncio reerguiam-se as construc-
c0es, regressavam aereamente 0s Co-
f0s languidos, reappareciam os gar-
bosos cavallelros, reafinavam-se as
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musicas suaves e tudo resplandecia
de novo.

Rel no_silencio. .. Que sou eu no

tumulto ?
N&o sera mais feliz a gota dagua

num lesim de rocha, Teflectiido
serenamente 0 céu, do que a vaga
no atropelado oceano ?

Como eu vivia afortunadamente
dentro da fantasia, entre illusoes e

sonhos, | _
Ouvindo, um dia, vozes Sedueto-

ras troquel o meu talisman pelo que
chamam : 0 esplendor da vida. Al
de mim. ... Tudo falso, tudo engano,

hypocrisia e desillusoes.

Aladinos, ndo deis ouvidos_ ao
Pr_egao do mercador da rua. Esse
0l 0 meu erro ¢ por glle, perdi a
minha lampada maravilhosa.



A Ceguinfia

N&o se_me desvaneceu ate hoje
na memoria —e, Ja agora, de certo,
ndo se desvanecera mais, —a im-
pressdo que me causou aquella céga
com o filno a0 collo. Recordo-a’e
logo a vejo como se a tivesse
présente, tal como a vi na tarde em
(que a visitel com minha méi.

Baixinha, magra, de um moreno
barrento,. com signaes de bexigas ;
feta. Sorria sempre e os olhos, bran-
c0S como (oIS Ovos de passarinho,
rolavam inquigtos, a maneira de
borbulhas em fervura. Lindos eram
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0s cabellos ne%ros, em duas grossas
trancas, que Ihe chegavam a cinta
~ Mamdi abragou-a, heijou-a ; bei-
ou 0 pequenino que ella acalentava.
puzeram-se a falar delle.

Que aborrecimento ! As cigarras
chidvam no bambual. De quando
em quando um cdo latia, ao longe.
Que vontade de sahir, correr nos
mattos, trepar nas arvores, brincar
a0 sol ! E a cega a falar do filho, a
elogiar-lhe a belleza, a robustez, a
citar-lhe as gragas e as travessuras:
«(ue ja se voltava no berco, que
puxava 0 cortinado € que a conhecia
pela voz» o

N&o_me contive e desatel a rir.
Ella riu tambem. Mamai, porem,
fez-me um signal severo, amea-

cando-me.
E a cega, como se houvesse per-

cebido o0 que se déra, disse;
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—Deixe-0 rir. E” crianca. Quvin-
do-me falar do pequenino, eu assim,
e natural que ria. Tem razdo e ndo
tem. Tem-na, porque sou cega. Nao
a tem, porque sou mai. E’ uma
crianca, ndo comprehende, ndo po-
de comprehender. A senhora, sim,
orque tambem ¢ mal. Que € 0
lho, Sendo nos mesmas ? Sentimo-
lo, ainda que o ndo vejamos, como
sentimos 0 coracdo invisivel. Um
¢ a vida, outro o amor. NAo & ver-
dade ? O olhar das mais para s
filhos ndq, sahe dos olhos, sahe da
alma. Deixe-0 1. _

Duas lagrimas rolaram commovi-
damente pelo rosto de minha mai.
"Hoje, quando me lembro da pobre
céguinha e do que ella digse descul-
gando 0 Meu riso da, crianca, en-
hem-se-me 05 olhos d’agua.



Reminiscencias

De quando em quando resurgem-
me na memoria lembrancas de ou-
tras vidas, como em vasos que con-
tiveram essencias, servindo a outras
posteriormente, apparece, .par. Ve-
265, Viago, 0 aroma das primitivas.

Se a saudade € vestigio do que
foi, essas recordacdes que se levan-
tam_em nos SA0 como poeira Ce
caminhos percorridos.

_E quem nao a traz em s ? Quem
ndo sente, de vez em quando, remi-
niscencias de um passado que ndo
e 0 mesmo de onde viemos pelos
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annos actuaes, mMas muifo mais re-
moto, um passado d’além do é&w
em que transitamos ?

Essas saudades ndo jazem o
coracdo : sdo livres, voam' em volta
0k nos como as nuvens no espaco.

Quem nos diz que ellas ndo séo
0 qUe ja fomos, como as nuvens ja
foram Tigs, lagos, pantanos, oceanq?

em nos affirma que ndo S
lembrancas e eras transcorridas,
sobre as uaes adormecemos guando
oS 00U & hora nocturna, acordando
com a madrugada para viver, oe
novo, a0 sol & de novo,” dormir ?
~ Sme recordo do (1ue ful outr’ora
e natural que, mais tarde, me lem-
bre 0o gue boje su. .

E 05 dias passardo continuamente
e eu voltarei com elles como o
minutos voltam com as horas, as
horas com 0s dlias, 05 dias com as
Semanas, & semanas com 0S Mezes,
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0S MeZes Com 0S annos, 0S annos
com_os séculos emguanto girarem
na Eternidade, que & o mastrador
do Tempo infinito, impassivel, pa-
rado, espelhando a Vida, que € o
movimento.



A doceirinha

~ Pequenina e magra, com 05 08508
 flor da pelle cor de folha secca
uns olhos grandes, negros, tristes, en-
tre pestanas Ionqas, cOMo dais corvos
ousados em Velno muro hirsuto de
ervas, mirando dalto a hoca, ver-
melna como camica, descalca e es-
molambada, fizesse sol qu chovesse,
todas as tardes a mulatinha passa-
va_pela minha rug, apregoando.

Era-lhe.a voz t0 meiga, as vezes

tdo dolorida, que pareCia vir tre-
j IO1‘undo de uma

mula, chorando do
agonia.
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Uma tarde chamel-a. . ,
A coitadinha veiu sorridente e a
pressa e descobrindo o taboleiro,
guas; Vasio, Mostrou-me um resto

e doces bolorentos. _ ,

Recusel-os. Mas a coitada fi-
tou-me de tal modo, com tanta
ternura no. olhar triste, que tive
Pena e deixel a moeda no tabo
eiro.

—Tire um doce, disse ella.

—Ndo ! rcspondi com asco.

—Por que’

—Nao quero. _

Ella, entdo, tomando humilde-
mente_a moeda, devolveu-ma.

—Guarde-a para vocé, disse-lhe
eu. E’ sua. .

Os olhos grandes da crianca tor-
naram-se ainda maiores, natural-
mente para conterem 0 espanto
gue e causara a minha generosi-
ade, depois brilharam entemecidos
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com um esmalte crystallino que se
desfez em lagrimas.”
Fechei a janella para ndo chorar.

E foi assim que, com uma moedi-
nha de vintem, adquiri dogura para
toda a minha vida, docura que sinto
nalma toda a vez que me lembro do
olhar de. gratldao da mulatinha que,
sem duvida, so naquella tarce, desde
gue, esmolambada e descalca, ven-

la doces a0 sol e @ chuva, en-
contrara alguém que Se compade-
cesse delia.



Agua parada

Descem 0S r10S |para 0.mar. As
?_alzagens que espelham ndo s Ihes
Ixam' na superficie . ora € um
bosque que & ensombra, ora € 0
azul do ceu que a esmalta. Aqui,
a faiscacao do ceu, pennas negras
alem; Imagens ephemeras: a vida.

Certas aguas, porém, desviam-se
do curso e remoram em pocas, Co-
bertas de folhas mortas.

Da correnteza da minha vida
destacou-se um breve instante que
parou no tempo. Envelheco a Ca-
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minho da morte e esse episodio d
minha infancia ahi queda sereno, a
margem. o

Que ha de extraordinario em ftal
momento para que assim perdure
quando, outros, tantos! passaram
sem deixar -lembranca ?

Debruco-me sobre elle e vejo-me
menino, “brincando_ junto de” uma
arvore rachitica, unica verdura num
gumtalejo secco . a uma janella,

‘olhos 1o céu pallido, a face triste
na_mdo, minha, mai, a chorar.

'E scena, tao simples gravou-se-me
na memoria como a aguia de um rio
(ue, desviada do caudal, adorme-
cesse em estagno, reflectindo ape-
nas, € perpetiamente, uma arvore

morta.



A roseira

No pequeno canteiro_ era a Unica
foseira, em compensacdo valia por
um rosal. A’s Vezes tantas eram
nella as rosas que as folhas desappa-
reciam ¢ a planta ficava como™ um
IMMenso ramo. _
~Era 0 encanto do meu pai, ¢ a
nln(%uem consentia elle gue a tocasse.
Tratava-a elle so e até para colher
as rosas havia de ser elle, ninguem
mais ! E quando a_roseira florecia
toda a nossa pequenina casa enchia-

% ge aroma.
Que abundancia de rosas ! Eram
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[053S para 0 Oratorio, rosas para
as jarras da sala, rosas enfeitando a
mesa de jantar, rosas em todos s
quartos € ainda sabiam rosas para
a visinhanca. _

Se eu me _aBrommava da planta
logo meu pai bradava carrancudo:

«N&o Ihe ponhas a méo !»

Um domin%o —em casa ficara
apenas a velhinha —condoido,,da
sorte da roseira, resolvi prestar-The

um beneficio.

«Coitada ! Tdo hoa e tdo crivada
O espinhos ! Sempre coberta de
rosas apesar de tamanho soffri-
mento. Parece uma santa a fazer
milagres com 0 corpo atravessado
de settas. » _

Assim pensando muni-me de uma
faca e puz-me a raspar a planta,
despontando-a, desde o mais raso
do tronco até 0 ramo mais tenue.
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Que linda ficou, lisa e branca !

Deitei-me cedo e adormeci pen-
sando na surpresa que meu pai
teria de manhan quando a visse

sem. um 0 espinho.
Al de mim. .. Que despertar 0

mey ! )
«Venham Ver o que fez esse, per-

verso L. » E, arrastado furiosa-
mente até o canteiro vi, com effeito,
a planta a[qoms_ante: as 10sas fa-
navam-se [anquidas, desfolnando-
%, 05 hotoes” pendiam flaccidos,
as folnhas murchas encolhiam-se e
05 ramos Vergavam amollecida-

mente. .
—Olha a tua maldade! rugiu

meu pai. _

—A minha maldage 17 ?lm. .
Fui eu. Mas se assim fiz ndo fol E)or
maldade, foi de pena. Soffria tanto,
a coltada' 1Tu s0 Ihe tiravas as rosas
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sem te, importares com. 0 espinhos.
Eu cuidei que Ihe fazia bem. Nao
foi_por mal.

'E, chorava com remorso do que
via . a morte da planta e a tristeza
do meu pobre pal. Quiz fazer bem
e ._.dO (ue € a gente ndo conhecer
a vida.

E\ talvez, por ser como o coracdo,
8ue a roseira o reproduz nas petalas
as suas flores.

Também o coracdo desabrocha
em alegria, comno S& are em rosas
a roseira, mas 0 240 vibra e passa,
ephemero como a flor. As dores,
e$5aS, Quem as quizer tirar do cora-
cAo ha de arrancar-Ihe a vida, como
eu,fhz 4 roseira raspando-The s
espinnos.



No consultoria

Como deve ser 8rande a memoria !
maior, de certo, 00 que a terra € 0
mar, grande como 0 Céu para conter
tanta “coisa, como contem.

u olhava, daito abaixo, a
bibﬁiot%eca %o vec\ho med?co, 8

enormes estantes que chegavam ao
tecto, atochadas de livros™, e livros
ainda as rimas sobre_os movels,
pelo ¢hdo, tantos ! .. Te-los-ia elle
a todos 1M cabega? Sim,. devia

te-los para saber 0 que sadia. |
~Como deve ser ?rande a memo-
ria ! pensava eu sertado a um canto,
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na Penumbra da bibliotheca, Se a
gente pudesse vé-la com tudg que
ella encerra ! .. Mas a memoria ¢
como o fundo do mar.
~ Pequenina_para caber 11a cabeca
e Immensa Visto que abarca toda a
natureza e a vida. Deve ser como_cs
olhos que, do tamanho que So,
abrangem tudo. _ )
Mas 0s olhos ndo prendem — s&o
como as aguas e os espelhos que
apenas reflectem o que se Ihes de-
fronta e a memoria & como a
terra, que tudo conserva.
Brincava eu com taes pensamen-
tos quando 0 medico appareceu.
Era um velhinho magro, calvo, e
oculos. Veiu a mim vagarosamente,
sentou-se @ meu lado, poz-se a exa-
minar-me a perna encolhida e ey
olhando-lhe a calva, franjada do
falripas brancas, sorria maravilha-
do, pensando no mundo que devia
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haver ali dentro: todo 0 tempo
d’aguella vida e toda a essencia
d’aquelles livros. ,
Surprehendendo-me a rir, meu
pal franziu o sobrolho & acenou-me,
SeVero, para que me contivesse.
«Falta de respeito, disse-me. de-
OIS ; 1ir e um sdablo como aquelle
Soubesse elle 0o que eu me ria.



A boa nova

. Livre das muletas, levada  igre-
ja a perna. de cera, comprada
com 0 dinheiro que eu andara a
esmolar, descalco, em companhia
de minha mai que, para tal voto,
me vestira de azul e me encacheara

0s canellos louros, fiquel ansiosa-
mente & espera de que papai cum-
prisse a recommendacdo do medico :
UM Mez na roga para eu conva-
lescer da paralysia que me entre-

vara. )
Todas as tardes, ao Vé-lo entrgr,

eu esperava a boa nova. Nada.
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Nem palavra. Continuavamos na
mesma casa, no rame-ram de sem-
pre. -

~ A’ noite, na cama, eu punha-me a
Imaginar a casa da roca longe, além
das montanhas, no meio de um
bosque como 0S que eu via nas
estampas, cheio de rios, lagos ¢
cachoeiras. _

E 0 meu pensamento ia-se para
a matta, para as aguas, para o des-
conhecido. |

Sonho ndo era porque tudo 1ss0
se passava em vigilia. O pensa-
mento ia-se, mas Sem deixar-me,
COMO0 0 papagaio sobe a0 ar preso
a um fio de linha. _

Ao menor ruido que faziam ou s
me chamavam; 1a tornava elle a
realidade, rapido como crianca tra-
(quinas que feme ser apanhada em
travessura.

E 05 dias passavam longos e me-
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lancolicos sobre aquella esperanca
Immovel. _

E s eu recahisse ? Se a pema
de novo, se me encolhesse?! O
medico tanto insistira pela. roga:
campo, arvoredo, sol, ar livre. ..
E eu ali naquella casa acanhada,
naquella rua estreita. ..

Uma noite ouvi do. meu quarto
papai dizer a mamai, COM0 em
Segredo :

—A casa & pequena, de telha
van, mas para um mez ou. cois
serve. Ha muito onde elle brincar.
Levaremos apenas 0 Indispensavel;
camas, uma mesa, QUatro a Seis
cadeiras, louca, talheres. .. E’ nos
Trapicheiros. _

rapicheirgs ! .. Onde seria ? De
certo muito longe. o

E 0 meu penisamento 13 foi e ¢
tsorélmo ficou a espera delle ate
arde.
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Passava (a mela noite quando
adormeci. De manhan, lembrando-
me do que ouvira, temi que hou-
Vesse apenas sonhaco. _

Ter-se-la 0 pensamento aprovel-
tado do meu somno para ir ao tal
Sitio, como certos meninos fogem
dg Casa, 4 hoite, para brincar na
visinhanca ? Mas ndo ! Mamai an-
dava a dar ordens, lidando com a
criada. Ao Vér-me foi logo dizendo,
contente, ella também :~

—\/amos_para os Trapicheiros.

Que alegria ! O coragdo poz-se-me
a saltar n0 peito como_uma criana
a quem se da um brinquedo.



Minha escola primaria

Do povoado, na varzea, ouvia-se
0 escachoar das aguas rolando do
monte por meandrds profundos de
ancclo, - Casas, umas Cinco ou Seis,
agui, ali, a esmo, Sem muro ou cerca
que as Separasse, todas em pleno
000 das_terras vastas de campo e
monte.. Os moradores, gente sim-
ples, viviam na maior intimidade,
COMo S constituissem uma S0 fa-
.milia, & assim como a gente, .cs
animags, 4 solta.
A’ tarde, com_os homens que
tornavam 0o Servico, com as mu-

8
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Ineres que desciam do lavadouro,
com as criancas afogueadas de sal-
tos € correrias, 05 animaes vinham
vindo, acercando-se, cada qual, ca
morada do seu dono.
~Anoitecia devagarinho. Luzes &
signalavam as casas e appareciam
vagalumes faiscando 113 escuridao.
a docura da noite enlangueciam
descantes, vibravam sons de violGes
e violas, estrugiam casquinadas e
cantarolas de criancas e era contl-
nuo Ogar?arlso marulhoso das aguas
da torfente, De quando em quando
um cdo latia.

Pouco a pouco iam 0S rumores
serenando.

Uma a uma apaggava_m-se 8 |u-
zes. E 0 silencio estendia-se, gran-
de como a natureza, rondado Scin-
tillantemente pelos- vagalumes.

Foi em tal sitio que aprendi a
amar a terra e 0 ceu e entre
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elles, presenti o mysterio. A mipha
escola primaria for aquella paiza-
em.
gAI| Interpretel, a meu modo, 0
sussurro das arvores, 0 gorgeio dos
passaros, 0 murmurio das aguas, &
?rasma dos insectos e procurel pene-
rar 0 seqredo dlas estrellas. ,
Ali, todas as historias que eu, até
entdo, ouvira, desenvolveram-se-me
na Imaginacdo e eu as senti como
realiclades : contos de fades,. xacaras
e solaus, lendas de martyres ¢ ce
assombragdes. _ .
_For naquella cstancia de simpli-
cidade, perto da matta, junto das
aguas sonoras, vendo nascér e vendo
morrer 0 dia, ouvindo os eachichos
suptis das moutas, sentindo o fresco
aroma das silvas, foi ali que. me
Iniciel para 0 meu destino ; foi ali
(ue acher o talisman com que tepho
atravessado a vida dentro da illu-
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s30, que me ndo deixa Ver a reali
dade triste.

_Nao fosse a minha doenca e el

N0 feria tido a ventura de viver
0s dias que vivi, tdo longe do
*fumulto, tao dentro do silencio, &
Vezes tao perto do ceu, no monte,
(Ue eu via a meus pes nuvens pal-
rando acima da floresta € muito
em baixo, como um presepe, tudo
pequenino, as_casas, a gente, G
animaes e as fitas brancas dos ca-
minhos estendidas no campo avel-
ludado.



A comida do fogo

O meu companheiro de aven-
turas, nascido e criuclo naquelles
pagos, era um menino forte & cora-
050, pouco mais Veiho do que eu.
hamava-se Lulz. Para fazer um ho-
dogue, armar uma arapuca, desco-
brir_um ninho, romper matto, no
havia outro. Medo, S0 de sacy, de
mais nada. o
_Combinamos que eu |he daria Ii-
Oes de leitura € escripta e elle me
ﬁiorla 0 corrente das coisas (i

ontanna. E fol assim que i tudo
que havia naquellas brénnas —as
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fontes, as velhas arvores alfas, car-
regadas oe parasitas; soube once
havia grumixamas, aracas, Silvas
de framboesas e pitangueiras; &
furaguel, a bambu, corticos de abe-
Ihas ; ataquei a pedradas, casas

maribondos; desmantelei cupins,
entupi covis, que elle dizia serem
de tatus, nos guaes se ndo atrevia
g metter @ mdo com receio de co-

[,

Sentados em pedras, a beira d'
oua, chapejando’ com os pes 11a cor-
fenteza, ol 4 sombra de alguma
arvore ouvindo 0s passarinhos, con-
versavamos _ longamente. Eu fala-
va-Ine da cidade ; elle contava-me
historias da matta: bichos maus
(ue matara, assombracBes que. vira
vozes estranhas que escutara, E
eu Invejava-lhe os grandes feitos.
Aquelle “menino, Para mim, valia
mais, muito mais! do que Jodosi-
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Inho da Espada ou o Pegueno Pol-
eqar. _

Certa manhan, iamos por Um
carreiro mal batido quando, ce im-
proviso, elle me propoz :

—\/amos .Vér 0s Carvoeiros ?

Os carvoeiros L .. O que eu, de
golpe imaginel, meu_Deus! lem-

rando-me Ce tantas historias. Con-
cordei alegre. Fomos.

Caminho, a bem dizer, ndo havia
—tudo era cerrado. Sentia-se, en-
tretanto, pela recurva dos arbus-
tos e pelo sulco machucado da
macéga, que por ali passara gente
ou_animal.

O sol coava-se das francas em
moedinhas de ouro & com o chil-
reio vivaz da passarada, _dir-e-ia
gue eram eltas que tilintavam.

Uas ?ochlchava . De repente
LIz exclamou ;

—La estdo elles ! E*por entre as
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arvores, mostrou-me. ao alto, uma
fumacinha azul, que nem uma tira
cortada do ceu e presa, em infula,
nos ramos, tremulando ao vento.
Fomos indo. Que festiva grasina de
clgarras !

30 nos custou alcancar 0s car-
voelros. Eram tres. Um delies co-
nhecia Luiz. Rodeavam uma cova,
uma grande cova que era de onde
subia "a fumaga que avistaramos.
Aproximel-me timido, olhando sem
comi)rehcnder 0 que ali faziam
aquelles homens. O mais velho dos
fres, notando 0 meu espanto, per-
guntou-me sorrindo :

—Sabe que € que estamos fa-
zendo ? , , _

Néo respondi e elle explicou, ri-
sonho _

—Estamos preparando a comida
do fogo. Somos nos que o alimen-
tamos 1o fogdo para que elle cozinhe
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0 que comemgs. Ninguem trabalha
sem comer, ndo e assim ? e 0 fogo
Cler a sua comidinha bem feita, e
SOMos 1S qu, a fazemos. E o co-
nhecido de Luiz ajuntou, tambem
sorrindo _
—Em casa elle tem a comida
cosida ; esta que estamos cozinhan-
oo, 0 carvdo, € 0 fogo manso, que
vive com a gente. Mas quando s
apanha solto & uma fera : come tudo
Cfl —COme as arvores, COme 0
mattos, come as rogas & S a gente
ndo acode a tempo, dando-Ihé em
cima, desce por ahi abaixo e val
comer s ranchinhos gos pobres, &
casas € @ ate capaz de comer toda
a cidade. Nos preparamos comica
para o fogo manso, o fogo de casa ;
0 bravo_ € que nem onca que come
gente viva. o
Rubra labareda espadanou g flor
da cova e um dos carvoeiros atirou-
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Ihe em cima uma porcdo de terra,
clizendo : _

—Eh eh ! se esse sahe por ahi,
assim damnado, leva tudo duma
Vez

uando agora contemplo a mon-
tanha que, na meninice, conhecl
frondosa, € vejo-a devastada, lem-
bro-me da historia dos carvogiros
e digo commigo . .

—Isso, d “certo, foi obra de al-
guma labareda que fugiu da cova
e devorou a floresta, deixando ape-
nas 05 08505, Que S8 as rochas
encarvoadas.



Luar

Quantos luares tenho eu visto,
quantos ! e com a lua, talvez,
maior, aberta em pleno ¢ todavia,
desse apenas me lembro, & até hoje,
sinto nalma 0 Seu prestigio magico.
Porgue ? Sem duvida parque, essa
noite, ella, appareceu desnuda, tal
como_ surgiu no C&u no instante ca
criacéo.

Nem uma nesga de nuvem a
venda-la. EstrellaS, poucas: uma
aqui, outra ali, dispersas. Da estra-
da_dos Reis Magos nem vestigio.

Nevoa alguma rio ar e pyrilampos,
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sempre ali em enxames, raros, en-
tao, timidamente scintillavam.

A claridade brilhava livre em
toda a parte, em tudo : nos. cami-
nhos alvacentos, nas rochas torna-
das marmoreas, nas aquas treme-
|luzentes, no arvoredo alvorado, no
campo, branco como areai de praia.

Na cidade, com tanta gente e
luzes, era natural que, por pudor,
a lua se compuzesse mais recatada-
mente ; ali, porém, em tdo humilde
povoa, 0 de palhicos e quasi to-
os, ja adormecidos, era como se ella
se achasse em plena solidao.

De mim, uma crianca, que ver-
gonha podia ella ter, 1a em cima ?

E ate hoje, quando recordo essa
noite, tenho certeza de que sur-
prendi a lua tal qual sahiu_ das
maos de Deus: nua, como a viram
deslymbradamente Addo e Eva no
Paralso.



0 mealheiro

—Nosso Senhor, que & Nosso Se-
nhor, trabalha e economisa, quan-
to mais ngs._Cedinho, de madruga-
da, 1a esta Elle no ceu, ajuntando
ouro para cunhar a. moedacom que
faz 05 gastos da vida,

—E “que moeda & essa? per-
gunte, _

E a velha, ajustando os oculos
de ferro : _ o

—0 sol, meu filho. Pois vocg
ndo sabe ?

—E Nosso Senhor trabalha ?

—S trabalha !? Pois entdo !
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Olha. .. O céu esta cheio de nuvens
sujas ; a terra esta coberta de folhas
mortas. Logo se levanta o vento,
(ue & a vassoura de Nosso Senhor,
p0e-se a varrer, e limpa tudo.
“Sendo rico, como & Nosso Senhor
N30 desperdica 0 mais pequenino
grdo de terra :tudo aproveita, tudo!
Vai um homem de jornada, apa-
nha uma fruta, come-a e atira 0
caroco fora. Nosso Senhor logo
arranja meio de o aproveitar o
proprio chdo em_ que elle cahft.
Annos depois, aquillo que o homem
desprezou, rebenta em arvore, cres-
ce, (4 flor e carrega-se de frutos,
como as laranjeiras no So Jodo.
_0Os rios estdo correndo, correndo,
ndo ¢ verdade ? parece, que VAo
perdidos. Olha o mar. La estdo to-
dos elles entrando _no mar como
dinheiro em caixa. E assim & tudo.
A Natureza trabalha, tem o seu
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salario, que & 0 5], mas como 0 ol
Serve sempre, passando de um dia
a outro, COMO a moeda passa ae
mao em mao, a noitinha, & hora do
descanco, fazendo as contas, a Na-
tureza entreﬁa a Nosso Senhor a
arte que Ihe cabe nos lucros e *
0SS0 Senhor, Que € economico,
guarda o pagamento. |

E’ por 1st0 que vocd vé o sl
desapparecer no meio dos montes,
como a moeda desapparece na hoca

do_mealheiro.. )
Se assim ndo fosse, se Elle pdo

quardasse 0 sol 0 mundo, ha muito,
ja estaria no escuro, como ficam
em miséria 0S que Nndo pensam no
dia de_amanhan. E & assim que
Nosso Senhor nos ensina a Viver.

Comprei um mealheiro, um, lindo
mealhelro envernisado, para ajuntar
as moedas que ganhasse. Quantas
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ganhel eu ! O sol, quando cahe no
Cofre de ébano da noite, cofre pre-
8ado a estrellas, com um cadeado
e prata, a lua, fica bem quardado.

As minhas, moedas, assim como
entravam saliiam do cofre, chama-
das por pregoes de rua —vozes ce
doceiros, 0e” mascates e de outros
vendedores. ,

FOsse 0 meu mealheiro como o da
noite, que $0 Se abre de madrugada
e por um dia de cada, vez, ehO{e.,..
(uem sabe la a fortuna que eu teria.



A peregrina

Immovels estdo s ramos. Nem
uma folha vibra. A estrada dorme,
(uieta. As recortadas sombras do
arvoredo enfeitam-n‘a de renda ne-

t
: Els surge um caminhante. Acorga
a estrada’ 0 BO' levanta-se, ondula
em nuvem, reprilha, como de ouro,
a0 al.

Vai-se 0 ftranseunte, cessa 0 ru-
mor, declina a poeira; assenta.

Desanuvia-se limpidamente o ar
e a estrada readormece.

t



130 CANTEERO DE SAUDADES

Quanta vez, turbando a quietyde
do meu coragdo, Uma peregrina
apparece, melancolica, caminhando
de’ olhos baixos, a revolver o o
como a procura de alguma coisa

perdida. o
Quem ¢ ? De onde vem ? Dizein

(ue vive num sepulcro, sahindo, de
quando em quando, para espairecer
4

|uz.
Chama-se Saudade.

Quando ella surge vagarosamente,
por mais leve que pise, levanta-se
em turbilndo a poeira do passado,
poeira evangelica em (ue se resol-
veram as minhas illusdes.

Val-se e decling o pg, cahe, desas-
sombra-Se-me 0 coracao, tudo sere-
na e aguieta-se em silencio.



Nosso Senhor

O sol brilhava no cau, brilhava
tremulo como vidro de lanterna,
brilho que doia nos olhos escure-
cend? a vista. E (ﬂue azul de setim !
Ao longe 0 mar, liso, como de
crystal. “faiscava em escamas. E *a
cidade branca, recortada ce ruas,
com_ arvores e torres, parecia um
cemiterio immenso. o

lamos na multiddo, ladeira aci-
ma, pisando farfalhantemente cher-
rosas iolhas de cannela e mangueira,
por entre cordas de galhardetes e
mastros embandeiradoS. No adro,
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uantas doceiras com oS seus tabo-
leiros enfeitados ! vendedores de fru-
tas e de refrescos e pobres pedin-
do esmola. Pombas e andorinhas

Cruzavam-se no ar.
Ue alegria ' E 0 ar 1 em cimg

Q
fresco 3 leVe como se fosse a respi-
0

[acao 00 Ceu. o
Quando entramos na igreja senti
0 cOracdo transir-se : por-tudo, em
tudo, em toda a parte ouro, luzes e
aromas. No deslumbramento em que
fiquel os olhos . ennevoaram-se-me.
fumo do incenso, ondulando
nos raios do sol, que entravam pelos
olhaes, dava-me a impressao de nu-
Vens, como as que servem de thro-
no a Deus, a Nossa Senhora e aos
santos. EU mirava, remirava, atto-
nito e feliz, respirando hemaven-
uranca. . .
Foi~ clifficil chegarmos a0 ponto

(ue inamai buscava, perto do altar-
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mor. Os padres, revestidos como eu
nunca 05 vira, oram tantos que
formavam duas longas filas estate-
ladas. Grave, descendo do alto, ©
som do orgdo encheu harmoniosa-
mente a nave e vozes vieram por
elle como se anjos cantassem no ar.
A multiddo abiafava-me e eu sen-
ti-me 40 pequenino, tdo fraco,
tdo humilde naquella grandeza que
tive vontade de chorar.

Puz-me a olhar em volty, aos
lados e para o alto: as figuras

Rossantes que sustentavam,~ nos
ombros todo 0 peso da abobada

agarrando, a maoS ambas, frisas €
capiteis floridos: an{os, de azas
distendidas, soprando tubas longas ;
IMagens ricas e santos entre rj-
Ios™ e ouro e de chammaé e e

8uan em- quando, ﬁ onaulacho,
. turha gue % ajoelnava ou er-
Quia-Se. Padres atravessavam-na em
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rtnarcha, de maos postas, contric-
05,

E 0 orgdo soando sempre, sempre

as nuvens pairando, sernpre as vozes
angelicas.
"E Deus ? 0 Deus que eu_ buscava
la em Cima* no ceu azul ? o Deus
creador do ceu e da terra, 0 Deus
a quem_ eu rezava e que, jamais,
conseRU|ra Ver ou sentir, ainda que
se achasse em toda a parte, como
me affirmavam. .. onde estaria ?
Por que ndo se mostrava ? Nao era
aquella a sua Casa? Se eu tudo
via: 0 l- a lua, as estrellas, por
que s0 Elle me ndo havia de appa-
recer, um dia, entre nuvens doura-
das, cercado de anjos, para aben-
coar-me_ do ceu ? _

Mamai forgou-me a ajoelhar-me.
Quanto tempo ali estive disper-
sando olhares distrahidos, ate que
me abstrahi de tudo e puz-me a
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pensar no Que deixara era casa:
03 Mmeus brinquedos, as frutas que
vira @ mesa, 05 Meus companheiros
da visinlianca, a arvore_do quintal!
“Como foi longa a cerimonia ! Re-
pigues de sinos, estrondos de mor-
teiros, arrojos do girandolas annun*
ciaram-lne” o final. Os padres
retiraram-se lentamente e a multi-
ddo moveu-se refluindo. E Deus ?
- A musica comecou a tocar no
coreto do adro. A tarde esmaecia,
lanquida. o

Descendo a ladeira ainda me: vol-
tei para olhar a igreja, no alto,
com, as suas torres Sodndo alegres.
E ria vendo um Sino enorme ap- *
Parecer e desapparecer na aber-
ura do %amdpan Mo como & a
j0reja zompasse (o povq pondo a
I1cfig e fora, ldea ge crianca

ta0 disse.a mamal, aindg ahsor-

ta em devocao .



136 CANTEIRO DE SAUDADES

—Mamal, € eu que ndo vi Nosso
Senhor! ?

Ella fitou-me earrancuda como s
eu houvesse pronunciado uma blas-
phemia e em voz severa, reprehen-
deu-me:

—1ss0 se diz, seu lolo ?!

Encarei-a, sem comprehender por-
(ue Se zangara. .. Por que ? se era
verdade o que eu dizia.



Buena=dicha

Alta, magra, rosto moreno, amar-
fanhado em vincos, saia gé ¢, to-
da em refegos, enrodilhada a cinta,
casaco (e Chita, as [istas, com um
Ien%) cruzado ao peito, outro, Ver-
mefho, a cabeca, a cigana impres-
sionava principalmente pela dureza
dos olhos vulturinos, de um negror
lustroso de vemiz.

Andava de casa em casa a offe-
recer-se para ler a buena-dicha. Uns
chamavam-na, outros repelliam-na
esconjurando-a. ) ,

Quando tomava a mao ce alguem
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demudavam-se-Ihe as feigdes, a voz
tornava-se-Ihe. grave, como que &
palavras Ihe sabiam cangaclas, vindo
de muito longe. _

A’s vezes parava meditando, com
0 olhar fito' e mais duro. Pedia a
outra mao da consulente, confrop-
tava as duas até achar a solucdo
difficil.

Ndo me lembro, entretanto, ce
lhe haver jamais ouvido um presa-
0o funesto —eram sempre 0s mes-
M0S Prosperos augurios, sempre &s
Mmesias Rromessas de ventura. E
todos achavam que, para ler nas
Maos, Ndo havia outra igual.

Chamada, um dia, @ minha casa,
(uizeram todos ouvi-la* E ella, con-
tente da feria gue I3 fazer, -poz-se
a rr, antecipando, felizes vaticinios.

Cheguei-me muito a ella ¢, vendo
as maos que se lhe estendiam,
abertas, observel que, em todas, as



CANTE!RO DE SAUDADES 139

linhas eram quasi as mesmas. Entdo,
Hw_aldosamente, para desmascara-la,
155€ -

—A sorte € Voce que Inventa.
Todas as maos A0 Iguaes.

A cigana encarou-me surpresa &
glepms de um momento, "contes-
ou :

—Nag, menino. Nao Sao Iguaes.
Cada mdo traz a sua fortund tra-
cada_pelo Destino. ESses riscos sio
05 raios da estrella de cada um.

Eu_insisti, teimoso : ,

—Todas t&m o mesmo M e fui
mostrando, de palma em palma, 0s
tracos da letra annunciada,

cigana fitou-me 0s olhos tere-
brantes, . voltando-se, depois, para
meu pai, sorriu tristonha, palan-
%ando a cabeca em gesto lastimoso.
eu 0’hombros, dizendo a custo:
- Sim, esse M todas tem. Mas
eu S0 lelo as linhas da vida, meu
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menino e as que formam essa le-

fra ...
Meneou, de novo, com a cabeFa,e

acariciando-me no rosto, concluiu:
—Vocé ha de saber um dia. Por

emguanto € cedo.
Relanceou _um olhar pela sala e

todos, silenciosamente, ‘mostraram
concordar com ella.

E foi essa a primeira vez que, du-
rante a leitura da buena-dicha, eu vi
entristecidos os olhos da semeadora

de 1llusdes.

O M que todos tém na méo,
maiuscula sinistra, marca do Des-
tino, quem o decifrara ! As Ciganas
podem’ dizer o passado e adivinhar
0 futuro, explicar, porem, 0 myste-
rig da letra que todos trazem pa
Mao desde que nascem. .. 1SS0 NAo
¢ para ledoras de buena-dicha, nem

para ninguém.



Sombras

Agrupados a um canto do pateo
de récreio tres meninos cochichavam
Interessadamente como S combi-
nassem alguma travessura. A um
tempo, levantando a prumo a cabe-
ﬁa, postaram-se de frente a0 muro,

Irtos, olhando a fito. De repente
um celles exclamou alvorocago :

—Estou vendo !

—Também eu ! bradou 0 segundo
e.logo 0 terceiro, no mesmo tom
VivaZ : ,

—E ey ' E puzeram-se a rir,

Um delles velu correndo a mim e
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mostrando-me um cartdo, no qual
havia_um titere grotesco, disse-me;

—Estas vendo esta figura?
Queres ‘cjue ella appareca ali no
muro ? Olha-a bem ¢ quando eu
disser ; « Agora I» encara 0 muro.
_Obedect. Os Ires cercaram-me em
silencio, attentos, e sorriam, contan-
do, de certo, com 0 meu_espanto.
Cravei 0 olhar no titere e tao a finco
que a vista se me foi turvando,
escurecendo pouco a pouco, .como
nublada ; logo, porem, reabriu-se.
. Pareceu-mé, entdo, que a figu-
trmha vibrava tremula, ‘em saraco-
8io.

—Agora ! bradou 0 menino.

Presto level o olhar a0 muro.
Nada. O alvor apenas fulgurando
a0 sol. Mas um circulo desprendeu-
se-me dos olhos, frouxo, ondulante
como um rondei de fumo ; outro em
espira, revoluteando, e outro.
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(A sibitas, em vislumbre, depois
nitida, a figura do cartdo reprodu-
ZIU-se Uo muro ampliada e tremula,
movendo-se. N&o_ pude conter a
alegria e exclamei:

—E’ verdade ! La esta !

—N&o e engracado ? indagaram
todos. , _

—E como € ? perguntel.

—E’ a figura qué s grava nos
olhos, depois salta para longe, como
as vistas da lanterna magica. E
quanto mais a gente a olha no carto
r,nglhor a Ve 0epois. Engracado, ndo
:

Concordei, contente por haver
aprendido um bringuedo novo.

Flgiuras...~ (uantas vi eu outrora,
guan as ! ndo em cartdo, em volta
e mim, ¢ de tanto conviver com
ellas, se tiro o pensamento do pre-
sente e volvo-0 a0 passado, logo as
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[evejo, Ndo Immovels, na morte,
mas’ agitando-se na vida, como a
do carao no muro. S30 as sombras
dos meus. queridos entes que s
foram : pais, amigos, companheiros,
e outras, outras. .. Sombras que a
saudade evoca como a retina ahsor-
Vi3, para projectar no muro, a ima-
gem do cartdo.



[liusdes

S foi acautelado o viajante,
perdido na savana, recorre & pro-
Visdo de coca e_mascando-lhe as
fqhhas, consegue illudir a fome ¢ a
SAdk.

Na travessia longa, em que andei
pe[e?rlno, quanta vez me vali de
Idéntico soccorro ! _

Sem gota d’agua e sem miga de
alimento, com a fome roendo-me as
entranhas e a Sede a requeima-las,
salvaram-me as folnas da arvore
do Paraiso, folnas que se chamam

10
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IllusPes, entre as quaes desabrocham
& flores da Poesia,,

Ainda que esmarridas ndo percem
as flores ‘da coca a sua virtude;
as da arvore paradisiaca S&o umas,
% & colhemos antes que o sol &
Creste; outras, Se as tomamos &
tarde, emmurchecidas.

Frescas, regymam esperanca ; Sec-
8%d s0 nos ddo o amargor da sau-
ade.

S0, destas ultimas as que restam
na minha taleiga & em vez de &
enganarem, mais me agagravam, ®
as masco, a fome e a séde.



0 anjo cantor

Guando se soube que seria elia
0 Anjo Cantor toda a rua exultou,
envaidecida. Dizia-se e casa em
casa ; «Que lindo Anjo vai ser! E
com aquella voz ! . » Eu mespmo
annunciel, com orgulho, no colle-

0. . .
g«O Anjo Cantor,  este anno, val
Ser_uma moga da minha ryax.
Filha de um professor de piano,
cursava as aulas do Conservatorio.
EU via-a passar, todas as manhans,
com o pal. Alta e fina, eshelta
muito branca, tinha no todo um
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hdo sei que de imagem. A cabeca
grauosa, mia, com um laco apenas,
rihava a0 sol cmmoldurada em
ouro, e 05 olhos gir_andes, azucs,
pareciam duas jancllinhas abertas
sobre.0 céu,. um ‘céu que ella tivesse
em i, dividido em  duas partes,
uma para a sua alma, outra. .. para
(uem a merecesse. _

Da_minha casa eu ouvia-a cantar,
principalmente & noite, 1 quiete
da ruasinha pobre.

Nas proximidades da Semana
Santa, todas as noites, no silencio,
um canto melancolico elevava-se —
era ella a ensaiar-se para a procis-
sd0. As proprias criancas retrahiain-
se, suspendiam_os brinquedos para
ouvi-la. E 0s dias evangelicos avan-
cavam. _

_Com as palmas triumphaes do Do-
mingo de Ramos entrou a Semana

Dolorosa. Sequnda, terca ... Trevas,
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Endoencas. A sexta feira da Paixdo
amanheceu nublada. «Que pena!
lastimava-se. \VVamos fer chuva. . »

Effectivamente o céu pesava, car-
regado de nuvens; o calor torrido
prenunciava trovoada, Um capucho
Oe nevoa_envolvia a Tijuca.

A procisso sahia a tarde.

Desde cedo comegou, 0 movimento
na minha rua e os mais apressados,
due partiam, paravam a porta dos
retardatarios avisando-os ;. «Olhem
que assim ndo encontram lugar. ..»
‘Fomos dos dltimos a sahir. O
CAU escuro, de chumbo, arripiava-se
°m trémulos relampagos. Torveli-
uhos g poeira rodopiavam retorci-
oamente. Mamdi levava-me pela
niao, com medo de que eu me per-
(Fsse na turbamulta.

. ruas formigavam de gente.
"l "as

(ﬁlsas tinham colchas dé séda
as junellas.
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_Uma tristeza mortal enlutava a
cidade emmuoecida. Todos vestiam
de preto. Os animaes dos hondes
trotavam sem a campainha ; o re-
logios gas torres ndo batiam as ho-
ras. Ndo_ e ouvia outro som além
do rastejar dos passos dos tran-
seuntes. Falava-se em sussurro. Vo-
7S altas S0 as dos vendedores ce
doces que apregoavam junto dos
taholeiros. _
Refugiamo-nos na escadaria de
Uma K[“‘?P e all ficamos apertados
Tamultiddo. A tarde cada vez mais
fusca, mais . lugubre, esclrecendo
como se anoitecesse. De instante a
Instante, um corisco golpeava 0 tre-
vor, abria-se, stbito,"um relampago
e fragorosa, como Um desmorona-

{nento, a trovoada retumbava ao
ONog.

atracas crepitaram por entre so-
turnos sons de marcha funebre.
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y .

Era a procissao.

A turba ondulou agitada, Houve
um _refluxo para a “escadaria da
Igreja como de gente espavorida em
busCa de soccorro, e foi um subir
amotinado, o turaido crescer de
uma pororoca humana. .

Abriu-se um vallg na multiddo e
appareccram as primeiras figuras
do cortejo precedidas pelo guido e
logo emblemas_de Irmandades, lan-
tefnas em varGes de prata, porta-
dores de objectos de opprobrio e
Instrumentos ™ de tortura, ' desde a
cruz, 0 flagello, o Sceptro de canna,
0 martello, oS cravos, a corda oe
espinhos, a vara com a esponja de
vinagre e fel, ate a tdnica da qual
havia sido despojado o Martyr. E
Io%o, arrogantes, " batendo com 0
conto das “lancas, .em rylhmo, nas
Eedras, brutos qulongrlos romangs,
equidos do centuriao a cavallo.
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Em alas os irmdos das Ordens oo
opa e tochas ; anjos e virgens.

E a5 matracas estralavam  {répi-
das, lilhavam rispidas as céga-régas.
E apparececam 0s farricocos sinis:
tros_embiocados em negro, as ires
Marias Bels, com vens longos
luluosos precedendo o esquife” G
Senhor Morto, carregado aos Jigm
bros de seis irmaos da Misericordia.

A’ passagem do pallio com 0 San-
tissimo subiu um “marulho soturno
& Como a um vento de assolacdo,
toda a turba abaixou-se. Alguns
prostraram-se ce* joelhos voezando

su&)hcs

relampagos succediain-se a inic+
O, Corlscos rablscavam 0 negnune
esfnsiando como estrias cm apel

quglrgesoﬁe estacou € uma voz doc,

dorltila elevou-se do meio da turba
espalhando-se  suavemente no a.
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Era 0 Anjo que cantava.

Mamai levantou-me nos bragos
Dara que eu pudesse Vér.

Alva 18 tnica que Ihe checava
a0 Pes, Marla Augusta parecia uma
estatua como as Que eu vira, em
tumulos, no cemiterio, AnI]os e Vir-
gens cercavam 0 pedestal em que
Cila cantava mostrando ao povo a
«veronica» com 0 rosto g Jesus
estampado em sanque. As palavras
eu ndo Ih’as ouvia, “ouvia-Ihe apenas
a oz
Uma das nossas visinhas falou a
mamai, alto, para que a ouyissem
em volta e soubessem que ella co-
nhecia 0 Anjo . _

«Como esta bonita Maria Au-
gusta. E parece mais. alta,;ndo &
verdade ? » Todos elogiavam-na.

Calou-se a voz nu ?eml_do ok
magua. As, matracas estrepitaram
€ 2 Procissao moveu-se Vagarosa.
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E a escuriddo cada vez mais ne-
gra, mais abafada. _

Rajadas de vento revolviam espa-
danadamente os pannos, apagavam
as tochas, punham em “alvorogo
assustado 05 pequeninos anjos, E
0 cortejo funereo proseguia“sob a
ameaca (o Ceu tempestuioso.
Ainda ouvi a voz longinqua, entre-
cortada pela ventania. O batalhdo,
por fim, fechou 0 Sequito e 0 povo
denso, avangando em mole, parecia
empurrar 0 sahimenlo. | ,

e repente, a um reiume, 0 &
estalou Como se houvesse rebentado.
A multido revolucionou-se em pa-
nico & improvisa, a jorros, a chuva
desabou torrencial, Violenta, estra-
lando nas pedras. Foi_um tumulto
na, escadaria da iqreja, correrjas,
%ntos. Num instante a rua ficou
eserta, alagada, a gorgorejar en
xurros. E & procissdo 7. . .
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Uma semana depois, nem tanto,
talvez, correu a noticia da morte

e Maria Auqusta. mguema
era (la sua acenca. Que er|a3|o7

A tempestade, com certeza, aquella

chuva. .
Foi uma desolacio em toda a

rua.
A tarde do enterro L .. Quo dif-
ferente da outra ; dourada de sol e
mgarras cantando Gente nas cal-
8 ?ente as janellas ; o portdo
a estafagem cheio. Quando o en-
terro passou foi um’ lastimar de
Casa em ¢asa

«Coitadinha ! T30 moca!..»
«Deus te 08 o ceul» «Va com
Deus [» @ 05 carros seguiam. lentos.

Fiquer muito tempo a janella,
chorando sem sentir'e a rua pa-
receu-me haver -5e esvasiado, como
um corpo morto, sem alma.
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A’ noife, em casa, commentan-
do-se a infelicidade, alguem disse \
«Ndo era deste mundo. Com
aquelle ar ge tristeza, com aquella
voz. .. Qual ! Esta no ceu, junto ce

Nossa Senhoran

Deixel a sala devagarinho, fui
a0 quintal onde, tantas vezes, junto
da arvore, ficara a ouvir a voz ce
Marla Augusta. E ouvi-a. _

“Espantado, olhei em volta, olnei 0
ceu. Linda noite ! branca, todos 0s
telhados brancos, brancos os muros,
0 quintal, a arvore ¢ la em cimg,
entre estrellas, a lua. E avoz a can-
tar, como na procissdo funérea !

De onde viria ? Que era a voz de
Maria Augusta .ndo_havia duvida,
mas de onde viria ? do cemiterio,
t40 loirge ! do céu ou mesmo de mim,
onde ficara, como fica a saudade,
(que & 0 que resta dos mortos ?
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Tive medo e regressel g sala on-
de ainda se falava da pobresinha,
semR]rNe com as mesmas palavras :

«Nao era deste mundo. . . E nol-
Va, coitadinha ! Esta no céu.»

E, até hoje, .em noites dc. luar,
como a primeira que dormiu no
cemiterio, (lebaixo 0a terra, coberta
de flores, lembro-me de Maria Au-
?usta e ouco-lhe a voz. . . de muito
onge, ou 0e muito perto : do cemi-
terio, do ceu ou dentro do meu
coracao. g *



Estrellas

«Nosso Senhor, [a de Cimg, V@
fudo gue se passa ca em baixo.
"\/océ faz uma coisa gue Ndo deve,
pensa gue ninguém descobre. Pois
sim !'Nosso Senhor. viu tudo, tgmou
nofa, muito. caladinho, e no dia do
Juizo, um dia escuro, de relampagos
e trovoada, quando Voc& mMmenos
esperar. estara sendo chamado por
um anjo para pagar o que fez &
escondidas, EntdoL ,»

E a velhinha, abrindo muito 0
olhos e enrugando a fronte, halan-
cava a cabeca ameacadoramente.
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E eu imaginava Nosso Senhor um
homenzarrdd como 0 meu mestre,
senlado @ uma_mesa enorme, oom
a palmatoria diante do tinteiro, a
relancear olhares sobrecenhos. E
para mim, esse terrivel dia do Juizo
devia ser como certas tardes lugu-
bres quando, no final das aulas;.a
hora da sahida, o bedel percorria
a forma chamando, para castigos,
alumnos denunciados pelos inspec-

tores.
Desde entdo comecei a ter medo
de Deus, tanto ou_mais do que
tinha do professor. E disse-0, uma
vez, a velha, que me respondeu
~—Nao, meu filno. Nosso Senhor
ndo & mau. Elle castiga como Pa,
quando a gente pecca, mas quando
s pratica Uma boa accdo a recom-
pensa do céu vem logo. Quando &
da uma esmola a um pobre, ainda
que seja um vintem, Nosso Senhor
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Dega na moeda da caridade e faz
com ella uma estrella, Olha la para
cima. O Ceu ndo esta todo estrel-
lado ? S&o esmolas que Nosso Se-
nhor recebe, porque os pobres sdo
05 Seus cobradores. _

Levantel os olhos, Que riqueza !

Deitei-me pensando no immenso
thesouro dos pobres, quardado por
Nosso Senhor. ,

De manhan, muito cedo, assim
como sahi da cama, apanhel 0 meu
tcolfre e ful-me com elle para o quin-
al,
_Forcel-0, tirel duas moedas de
vintem. Estavam tao negras oe azl-
nhavre, td0 negras ! qué, de certo,
desappareceriam, na escuriddp da
noite. Lembrei-me de limpa-las e
com cinza e limdo, .puz-me a esfrega-
las; lavel-as depois. Ficaram como
de quro. Atel-as em no no lenco e
partl contente.

u
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Era mna fresca manhan de <.

Quantas tentagoes me  apparece-
ram : frutas. doces até um vendedor

de cataventos de papel. Mas ndol
Resisti a tudo. Del um dos vintens
a uma preta velha, outro a un

ale

!\{o collegio ndo pensei em outra
c0Isa senao nas duas estrellas. novas
(ue appareceriam a noite e limpas,
COMO €U a puzera, oMo haviam
de brilhar !

A’ primeira badalada das Ave
Marias corri ao quintal para Ver &
estrellas logo que sahissem. E vi!
Quantas ! Quantas !

As minhas deviam ser duas pe-
quenlnas que scintillavam bem por
cima da minha casa. Que lin asl
Reconhecendo-as, sorri eor tho
E durante a semana, a tardinha,
14 ia eu para 0 quintal vér as estrel-

las de cada dia.
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Uma manhan, porem, sacolejan-
do o cofre, 0 cofre ndo Ine res-
P_ondeu., Eu dera na vespera o ul-
Imo vintém a0 cequinho do rao,
um velho .de grandes barbas, que
esmolava junto a |gre a, com um
quadro, pendurado a0 peito em que
flggrava 0 naufragio de um navio.

nunca* comd nessa manhan,
encontrei tantos pobres em meu
caminho. . _

Triste noite vai ser a de hoje!
pensava eu no coIIe%m, cantando
machinalmente a tabdada. E tudo
me parecia negro, como a pedra
Sem numeros e como deveria Ser a
noite sem estrellas.

A tarde fol linda, toda dourada.
Quvi 0 SN0 & COMegoU a escurecer
docemente com 0 ciciar as cisar-

8. £ eu pensava na tristeza do
CeU Cleserto.



164 CANTEIKO DE SAUDADES

Accenderam-se as luzes. Havia
tanta suavidade no .ar que eu tinha
a Impressdo (g achar-me em uma
|gr|\e/|a. Porque ? Nao sel,

eu pal debrucou-se a janella e
exclamou, como em louvor:

—Linda noite !

E minha mai :

—Parece dia !

Fui vér. O ceu estava tal qual o
manto de Nossa Senhora, com a
lua a0 meio, enorme ¢ alva, toda ce
prata. E meu pai repetiu com mais
enlevo : _

—Linda noite !

Comprehendi.  Estava orgulhoso
do que fizera. Fora elle, de certo,
que dera tantas esmolas. .. Fora
elle. E falava para que fossem Vér
a sua generosidade. Tambem. . . que
adm_lragao! Elle. ﬂlea, ganhava,
eu sim?. .. Que tinha eu ? Um cofre
pequenino, onde ajuntava vintens,
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t40 poucos. . . Ainda assim haviam
dado para fazer estrellas durante
uma semana, duas, por noite. Mes
que estrellas ! Brilhavam de fazer
mal aos olhos, porque eu ndo dava
05 vinténs aos pobres sendo depois
de muito os arear a ponto de pare-

cerem de ouro. |
Feliz tempo ! Hoje, quando con-

templo 0 céu estrellado, ‘Jembro-me,
entristecidamente, da minha infan-
cia_ingénua. L

Feliz tempo de illusoes e sonhos
quando a gente, acreditando em
fabulas e contos, procura no c&u o
remio dos hbeneficios que faz na
erra. .. € Vé-05 ou imagna Ve-los !



0 coracdo

Uma noite—sel [a porgue! —gki
para attentar nos latejos 0o coracio.

Fechando 0 livro em que estuda-
va, espalmei a mdo no_ peifo ¢
quieto, respirando flebil, figuci sen-
tindo as pulsacoes. .

“Que Taria_o coracdo tdo sofrego
|a dentro ? Estaria a derrubar ou'a
construir? An! nesse tempo, de cer-
o, construia; indo era.novo e o.cam-
p0 das illugdes vastissimo. Hoje!,..

Comrﬁarel-o a pendula do re _O%IOZ

0 mesmo. rythmo, 0 .mesmo. Inces-

sante lic-lac. Ao relogio, porem, via
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el meu pal dar corda e ao coraco,
quem a daria ? Certamente o meu
anjo da guarda, a noite, emguanto
eu’dormia, o
Com tal ideéa resolvi ficar acor-
dado, quedo, encolhido nos Ienioes
ara 0 Vér chegar. Emquanto tive
orca resisti, mas aos seis annos lia
la quem possa lutar com o somno!
_Ao acordar, de manhan, o cora-
an batia-me como Sempre, ou mais
orte, talvez. ) _
Que pena tive de ndo haver visto
0 anjo ! Pudera ! dormira tdo pesa-
damente que, se elle houvesse que-
rido, poderia ate ter-me levado o
coracdo, tirando-m’o do peito sem
(qUe eu sentisse. |
E antes o tivesse feito, porque,
sem elle, tantos ndo teriam sido os
meus SOffriinentos e desenganos,
quasi toQ0S devidos a0 mau governo

desse 1ouco.



Flor de jardim

0 filho do visinho ndo f,re(iuen;
tava a escola —o professor ia-he a
casa. Era um velho magro, curvado,
de oculos escuros, sempre ge charuto

a boca.
uando eu passava com Q meu

Quando ¢ .
pacote de livros o filho do visinho
olhava-me com desprezo, por ver-
me mal vestido, correndo a0 sol e
a chuva para Ir aprender na escola

h
i, i et g

escarneq do menino, queixel-me
MU pal.
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.—Ndo fe importes. Deixa-0 13!
disse-me elle. Faze tu por ti e vere-
mos, com 0 tempo, quem Se rira
Ppr ultimo. As plantas de_jardim
ém quem as reque; as florestas
contam gpenas com a chuva do ca
mas nada perdem : com as raizes
sugam a humidade da terra e apro-
*veltam toda a 1rgota de_orvalho (t]lue
Ihes calie nas_folhas. E sdo as flo-
restas, meu filho, que nos ddo &
arvores fortes, as arvores que %
fazem porsl. . |
Os jardins, ainda os de maior
capricho, produzem apenas flores;
as florestas ddo tudo.
A escola @ para todos, como a
chuva do céu e o sol. Estuda, trata
e aﬂrender, ndo_te importes com
o filhg do visinlio. Faze por
aproveita 0 mais que puderes ¢
deixa-0 13! _
Ri de palavras taes. Mais tarefe



CANTEIRO DE SAUDADES 171

porém, . penetrando-lhes o sentidp,
admirel-as. Quanto conceito em ta0
pequenina tabula !

Hoje, quando penso. na escola
once “eramos tantos, apinhados co-
mo arvores na floresta, logo me aco-
de a lembranca o filho do visinho
com 0 Vvelho " professor de oculos
escUros e represoula-se-me uma lan-
?ulda flor esmaecida, regada a len-
gjo, gota a gola, em coritraste com
uma densa, frondosa floresta, sob
a chuva fecunda 0o ceu que tudo,
|gualmente, lava, refresca e revigo-
3, desde a arvore mais robustd a

planta mais humilde. Entdo a mim
Mesmo pergunto

. «Que sera feito daquella flor ce
jardim que ey mve!)ava tanto e que
Se r1a da minha pobreza, quando eu
por ella passava a caminho da es-
cola ?7»



A memoria

A memaria & 0 campo santo das
lembrancas,. cemiterio espiritual on-
0. se depositam em sagrado 05 des-
p0jos dos dias idos.

0 Cemiterio 0 Corpo converte-se
em terra nerte. Na memoria as
resurreicoes succedem-se continuas.
O que "nella adormece hyberna
£0mo as plantas e 0s animags rege-
lados que, ao calor do sol, rever-
decem ou_despertam.

Assim, basta um reclamo. dalma
ara que Uma recorgacao se Ievantf
0 somno e nos figure, vivo, ta
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qual foi, todo um episodio do pas-
sado, tra%a da profundeza do tempo
uma ventura longéva.

E porque, mais que as de agorg,
respondem asinha_ao nosso. appello
as recordacoes antigas : da infancia,
da adolescéncia, da juventude, da
Idade adulta e as recentes hao e
Ser tdo tardas e até, por vezes, %
Nequem a nossa evocagdo ? |

0rque, Como nos cemitérios cs
mais anUgos, tumulos Sdo 0s e
ficam Iog a entrada, .as reminis-
cencias 00s dias juvenis acham-se
a frente, emquanto_que as lembran-
%as da velhice vao Indo para 0
undo, acostando-se a montanha,
(ue € a extrema da jazida flnebre
8 Por Serem muitas e confusas e

[eStar pouco espaco para accom-
moda-las, s3o atiradas a esmo, co-
mo em valia commum.

Achar em taes acervos um epi-
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soclio, destaca-lo integro € tdo dif-
ficil "como  reconhecer numa pilha
Oe ossadas _determinado esqueleto.

As reminiscencias das primeiras
revoras trazemo-las sempre -flori-
das. Vallas communs,  quem dellas
cuida ? Se alguma coisa as enfeita
e a herva agreste, manto verde que
a terra a e esmola as ruinas.



Cancles

Foi de tristeza aquelle d|a

Minha mdi, desolada, ainda que
ali me tivesse no aconchego o seu
amor ja me avistava na esventura
do uubre destlno 0p etlsao
como m anathema, ;Por meu
vagando descalco e roto, com f
pedindo esmola 3 tr0co gt cangoes
como 0 mendigos que vao de porta
em porta e cantam plangentemente
para commlserar

Poeta, !

A propria ama, compadecida de
mim, fez uma promessa a Nossa

12
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Senhora para (flue me Protegesse,
contra 0 mau fado. E lodoS que
souberam da minha infelicidade —
visinhos, amigos, simples, conheci-
dos lastimaram-me, aconselhando-
me a ndo persistir naquelle wicio
de Tperdu;ao. .
Ive medo, medo supersticioso
sentindo-me como cercado de mal-
diges. _ , ,
Tudo me parecia hostil ; as pro-
prias arvores como que se retrahiam
negando-me a sombra dos Seus ra-
mos. E 05 que cruzavam commigo
olhavam-me de soslaio, com despre-
20, desviando-se como de um leproso.
Poeta ! _ _
Mas como, descobrira meu pai os
MeUS Primeiros Versos, que eu es
condera como um furto nas pagi-
nas do diccionario ?! )
E’ bem. certo que o coracdo aos
pais adivinha.
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Jurel a mim mesmo nunca mais
escrever cangdes, ainda que os ver-
S5 me affluissem promptos, com
Imagens e rimas, como vem a liaste
as flores com a edr vicosa'e tresca-
lando arbma.

A’ noite, tarde, no silencio da
Casa apagada ja deitado, ouw can-
tar dentro de” mim* muito longe
numa suave saudade.

A voz era meiga e até de madru-
gada, rimel as escondidas, nalme,
canaoes formosas, que Se perderam
R]or Ue_ NUNCa as. escrevl Para que

eU'pal as nao achasse, Irritando-se
com ellas e fazendo chorar de tris-
teza minha pohre mai,

EIS porgue ndo conservel as can-
88es da mln a adolescéncia quan-

Sem ainda amar, A (iecantava
8 amor, COmo e Sente a |uz antes
e ver ol



0 deserto

O deserto ! o
E dizer-se que esse mortorio foi
0ceano ! ,

Quando 0 khamsin assopra. as
aréas levantam-se em _turbllnges,
Incham em dunas movedicas, rolam
em magria Secca, Impam em escar-
CeUs salbrosos : € 0 eserto a recor-
ar-se de quando foi mar roleiro,
cortado a proas altas, hoje espesi-
nhado a patas de meharis,” 4 cascos
Oe ginetes, calcurriado por nomadas
em " caravanas. .

As aréas Jaziam, entdo, occultas
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no abysmo como 0 esqueleto, num
cor 0Ceano Seccou € Com a

estfrl lidade, desap arecey toda a
vida 1asua profundeza. Ainda hoje.
porem, 0 dibra que atravessa 0
escampo encontra no areal aouslo
residuos da fauna. equorea e,
espaco, 4 hora da zina solar, avista
miragens, espectros das cidades que
asseritavam ao longo das praias @
antigo oceano e que pereceram o
mesmo cataclysmo que o levou.

Grande mar, ora bonanca, 0
tempestuoso, els 0 que resta de tj!

\erde, outrora, e fecundo es
hcye amarello, resequido areal
bida ossada oceanica reduzida 0
0.

Assim U,

(%uando me lembro do que ful
no tempo da mocidade e comparo-

me com 0 (ue hoje sou, chamo &’
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deserto mey irmdo. Sahara, dantes
0ceano, hoje paramo arenoso.

E como™no Sahara ainda se en-
contram conchas, remanescentes da
vida que pullulou no abysmo glau-
o0, e formam-Se miragens aeress,
fantasmas das cidaces™ do immen-
S0 ¢ opulento littoral oceanico,
12 minha memoria, de guando em
8uando, surgem  reminiscencias
de venturas & 05 meus extinctos
Ideaes de antanho afiguram-se-me
redivivos no ceu, que & 0 alem.da
morte, transformados em fe, mira-
gem da esperanca, minha riqueza
Na juventude que, pouco a pouco,
se desvaneceu em eataclysmos de
desillusdes.



Velhas chapas

Sim, velhas chapas. ..
Tenho-as todas archivadas em
escaninhos, em uma camara escura
Tomo, Og quando em quando,
uma Oe taes, a0 acaso, exponno-a
a |uz e logo comeca a memaria a
revelar-se & uma Scena ou figura
0o_passado fixa-se em lembranca.
Quedo-me a contempla-la com-
movido e guantas Vezes se me arra-
sam 0s olhos d’agua diante de taes
|mage_ns peregrm S, ,
ASsim comd Uma p_hotographla
antiga nos transporta instantanea-
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mente a dias transcorridos, assim
essas reminiscencias, que nos 0ooor-
rem, subitas, fazem-nos volver &
(ue fo ¢ a0 que fomos, despertam
mortos, restauram o0 que nao mais
existe, recuando-nos para alem do
horizonte que avistamos as lindes
(ue no tempo se sumiram.

E’ por andar sempre a revelar
chapas antigas que Lenho constan-
temente 4 Vista .0 que passou.

Apezar de viver entre outras
?entes,_ em uma cidade outra, . em
udo differente da que, em menino,
conheci, meu coracdo continua a
Sentir os que amou € que 0 amaram,
0s de oufrora, hoje mortos, e re-
VB-05, € as casas, asTuas, a paisagem
de antigamente, sombras queé s
levantam da saudade, como resur-
gem nas velhas chapas as imagens

photographaclas.



0 futuro

Palavra a todo o momento pro-
nunciada, tanto eu_a ouvia de meu
pa, de minha mai, das pessoas
INtimas que e _ interessavam  por
mim que ella fol, aos poucos, ad-
quirindo, a meu ver, prestigio talis-
manico como 0 da phrase Tom que

Ali-Baba, na historia, consegue arre-
redar a rocha que fecha a caverna
dog lacrGes. _
Se el proloné;ava 05 meus brin-
ﬁ]ued 5, S8 m?_ emorava na rua,
e (elxava ficar na cama prequi-
cando, se cabeceava sobre os livros
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la vinha a palavra e sempre enges
tada_em phrases severas :
«Olha para o Futuro ! Pensa no
Futuro !»
Ue seria 0 Futuro ?
eu imaginava tudo dentro des-
sa palavra—saude, riquezas, hon-
ras, gloria. .. sei Ja'! _
Brincando, era interrompido pela
voz terrivel e logo corria aos livros.
Cedo, ainda escuro, em manhans
de frio, deixava a_cama pela mesa
de estudo. A’ noite, quanta vez
lutel com 0 somno e até a dores
resisti tildo por medo da tal palavra
(Ue eu ouvia sempre, ora em res-
mungos amuados de meu pai, ora
em_Promessas carinhosas de minha
mail E se me queixava do exces-
SIVO rigor com que me prendiam>
respondia-me. a amea?a: )
«Deus queira que te nao arre-
pendas no Futuro I»
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Tanto ouvi essa palayra, que ella
se me Incutiu na conscienci e, pela
vida adiante, ainda que ndo mais
a 0uvisse das hocas que se calaram
na morte, ouvia-a dentro de mim,
em echo, e ainda a ougg. contando
sempre_ com 0 que nella se me
annuncia.

Infelizmente, . porém, essa palavra
(que me ndo deixa, desde pequenino
e pela qual tanto me sacrifiquel,
foge @ minha frente como recuam
0s™ horizontes diante dos peregri-

Nnos.
O Futuro... Onde esta elle?
Porgue 0 ndo alcanco ? Que mys-
terig € esse que me traz illudico
desde a infancia e _ainda agora me
engana : o Futuro ?
5|go COMeG a_curvar-me a0
peso do Tempo,” Inclino-me para a
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terra. .. E 0 Futuro ? Quem sabe
la 0 que elle e e onde se esconde.

Sombra que mc sequiu de ma-
nhan, sombra que val na minha
frente & tarde, sombra que me ha
de envolver na noite eterna... 0
Futuro !. ..

~Toda uma vida em husca da
Illuséo.



A visinha

Sele annos, talvez nem tanto ti-
nha eu quando Isto foi
Uma noite, estava eu brincando
cOm 0 Meus soIdadmhos de chum-
o’ quando a visinha, que se achava
de Visita em nossa casa, chegou-se
a mim ¢ passando-me maciamente
a mao pelos cahellos, disse a minha
mai .
—E’ sempre uma companhia, Tu-
o € a gente ndo estar 5o, Sentir
lem com3| 0. A escuriddo ame-
nta uma famparina, entretanto,
£ quanto basta para desassombra-
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la. Mamdi, volvendo para mim s
olhos meigos, falou-me”com um que
Ok tristezd, acariciando-me 0 rosto ;
_—Vais hoje fazer companhia a
visinha, que “esta 0. ,

E a visinha ajuntou sorrindo

—Seras 0 meu maridinho em
(uanto o0 outro ndo chegar. Queres?

Sorri contente a uma e outra ¢
8ua_rdando, as pressas, 05 meus sol-
adinhos, tomel a bencdo a mamai.
E fomos.

A visinha era linda e o que*eu
nella mais admirava eram os olhos
orandes, verdes e pestanudos, que
pareciam dois medalh0es em uma
parede muito branca.

Ndo fiz_caso dos dces que ella
me deu, tdo encantado estava pela
casa foda forrada ce papel claro,
com figuras e flores, as janellas
Veladas™a cortinas, reposteiros as
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portas, flores frescas em vasos, 05
moveis muito reluzentes e o soalho
escorregadio e brilhante. Casa pe-
quening, encolhida, aconchegada,
chela de tapetes e com as cadeiras
Vestidas,, como se_sentissem_ frio.

A visinha despiu-me, deitou-me
na cama larga, O travesseiros altos.
Na mesinha de cabeceira a ampa-
rina ardia dentro de uma flor de
porcellana _azul.

O colchdo era macig como um
collo & 0 travesseiro tdo fofo e
a minha cabeca afundou entre cois*
Sel0s.

A visinha parecia procurar algu-
ma Coisa & tontas ; sahia, entrava
cantarglando baixinho. Parou, por
fim, dlante do espelho ¢ soltando
os cabel os I_p)oz se a pentea-los
devag arm 0. De repente apagou o

g %a luz branda d I parlna
spalnou-se em poeira Ioura
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0 (iuarto encheu-se de sombras
tremulas como as, que ondulam
nagua, e 0 vulto airoso da visinha
movia-se como atravez de uma
nevoa, com finas irradiacOes de
ouro dos cabellos.

Houve Um arrufado sussurro de
foupa, 0 Daque de um sapatinho,
de outro, passos molles, surdos no
tapete € a cama arfou, como Se
suspirasse. Suave calor correu-me
arripiadamente pelo corpo a um
leve,_avellulado contacto 1iso e aris-
co, E a visinha, inclinando-se sobre
mim, perguntou-ne haixinho:

—Ja estas dormindo ?

_—Nao senhora, respondi num
fio tremulo de voz.
Crehros sons, como azoado zumbh
de abelhas, encheram-me 0s puvidos.
Tive medo. De que? N30 sei, ee
Sete annos, talvez, tinha cu
quando isto foi e até hoje. ..



Ressurreicao

A saudade, flor da memoria, a0
INves da sensitiva, que se confrarg]e,
timida, a0 mais |eve contacto, ges-
abotoa s por ella, subtil, deslisy
uma Jembranca. Como a acugena e
a noite que mais se Ine aviva o
aroma. _

Soh a apparencia de morte, con-
serva a vida latente, e para que
resur%@, como reverdece a rosa de
Jericho, se a molham, ou como re-
S0 a harga, eolia a araﬂem basta
que uma reminiscencia nefla esperte.
Entdo recorda, e recordar € tanto
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como abrir tumulos, trazer a morte
avida, resuscitar, emfim, ainda que,
por Instantes, como 0 relampago
nos da na treva da tormenta a Vi-
s40 ephemera da luz.



0 alfarrabista

Era na rua S Jose, quasi U es-
quma da rua da A{uda Uma casa
haixa, de Ires #Jor as Tudo era
ail velhice : 0 predio, 05 livros, 0
dono, fregﬁl BZES.
Quando, eu’la 1a, as mais das ve-

265 a noite, era cerfo encontrar
velhotes examinando_livros ou em
cavaqueira com o alfarrabista. Eu
encostava-me aq balcdo e punha-me

a folhear obras, illustradas, ouvindo
osussurro monoéono das conversas,
a5 Vezes, exaltadas, em lISCUSSOeS
que obngavam 0 dono da casa a



198 CANTEIRO DE SAUDADES

recorrer as prateleiras ou aos Ca-
fundos entulﬁﬁ J

fl Sj e onde
tornava com exemplare de edicOes
raras ue. exhibla aos hpa relros

admirava aquelle hiomem, Que
conheua fantos "IIvros, quantos ?
sabja eu a1

Chegava um frequez, pedia-Ihe
uma Obra, fosse 0 que fosse —la
1a elle arrastando s passos, direito
0 Iu?ar em Que a tinha e trazia-a.
Ndo Tariam tanto os meus mestres,
homens formados, de fama, e aguelle
velhote, 30 simples, tinha tudo na
cabe%a um mundo do autores ﬁ
oos, Tatinos, ingleses, franceses, nes-
panhoes, talianos . . . Portugueses,
entdo, 1550.. .. eram todos 1

'Uma noite, 1a entrando, achei-0

- s, a cochilar diante da escreva-
ninha alta. Fui-me direito aos li-

vros de figuras e folheava um del-
les quando o velhote deu por mim:
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—Sempre a Ver figuras, han ?
50 e nada. O melhor dos livros
esta nas letras ; o resto. .. e esticou
0 beico com desprezo. Isso de figu-
ras, capas.de luxo, lombos douracios,
sd0 enfeites; util & o que esta
impresso. Tenho ali dentro uns baca-
martes, pougos, que ndo dou por
todos esses_livrecos enfeitados, que
ahi estdo. Em livros o que se gue_r
e.0 miolo. E desceu do banco, diri-
gindo-se a mim _

—OQlhe, vem por aqui, G Vez
em quando, um senhor, velho, tal-
\ez mais dp que eu, de casaco no
fio, . que vale mais, elle so, do que
muitas academias. Dizem-no_ de
sangue,fldalgo. A gente, a0 Ve,
temi até vontade de’The dar esmola.
Pois aquillo e que e saber ' E quan-
fos pg ntrotes me entrgm 0or esta
wa_ entro, mujto emoonecados e
Cfielos e empafias, a procura de
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livros gue eu tenho até vergonha
de vender. E’ assim. Ver livros e
ver homens € ttido 0 mesmo, quando
a gente os conhece.

nimado por aquella prova de
confianca que, pela primeira Vez,
me dava 0 alfarrabista, natural-
mente porque ndo tinha os velhotes
para a palestra, disse-lne :

—QO senhor & que deve saber
muito.
. Elle levantou a cabega empennu-
%ah%a a falripas e encarou-me, riso-

—Saber muito ? Eu ? Porque
diz 1530 ? _

—Qra, _porque. .. Vivendo no
meio de livros, como vive, conhe-
cendo-os, como 05 conhece. . . Pois
&U Ndo Vejo ? _

—Esta "vocé enganado, menino,
Ouem me, dera conhecer um. S0
delles! Um so! Vendo-0s, iss0
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sim! Dahi, porém, a conhecé-los
vai muito. Nos, livreiros, somos
como certos millionarios que vivem
na riqueza sem aproveita-la : ajun-
lam, ajuntam para os herdeiros, S
eu disser a vocé que mal sei fazer
Uns garranchos para assignar meu
nomé... Que quer? Filho de
pobres, ndo  chequel. @ andar um
anno na escola, “sahi logo_ para 0
mundo, a cuidar da vida. el apenas
0 hastante para acertar com o ti-
tulo das obras e os nomes dos au-
tores. O mais e i)_ratlc_a: S0 SeS-
senta annos de livraria, a ouvir
83 (ue sabem, a comprar € a ven-
er.

Camoes, Vieira, Berardes, Luce-
na, Camillo, Garret, Castilhos e es-
tran%ewosﬂ conheco-os a todog pelos
nomes, s0 pelos nomes. Voce,” me-
gmo como € com certeza Sabe mais
0 que eu.
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Olhe, 0s mineiros rﬂue tiram 0 ouro
da terra, que passam'a vicia inteira
no fundo das minas, acabam, &
Vezes, na estrada, com as unhas
roidas pelo pedregutho do ouro,
sem um catre para morrer. Assim

sou el o
Vivo aqui no meio de livros, com-

pranclo-os,  vendendo-os, velhos e
novos, de tudo : coisas de poesia,
romances, historia, linguas, religioes,
sciencias e, entretanto,” para 187 uma
noticia nos Eornae_s sabe Deus 0. que
me custa. E’ assim, meu menino:
n0S SOMOS COMO 0S Mineiros que
passam a vida escavando ouro e
acabam sempre na miseria... tendo
enriquecido @ muitos.  Os livros
S30 para quem 0S compra, meu me-

nino.

Hoje, lembrando-me do velho
alfarrabista, vejo, atravez da sua
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Bhrase a dolorosa verdade que tam-
ém se ajusta a minha vida :

Os I|vros S30 para quem os com-
pra!.



0 meu cofre

Oh !'se me lembro ! Era um lindo
Cofre de crystal com fecho de ouro,
cheio de esperancas. O meu prazer
era expo o, ao sol para 0 Vér brllhar

« Nao anaes cc?m esse cofre por
tod a a_parte, 2|am me Podem
rou ar fo e se fe ca Ir das méos,
raén como elle é. .

U r|a Ok taes conselhos

—Como ¢ lindo! exclamavam
todos, e eu, contente e or%ulhoso
abria-o para mostrar 0 meu the
souro._Um dia pediram-m’o_para
Ve-lo. ToIo que euera 1Dei-0. Tanto
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a Pessoa 0 Virou nas maos, tanto o
abriy e fechou que, por descuido a
maldade, o deixou cahir nas pedras.

O que eu chorei ! Puz-me a apa-
nlhar 0S Cacos: um, aqui ; outro,
ali,

Vendo-me alguem em tal traba-
lho interrogou-me :

—Que dndas a procurar nas pe-
dras do caminho ?

—0s pedacinhos_do cofre das
minhas esperancas. Quebraram-m’a
Quero_Vér se 0 concerto.

—Concerta-lo L .. Cofres 0esses,
uma vez quebrados, ndo ha con-
certa-los mais. Por mais que bus-
ques, sempre faltara um nadinha
e pelo orificio que delle ficar ir-se-a
tudo que no cofre houver.

Palavras verdadeiras !

Tanto catel entre as pedras os
minimos fragmentos que, paciente-
mente, consequi recompor todo 0
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cofre. O que Ihe fjcou faltando era
t80 oUCO que SO eu 0 percedia.
Esse” pouco,  entretanto, éra tugo
porque por ahi se escoaram todas
as_minhas, esperan?as.

Vasio, fiz com_elle o que se faz
com 0s vasos delicados que exigem
peso. para firmar-se onde ficam:
enchi-0 de saudades, aréa co cora-
cAo, sobre a qual rolam os dias, .que
S30 as ondas do tempo, depositan-
do no fundo tudo que nelle cahe.

Cofre da minha ventura !. .. Até
hOﬁe procuro o escassiino que Ine
falta, tao pequenino, mas que abriu
uma fenda quasi imperceptivel Ror
onde se foram todas & minnas
esperancas e por onde entram &
desilluses.

Bem me haviam dito:

«Cofres desses, uma vez quebra-
dos, ndo ha concerta-los mais».



Lagrimas

A casa, em desarranjo de fadiga,
recendia a cera e a flores murchas.

Na surdina dg vozes cochichadas
sentiam-se lagrimas como s adi-
vinha, por entre 0 sussurro lan-
?mdo das folhas, 0 derivar, vaga-
050 e manso, e um fio cagua
occultp. . | |

0 ¢do Ia e vinha, arisco, farejando
0 50alho, 0S MOVelS, as Pessoas o
fincando as patas, arrebitava 0
focinho como se hoyvesse engon-
frado no ar o Nrashro 0 (e s%fora.

Antes me ndo houvessem chama-

14
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do de tdo longe para che%ar Inutil-
mente, depois’ de tudo atabado,
O coracdo inchava-me no peito.
Mas onde se me teriam escondido
as lagrimas ? N
A d0r intensa esterilisa, Como nes
dias caniculares, com o ceu tempes-
tuosamente denegrido, o calor estUa
estanque, atroam_trovoes surdos e
Inflammam-se reldmpagos zebrados
dg coriscos, sem que " das nuvens
caia uma gota dagua, assim em
minhalma dccumulavam-se agonias
afusiladas de lembrangas e reminis-
cencias, lagrimas, porém, nem uma!
E eu titha vergonha de no cho-
.
«Que Indifferencaj diriam. Nem
uma lagrim peIo_RaH»
.E eu”pedia-as Intimamente, pe-
dia-as como 0S roceiros rezam pe-
dindo chuvas quando o sol Ines
resecca e mata as plantagdes.
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E o5 olhos aridos, adustos, re-
(queimando-me !

Quando ficamos sos I1a casa fe-
chacia, mamai abragou-se commigo
falando-mc delle, dos seus Cltimos
instantes. \ .

cheiro da céra e das floies
murchas tormnou-se mais forte no
abandono em que ficamos, ella e
eu,_na freva ao luto.

Recolhl a0 meu quarto.
A casa a_ormece% cancada. Sen

tel-me @ _beira da cama: olhos fitos
na escuriddo da sala, ouvidos a
|§a no sﬂenclo., N

entl. que alguem ag| Xinia"

m. ruido, O coragao resceu n
nda mais tomando-me toc(

ito. .
Begreelf%)'gio p0z-se a bater vaga'
S0 € grave, horas enoimes e
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boantes que P]a,reuam rolar dalto,
téma a uma, cheias, pesadas. Contel
0z,

A ultima foi @ mais longa, custou
a entrar no silencio, como certas
abelnas retardatarias que esvoa-
cam, zumbindo, em volta do cortico
antes de inflectirem a0 aivado.

Estremect em arripio, como s
uma rajada gelida de inverno me
houvesse retransido. E tal desaba,
em furia violenta, a_primeira batega
da tempestade, assim me rebenta-
ram as lagrimas dos olhos.

Tu bem as viste, meu pai ! Tu
bem & viste Porque estavas all
commigo | E foste tU que as arran-
caste 00 meu coragdo para que eu
NA0 Perecesse na enchente que subia
em saudades, desde a minha infan-
cla pequening, quando me levanta-
Vas no bragos ate a ternura dos teus
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olhos azues, para que brincasse, a
luz do teu sorriso, com a neve (as
tuas barbas e dos teus cabellos
hrancos.
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boantes que Ra_remam rolar galto,
léma a Uma, cheias, pesadas. Contel
0Ze.

A ultima foi a mais longa, custou
a entrar no Silencio, como certas
abelhas retardatarias que esvoa-
cam, zumbindo, em volta do cortico
antes de inflectirem. a0 aivado.

Estremeci em arripio, como %
uma rajada gélida de inverno me
houvesse retransido. E tal desaba,
em furia violenta, a_primeira batefqa
da tempestade, assim me rebenfa-
ram as lagrimas dos olhos.

Tu bem as viste, meu pai! Tu
bem as viste Porque estavas all
commigo | E foste ty que as arran-
caste do meu coracdo para que eu
N0 perecesse na enchente que subia
em Saudades, desde a minha infan-
cia pequenina, quando me levanta-
Vas 10 bragos ate a ternura dos teus
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olhos azues, para que brincasse, a
luz do teu sorriso, com a neve (?as
tuas barbas e dos teus cabellos
brancos.



0 vagalume

Os aniios S30 mais vivazes nas
Mulheres abrindo-lhes o coracio
mais cedo 0o gue os homens

0° jmoprio das plantas elicadas

Seiem mals sen3|ve|s 0 sol 00 que
as .arvres robustas* gue eﬁg
muito tempo para crescer e .
Tinhamos, pouco Mais ou mencs,
a mesma_idade, ella, entretanto,

?nheua ser%redos intimos da vida
para Im, eram ainda onys-

So Uma Vez a venci em conheci-
mentos, explica-se, porem, que tal
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se desse porque, sendo ella da
cidade, pouco sabia das coisas ca
natureza, que mais se aprendem na
roca onde tudo se noS apresenta
tal' comg, sahiy das mdos de Deus,
sem artificio algum. _

Fol assim que, uma noite, acer-
cando-se delia um vagalume —era,
talvez, a primeira vez que via dessas
moscas da sombra, que se alumiam
a5l mesmas —levantou-se para fi-
%Slgee com medo de que a quei-

Ri-me do seu pavor e para mos-
trar-lne @ Innocencia do insecto,
tomei-0 em dois dedos e apresen-
tel-lh’o vaidoso. E ella, a0 vé-lo
fulgir sem offender-me, perguntou
maravilhada :

—5Nao queima ?

E, posto que ainda medrosa, atre-
Veu-s¢ a imitar-me, S0, entdo, con-
vencendo-se do que Ihe eu dissera.
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—E’ curioso ! exclamou,

E poz-se a examinar minuciosa-
niente. 0 insecto, sorrindo a0 Ve-lo
tempejar. Por fim, encarando-me,
asseverou convicta

—E 7 verdade | No queima !

E eu, fitando-lhe os olnos lindos,
tambem sorri e disse, sem que ella
percebesse 3 intencao das minhas

alav
P ge toda a luz uelmasse %)

ea uém cLue a estarla
—Quem erquntou e a alu-

ralle\xp 0-me com 0 ogar
a0 tive coragem de Iho dizer.



Das Dores

Simplificavam-Ihe o nome em Das
Dores.

Era alta, fina, muifo branca e
airosa a maneira dos 1irios, g com
05 Ion?os cabetlos soltos, 0 eu‘rosto,
emmoldurado em Negro, >Parecla um
camafeu 1avrado em-on

Tinha eu, entdo, doze annos e
elia quinze.

Brincavamos de namorados e
ella abragﬁva me, envolvendo-me
kr)w\”treva eIrosa € macla dos ca
ellos _

Se as flores falassem, Seria com
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aroma igual ao que Ine sahia da boca
humida e vermelha, ,

_Nesse tempo a minha leitura pre-
dilecta eram os contos de fadas.

Uma tarde, achando-nos sos na
sala, Das DOres apertou-me nos bra-
cos, perguntando-me tremulamente:

—Porque me olhas assim ?

E eu respondi sorrindo :

_—Porque me lembro de uma
historia em que ha um palacio,
todo de marmore, onde jazem duas
princezas encantadas, vigiadas por
dois gigantes negros como 0 teus
olhos. _

—E as princesas ?

—S30 85 meninas.

_Ella estremeceu trincando o la:
bip e agarrandp-me a cabeca a
maos ambas, _collou, com ansia, a
sua boca @ minha como_se m’a qui-
Z6Sse esmagar e um beijo immenso
desceu pesadamente em minlPalma.
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Correram annos. A vida separou-
nos

a nunuaram me uma S&-
nhora q\}?angel -3 en rar,

Ch eﬁan 0 a sala dei com uma
velhinha murcha, encolhida humil-
demente a um canto, forcendo &
franjas do chale que Jhe envolvia
0 busto. magro. Ao Vér-me levan-
tou-se timida ¢ de cabeca haixa,
como envergonhada disse-me 0 Seu
nome : Das Dores,

Num_ impeto recue| 80 passado e
S0 achei ruinas. A desgracaca, com
a sua. presenca, destruira 0 encanto
da minha mocidade.

0 que se perde no passado ceve
l jazer para o Sempre como ficoy
Qas T;%rofun as do mar a taca do rel




A morte da casa

Entre os dias, porgue havia justa-
mente de ser esse o da ininha [evada
agueJJa rua aonde eu nunca mmais
tornara desde que delia sahira ?
Houvesse ali passado na vespera e
teria ainda encoptrado . c%g ok
P8, Intacta ; Uns aias mais e acharia

apenas 0 chdo vasio e tudo que,
entdo, me recordava saudosamente
0 tempo que se depositou no meu
cora%ao, CQMO A aréa escoada assen-
fa n ,ledO da ampulheta.

A minha casa ! ,
Demoliam-na sem pena despin-
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do-a das paredes que a recatavam,
COmo S8 a expuzessem, nla, aos
olhos de todos, desde a sala, até a
mais. intima das suas alcovas.

Ali estava ella destelhada, tooa
a0 sol, com as pedras e os tijollos
dos Seus muros em montes, 0 Seu
velho e poido madeiramento em
pilhas ¢ &s soltas pelos escombros,
retalhos de papeis varios, como pe-
daBos de pelle.

2or elles, um a um, eu recons-
fruja e reanimava 0s aposentos (e
onde os haviam arrancado : o azul
com frisos de ouro, da sala de visi-
tas ; 0 de painéis de caca, da sala
de jantar ; o de ramalhetes, do meu
quarto : ramalhetes de flores ima-
ginarias que, entretanto,. enfeitaram
¢ perfumaram a minha infancia e a

minha adolescéncia. )
Em uma das paredes do que fora

0 Meu quarto restava uma Cruz
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em mancha. Era a sombra do crycl-
fixo que, velava a minha, cabeceira.
. As ‘proprias paredes tm memo-
fia. ..

Na fina poeira que se espalhava
em nuvens de ouro, a0 ol que
sombras, seriam aquellas Qe mets
olhos, 0 elles, percebiam

Pobres manes | |

E 05 |ugares da casa, 0 queridos

lugares !. . _
. Ali ficava a mesa e jantar e
junto _celia, a_cadeirinha” em Que
mamai cosia, Pouco adiante a Pre;
guiceira de lona, onde meu pal, a
Noite,. com a porta aberta a viracdo,
dormitava 0 Seu primeiro somnG.

O meu quarto, a minha cama ce
ferro, @ minha mesa de estudo e
campo de manobras dos meus sol-

dadinhos de chumbo. _
E {upto a Janella, onde oscillava
a galola 00 “canario, era 0 remno

15
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cantad : ﬁ veIhmhM

?enmo as horas recolhi
alévra de gcnlos prm(:lpes efadas
e .das maravilhas das Mil e uma
noites.

Rolara vqas com estrondo, toda
uma parede aluiu. E a casa, pouco
a 0uco, |% revertendo ao po, como

corpo humano.

Pobre cantinhg de saudade | Can-
to da minha_pobreza feliz'! tho
dos meus primeiros sonhos .Casa

dos meus pais. . . Meu lar !
Dos teus moradores naquelle tem-

PO S0 um ficou na vida para assis-
Ir-te 11a morte.
Amanhan havera uma casa nova
no chio que fol feu e outros a
encherdo de vida até que Ihe cheque,
a Seu turno, o dia de morrer, como
te chegou a ti, nascedouro, c1ue fos-
te, das minlias primeiras illusdes.
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Porque havia eu ge assar na-
queIIa rya .Jus amente dia em
(ue se desmante ava & maos 00
homens 0 agasalhg carinhoso de
onde sahi de"coracdo puro* e olhos
Innoccntes para as tempestaces da

Vida ?!



0 meu castello

Ndo ha palacio ce rel que &
compare, ¢m grandeza e esplendor,
20 castello (que erigi em reglao agres-
te, onde nem sussurro chegava ca
vida tumultuaria. ,

Architectado em um bloco, as suas
torres, crivadas, de ameias, fopeta-
vam com as cristas das mais altas
montanhas ¢ quando e abriam no
08U as auroras horeges, chovendo
IlmpLdaﬁ] estr(?_llas, elle “accendia-se
em_ brilhos dlamantinos.

Era todo ge gelo o meu solar,

Immenso ! NOS seus vastos Saldes
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e pateos e ao longo das galerias
diaphanas, o Frio era de transir. Nos
jardins hyalinos, as flores de crystal,
quanto. Mais aspero era 0 inverno,
mais vicosas reluziam.

E eu era 0 soberano de um povo
taciturno, todo de sombras palli-
das : aulicos e querreiros, pagfens e
damas, famulos e escravas de for-
mosura como jamais hel visto. &,
Porem, e me chegava a alguma ce
aes sombras/ logo, como “por en-
canto, fosse qual™ fosse, desappare-
Cla.
Tuco se evaporava a minha
aproximacdo e poderoso, eu. era
um, fraco; rico, era pauperrimo;
cercado de numerosa grey, vivia
sempre S0 : senhor das mais bellas
mulheres do mundo, ndo achava
Uma que recebesse 0s meus beijos
¢/ tendo diante dos olhos lautas,
floridas mesas de festins, curtia
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fome. como 0 mendigo que esmola
a heira dos caminhos,

.Um dia, cancado de tanta inver-
Nia e de.tanto engano, pedi a Deus
um raio de sol que me alumiasse e
aquecesae. E Velu g §O|'

AiT"de mim. .. Todo o alteroso
castello, que abarbava com as cu-
miadas mais altivas, fundiu-se com
tudo que nelle havia, correndo, em
rlo,..para 0 0ceano.

F|8ue| como 0 _naufrago oue &
vagas arrojam 4 Jlheu Ceserto, E
aquI estou "em miseria e sem animo
O Coor maos a obra nov% .

onsumi toda a minha descui-
dada mocicade construindo um cas
tello de Pelo oue, a0 dar-lhe em
cima 0 ol desfez-se com tudo que

continha.
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Pobres .das minhas illusdes! Po-
bre de mim ! ]
Porque, em vez de obra tdo tra-
balhosa e tdo fragil, ndo fiz eu
como 0 pastor da montanha, uma
simples cahana de lodo e palha ?
uanto tempo perdido em con-
struccdo que se converteu em agua
de levada, agua que vai fluindo
melancolica, movendo coracoes sen-
siveis, até perder-se no esqueci-

mento !

E, todavia, apesar do desamparo
em Que me acho, por haver empre-
?ado tio mal toda a existéncia,
enho saudade do castello de gelo,
povoado de sombras pallidas,” no
ual passei em soffrimento os me-

Inores dias da minha vida.



A fogueira

Fora-se de todo a claridade que
a fogueira, entdo reduzida a brasas
tibiaS, momentos antes espalhava
em volta, Reanima-la, como ? & el
apenas dispunha, de um pouco de
folnas seccas. Ajuntel-as a [ressa,
achegando-as ao lume tenuc,

Sentindo-se 0o calor aé folhas
encolheram-se encarquilhadamentc.
Logo um fio de fumo exquo exsul-
glu te ebrantF; uma centelha fais-
ou desenvolvendo-se em corisco
que vermiculou, Sesgo, por entre as
versas. Era 0 lume que revivia,
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Entdo debrucel-me ansioso e sem
pensar no cpie fazia, soprei 0 res-
caldo a boca cheia.

As cinzas revolutearam em surto,
envolveram-me 0 rosto empanan-
do-me aridamente os olhos. Nao
fossem as lagrimas, que logo. s
Inundaram, e nao sl se elles teriam
resistido ao .queimor Vivo.

Por que havia eu de tentar o
absurdo ? A chamma ndo se reani-
ma Sendo a troco de combustivel.
Cinzas hdo se reaccendem e sopra-
das, revoltam-se.

uando, reabrindo os olhos, con-
templei a fogueira, ja as folhas
seccas se haviam consumido, as
derradeiras brasas vasquejavam ¢
do que fora clardo, flammejo alegre
e Crepito,  restava apenas o cineral.

E a noite, calada e fria, com es-
trellas morticas, ficou dominando o
- Campo escuro e tacito.
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Por que insistir em evocagles (o
Passado? O que_se queimou nao
ormna_ a lume. Debrucar-se sobre
dias idos, tentar reviver a Juven-
tude € tanto como soprar um fogo
morto. Folhas seccas, que valen ?
Saudades ndo bastam para alimen-
tar a vida e se alguém se obstina
em revoca-las soffre; como eu sofflh
tentando reavivar a sopro a foguel-
ra que, em vez de clianimas, “com
cinza apenas respondeu a minha
tentativa insana.



Ruinas

Vinga-te da_Eternidade, 0 Tem-
po pertido ! Vinga-te desmantellan-
do 0 abrigo em que Deus a ins-
tallou. | _

Como ndo a podes vencer vais,
Rougo 4 pouco, demolindo a sua
abjtacdo, como fazem Senhorios
CrUgls "quando se querem livrar de
maus inquillinos. Covardia sem no-
me a tua, 0 Tempo !

Pobre corpo, casa de aluguel
construida de barro fragil ! Come-
0as a esboroar-te e tomas uma cor
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livida como a das folhas, no outono,
e todo te engelhas cm lesins.

E tu, Alma, minh’alma, man-
tens-te @ mesma, com todos s
desejos alerta, com Lodo 0 vigor que
tinhas quando, na manhan da moci-
dade e ainda pelo dia adiante, de-
bru?ando-te a {?_nella dos  olhos
contemplavas a Vida em pleno <.

% -

Porque ha de a Alma resistir
sobre “escombros, Invulneravel &
frechas do Tempo, exposta as ten-
tacOes Infernaes, como Job no
fumeiro de Mus ? Porgue ndo aca-
bar com o corpo, envelnecendo com
elle, perecendo com ellc, como s
eangu?e 0 aroma quando murcha
a flor

~0.que mais doe em tal contraste
e a Ironia da Vida que proseque e
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COMO &S ruinas $ao Iugubres e des-
confortaveis, todos Inés refogem a
sombra. A Alma, entretanto, cha-
ma pelos que transitam, brada-lhes
afflicta, acena-lhes ansiosa e dese-
josa. Dehalde ! Todos a desprezam,
Alguns fazem mais: injuriam-na
com a esmola da Piedade.

Supplicio tremendo 0 do enter-
rado vivo ! La fora a Vida ¢ a Alma,
sentindo-a, avistando-a inveja-lhe
a ventyra e a Vida foge-lne, evita-a
por ve-Ia aIaPardada em  ruinas,
coberta, (e hera veqet_agao tristo-
nha e inflorea da velhice.

N&o seria melhor que a moradora
morresse antes da casa qu que Suc-
cumbisse com ella no desabamento ?

SV
Tristes dos que envelhecem gonser-
vando nalma ‘o vico da mocidade !



A grande saudade

Porque ha de ser tao desiqual em
s0a accdo 0 Tempo ? Tu, Cidade,
(uanto” mais annos ganhas mais te
renovas e aformoseas.  NOs. . .

Os teus.anfractos, Cidade, os teus
campos de pascigo, as fuas hortas
oguadlias, 0 tell humilde casario
colonial, de telhados limosos, desap-
Dareceram e nos Sitios em que, car-
’es’ eram ora avellugam-se gram-
mados, florecem jardins, aviltam
construc%oes titanicas ou sorriem

P%.ente moutas  floridas; vﬁla’s
010Ci053s.

16
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E 05 homens de antanho passam
como sombras por essas metamor-

phoses.

. Com a mesma foice lavras e mu-
tilas ; com 0 mesmo halito revicas
e regelas. _ ,

Porque tanta desigualdade, 0
Tempo ? ,

Na Cidade o ferro, que & o fau
symbolo, opera como o do lavrador
nas terras de grangeio ; nos homens
golpea vincos e 0°teu halito gelido
aneva-Ihes os cabellos. Porque ?

As tuas ruas, Cidade, dantes es-
treitas e tortuosas, expluindo her-
vagens Pelos_ Intersticios dos lagg-
dos, estendidas em renques (e
casebres, sombrias em pleno verdo
e enlameando-se espapacadamente
a0 mais brando chuvisco. . . forain-
se. Hoje os que por ellas transi-
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taram revém-nas em miragens no
horizonte longinquo da saudade.

E as chacaras dos arrabaldes,
t40 remotos outr’ora, hoje tdo pro-
ximos ? E 0 campos de Verde-gaio,
vastos, com uma_ cabaninha perdi-
da, 4 maneira de ilha no oceano ? E
0s rioslnhos orlados de aclicenaes,
(e desciam, traquinas, ate'o centro
mais povoado, trazendo folhas e flo-
res das florestas ? E o arvoredo um-
broso gas montanhas gue, & vezes,
se vestiam ge nuvens ? tudo, emfim,
que eu conheci e tanto ame desde a
Infancia e pela mocidace alem ?

E as %entes . velhinhos, mogos e
criancas ? E” crivel que todos Ja s
hajam recolhido ao seio da Morte ?

E 05 pregdes das ruas, os alegres
Preg0es  dos vendedores (e tanta
coisa, porque se calaram ?
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_Porque ndo retinem, claros ou
Nd0 reboam soturnos 0S Sinos (ue
enchiam os ares de revoadas de
sons ? E as festas : festas de-igreja
com palanque no adro juncadd Oe
folhas de canella e mangueira, fo-
gos de artificio, barracas, circo ce
cavallinhos, perto, estrondando za-
bumbas ? E as cavalhadas, _com
torneios de cannas entre christaos e
mouros ? E as festas de gala,. com
luminarias ? E_os bailes, 05 jogos
familiares, as feiras, 0s ranchos pas-
toris de Natal, as serenatas em
noites de Juar 2. .. Que € feito de
tudo 1ss0 ? Eram velharias, levas-
te-as da Cidade dando-Ihe em troca
0 Que hoje a exorna e movimenta

tumultuosamente.

E, se assim procedes com a G-
dade porque somente em nos te
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aclrras, Tempo Injusto ? Porque
ndo faras comnosco 0 que fazes
com ella transformando-a e reju-
venccendo-a ? o

_Os proprios dias e as noites ndo
S30 05 mesmos e anthamenje —
outra € nelles a luz : outros S0 0
ruidos ; outras as musicas ; outros
05 divertimentos —tudo € novo.

Esta para nos a Cidade como 0
leito dos rios para as aguas —elle
Jaz, permanece ; ellas passam em
CUrso para, 0 mar largo, perclem-se
no verde immenso e”de fudo que
teflectiram na defluencia sonoiV
nada Ihes fica. ,

Mais felizes do que nos, sem
duvida, sdo as aguas versatels, por
1550 correm leves, ligeiras, _allivia-

das do que tanto nospesa, Iss0 que
chamamos —saudade.



24G CANTEIRO DE SAUDADES

Arryinam-se, perecem s con-
struccOes urbanas, Vvao-se-lhes s
escombros levados em enterros, fica
0 chdo raso. .. Tal sumico, porem, &
como 0 das sementes que, encova-
das, rebentam com_a primavera, ex-
surgem a0 sol e vicam em plantas
que” dao flor e fruto.

NOS ... pobres ephemeros que
somos ! NOS acabamos a pouco e
pouco, uns lentamente, agoniada-
mente, em vasquejos torturados;
outros a subitas, num sopro, como

0 apaga nas lampadas a chamma.

~Quanclo eu conheci a Vida, em
tI, Cidade, tinhas o ar merencoreo
de uma mendiga ao sol.

Viste-me pequenino ¢ eu lembro-
me de ti, encarcruilnada em becos
lugubres, em travessas sordidas, com
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Umas Casas baixas, Iugubres, Sem-
pre fechadas, como cacifros de cata-,
cumbas. Hoje L ..

Porque ha de ser assim desigual
0 Tempo, remocando a uns e enve-
lhecendo & outros ? i

Que saudade de ti,‘das tuas rui-
Ugs, Cidade que eu .conheci decre-
pita no tempo da minha Infancia e
atravez da qual, hoje moca e for-
mosa, arrasto penosamente a minha
velhice triste.

leia-se - onde jazem.
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