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I
COMODIDADE

Ainda no interior do Cear4, na sua fa-
zenda do “Poco Comprido”, no Canindé, a
trés léguas da Caridade, tivera o coronel
Benicio Barbosa noticia dos extremos de
gentileza a que se entregavam, as vezes, 0s
cariocas. O seu compadre Altino Frota
havia lhe dito, mesmo, que a generosidade,
no Rio, era de tal modo, que éle encontrara
varias mocas que, supondo-o sem casa, lhe
haviam oferecido a sua, a sombra da Gale-
ria Cruzeiro.

Desembarcado no cais Faroux, passou
o coronel dois dias, e duas noites, sem sair
do quarto, na residéncia do seu sobrinho
Custédio Barbosa, a rua Senador Dantas.
Os onze dias de viagem haviam-no deixado
de tal forma, que tudo girava com éle. Ti-
vesse o prédio dois mastros e uma chaminé,
e supor-se-ia ainda a bordo, de tantas gui-
nadas que dava.

Ao anoitecer do terceiro dia, resolveu,
afinal, conhecer a cidade. Encadernado na
roupa nova que comprara em Hortaleza,
chapéu-de-sol de cabo de ouro, enrolado no
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braco, tomou o coronel o rumqg da Avenida,
por onde berambulou aleyy tempo, olhan.
do, embevemdo, as lumindrias, E regres-
Sava para a cgsg do sobrinho, quando, a0
lado do teatro Lirico

. , & subida, quasi, da
ladeira de Santo Anténio, dey com os olhog

€m uma grande caixa de Z1co, encostads
a0 muro, por trig da qual desapareciam de
vez em quando, individuos de todas as clas-
ses, que surgiam, pouco depois, do outro la-
do. Intrigado com aquilo, o velho fazen-
eiro aproximou-se, com olhares desconfia-
dos. Por tras do zineo ouvia-se, de perto,
um barulho de dgua corrente,
Com a curiosidade peculiar
Jo, 0 coronel Benicio, seguindo os passos de
um cavalheiro que ia no rumo da caixa, pe-
netrou, também, nela, para decifrar, logo,
aquele mistérip. | sorriu, satisfeito: o ve.
figio de zineo °ra, apenas, o disfarce de um
lugar piblico de que éle andava 3 procura,
e de que logo se utilizou, 3 semelhanca de
dois ou trés cidaddos que ali se achavam,
na mesma situacio ridicula, mas humana.

Mal, porém, comecara o fazendeiro g
cumprir, com g gravidade que o caso reque-
ria, o dever que a Natureza lhe Impusera,
eis que chega ao local, também, um dos cam-
bistas da porta do Lirico, levado, até ali,
pelas mesmas necessidades, Ao ver, no en-
tanto, tdo perto, aquele ancido, achou que

ao sertane-
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era, talvez, ocasido para vender-lhe um bi-
lhete do “Ba-Ta-Clan”, para aquela noite.
E foi com ésse pensamento que se aproxi-
mou do velho, tocando-lhe, de leve, no braco.
— (Cidadéao! — chamou.
Benicio Barbosa voltou o rosto para

A

éle.

— Niao quer uma cadeira? — indagou,
gentil, o cambista, os bilhetes na mao.

— Nao, senhor; ndo é preciso, ndo! —
agradeceu, sorrindo, lisonjeado, o fazen-
deiro.

E retomando a posicio:
— Ku me arranjo mesmo em pé...



IT
O DESARRUMADO

Desde menino, fora assim, o Abelardo.
Copo que éle tirasse da mesa, ou vassoura
que trouxesse do canto, nao voltava, jamais,
ao ponto de que saira. Na escola, quando
comecou a aprender, punha o tinteiro no Iu-
gar do livro, metia a caneta no bholso, guar-
dava o lenco na carteira, e tudo numa con-
fusdo, num estouvamento, num desmazélo,
de por doida a professora. O seu quarto
de dormir era um caos. A roupa, que de-
via estar no cabide, era encontrada no lei-
to, enquanto que a roupa do leito andava,
a-tda, pendurada pelo cabide. Raro era o
dia, em suma, em que a criada nao encon-
trava o travesseiro em cima da mesa de es-

tudo, e o eriado-mudo em cima da mesa, ou
dentro do guarda-casacas.

— Este meu filho é um desmantélo! —
gemia a pobre Dona Engrécia, desolada.

E com as méos na cabeca:

— Um dia, eu ainda vou encontrar a

cacarola na cadeira déle, e €le, sentado, em
cima do fogao!



A FUNDA DE DAVI] 15

Cousa que o Abelardo pegasse aqui,
era, necessariamente, para deixar acola.
sentimento da ordem, da arrumacao, do mé-
todo, era-lhe desconhecido. Dessem-lhe um
livro para colocar na estante, e ficava no
caminho, em cima do primeiro mével. Por
isso mesmo, o maior trabalho da casa, de
manhi, consistia na reunido das pecas do
vestuario, que éle ia largando, & noite, ao
entrar, desde a porta da rua até o espélho
da cama. Chapéu, sapato, paletd, gravata,
colarinho, camisa — tudo isso amanhecia
espalhado pela escada ou pelo chao, como
se lhe faltasse, em absoluto, o sentido da
justeza, o senso da propriedade.

Foi, por isso, um espanto para Dona
Engracia, quando o Abelardo lhe foi comu-
nicar, sacudindo, atabalhoadamente, o cha-
péu, para dentro do petisqueiro:

— Sabes, mamae? Vou me casar!

— Casar, tu?

— Ku, sim: e ja tenho até noiva!

Seis meses apds essa comunicacao rea-
lizava-se, efetivamente, o casamento do
Abelardo Viana com a Deolinda Bolonha,
filha do general Bolonha Prego, revestin-
do-se o ato da maior solenidade. Por oca-
sido da troca dos anéis, meteu o rapaz a
alianca da moca no dedo polegar, e tudo
tdo atrapalhadamente que se tornou preci-
so a intervencdo das pessoas mais proximas.
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O casamento exerce, porém, sobre os
homens, uma influéneia tdo positiva, que,
nessa mesma noite, Dona Engracia teve cer-
teza de que o filho se achava restabelecido.
Aflita, nervosa, a desventurada senhora fi-
cara rondando o quarto dos mnoivos, nessa
inquietacdo que, em tais circunstincias, as-
salta todas as mées. I rondava, pé ante
pé, quando percebeu que o rapaz tomara
nas maos a lampada de cabeceira.

— Meu Deus! — gemeu a velhinha. —
Tle é capaz de por a lampada no guarda-
-vestidos!

Um momento depois, porém, sorria, fe-
liz, por ver que o Abelardo, por um désses
milagres do casamento, comecava a tomar
juizo. ® que vinha, de dentro, a voz da
Deolinda:

— Ora, gracas a Deus!

E num elogio, com um bheijo:

— Pela primeira vez vocé bota uma
cousa no lugar!



ITT
DIOGENES E CLEONICE

Faces encovadas, olhos faiscantes de
luxtria e de fome, Cleonice, a antiga pito-
nisa de Delfos, errava, naquele dia, pelas
ruas tortuosas de Atenas. Pelos buracos
do manto sujo, estracalhado pelos caes e pe-
los marujos do Pireu, viam-se oscilar, como
badalos de um velho sino, os dois seios sem
vida, conspurcados por todos os devassos da
Grécia.

Antiga amante do banqueiro Cailias,
que a arrancara ao tormento da tripode, co-
nhecera a filha de Sizinio, de Rodes, todas
as delicias da riqueza e do luxo. Oradores
e filésofos, artistas e generais, dar-lhe-iam
a vida, por um beijo. Vinha do Oriente re-
moto a purpura para o seu manto, e era
corrente que saiam galeras e caravanas, ru-
mo das ilhas longinquas, e das Indias mis-
teriosas, para trazerem de 14 o vinho, para
a sua mesa, e o perfume, para o seu banho.
Quando, a tarde, o seu vulto aparecia na
Agora para ouvir a palavra dos sibios, o
préoprio Aristémaco, de Quios, sentia tre-
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mores na voz, interrompendo o discurso
para beber, com a bdca dos dois olhos, no
limpido corrego da sua beleza.

De braco em braco, de orgia em orgia,
chegara, porém, aquela condi¢do. Do leito
do atleta Filagro, passara ao dos soldados
de Bgiralio, acampados nas vizinhancas da
Acrépole. E ali estava, a sombra de um
muro, como a ruina de si mesma, a chamar
com os olhos febris os transeintes sem
rumo, quando viu surgir na curva proxima
uma figura de homem. Vinha curvado
para a frente, quasi de quatro pés, como
um bicho. A barba hirsuta e branca mis-
turava-se, no rosto, a cabeleira sem trato,
que desabava sobre as orelhas e, as vezes,
sobre os olhos. O torso escapava-se-lhe,
peludo e nu, dos retalhos do manto, cobrin-
do apenas um ombro e as partes vergo-
nhosas do corpo.

A megera nio careceu de grande es-
forco para reconhecer, de longe ainda, Dié-
genes, o filésofo, que vivia num tonel, nas
vizinhancas do monte das Ninfas. Ao che-
gar mais perto, a cortesa contraiu o sobro-
lho, franzindo, num sorriso de ébria, a boca
desdentada. 1 que Dibgenes trazia a mao,
junto & terra, ndo obstante a claridade forte
do dia, uma lanterna, em cujo ventre luzia
uma luz pequenina.
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— Que procuras, Diégenes? — inda-
gou Cleonice, olhando, também, para o
chao.

A essa voz conhecida, o filésofo levan-
tou a cabeca, parou um instante, e rosnou:

— Procuro um homem!

— Ah! filho, se é assim, é melhor que
te vas! — retrucou, cinica, a antiga amante
de Célias.

E cuspinhando para um lado, num ges-
to repugnante:

— Ku estou aqui desde manha, e ainda
nao encontrei nenhuml!...



1V
0 POCO

O rabicho atirado para trds, as guias
do bigode caidas aos cantos dos 14bios, como
duas caudas de rato, Mang-Tsen, orgulho
da China e conselheiro de principes, medi-
tava em siléncio a sombra da cerejeira sa-
grada. Maos cruzadas no ventre, pernas
cruzadas no chao, o olhar dominava de 14
o horizonte, acompanhando o voo surdo do
pensamento. K mergulhava, com a imagi-
nacao, nas ondas eternas do tempo, quando
Lun-Yu, o diseipulo amado, lhe tocou, de
leve, no ombro.

— Filho de Li Sdo, — disse-lhe o re-
cém-chegado; — eu tenho o coracio como
uma colmeia: sinto, nele, o mel que me de-
licia; mas, ao lado do mel, est4 a abelha, que
me tortura. Disseste-me que eu fosse bom
e generoso. Oito vezes ja floriu a cerejei-
ra, sem que eu me afastasse do teu conse-
lho. E como a vida é curta e o g0zo é breve,
eu te pergunto se j4 nio era tempo, acaso,
de voltar & minha vida antiga, abandonan-
do o caminho que me tracaste. As minhas
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obras boas, a minha rentincia aos prazeres
durante tantas luas, nao bastarao, porven-
tura, para assegurar o repouso do meu es-
pirito no reino eterno das sombras?

Sem voltar o rosto, os olhos e o pensa-
mento no horizonte, as maos cruzadas no
ventre, as pernas cruzadas no chdo, Mang-
-Tsen, orgulho da China e conselheiro de
prineipes, ndo respondeu, logo, ao discipulo. *
As félhas da cerejeira continuavam a cair,
uma a uma, como insetos mortos no voo. O
sdbio contou até nove, e, terminada a conta,
falou assim:

— Lun-Yu, passa por éste lugar, a uma
profundidade que eu nio conhe¢o, uma tor-
rente subterrinea. Pode correr quasi a
superficie, mas também pode estar muito
longe. Queres tu procura-la para a minha
séde ?

Durante horas, os joelhos na terra, os
dedos sangrando, mergulhou Lun-Yu as
maos nervosas e magras na areia ingrata
do solo. O suor caia-lhe, como pérolas de
um colar arrebentado, da concha do rosto
amarelo. I era quasi noite quando tom-
bou, fatigado:

— Naio tenho mais fércas, Mestre!

— FRilho de Techen-Hai, — observou-
-lhe o sdbio, impassivel; — que proveito
tiraste do teu esforco, interrompendo o tra-
balho em caminho ¢
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— Nenhum, Mestre.
E Mang-Tsen:

— Pois a Virtude é assim. Aquele que
a ela se vota, e nio persevera, é como aquele
que cava um poc¢o. O homem que, depois
de cavar até setenta bracas, abandona a ter-
ra por nao ter encontrado a fonte, é como
se nao tivesse cavado, sequer, uma braca!

E continuou, calmo, os olhos no hori-

zonte, as maos cruzadas no ventre, as per-
nas cruzadas no chao.



v
A BORBOLETA

Terminada a ceriménia do casamento
e despedidos os convidados mais recaleci-
trantes, o coronel Benevenuto puxou o re-
16gio de ouro do bolso do coléte, examinan-
do as horas:

— Sete e dez. O trem esta contratado
para as oito, e vocés ndo tém muito tempo
a perder. O automével levara meia hora
daqui a Praia Formosa, de modo que devem
sair daqui as sete e vinte, para chegar com
antecedéncia.

O aviso era bom, e prudente. Casados
naquela tarde, o Dr. Jilio Angelo e a Bea-
trizinha, filha do coronel, ndo tinham ca-
beca para aqueles calculos de momento. E
se nao fosse o velho, com a sua solicitude,
nao teriam éles tomado o seu carro especial
no trem das oito, e chegado em Petroépolis,
onde os esperava outro automével para le-
véa-los & chicara das Horténcias, em que de-
viam passar a lua de mel.

A noite era de verao, e estava deliciosa.
A serra parecia mais alta, e as estrélas mais
baixas, como se tivessem descido para es-
piar, curiosas, o rosto risonho da noiva. E
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foi sob a docura daquele céu, acariciados
pelo clima incomparavel daquelas alturas,
que Julio Angelo e a sua Beatrizinha dor-
miram, ou, melhor, se recolheram i alcova
nupcial, onde os beijos se cruzavam mais
numerosos, ¢ mais brilhantes, do que os va-
galumes que enxameavam 14 fora, ilumi-
nando as moitas floridas.

A manha seguinte foi digna da noite
que a precedera. O sol parecia ter sido
areado de novo pelos anjos, e derramava-se
por tudo, em térno, num grande jorro de
luz. As roseiras estavam derreadas de ro-
sas, como se tivessem multiplicado a fecun-
didade para a doce gléria daquele dia. B
sObre as roseiras, acompanhando o balanco
das rosas, centenas de horholetas bailavam,
rodopiavam, brancas, vermelhas, cinzentas,
amarelas, como se o vento estivesse, num
ataque de doidice, despetalando sacrilega-
mente os rosais.

Eram quasi nove horas quando Jtlio
Angelo abriu a janela que dava sobre o jar-
dim, para gozar, com os pulmdes e com os
olhos, a gléria da manhi. E foi deslumbra-
do pela claridade forte que puxou para si o
corpo frgil da virgem da véspera, que re-
tocava, diante do espélho, o seu penteado
singelo, em que o cabelo castanho descia de
um lado e de outro sdbre as orelhas pe-
quenas.
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— Que beleza! — fez a moca, juntan-
do as méaos mitdas, num gesto infantil.

— Vamos dar uma volta pela chicara?
— convidou o rapaz.

Obtido o consentimento, que foi um bei-
jo, desceram os dois ao jardim, de onde se
divisava o mais soberbo dos panoramas.
Ao longe, no vale, o Piabanha rasgava nas
pedras o seu manto escuro, deixando na pon-
ta dos rochedos o retalho fervilhante das
rendas. Mais longe ainda, eram as monta-
nhas, os cabecos mais altos, em que as plan-
tacoes punham quadrados mais claros, de
vegetacio espacada e recente.

Braco no braco, rosto no rosto, olha-
vam os dois a paisagem deslumbrante,
quando o rapaz deu com os olhos numa bor-
boleta maior que as outras, que acabava de
pousar sObre uma rosa.

— Linda! — exclamou Beatrizinha,
num entusiasmo de crianca.

E ia atirar-se na perseguicio do inse-
to, quando o marido a deteve, indo éle pro-
prio apanhé-la com a cautela requerida. - K
um minuto depois apresentava a alegria
sorridente da moca, entre o polegar e o in-
dicador, préso pelas asas que se espedaga-
vam, o mimoso lepidéptero desejado. Te-
mendo que o bicho continuasse a debater-
se nas suas mios, Jilio Angelo pediu a
noiva:
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— Tens um alfinete?

A moga tirou da blusa um alfinete
grande, entregando-o ao rapaz, que atra-
vessou, com éle, de meio a meio, a pobre
borboleta, cravando-o, enquanto ela se de-
batia, no tronco de uma palmeira que havia
perto. E admiravam, os dois, a beleza da-
quelas asas, a delicadeza daquelas tintas, a
graca daquela j6éia da natureza, em que os
movimentos da vida, paralisados, pela sel-
vageria do homem, se tornavam cada vez

mais ténues, mais espacados, quando Jilio
Angelo observou:

— Estés vendo? B por isso que di-
zem que a borboleta é a imagem da mulher!

— Oh! Jilio... — fez a moca, enru-
becendo, e escondendo o rosto no ombro do

companheiro.
— Sim, — continuou &ste, sem perce-
ber a malicia feminina ; — diz-se isso, por-

que acham que as borboletas sio volaveis
como as mulheres, voando de fl6r em f1or,
como aquelas véoam de coracio em coracao.
— Ahn! — tornou a noiva, mais tran-
quila.
E rindo, ainda mais vermelha, afun-

dando o rostinho gardto, de menina, no pei-
to forte do rapaz:

— Ku pensava que era por causa do
espequel. ..

E abragou-se com o marido, nervoga,



VI
SOPRANDO A POEIRA

O grande templo catélico daquele bair-
ro elegante achava-se quasi cheio para a
missa das oito. Ao fundo da nave, alto, se-
vero, majestoso, o altar-mor cintilava de ou-
ro e de luzes, dando idéia, na terra, da im-
ponente magnificéncia do céu. Kstiradas
para cima, as velas pareciam rezar, com as
linguas de chama, um grande cantico silen-
cioso ao Deus das alturas, pela graca mise-
ricordiosa daquele suplicio, em que mor-
riam, brilhando.

Atravessado de bancos, que pareciam
as espinhas de um cetaceo enorme, o templo
estava, quasi, na penumbra. Sentados, em
fileiras, os devotos guardavam siléncio, co-
mo se o ouvido de Deus estivesse aberto em
cima, no teto, para recolher cada palavra
profana. Apenas aqui, e ali, no fervor da
oracao, uma velhinha pedia mais alto a gra-
ca divina, desfiando trémulamente o seu
rosario.

Chapéu enrodilbado nas maéos, sapa-
toes sem graxa, barba da semana anterior,
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calca com Joelheiras, palets ruco, d(; bolsos
pendentes, deixando ver a velha camisa sem
colarinho nem gravata, o Tibtrecio, jardi-
neiro do comendador Bonificio, entron,
respeitoso, no templo. Enxerga}ldo com
dificuldade naquela meia escuridio propi-
cia aos mistérios eternos, tateou o primeiro
hanco em que o seus dedos tocaram, e, sen-
tindo, ao contato, que estava sujo de poei-
Ia, vasculhou-o com o velhg chapéu de fal-
tro, limpando-o de ponta a ponta. Fm se.
guida, ajoelhou, e quedou-se rezando,

Nio estaya ainda, porém, no tereceiro
pater, quando se destacou 3 porta da igre-
Ja, como um figurino moderng numa gran-
de moldura antiga, o vulto soberbo de Mme,
Torres Valério, Alta, forte, imponente, ca-
beca levantada, foi entrandg pela nave,
Pisando forte, como quem penetra, autopi-
taria, ng Propria casa. Damy da alta aris-
tocracia mundana, vestig, ¢om o apuro das
mulheres de gosto; e foi com essa altaneria
que chegou a0 banco do Tibﬁrcio, 0 Unico,
na fila, que nio se achavg ocupado.

O desting tem, porém, das guag ironiasg,
ou melhor, dag Suas perversidades, Ao pe-
netrar na cagq de Deus, queria aquelg, cria-
tura fiti), mesquinhg, Pecadora, simular,
também, atitudeg de divindage, E foi, en-
tao, quando algum anjo maig gardto, mais
vadio, lhe feyz interiormente uma cécega, ir-
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resistivel, por efeito da qual, ndo se conten-
do mais, a arrogante senhora deixou esca-
par, com o cansa¢o, uma espécie de sdpro
abafado, que, apesar mesmo de abafado, foi
percebido com indignacdo pelos vizinhos
mais proéximos.

Mergulhado na reza, o Tibtrcio notou,
também, aquele suspiro discreto, mas nio
atinou, logo, com a causa. Era, porém, ser-
vical e gentil. T foi por isso que, de joe-
lhos, se limitou a erguer os olhos para a
moca, informando, as maos no rosario:

— Pode sentar, que o banco estd lim-
po, dona.

E puxando o chapéu para junto de si:

— Nao era preciso soprar. ..



VII

AS GAIVOTAS

(LENDA MUCULMANA)

Rosto banhado de pranto, os lindos
olhos quasi feridos de chorar dia e noite,
Noémia, a prisioneira do sultio Murad,
olhava, do alto da torre dourada, o infinito
da terra e do mar. Viajava de Samos pa-
ra Chipre, onde vivia o seu noivo, o prin-
cipe Casimiro, cavaleiro cristio a servico
do seu Deus, quando os piratas do Bésforo
se lancaram sobre o navio, trazendo-a para
Estambul, onde a tinham vendido para a
concupiscéneia insacidvel do Senhor dos
Crentes.

Maios contraidas pelo desespéro, bracos
estendidos para o vicuo, através da grade
da torre, a princesinha chorava sem remé-
dio, o cabelo em desalinho, o lindo colo ar-
ranhado pela irreveréncia ecriminosa dos
barbaros. E tinha os olhos como duas vio-
letas molhadas pelo sereno, quando uma

gaivota que passava pousou, fatigada, pré-
Ximo a janela do minarete.
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A

— Gaivota do céu — gemeu a moca,
na sua angustia; — tu, que tens asas, por
que nao vais dizer ao meu noivo, em Chi-
pre, o perigo em que me encontro? Parte!
voa! conta-lhe a minha aflicio!

O sofrimento é, na terra, a linguagem
de todos os séres. Quando a mulher chora,
estremece, a vista do seu pranto, o coracio
invisivel das pedras.

Ouvindo o chéro da princesa, a gaivota
voou para perto, e, como se entendesse a
stuplica daqueles solucos, enfiou o bico, en-
treaberto, pelos vardes dourados da grade.
Olhos espantados, apesar das ligrimas, a
moca, compreendida, tomou, nervosa, de
um dos grampos do vestido, e, em um pe-
dago de pano, escreveu, com o seu préprio
sangue, um bilhete ao seu cavaleiro, pedin-
do-lhe que a fosse salvar.

— Toma, gaivota, parte! Leva-o, de
um voo, ao principe Casimiro, para que éle
venha em meu socorro!

A gaivota ergueu o vbo, e partiu.
Olhos presos nela, a princesa acompanhou-a
por longo tempo, olhando-lhe as asas de ne-
ve, que eram como dois lencos que lhe dis-
sessem adeus. Viu-a pairar sObre as casas,
sobre as mesquitas, s6bre os castelos que
marginavam o Bdsforo. Viu-a ganhar o
mar, em voo largo... De repente, soltou
um grito: a gaivota havia deixado escapar
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do bico, da altura em que ia, o seu bilhete
de moiva, o qual, rodopiando, caira, e se
afundara nas ondas!...

Olhos faiscantes de desespéro, méozi-
nhas fechadas, bracos estendidos no rumo
do Bésforo, a princesinha lancou, entio,
aquela maldicao fulminante:

— Malditas sejais para sempre, gaivo-
tas, ardedlas, grandes e pequenas aves do
mar!...

B tombou para tris, morta.

*
* *

— Desde ésse tempo — concluiu o ve-
lho cheique, que me narrava essa histéria,
— desde ésse tempo as aves marinhas nio
tiveram mais sosségo. Pousam nas pedras
um momento; voam; revéam; pairam soO-
bre uma onda, olhando-a; descem; sobem de
novo; giram; regiram; gritam, como em
alvicaras; piam, alto, desiludindo-se. E
isso até que anoitece, quando se congregam
sobre um rochedo, para reiniciarem a faina,
infatigdveis, aos primeiros clardes da alvo-
rada.

E passando a mio 4spera, enrugada e
trémula, pelo molho da barba grisalha:

— K que elas andam, ainda hoje, & pro-
cura do bilhete da princesa Noémia, para
levé-lo, num barulho de asas, ao principe
Casimiro.



VIII
O TESTAMENTO

Ladeada por duas filas de mesas, em
que os escreventes se curvavam entre pilhas
de papel, redigindo procuragoes e escritu-
ras, a vasta sala em que funcionava o car-
tério do tabelifio Tavora estava sem grande
movimento, aquela hora doce do dia. Ao
fundo, em uma grande mesa, alta como um
trono, o conhecido notirio rubricava do-
cumentos, a pena em punho, o pince-nez na
ponta do nariz. Fra um homenzarrio for-
te, moreno, barba em ponta, acentuadamen-
te grisalha. Trepado no seu estrado, com
aqueles dois renques de funcionarios debru-
cados sObre as mesas baixas, emprestava a
sala o aspecto de uma mesquita muculmana,
cujo muezim abencoasse os fiéis de rosto
no chao, quando assomou 3 porta, recortan-
do-se na claridade da rua, a silhueta esbelta
e leve da vitdva Laurentino Simdes.

Andava pelos quarenta anos e era, con-
tudo, uma das mulheres mais honitas da ci-
dade. Istatura mediana, rosto claro, olhos
pretos e grandes, trajava um lindo vestido
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de luto, em que a severidade do padrao nao
exclula a graca do feitio. Trazia a mao
uma bolsa de séda da eor do vestido, e pen-
durada do pulso nu, onde faiscavam os bri-
lhantes do relégio de pulseira, a sombrinha
artistica e negra, como um grande passaro
desfalecido.

Ante aquela aparicio, radiosa e grave
como o anjo do Sofrimento, os escreventes
levantaram a cabeca, e o notario pos-se de
pé no seu pilpito, como quem vai pedir a
palavra. A aproximacdo da moca, desceu,
solicito, ao seu encontro, ofereceu-lhe uma
cadeira, em um grupo que havia ao lado, e,
sentando-se também, pos-se, inteiramente, a
sua disposicio.

— Eu sou a vitva do deputado Lau-
rentino Simdes — comecou a recém-chega-
da, pousando a bolsa e a sombrinha sébre o
sofd, — O senhor o conheceu. .

— Perfeitamente, minha senhora per-
feitamente... — fez o tabelido, batendo a
cabeca ; — davamo—nos bastante.

— Pois, é por isso mesmo que eu o pro-
curo.

K abrindo a bolsa, para tirar uma nota:
— Como o senhor talvez nido ignore,

eu era viuva quando casei com o Florenti-

no. Tive a desgraca de perdé-lo; e como
tenha quatro filhos, e nio sei onde me le-

vara o destino, desejo fazer o meu testa-
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mento, assegurando os interésses das
criancas.

— Com licen¢a — pediu o notério, le-
vantando-se; — eu vou tomar as notas.

I& voltando com o bloco e um lapis:

— O nome, todo, da senhora?

— Alecina Tavares Simdes.

— O do seu primeiro marido 2

— Antonio Joaquim Barbosa Guerra.

— O das criancas?

— Marina, Leonel, Hermégenes e Ju-
dite.

— Todos do mesmo leito?

A essa pergunta da praxe, em se tra-
tando de uma senhora casada duas vezes,
Dona Aleina ficou vermelha, até A raiz dos
cabelos. Puxou o lencinho da bolsa, pas-
sou-o pelo rosto, e informou, nervosa :

— Nao, senhor; trés, apenas.

B num esférco, dominando a vergonha
que a punha cor de tomate:

: — O segundo, o Leonel, é do divi da
sala. ..



IX
O FRANGO

Orfido de pai e mae, o Alfredinho Via-
na, foi, por misericérdia, recolhido pelo pa-
dre Sebastido de Pina, que tratou, logo, de
procurar os parentes do menino, afim de
entregi-lo. A noticia de que os defuntos
nada haviam deixado, contribuiu, porém,
para dificultar a tarefa. E foi um traba-
lho doido, o que teve o sacerdote, para con-
vencer o coronel Trancoso Viana de que o
pequeno era filho do seu irmao Viriato, e
até seu afilhado, competindo-lhe, pois, to-
mar conta da crianca, substituindo-lhe o pai.

Levado para a casa do tio e padrinho,
o gardto comecou a sentir, em toda a sua
violéncia, os efeitos da orfandade. Da ma-
nha a noite, ndo descansava. Madrugada
ainda, era atirado para o quintal a partir
lenha, consumindo o resto do dia em traba-
Thos pesados, que a alimentacdo, reduzidis-
sima, ndo compensava. Tal foi, em suma,
a vida de trabalho e de fome a que o sub-
meteram, que, com doze anos, o0 menino nio
pesava mais de vinte e dois quilos, sendo
fraco, e pequeno, como uma crianca de nove.
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Certa manha, estava Mme. Trancoso na
sala de jantar polindo as unhas, quando se
ouviu, no canto da rua, o grito compassado,
longo, choroso, de um vendedor de galinhas.

— Alfredo? — chamou a arrogante se-
nhora, para o fundo da casa.

E ao ver surgir o gardto:

— Chame aquele “galinheiro”. Ja!

Em menos de dois minutos, estavam o
vendedor ambulante e 0 menino no portao
do palacete, s ordens da dona da casa. Hsta
apareceu, solene, e indagou:

— Tem frangos?

— Muito bons, dona. A senhora vai
ver, — informou o homem, enfiando a méo
na capoeira das aves.

Puxados alguns pintos, madame orde-
nou:

— Dé ai ao menino.

Alfredo pegou no primeiro frangote,
suspendendo-o pelas asas.

— Esta gordo? — perguntou Mme.
Trancoso, com gravidade.
— Gordo? — fez o garoto. — Qual o

que!
Apalpou os ossos do frango:
— Eh, camarada, que magreza!
E olhando a ave, no bico:
— Vocé foi criado na casa de seu pa-

drinho? Foi?



X
O CORONET, RODAPEH
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Mentira ou verdade, o certo é que, uma
semana depois, o coronel Minervino Antu-
nes desembarcava na Central do Brasil, tra-
zendo ao lado a mulher e, na mao esquerda,
a maleta com dinheiro. Este importava em
trés contos de réis, os quais deviam dar pa-
ra hospedagem, roupa nova, passeio e, so-
bretudo, para os varios divertimentos do
Parque das Diversoes. Carroussel, chico-
te, cinema, ondas de aco, tombolas, cavali-
nhos, tudo isso tinha de ser visitado, gozado,
desfrutado, mas parcnnomosamente, dentro
do orcamento aprovado em familia.

K uma vez no Rio, comecou a pandega.
Instalados num hotel de terceira ordem,
cuja didria foi discutida tostdo por tostao,
deu o coronel o braco a Dona Vitéria e to-
mou, firme, o rumo da Exposicao.

A porta monumental da grande feira,
aproximou-se Minervino de um guichet e
indagou:

— Quanto custa um bilhete de entra-
da, dona?

— Dez tostdes, — informou a moca.

E o coronel, disposto a regatear:

— Dez tostOes? Quer trés patacas,
embrulhe dois!

Desiludido de convencer a empregada,
o fazendeiro pagou os dois mil réis, segurou
as duas senhas, passou na borboleta e, dez
minutos depois, estava em frente ao pavi-
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lhdo em que se guarda o hidroplano de pas-
seio discutindo o preco de uma ascensao,
para éle e a mulher. O aviador pedia cento
e cincoenta mil réis pelos dois; o coronel
comecou oferecendo cincoenta, passou para
sessenta, chegou a sessenta e einco, aventu-
rou setenta, e nao passava dos cem quando
o homem do avido, vendo que se tratava de
um passageiro incapaz de ficar em siléncio
cinco minutos, propos:

— Entdo, facamos uma cousa: eu levo
o senhor e a sua senhora para um passeio
sobre a bafa, com uma condicio: se o se-
nhor se conservar calado até nés descermos,
nio pagard nada; se, porém, abrir a boca,
pagari os cento e cincoenta mil réis...
Esta combinado ?

— Negéeio feito! — concordou o fa-
zendeiro, sem refletir sébre o sacrificio que
la impor, éle mesmo, por espirito de eco-
nomia, & sua incorrigivel loquacidade.

Colocados os dois passageiros no con-
cavo da nacele, o hidroplano arrancou, es-
tourando e zumbindo como um bezouro co-
lossal. A altura de oitocentos metros, o co-
ronel permanecia mudo como um peixe.

— Deixa-te estar, que eu te farei fa-
lar! — disse, consigo, o aviador.

E comecou a subir, a descer, e a gui-
nar-se no alto como se cabriteasse no oceano
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sobre as ondas encapeladas.

E o coronel,
mudo.

— Abhn! é assim? — fez o aviador,
indignado com a possibilidade de perder
0s seus cento e cincoenta mil réis. — Pois,
espera!

1, atingindo uma grande altura, come-
gou a fazer o looping-the-loop, em cabrio-
las furiosas, que deslocavam o ar em redor,
E o coronel, nem uma palavra.

Desiludido, apés essa prova, de apa-
nhar um vintém que fosse daquele unha de
fome, que arriscava a carcassa sem um pro-
testo, Unicamente para nio desembolsar os
cento e cincoenta mil réis, resolveu o avia-
dor tocar para baixo, indo pousar, suave,
na baia, guiando o aparelho, em pequena
marcha, no rumo do pavilhdo. Antes, po-
rém, de ai chegar, dirigiu-se ao coronel:

— O senhor ganhou a viagem... Mas,
quando estava 14 em cima, ndo tinha nada,
mesmo, a dizer-me?

— KEu? tinha, sim, senhor; mas, se eu
abrisse a boca para falar, perdia a aposta.
Nao era?

— Evidentemente. E que era que o
senhor queria dizer-me?

— Ahn! — fez o Minervino, respiran-
do; — eu queria dizer-lhe que, na primeira
reviravolta que o senhor deu, a Vitéria, mi-
nha mulher, caiu no mar. ..



XTI
O REVOLTADO

O Perecira Guedes, da firma Rocha &
Guedes, j4 se achava no eseritério, encara-
pitado no seu alto banco de guarda-livros,
quando o comendador Veridiano Rocha, a
barriga para a frente, o chapéu de palha
para tras, apareceu, arfando de gordura,
entre caixas de batatas e pilhas de cebodlas.

Antoénio Veridiano da Rocha havia che-
gado ao Brasil com pouco mais de oito anos,
e trabalhara vinte e quatro, para ser inte-
ressado da casa. Sociedade, porém, sé a
teve aos quarenta, quando o chefe da firma,
o velho Braga, lhe propds o casamento com
a sua filha Teresinha, morena de uns vinte
anos, cuja vida se repartia, toda, entre os
piqueniques, aos domingos, e a rua do Ou-
vidor, nos outros dias da semana. Aceita
a proposta, entrara o Veridiano para a ra-
zao social Braga, Rocha & Cia., a qual se
transformou, depois, com a saida do velho
Braga, na firma Rocha & Guedes, que pas-
sou a girar na praca.

Casada por simples conveniéneia, apds
umas leviandades que comprometeriam, ao
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fim de alguns meses, a honrada velhice do
pai, a Teresinha achou que o Veridiano nao
devia ter socios, apenas, na casa comercial :
deu-lhe comanditarios, também, na casa de
residéncia, onde o Dr. Batista Lemos e o
senador Firmino Gomes passaram, logo, a
contribuir com uma parte das despesas.

Espirito sossegado, o comendador nio
se afligia muito, com a sua condicao. Absor-
vido pelos negdcios, pelo bom nome da sua
firma comercial, fazia questio, apenas, do
seu crédito na praca. K foi por isso que o
Pereira Guedes estranhou naquela manha,
ao vé-lo entrar, agitado, a porta do estabe-
lecimento.

— Bom dia, Guedes! — saudou o des-
venturado.
— Bom dia, Sr. Rocha! — correspon-

deu, respeitoso, o sécio.

I vendo-o nervoso:

— O Sr. Rocha estd doente?

— Doente, nfo; mas é que me sucedeu
uma dessas cousas que sdo para revoltar um
homem.

O outro suspendeu a soma, que fazia,
para ouvi-lo melhor. ¥ o comendador con-
tinuou:

— Imagine vocé, que eu tive de ir, on-
tem, cavaquear com o Sobreira, no bllhar
do canto As onze e meia, volto para casa,
e, ao chegar, ali, que é que havia de ver,
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pelo buraco da fechadura? O Dr. Batista
Lemos nos aposentos da minha mulher, sen-
tados os dois no leito, conversando alto, e
de portas fechadas!

— Oh!... — fez o sécio, deixando cair
o lapis, os olhos cravados na face oleosa do
capitalista.

— K o senhor, que foi que fez? — in-
dagou o Guedes, prevendo a tragédia.

— Que foi que eu fiz? — repetiu o co-
mendador, indignado. — Que foi que eu fiz?

E abrindo os bracos, num gesto de re-
volta:

— Tive que dormir no soféa...



XII
ETIQUETA

Membro, dos mais ilustres, da familia
positivista, o capitdo Verissimo de Souza
Rosa estava indicado, naturalmente, para
acompanhar o seu invicto mestre, e general
Candido Mariano Rondon, na sua segunda
expedi¢ao a Mato-Grosso. Fino, educado,
polido, com o conhecimento integral das
boas-maneiras, ninguém o poderia substi-
tuir naquela missio civilizadora, de pren-
der o indigena, com as suas virtudes, e sem
os seus defeitos, no curral da civilizacdo.

Mediano de estatura, cara escanhoada
e redonda, cabelo partido ao meio, o capitdo
Verissimo estava para a missio Rondon,
com o seu mondculo e as suas roupas irre-
preensiveis, como se achava para a expedi-
¢ao Quartelar aquele inalteravel John, das
Minas de Salomdo. De manhi A noite, nio
abandonava as luvas. E, por mais de uma
vez, teve o general de intervir, conciliador,
dirimindo questoes com os nambiquaras,
que se quedavam, atdnitos, boquiabertos,
diante do moco oficial. Inteiramente des-
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pido, o urt suspenso do pescoco e atirado
para as costas, o indigena aproximava-se do
capitdo, com ares de fraternidade.

— Tire o chapéu! — ordenava, rispi-
do, o oficial, na lingua do bugre.

O desgracado passava a mio pela ca-
bega, titubeando, no seu dialeto:

— Chapéu? Mas eu nio tenho. ..

— KEntao, va buscé-lo, e tire-o! — im-
punha Souza Rosa.

B dava-lhe as costas, orgulhoso.

O caso mais caracteristico foi, porém, o
que ocorreu acima do Parana-Mirim, a seis-
centos quilémetros do rio da Dtvida, no do-
minio, ainda, dos indios Urds, que eram,
como se sabe, os tultimos antropofagos da
regidao. Knviado num reconhecimento, o
tenente Sobreira Rocha nio voltou mais ao
acampamento. Suspeitando alguma trai-
¢ao daquela tribu indomesticivel, o general
mandou, & sua procura, o capitio Souza Ro-
sa. K o resultado desta tltima expedicio
nao foi demorado: ao fim de dois dias, dava
Souza Rosa em uma clareira, onde os bu-
gres se cevavam com unhas e dentes no cor-
po do tenente, cuja pele sapecada pelo fogo
se despregava, tostada, da carne.

Monéeulo na 6rbita, rebenque na mdo,
Souza Rosa, estacou, grave, diante daquele
espetaculo canibalesco. Assustados, os in-
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digenas olharam-no, os dedos sujos de carne

sangrenta.
— Que horror!... — fez o oficial, num

soberbo gesto de nojo.

E sacudindo a cabec¢a, com repugnin-
cia:

— Sim, senhores!... Comendo com a
maol?...



XTTIT
INCONVENIENTES DA MENTIRA

(SOBRE UMA CARICATURA)

O luxo entontecedor a que se entregara
Dona Lolinha havia sacrificado, definitiva-
mente, as financas do marido. Os credo-
res, que a prineipio eram despachados na
primeira visita, passaram a ser pagos na
segunda, na terceira, na décima, até que co-
mecaram a fazer cauda no jardim, ou a
encher a saleta, & espera do antigo capi-
talista.

— Venha amanhd! — dizia o Dr. Gau-
déncio, nos primeiros tempos, ao cobrador
da joalheria, da costureira, da perfumaria,
da chapelaria, das casas que colaboram na
elegincia feminina.

H o certo é que as contas se amontoa-
ram de tal modo que o antigo milionario ji
nao podia sair, preferindo passar o dia em
casa, afim de ndo ser chacinado, & porta,
pela multidao que o procurava.

- 'Sem recursos para solver as dividas
contraidas pela senhora, recorreu o Dr.
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Gaudéncio ao dltimo dos expedientes cl4ssi-
cos: chamou o criado de confianca e deu-
-lhe ordens peremptérias:

— Olha, Joaquim: se perguntarem por
mim, ji sabes: dize que nio estou em casa.

As seis da tarde, o ilustre mundano
tocou a campainha, chamando o criado. O
Joaquim acorreu, a cara vermelha, esca-
nhoada, e os olhos tio vermelhos como a
cara. _

— Joaquim, — indagou; — veio al-
guém me procurar?

— Veio, sr. doutor; veio ai um moco
de luneta, perguntar pelo sr. doutor. .

— E que respondeste? L

— Bu respondi que o patriio havia sai-
do e que eu nao sabia quando voltava.

— It éle, que disse? )

— Xle disse: “Istd bem; isso é que eu
queria!”

— K entdo?

— Entdo, éle foi enfiando, logo, para
0 quarto da patrédal



XIV
COSTUMES FILIPINOS

Com a sua bela figura de inglés inter-
nacionalizado pelas viagens, o comandante
Barbosa Stockler, inico revolucionario de
1894 que nido voltou a atividade em mnossa
marinha de guerra, é, na opinidao de quantos
o conhecem, um maravilhoso conversador.
Alto, séco, tostado pelo sol de todos os cli-
mas ardentes, rosto escanhoado, olhos azues,
dd a impressdo de um explorador de con-
tinentes, désses que tém levado mais longe,
na terra, as fronteiras da Civilizacao.

Amigo de infancia do almirante Rocha
Bordalo, é costume do infatigavel corredor
de mundos vir dar, de anos a anos, um pas-
seio ao Rio, onde nio esquece, jamais, o ve-
lho companheiro de estudos. K era no pa-
lacete déste, em torno & mesa de jantar, flo-
rida de senhoras e rosas, que o riquissimo
aventureiro contava, sorrindo, as tultimas
curiosidades do seu caminho. Ao tratar-se
de um assunto, oferecia éle o contraste. Até
que, a propdsito da sua condicio de celiba-
tario, a palestra tombou, como um fruto na
fruteira, sobre cousas de casamento.
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- O povo que melhor entende dessa
{natel‘lzx — opinou o simpético viajante, —
é, entretanto, ainda, o filipino.

— O filipino? — fizeram algumas se-
nhoras, com a curiosidade nos olhos. '

— Sim, senhoras — confirmou Barbo-
sa Stockler. — O filipino é originalissimo
nos seus costumes domésticos, principal-
mente no que diz respeito a organizagio da
familia.

E contou:

— Nas Filipinas, quando dois jovens
se querem casar, os parentes dos noivos se
poem & procura de duas palmeiras bem re-
tas, da mesma altura, e perto uma da outra.
Encontradas, e comunicada a descoberta aos
dois candidatos ao matriménio, vio éstes
até ao local, em companhia dos amigos e con-
vidados, e poem-se a subir, cada um na sua
palmeira. Chegados ao cimo, procuram 0S
noivos balancar as frondes, de modo a apro-
<ximar uma da outra, e se darem as maos.
Conseguido isso, fazem o possivel para en-
costar o rosto no rosto, para a troca do beijo
nupcial. Se o conseguen, esi;é, feito o casa-
mento, que é saudado, em baixo, a0s gritos,
por todas as testemunhas. §e, porém, 1Nao
se aleancam um ao outro, esta desfeito o nol-
vado, voltando a mog¢a para a casa do pal

Ao fim dessa historia, ouvida entre sor-
risos, mlle. Vanda, que a acompanhava du-
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plamente, com o ouvido e com os seus lin-
dos olhos inocentes, aventurou uma per-
gunta, que os seus quinze anos cindidos nio
podiam reprimir.

— Papai!

O almirante olhou-a, com a sua ternura
de marinheiro. E a menina, com um sor-
riso a voejar, como uma abelha, na rosa
fresca da hoca:

— Papai, palmeira nas Filipinas tem
espinho? Tem?%



XV
DECEPCAO

— E agora, como ha-de ser, minha
Nossa Senhora!? — exclamava a pobre do-
na Heloisa, torecendo as maos nervosamente.

O caso era, de fato, delicado. A lti-
ma discussdo com o marido tinha-os sepa-
rado corporalmente, vivendo cada um para
seu lado. K essa situacio durava um ano,
quando a linda senhora sentiu os primeiros
indicios da futura maternidade.

— O remédio que eu vejo em tudo i 1880,
— opinara o tenente Bordalo, seu primo,
e cumphce naquela desgraca; — € o seguin-
te: vocé toma o mesmo navio em que o Agos-
tinho vai embarcar para a Baia, e, & noite,
penetra no camarote déle, e deita-se a seu
lado. Quando éle acordar, serd tarde: vocé
dira o que aconteceu durante o sono, e esta-
r4 tudo fora de perigo.

Aceito o conselho, tomou a moca, no dia
seguinte, passagem para o Norte, e com ta-
manha felicidade que lhe coube um cama-
rote fronteiro ao do marido. E foi escon-
dida no seu beliche que passou a primeira
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noite de viagem e o dia que se lhe seguiu,

e que foi consumido, todo, no porto do Es-
pirito-Santo.

Na segunda noite, ji em caminho da
Baia, dona Heloisa resolven realizar, enfim,
0 seu plano. Perfumada como uma noiva
e fresca como uma crianca, envolveu-se, por
volta das duas horas da manha, num riso-
nho quimono de séda clara, atravessou o
corredorzinho que Separava as duas portas,
e penetrou, cautelosa, no camarote frontei-
ro. A escuridio, ai, era propicia. Um
vulto masculino estendia-se no beliche lar-
g9, e foi com a paixio nascida das grandes
saudades que a formosa passageira lhe cain
nos bracos, em heijos furiosos, que eram a
erepitacdo viva dos seus sentidos acordados.

Quasi manh, e ainda com escuro, dona
eloisa saiu, recolhendo-se ao seu camaro-
te. Certo, o espéso a havia reconhecido, e
iria, mais tarde, pagar-lhe a visita noturna.
Soou, porém, a hora do almée¢o e éle nio
apareceu. Deu meio-dia. Tilintou a sine-
ta das duas horas, e nada! As quatro ho-

ras dona Heloisa nio pode mais, e chamou
o criado.

— O Dr. Agostinho J4 se levantou?
— Que Dr. Agostinho, minha senhora ?

— O Dr. Joaquim Agostinho Rabelo,
do camarote fronteiro.
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— Ahn! — fez o camareiro, compreen-
dendo a pergunta. — Rsse nio estd mais af,
nao, senhora. Iisse saltou, ontem, em Vi-
toria.

B com a maior singeleza déste mundo:

— Quem estd, agora, no camarote em
que éle vinha, é um oficial do Exército, que
Val para Pernambuco,



XVI
O FILME

(SOBRE UMA CARICATURA INGLESA)

O sol estava, ji, no meio do ecéu, quan-
do a troupe chegou ao hosque, onde se devia
filmar o drama, em cinco partes, O castelo
encantado, extraido do romance do mesmo
nome. H tudo prenunciava um sucesso,
pelo cuidado, pelo carinho, pelo capricho
com que se havia preparado o cenirio.

A parte humana da peca estava magni-
ficamente distribuida. Ruth Pearson, a
formosa estréla do Martirio sagrado, de-
sempenharia o papel de condessa de Vith-
gorn, a formosa casteld. Roberts Northon
faria o conde, com toda a sua brutalidade
de fidalgo medieval. Os outros persona-
gens seriam interpretados por vinte outras
figuras excelentes, entre as quais se achava
Herbert Webster, cuja missao era, talvez,
a mais perigosa da peca.

Desempenhando o papel de mateiro,
Herbert devia andar pelo bosque, & procura
de uma erva prestigiosa que a condessa lhe
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encomendara. Nesse momento, deve sair
ao seu encontro um ledo, que parte, na car-
reira, a persegui-lo. A cincoenta metros
do castelo, entretanto, o mateiro deve cair,
sendo aleancado pela fera, que o fareja du-
rante algum tempo, seguindo, depois, 0 seu
caminho.

A parte a ser filmada naquele dia era,
exatamente, essa: a do mateiro e a do ledo.
Feito de tabuas e de sarrafos ao meio do
bosque, o castelo erguia para o céu, impo-
nente e fragil, as suas torres seculares, le-
vantadas na véspera. Quanto ao ledo, éste
dormia, quieto, em uma jaula de ferro, nu-
ma clareira préxima, devendo ser s6lto no
momento determinado.

Tudo pronto assim, o diretor chamou
Herbert, afim de ministrar-lhe as dltimas
explicacoes.

— Olhe — disse — preste atencio.
Nesta cena, o senhor tem que ser persegui-
do pelo ledo numa distaneia de duzentos me-
tros. A cincoenta metros do castelo o se-
nhor tropeca, cai, e o ledo, caindo sébre o
senhor, lhe babuja o rosto, o corpo, a cabeca
e vai embora.

— Babuja o meu corpo, e vai embora ?
— indaga, espantado, o artista.

— Sim, senhor. O senhor, entio, nio
compreendeu ?
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— Compreender, eu compreendi, -—
informou Herbert.

E cocando a cabeca, preocupado:

— Ku tenho médo é de que o ledo nao
tenha compreendidol!. ..



XVII
O DEVOTO

Alfredo Miguel de Rezende, nio obs-
tante a sua condicdo de oficial do Exéreito,
era um espirito profundamente religioso.
Ao contrario dos seus colegas de turma e de
posto, em vez de ler os regulamentos mili-
tares, os tratados de tatica, as memérias dos
generais, a sua ocupaciio consistia na leitu-
ra da Biblia, dos Evangelhos, dos livros de
reza, que eram por éle decorados devota-
mente. Nao havia acontecimento da sua
vida que néo fosse comparado s cousas da
religido. As pardbolas andavam-lhe na
ponta da lingua e ndo havia conversa, por
mais simples, que éle nio temperasse logo
com duas ou trés citacdes da Histéria Sa-
grada.

Nao obstante ésse apégo a Igreja e as
letras cristas, Alfredo Miguel apaixonou-se
por uma das parentas mais proximas, a sua
prima Hlisa Marques Sardinha, a qual foi
conduzida, uma tarde, solenemente, & Can-
delaria, para receber, ai, o seu anel e o seu

nome.



60 HUMBERTO DE CAMPOS

A recepcdo mundana com que a fami-
lia celebrou o acontecimento acabou antes
das onze horas. K tdo rapida foi que, a
meia-noite, o palacete ja se achava comple-
tamente fechado, e com sinal de vida, ape-
nas, na alcova dos recém-casados.

Ai, embora quasi em segrédo, a conver-
sacdo era animada. De vez em quando, a
voz do rapaz, um pouco mais forte, domi-
nava o siléncio com um preceito eristao:

— Aquele que molhar o pao no meu
prato, ésse me traira!

Ou, entao:

— Quem com ferro fere, com ferro se-
ra ferido!

Ta a palestra, assim, nesse diapasao,
quando, & uma hora da manha, um galo co-
coricou, no quintal.

— Cumpra-se, de novo, a palavra do
Nazareno! — sentenciou o noivo.

Mexeu-se na cama, e ilustrou a frase:

— Antes que o galo cante, tu me “ne-
garas” trés vezes!

E soltou um suspiro, desanimado.



XVIII
A SABEDORIA DE CONFUCIO

(APOLOGO DO “TSA PAS TSANG KING”)

Certo dia andava Conficio pelas mar-
gens silenciosas do rio Amarelo, colhendo,
aqui e ali, um crisintemo atordoado pelas
libélulas, quando se aproximaram déle dois
camponeses, em cuja humildade a experién-
cia leu, desde logo, os sinais da perfidia.

— Tiste homem, — disse o primeiro, —
tem em divida a tua sabedoria. K como
eu lhe afirmasse que tu jamais te engana-
rias, venho pedir-te, Mestre, que nos acom-
panhes até a aldeia préxima, onde o povo
aguarda a tua santa palavra para definiti-
va solucdo de uma contenda.

Colhendo, aqui e ali, um crisdntemo, o
sabio tomou, sem pressa, o caminho do po-
voado. A barba, lisa e grossa, tombava-lhe
pelo peito largo, orlando-lhe o rosto de
bronze. X foi assim, com a calma nos ges-
tos e a serenidade no coracdo, que parou,
com os dois guias, & sombra de uma cere-
jeira, em térno a qual os homens se amon-
toavam. Amarradas ao tronco da arvore,
duas ovelhas olhavam a turba que as cer-
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cava, indagando, com os olhos inocentes, o
motivo daquela curiosidade.

) En.tre o siléncio de todos, o homem sem
fé explicou o motivo da disputa:

— Estas duas ovelhas, Mestre, sio mie
e filha. Sao, porém, tao semelhantes em
tudo que ninguém podera dizer qual a fi-
Iha, qual a mae. Xu assegurei, porém, que
a tua sabedoria venceria a dificuldade, es-
clarecendo essa divida de todos nés.

Quieta, olhos pregados no solo, a mul-
tidao esperava, ansiosa, a opinido do Mes-
tre. Sem uma palavra, Conficio afastou-
-se alguns passos, colheu na terra agreste
um punhado de relva Gmida, e atirou-a ao
chdo, entre as duas ovelhas. Uma baixou
a cabeca, aspirou a erva, e empurrou-a, com
o focinho, para a outra. Iista baixou a bo-
ca, e principiou a comer.

Silencioso e bom, o filésofo acompa-
nhava, com os olhos, o gesto manso dos ani-
mais. Ao fim de alguns minutos, estendeu
o dedo, e indicou a ovelha que devorava o
capim.

— Xsta é a filha, — disse.

E alcando o dedo:

— Porque s6 as mies, chineses, se pri-
vam do alimento para matar a fome dos fi-
lhos!

T voltou para a campina, espantando
as libélulas.



XIX
A TINTA

Por maiores que fossem as provas, e
mais insistentes as declaracoes dos amigos,
o Sr. Tranquilino Barata ndo podia acre-
ditar em semelhante miséria. Hra impos-
sivel que dona Didi, sua mulher, tendo um
esposo legitimo de raca branca, e que nao
era de todo mal parecido, se fosse meter de
amores com o Fidelis, um preto que andava
bem vestido, era certo, mas que, nem por
isso, ndo deixava de ser preto. Enfim,
mais para satisfazer o Julio Poérto, seu
compadre e informante, do que para con-
vencer-se a si mesmo, ia, naquele dia, inter-
pelar a rapariga sobre a infAmia que lhe
atribuiam.

A cara fechada, para dar maior sole-
nidade ao ato, o honrado comerciante en-
trou em casa, e foi, logo, chamando a mu-
lher. Para nio perder tempo, nio entrou
em divagacdes: disse-lhe, claro, o que sabia,
o que se boquejava na rua, e querla, logo,
satisfacoes que lhe tranquilizassem a alma.

Pf D dn oninf e Al '
9f- . Anténio Luz Alercar Miranda
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~— Eu, Tranquilino?... Eu?. ru =
gritou a moga, recuando, a mio no peito,
como quem acaba de ser ferida no coracao.

E atirando-se para um sofd, rebentan-
do no chéro:

— Ah, meu Deus!... Como en sou
desgragada!. .. B logo agora, quando eu
te ia dar um filho!... O meu filho!. ..
0 teu filho!... Mas isso nio hi-de ficar
assim!... Eumorro!... Eu me mato!. ..

E levantando-se num repeldo, correu,
arrancando punhados de cabelo com ambas
as maos, para o interior da casa.

Arrependido, ja, do que fizera, da to-
lice que praticara dando ouvidos ao seu
compadre Jilio, o sr. Tranquilino correu
atras, afim de impedir que a Didi, tdo vir-
tuosa, tdo pura, tdo direita, fizesse alguma
loucura. Por mais, porém, que corresse,
nao chegou a tempo de evitar que a moca,
de passagem pelo escritério, pegasse o vi-
dro de tinta, e o virasse na boea, tombando
para tras, em gritos de envenenada.

O encontro, no dia seguinte, com o seu
compadre Porto, quasi termina em pugila-
to. A dentncia era uma infimia, uma per-
versidade, uma calinia miseravel.

— Mas, compadre... — aventurou o
outro.

— Qual compadre, qual nada! — ru-
gia o marido, ofendido na sua honra, pela
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S}lspei’ga caluniosa désse amigo, que era qua-
si um irmao.

Passaram-se, porém, os meses. Ao
fim do oitavo, apés o episédio do envenena-
mento, dona Didi deu ao mundo um pirra-
lho, que pesava, quasi, cinco quilos. De fa-
to, trazia apenas um: era eseuro, quasi pre-
to, como o Fidelis.

— Tntdo, compadre? — observou-lhe,
com ares de quem canta vitéria, o Jilio
Porto.

— Entdao, o que?

__ A cbr do pequeno... Eu néo lhe
disse ?

— Ora, compadre, nao me venha mais
com isso! — protestou o outro. — Vocé fala

porque o menino é preto?
T desafiador, para o lado do amigo:
— T a tinta que ela bebeu?



XX
A NOIVA

Quando se anunciou o casamento da
Santinha com o dr. Praxedes Correia, a
menina apresentou a relacio dos seus con-
vidados.

— K o compadre Paulino?
o convidam? — indagou o cor
dobrando a lista.

— Para que, papai? — retrucou a mo-
cinha. — Ele é capaz, até, de vir ao casa-
mento e ndo saber o que esti se passando!

Paulino Vérzea era, realmente, tio
surdo, que se poderia, talvez, disparar um
canhdo a dois passos do seu ouvido, sem
que éle se apercebesse do estrondo. T foi
com a cara peculiar aos que nada ouvem
que compareceu a festa da Santinha, acom-
panhando-a até a igreja e tomando parte,
a noite, no jantar da familia.

Vestida de branco, os lindos olhos pi-

sados pela vigilia da véspera, Santinha es-
tava deslumbrante de formosura.

vezes se tinha visto noiva tio bo
bairro. E era essa a opinido ger

Vocés nio
onel Souza,

Poucas
nita, no
al, quan-
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do o landaulet atravessava as ruas, em cujas
esquinas as mocas se agrupavam, mandan-
do beijos & companheira feliz.

Encantado com a heleza da filha, o co-
ronel Souza nio se cansava de gaba-la, de
louvi-la, de elogia-la. E foi com a vaidade
de pai que, & mesa, no momento em que
todos saboreavam a sopa de tartaruga, se
voltou, de stbito, para o velho Paulino.

— Compadre? — chamou.

E como o surdo o olhasse, por acaso:

— Que tal acha a noiva?

— Como? — interrogou o ancido, ar-
regalando os olhos.

Como acha a noiva? — tornou o co-
ronel. a voz alta.

O velho Paulino sorriu, como quem
acaba de compreender.

— Ahn! — fez, num sinal de cabeca.

& mexendo o prato, com a colher:

— Eu ainda nfo provei... Mas me
parece um pouco quente. .. -

I continuou a esfriar a sopa, calado.




XXTI
O SINATL

O templo israelita da rua do Rosario
transhordava de fiéis e resplendia de luzes,
aquela hora doce da tarde. Forrado de ve.
ludo negro, com galbes dourados, o trono de
que o rabino Isaac Bellikoff devia pregar
estava marcado, em cada degrau, por uma
fieira de velas, que punham virgulas de fogo
ha pontuacio daquele poema de crenca.

Estirados na largura do salio vasto, os
bancos estavam repletos. Eram Judeus de
toda parte da terra, patenteando cada um
1os tragos da fisionomia 2 bureza inalters-
vel do sangue semity : 0 nariz grande e cur-
Vo, em bico de aguia, nos tipos masculinos;
0s olhos vivos, de J udite ou de Agar, no
perfil samaritano dag mulheres. Qs ho-
mens, na sua maior parte, vestiam de preto,
trazendo a barhs negra, e cerrada, como
tarja do rosto moreno.

Paramentado solenemente, com o luxo,
a imponénecia, g suntuosidade dos monareas
orientais, o rabing surgiu, entre dois sacer-
dotes auxiliares, POr uma porta lateral.
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Era um anciio forte como Sansfio, cujas
espaduas poderosas lembravam, na sua
brutidiao, os primeiros reis de Israel. A
barba imensa e farta, entremeada de fios
brancos, descia-lhe pelo grande peito cinti-
lante de insignias como se quisesse fazer,
dela, o escudo do coracio.

A galeria das mulheres, nos bancos, era
uma exposic¢iao de formosura. L& estavam,
uma ao lado da outra, vestidas com magni-
ficéneia ou com modéstia, os mais lindos
exemplares do povo de Deus: Raquel Be-
nassiz, com o seu rosto palido e os seus
grandes olhos pensativos, Lia Abaobih, de
olhos verdes como a onda e cujo colo era
como outra onda, coberta de rendas: Rute
Abakuk, menina ainda, inocente botao de
flor, entregue, antes de desabrochar, & baba
de lagarta do velho Abrado Abakuk, a
maior fortuna da colénia. E outras Lias;
e outras Saras; e outras Judites; e outras
Raquéis — estas mais lindas, aquelas mais
tristes, todas, porém, confirmando num
traco, num gesto, numa particularidade fi-
siondomica, a eternidade de Israel.

De quantas ali se achavam, uma se sin-
gularizava, entretanto, pela beleza impres-
sionante. Era Judite Benoliel, rapariga
de uns vinte e seis anos, piedosa como Rute
e linda como Ester. Brilhavam-lhe nos
olhos doces e limpidos, como os de Agar,
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todas as cintilacdes do areal. As rosas de
Jeried sorriam na sua hoca. Andava COMmo
as corgas do Libano e o seu heijo devia ter
o gosto, o sahor delicioso, do mana, no De-
serto. Agasalhava no colo duas rolas bran-
cas, de bico de sangue, e toda ela cheirava,
e ondulava, como o vale do Cedron. quando
se cobria de flores. A sua voz embalava o
ouvido como se a Sulamita respondesse,
num cintico, ao espdso que andasse 14 fo "a,
no siléncio da vinha. E era, sobretudo, pu-
ra: casta como Suzana, timida como Rebeca.

Imponente, grave, majestoso, o rabino
abencoou, primeiro, o povo de Deus. E co-
megou a prégar, tomando por tema a his-
téria de Rute e Booz. Em certo momento,
escapulindo das Eserituras, comecou a ver-
berar as infidelidades do matrimonio:

— Nenhum pecador serd tio persegui-
do por Jeova. T ninguém imagine que ¢le
nao ponha um sinal, em cada pecador. E
sao sinais fisicos, evidentes, que eu estou
vendo daqui.

I terrivel, como o Senhor, no Sinai:

— Cada mulher deshonesta, faz-lhe o
Deus de Israel nascer, de repente, nos ins-
tantes como éste, um fio de cabelo na ore-
lha, visivel aos olhos dos sacerdotes e que
eu estou vendo neste momento!

A essas palavras, ouviu-se um remexer
de pés, na assisténeia. Entre Lia Abaobid
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e Raquel Benassiz, Judite Benoliel parecia
indiferente, os olhos no rabino. De repen-
te, porém, tocou com o cotovélo o braco da
amiga.

— Raquel ? — chamou, entre dentes.

I a voz trémula, as maos geladas, o ter-
ror No Coracio:

— Tens tesourinha ai?



XXTITI
A SABEDORIA DO CALIFA

A situacdo do califado era, entido, das
mais graves. A fome lavrava no pais, e a
guerra incendiava as fronteiras, onde o ini-
migo pilhava os rebanhos, escravizando as
populacoes. E foi quando, com a dor na
alma e o susto nos olhos, o califa chamou
para dirigir, em seu nome, os negécios pi-
blicos, o talento de Eli-Ebn-Akar, preterin-
do o génio de Al-Okan, considerado o ho-
mem mais sdbio de Bassora.

— Fizestes mal, senhor! — disseram-
-lhe os conselheiros, a quem participara a
sua deliberacao. — Se tinheis ao alecance da
mao a sabedoria incomparavel de Al-Okan,
por que fostes busecar, muito abaixo déle, o
homem da vossa confianca?

Austero, sereno, a grande barba entre-
meada de pérolas, o califa nio respondeu.
Mandou, entretanto, que lhe trouxessem um
pedaco de madeira, que pos de pé na extre-
midade do parque, e algumas pedras, que
distribuiu pelos anciios que o cercavam.

— Cada um de vés — disse — tem de
lancar uma pedra para tocar naquele frag-
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mento de tdbua, e derruba-lo. Atirai, um
de cada vez!

Num gesto fatigado, o mais velho dos.
ministros lancou a sua pedra, que esmore-
ceu no caminho, ficando aquém do ponto
visado. Ao segundo aconteceu o mesmo, e
ao terceiro, e ao quarto. O quinto, um ro-
busto vardo das margens do mar de Oman,
atirou o seu calhau, com toda a féreca dos
musculos. O impeto fora, porém, demasia-
do, e a pedra, ultrapassando a raia, foi cair,
adiante, sem derrubar a tdbua. O tltimo,
um homem de meia idade, nem forte, nem
fraco, foi o tinico a acertar, indo com a pe-
dra, justo, no pedaco de madeira, que der-

rubou.
— Vistes? — disse o califa, apontan-

do-lhe o canto do parque. — Como aquela
tabua sdo os negdcios do govérno.

E sentenciou:

— Os homens sem talento, ndo acer-
tam, porque estdo aquém da inteligéncia co-
mum; e os homens de génio, porque se
acham acima do ambiente em que vivem.
De modo que, o homem de Estado, para
acertar, nao deve estar mem acima, nem
abaixo, das exigéncias da administracao.

E cofiou a barba, chocalhante de pé-

rolas.



XXTIT
A COMODISTA

Nao obstante a sua candura, a sua hon-
dade, a singeleza do seu coracio, o Pancra-
cio nao podia ver com bons olhos a insis-
téncia com que o Luiz Gomes Lopes da Sil-
va, antigo amigo da familia, Ihe frequenta-
va a casa. A principio, o rapaz aparecia
apenas aos domingos, para o almoco, a que
se seguia a partida de poquer. Depois, co-
mecou a julgar-se com direito ao jantar
duas vezes por semana, e, finalmente, a me-
ter-se no lar do outro desde as duas da tar-
de, até a noite, quando o dono da casa che-
gava do emprégo.

Nos primeiros tempos, o honrado fun-
cionario de banco nio se preocupou com a
presenca do intruso; a diuturnidade daque-
las visitas foi, porém, calando pouco a pou-
co no seu espirito, até que, ndo se podendo
mais conter, deliberou, firme, acabar com
aquele abuso.

Aquele sédbado, escolhera-o o Pancra-
clo para por térmo ao escindalo. Verme-
1ho, suarento, barba por fazer, enveredou
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éle pela casa sem, sequer, tirar o chapéu.
Na sala de jantar, deparou o quadro de sem-
pre: dona. Janina a maquina de costura, pe-
dalando violentamente, e, ao seu lado, Luiz
Lopes, polindo despreocupadamente as
unhas cuidadas.

Testa franzida, Pancracio olhou o gru-
po, e, sem dar, mesmo, as “hoas-tardes”, su-
biu, com estrondo, a escada que ia dar aos
dormitérios. Prevendo a tempestade, dona
Janina abandonou a miquina, atirou para
um lado a costura, e saiu no seu encalco.
Em cima, o desgracado estourou:

— Isso é uma pouca vergonha, sabe?
E uma grandississima pouca vergonha!

I resolvido:

— Ku nélo quero que éste sujeito entre
mais aqui; sabe? Nio quero que éle ponha
os pés, outra vez, nesta casa!

Palida, titubeante, dona Janina ndo sa-
bia o que dissesse. E foi nesse estado, tré-
mula, nervosa, perturbada, que aventurou:

— Ele vem aqui, Pancrécio, porque,
para mim, é muito melhor.

Ii estendendo a roupa do marido numa
cadeira:

— K para me poupar o trabalho de ir
na casa déle. ..



XXIV
TERESINHA

Empregados, desde meninos, como cai-
xeiros, na mesma casa comercial, o Antonio
Marques e o Joaquim Pereira, portugueses
de boa témpera, acabaram tornando-se ami-
gos, quasi irmaos. Kxilados, ainda na in-
fincia, nesta banda do mar, viveram, a
principio, de saudade, trocando pensamen-
tos s6bre a patria longinqua. Pouco a pou-
co, porém, esta se lhes foi apagando no es-
pirito em formacdo, cedendo lugar aos
ideais de fortuna, de trabalho, de vida nova
na sua terra adotiva.

Aos vinte anos, a amizade que os liga-
ra na meninice nao havia ainda arrefecido.
Pelo contrario: estavam mais unidos, mais
presos, mais aproximados, e a tal ponto que,
quando o Joaquim falou na possibilidade
de constituirem familia, o Antdénio lem-
brou:

— FKu tenho, ¢4, uma idéia.

— Bota-a p’ra ca, — ordenou o outro.

— E a seguinte: Em vez de nos casar-
mos, arranjamos por ai uma boa pequena,
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montamos-lhe uma casa e continuaremos a
viver juntos, da mesma maneira. As des-
pesas siio menores, e quando a “gaja” nao
servir, mandamo-la bugiar. E mais prati-
co, mais seguro e mais economico.

— Tens razio. E boa a idéia... E
tu ja pensaste quem pode ser a pequena?

— Ainda ndo. Mas, quem sabe se a
Rita, aquela morena, nio aceitaria?

— K eu até gosto dela.

— K eu também.
Um més depois, estava a Rita instala-

da em uma casa de vila, em Sdo Cristévao,
em companhia do Antdénio e do Joaquim.
E no fim de onze meses dava ela ao mundo
uma crianca do sexo feminino, mais clara
do que a maie, e em cujos tracos delicados
o sangue mestico se apresentava mais fino,
mais claro, mais aperfeicoado.

— A menina é minha filha!— afirmou
o Anténio, com a sua tendéncia para cons-

tituir familia.
— Tua, uma ova! — protestou o Joa-
quim. — O nariz é como o meu, e nao hé

quem, ao vé-la, ndo diga que eu sou o pai!
— Mas os olhos parecem com os meus!
— TIsso, nao! Isso, ndo! A menina

ou é filha de um, ou de outro. Dos dois é

que nio pode ser!
E iam se azedando, quando o Joaquim

opinou:
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— DPois, bem; ndo se decide isto agora.
Quando a pequena crescer ¢ que se resolve.

Um a um, monétonos e longos, passa-
ram-se os anos. De empregados, que eram,
da mesma casa comercial, passaram a so-
cios. K assim como o eram no cstabeleci-
mento, continuaram a sé-lo na casinha da
Rita, promovida a palacete, no qual a Te-
resinha crescera e era, agora, uma encan-
tadora morena de dezessete anos.

Quarentona e gorda, a Rita perdia, de
dia para dia, as qualidades que haviam
atraido, dezoito anos atrds, os dois amigos
inseparaveis. Quanto a estes, mostravam-
-se ainda fortes, robustos, apenas um pouco
obesos, como consequéncia da vida seden-
taria e quasi sem emocoes. K levavam, as-
sim, a existéneia, quando o Antonio, ao vol-
tarem os dois do almédco, bateu no ombro
do sécio:

— Sabes, Joaquim, de uma cousa?

— Que é 142

— E que a Teresinha ¢é tua filha
mesmo !

— Minha, ndo; é tua! — protestou o
outro, dando um passo atris.

— E tua; e eu vou casar com ela!

— Nao, senhor; é sua; e quem casa
sou eu!

E foram-se as unhas, disputando a mu-
lata.



XXV
OBEDIENCIA A MODA

Maria Flavia acabava de abandonar o
piano, quando a mae, penetrando na sala
de visitas, a tomou pela mao, fazendo-a sen-
tar-se no canapé forrado de almofadas.

— Minha filha, — comecou a boa se-
nhora, passando a mao cuidada pela cabe-,
leira castanha da moca: — é tempo de to-
mares uma resolucdo. Sabado vindouro
completas vinte anos. Em torno de ti, sen-
tes os admiradores, os pretendentes, os can-
didatos a tua mao. Dois déles, principal-
mente, esperam, apenas, para pedir-te em
casamento, o teu primeiro gesto de prefe-
réncia. Um é o Rafael, que me falou nisso,
hoje, a tarde; outro é o Casimiro, que pro-
curou teu pai no escritério. Sao, ambos,
excelentes pessoas, rapazes trabalhadores,
estimadaos, inteligentes. A escolha estd, pois,
nas tuas maos. Qualquer dos dois sera re-
cebido por nés de bragos abertos, como ami-
go e como filho.

Mordendo, com os dentes mitdos e
iguais, a pequenina unha do dedo minimo,
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engastada na carne com a perfeicio de uma
joia, Maria Flavia deixou-se ficar sem res-
ponder. Os olhos escuros, queimando num
incéndio inocente, pousaram mo piano, no
tapéte, nas cortinas, nos quadros da parede,
como duas abelhas sem rumo certo. En-
quanto isso, o pensamento, voando por lon-
ge, fazia calculos, estabelecia confrontos,
imaginava combinacoes, como quem estaca,
indeciso, diante de duas tdbuas diferentes
lancadas a face do mesmo abismo. Nessas
cogitacdes, via, de um lado, o Casimiro com
a sua testa larga, pensativa, os olhos ne-
gros, o rosto moreno, sem rugas, escanhoa-
do — tal qual o vira a ultima vez, no cha
do Gléria. Do outro lado, era o Rafael.
Filho de alemaes, era robusto, calmo de ma-
neiras, com uns olhos muito azues, muito
doces, pele de moca, e o cabelo muito louro,
e levemente ondulado, atirado para tris.
Dansara com éle o tltimo shimmy, na festa
dos Castro Borges, e, sem saber porque,
lembrara-se déle até chegar em casa, e, no
dia seguinte, até ao anoitecer.

Alisando, meiga, a méiozinha, delicada
como uma pétala, que Maria Flivia aban-
donara entre as suas, dona Marina tentava
acompanhar, em siléncio, os pensamentos
da filha. Aquele rosto sereno, calmo, im-
passivel, deixava-a, porém, como o indivi-
duo que, diante de uma lousa, tentasse des-
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cobrir, debalde, o paradeiro da alma que
dali se evolara.

— Minha filha? — fez dona Marina,
de subito, despertando-a.

— Mamae?

— J4a escolheste?

— Ja, mamae! — declarou a menina,
resoluta. — Kscolhi o Rafael.

— FHstd bem. Posso, entdo, partici-
par-lhe isso? I le quererd, com certeza,
apresentar-te, no sidbado, como sua noiva,

aos nossos convidados.
— Ah, maméae! — fez Maria Flavia,

mudando, de repente, de tom. — Se é, as-
sim, para sibado, eu prefiro o Casimiro,
que é moreno.

A mae olhou-a, espantada. I ela, com
um sorriso nos olhos:

— T'ica mais de acordo com o meu ves-

tido azul... Nao é%



XXVI
GENTE “CHIC”

Pequeno, magro, com um arcabouco de
boneco de pau talhado em caixa de charu-
to, o comerciante Reginaldo Braganca ha-
via casado pela segunda vez aos cincoenta
e cinco anos de idade, quando ja descia, pas-
so a passo, a ladeira da vida. XHssa, fora
a sua primeira tolice; a segunda, consistira
em escolher para esposa a Olindina de
Aguiar, moca de vinte e sete anos, que, ao
aceitd-lo como noivo, s6 pensou, com certe-
za, no seguro de duzentos contos feito pelo
velhote, e na vida de conforto, de luxo, de
brilho mundano, que a sua fortuna lhe ga-
rantia.

O palacete Braganca, na Gdavea, ficou
sendo, com a ascensao de Olindina ao trono
do marido, um dos mais confortaveis e lu-
xuosos da cidade. Linda e jovem, a encan-
tadora senhora levava uma existéncia pu-
ramente mundana. Acordava as dez da
manha, almocava nos seus aposentos, e,
quando descia, era ja, vestida, e de chapéu,
pronta para tomar o automoével, que a es-
perava no jardim. O marido, ésse, levan-
tava-se as seis da manhi, e, as sete, ja es-
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tava a ecaminho do escritério, rodando mo-
notonamente sobre as oito rodas do bonde.
As onze horas, telefonava para a espdsa, da-
va-lhe os bons dias, e, as sete, estavam jun-
tos, & mesa do jantar, — quando nio suce-
dia a madame ficar na cidade com as
amigas.

Trabalhador e ingénuo, Reginaldo Bra-
ganca considerava-se feliz com essa situa-
cao, orgulhando-se de possuir uma mulher
tdo chic, portadora do seu nome. E foi
com essa felicidade fulgindo nos olhos, que
¢le tomou o fone, naquele dia, fora da hora
habitual, para falar, um instante, com a
companheira adorada.

Feita a ligacio, uma voz atendeu:

— Meu benzinho. . .

Reginaldo sorriu, sem dizer nada.

— Meu amorzinho. . . — tornou mada-
me, pondo um beijo em cada silaba.

Reginaldo corou, feliz,

— Meu Alfredinho. .. — gemeu a mo-
¢a, no meio de outros beijos.
— Como?... Que?. .. Como?... —

fez Reginaldo, dando um pulo da cadeira.
. — Ah! é 0 Reginaldo? — estranhou
Olindina, do outro lado.
verificando que era o marido:
L Ah, meu filho, desculpe. Fu nio
Sabla que era vocé. . .

Pos o fone no gancho, serena,



XXVII

MADALENA

Vivia Simio Pedro, ainda, em Jerusa-
1ém, divulgando a santa doutrina do Mestre,
quando Jests da Galiléia, crucificado pelos
Judeus, chegou, entre uma revoada de anjos,
ao Reino do seu Pai. Nesse tempo, o Céu
nao tinha portas, nem sentinelas, nem por-
teiro. TFoi preciso que Pedro perecesse,
também, em Roma, perseguido pelos infiéis,
para que se fechasse o recinto da Bem-aven-
turanca, deixando-lhe uma radiosa porta de
ouro, cuja guarda foi confiada ao antigo
pescador de Genezaré.

Composto primitivamente de hereges,
de almas nio purificadas pelo batismo, nio
podia o mundo mandar & mansio celeste
grande ntimero de bem-aventurados. O pri-
meiro, mesmo, que ali entrou depois do Fi-
Iho de Deus, foi 0 Bom Ladrao, erucificado,
com éle, no cimo do Gélgota. A vida no céu
era, por isso mesmo, de uma divina monoto-
nia, como a das campinas risonhas, floridas,
mas inteiramente deshabitadas.

Um dia, porém, foram expedidas ordens
Imprevistas, aos serafins, aos anjos, aos ar-
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canjos, aos tronos, e aos primeiros martires
ali abrigados. As estrélas desabrocharam
nos canteiros do Infinito, e as fléres, mul-
tiplicaram-se, cheirando, por todos os in-

tersticios das nuvens.
— Deve ser uma grande santa, Senhor,

a que esperais hoje no reino do vosso Pai!
— observou o chaveiro ao Filho de Deus.

— Pelo contrario, Simao Pedro! —
contestou o Nazareno. — Aquela que hoje
vai penetrar no céu, teve, na terra, a macula
do pecado. L Maria da Magdala.

— Maria da Magdala? — fez o Apds-
tolo. — I tu a perdoaste, Senhor?

— Ela é digna do reino de Deus, Siméo
Pedro! — tornou Jests, com um sorriso de
misericérdia.

E fazendo curvar a cabeca ao chaveiro:

— Ela é digna do Reino do meu Pai,
porque muito amou, e, sobretudo, porque
amou com humildade!

E mandou acender pelas alturas, no
caminho da Pecadora, as maiores estrélas
que hoje se véem no céu. ..



XXVITI
A HORA SINISTRA

“Nao had mulheres deshonestas; ha ho-
mens deshonestos” — escreveu, um dia, o
brilhante Jilio Dantas. R acrescentava,
em uma das paginas mais humanas e admi.
raveis da literatura contemporinea : “Todas
as mulheres tém, na vida, uma hora peri-
gosa. Ifissa hora decide da sua existéneia
inteira. B a “hora do Diaho”, L o instan-
te de fragilidade em que sucumbem para
Sempre, ou em que para sempre se salvam.
O seu triunfo ou a sua perda dependem me-
nos delas do que do homem que nesse ing-
tante lhes perturba a inteligéneia ou os sen-
tidos. Se'é um homem digno, estio salvas.
Se é um miserdvel, estio perdidas”.

Leitora assidua e maravilhada do einti-
lante eseritor portugués, Dona Filvia Bran-
dao Botelho havia lido, uma tarde, essa pa-

gina, e chamado, para ela, a atencio do
marido.

— Eu acredito piamente no que &le diz,

— sentenciou, acendendo um cigarro, o Nr.
Brandao Botelho.
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E com énfase:

— O Julio Dantas é médico, é homem
de ciéneia, e nio ignora ésses problemas da
psicologia, ou, antes, da fisiologia feminina.
I, mesmo, como éle diz: ndo had mulheres
deshonestas; ha homens deshonestos.

A noite, apds o jantar na mesa redonda,
estavam na sala, conversando, Brandao Bo-
telho, Dona Filvia e o engenheiro Alfredo
Elias, quando chamaram ao telefone, de re-
pente, o dono da casa. Iste lancou o cigar-
ro pela janela, correu a atender, e, dois mi-
nutos depois, voltava ao saldo.

— 1 o Julidio que me estd chamando a
casa do Barreto Lopes, para diseutir o con-
trato do carvao.

I concertando o laco da gravata, diante
de um vidro da estante:

— Fica af com o Alfredo, que eu ja
venho. Dentro de vinte minutos estarei de
volta.

Em uma igreja, longe, um relégio da
térre pingou, pausado, nove gotas de som na
bacia de ouro do Tempo. Em siléncio, Do-
na Flvia, toda em linho branco, os pés afun-
dados no tapéte malva, de cintilacoes pra-
teadas, examinava, atenta, a mocidade ro-
busta do Alfredo Elias. Vagarosos como
lesmas, e como as lesmas cobertos de umi-
dade, os olhos negros da moca arrastavam-
-se pela figura do rapaz, detendo-se aqui e
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ali, enamorados do caminho. Por sua vez,
o engenheiro nio se mostrava inativo: per-
corria, com o olhar, aquele jardim de earne
escondido pela neblina da roupa, e com uma
insisténcia tamanha que Dona Filvia, toda
ela, se arrepiava de voluptuosa indignacio.

— Entéo até ji! — fez Brandao Bote-
lho, encaminhando-se para a porta.

Pondo-se de pé, Dona Filvia acompa-
nhou o espdso, para despedir-se. A escada,
tomou-o pela mao.

— Augusto, como é que tu te vais as-
sim, deixando-me tdo sozinha, em compa-
nhia do Alfredo? »

— Que tem isso, filha? — estranhou o
marido, intrigado. — Que tem isso ?

Dona Ftlvia sentiu um arrepio de ver-
gonha. K foi vermelha, as faces quentes, as
maos geladas, que solucou, trémula, com os
olhos no rosto do esposo:

— Xle ndo serd deshonesto, Augusto?



XXIX
O VALENTAO

Companheira infatigivel e dedicadissi-
ma daquele famoso cabo eleitoral, Dona
Mariana fora, pode-se dizer, o seu anjo da
guarda. Era ela que lhe incutia coragem
nos pleitos eleitorais, animando-o, entusias-
mando-o, empurrando-o para a rua, a fisea-
lizar os votantes do seu partidoe. Gracas a
isso, e aquele cacete, que lhe servia mais de
amparo do que de arma, o Bufrisio Men-
des ganhava fama de valente, a ponto de ser
disputado a péso de ouro pelos varios chefes
municipais.

Alto, forte, espadatido, o Eufrasio tinha
realmente uma figura que infundia respeito.
Caminhava pesaddo, como um urso, e dizia-
-se que, de uma cacetada, havia derrubado
um touro formidavel, no matadouro de
Santa Cruz. A sua méo, aberta, enchia,
quasi, uma balanca de acougue. E era fama
que ninguém, até entdo, havia conseguido
descer-lhe o braco, quando éle punha o coto-
vélo na tdbua de um balefo, desafiando,
arrogante, os mais reforcados carroceiros
da praia.

No meio de toda essa gente atemorizada,
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uma pessoa havia, porém, que nio levava
muito a sério a valentia do Eufrisio: era
Dona Mariana, a espisa do caho eleitoral, e
a quem éste devia tudo o que era no mundo,
ou, melhor, no conceito dos outros. E foi
por isso que, naquele domingo, madrugada
ainda, a hoa eriatura sacudia o marido pelo
pé, despertando-o:

— BKufrisio?. .. Eufrisio?. Acorda,
que hoje é dia de eleiciio, homem!

De um salto, o mastodonte pulou da
cama, correu para o banheiro, e, num mo-
mento, voltava ao quarto para vestir-se.
Enquanto isso, Dona Mariana preparava o
café, passava manteiga no pao, arranjando-
-lhe aquele almbco matinal. E estava nessa
faina de boa dona de casa, quando o Bufra-
sio surgiu, de dentro, paletd preto, calca de
brim branco, retorcendo furiosamente 08
bigodes.

— Que é isso? — fez Dona Mariana,
as maos nas cadeiras, olhando o marido. —
De calca nova hoje?

Marchou, resoluta, para éle, tomando-o
pelo braco:

— Nao, senhor! Vi mudar essa calca,
e vestir a calca velha!

E, com ironia, fazendo-o baixar a ca-
beca :

— Como é que vocé vai sair de calca
branca, criatura! num dia de eleicao?!...



XXX
O MURO

O tltimo encontro entre os dois havia
sido marcado para aquela tarde. Separar-
-se-iam como hons amigos, sem rancores,
sem revoltas, sem ressentimentos. Tinham
vivido na maior harmonia durante um ano
e trés meses; agora, porém, éle ia casar-se,
entrar em novo regime de vida, de modo que
aquele afastamento se tornara para os dois
inevitavel.

O primeiro a chegar fora ela. Alta,
clara, elegante, olhos verdes, cabeleira de
ouro aparecendo sob os dois lados do chapéu,
os dentes muito lindos, e muito iguais, pos-
tos em destaque pelos tracos de rouge, sal-
tara do_automével apressadamente, enfian-
do, a cabeca haixa, pelo corredor estreito da
bequena casa que lhes servia de ninho. Ao
contrario do que fazia habitualmente, ficou
vestida, e de chapéu, sentada no divd da
sala, manuseando melancolicamente uma ve-
lha revista estrangeira.

Momentos depois, um automével parou.
E éle penetrou na sala, fechando a porta por
dentro.
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A situacdo era de constrangimento re-
ciproco. Sem uma palavra, éle atirou o
chapéu para uma cadeira, e, aproximando-
-se daquela mulher admiravel, que féra o
maior encanto de sua vida de solteiro, pe-
gou-lhe carinhosamente da mao, depondo
nela um beijo que era, ao mesmo tempo, de
paixio e de ternura.

O siléncio, as vezes tio leve como as
sombras, pesava, agora, entre os dois, como
um grande manto de chumhbo. T o primeiro
a rompé-lo foi éle, a voz trémula

— Entdo, ¢ a dltima vez... N a0?

— Assim é preciso. . . — confirmou ela,
resoluta. — A proposta, alids, foi tua...

— Sim, eu te propis 1880, — confirmou
0 rapaz, criando 4nimo; — ey nio saberia
ofender-te com wuma dualidade, dando-te

apenas a metade do coracio de que foste
senhora absoluta.

Roto, assim, por ésse didlogo ligeiro, o
manto de chumbo calu, de novo, entre os
dois. Constranglda, outra vez, com o mu-
tismo do rapaz, a moca levantou-se de re-
pente, num repelio.

— Entdo, est4 tudo acabado... Nio?
— exclamou, de Pe, concertando a toilette.

— X verdade; est4 tudo acabado. ., —
gemeu éle, a cabeca caida, as mios penden-

tes, em abandono. — Entre ngs ergue-se,
agora, um grande muro |
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— FErgue-se um grande muro!... —
fez ela, sacudindo a cabeca, numa confir-
macao.

I de stbito, estendendo-lhe a méo:

— Entao, adeus!

— Adeus!... — gemeu o desgracado,
a mao mole, sem erguer a cabeca, num quasi
desfalecimento.

I ainda se achava nessa posicio, quan-
do o automoével estourou la fora, no arre-
messo da partida.

No dia seguinte, pela manha, estava o
rapaz na cama, abalado ainda pelo episédio
da véspera, no momento em que o telefone
retiniu, na mesa da cabeceira. Levou o fo-
ne ao ouvido, e franziu a testa.

— Ab, é vocé, Elvira? — observou, es-
pantado.

— Sim, filha; entre nds, hé, agora, co-
mo eu lhe disse ontem, um grande muro.

— Como?... No muro?

— Sim, é um muro; mas a gente abre
uma portinhal... Vem!
E pulou da cama, contente.



XXXT
O AVIADOR

Carlos Floréncio da Mota iniciava, no
Rio, os seus exercicios de aviacio roncando
com o seu hidroplano de estudo sobre a la-
goa Rodrigo de Freitas, quando, em 1917,
lhe rebentou no cérebro de vinte e trés anos
uma idéia generosa: seguir para a Europa
e oferecer os seus servicos a Franca, lutan-
do pelo que era, ou éle supunha, a causa da
Civilizacao. Sem familia que o detivesse,
vendeu o aparelho, comprou passagem a
propria custa e, dois meses depois, examina-
dos os seus papéis e os seus conhecimentos
profissionais, levantava éle o primeiro voo
ao lado de um piléto, em Saint-Maenehould,
para atirar a primeira bomba sobre Verdun.

Terminada a guerra, que lhe valeu ape-
nas um ferimento no braco direito, por bala
de fuzil, e duas condecoracoes por bravura
militar, estava o moco aviador em Paris,
sofrendo as consequéncias da vitéria, quan-
do conheceu, num restaurante, a Georgete,
rapariga de uns dezenove anos, que os ale-
maes haviam afugentado de Laon, sua ci-
dade natal, assim como se afugenta com um
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tiro a rdla adormecida, inocente ainda, no
alto ninho em que nasceu. Conheceram-se,
entenderam-se, amaram-se. E como a guer-
ra, ou, antes, a paz, havia eriado novos ha-
bitos sociais, ficou Carlos Floréncio sob a
protecao da francesinha, que lhe dava, com
os seus lucros da noite e do dia, o coracdo
todo, o almdco, a roupa e, como complemen-
to, a metade da cama.

A vida tornava-se, porém, dia a dia,
mais dificil. K foi quando o rapaz teve ou-
tra idéia: embarcar, com a linda companhei-
rinha, para o Brasil, onde encontraria em-
prégo, sendo para éle, ao menos para ela.
O govérno americano possuia milhares de
aeroplanos intuteis, que vendia barato. Car-
los Floréncio conseguiu um gratuitamente,
com o general Pershing. Arranjou trans-
porte para o Rio e, em 1920, em junho, en-
trava a Guanabara, tdo sua conhecida, em
companhia da Georgete e do seu aeroplano
de combate.

As noticias da imprensa, que o sagrava
heréi nacional nas terras estrangeiras, faci-
litaram de algum modo a sua instalacdo na
cidade. Como, porém, iniciar a vida, o tra-
balho, a atividade rendosa? Um amigo su-
geriu-lhe um meio:

— Por que nao utilizas o teu aeropla-
no, explorando o anincio de produtos co-
merciais ¢
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— Como?

— Voando sobre a cidade, e atirando,
do alto, sobre a Avenida, sobre os prados de
corrida, sobre os campos de futebol, pros-
pectos de casas comerciais, de cinemas, de
teatros.

A lembranca niao era, de todo, ma. Car-
los Floréncio da Mota aceitou-a e, uma se-
mana depois, rara era a tarde em que a Ave-
nida nao sentia descer, como um turbilhao
de borboletas que pousassem nas arvores,
nos teatros, no asfalto, nos automéveis, na
cabeca dos transeintes, centenas, milhares
de papelitos multicores, com reclames dos
estabelecimentos de diversdes ou de comér-
cio, habituados, aqui, a propaganda inteli-
gente. £ a multiddo apanhava no ar os pros-
pectos, sorrindo para o céu imenso, enquan-
to o aviador desaparecia ao longe, na docura
da tarde maravilhosa.

Mais, porém, do que o companheiro nas
alturas, perto dos astros, ganhava Georgete,
no chao, perto dos homens. Isso, no entan-
to, pouco incomodava o rapaz. O que havia
entre éles era mais, ja, um tratado comer-
cial, uma sociedade para exploracio dife-
rente, do que mesmo uma alianca de coracio.

Certo dia, haviam acabado, os dois, de
almocar, e vestiam-se, cada qual para ga-
nhar a sua vida. Camisinha de séda cor de
rosa por sébre a pele da mesma cor, ji cal-
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cada, com as ligas da cinta repuxando a
meia acima dos joelhos, Georgete acentuava
com o rouge, diante do espélho, a linha da
boca pequenina, quando o rapaz, em camisa
e cuecas, indagou, pondo a gravata no co-
larinho:

— Vais hoje & Avenida?

— Vou, sim, — confirmou a rapariga.

— Com quem vais passar a tarde?

— Sei 14, filho! — fez Georgete num
amuo.

E voltando-se para éle, o rouge na mao,
com a boquinha de Mae Murray:

— Diga-me uma cousa: quando vocé
atira o seu papelote 14 de cima, vocé sabe na
mao de quem vai cair?

E recomecando a pintura:

— Pois, eu, sou assim...



XXXIT

A “BATANA”

Nascida no Rio de Janeiro, no ano da
graca de 1890, Dona Beatriz ndo perdera,
de 1891 até hoje, um tnico carnaval. Ainda
estava no colo materno, e ja exibia, em Fe-
vereiro, o rostinho carminado com papel de
séda, fazendo ressoar em torno, muito es-
pantada, os guizos da fantasia. Quando
moca, vestia-se de cigana, de toureiro, de
joquei, de inglés, tendo a preocupacao, po-
rém, de por em evidéncia a sua encantadora
pléastica de adolescente. De 1915 a esta par-
te, resolveu, entretanto, mudar de figurino.
I passou a sair de “baiana”, o pesecoco ro-
deado de voltas de ouro, uma rodilha a ca-
beca, camisinha de renda fina, os bracos a
mostra, chinelinha na ponta do pé.

Nao obstante a predilecio da mulher
por essa fantasia nacional, o Dr. Adroaldo
nio a olhava com bons olhos. Achava um
pouco feira-livre, isto é, deixando & mostra
alguns recantos do corpo, e s6 consentia que

L B
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a moca se exibisse nesses trajes com uma
condicao.

— Tu sais de “baiana”, mas ha-de ser
de méscara! Ouviste?

Dona Beatriz obedecia. Sdbado & noi-
te, 14 estava ela na Avenida, o rosto coberto
e o colo de fora, a lancar serpentinas, como
uma doida, do alto do seu automével. E
nio obstante o disfarce, era fatal o reco-
nhecimento.

— To madame Guerra! — diziam os
pierrots, abordando o carro, lanca-perfume
na mao.

— 1 a senhora do Adroaldo! — asse-
guravam os bilontras, dando o cerco.

E o resto, investindo:

— 1o a Beatriz! & a Beatriz!

Aquilo, se desvanecia de algum modo,
servia, também, para irritar a moga.

— Ora, esta! — exclamava a pobre,
com aborrecimento. — Ndo se pode sair,
mesmo, sem ser conhecida!

Domingo tltimo, contrariada com aque-
la perspicicia dos outros, a moga queixou-se
ao marido:

— 13 um horror, filho! Nio sei mais o
que faca para nao me conhecerem! & pisar
na rua, mesmo de mdscara, e toda a gente
sabe logo que sou eu!
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— Mas, é natural filha! — ponderou o
marido, deitando mostarda no bife. I o re-
médio, tu sabes qual é.

Dona Beatriz olhou-o, numa consulta.
I éle, sem deixar de mastigar, esfregando a
mao pelo braco:

— Passa a giletiel



XXXITII
A SURPRESA

O carinho, a ternura, a paixdo com que
a espdsa o recebia todas as tardes quando
¢le regressava do escritério, fez com que o
Dr. Jodo Anselmo, o ilustre engenheiro de
minas, confiasse, em absoluto, na sua since-
ridade. Como admitir, de fato, que naquele
espirito avoejasse qualquer pensamento es-
tranho, se a sua Orminda era, quando éle
cheoava uma cheirosa flor de carne, a des-
petalar -se em heijos, em afagos, em caricias
ardentes, no jarro de ouro dos seus bragos?

Com a atencdo voltada para éle, a acom-
panhé-lo na vida, nos movimentos, nos ges-
tos, como o helianto acompanha, durante o
dia, o curso luminoso do sol, o jovem profis-
sional ndo tinha ddvidas em abrir as portas
do seu lar a visita dos amigos mais intimos,
certo de que a espOsa, mesmo em caso de
ataque, se saberia defender, inocente, com
a couraca do coracao. K era certo disso, e,
mesmo, com alegria confiante, que via a sua
casa procurada, durante o dia, pelo deputado
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Luiz Moreira, espirito de elite e causeur en-
cantador, que teria o mérito de distrair com
a sua paléstra polida, e sempre respeitosa,
aquela pequena rola solitaria.

— E uma felicidade encontrar-se um
amigo como o Moreira, — pensava, as vezes,
Jodo Anselmo, entre dois calculos algébri-
cos, na tristeza do eseritorio. — O que perde
a mulher é a solidao, que lhe acorda os maus
pensamentos. I& é disso que o Moreira li-
vra a Orminda, indo conversar com ela, na
minha auséncia, quando ela estaria, talvez,
pensando em cousas inconvenientes.

O trabalho do conhecido engenheiro ter-
minava, em geral, as seis da tarde. Naquele
dia, porém, a saudade era tanta, e tio funda,
que lhe subia do coracdo, como a agua que
irrompe das profundezas de uma fonte, e
se derrama, incontida, pelos bordos de pedra
do tanque.

— Vou fazer-lhe uma surpresa! —
pensou, contente, Jodo Anselmo, atirando
para um lado o lapis, a régua, o mago de pa-
péis de desenho em que fazia, na ocasido, a
planta de uma nova galeria na famosa mina
do Morro Velho.

Ao penetrar no jardim, pé ante pé, o
rapaz prelibava, contente, o susto risonho
da companheira, ao senti-lo a seu lado, re-
pentinamente, aquela hora do dia. Na sala
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de jantar, estacou. Subiu a escada, abafan-
do o atrevimento dos passos na diserecio
complacente dos tapétes. A entrada da al-
cova, parou, encantado. De costas para a
porta, sentada & beira da cama, Dona Or-
minda pregava um sépro de renda na es-
puma de uma camisa. A cabeca levemente
baixa, deixava-lhe em evidéncia a nuca mui-
to clara, muito rolica, posta em maior des-
taque pela negligéncia com que suspendera,
prendendo-o em cima, o turbilhdo do cabelo
castanho. Hstava tio sossegada, tdo calma,
tdo quieta, afundada no siléncio ambiente,
como uma flér submarina mergulhada a
cinco mil metros, no eterno mistério das
aguas. Comovido diante daquele quadro,
Jodo Anselmo quis recuar, temendo melin-
drar com um susto a delicadeza daquela
rosa. Tomou, porém, coragem, pds um joe-
lho na cama, e de um salto, antes que a moca
se voltasse, pos-lhe as mios nos olhos com
forga, ao mesmo tempo que, virando a ca-
beca para tras, lhe cobria de beijos a testa,
0 nariz, a boca, as faces, os cabelos. . .

— Engracadinho!... — fez a linda se-
nhora, com ironia, sem poder desembara-
car-se do agressor. — Deita ai, é que é!

Jodo Anselmo continuava a beiji-la
com faria, com ansia, com sofreguidio, sem
tirar-lhe as méos dos olhos. E foi inecomo-
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dada com o exagéro daquela caricia, que a
moc¢a pediu misericordia:

— Basta! Basta! Nao facas mais!

E sacudindo a cabeca irritada:

— Niao fagas mais, Luiz!



XXXIV
ORGULHO DE POSTO

Alto, forte, musculoso, Anténio Barbo-
sa Fagundes havia sido um dos alunos mais
estimados da sua turma, na Escola Naval.
Promovido a 2.° tenente, recebera a farda,
e as responsabilidades do pdsto, como o pré-
mio mais honroso da sua vida. Fosse éle
almirante, e ndo exibiria com tanto orgulho,
com tanta altivez, aquele galdo do uniforme,
passeando-o acima e abaixo, a tarde, pela
Avenida, pelo Flamengo, pelo interior ele-
gante das grandes casas de cha.

Bonito e moco, era natural que o 2.°
tenente Barbosa Fagundes gostasse de fes-
tas, de dansas, de vida mundana. E como,
nesta, o galanteio é tudo, nio havia senho-
rita, e mesmo senhora, que nao tivesse ouvi-
do os seus protestos de paixio.

— V. Ex. é como o sol, — dizia a uma.
— Quando V. Ex. sair da festa, a sala es-
curecera!

Ou entao:

— FEu era cego; principiei a sentir a
luz no dia em que vi os seus olhos!
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Durante quatro anos, foi essa a titica
do moco oficial. Louvando aqui, lisonjean-
do ali, poucas senhoras e mocinhas escapa-
ram ao seu galanteio, e, mesmo, as suas de-
claracoes de amor. E estava em pleno su-
cesso, nos sales, quando foi promovido, de
stbito, a 1.° tenente.

Clom mais um galio no punho, Barbosa
Fagundes considerou-se ainda mais irresis-
tivel. TFoi pelo menos, com essa certeza, que
compareceu ao baile de aniversdrio do co-
mendador Matias Benigno, no qual estreou
a sua farda nova, com toda a solenidade do
novo posto.

Elegante e soberbo, impressionava com
a sua figura. I foi sob o olhar cobicoso das
mulheres que, em certo momento, ao condu-
zir pelo braco, depois de um foz-trot, a gra-
ca de Mlle. Irene Carneiro, sussurrou como
de costume, ao ouvido da moga:

— Sabe? O meu coracio tombou, de
repente, aos seus pés. ..

Coradinha, nervosa, perturbada, a mo-
cinha sorriu:

— Ora! A quantas mogas o senhor nao
tera dito o mesmo!?...

— Eu, senhorita ? — fez Fagundes, for-
malizando. — KEu?

— O senhor, mesmo. Ainda o més pas-
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sado o senhor disse a mesma cousa & minha
prima Leonor!

— Ah! — exclamou o rapaz, atrapalha-
do. — Mas, isso ndo tem importancia.

E com énfase:

— Nesse tempo... eu era 2.° tenente!



XXXV
O PAPAGAIO

Ao fim daquele corredor de hotel, ladea-
do de quartos, cada um com o seu ntimero,
havia uma porta estreita, sem numeracao
nenhuma. Xra a habitacio eventual de to-
dos, pois cada héspede daquele pavimento
entrava ali, e saia, demorando-se alguns mi-
nutos. Dentro, nio havia cama nem guar-
da-casacas. A mobilia era constituida ape-
nas por um lavatério, e por outro aparélho
de louca mais baixo, com tampa de madeira,
e em que a agua espumava, estrondante,
toda vez que se puxava uma corrente, que
correspondia a uma caixa presa no teto.

Nao obstante a modéstia do mobilidrio,
ésse compartimento era mais frequentado,
mesmo, do que o préprio saldo de visitas.
Téao frequentado que, dez e até vinte vezes
por dia, quando algum héspede encontrava
a porta fechada, e batia, nio era raro ouvir,
de dentro, uma voz soturna, a informar, de-
siludindo-o:

— Tem gente!

Nortista de boa témpera, o Sr. Otavia-
no Raposo, proprietario do hotel, havia tra-
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zido para o Rio, ao regressar de um passeio
a Sobral, um papagalo que estava, ali, na
iminéncia de ser deputado estadual. Era
uma ave grande, forte, verde como a bandei-
ra nacional e, como a bandeira, enfeitado de
amarelo e de azul. O seu lugar, na casa,
era na copa; como, porém, vivia sblto, pre-
feria subir pelo encanamento, unido a pa-
rede, indo colocar-se a janela, exatamente,
do pequeno compartimento sem domno.

A1, por fora da grade, ouvia éle, dez,
vinte, cincoenta vezes, a férmula cldssica do
“tem gente”, proferida pelos héspedes abo-
letados por um momento. E tantas vezes
ouviu-a, que acabou decorando-a, inscreven-
do-a no seu pequeno vocabuldrio. Empo-
leirado no alto da janela, podia éle ver, por
cima do tabique, a pessoa que batia a porta.
E tio solicito era, que informava, logo, a
aproximaciio do hdspede, declinando-lhe o
nome:

— Tem gente, senhor Pereira!

Ou, com a lingua grossa:

— Tem gente, Dona Genoveva!

Casado em segundas niipcias com a sua
antiga datilégrafa, menina formosissima e
mais moca vinte e dois anos do que o marido,
o Sr. Raposo acabou por vender o hotel, mu-
dando-se, com a mulher e o papagaio, para
uma pensdo da mesma rua. E estava ai
muito bem instalado, quando o “louro”, com
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a sua eloquéncia mecénica, lhe interrompeu
a serenidade da vida.

Proprietario, agora, de uma casa de mé-
veis nas proximidades da Avenida, o Sr.
Otaviano safa da pensio muito cedo, dei-
xando a espdsa, e os outros hdspedes, ainda
ferrados no sono. Almocava na cidade mes-
mo, e s6 regressava, a noite, para jantar.

Certo dia, porém, por volta das 8 1/2 da
manhi, resolveu o antigo hoteleiro tornar a
pensio, afim de procurar uns papéis que
esquecera. Subido o lance da escada, ia
pelo corredor em que ficava o aposento do
casal, quando, & sua aproximacao, 0 papa-
gaio, que se empoleirara no alto do portal
sem vidros, se alvorocou todo, a andar de
um lado para outro. A mao fechada, o
comerciante bateu, vibrando os nés dos de-
dos na tabua da porta, junto a fechadura.
Um barulho de correria precipitada, aflita,
nervosa, no interior do quarto, fé-lo fechar
a cara. I ia insistir, quando o papagaio
taramelou, do alto da porta:

— Nao bata, nao, “seu” Raposo!

E descendo pelo portal, a agarrar-se,
ora com os pés, ora com o bico:

— Tem gente...



XXXVI
LAZARO

A sessio espirita havia comecado entre
o respeito religioso de todos. A mesa, que
era grande e pesada, de madeira de lei e es-
tilo colonial, éramos uma dizia de pessoas.
Em uwma das cabeceiras, o medium, o Sr.
Abelardo Camargo, um rapaz de grandes
olhos tristes e palidez impressionante, que
ja havia conversado com Victor Hugo, Flo-
riano Peixoto, Carlos VII, Galileu e um fa-
raé Kama-Tcherib, que nao figura na his-
téria das dinastias mas que viveu, segundo
o seu préprio depoimento, no XTI século an-
tes da nossa era.

As relagoes aristocraticas mantidas no
Além pelo Sr. Camargo é que nos reunia,
ali, naquela noite serena de julho. A falar
verdade, nio se sabia, ainda, que espirito
nos apareceria, com as suas revelagoes mis-
teriosas. K estdvamos todos na previsao da
surpresa, como loucos que esperassem a que-
da do muro para ver o que havia no quintal
do vizinho, quando o diretor da sessdo, o Sr.



112 HUMBERTO DE CAMPOS

Ataliba, um cavalheiro baixo, de 4eulos
azues, nos convidou a rezarmos com éle, mer-
gulhando na prépria alma num instante de
meditacéo.

Feito isso, e dado o sinal para inicio
dos trabalhos, o Sr. Abelardo comecou a es-
tremecer, e a empalidecer mais. E era, todo
éle, convulsio e estertor, quando, a uma in-
dagacao do mestre da cerimoénia, rugiu, en-
tre dentes:

— Lazaro!

— Lazaro? — estranhou o Sr. Ataliba;
— Lazaro de que?

— Léazaro, da Betdnia. Irmio de Ma-
ria e Marta... Aquele que Cristo ressus-
citou. . .

A essa informacdio, os assistentes se en-
treolharam. Tinhamos & mio a chave de
um mistério, cuja tentativa de decifracio va-
lera a Renan a maior das campanhas dos
seus adversarios. Por que, pois, nio apro-
veitar a oportunidade, que era excepcional,
inquirindo o paciente sobre o milagre que
mais contribuira, talvez, para levantar os
sacerdotes judeus contra o crescente presti-
gio do Nazareno?

A meu pedido, o Sr. Ataliba interpelou
o irmao de Marta:

— Laéazaro. .. em nome de Deus. .. con-
te-nos o mistério da sua ressurreicdo! Diga-
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-Nnos como reapareceu entre os vivos e como

se afundou, de novo, no oceano da morte!
Ruflando como um aeroplano, o medium

estremeceu de novo, os dentes apertados:

— Eu era casado... na Beténia...
com Sara. .. filha de Zaqueu... Morri, fui
sepultado. .. Senti o aniquilamento da mor-
te... Quatro dias depois, levantaram a pe-
dra do meu sepulero... desataram-me os
pés... as mdaos... os olhos... Uma voz
doce, como do céu, ressoou aos meus ouvidos,
mandando que eu me levantasse... Krgui-
-me. .. abri as palpebras, e cai de joelhos,
chorando de gratidao... Era Jests de Na-
zaré, meu Deus e meu Senhor!

— K depois? — indagou, por insinua-
cdo minha, o Sr. Ataliba.

— Depois, fui para casa... Maria e
Marta mostravam-se aflitas, inquietas, ago-
niadas... Perguntei por Sara... A sua
auséncia me preocupava... I foi, entio,
que Maria me contou, confortando-me, que
minha mulher. .. a filha de Zaqueu. .. ha-
via partido, na véspera, com a caravana de
Simao, filho de Malaquias!

— E entao?...

— Entdo — tornou Lazaro, pela boca
do medium, — entdo, voltei para o cemité-
rio, puxei a tampa do timulo s6bre mim,
fechei os olhos, e morri para sempre. ..
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E num estremecimento, que era um
grito:

— Quando o coracdo é apunhalado,
nem Deus o ressuscita!. ..

Um rugido mais forte, anunciou que o
medwum ia acordar. Ldzaro havia partido.



XXXVII
O BANHO

Pijama de cor duvidosa escorregando
pelas duas pernas de cegonha, meias escuras
enrodilhando-se no tornozelo, como se se
quisessem esconder na furna das chinelas de
palha, o Felismino Botelho passeava pelo
corredor, como quem aguarda, ansioso e as-
sustado, um grave acontecimento. De um
compartimento préximo, vinha o barulho da
agua jorrando, com forca, na grande banhei-
ra lavada de novo. A casa era, em suma, em
alvordco, como se se esperasse visita ou ti-

A

vesse saido para alguém o prémio grande da
loteria.

Gorda, pesada, enorme, a papada a cair
pelo peito, o peito a descer pela barriga, e
a barriga a despencar pela perna, Dona Rai-
munda movia-se com lentidao, acima e abai-
xo0, dando ordens. I ouviam-se determi-
nacoes:

— TLuiza, traga o sabéo que estd na bei-

ra do tanque!

Ou:
— Francisca, essa dgua jé esta quente ¢
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Esfregando as maos, Nervoso, Felismi-
no ora sentia um contentamento indizivel,
ora se enchia de susto, de temor, de apreen-
soes, ao lembrar-se que tudo aquilo, aquela
palbtrdia toda, era exclusivamente por sua

i éle, tendo de ir ao casamento

causa. I queeé
do seu sobrinho Anacleto, ia, naquele dia,

tomar um banho!

Os banhos constituiam, na vida do velho
funcionario de Banco, verdadeiros aconteci-
mentos. Havia tomado ja uns quatro, em
menos de sete anos; e ia tomar o quinto com
a maior solenidade, sendo ésse o motivo de
todo aquele alvordco na familia.

De minuto a minuto, a situacéo se agra-
vava. Pelo barulho grosso da agua, per-
cebia-se que a banheira j4 estava pelo meio.
O sabio, a toalha, a garrafa de dleool, tudo
ja se achava 1o banheiro. A chaleira fume-
gante na mao, a Francisca subiu. Dona
Raimunda segurou 0 Vaso pela asa, e, pe-
netrando no quarto de banho, ordenou ao’
marido, que roia as unhas, nervosissimo:

—_ Prepara-te, Felismino; eu jé vou bo-
tar a adgua quente na banheira.

A &sse aviso, a mio trémula do velhote
fez uma cruz na testa, outra na boca, outra
no peito, no gesto classico do “pelo sinal”,
e ia fazer o “nome do padre” quando se de-
teve, interrompido por umas palmas fortes

a porta da rua.
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— Telegrama! — gritou a voz esgani-
cada de um estafeta.

Chegando & porta, Felismino Botelho
passou o recibo, e, ao abrir o papelucho es-
verdeado, arregalou a boca e os olhos num
sorriso enorme, que iluminou toda a fisio-
nomia.

— Mundinha!. .. Mundinha!. .. — gri-
tou, correndo para dentro, a arrastar as chi-
nelas eshandalhadas. — Suspende a agua
quente!. ..

E caindo numa cadeira, feliz, como
quem acaba de livrar-se da pena de morte:

— O casamento foi adiado...



XXXVITII
AS INTERESSEIRAS

Os historiadores da Grande Guerra, es-
tudando as consequéncias do formidavel
conflito, tém apontado como seus efeitos
principais, o desequilibrio econdmico ¢ a
inquietacdo social, determinada esta pelo
predominio das eclasses proletarias. Um
psicdlogo iria, entretanto, mais longe, e veri-
ficaria que o amor, mais que as financas
e as instituicoes politicas, sofreu a influén-
cia nefasta, e irrecusavel, da conflagracao
universal.

Bssa verdade é, alids, facilmente paten-
teavel. Enriquecendo de stbito, milhares
de individuos grosseiros, transformando-se
de antigos pobretdes em “novos ricos”, o pri-
meiro gesto désses arrivistas foi atirar-se
a conquista das mulheres lindas e finas, su-
prindo com o dinheiro e com as suas vanta-
gens as qualidades de espirito, de educacao
e de elegancia moral que lhes faltavam.
Tentadas pelo demdnio do luxo, as mulheres
deixaram-se prender por ésses brutos afor-
tunados, profanando o amor; e quando, pas-
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sada a vertigem da guerra, se levantaram
da queda, nfo tinham mais o coracao no pei-
to, mas na bolsa de mio, ao lado do baton
de rouge e da caixinha de pé de arroz.

Degradada assim pelo interésse, pela
corrupcio do dinheiro, a mulher chic de
hoje é diferentissima da de 1913. O espi-
rito, a inteligéneia, a educacio, a elegincia
de maneiras ou de cariter, sio lagos frageis,
despreziveis, insignificantes, que os seus pés
mindsculos rebentam de passagem. Ado-
ram o “bezerro de ouro”, como os israelitas
ao pé do Sinai. E quando alguém lhes
aponta a arca da “alianca”, nio se prostram
diante dela sem olhar, primeiro, os tesouros
que vao dentro.

Um caso recente, definiria, talvez, a
nova mentalidade da mulher mundana, ou,
antes, da mulher que a guerra inventou.
Foi uma destas tardes, na Avenida. Alta,
forte, majestosa, a linda criatura batia o
trottoir com os martelitos de ouro dos seus
sapatinhos de Cendrilon, quando sentiu no
seu encalco, disfarcando a perseguicao ele-
gante, o uniforme branco do Sr. almirante
Justino Ribas. Galanteador incorrigivel, o
simpatico marinheiro pos, logo, em ativi-
dade, todos os recursos militares do seu ar-
senal, atirando, de minuto a minuto, o obuz
de um vocabulo lisonjeiro na esteira da gar-
bosa nau perseguida.
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— Acredite, madame, — sussurrava o
ilustre marujo, — que eu irei até a sua porta,
nesta marcha em que vamos. E, se me nao
deixar entrar, ficarei a noite inteira de maos
postas, de joelhos, diante da sua janela!

Passinho ligeiro, a dama nao dava pa-
lavra. Nao voltava, sequer, a cabeca, para
ver o seu perseguidor. K éste insistia:

— Diga-me, por Deus, onde mora!

E como o siléncio continuasse:

— Sera possivel, minha Nossa Senhora
dos Aflitos, que ela, com orelhas tdo lindas,
seja surda ?

Madame a frente, almirante atrds, iam
os dois ja nas proximidades do Assirio
quando, a uma investida do brilhante mari-
nheiro, a dama declarou, sem voltar-se:

— O cavalheiro nio sabe, acaso, que
as mulheres como eu sao como os telefones
publicos ?

— I néo sabe que os telefones piiblicos
s6 falam quando se lhes pde dois tostdes no
buraco ?



XXXIX
ESCOLA DE CADETES

O Tomaz Lourenco estudava na Escola
de Realengo, fazendo pacificamente o seu
curso na infantaria, quando, em uma festa
em Sio Cristévao, conheceu, com 0s olhos e
- com o coracio, a Adelina Viterbo, que era,
por ésse tempo, a menina mais bonita do
bairro. Olhos claros, quasi amarelos, cabe-
los da cor dos olhos e boca pequena, escanda-
losamente vermelha, nio era o tipo da me-
lindrosa atual, pequenina, fragil, quebradi-
ca. Ira forte de corpo, o colo cheio, a nuca
redonda, uma dessas criaturas, em suma, de
que a gente pode tirar o pedaco, sem que 0O
pai, ou o marido, dé pela diferenca.

Dois ou trés tangos, um passeio pelo
jardim, trés confidéncias ao canto da jane-
la, e estava o naméro iniciado. A continua-
cio devia ser constituida pelas visitas do
moco aspirante a casa da familia, pelos pas-
seios de automével, pelas horas de cinema,
pelas intimidades consequentes e, enfim,
pplo casamento, que seria o oceano désse
riacho que se tornara torrente, e que nasce-
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ra, como um filete dagua, entre dois sorri-
sos, num bhaile.

Certo dia, porém, teve Tomaz Lourenco
noticias graves, referentes a noiva. Adeli-
na nao era, propriamente, uma moca: era
uma escola de cadetes, em que se haviam
matriculado, ji, outros oficiais. Verdade
ou nao o que se dizia, o aspirante nio apa-
receu mais em Sio Cristévio, até que, dois
anos depois, em uma festa na Tijuca, se
encontrou, de novo, com aquele maravilhoso
pedaco de tentacio.

Radiosa, soberba, magnifica, a rapa-
riga nao mostrou diante déle, grande abalo
de maneiras. Estava mais linda, mais forte,
mais deslumbrante. B foi como quem desce
de um altar, que se encaminhou para éle,
a mao estendida, o braco nu, o sorriso no
bico, numa alegria que era, positivamente,
um desafio & sua saudade.

— Oh, “seu” ingrato, como estd... —
saudou, amiga e jovial.

Um didlogo ligeiro, ineisivo, colocou-os,
de pronto, & vontade.

— Entdo, nio me quis para sua mu-
lher; ndo? — fez a rapariga, numa queixa.

Tomaz Lourenco mastigou qualquer
desculpa, que se tornava ainda mais difieil

ante o deslumbramento que lhe causava a
beleza da moca.
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— Pois, fez mal; sabe? — tornou Ade-
lina, os olhos perdidos numa recordagio. —
Fez muito mal!

E indicando, com desprézo, com a ponta
do beicito vermelho, os dois galdes honestos
do punho do oficial:

— Vocé ja seria major; sabe$

E afastou-se orgulhosa.



XL
LILI

(SOBRE UMA “CHARGE” DO “HUMORIST”,
DE LONDRES)

Aos quatro anos de idade, a Lili mos-
trava, ja, o que seria, quando ficasse moca.
Tésa, espevitada, julgava-se, do alto dos seus
trés palmos, uma senhora digna de respeito.
Era, pelo menos, com essa conviccao que
passava por diante do espélho, retocando o
cabelo cortado a inglesa, corrigindo as pre-
gas do vestidinho de cintura, ensaiando, a
todo momento, atitudes e modos de andar.

Se, porventura, saia a passeio com D.
Rita, ou mesmo, com a governante, nio
havia, no bonde, moca mais coquette e cheia
de circunstincias: sentava-se com digni-
dade, puxava o vestido afim de cobrir as
perninhas morenas, alteava a cabeca, cru-
zava as maozinhas sébre os joelhos — e tudo
isso com uma ecircunspecao de pessoa con-
vencida.

As vezes, ao surpreendé-la em frente
ao guarda-vestidos, ensaiando, diante da
lamina de cristal, gestos de senhora ou de
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moca, a mae a tomava pela orelha, afastan-
do-a com bom-humor:

— Sai dai, piolho!

Aos olhos da Lili nada havia de mais
insultuoso, de mais agressivo, de mais hu-
milhante. Nao seria ela, acaso, uma senho-
rita? I se nao chorava, limitando-se a tre-
melicar o beicinho vermelho, é porque sabia,
por si mesma, que as senhoras nio choram.

Nas reunides a que ia, tinha o cuidado,
sempre, de afastar-se das criancas, das ro-
das infantis, do pessoalzinho da sua idade:
preferia a companhia da gente grande,
acompanhando com atencdo as conversas
em torno das modas, rindo, as vezes, a bom
rir, com as pessoas gratdas, sem saber, em-
bora, do que se tratava.

Assim emproadinha, a Lili ia se eriando
voluntariosa, autoritiria e, ndo raro, atre-
vidinha. Olhava os criados por cima dos
ombros, lavava as maos toda a vez que a sua
antiga ama, a Luiza, lhe tocava nos dedos,
e, as vezes, até chegava a discutir com Dona
Rita, com a certeza, embora, de que acabaria
no castigo ou, pelo menos, com um puxao de
orelha ou meia dizia de beliscoes.

Com essa precocidade de maneiras, a
Lili havia de, necessariamente, dar que fa-
zer a familia.

Certo domingo, por exemplo, vinham
da missa na Gléria, Dona Rita e a pirralha,
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quando esta, ao entrar em casa, foi, logo,
gritando com os criados. Paciente e edu-
cada, a boa senhora censurou a filha, acon-
selhando-lhe maneiras mais doces. Irritada,
a pequenina retrucou, com um desaféro do
seu tamanho.

— Que é isso, Lili? — estranhou a mae,
com gravidade. — Se continua assim, ponho
vocé de castigo, ouviu?

— Ora, castigo!... sorriu a pequena,
zombeteira.

— K nio é castigo simples, ndo. Vocé
vai ficar de castigo no galinheiro!

A essa ameagca, Lili ficou vermelha, co-
mo um lacre.

— Que me importa! — estourou, zan-
gada.

K virando-se para a mie, o rostinho con-
gestionado, o dedinho téso:

— Mas nio conte comigo para botar
ovo; sabe?

»



XLI
O “BONUS”

Bonde de Copacabana, as 7 horas da noite,
Apertados pelos outros passageiros, Paulo Borges
e Roberto Mendes contam particularidades da sua
vida galante.

Pavro — A minha situacdo, meu ve-
lho, é a menos invejavel possivel. Agora,
estou metido com a Idéalia.

RoBERTO — A vitva do Sobreira ?

PavrLo — Exatamente.

RoserTo — E que esteve com o Efigé-
nio?

Pavro — KEssa mesmo.

RoBrrTO0 — Bonitona, esta; mas, tam-
bém, um pouco passada. KEla anda pelos
quarenta anos, com a circunstincia de ter
pertencido ao Xavier, ao Gaudéncio Ramos,
ao Epifinio, ao Pereira Lopes, ao Tomazi-
nho, ao Gomide e ao Lopes Lima.

RoBerT0 — E ao Mario Felisberto.

Pavro — Désse nao sabia. Um a mais,
um a menos, da, porém, tudo na mesma cou-
sa. O certo é que ela estd envelhecendo e
que eu tenho de aguentar com a heranga
désses “piratas” todos.
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RoBeErTO — Mas, a heranca nido é das
piores. ..

Pavro — Eu sei, menino. Mas a mi-
nha situacao é a do individuo que se vé, de
repente, com um bonus da Independéncia,
do qual ja destacaram os coupons. Cada
um tirou uma “entrada”, deixando-me, ape-
nas, o bonus, que nao serve para nada!

RoBErRTO — 1 engano teu, filho! A
velha nao tem dinheiro?

Pavro — Dizem que tem.

RoBerTO — K nao fez testamento?

Pavro — Vai fazer.

RoBerTO — K entdo, menino? que que-
res mais ?

Pavro — ?...

RoBrerT0 — Tu nao sabes, por acaso,
que quem tem o bonus, mesmo sem as “en-
tradas”, é que tem direito ao sorteio?

(Cai o pano... da sanefa)



XLIT
#KU-KLUX-KLAN”

H4 algumas semanas vinha o piblico
do Rio de Janeiro lendo telegramas alar-
mantes, em que se contava ter a Ku-Klua-
-Klan, sociedade secreta dos TEstados Uni-
dos, praticado esta ou aquela barbaridade.
Que era, porém, essa associacio sinistra?
Como aparecera? Quais os seus fing? Eram
perguntas que ficavam sem resposta, e que
s6 ontem, num artigo interessante, o Correio
da Manhd satisfez, informando:

__ A Ku-Klua-Klan é uma instituicao
cercada da auréola do mistério, da mesma
forma que a magonaria e o carbonarismo,
que nasceu nos Iistados Unidos, em 1870,
em seguida ao triunfo de Lincoln, liber-
tando a populagio de edr do jugo da escra-
vidao”.

Dada essa informacao inicial, aponta o
grande matutino, uma por uma, as vitimas
da perigosa associagao. Aqui, é um ale-
méo chicoteado, por haver negociado com
um negro. Ali é um advogado cuja méo é
decepada, por ter defendido perante os tri-
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bunais um homem de cor. E era essa lista
que dona Nininha lia & familia, na doce in-
timidade da sala de jantar, quando, em cer-
to momento, chegou a éste ponto:

— “Patrick Switor, branco, pedreiro,
teve os bigodes raspados, por ter a Ku-Kluz-
-Klan apurado que éle tinha relacdes amo-
rosas com uma preta”.

Quando a virtuosa senhora terminou
ésse periodo, a filhinha mais nova, a Tete-
zinha, encantador diabrete de seis anos, que
arrumava as bonecas a um canto, entre a
parede e o guarda-pratos, bateu as miozi-
nhas, com espanto.

— Ah, minha maezinha! — fez, levan-
tando o rostinho de anjo.

E com os olhinhos muito vivos, muito
negros, muito expressivos, no rosto claro da
moca :

— E por isso que hoje quasi todos os
homens andam de bigode raspado... Nio é%



XLITII

O DEFUNTO

O coronel Basilio da Mota, falecido on-.
tem na Casa de Satde do Dr. Poggi, era
uma dessas figuras masculinas que tém o
destino moral das mulheres. A semelhan-
ca de certas senhoras de sociedade, que mor-
rem sem que se possa dizer se foram peca-
doras ou virtuosas, o velho fazendeiro pau-
lista afundou-se na morte antes que alguém
lhe definisse a inteligéneia. Para uns, era
¢le de uma estupidez, de uma cretinice, ou
de uma ingenuidade, & altura de Calino;
para outros, porém, o que parecia calinada,
nio era sendo agudeza, finura, sutileza de
espirito.

Robusto, alto, moreno, com uns olhos
muito negros, nariz de semita e uma barba
grisalha que lhe espanava o estobmago, 0
préspero agricultor havia-se tornado nota-
vel, na pensdo em que se hospedara, pela
originalidade das suas perguntas ou pelp
imprevisto das suas respostas. A princl-
pio, todos, & mesa, achavam graca nos seus
ditos, nas suas frases, nas suas indagacoes,
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achando-os de um humor puramente brita-
nico; a sua impassibilidade diante da admi-
ragao geral foi, porém, despertando suspei-
tas nos ouvintes, até que, ao transferir-se
para a Casa de Satde, ninguém sabia, mais,
se havia ali, atrds daquelas barbas, um sa-
bio ou um tolo.

Da mentalidade do coronel Basilio ofe-
rece a medida um caso simples, ocorrido no
dia, mesmo, da sua internaciio no estabele-
cimento em que morreu. Admirado do seu
espirito, ou da sua cretinice, ia o dr. Jaime
Poggi, comigo e o coronel, em um automé-
vel de praca, quando tivemos de parar, de
repente, a rua do Catete, para a passagem
de um cortéjo finebre. FEra um entérro de
pessoa ilustre, ou muito querida. Pelo me-
nos, era o que se concluia do ntimero avul-
tado de automdveis que acompanhavam o
corpo, e que desfilavam, morosos, tristes,
mondétonos, conduzindo cavalheiros de luto.
A frente, puxado por duas parelhas negras,
cobertas de malha escura, o carro funeririo
rodava soturnamente no asfalto, conduzin-
do o caixdo agaloado, de onde pendiam co-
roas de saudade.

A vista do cortéjo, os transetintes pa-
ravam, descobrindo-se. O mnosso carro pa-
rou também, junto ao passeio, deixando-nos
quietos, mudos, recolhidos, a cabeca ao ven-
to da tarde. Lentos, em cauda, os automé-
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veis do cortéjo desfilavam sempre, carre-
gando gente de preto. Aproveitando a nos-
sa inéreia forcada, o coronel Basilio pousou
o chapéu coco nos joelhos, arrancou da al-
gibeira uma bolsa de fumo, escolheu uma
palha de milho, e preparava-se para enro-
lar o cigarro, quando o Dr. Poggi, que nao
havia lido os jornais da manhi, indagou,
espantado com aquele acompanhamento:
— Quem serd o morto?. ..

— Ora! o doutor nao sabe?!... — fez
o coronel, com incredulidade.

E, o dedo estendido, indicando o coche
fanebre:

— I aquele que vai no carro da frente...



XLIV
“LA GARCONNE”

(SOBRE UNS VERSOS DE JEAN RIEUX)

Farfalhante no seu carissimo vestido
de séda beige, e deixando a passagem um
rastro de perfume suave, Mme. Aratjo
Simpson ajoelha-se diante do confessiona-
rio, dentro do qual monsenhor Otaviano
Rabelo escuta, a cabeca na mao, o ouvido
alerta, as secretas misérias do mundo. Um
cheiro bom, de vitoria-régia desabotoada ao
luar, espalha-se em térno. Um sussurro de
prece principia a zumbir, como o voo de
uma abelha numa vidraca. I logo, em se-
guida, a voz, ligeiramente segredada, da
formosa pecadora, contando, um a um, os
seus pequenos delitos de coracio:

— Eu comi carne sexta-feira, passada,
padre; e, no sdbado, trai meu marido. ..

— O primeiro pecado, filha, é dos mais
graves. Nao devia ter comido carne sexta-
-feira... — fez o confessor, em tom de cen-

sura.
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¥ com bondade:
— Adiante... Continue...
— Li um livro escandaloso, padre.

— Um livro escandaloso, filha? — tor-
nou o reverendo, num espanto disereto.

— Sim, senhor, li La Garconne, de Vi-
ctor Marguerite.

— Leu-o, apenas?

— Nio, senhor. Fiz pior.

— Praticou, entdo, o que se ensinava
nele, filha ¢

— Pior, padre: emprestei-o!

— Emprestou-0? Colaborou mna pro-
paganda da corrupcio?

— Sim, senhor.

— A quem o emprestou?

— A minha prima Etelvina.

— I ela, que fez?

— Emprestou-o ao primo Lourenco.

— E éle?

— Passou-o & vitva Siqueira.

— K ela?

— Deu-o ao dr. Borges, médico do
Asilo.

— E o dr. Borges, que fez?

— Emprestou o volume & madre Su-
periora.

— E a madre?
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— Nao sei, nao, senhor.

Monsenhor Otaviano mergulha a maéo
no bolso da batina, fundo como um abhismo
e, arrancando de 14 um volume brochado,
capa marron, aberto ao meio, indicando o
ponto da leitura.

— Nao sera éste, filha ¢



XLV
A TROVOADA

Um dos mais lindos filmes levados no
Rio éste ano, foi um em que se trata de um
rapaz de origem modesta que vem ao mun-
do no momento, exatamente, em que o pai
é assassinado, numa noite de trovoada.
Prosperando pelo trabalho, o 6rfao conse-
gue, como vinganca, casar-se com a filha do
assassino. E o castigo que lhe impde a ela,
é conserva-la virgem por toda a vida, con-
cedendo-lhe uma ou outra caricia cerimo-
niosa mas fugindo, sempre, aos deveres ma-
trimoniais.

A ocasiio em que o desgracado veio ao
mundo deixou, porém, no seu destino e na
sua satude, um traco indelével; toda a vez
que se anuncia uma tempestade com trovao,
perde éle o govérno de si mesmo, pratican-
do atos de que absolutamente se nio lembra
depois. I foi em uma dessas ocasiGes que
correu a refugiar-se nos bracos da esposa e
inimiga, deixando-lhe no seio a semente de
uma fl6r humana, que desabrochou, sorrin-
do ao mundo, nove meses depois.
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Eu resumia ésse filme, uma dessas noi-
tes, & mesa de jantar dos Monteiro Borges,
florida de cravos e senhoras, quando uma
criaturinha loura, de olhos muito azues, que
prestava atencio ao meu relato, interveio,
com um sorriso garoto:

— Ahn! Entdo, é como o meu ma-
rido! o Guilherme, também s6 se lembra de
mim quando ouve troviao. Mas cu é que
nao sou tola!

E mordendo o brioche, os olhos muito
apertados, muito azues, muito bhrejeiros:

— Faco desabar, toda noite, no quin-
tal, um monte de latas de querozene!



XLVI
A MUMIA

“Os antigos egipcios podiam tomar por
empréstimo grandes quantias, deixando como
garantia nas mios do credor o cadaver do
seu pai. Quando éles ndo retiravam ésse pe-
nhor, eram cobertos de infamia”. — HERG-

DOTO.

Em Menfis, perto da décima porta, on-
de descarregavam as caravanas que vinham
do sul através do Deserto, é que ficava o ba-
zar de Hassurbanipal, o agiota persa, que
emprestava moedas aos habitantes da cida-
de, sob a garantia de miimias recentes. Pa-
ra o interior da casa estreita e baixa, amon-
toavam-se os caixdes de madeira, contendo
corpos embalsamados ou secos. De dentro,
vinha um bafo mau de sepulero, tornado su-
portavel pelo perfume forte das ervas pu-
rificadoras.

Magro, espichado, fino como as suas
mumias, o velho Hassurbanipal contava, o
braco estendido, os caixdes penhorados &
sua fortuna, quando a sombra de um homem
que apareceu a porta se projetou, como uma
nuvem, no ambiente sinistro.

— Por Phtah, Hassurbanipal!
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— Por Osiris, Ptolomeu, filho de Ned-
gadhkonis! — correspondeu o velho, voltan-
do-se.

Era um homem moco, ainda, o que aca-
bava de chegar. Vestido de purpura, tra-
zida de longe através dos areais fulguran-
tes, mostrava nos modos, no porte, a graga
feminina das gentes amolecidas no luxo.
Era filho de Nedgadhkonis, que féra a mu-
lher mais formosa de Menfis, e cuja beleza
levara a loucura o principe Hihror, cujo ta-
mulo se via fora dos muros, aberto na pe-
dra, a meia altura da colina Delkab.

Ao ver, emoldurado na porta, o vulto
do mancebo, o usurario arrepanhou as pe-
les selvagens que lhe cobriam o corpo es-
quelético, sentou-se num fardo de marfim
atirado ao solo, e esperou a palavra do hés-
pede.
— Hassurbanipal, — comecou éste, a
testa vincada pela tortura de tamanha hu-
milhacdo; — Hassurbanipal, eu venho a
tua casa, entregar-te, como garantia de no-
ve moedas grandes, até que Isis ressuscite
sete vezes, o corpo do meu pai.

— Esta bem conservado? — indagou o
agiota, como quem leva em grande conta a
condicdo da mercadoria.

— Foi embalsamado pelos sacerdotes
de R4, com mirra do Ocidente e cosido com

espinhas sagradas.
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— KEsta ai?

O moco foi a porta do bazar e trouxe,
com pulso forte, um caixdo de madeira que
deixara encostado ao muro, abrindo-o aos
olhos do usurario. Tiste olhou a mumia, fe-
chou a caixa, e contou, uma a uma, as moe-
das na mao do manceho.

— Até a sétima festa de Isis, Hassur-
banipal! — fez o moco, despedindo-se.

— Até a sétima festa de Isis, Ptolo-
meu !

Ia o rapaz quasi a porta, quando o agio-
ta, que tomava nota num papiro, o chamou:

— Ptolomeu?

O moco voltou-se.

— T teu pai, mesmo?

— E meu pai, sim, — confirmou o
mancebo.

I Hassurbanipal, sem levantar o esti-
lete do papiro:

— Qual déles?



XLVIT
PATROES E CRIADAS

Os homens, na sua maioria, ou na sua
quasi totalidade, acham que a mulher é um
animal extravagante e caprichoso.

— A mulher s6 nao casa com carrapa-
to, — diz um provérbio sertancjo, — por-
que nao lhe pode conhecer o sexo.

E, no entanto, quantas mulheres tém,
na sua vida, baixado da condi¢io propria,
para conceder um favor leviano a um indi-
viduo de situacio inferior? I quantos ho-
mens ha, no Rio, que nao tenham olhado
pecadoramente para a sua copeira, ou ata-
Ihado, na rua, a antiga cozinheira da casa?

Os homens sdo, pois, mais extravagan-
tes do que as mulheres. No dia que estas
quisessem, poderiam mostrar aos seus de-
tratores que nao sao elas que descem da sua
situacdo para nivelar-se, em baixo, com o0s
seus proprios servicais.

Essa verdade, apurou-a a bondosa do-
na Carmita por mera coincidéncia. Hsta-
va a jovem senhora, uma tarde, a observar
o servico da cozinheira, mulata nova e sa-
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cudida, que se dizia solteira, quando ob-
Servou :

— Luiza, vocé estd para ter crianca?

— Xstou, sim, senhora.

— Mas isso é uma vergonha, rapariga!
— tornou a moca, censurando-a.

— Vergonha, dona Mimita ? Isso, nao!
— protestou a Luiza. — A senhora também
niao estd para ter um filho?

— Iistou, sim; mas é do meu marido.

— B o meu também ndo é? — fez a co-
zinheira, distraida.

E continuou a mexer a panela.



XLVIII
A VITRINA

O bonde do Largo dos Ledes rolava, pe-
sado, pela praia da Gléria, rumo da cidade,
parando de esquina em esquina. Vinha re-
pleto de senhoras, de cavalheiros, da carga
mundana e fina peculiar aos bairros chics.
E no terceiro banco, a contar da frente, do-
na Eleonora Palhares, com os seus olhos
azues e o seu vestido einzento, e a sua filha
mais velha, a Tudinha, cujo cabelo farto,
e virgem de beijos sem inocéncia, ainda se
debrucava, em cachos negros, pelo marmo-
re casto dos ombros.

Tudinha andava, ainda, naquela idade
em que a vida é, aos olhos que se abrem,
uma surpresa incompreendida. O mundo
passava-lhe, com os seus segredos, pelo es-
pélho da imaginacio assustada, como as Ar-
vores, os campos, os postes do caminho, vis-
tos apressadamente pelas janelas de um
trem em marcha. Nao lhe ficava ainda,
nos olhos e nos ouvidos, a reminiscéncia
precisa das cousas.

Nao obstante isso, dona Eleonora co-
megou a preocupar-se com o tom indiscreto
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de uma palestra que se havia travado no
banco seguinte. Néo queria que a filha a
ouvisse, e foi com ésse pensamento que prin-
cipiou a mostrar a menina, aqui e ali, os
pontos longinquos da baia. A conversa, no
outro banco, versava questoes de honra,
virgindades em perigo, e, embora nao to-
masse carater escabroso, era de molde, con-
tudo, a despertar a atencdo de uma adoles-
cente curiosa.

Felizmente, o .Jbonde chegou & Galeria
Cruzeiro, onde as duas saltaram, encami-
nhando-se pela Avenida, atravessando a rua
da Assembléia, entrando na rua Sete. A
rua Gongalves Dias, pararam, diante de
uma vitrina, em cujo interior um mane-
quim, representando uma linda mulher, exi-
bia, num sorriso de louca, uma toilette de
baile. Diante daquele espetdculo de ele-
gincia, dona Eleonora olhava, atenta, o ves-
tido. E supunha, calma, que a Tudinha fa-
zia o mesmo, quando a menina, de repente,
indagou:

— Mamae, que é honra?

A senhora esfriou. Positivamente, a
filha tinha ouvido a conversa do bonde, e
procurava apurar, com a maquina do racio-
cinio, a esséncia daqueles vocabulos miste-
riosos.

— A honra?
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— Sim, mamaie; a honra da mulher. ..
Que 62

— A honra da mulker, minha filha. ..
— comegou dona Eleonora, medindo, cau-
telosa, as palavras.

Deteve-se, pensou um instante, e tor-
nou:

— Estis vendo aquela mulher, ali den-
tro, na vitrina, Tudinha ?

— Hstou, sim, senhora.

— K estds vendo éste vidro, que a se-
para da rua?

— Sim, senhora.

— Pois bem, minha filha: a honra §é,
para a mulher, o que ¢é éste vidro para
aquela figura: impede que ela seja tocada
pelos que passam.

Quedou um momento em siléncio, e in-
sistin:

— A quem estd de longe, parcce que
aquela figura estd sem defesa; e, no entan-
to, ninguém podera tocid-la. A honra é as-
sim, minha filha.

I sentenciosa:

— X a lamina de vidro invisivel que
nos permite a vaidade de sermos vistas sem
que alguém nos possa tocar. ..



XLIX
MAU PORTADOR

Bstatura mediana, mais gorda do que
magra e mais preta do que as panelas em
que fazia o feijao do coronel Junqueira, a
Genoveva era, sem contestacio, a cafusa
mais tentadora da fazenda. Quando, aos
domingos, ela se metia no seu vestido de
chita ramalhuda para ir i missa na vila,
havia, na certa, barulho na feira. Os va-
queiros das cercanias andavam-lhe no faro,
como cachorro no rastro de onca. E era
de ver a graca, o dengue, a petulancia, com
que ela subia a ladeira da igreja, rebolindo
os quadris redondos e fazendo chocalhar, na
cadéncia da marcha, os argoldes de ouro das
orelhas.

A Genoveéva era, porém, rapariga sé-
ria. Desde que se separara do Cantidio,
que fora seu marido diante do padre, s6
concedera confianga ao Joaquim Masecate,
ao capitdo Luerécio, ao Joao Felicio, ao co-
ronel Quininho, ao Jodo Padeiro e, tultima-
mente, ao Benedito Bodoque, empregado na
mesma casa, onde tratava da horta e corta-
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va capim para os cavalos. Issa ligacdo fo-
ra devida, no entanto, mais as instancias do
coronel Junqueira, para acabar com a ron-
da dos candidatos que lhe estavam pondo
abaixo a cérca da fazenda, do que desejos
da Genoveva e, mesmo, as possibilidades do
Benedito. Este era um pretalhio forte, ro-
busto, de grandes espaduas e carapinha tra-
tada, mas andava ja pelos quarenta e mui-
tos anos, que fatigara em dissipacdes de to-
da a ordem, com as mulatinhas das redon-
dezas. Nio era, propriamente, um venci-
do; ressentia-se, apenas, do defeito em que
caem os que se excedem na animalidade dos
prazeres, dando o seu beijo as pressas, sem
esperar pela retribuicao.

Os primeiros tempos dessa alianga cor-
reram sem incidentes, sem brigas, sem no-
vidades. Terminando o servico da cozinha
e da estrebaria, os apaixonados sentavam-se
atris da casa, num pildo velho; e quando se
recolhiam, trancavam-se no mesmo quarto,
tornados em espOsa e marido, como se o con-
sentimento do coronel houvesse legalizado
aquela uniao.

Certa noite, porém, haviam os dois se
recolhido, quando, por volta das onze horas,
se ouviu um rebolico no quarto do Benedito
e da Genoveva. Era uma discussio violen-
ta, que ia tomando intensidade, a ponto de
despertar toda a familia adormecida. Acor-
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dado com o barulho, o coronel pulou da ca-
ma, e, mesmo de camisio, encaminhou-se
para o lado de onde vinha o vozerio. Na
sala de jantar, percebeu, por algumas pala-
vras ouvidas, que se tratava de uma obri-
gacdo mal cumprida, relativa ao servico da
casa. Sorriu com bonhomia maliciosa, e
bateu & porta do quarto.

— Que é1isso ai? hein? Que discussio
é essa?

De saia e camisa, Genoveva abriu a £6-
lha da porta.

— O culpado é ésse negro, patrdo! —
foi logo dizendo, como quem nao tem ceri-
monias.

— Ja sei! J4a sei! — atalhou o coro-
nel, cocando o cavaignac. — £ o Benedito
que nao d4 conta do recado; ndo é?

Genoveva riu.

— N#o é isso mesmo, nao, patrao. Dar
o recado, éle da.

E cocando a cabeca, a gengiva a mos-
tra:

— Eu estou zangada é porque éle da o
recado, mas... nao espera pela resposta!



L
PROCURANDO O ALFREDO

A tradicdo da fraqueza feminina en-
contrava em dona Onezinda Fernandez a
sua mais eloquente contestacdo. Senhora
resoluta, era, pode-se dizer, o homem da fa-
milia. K era por isso que o sr. Policarpo
Feliciano Fernandez lhe confiava o leme do
barco doméstico, expondo-a, tranquilo, as
mais perigosas tempestades da vida.

Timido, vagaroso, atemorizado nos seus
contactos com o mundo, Policarpo detinha-
-se, daquela vez, diante de uma suspeita,
como um peru num circulo de carvao. Ti-
nham-lhe dito que o seu irmio, o Alfredo,
costumava frequentar uma casa duvidosa
para as bandas de Sao Cristévao, e era do
seu dever apurar o fato, salvaguardando,
assim, a dignidade da familia. Homem ca-
sado, nao lhe ficava bem comparecer a um
Iugar dessa ordem; e era sébre isso que re-
fletia, quando dona Onezinda se ofereceu,

abnegada:
— K eu? Por que eu nio posso ir?

— Tu tens coragem ?
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— Ora, meu Deus! por que néo?...

Resolvido isso, vestiu dona Onezinda o
seu vestido mais lindo — um branco, de ren-
das, — p0s o chapéu de palha da Italia, em-
poou-se, perfumou-se, e, meia hora depois,
batia & porta interior de um sobrado, pré-
ximo & praca da Bandeira. Atendida por
uma senhora risonha e desconfiada, entrou-
para a sala de jantar, onde havia outras
mocas e alguns rapazes, e contou, a um can-
to, uma histéria arquitetada em caminho.
Era uma criatura infeliz com o marido.
Passava mal. Sofria afrontas. Padecia
necessidades. K ali estava, como vitima do
destino, para atirar-se & perdicao.

Uma hora depois, a campainha do te-
lefone tilintou. Kra um homem que pro-
curava uma senhora de branco, chapéu de
palha da Italia, que havia entrado ali na-
quela tarde.

— 1 comigo? — fez dona Onezinda,
correndo a atender.

Posto o fone ao ouvido, reconheceu a
voz. Fra o marido.

— Que ha? — indagou madame.

O sr. Fernandez explicou:

— Olha, houve engano. O homem que
costuma frequentar essa casa nao é o Alfre-
do, ndo. Eu ja esclareci o caso.

— E agora? — fez a moca, aborrecida.

— Agora? Volta!
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— Voltar? Ja? — indagou dona One-
zinda.

E dengosa:

— Filhinho?

— Que é? — atendeu o Policarpo.

— Fazes-me um favor?

— 92...

— Deixa-me ficar procurando o Alfre-
do mais um bocadinho... Sim#%



LI
0 ARGUEIRO

“ Qs indigenas da Serra Leoa costumam
servir-se da lingua para tirar os argueiros.
O contacto é suave, ¢ é o fnico que nao
irrita o 6rgdo da visio”. — LAYBARK — Via-
gens em Africa.

Mesmo na Bafa, terra de pretas boni-
tas, a Feliciana era bonita. Negra, retin-
ta, podia ser considerada um tipo de beleza
da raca. Rosto mais redondo do que com-
prido; olhos grandes e languidos ; nariz cor-
reto; boca pequena, de beicos arroxeados,
patenteando, ao menor movimento, uns
dentinhos mitdos e petulantes, — comple-
tava essa harmonia de tragos com um corpo
admirével, de busto jovem e linhas que con-
firmavam, na terra, as virtudes da geome-
tria divina. Quando ela andava, sentia-se,
no ar, um rufo de pandeiro. Pintada de
branco, teria a esta hora, ao pescogo, € nos
ombros de méarmore, o colar de penas da
india e a capa do Parc Royal.

Empregada como copeira na residén-
cia do comendador Zacarias Viana, era, ali,
a dona da casa. O velho era vitvo, e sem
filhos. E quando acabava de jantar, a sua
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distracdo consistia em estirar-se numa es-
preguicadeira, a um canto da sala de refei-
goes, enquanto a Feliciana se sentava, as
pernas cruzadas, no tapéte, para contar ao

patrao as lendas e costumes dos seus
maiores.

Naquela noite, com os arcos voltaicos
chiando na rua, a claridade de uma lampa-
da, apenas, das trés que se abrigavam sob o
abal-jour de séda vermelha, o honrado ca-
pitalista cofiava as suicas grisalhas, ouvin-
do a Scherazade africana. E a Feliciana
contava, com os olhos muito hrancos, bri-
Ihando na sombra:

— O melhor meio, mesmo, de tirar ar-
gueiro, 1016, é com a lingua.

— Com a lingua, Feliciana? — fez o
anciao, remexendo-se na cadeira.

— Como nio? O senhor sabe que os
olhos sdo muito delicados de tocar. Nio 62
Uma ponta de lenco, um fio de linha, uma
nesga de dedo, tudo isso machuca os olhos
da gente. Mesmo quando se assopra, os
olhos ficam doendo, com a secura. De mo-
do que, com a lingua, ndo. A lingua é ma-
cla, pega o argueiro e tira, sem magoar os
olhos da pessoa.

Pouco a pouco, foi a conversa da Fe-
liciana mudando de assunto, & semelhanca
das aves grandes que nao confiam na segu-
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ranca do galho. K o comendador ouvia-a,
em siléncio, até a hora do cha.

Cérca das onze e meia, com os criados
todos recolhidos, foi a Feliciana chamada
ao dormitério do patrdo. A prineipio, su-
pos que fosse algum inecomodo de digestdo,
moléstia de velho, que reclamasse qualquer
remédio caseiro. Ao entrar, porém, no
quarto, estacou, esperando ordens.

— Anda, Feliciana; tira aqui um ar-
gueiro — ordenou o velho, bondoso.

— Argueiro, i6i6%... — fez a preta,
com espanto.

E recuando, apavorada:

— Onde foi que 1616 ja viu cair arguei-
ro na boca da gente?



LTI
ORGULHO DE RACA

Coroado por quatro ciipolas faiscantes,
e por um terraco que toma toda a extensao
do edificio, o palacete do visconde de Borba
Leite levanta-se, majestoso, na Avenida
Atlantica, no ponto mesmo em que a praia
faz a sua ecurva mais linda. ¥ um monu-
mento soberbo como um tdmulo egipcio.
Pintado de vermelho e ouro, cada varanda,
repleta de geranios e glicinias, é como um
colo de mulher de cujo regaco as flores se
derramassem.

Dentro, sente-se o luxo atordoado do
homem enriquecido depressa. Os tapétes,
de pelicia fina, berram pelo meio das salas
na orgia descompassada das cores. Qua-
dros enormes penduram-se pelas paredes,
distribuidos menos pelo gosto do que pelo
tamanho. No saldo nobre, ha grandes me-
16es de Augusto Petit, e uma Ceia do Se-
nhor, em cépia grandiosa, de Da Vinci. Na
sala de jantar, destacam-se, contrafeitos,
pequenos motivos galantes do século XVII,
e, numa custosa moldura de prata com rubis
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engastados, o documento em que é concedi-
do o titulo de visconde a Antdnio Francisco
de Borba Leite, por servicos prestados na
terra a causa da humanidade.

Retirado dos mnegécios logo depois da
guerra, que lhe permitira ganhar cérca de
vinte mil contos em dois anos, o visconde de
Borba Leite passara a ser, desde que se fi-
zera fidalgo, o contrario, exatamente, do
que fora. Os amigos de outrora, pequenos
comerciantes de cebola ou de vinho falsifi-
cado, tornaram-se, para éle, desconhecidos.
Agora, s6 cumprimentava a senadores, a
deputados, a bardes e viscondes da sua laia,
nao dando, mesmo, semelhante honra a sim-
ples comendadores da praca.

Convencido da prépria importincia,
costumava o novo representante da nobreza
comercial tomar o seu banho de mar, todas
as manhds. Era de notar, porém, que a ho-
ra variava, descendo éle & praia ora mais
cedo, ora mais tarde, como se fosse regido
por uma lei irrevogavel.

H4 dias, a sra. viscondessa, née Maria
Francisca do Espirito-Santo, apurou, na
sua singeleza, o motivo daqueles habitos do
marido. O oceano, largo, imenso, barulhen-
to, enrolava as ondas la fora, para vir de-
senrold-las no areal. Gaivotas piavam al-
to, voando contra o vento, como lencos de
pessoas saudosas, e em viagem, que tivessem
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criado asas para voltar. Um sol de ouro,
que fazia refulgir o lencol de areia, convi-
dava os homens para a festa marulhosa das
vagas.

Tentada pela alegria das cousas, a vis-
condessa meteu-se no seu fato de banho, pas-
sou por cima o roupao de félpa, e foi convi-
dar o marido:

— Senhor visconde, vamos?

— A esta hora?... — fez Borba Lei-
te, escandalizado. — A senhora viscondes-
sa nao vé que o mar ainda estd na hora dos
pobres?

E como a ex-mulata arregalasse a
venta:

— A senhora viscondessa nio sabe, en-

tao, que nds s6 podemos tomar banho com
a maré “alta”?



LIIT
UM HOMEM DE PALAVRA

Eu me havia sentado ha segunda mesa,
a direita, no Café Sio Paulo, e moia tran-
quilamente a hipétese do acglcar sdbre a
possibilidade de wma, chicara, quando me
bateram cordialmente no ombro.

— Ab, o sr. Vilaca! — fiz, com espanto.

E com simpatia:

— Tome um café... Sente-se. o

Afonso Pires Vilaca era funcionario
dos Telégrafos, quando eu o conheci, em
1914, pouco antes da conflagracio univer-
sal. O acaso de uma vizinhang¢a nas La-
ranjeiras, e uma viagem, depois, a Petrs-
polis, consolidaram a nossa intimidade. B
ol em nome dessas relacoes eventuais, que
éle me foi dizendo, logo, ao puxar a cadeira:

— Sabe quem morreu?

B penalizado:

— O Lima Borges... 0 comandante
Lima Borges... de Petrépolis!... Belo
homem! Belo carater! B, para mim, um
amigo insubstituivel!
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As pautas que se me cavaram na testa
diante daquele entusiasmo imprevisto des-
pertaram no meu companheiro de mesa a
necessidade de escrever, nelas, os esclareci-
mentos indispensaveis.

— Sim, senhor! TUm belo carater! —
insistiu Vilaca. — Para mim, pelo menos. ..
Quer que lhe conte?

E mexendo o café:

— Tmagine o senhor que eu estava ca-
sado havia dois anos, quando minha mulher
me anunciou, como direi? o seu estado de
futura maternidade. Estava com quatro
meses contados. I foi, exatamente, quan-
do o govérno me designou para servir em
Mato-Grosso, como chefe da estacio de Co-

rumba.

Tomou o primeiro gole, e continuou:

— Aflito, sem relagdes de familia, nao
sabia ainda o que fizesse, quando me en-
contrei com o Lima Borges, que sempre me
tratara com simpatia. Falei-lhe nas mi-
nhas dificuldades, nos meus cuidados, nas
minhas preocupacoes, contando-lhe ao vivo
a minha situacdo. I ndo ousava pedir-lhe,
sequer, um conselho, quando éle me bateu,
amigével, no ombro. — “V4, — disse-me;
__ va descansado, Vilaca; eu tomarei conta
da tua mulher; e fique na certeza de que,
quando voltar, hé-de encontri-la sem a me-
nor alteracio”. E apertando-me as maos:
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— “Vocé ha de acha-la como a deixou, fi-
que certo!”

Outro gole, pequeno, e a continuagdo:

— Aceitei a nomeacdo do govérno, e
parti para Mato-Grosso. Passei 14 ano e
meio. Ao fim désse prazo, saltei, de novo,
no Rio. Lima Borges havia cumprido a
sua palavra. Minha mulher nio tinha tido
a menor alteracao.

E virando a chicara:

— Kstava com quatro meses, como a

deixeil



LIV
A LADRA

Assim que se foi tornando mulher, aos
quatorze anos, a vaidade da Luciana, ou da
Lueci, como a chamavam em familia, era
aquele colo farto, arredondado, quasi como
o de uma senhora. Certo, a meninota era
gorduchita, bem conformada, com umas
pernas feitas no térno; o papo da rdla cha-
mava, porém, mais a atencido do que tudo
isso, fazendo voltar a cabeca aos transetun-
tes, quando estes a encontravam no cami-
nho do colégio.

Foi por ésse tempo que o Pacifico de
Magalhides a conheceu. Olhos ciupidos, o
rapaz nao se cansava de examinar aquele
busto forte, e ainda virgem, de menina. E
como conhecesse o mundo no que éle tem
de melhor ou de pior, imaginava como se-
ria delicioso dormir na doc¢ura daquele va-
le, entre aquelas duas montanhas de neve,
sob uma das quais pulsava, uniforme, o sua-
ve tesouro do coracdo. K como ésse desejo
fosse crescendo, subindo, se avolumando, o
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Pacifico entrou, uma tarde, na igreja, ro-
deado de amigos, para dar o nome de espo-
s0 A tentadora virgindade da Luei.

Com o casamento, a menina comecou a
engordar. Aos cincoenta e oito quilos que
pesava quando tomara o nome de Maga-
lhiies, adicionara mais trinta. K o pior, era
que, désses oitenta e oito quilos, vinte, pelo
menos, se haviam alojado no bhusto, em duas
protuberincias fatigadas, que o coléte difi-
cilmente comprimia. Quando a moca se ia
vestir, era uma tortura para acondicionar
aquela carga entre as grades de umas bar-
batanas de ferro. B se, depois de vestida,
procurava sentar-se, era de ver a teimosia
com que tudo aquilo subia, acumulando-se
debaixo do queixo, como os suportes monu-
mentais do seu pequeno rosto redondo.

Aos olhos do Pacifico a gordura da es-
posa, e principalmente o busto, aparecia co-
mo um ecastigo & sua concupiscéncia da mo-
cidade. As montanhas de neve que éle so-
nhou fossem, um dia, a sua pedra de Jacd,
metiam-lhe agora receio, ameacando-o com
o seu péso. Se as duas lhe comprimissem,
am dia, o rosto magro, o seu atestado de
6hito seria igual ao do seu irmdo Valentim,
apanhado entre dois bondes: esmagamento.

A maior tristeza de dona Luci, torna-
da simplesmente dona Luciana, nao tinha
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de provir, entretanto, do pavor que dela ti-
nha o Pacifico. A um mero engano deveu

ela, aos trinta anos, ¢ maior desgdsto da
sua vida.

Residindo na rua Dona, Mariana, era
costume da moca ir tomar o honde, todas
as tardes, no canto da Voluntarios da Pa-
tria. Cabeca afogada no colo, que lhe vi- .
nha do queixo ao estbmago, ficava a gorda:
senhora junto ao poste, abanando-se com
sofreguiddo, para dissimular a falta de fo-

lego motivada pela marcha. Toda a gente
que passava olhava-a com atencdo. E quan-
0 0 curioso continuava o sen caminho, era,

nao raro, com um ligeiro sorriso de zZom-
baria.

Certo dia, o dia fat
senhora junto ao po
gritaria, rua abaixo.

— Pega, ladrio! Pega! Pega! — per-
ravam, na carreira.

A frente do grupo, dese
melho e muito sujo, corria um pequeno de

dez ou doze anos, empregado de uma, qui-
tanda de frutas e verduras, na outra esqui-

na da Voluntirios. E vinha ansiado, mais

morto do que vivo, quando parou diante de
dona Luciana, o dedinho espetado:

— Foi esta... 5. .. mulher!... Foi
estal. ..

al, estava a rotunda
ste, quando ouviy uma,

al¢o, muito ver-
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E, cansadissimo, apontando-a ao guar-
da-civil, que vinha atrés:

— Foi ... ela... que furtou... as
duas... melancias... e escondeu... den-
tro... do vestido!...



LV
ENTFIM... “S0”!

Quem os visse tdo juntos, tio agarra-
dinhos, nos teatros, nos cinemas, nas corri-
das, diria, com certeza, que havia ali uma
grande paixio, de parte a parte. A verda-
de era, porém, que a linda Maria Marta vio-
lentava a sua prépria natureza com aquele
espeticulo de ternura, a que se submetia
unicamente para salvar a pobre mie neces-
sitada. ‘

Moca ainda, a formosa rapariga enviu-
vara no més seguinte ao do casamento, e,
como os papéis da sua heranca nio estives-
sem ainda regularizados, comecou a sentir,
em casa, a penuria, a fome, as consequén-
cias da sua pobreza sem socorro. E via de
perto a miséria, quando lhe apareceu, com
a bolsa aberta, o comendador Vicente Mei-
reles, que logo reclamou, independente da
pretoria e da igreja, todos os direitos de
marido.

Sem amor aquele homem, Maria Mar-
ta simulava, entretanto, queré-lo. Peran-
te a sociedade, éle era apenas um amigo,
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um intimo, um protetor desinteressado. A
sociedade ndo era, porém, cega nem surda,
e julgava-os como éles mereciam, sem jus-
tificar, de nenhum modo, e em nome de ne-
nhum prineipio, as escandalosas concessoes
da vitdva.

— Meu Deus, tomara que eu ja me pos-
sa libertar déste homem! — dizia a pobre,
com horror de si mesma.

E o comendador, com displicéncia:

— Eu s6 te largo, filha, quando casa-
res; e mesmo na manha désse dia ainda se-
ras minha: sabes?

Um dia, porém, foi o caso da heranca
resolvido, ficando Maria Marta suficiente-
mente garantida contra as necessidades.
Isso, porém, ndo era bastante: o comenda-
dor s6 a deixaria quando ela arranjasse um
marido.

— It preciso, entretanto, — refletia a
pobre — que o meu noivo ndo seja como ésse
monstro, que s6 pensa em materialidades.
Eu tenho necessidade de dormir sossegada,
das dez da noite as seis da manha, sem que
alguém me incomode.

E batendo na testa, como quem acaba
de ter uma inspiracio:

— Vou arranjar um “almofadinha”!

Dias depois, era anunciado, realmente,
0 casamento da vitiva Maria Marta com o
delicioso Jodozinho Braga, figura classica
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da sua classe, e cuja preocupacao consistia
em dar beliscoes no rosto e morder o beico,
a todo instante, para andar sempre cora-
dinho. E o casamento nio demorou, por-
que Maria Marta queria, quanto antes, li-
bertar-se do comendador.

Na manha do grande dia, ainda sofreu
a noiva, pela manha, o suplicio de supor-
tar o ultimo beijo repugnante do seu antigo
protetor. A noite, porém, teve a compen-
sacdo: quando ela entrou na alcova nupcial
encontrou, ja, estirado na cama, dormindo
serenanente, o seu lindo Joaozinho, tendo
a cabeca, amarrada com fita rosa, uma fina
touca de rendas.

Ao penetrar no aposento, Maria Marta
suspirou, aliviada. Ia dormir, afinal, de-
pois de tantos meses, sem ter quem a inco-
modasse. K foi com essa certeza que se
sentou na cama, exclamando, feliz, no meio

do seu suspiro:
— Enfim- . Sé!-..



LVI
A LICAO DOS MOVEIS

Altos funciondrios da mesma reparti-
¢ao do govérno, Américo de Géis e Felicia-
no Braga tornaram-se tio amigos, tdo inti-
mos, que jantavam juntos, pelo menos, duas
vezes por semana.  Como, porém, o primei-
ro era casado, e o segundo solteiro, era na
casa daquele que se davam as reunides de
familia, que dona Babi tornava encantado-

ras com a sua presenca de mulher honesta
e formosissima.

Apds o jantar, o dono da casa, em ge-
ral, subia, a mudar de roupa nos seus apo-
sentos, ficando na sala, apenas, o amigo e
madame. E enquanto éle nio descia, pu-
nham-se os dois a conversar cousas sem in-
terésse, passeando os olhos pelo sofd, pelas
cadeiras, pelo piano, pelos méveis espalha-
dos, que a previdéncia de dona Babf vestira
de linho branco. De repente, o marido des-
cia, e nunca teve motivo para a suspeita

mais leve, interrompendo uma palestra in-
conveniente.
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Entre homem jovem e mulher bonita
nio pode haver, jamais, amizade sem peca-
do. A semelhanca das nuvens carregadas
que se nao podem aproximar sem se lanca-
rem faiscas, duas mocidades de sexo dife-
rente nao podem entrar em contacto sem o
risco de combustao. E foi isso o que su-
cedeu entre Feliciano Braga e a esposa do
melhor dos seus amigos, com a circunstan-
cia, apenas, de ter sido €le o inico a con-
centrar eletricidade.

Certo dia, em que Américo de Gois es-
tava para Sao Paulo, apareceu Feliciano,
intempestivamente, para jantar. Acolhido
com o mesmo carinho, jantou, e, depois, na
sala, aventurou a manifestacio do seu pen-
samento perigoso.

— Eu sei, minha amiga, que é igndéhil
a minha proposta; mas, que quer? o amor,
tudo justifica... Depois, eu nao queria,
propriamente, deshonrar o meu amigo, que
é quasi o meu irmao. I& uma obsessdo, a
minha, de ver, pelo menos, o seu colo. Hssa
idéia atormenta-me, aflige-me, de modo que
me da coragem, como vé, para ser auda-
cioso.

Calma, sem uma contracio no rosto for-
moso e triste, a moca escutou-o, até o fim.

— Nio me d4 uma resposta? — insis-
tiu o rapaz. — Eu ji me contentaria, acre-
dite, com a graca de vé-la decotada, quando
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eu viesse jantar com o seu marido. Seria

um consolo. . .

A ésse pedido, dona Babi sorriu.

— A minha recusa, doutor, é oferecida
ao senhor pelos meus méveis de sala. As
mulheres, creia-me, sio como as mobilias.

E indicando as pecas, em redor:

— Para se conservarem, devem estar

sempre vestidas.

-



LVII
A CONVERSAO

Estendido no leito estreito, em que dor-
mira trinta e seis anos, Abraio Matveie-
viteh passeava os olhos ardentes pelo forro
baixo do aposento. As maos, em que os de-
dos eram como raizes magras da Aarvore
murcha do braco, cruzavam-se sébre o pei-
to do enférmo, emprestando-lhe, com ante-
cipacio, uma triste aparéncia de morte. A
barba, escura e rala, descia-lhe do queixo
como os fios revoltos de uma velha vassoura
sem préstimo. O rosto, cavado, anguloso,
amarelo, denunciava a tuberculose em ulti-
mo grau, confirmada, de perto, pelo rou-
quido ansiado dos velhos pulmodes decom-
postos.

Antigo dono de uma casa de emprésti-
mos, nos fundos da qual passava, agora, os
derradeiros instantes, Abrado nao tinha
médo da Eternidade. Era impossivel que,
14 em cima, de onde descia o ouro do sol e
onde brilhavam, a noite, as moedas de ouro
das estrélas, nao valesse para alguma cousa
o dinheiro. E quando pensava nisso, apal-
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pava, debaixo da cama, os dois sacos de es-
terlinos que, por sua morte, Ihe deviam dei-
tar no caixao.

A noite toda, passara-a o agiota em ver-
tigens subiténeas, a ponto de o suporem, j4,
no derradeiro momento. E era esperando
por ésse momento que se achavam no com-
partimento contiguo os seus sobrinhos Jacé
e Rute Benolaief, cujo tnico defeito consis-
tia, na opinifio do tio, em serem pobres e em
se terem convertido ao catolicismo. De mi-
nuto em minuto, a porta se entreabria, e
dois olhos vivazes pousavam mno corpo do
enférmo. Foi de uma dessas vezes que,
vendo-o transfigurar-se numa vertigem de-
morada, os dois sobrinhos se precipitaram
para o leito, um com um crucifixo, outro
com um livro de oracdes, na esperanca de
conquistarem aquela alma para a religiao
catdlica no momento, mesmo, de apartar-se
da miséria do mundo.

Supondo chegado o instante, comecou
a catequese, a caca daquela ovelha selva-
gem para o santo rebanho do Senhor. Agar-
rados as mios do enférmo, os dois gritavam,
atordoados:

— Tio Abrado!... Tio Abrado!...
Jure que se converte & lei de Deus! Ju-
re!... Prometa, tio Abraio!

E juntando-lhe as mios geladas, pro-
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nunciando as palavras do juramento, para
o moribundo repetir:

— Diga: juro. ..

— Juro... — fez Abrado, recobrando
adnimo, de repente; — juro. ..

E abrindo os olhos, como numa ressur-
reigao:

— Juro... De quanto?



LVIII
O CATAVENTO

Quando o Feitosa contraiu matrimonio
com a Germaninha Gomes, prima do depu-
tado Lobdo de Morais, era simples escritu-
réario do Tesouro, com exercicio na secgao
de cheques. Alto, magro, anguloso, cara
grande e morena, que escanhoava, diaria-
mente, andava pelos vinte e quatro anos,
e a menina, apenas, pelos dezoito. Incum-
bido, algumas vezes, dos pagamentos na
Camara, entabulou relagoes com 0 jovem
representante fluminense, do qual se tor-
nou, afinal, sobrinho, pelo seu casamento,
quasi imprevisto, com a mais linda menina
da familia.

Germaninha era, em verdade, um belo
tipo de mulher. TForte, robusta, majes-
tosa, lembrava, no porte, essas figuras ro-
manas, que simbolizavam outrora a serena
grandeza do Império. Cabelos claros e
ondulados, pele morena e lisa, olhos negros,
bhoea pequena e vermelha, constituia um dos
mais formosos documentos da raca. K foi
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por isso mesmo que toda a gente estranhou
a noticia, quando os jornais anunciaram o
seu contrato de casamento com um simples
funcionirio do govérno, que lhe nao levava
nem dinheiro, nem posicio, nem, mesmo, as
virtudes fisicas reclamadas pela sua moci-
dade vigorosa.

As mulheres gostam, porém, de sur-
preender o mundo com o imprevisto das
atitudes. Ao sairem os noivos da matriz
de Sio Joio Batista, na rua Voluntarios da
P4tria, nio havia quem ndo prenunciasse,
independente de um milagre, uma proxima
separacio. Mais dias, menos dias, Geerma-
ninha verificaria a insignificdncia do seu
marido, correndo a outros bragos, que a cha-
mariam, pressurosos. I& ninguém teria, de
certo, nada a censurar-lhe, pois que o sapo
devia saber, de sobra, que lhe nio é permi-
tido esposar as estrélas.

Ao fim do primeiro ano, a moga espan-
tava, no entanto, as amigas, com esta cousa
inominavel: vivia para o seu marido, para
o seu lar, no qual choramingava, jé, o pri-
meiro pimpolho. A éste seguiu outro, e ou-
tro, e mais outro, e de tal modo que, com
vinte e seis anos de idade e oito de casa-
mento, possuia Germaninha Feitosa, em ca-
sa, um batalhdo com sete soldadinhos, o 1l-
timo dos quais estava ainda armado de chu-

peta.
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e desdobramento da familia fez,
com que 0 Otaviano Feitosa

vida, e pedisse, um dia, a

Toss
naturalmente,
pensasse na sua
Lobdo de Morais:

Fu tenho necessi
e me aumente 0
e poderia arran

dade de uma €o-
S vencimentos.
jar com O mi-

—

missao, qu
sephor nao Mm
nistro?

__ Fu? Pois nao!

E dias depois, seguia 0 eseriturario pa-

ra o Norte, como delegado fiscal do Tesou-

1o, separando-se pela primeira vez a fa-
milia, a qual ficou sob 0s cuidados de Lobao

de Morais, que tinha para as criancas aten-

coes verdadeiramente paternais.
Ao fim de ano ¢ meio, chegava a0 Rio,

de novo, 0 honrado funcionario publico.
familia achava-seé bem, e feliz. Os meninos
estavam crescidos, fortes, alegres, € @ espo-
sa mais gorda, mais formosa &€ parecia,
mais jovem. Uma cousa, apenas, 0 inco-
modava: encontral oito filhos, em VeZ de
sete, com a circunstancia de haver 0 altimo
vindo ao mundo um ano, exatamente, de-
pois da sua partida. Intrigado com 0 €aso,
chamou 0 rapaz, a-parte, 0 deputado, arras-
tando-o para um passeio pela chécara, no
correr do qual indagou, de repente, do
amigo:

__ Diga-me uma CcOUsa, doutor: o se-
nhor ndo acha estranho o nascimento do
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Aluisio, um ano depois da minha saida do
Rio?

— Kstranho? — fez o deputado, pa-
rando subitamente.

E franzindo a testa:

— Estranho, por que?...

Perturbado, mastigando as palavras,
Otaviano contou-lhe as suas suspeitas. Se
éle nao deixara nenhum menino para nas-
cer, como é que encontrava aquele, com a
cirecunstincia de s6 ter vindo ao mundo ao
cabo de um ano de ausénecia?

— Ora, vocé. .. — fez o deputado, rin-
do. — Vocé nio conhece, entdo, a lei da con-
tinuidade ?

% como o rapaz nio respondesse:

— JA viu catavento?

— Ja.

— Pois bem. Quando a ventania da
no catavento, éle nio se poe a girar?

— Pdoe-se.

— K, depois que a ventania passa, éle
nio continua a mover-se, da mesma forma,
em virtude do impulso recebido?

— Continua.

— E entdao? Vocé levou produzindo
filhos durante sete anos, seguidamente, 1m-
primindo a Germana o mov}mento da ma-
ternidade. De repente voce s¢ afastou, o
impulso, porem, ficou, mesmo quanc(iio %
brisa deixou de soprar. .. Compreendeu



A FUNDA DE DAVI 179

Otaviano baixou a cabeca, meditativo.
Ao levanti-la, fixou os olhos em Lobdo.

— Doutor? — pediu.

E, stplice, apertando-lhe a mao:

— O senhor jura, mesmo, que ninguém

soprou o catavento na minha auséncia...
Nao é%



LTX
O TERMOMETRO

Antigamente, o tnico termdémetro de
que o homem casado dispunha para veri-
ficar as leviandades da esposa, era o modo
por que ela o tratava. O desinterésse, a
frieza, a irritacio da mulher, constituiam
sintomas evidentes de traicio ao compa-
nheiro. O coraciao feminino, entdo, nao
sabia mentir, patenteando inadvertidamente
as suas mais reconditas intimidades.

Hoje, com o progresso da hipocrisia, o
termometro é outro: estd no livro de des-
pesas da dona de casa, pelo qual o marido
pode ver com seguranca tudo que a compa-
nheira nio lhe diz. Era assim, pelo menos,
que pensavam, como se tivessem cursado a
mesma aula de psicologia, o engenheiro
Batista Mendes, e o ilustre magistrado ca-
rioca dr. Epaminondas do Sacramento.

Casado hi sete anos, Batista Mendes
nao havia conseguido, jamais, fazer a me-
nor economia. Os dois contos de réis que
dava a espdsa, mensalmente, para as despe-
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sas da casa, nunca haviam chegado. As
discordias do casal, durante seis anos, fo-
ram motivadas sempre pela insuficiéncia
dessa quantia, no orcamento doméstico. E
foi exatamente quando a vida se tornou
mais dificil, pelo encarecimento dos gé-
neros, que dona Silvia comegou a contentar-
-se com os dois contos do marido, a achar
que éles davam para tudo, e a fazer, mes-
mo, algumas economias.

Intrigado com ésse milagre inoportu-
no, Batista Mendes ndo entrou em parti-
cularidades: redigiu uma peticdo ao dr.
Epaminondas do Sacramento, juiz da Vara,
requerendo divéreio, alegando infidelidade
da mulher.

— Mas é indispensével a prova, — ob-
servou-lhe, paternal, o magistrado.

— A prova? Mas, eu a tenho, senhor
juiz!

Franziu a testa, e declarou:

— Antigamente, com o aglear a 400
réis, o café a 1$200 e a carne a nove tostoes,
eu dava & minha mulher dois contos de réis
por més, e ésse dinheiro nao chegava para
as despesas comuns. Agora, com 0 preco
dos géneros quadruplicado, essa quantia
niio sé chega para tudo, como ainda sobra,
no fim do més! O doutor nio acha exquil-

gito ?
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— Nao é preciso mais, doutor! — con-
firmou, severo, o juiz. — A prova é das
mais concludentes. O senhor esti sendo
traido!

I despachou, firme, a peticao.



LX
NITEROI

A capital fluminense & considerada,
sem injustica, ha muitos anos, a cidade me-
nos higiénica do Brasil. Sem esgotos, sem
calcamento, sem um servico regular de lim-
peza, tem as ruas cobertas de lama, de de-
tritos, de imundicie.

— O préprio govérno federal reconhe-
ceu a situacdo de Niterdi, dando-lhe como
interventor o Aurelino... — dizia, h4 pou--
co, um politico da Praia Grande. &
E como os ouvintes arregalassem os
olhos:

— Para suportar Niterdi, s6, mesmo,
um politico nascido na Baia!..

A fama da velha cidade de Martim
Afonso ja ultrapassou, entretanto, as raias
geograficas do planeta. X a observacio fé-
-la, em pessoa, o dr. Vigoso Jardim, atual
secretario geral do govérno fluminense.

Na véspera de Sao Pedro, a chuva, tei-
mosa, insistente, peneirada, impedia que o
chaveiro tivesse, como Jodo e Antdnio, as
ardentes homenagens do povo. Os baldes,
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as pistolas, as rodinhas, ndo subiam, nio
espoucavam, nao rodopiavam ligeiras na
ponta agressiva das bengalas. De raro em
raro um foguete atrevido cortava a noite,
rasgando-lhe com a tesoura de fogo o pe-
sado manto sem estrélas.

A mao no queixo, cabeceando de sono,
o dr. Vicoso aguardava, mergulhado numa
poltrona, no Ingd, uma comunicacio tele-
fonica do Rio, quando, de repente, fechou
os olhos, e adormeceu. Adormeceu e so-
nhou.

Sonhou que estava na ponte das Bar-
cas, quando Sido Pedro chegou, o maco de
chaves na maio direita, arrepanhando a
tinica de 14 com a esquerda, e o saudou,
camarada :

— Aonde vai, doutor?

Uma resposta vaga, e o santo insistiu:

— Quer ir a uma festa no céu? A bar-
ca esta ai...

Como foi a travessia, a viagem através
da noite e da chuva, o dr. Vicoso ndo sabe-
ria, talvez, explicar. O que sabe é que se
viu, de repente, no Paraiso, onde o tango
ressoava nas harpas celestes, enquanto se
misturavam, dansando pela planicie enor-
me, os préceres da politica estadual: o se-
nador Nilo, o dr. Backer, o major Sodré, o
dr. Castrioto. Amortalhado de branco, a
semelhanca dos bem-aventurados e das vir-
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gens, uma coroa de jasmins a cabeca, uma
violeta em cada ponta do bigode a Kaiser,
o deputado Lourival de Freitas enlagava o
coronel Teixeira Leomil, cuja barba grisa-
lha se agitava, nervosa, entremeada de fi-
tas, como os pombos de leildo. Aqui e ali,
mesas com ameixas, tAmaras, figos, jaboti-
cabas, galinha assada, peixe frito, presunto,
champanhe, e doces de toda ordem.

Lembrando-se que ndo havia jantado
ainda, o secretdrio geral comecgou a comer.
Comeu & vontade. E comia ainda, fartan-
do-se na variedade, quando sentiu, de stbi-
to, uma dor fina, aguda, lacerante, um pou-
co abaixo do estomago. Um ronco de tem-
pestade longinqua acentuou a iminéncia da
catastrofe.

Palido, preocupado, a respiracdo sus-
pensa, o dr. Vigoso partiu, rdpido, a pro-
cura de Sao Pedro, dono da festa. Encon-
trou-o em palestra com o deputado Julido
de Castro, e, puxando-lhe pela manga da
tinica, explicou-lhe a situacédo.

— Vamos aqui... — convidou o santo,
disereto.

Atras de uma nuvem, o apodstolo cur-
vou-se, enfiou o dedo na argola de uma es-
tréla que jazia no solo, e, puxando-a, dei-
xou, aos pés do visitante ilustre, um peque-
no buraco redondo, do tamanho, mais ou
menos, de uma copa de chapéu.
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— TFaca aqui mesmo... — ordenou o
apéstolo, com simplicidade.

O dr. Vigoso mergulhou o olhar, curio-
so, pelo buraco escancarado. La embaixo,
a milhares de metros, ficava a crosta da
Terra, a superficie do planeta, o degrédo
miseravel do mundo. K embaixo, exata-
mente, do orificio aberto, um casario con-
fuso, que éle mal podia distinguir.

— Sirva-se; — tornou o chaveiro, gen-
til; — pode servir-se.

— Mas, meu santo, — objetou o secre-
tario geral, escrupuloso, aquilo ndo é uma
cidade ?

— K que é que tem isso?

— Pode cair em alguma rua, em algu-
ma praca, e darem pela cousa. . .

O apostolo sorriu, com ironia:

— Qual! filho! nio dao, naol

E ao ouvido do dr. Vicoso:

— Aquilo é Niteréi...



LXI
A BELA RITINHA

Quando a Ritinha Portuguesa surgiu,
pela primeira vez, no portio da Pension
Bordeauz, no Catete, foi uma admirac¢io na
vizinhanca. Mme. Andrée, dona daquele an-
tro chic, era medularmente parisiense, de
modo a ser objeto de espanto o aparecimen-
to, ali, daquela carinha tao conhecida na
“zona”. A explicacdo nio era, porém, di-
ficil: a Ritinha era bonita, era, mesmo, um
mimo de carne e 0sso, e essa circunstancia,
que nao outra, levara mme. Andrée a abrir,
para ela, na sua colmeia de abelhas de Mont-

martre, uma honrosa excepcao.

Ritinha Alvares ou, melhor, a Ritinha
Portuguesa era, realmente, uma criaturinha
deliciosa. Nascida em Braga, foi seduzida,
ai, aos quatorze anos, por um comprador de
vinhos, que a levou para o Pdérto, montan-
do-lhe casa. De uma beleza impressionan-
te, abandonou o sedutor, entrou para uma
companhia teatral como corista, e, quando
deu por si, e os outros por ela, estava no
Rio de Janeiro, ganhando muito e gastando
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ainda mais, rolando de mio em mao, como
carta de baralho.

Sem tempo, sequer, para meditar na vi-
da, a linda rapariga reduzia tudo a dinheiro
e o dinheiro a luxo. Em matéria de letras,
conhecia apenas as que lhe haviam ensinado
em Braga, no método de Jofio de Deus, Era
de uma ignorancia lamentavel, imnressio-
nando apenas pela figura, que Deus lhe dera.

A presenca da Ritinha chez mme. An-
drée, aumentou, como era natural, a popula-
ridade da pensdo. E de tal modo, que a
dona do estabelecimento lavrou, com ela,
contrato, pelo qual se comprometia a ter em
casa uma professora permanente, rapariga
brasileira, que The ministrasse conhecimen-
tos de francés e de literatura, tornando-a,
em tudo, & altura do ambiente que frequen-
tava.

Estabelecido ésse ponto, foi morar na
Pension Bordeauz, como preceptora da por-
tuguesinha, a Jilia Loti, paulista de origem
francesa, cujo menor defeito consistia em
falar com preciosismo, conquistando entre-
tanto, por isso mesmo, enorme prestigio nas
rodas galantes do bairro.

Certa madrugada de chuva, com a casa
quasi vazia dos amigos habituais, as mulhe-
res fumavam, nos canapés, ouvindo a msi-
ca pecaminosa que um boémio, o Tavares,
arrancava do piano. A cabeca na mio, o
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cotovélo fincado na borda do diva, Ritinha
deixava-se afundar no rio de sons, como as
outras. E comecava a cochilar, quando, a
um movimento fatigado de cabeca, a Jilia
Loti, que se achava ao lado, indagou, com a
sua solicitude de preceptora e a sua mitolo-
gia de literata:

— Queres cair nos bracos de Morfeu?

— De quem?

— De Morfeu! — repetiu a Jlia.

E a Ritinha, com displicéncia, como
quem nao mete prego sem estopa:

— Quanto éle da?



LXII
FRASE FEITA

Passinho ligeiro e mitdo, voilette negra
descendo, como uma sombra i face do sol,
sobre o rostinho claro que dois olhos escuros
iluminam, a linda senhora passa, soOzinha,
pela Avenida, rumo dos hondes de Botafogo.
De dois em dois minutos, para diante de
uma vitrina, em que as jéias faiscam, tenta-
doras. E como os seus olhos sejam, tam-
bém, pedraria de preco, ficam a admirar as
companheiras aprisionadas no mostruario,
namorando os rubis, as turquezas, os bri-
lhantes, as esmeraldas, os pingos digua lim-
pida, ou colorida, que tremeluzem nas alge-

{nas de ouro dos andéis, dos brincos, dos co-
ares.

De quando em quando, um sorriso lhe
ilumina todo o rosto, ajudando o trabalho
dos olhos. Um movimento de cabeca acom-
panha o sorriso, ¢ a pequenina visdo fugi-
tiva prossegue, ligeira, o seu caminho. 1
que passou por ela um conhecido, um cava-
lheiro a quem ja fora apresentada, e que lhe
faz, de passagem, a sua reveréncia. Apés
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uma pequena estacdo em Caldas, é natural
que toda gente se considere feliz ao vé-la
regressar a cidade. KEla é bem a andorinha
emigrada, e que volta, anunciando o bom
tempo, ao risonho campanario da aldeia
natal.

Subitamente, sob o toldo de “A Capi-
tal”, a graciosa criaturinha para, toda ilu-
minada pelo seu préprio sorriso. I que lhe
surgiu a frente, caminhando ao seu encon-
tro, a tonelada de banha do comendador
Antunes Maia, o poderoso capitalista do
Banco Fluminense, cuja bolsa é o terror dos
pais, o pavor dos maridos, a esperanca das
damas vaidosas e o pesadelo permanente
dos homens de bem.

— Bons olhos a vejam! — foi excla-
mando, logo, a montanha de toucinho, o
chapéu na cabeca, estendendo-lhe a mao
enorme, e suada.

— Oh! comendador!... — foi o gor-
jeio alegre do rouxinolzinho humano.

— Sim, senhora! Ha quanto tempo!. ..
— ronca o bruto, na sua galanteria por
atacado.

E, num gesto de censura:

— Esta se “vendendo” caro; nao?

A essas palavras, que constituiam uma
frase banal, a encantadora criaturinha lem-
bra-se de um anel que vira, pouco antes, num
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mostruario do caminho. E é com o pensa-
mento nele que faz, brejeira:

— Nem tanto!

E estendendo-lhe a maiozinha mitida,
enluvada em séda, numa despedida senver-
gonhissima :

— Alids, vocé sabe o prego... Nio é2



LXTIT
O CAFE

A mesa baixa e larga, parte sobreviven-
te da grande mobilia da casa fidalga, éramos
quatro, apés o jantar: o velho visconde de
Santa Rita, com a sua nivea barba de apds-
tolo, o Dr. Aloisio de Brito, o conhecido mi-
lionario e mundano, eu, e o almirante So-
breira Gomes, cuja vida de trabalho, de
esforco e de estudo, lhe havia valido aquele
posto, em anos tao breves.

Retirados os pratos, e antes dos doces,
a conversaciao animou-se, girando em torno
de assuntos intimos, relatlvos ao coracao de
cada um. E aquele que mais se queixava
do mundo era, exatamente, Aloisio de Brito,
isto é, aquele que havia recebido, nele, as me-
lhores dadivas do Destino.

— Vocés — dizia o milionario, — po-
dem ter sofrido muito; os maiores sofrimen-
tos sflo, porém, os meus. Poucas pessoas
terdao, como eu, sofrido tamanhos golpes no
coracao!

Sorriso iluminando a barba, e a barba
iluminando o busto, o visconde estendeu a
mao, pedindo-lhe paciéncia.
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— KEu ja lhe digo a razio disso, —
afirmou.

I& com bondade:

— E ilusdo sua; pura ilusio!

Nesse momento, o criado, metido na sua
casaca de confeitaria, surgiu, servindo a so-
bremesa.

— Sirva doce, aqui, ao Sr. doutor. ..
— ordenou o dono da casa, indicando o mi-
lion4rio.

E para néds:

— Aqui, aos senhores, sirva frutas.

Voltou-se, de novo, para o criado:

— Traga, imediatamente, o café. ..

Ao fim de alguns minutos, quando fu-
megava diante de cada um de nés, uma por-
celana do Japdo, o visconde indagou do
criado:

— Pos acticar?

— Duas tablettes em cada, chicara, meun
senhor.

Ao saborearmos, porém, o primeiro go-
le, Aloisio de Brito pediu ao rapaz:

— Traze mais aclicar; sim?

-— Estd amargo? — interrompeu o do-
no da casa.

— Amarissimo, — informou o milio-
nario.

— Pois, néo estéd, nio, — tornou, riso-
nho, o visconde.
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E como quem acaba de ganhar uma
partida:

— O senhor estd vendo, doutor?

E sentencioso:

— Os sofrimentos sdo assim: tornam-se
mais amargos, mais insuportiveis, na pro-
por¢io do doce que se comeu antes. ..

L

DOACAO

Prof. Dr. Antnio Luiz Alencar Miranda



LXIV
A VAIDOSA

O comendador Agostinho Gaudéncio es-
tava no apogeu da fortuna, com automével
particular, frisa no Municipal e mesa reser-
vada em todos os chis de beneficénecia, quan-
do, com a queda do cambio e a falta de al-
guns pagamentos de grande monta, se viu na
contingéncia de revelar a sua verdadeira si-
tuacao: a casa de que era chefe estava, ha
muito, falida, e isso devido as despesas for-
midaveis reclamadas pela sua vida de luxo.
S6 0 “pé de guerra” de Dona Zézé, a linda
senhora a quem confiara o seu nome, subia,
mensalmente, a vinte contos, fora as contas
de joalheria, e as eventuais, da costureira.

A noticia daquele desastre financeiro
abalara a praca, que sofreu, com éle, um
prejuizo avaliado em quarenta mil contos.
E como a faléncia fosse considerada frau-
dulenta, foi expedida ordem de prisao con-
tra o comendador, que se viu metido, de re-
pente, num xadrez da Policia Central.

Era pelo verdo, e a temperatura aba-
fava. Em mangas de camisa, o colarinho
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desabotoado, suando gordura por todos os
poros, o antigo banqueiro passeava de um
lado para outro, abanando-se com a mao,
quando, uma tarde, ouviu abrir-se, e fechar-
-se de novo, a prisio que ficava ao lado.
Quem tinha entrado, éle ndo sabia, pois que
nao podia ver, da sua cela, a porta do xa-
drez contiguo. Sabia, apenas, que para 14
chegara gente, detida naquele dia.

Ao anoitecer, quando lhe trouxeram o
jantar, indagou do guarda:

— Diga-me uma cousa; ja tem gente
no xadrez vizinho ?

— Tem, sim senhor. Entrou para 14
uma senhora.

— Uma senhora?

— Sim, senhor. Foi apanhada em fla-
grante numa casa suspeita, arranjando di-
nheiro para o luxo.

A essas palavras o comendador empali-
deceu. Nao disse, porém, nada: acabado o
jantar, tomou um pedaco de papel, escreveu
umas palavras a lapis, e, tirando do bolso

uma nota de cinco mil réis, estendeu-a ao
guarda. :

— O amigo quer me fazer um favor?
— propds, passando-lhe a ecédula.

E entregando-lhe a carta, com a certeza
de quem sabe com quem se meteu:

— KEntregue-me isto, ai junto, a Dona
Ziézé. ..



LXV
O SONHO

Desaparecida a esperanca de um casa-
mento, que justificasse perante a sociedade
a tolice a que a induzira um namorado sem

eseripulos, a Zulmirinha resolveu, num ges-
to brusco:

— Ora! Perdido por um, perdido por
dez!

B reunindo as jéias, a roupa de luxo e
sete camisinhas de séda que o ex-noivo lhe
dera, abandonou a casa materna, indo pedir
hospedagem em uma pensiio chic da rua

Riachuelo, aonde f6ra levada, uma vez, pelo
bandido que a seduzira.

Atirada & vida de perdiciio, na qual to-
mou o nome parisiense de Margot, princi-
piou a rapariga a por de parte os sentimen-
tos nobres que lhe restavam, & semelhanca
do que fazem as naus em perigo, & medida
que se agrava a tempestade. I de tal forma
desceu em dignidade, nivelando-se a tantas
outras infelizes arrastadas pelo mesmo des-
tino, que acabou pertencendo a todos os ho-
mens, mas, principalmente, a dois, o Ricar-
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do e o Jodo Gonzaga, que eram mais explo-

radores que, mesmo, protetores. Fiados um
1o outro, os dois pelintras em nada ajuda-
vam a desgracada, que, afinal, tinha de
recorrer a terceiros e, mesmo, a “quartos”,
Para suprir as préprias necessidades,

Certa manhd, estava Margot estirada
o seu vasto leito de casal, polindo despreo-
cupadamente as unhas, quando o Ricardo
entrou no aposento, atirando o chapéu e a
bengala para uma cadeira, e estirando-se,
como dono daquilo tudo, sébre o divi se.
meado de almofadas.

— Em que pensas, filha? — foi inda-
gando, ao notar a indiferenca da rapariga.
— Eu? Num sonho, que tive. ..

— Como foi 0 sonho?

Sem voltar os olhos, Margot principiou:

— IHu sonhei, que tinha encontrado um
rapaz muito simpético, muito bom, muito
gentil, que me queria doidamente. . .

— KEsté visto que sou eu! — aparteou
o boémio.

— Kra tdo bom, tdo generoso, — con-
tinuou a rapariga, — que meteu a mio no
bolso e me deu quinhentos mil réis!

— Ah! Entao néo era eu, nio! Era. ..
o Gonzaga! — concluiu, sério, o bilontra.

K acendeu um cigarro, atirando, num
sopro, a fumaca para o ar...



LXVI
O PRIMEIRO MENU

O oitavo dia da Criacio, que foi, tam-
hém, o primeiro domingo, amanhecera claro,
sem uma nuvem no céu. O sol, novo ainda,
fabricado quasi na véspera, desmanchava-
-se em raios de ouro puro, envolvendo as
maravilhas do mundo jovem. As arvores
sacudiam-se com volipia, ritmando o em-
balo pela musica maviosa do vento, como
se Jeova tivesse dado uma grande festa em
honra dos vegetais enraizados no solo. Os
ledes fulvos olhavam o céu com docura, e
os 16bos brincavam, saltando, ao lado dos
cordeiros, confirmando a proviséria frater-
nidade das cousas.

Grande, louro, robusto, ainda rosado
pela mocidade de barro, Adao acordara, es-
preguicando-se. Abriu a bdca forte, orlada,
no labio superior, de um buco macio e dou-
rado, e levou as mios ao rosto, cobrindo os
olhos. A beleza radiosa do mundo enchia-o
da alegria de viver, e ia éle erguer-se, brutal
e nu, do seu leito de félhas, quando sentiu, de
stibito, uma pequena dor do lado esquerdo.
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Concentrou-se com interésse, desceu os
olhos mansos pela superficie do corpo mus-
culoso, e, ao dar com a vermelha cicatriz
que a noite fechara, fez, com um sorriso:

— Ahn! Ja sei...

I evocou o episédio da véspera. Lem-
brou-se da sua queixa ao Senhor, do sono
em que éste o prostrara, da ferida que lhe
ficara de um lado, e, sobretudo, do seu es-
panto, da sua surpresa, da sua emocdo,
quando viu, a pequena distincia, o corpo
maravilhoso da primeira mulher.

Esfregando os grandes olhos inocentes
na delicia daquela suave lembranca, esten-
deu a vista pela verde clareira em que dor-
mira. Brando, num quasi voo, aproximou-
-se um serafim, encarregado de ministrar-
-lhe as delicias do paladar.

— Que desejais, senhor, para o almo-
co? — perguntou.

E comecou a enumerar:

— Figado?... alcatra?... lombo?...
filé ?

Adao fechou os olhos, numa consulta
interior.

E com o primeiro sorriso de pecado:

— Traze a “costela”... Sim?



LXVII
ORGULHO

O rosto amplo, severo, queimado do sol,
de que a barba esponta, insolente, por todos
os poros da pele, o coronel Belarmino da
Camara é, na figura e nos habitos, o tipo le-
gitimo do antigo fazendeiro do alto sertao.
Acostumado a passar o dia, das quatro da
madrugada as sete da noite, de esporas no
pé e rebenque na mao, os seus modos sao
asperos, rudes, autoritarios, como o dos an-
tigos senhores feudais. Dentro da sua fa-
zenda, onde nasceu e se criou, é éle quem
manda. As leis, as autoridades, os direitos
alheios, sdo convencoes que perdem a signi-
ficacdo e o prestigio nos limites das suas
terras.

A sua vontade prevaleceu, sempre, onde
a sua voz se levante. Nao admitia, jamais,
objecoes ao seu desejo, e, quando éle passava
na estrada, a cavalo, os vaqueiros saltavam
dos ginetes, para sauda-lo, de pé.

Face bronzeada, bigodeira grisalha a
cair-lhe, farta e mole, aos cantos da boca,
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o coronel Belarmino saltou, uma noite, na
Central, com a sua maleta de mdo. Em via-
gem, teve o desprazer de notar, logo, como
estavam quebrados, nos trens, os lacos da
disciplina. Ricos e pobres, negros € bran-
cos, fazendeiros e operarios, embarcavam
1108 MEeSMOos carros, conversavam com a mes-
ma liberdade, como se tivessem sido rebenta-
dos, j4, os diques que separavam as classes.

— T uma pouca vergonhal! — rugiu,
de si, consigo.

T mordendo a bigodeira:

— Eu é que ndo me rebaixarei, nunca,
diante desta corja!

Na estacio, pulou do carro, tomou a ma-
leta na mio, e desembocou, fora, na rua.
Deu alguns passos no rumo da praga e, des-
cobrindo um automével desocupado, encami-
nhou-se para éle. Atento, o motorista abriu-
-lhe a portinhola, por onde o coronel atirou
a maleta, entrando em seguida. E estava,
ja, derreado na almofada, soltando o seu
suspiro de alfvio, quando o chauffeur, que
acabava de fechar a portinhola, se voltou na
boléia.

— Aonde vamos? — indagou o moto-
rista.

— Que? — fez o coronel, cerrando a
testa.

A cara do coronel Belarmino subiu uma
onda de sangue. Era a primeira vez que,
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na vida, um homem tinha a audécia de to-
mar conta de seus passos. E foi vermelho,
congestionado, mordendo o beico, que retru-
cou, logo, decidido, a mio na bigodeira:

— Nao é da sua conta!

E cruzou a perna, com raiva.



LXVIII

VINGANGA DE MARIDO

Libério Batista Borges podia ser um
homem sem caréter, sem brio, sem dignida-
de: o que, porém, ninguém diria, jamais, sem
flagrante injustica, é que éle ndo tinha in-
teligéncia. Esta era, mesmo, a arma de que
se servia, toda a vez que as suas malandri-
ces comprometiam, perante os conhecidos,
a sua complicada reputacao.

Sagaz como um gato, e com um faro
de perdigueiro para os escandalos mais en-
cobertos, éle tinha de, necessariamente, per-
ceber aquela queda do Rocha Couto por Do-
na Candinha, a jovem e risonha senhora que
era, socialmente, Mme. Batista Borges. A
sua experiéncia sabia, porém, que quando °
as mulheres viram a cabeca nao ha forca
que as faca voltar ao lugar. K dai a sua
resolucao de tomar uma vinganca original,
fazendo convergir para o Rocha Couto, o
amigo desleal, todo o ridiculo que a socie-
dade lhe destinava.

— Impedir que os dois se amem e fa-
cam asneiras, é tolice da minha parte. Eu



206 HUMBERTO DE CAMPOS

poderei supor que &les nao se encontramj;
mas toda a gente saberd da verdade, rindo-
_se, zombeteiramente, & minha passagem. 0O
melhor, pois, é tirar partido da situacao,
aparecendo aos olhos alheios nio como es-
poso enganado, mas como sedutor das mu-
lheres alheias. Ista é uma das raras co-
médias da vida em que a platéia aplaude o
carrasco para tripudiar impiedosamente
sobre a vitima.

E com um risinho satisfeito, fora de to-
da a filosofia.

— Voeés me pagam! Deixem estar. ..

Dias depois, convidava o Batista Bor-
ges o amigo, o Rocha Couto, para uma es-
taciio em Pocos de Caldas:

— Iremos eu, tu, e a Candinha; mas,
como eu tenho muito que fazer no Rio, vo-
cés seguirdo primeiro, e eu, alguns dias de-
pois. Hstd combinado?

Essa proposta foi, para os dois apaixo-
-nados, a sopa no mel; e com tamanho entu-
siasmo se aprestaram, um e outro, para a
partida, que uma semana depois estavam na
conhecida estacio de aguas, como marido e
mulher, e tio agarradinhos, tao unidos, que
pareciam recém-casados. E 14 estavam, iden-
tificados com a sua nova condicio, quando
o Libério chegou, interrompendo, mais ou
menos, aquele idilio comegado.
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— Vai principiar a comédia! — disse,
consigo, o Batista Borges, tomando o pulso
a situacao.

E principiou, mesmo. Pretestando ne-
cessidade de repouso, alugou um quarto em
separado, de modo a dar aos namorados a
mais completa liberdade. Posto a vonta-
de, 0 Rocha Couto sentava-se & mesa ao lado
de Dona Candinha, passeava com ela, en-
trava livremente nos seus aposentos, dando,
a todos, a impressio de que era éle, de fato,
o marido. As senhoras tratavam-na por
Mme. Rocha Couto, na certeza de que era
éste, na verdade, o seu espéso. B ela ndo
protestava, ndo s6 para evitar a maledicén-
cia, como para nio perder na consideracio
daquela gente de élite... Enquanto isso, o
Batista Borges agia por fora: tratava a es-
posa com ceriménia, diante do rapaz, mas
para beijé-la, acarinhd-la, na presenca de
todos, assim que éste se ausentava A noi-
te, esperava que houvesse alguém por perto,
para ir bater, de leve, & porta da mulher,
com as precaucoes de quem vai trair o ami-
go. K, em breve, os comentarios circulavam:

— Ja viste como a Rocha Couto esta
traindo desbragadamente o marido?

— E verdade, filha; que escindalo!
Ainda ontem eu vi quando o amante, o Ba-
tista Borges, entrou no quarto dela.

— Parece que o marido sabe...
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— Quem? O Rocha Couto? Sabe e,
até, protege. Eu o tenho visto afastar-se
toda a vez que o Borges se aproxima, uni-
camente para deixar a mulher & vontade
com o amante!

— X um cinico!

— E um miseravel!

Dias depois comecava o Rocha Couto a
receber cartas anénimas. Eram papeluchos
indignos, em que os héspedes, revoltados,
verberavam o seu cinismo, explorando a es-
posa, cujas relacoes com o Batista Borges
eram patentes. E ndo havia passado um
més, quando o dono do hotel o chamou
a-parte:

— O senhor e a sua senhora tém de re-
tirar-se daqui, em vinte e quatro horas. Sio
indignos de frequentar um estabelecimento
déstes. Quanto ao sedutor, ficard. Rle estd
no seu papel, uma vez que encontra um ma-
rido sem dignidade, como é o senhor!

No dia seguinte, 0 Rocha Couto deixava
o hotel, expulso como um espOso sem brio,
que explorava, francamente, a prépria mu-
lher...



LXIX
A AVENIDA

O comportamento exemplar das onze
mil virgens durante tantos séculos de reco-
lhlmento celeste merecia, positivamente,
uma recompensa. A ventura, quanto mais
perfeita, mais fatigante. K foi atendendo
a essa verdade, verificada desde Ulisses,
que o Senhor do Céu e da Terra mandou
chamar a sua presenca a gloriosa Fortunia,
a mais prudente das donzelas, dizendo-lhe,
com bondade:

— As tuas companheiras de martirio
sao mulheres, e, além de mulheres, mocas
e lindas. A monotonia da vida, aqui, deve
fatigd-las, tornando-se intoleravel. Pergun-
ta-lhes, pois, se lhes apraz um passeio fora
do Paraiso e em que planeta e lugar dese-
jam gozar o seu dia de recreio.

Consultadas as virgens, voltou Forti-
nia a presenca de Deus.

— Senhor — disse, — as minhas com-

panheiras escolhem, dos planetas, a Terra;
da Terra, o Rio de Janeiro; do Rio de Ja-
neiro, a Avenida Rio Bl'anco
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— Queres dizer, entao, que as onze mil
virgens desejam passar uma tarde na Ave-
nida ?

— Exatamente, meu Senhor!

Tssa informaciio nio agradou, positi-
vamente, ao Soberano dos Soberanos. Uma
tristeza vaga toldou-lhe, de leve, o semblan-
te luminoso. E foi preocupado que chamou
mais para perto a virgem que o ouvia, di-
zendo-lhe, confidencial:

— Tilha minha, o lugar que as tuas
companheiras vao atravessar esta semeado
de perigo. Milhares de homens, com o pe-
cado no sangue, espreitam as raparigas in-
cautas como a fera aguarda a présa na cur-
va do caminho. Cada pupila é uma pedra,
por trds da qual se enrosca, repugnante e
pérfida, a serpe de um desejo. Os instintos
armam, em cada corac¢ao, ciladas a inocén-
cia, tornando uma temeridade a travessia.
Tu hei de, porém, velar por vés. Afim de
que nio sejais colhidas em surpresas inevi-
taveis, eu farei com que todos os instintos
baixos, todos os desejos vis, todos os pensa-
mentos pecadores, que se aninham na alma
do homem, nio fiquem em siléncio, mas
uivem, berrem, gritem, eshravejem, anun-
ciando a sua presenca, e permitindo que
possais fugir, a tempo, como a ovelha foge
20 ouvir o uivo do 1dbo. Compreendeste ?

— Compreendi, Senhor!
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No dia seguinte, & noite, havia grande
rebolico no Parafso. Duas a duas, trés a
trés, dez a dez, as virgens iam chegando,
nervosas, aflitas, assustadas. Indignado,
o Senhor chamou Forttnia, que as fora
guiando:

— Que foi isso? Por que custaram tan-
to. Nio ouviste que eu vos chamava, a to-
das, para vos livrar dos perigos que estaveis
correndo ?

— Vés nos chamastes, Senhor? — fez
a virgem, desconfiada. — Pois, nés nao
ouvimos.

I justificando:

— Também, era um barulho tdo gran-
de, de uivos, de gritos, de berros, de relin-
chos, que a gente ndo ouvia nadal...



LXX

0 PASSAPORTE

Quando as forcas revoluciondrias ini-
ciaram o céreo de Uruguaiana, o coronel
Amaro Machado deu um pulo da mesa, onde
jantava, declarando, com resolugao:

— Aqui, é que dles ndo me apanham.
Qeria dar ao Honério o prazer de uma vin-
ganca, e eu nio estou, absolutamente, por
isso!

Tnimigo pessoal do coronel Honério Le-
mos, um dos chefes militares que domina-
vam na coxilha, Amaro Machado achou mais
prudente abandonar a cidade, e ir juntar-se
as forcas governistas, aquarteladas em Qua-
rai. Uma cousa, apenas, 0 preocupava: a
situacio da mulher, Dona Carmem, a quem
se ligara em segundas nupcias, e que era,
positivamente, uma das senhoras mais belas
de Uruguaiana. Deix4-la em companhia do
pai, seria temeridade. Os préceres revolu-
cionarios a conheciam, e, tomada a cidade,
procurariam, com certeza, cevar na esposa
inocente o 6dio que lhes despertava o ma-
rido. Fugirem juntos, seria, igualmente,
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perigoso: poderiam ser presos em caminho,
separados um do outro: e que sucederia a
sua Carmem, sem defesa, sem protecao, nas
maos dos seus adversarios?

— IEntretanto, a melhor resolucao é
essa: partirmos juntos!

E, nessa mesma tarde, ficou tudo pron-
to, para fugirem, madrugada alta, ao en-
contro das forcas governistas, que, segundo
as informacoes, vinham marchando, ja, pela
coxilha de Santana. Como, porém, a cida-
de ja estivesse em grande parte debaixo
do cérco, foi resolvido que, para nao serem
detidos, se disfarcassem, os dois, num casal
de vaqueanos, vestindo o coronel uma roupa
grosseira e Dona Carmem um vestido ba-
rato, de 14, que lhe justificasse a condicao.
B foi assim que partiram, as duas da ma-
drugada, com a alma, aqui em baixo, povoa-
da de temores e o céu, 14 em cima, salpicado
de estrélas.

Por uma felicidade inaudita, puderam
os fugitivos viajar cinco horas a fio, galope
largo, sem descobrirem, sequer, a sombra de
um inimigo. B ia o sol ja, alto, quando,
por volta das oito horas, numa encruzilhada,
lhes sairam ao encontro, lanca em riste,
quatro cavaleiros de uma patrulha revolu-
cionéria, cujos rifles faiscavam, polidos, no
arcio das selas rangidoras.

— Alto 14! — gritaram, estacando.

DOACAQ

Prof. Dr, Antinio L iz Alencor Miranda
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Aproximando-se mais que os outros,
um dos cavaleiros, que parecia comandante
da forca, e era um antigo promotor publico
no norte do Estado, indagou, esporeando o
cavalo:

— De onde vém?

— Nés? De Uruguaiana, sim, senhor,
— informou Amaro Machado, disfarcando
a voz, simulando timidez.

— Sio revoluciondrios ou borgistas?

— Nés? Com a graca de Deus somos
do coronel Honério, sim, senhor.

— Entdo, devem trazer papéis, provan-
do isso.

O coronel borgista estremeceu. Posi-
tivamente estava liquidado. Subito, raiou-
-lhe uma idéia:

— Trazemos, sim, senhor. Mas, po-
rém, para escapar as foércas do govérno, eu
dei para minha mulher esconder. E ela
escondeu dentro do vestido, para ninguém
achar.

— Ah! — fez o antigo promotor des-
confiando do ardil; — mas eu é que os nao
deixo passar, sem ver os papéis!

E tomando pela rédea o cavalo de
Dona Carmem, puxando-o para um bosque
proéximo:

— Faca favor, dona; a senhora tem
que me mostrar os documentos. ..
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Ao fim de meia hora, saia Dona Car-
mem, montada, do bosque para onde a ha-
viam levado. Vinha vermelha de vergonha.
Atras dela, fisionomia contrariada, surgiu
o promotor, que foi, logo, gritando:

— Deixem passar... Deixem passar
ésses porcos!

Ao chegar junto a sua gente, um dos
companheiros indagou:

— A mulher mostrou o passaporte?

— Mostrou, sim, — informou o rapaz.

E num engulho:

— Kstava em regra...



LXXI
PEDIDO DE CASAMENTO

O Alberto Santos era, desde menino, a
personificacdo da timidez. Aos quatorze
anos, quando alguém falava em mulheres,
em noivado, em casamento, era tal a sua
atrapalhacdo que ficava rubro, a lingua preé-
sa, num constrangimento de meter pena.

— ERu s6 quero ver, meu filho, como
ha-de ser para vocé se casar, quando ficar
homem! — dizia-lhe a mae, numa censura
carinhosa.

Com vinte e dois anos, Alberto Santos
havia mudado de fisico, de indole, de dese-
jos. O coracio sentia tudo. O espirito com-
preendia o mundo e a vida. Os nervos nao
obedeciam, porém, ao freio da vontade, aco-
bardando-o, atemorizando-o, anulando-lhe
inteiramente a energia. I foi quando uma
tarde, se deu o desastre.

Impressionado com a candura da Zuzi
Barbosa, menina forte, risonha, encantado-
ra, de dezessete anos, resolveu o Alberto con-
fessar-lhe o seu afeto, e consultd-la sbbre a
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possibilidade de um noivado. Como seria,
porém, para comecar ? Com que cara, e com
que palavras, aludiria a matéria tdo melin-
drosa, cuja s6 lembranca lhe punha no rosto
semelhante vermelhiddo?

Oito dias e sete noites pensou o rapaz
nos subterfigios, nos recursos de que lanca-
ria mao, para fazer-se entendido. E estava
ainda indeciso, quando foi, com a mae, visi-
tar o comendador Barbosa, afim de insi-
nuar-se, de modo mais ou menos positivo,
no espirito da menina, filha tnica do velho
capitalista.

Postos & vontade em um banco do jar-
dim, conversavam os dois s6bre os assuntos
mais desinteressantes, quando o rapaz deli-
berou, num gesto de coragem, consultar a
Zuz.

Trés vezes abriu a boca, para comecar.
Um caroco oprimia-lhe, porém, a garganta,
detendo-lhe a voz. Da quarta vez, com o
sangue todo no rosto, foi mais longe.

— Dona Zuzt, — gemeu, mastigando
em séco.

Ia proferir a palavra “noivado”, ou
“amor”, ou “casamento”, quando parou, en-
vergonhado.

— Dona Zuza, — tornou.

E supondo salvar-se com uma redun-
dancia:
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— Dona Zuzi, ¢ seu pai nao deseja-
1

E de um jato, para acabar com aquilo:

— O seu pai nio desejaria ter um ne-
tinho ¢



LXXIT
A IDEIA DO CONEGO PETERSEN

A atividade das instituicoes protestan-
tes dos Estados Unidos, espalhando emissa-
rios por todos os paises do mundo e distri-
buindo prémios em dinheiro por aqueles que
facam maior nimero de conversoes, desper-
tou, naturalmente, ali, a idéia de uma defesa
por parte dos catélicos, aos quais competia
zelar, como pastores incontestdveis, pelas
legitimas ovelhas do assustado rebanho de
Cristo. Como, porém, o clero catélico pos-
suisse representantes por todo o mundo, €
estivesse exatamente na América o seu pon-
to mais fraco, ficou resolvida, pelo cabido
metropolitano de Nova-York, a organizacao
de um movimento geral de propaganda no
interior da Reptublica, instituindo-se recom-
pensas, em délares e honrarias, ao vigario
cuja igreja fosse mais concorrida. Comis-
soes de padres e conegos foram espalhadas
pelas dioceses, afim de verificarem os pro-
gressos de cada pardquia, aferindo-os pela
concorréncia desusada dos templos.

Ao fim de algumas semanas, foram
observadas pequenas alteracgdes, para mais,
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em algumas freguesias de Boston, de Cleve-
land, de Cincinati, de Baltimore, de Mineéa-
polis, e, mesmo, de Los Angeles. Em al-
guns bispados em que a eloquéncia dos sa-
cerdotes era negativa, como em Richmond
e Paterson, observou-se o contrario. Onde,
porém, a alteracdo se tornou mais sensivel,
foi na matriz de Sido Joaquim, em Nova
Orleans, na qual se observou um acréseimo
de alguns milhares de fiéis, na frequéncia
didria. A porta do templo, amontoavam-
-se, esperando passagem, homens e mulhe-
res, velhos e mocos, de todas as condicoes
sociais. Era de notar, mesmo, a presteza,
a solicitude, o espirito religioso, com que 0s
protestantes mais aferrados ao seu culto, e
os préprios pastores evangélicos, acorriam
3 matriz da rua Washington, afim de ouvir,
compungidos, a palavra sem brilho, mas
convincente, do conego Jacques Petersen,
vigirio da paréquia. K ia o jovem sacer-
dote receber o prémio de dez mil délares,
e, talvez, a mitra episcopal, pelo seu cam-
peonato na conquista de almas para o re-
banho de Deus, quando o sacristdo, o velho
Patrick, procurou a comisséo fiscalizadora.

— Venham comigo, monsenhores; ve-
nham comigo... — convidou.

A porta da matriz, onde a multidao se
apinhava, o sacristdo abriu passagem para
os representantes do Cabido, levando-os, a
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custo, empurrando um, afastando outro, até
a pia de agua-benta.

— Provai, — aconselhou Patrick.

Monsenhor Robertson molhou o dedo
na 4gua, e levou-o a boca. KEm seguida, en-
cheu a mao em concha, para certificar-se.
Monsenhor James fez o mesmo, repetindo
a experiéncia trés vezes, com as duas maos.
Um estalar de lingua denunciou ainda, por
cinco minutos, a presenca da comissio. K
entreolharam-se, todos, concordes.

Em cada pia de adgua-benta, o ebnego

Petersen despejava, todos os dias, quatro
garrafas de rum!



LXXTIY
A REVELACAO

A quasi clausura em que a trazia o ma-
rido havia feito de Leontina Broxado um
coracao perfeito, um espirito puro, uma al-
ma fechada a toda idéia de tentacio. Sem
amigas que lhe contassem as cousas igno-
beis do mundo, nem intimidades que lhe
permitissem adivinhar, sequer, o que ia pelo
pantano escuro da vida, guardava a moca,
aos vinte e seis anos, a inocéncia, a pureza,
a ignorancia virtuosa com que saira, oito
anos antes, do colégio de freiras em que fora
educada.

O pecado é, em geral, como as necessi-
dades criadas pela Civilizacao: s6 conhecem
o seu encanto, a sua atracio, aqueles que
déle tém idéia. E como dona Leontina nio
tivesse ouvido falar, sequer, nas imundicies
do mundo, nas torpezas da terra e dos sen-
tidos, nao alimentava no seu intimo a séde
da curiosidade. Kra, assim, uma esposa
modelar.

A pureza ignorante é, porém, para o
espirito, o que é a garoa, a bruma, a cerra-
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¢do, para os aviadores: tira-lhes a nocdo da
altura em que se acham. Distantes do pe-
cado, nio tém as almas perfeitas um ponto
de aferéncia, de modo a se suporem, as ve-
zes, rocando a crista do planeta quando se
acham, pelo contrério, perdidas no siléncio
das nuvens. H foi nessa situacdo, incerta
do seu préprio paradeiro entre o bem e o
mal, que Leontina Broxado pensou, um dia,
em consultar a bissola, que seria, no caso,
a experiéncia do préprio marido, transfor-
mado em confessor.

Simples e linda, o cabelo castanho a
descer-lhe, ondulado, como duas asas de ro-
la, sobre as orelhas pequenas, a mog¢a apro-
ximou-se, humilde, do companheiro de tan-
tos anos. Durante alguns momentos os
seus labios palpitaram, puros, agitados por
um juramento sagrado, como duas pétalas
da mesma rosa batida pelo sépro do vento.

— Conta, minha filha; dize tudo que
haja no teu coracdo, — pediu, bondoso, o
marido.

Leontina procurou na alma, no cora-
cao, nas lembrancas, a idéia, sequer, de uma
falta. Era, porém, como se procurasse
uma pulga, um inseto vil, na imensidade
de um saco de paina.

— Procura lembrar-te, — tornou o
companheiro.
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T como quem tenta ajudar a memoria
alheia:

— Nunea tiveste a idéia, assim, de tro-
car o amor do teu marido pelo de outro
homem ?

— Nio; nunca! — gemeu, singela, a
rapariga.

— Quando teu maridinho se ausenta
da cidade, nunca te veio ao espirito a sau-
dade déle, e o pensamento, s6 o pensamento,
de ter alguém a teu lado, que o substituisse
nas caricias, nos agrados que éle te faz?

— Nunca! — respondeu, firme, dona
Leontina, sentindo pela primeira vez, com
a conciéncia da cousa, uma onda de sangue
subir-lhe ao rosto moreno.

Bernardo Broxado meditou um instan-
te. Aquilo era, com certeza, asticia de
mulher. Conhecedor da fragilidade huma-
na, parecia-lhe impossivel tamanha pureza,
em dias tdo corrompidos pela materialidade
das cousas. Cuidou, pois, de apertar a ove-
lha, insistindo no cérco.

— Nunca sentiste — tornou — numa
festa, num baile, num passeio, o ldbio de
outro homem que néo o teu espdso, pousar-
-te nos l4bios, nos olhos, nas faces, pondo-te
um doce arrepio pelo corpo, numa dessas
delicias que é uma das armas do Diabo?

— Naio; juro-te! — garantiu a mocga,
com o rosto como um lacre.



A FUNDA DE DAVI 225

— Entao, — concluiu o marido, osci-
lando, ainda, no balou¢o de uma divida; —
entao, podes levantar-te. Ku ndo tenho
nada que te recomendar.

B ia afastar-se, quando a vozinha de
dona Leontina, meiga, flébil, cariciosa, o
deteve:

— Bernardo. ..

O espdso voltou-se.

— Daéa-me a peniténcia dessas cousas...
Sim ?

— Mas tu nunca as fizeste, filha!

— Nunca! Mas eu quero é daqui para
diante.

K baixando os olhos, vermelha:

— I& que eu ndo sabia...



LXXIV
O SAL

Quando o escritor Fenelon da Rocha
anunciou a sua primeira conferéncia sobre
a evolucdo da moda entre os gregos, o de-
sembargador Damido da Gama pedira-lhe,
com interésse, apertando-lhe a mao entre
as suas:

— Nao se esqueca de mim; ouviu?
Mande-me um bilhete, um convite, que irei
aplaudir ésse talento, e dar-lhe-ei, depois,
a minha opiniao!

A festa literaria do moco romancista
constituiu, na opinido dos jornais, o acon-
tecimento social da semana. O salao nobre
da Associacdo dos Empregados no Comér-
cio estava cheio, repleto, transbordante de
senhoras, como se se tratasse de um baile
no Itamarati. Tamanha foi, mesmo, a agi-
tacdo nervosa entre elas, quando o escritor
surgiu no estrado, que se tinha a impressao
de que os leques eram centenas de pombas
selvagens em voo e de que as palmas, os
aplausos com que o receberam, nao eram
sendo o tatalar forte, e seguido, de milhares
de asas daquele bando.
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Elegantissimo, estatura regular, pince-
-nez faiscante, cabelo ondulado, puxado
para cima, Fenelon da Rocha era um belo
tipo de homem. E foi com a conciéncia da
sua elegfineia que comegou a falar, os olhos
semi-cerrados, a voz pausada, langorosa, de
mestico do Norte.

As primeiras palavras foram leves,
brandas, despretensiosas. De repente, po-
rém, o conferencista perdeu o fio do préprio
pensamento, e comecgou a apoiar-se no dos
outros, de um lado para outro. Dai em
diante, foi, entdo, um nunca findar de cita-
coes, de erudicio pesada, que encantando a
principio o auditério, acabou por fatigi-lo,
transformando um prazer num suplicio.

Terminada a conferéncia, correu o ora-
dor a indagar do desembargador, como auto-
ridade no assunto, a sua opinido. A res-
posta do velho magistrado foi uma so:

— V4 amanha jantar comigo; ouviu?
Niao falte!

Na noite seguinte, Fenelon da Rocha
nio faltou. E estavam os dois & mesa
quando trouxeram a sopa. O escritor mer-
gulhou, nela, a colher de prata, levou-a a
boca, e nao conteve uma careta.

— Que é isso, doutor? — indagou o
magistrado, com interésse. — Nao estd boa
a sopa?

O rapaz confessou:
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— Boa estd; mas. .. estd intragavel!

— Tem muito sal?

— Demais.

O desembargador sorriu, bondoso. E
batendo no ombro do héspede:

— Meu filho, isto é uma licao, que eu
lhe dou. A erudicdo, nos trabalhos litera-
rios, é como o sal, na comida.

E enquanto o criado trocava a sopa:

— Em pequena quantidade, tempera;
em demasia, estraga tudo!



LXXV
RESPEITO A TRADICAO

As mios nos bolsos, o chapéu de palha
atirado para o cocuruto, o Ataliba Viterbo
media a sala a passos largos, andando ner-
vosamente de um lado para outro. Na agi-
tacio que o dominava, ia, de repente, da
vermelhidio mais intensa & palidez cada-
vérica. E rugia, indignado:

— Miseravel!... Infame!... Disso-
Iutal. ..

Havia saido pela manhd, a bolsa de
cobrador suspensa da méao forte, a caminho
do Banco. Andara acima e abaixo receben-
do saques, promissérias vencidas, e ia, Jd,
recolher o dinheiro da cobranca, quando
passou, casualmente, diante da prépria casa.
A porta achava-se aberta e entrou sem ser
esperado. E estava ja no corredor, em
cima, quando cruzou com um individuo que
trazia nas méos o casaco e as botinas, e que,
mesmo na carreira em que ia, reconheceu
ser o Pacheco Velasco, que fora, antes do
seu casamento, namorado oficial da Nanoca.

Fulminado por aquela revelacio, segu-
rara-se a parede, para ndo cair. Entrou,
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mesmo assim, no quarto, e, senhor da ver-
dade terrivel, mandou a criada a casa do so-
gro, chamando-o, com urgéncia.

Estava Ataliba, assim, em acessos in-
termitentes de indignacao e de vergonha, a
passear de um lado para outro da sala, quan-
do o coronel Broxado entrou, com o seu ca-
rao vermelho, e escanhoado, de vivedor.

— Que temos por aqui? — foi inda-
gando, jovial, a atirar para cima de uma
cadeira o seu fino chapéu do Chile.

— Ora, o que ha?!... — fez o genro,
parando de andar. — O que ha é que eu
entro em casa, e encontro aqui a sua filha,
criminosamente, nos bracos do Pacheco Ve-
lasco!... TUma ignominia!... uma infa-
mia!... uma vergonhal!. ..

E olhando o sogro, que se conservara
calado:

— Que é que o senhor me diz a isso?
Vamos?

— Ku? — fez o velho, calmo. — Eu
estava estranhando é que isso nao tivesse
acontecido ainda... Kssas cousas estdo no
sangue, meu velho! estio no sangue, meu
velho! estdo no sangue! ¥ da tradicido 14
em casa.

E num gesto severo, de quem nao ad- .
mite réplica:

— K nés ndo queremos que se abra um
precedente na familia; compreende ?



LXXVI
O RELOGIO

A claridade do abat-jour, colocado a
pequena altura, punha uma grande man-
cha luminosa na toalha rendada da mesa.
Mergulhada na sombra suave que inundava
o resto da sala de jantar mobiliada com
gosto, dona Teresita acompanhava com os
olhos a agulha de marfim que ia e vinha,
num meticuloso trabalho de crochet. Do
outro lado da mesa, a cabeca nas maos, o
dr. Albino Fagundes lia, em siléncio, um
folheto aberto sob os seus olhos. De minu-
to em minuto, virava a pagina, deixando o
opusculo, de novo, imével, como uma gran-
de borboleta branca, salpicada de preto. O
siléncio, na casa, era absoluto. Chegava-se
a ouvir o ronronar continuo do angori da
familia, que fervia, preguicoso, aos pés da
dona da casa.

— Bela comparacio, esta, do Neto! —

exclamou, quebrando a monotonia do qua-
dro, o dr. Fagundes.

— Neto de quem? — fez dona Teresi-
ta, sem levantar os olhos do crochet.
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— Do Coelho Neto, filha. Do eseritor
Coelho Neto. N#o conheces, entiao?

— Ahn! gemeu a moca.

— O Coelho Neto diz, neste drama, O
Desastre, publicado agora, que os casamel-
tos modernos siio como um disco de relogio.

— Como um disco de relégio?

— Sim. O marido é o ponteiro gran-
de, que anda depressa; a mulher é o pontei-
ro pequeno, que anda devagar. KEstdo li-
gados, os dois, por um eixo, que é, no caso,
o contrato de casamento. Mais ligeiro do
que o outro, o ponteiro grande poe-se a an-
dar. Anda, anda, anda... e quando se en-
contra com o pequeno, é s6 por um instante,
até que chega o momento de se encontrarem
outra vez.

A mio no queixo, o trabalho paralisa-
do, dona Teresita escutava, sorridente e en-
cantada, a explicacio do marido. Termina-
da esta, baixou a linda cabeca de cabelos de
ouro, reatando a teia mimosa. K sorria, de
si, consigo, quando o espdso, ao virar outra
pagina, a interpelou:

— Estas rindo sozinha ?

— Eu? — fez a moca.

E sem levantar a cabeca:

— Estou, sim... Xstou me lembran-
do como deve ser bom, num relégio, a vida
do ponteiro que marca as horas! O outro



A FUNDA DE DAVI 233

volta para junto déle de sessenta em ses-
senta minutos... Nao é2

B olhou, muito vermelha, o relégio de
pulseira, onde, marcando nove horas, menos
um quarto, o ponteiro grande passava, nesse
momento, por cima do pequeno. ..



LXXVII
A MULHER DO COMANDANTE

‘% Singelo e bonacheirao, aquele velho ofi-
cial do Exército fora, desde os primeiros
postos da carreira, de uma lamentavel im-
previdéncia em relagio a familia. Casado
quando simples tenente, f6ra nomeado para
uma comissao em Mato-Grosso, e, em vez
de levar a mulher, jovem e linda, deixou-a
saudosamente no Rio, confiada aos seus
amigos mais intimos. O que sucedeu na
sua auséncia, ninguém sabhe; o certo é, po-
rém, que, mal havia desembarcado no Rio,
Ja os guardides de dona Neném lhe haviam
arranjado outra comissdo no Amazonas, pa-
ra onde teve de seguir sem demora, para
servir em um dos batalhdes de Manaus.

Encantada com a sua vida mundana,
dona Neném néo dava, absolutamente, pela
falta do marido. De tal modo, em suma,
jogaram com o jovem soldado na complexi-
dade do taboleiro militar, que, quando éle se
fixou no Rio de Janeiro ao lado da esposa
querida, era, ja, major de infantaria, com
funcdes em um dos quartéis da cidade.

&1 S R o
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Os quinze anos de bailes e piqueniques
e a amizade constante de alguns colegas do
marido, nio haviam passado, porém, impu-
nemente, sobre a beleza de mme. Pereira
Cabrito. A pele, outrora tio fresca, prin-
ciplava a murchar, encolhendo, como a dos
frutos apanhados verdes. As mios encor-
doavam-se de veias e nervos, e comecava a
aparecer, sob o queixo gordo, a papada trai-
dora, que denuncia nas mulheres a aproxi-
macao dos quarenta anos. A boca perdera
o perfume de rosa para ter um cheiro de
terra, um halito de sepultura. A velhice
chegava, em suma, a grandes passos, afu-
gentando os admiradores antigos, que se
tornavam, dia a dia, mais raros, mais fugi-
tivos e mais retraidos.

Foi por ésse tempo que dona Neném
pediu ao marido, em cujo punho se enrosca-
vam ja os galdes de coronel:

— Olha, filho: eu estou, agora, toman-
do gdsto pela minha casa, e preciso trazé-la
em ordem ; manda-me uma praca para aju-
dar em algum servico mais pesado. Mandas?

Considerando justo aquele pedido, o co-
mandante atendeu. E nunca mais dona
Neném passou sem um soldado do Exército,
que lhe regava o jardim, lhe encerava o soa-
lho, lhe lavava a gaiola dos passaros, e, até,
lhe endireitava a cama, no dia em que lhe

faltava a arrumadeira. 14
,:?;" % 4
DOACAQO

Prof. Dr. Antanio Luiz Alencar Miranda
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Corria a vida, assim, na paz do Senhor
e da senhora, quando o tenente Pinto Lopes,
amigo intimo de Pereira Cabrito, de quem
fora ajudante de ordens, resolveu esclare-
cer o velho militar sébre o ridiculo que ro-
lava sObre o seu nome. A incumbéncia era,
porém, grave, e o jovem oficial niio viu, ape-
sar da indignidade do processo, outro meio
além da carta anénima, denunciando ao ma-
rido as leviandades ptblicas da mulher. Re-
solvido isso, escreveu as linhas denunciado-
ras, sobrescritou-as, deitou o envelope no
correio e esperou, aflito, as consequéncias.

Espirito calmo, o comandante Cabrito
nao deu o pulo cldssico, justificado pelas
circunstiancias e pelo seu nome. Lidas as
linhas infames, pensou em ocupar, como es-
pido, o tenente Pinto Lopes; o melhor, en-
tretanto, seria procurar patente mais alta,
pessoa de maior responsabilidade, e surgiu-
-lhe & meméria, logo, 0 nome do tenente-co-
ronel Petencoste, seu substituto no coman-
do da forca. Mandou chamé-lo, fechou o
gabinete e expos-lhe, a testa franzida:

— Meu velho, eu recebi uma carta, di-
zendo que minha mulher se porta mal, a
ponto de ter relacdes com uma praca do Ba-
talhdo Naval. Vocé ouvir falar nisso?

Cara fechada, perna trancada, Peten-
coste confirmou, torcendo nervosamente os
bigodes:
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— A falar verdade, eu ja ouvi falar
disso.

— E conhece vocé o sedutor?

— O que namora a sua mulher? Co-
nheco sim.

— E entdo, vocé vai me fazer o seguin-
te: amanhi, as quatro da tarde, vocé passa
com &le, no patio, por baixo da janela, para
que eu o conheca.

— Perfeitamente.

— As quatro, em ponto; ouviu?

No dia seguinte, a tarde, estava o coro-
nel, a mio no queixo, & janela do quartel,
com os olhos pregados mno patio, quando
ouviu, perto, o estalar das cornetas. Agu-
¢ou o ouvido, e espichou os olhos, inquieto.

Momentos depois, entravam no patio,
passando-lhe sob a janela, com a banda de
tambores & frente, e sob o comando do
tenente-coronel Petencoste, as 480 pracas
do batalhao.



LXXVIII
A FARMACEUTICA

O caso passa-se em Nova-York. Na farma-
cia sortida de vidros e deserta de fregueses, estdo,
apenas, duas senhoras: uma de 30 anos presumi-
veis, ao balcio, e outra, de aparéncia mais distin-
ta, e um pouco mais velha, tomando conta da
caixa. De repente, entra um fregués, e estaca
diante da grade, passeando os olhos pelo interior
do estabelecimento.

A DAMA DO BALCA0O — Deseja alguma
cousa ?

O FREGUES — Sim, senhora; mas...
(passeia os olhos, como quem procura al-
guém) nao hd aqui algum homem, algum
empregado, com quem eu me possa enten-
der?

A DAMA DO BALCAO — Homem ndo ha,
nao, senhor... Mas o cavalheiro pode fa-
lar, dizendo o que deseja.

O FREGURS (visivelmente atrapalhado)
— Mas... é um caso um pouco escabroso,
um pouco intimo... Assunto para ho-
mens. . .

A DAMA DO BALCAO — Moléstia ?

O FREGUES — Sim, senhora; moléstia.

A pAMA DO BALCAO (com interésse) —
O cavalheiro pode explicar-se & vontade. ..
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Fu sou farmacéutica e minha irma (indica
a dama da caixa), é formada em medicina...
Pode, portanto, falar com clareza, sem o
menor constrangimento.

O FreGURs — Minha senhora, trata-se
de um caso grave. (Baixa a voz) E um
meu companheiro de casa, chegado ha dias
de Londres, que estid passando mal... Vi-
via maritalmente com uma rapariga na In-
glaterra, quando a moca adoeceu, e morreu,
deixando-o numa exaltacio amorosa que to-
ca ao delirio.

A DAMA DO BALCAO (com estranheza) —
Exaltacdo amorosa ?

O FrEGURS — Sim, senhora. Exalta-
¢cado amorosa. Desta manhad para ci, tem
estado de tal maneira, que ja se atirou a
mim quatro vezes, abracando-me como um
verdadeiro louco!

A pAMA DO BALCAO (com visivel interés-
se) — K entdo?

O rrEcUfis — Entdo, eu queria saber o
que a senhora da. . .

A pAaMA DO BALCAO (a testa franzida)
— O homem estd assim? (Pensa um ins-
tante). Faca o favor de esperar um mo-
mento.

A dama do balcdo dirige-se a caixa, trocando
com ela algumas palavras. Estio visivelmente
nervosas, as duas. A primeira morde o beigo, agi-
tada, e a segunda remexe-se, aflita, na cadeira.
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A DAMA DO BALCIO (voltando ao fre-
gués) — Eu falei com a minha irma. Se
0 homem estd assim, beijando. .. abracan-
do. .. mordendo. . .

O FrREGURS — 2. ..

A DAMA DO BALCA0 (trémula de emocio,
ao ouvido do fregués) — Ela d4. .. quatro
mil délares e a farmdcia !



LXXIX
O SERTANISTA

Quando o Ministério da Guerra decla-
rou, oficialmente, que o tenente de cavala-
ria Abelardo Mendes Moreira ficava a dis-
posicio da Inspetoria de Indios, houve nas
rodas eclegantes da Alvear e da Colombo,
um movimento de espanto. Seria possivel
que aquele rapaz tio bonito, tdo mogo, tao
mundano, abandonasse a cidade pelo sertao
aspero, pelo risco de ser apanhado por uma
flecha, pela vida de privacoes e perigos que
aguarda, sempre, 0S N0SSOS sertanistas? O
certo é que, duas semanas depois, 0 brilhan-
te oficial embarcava para Mato-Grosso, on-
de o esperava, jd, a vanguarda da missao
Rondon.

Durante meses, nio se ouviu falar no
moco militar, cuja deliberagdo era, ainda,
para os préprios amigos, um mistério. Al-
guns, dizendo-se bem informados, atri-
bufam essa partida a uma paixdo néo cor-
respondida, e outros, & imposicdo de certo
marido, que o teria ameacado de morte se
éle nio abandonasse a cidade. O verdadei-
ro, porém, é que éle partira contente, e sem
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manifestar a menor saudade, mesmo na ho-
ra das despedidas.

Um dia, entretanto, chegara ao Rio um
telegrama alarmante: o posto de Caviuna,
na foz do rio Capivara, havia sido atacado
por uma tribu de mulheres indias, espécie
de amazonas da regifo, tendo desaparecido
durante a luta o tenente Abelardo Mendes
Moreira, que teria, talvez, morrido em com-
bate. Era possivel, também, que tivesse
caido prisioneiro das assaltantes, tendo o
coronel Rondon, para apurar essa hipdtese,
organizado uma expedicio que ia partir, no
dia seguinte, para o interior.

Dois meses passaram-se, pesados e mo-
nétonos, sem que viesse a menor noticia de
Mato-Grosso.

— Com certeza, a expedi¢do nao o en-
controu! — diziam os intimos, lamentando
a sorte do brioso oficial.

— Quem sabe, também, se os expedi-
cionarios nao foram mortos pelos indios?!...
— suspiravam algumas senhoras compun-
gidas.

E os suspiros cruzavam-se com 0s €O-
mentéarios, quando chegou ao Ministério da
Guerra um telegrama auspicioso, que dizia
assim:

“Posto Caviuna, 3 de Platao. — Exbe-
di¢io mandada perseguicdo tribu mulheres
assaltou éste posto conseguiu encontrar en-
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tre elas feito prisioneiro 1.° tenente Abelar-
do Mendes Moreira, qual estd excelente
satide. Expediciondrios tiveram travar
combate indias arrancar ilustre oficial pa-
ra qual peco promoc¢do primeira oportuni-
dade. Saudacoes. — Rondon”.

Essa noticia, divulgada pela imprensa,
causou indizivel contentamento aos amigos
do jovem sertanista.

Cuidou-se, mesmo, de fazer-lhe uma
grande manifestacio assim que éle chegas-
se ao Rio, e era disso que se tratava quan-
do, oito dias depois, chegou outro despacho
oficial, nestes térmos:

“Posto Caviuna, 13 de Platao. — Te-
nente Abelardo que salvamos poder tribu
indias Xerém, adoeceu moléstia desconhe-
cida, estando magro, palido, soturno, gran-
de abatimento. Alarmado marcha molés-
tia peco autorizacio fazer regressar referi-
do oficial. Saudacgées. — Rondon”.

E oito dias depois:

“Posto Caviuna, 20 de Platdao. — Vossa
ordem embarcar tenente Abelardo Mendes
Moreira com destino Rio, chegou tarde. Re-
ferido oficial abandonou anteontem noite
furtivamente nosso acampamento, fugindo
para companhia tribu indias Xerém, entre-
gando-se voluntariamente prisioneiro. Sau-

dagoes. — Rondon”.



LXXX
O CETICO

Quando o Fabiano tomou conhecimen-
to do mundo, encontrou em casa apenas o
pai: a mae havia fugido, inesperadamente,
com um caixeiro viajante hospedado nas vi-
zinhangas quando o marido a supunha, pelo
nascimento do filho, mais apegada ao seu
lar. Tisse gesto da doidivanas deixando o
pequenito sem leite, e o seu coracio sem ca-
rinho, fez com que o velho dissesse, assim
que 0 menino cresceu:

— Olha, meu filho: duvida sempre das
mulheres. Flas nos mentem, mesmo nas
cousas mais santas, e quando as supomos
mais verdadeiras!

Crescendo nesse ambiente de preven-
¢oes, Fabiano tornou-se, quando homem,
um incrédulo, um cético, um espirito enve-
nenado pela davida. Tudo nas mulheres
parecia-lhe falso, pérfido, mentiroso. Nio
obstante isso, casou-se, sem que ésse gesto
significasse entretanto confianca na criatu-
ra escolhida, ou a certeza, sequer, de encon-
tra-la sempre em casa, ao regressar do ser-
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vico. Dia mais dia, ela o abandonaria por
outro. Quem sabia, mesmo, se a espdsa ja
nio o enganava com o capitdo que residia
em frente, com o vendeiro da esquina, ou,
talvez, com o homem da carvoaria?

Minado por ésse pessimismo irremedi4-
vel, o FFabiano viveu casado sete anos, mas
duvidando, sempre, da mulher, mesmo nas
cousas mais insignificantes. Tudo, aos
seus olhos, era mentira, falsidade, fingimen-
to. T isso feria de tal modo a dignidade
da companheira que esta, um dia, teve um
ataque, tombando para trds, sem sentidos.
Apalpado o coragio e examinado o pulso,
viu o rapaz que a mulher -havia morrido, e
chamou um médico, para atestar o 6bito.
Este confirmou o desenlace, deu o atestado
e 0 Fabiano foi tratar do entérro, tomando
as providéncias que as circunstincias re-
queriam.

No dia seguinte, a tarde, era desembar-
cado do coche, no cemitério do Cajt, o es-
quife de dona Helena. Metido na carreta,
foi conduzido até & beira da sepultura, onde
abriram o caixdo, para o necessirio reco-
nhecimento.

De preto, rosto macilento, o chapéu nas
mios trémulas, Fabiano quedava, de pé, di-
ante da cova escancarada. Ao seu lado, o
pai, velho e abatido, cofiava, pausadamente,
a barba veneranda. Os olhos no rosto mar-
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fineo da morta, o vilvo parecia procurar,
ansioso, um sinal revelador. X como nio o
percebesse, voltou-se para o velho.

— Pail!

O ancido olhou-o.

E Fabiano, baixo, a voz trémula, aper-
tando nervosamente a méao do velho, como
quem aguarda, de repente, um milagre:

— Ela ndo estard fingindo, pai?



LXXXI

A EXPERIENCIA DO CALIFA

Preocupado com o destino dos seus si-
ditos havia Harum-Al-Rachid suplicado a
Ala, na mesquita vermelha, que lhe reve-
lasse, por um meio prodigioso, todos os in-
fortinios que pesavam sdbre a populagao
de Bagda. Entre os milhares de homens
que enchiam a cidade, havia os ambiciosos,
os mentirosos, os assassinos, os deshonestos,
os maridos enganados, as vitimas, enfim,
das vinte pragas da vida. Como, porém,
conhecer os ladroes? Como distinguir um
mentiroso, ou um assassino, de um espdso
enganado? I foi o processo para essa ve-
rificacdo que o profeta Abu-el-Cherib reve-
lou ao mais sabio dos monarcas, em nome
de Al4, Todo Poderoso.

— Queres saber, 6 Rei, quais sdo as
pragas que perseguem o teu povo e, no meio
do teu povo, quais os homens infortunados?
Segue o conselho de Al4, que te fala pela
minha boca: manda abrir no bazar vinte pe-
cas de tecido negro, vinte de tecido branco,
vinte de tecido vermelho, vinte de tecido
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verde, vinte de tecido amarelo. XEm segui-
da, manda publicar um édito, ordenando
que cada homem da cidade va escolher, sob
pena de morte, uma vestimenta para usar
no dia seguinte. Os deshonestos, escolhe-
rao o tecido negro; os assassinos, o tecido
vermelho; os mentirosos, o tecido branco;
os ambiciosos, o tecido verde; e os maridos
enganados, o tecido amarelo. No outro dia,
poderas ver, externamente, nas cores das
vestes, as misérias, os erimes, os infortinios
que ha na alma de cada um.

Aceito o alvitre, mandou o Califa que
o chefe dos seus escravos, Abu-Becker, fos-
se para o bazar com vinte pecas de panos
de cada cor, e desse uma vestimenta, & es-
colha, a cada homem que a procurasse.

Horas depois dessa ordem, chegava ao
palécio do Califa um eseravo, que vinha do
bazar, e procurava o vizir.

— Senhor, — disse, — aqui estdo estas
pecas que Abu- ‘Becker VoS manda.

I entregou ao vizir varias pecas de te-
cido azul, branco, preto, verde e vermelho.

— Sobrou tudo isto ? — indagou, curio-
so, o Califa, aproximando-se.

— Nao, meu senhor, — informou o es-
cravo.

E amontoando as pecas:

— Abu-Becker manda pedir para ser
trocado tudo isto por pano amarelo. ..



LXXXII
O VELHO GOMIDE

A familia Barbosa Gomide provinha,
remotamente, do ramo de Gargantua. Jus-
tificando as suas funcoes neste mundo, o ve-
Iho Gomide costumava dizer, com orgulho:

— HA quem coma para viver; nds, os
Gomides, vivemos para comer!

Varias anedotas que andam por ai sem
autor, nasceram na vida pratica da familia.
Certa vez, encontrou-se Policarpo Gomide
com um antigo companheiro de escola, o
Barreto Feio, quando éste o convidou para
jantar. Entrados na casa do amigo, e ser-
vida a refeicio, Policarpo atirou-se aos pra-
tos como se jejuasse hd duas semanas. Cor-
reto, polido, Barreto Feio comia com dis-
crecao, quando comecou a contar, suspen-
dendo o talher, a morte do seu pai.

— Foi uma cousa dolorosa, ésse golpe.
O velho, hid meses, ndo se sentia bem. As
vezes, acordava sem folego, ansiando, como
se estivesse a morrer. Chamava-se médico,
vinha gente, e cessava tudo. Hssas crises
foram se tornando, porém, mais frequentes,
quasi didrias, até que, em uma delas, princi-
piou a debater-se, os olhos fora das érbitas.
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B, a voz pausada, o talher na beira do
prato, contou, minucioso, o que havia sido
a agonia do ancifo, até que o seu espirito
se desprendeu déste mundo. Enquanto
isso, Policarpo Gomide enfornava comida,
~atirando garfadas & garganta como quem
atira terra a um buraco. E ia Barreto Feio
retomar o talher, quando indagou:

— E o teu pai, como morreu?

Compreendendo a inconveniéncia das
narracoes detalhadas, Policarpo nao levan-
tou a cabeca do prato. E foi com a boca
repleta, e o garfo cheio, que respondeu, sin-
tético:

— De repente!

E continuou a comer.

De outra feita, conversava-se sobre
gastronomos, quando Gomide informou:

— Meu pai era um excelente homem
de mesa; comia devagar, lentamente, mas
passava trés horas ao alméco. Minha mae,
era o contrario: comia depressa, mas levan-
tava-se em cinco minutos.

— K vocé? — indaga alguém.

— KEu sai aos dois, — informou Go-
mide.

E com sinceridade: _

— Como depressa, & semelhanca de
minha mae, e levo trés horas a mesa, como
meu pai!
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Educados nesse regime, os filhos de Po-
licarpo Gomide e de dona Aurora consti-
tufam o pavor, o espantalho, o pesadelo das
familias que davam festas. Onde éles che-
gavam, era uma devastagio. Empadas, bo-
los, doces, pastéis, tudo desaparecia na boca
dos rapazolas, um dos quais, o Altino, che-
gava a ter duas carreiras de dentes.

Certa noite, convidados para uma reu-
niio festiva na residéncia dos Prado Pe-
reira, dona Aurora e os trés filhos ali che-
garam por volta das nove da noite, e foram,
logo, farejando a sala de jantar. Mais fa-
minto do que os irmdos, o Altino enveredou
pela casa, indo ter a copa, enquanto a mae,
e os dois irmfos, davam parabens & aniver-
sariante. No interior da casa, o pequeno
Pantagruel estacou, desolado: os pratos, as
compoteiras, as garrafas, as terrinas, esta-
va tudo vazio, mostrando que éles haviam
chegado, daquela vez, atrasados.

Boca cheia de saliva, olhos tristes, fi-
sionomia de quem acaba de sofrer uma de-
cepeio, o Altino retornou, imediatamente,
i sala, & procura de dona Aurora. K ao
vé-la, foi, logo, exclamando:

— Sabe, mamée? Papai ji esteve aqui.

E num gesto largo, de quem varre dian-
te de si:

— Nao tem mais nada para gente co-
mer!...



LXXXIII
AS SURPRESAS DO CINEMA

Entre as pecas representadas em 1922
pela Comédia Brasileira, uma havia, de
Heitor Modesto, em que duas personagens,
marido e mulher se encontravam numa si-
tuacao imprevista, criminosos ambos, mas
com a necessidade de se auxiliarem no pré-
prio pecado. Assassino e ladrdo, o espdso
acaba de matar o seu amigo, alta noite, e
vai fugir, quando se encontra frente a fren-
te com a prépria espdsa, que passava essa
noite no leito do assassinado. Reconhe-
cem-se os dois, e recuam. Ele é ladrio e
assassino. Ila é adultera. Como sdo, po-
rém, unicas testemunhas dos respectivos
crimes, dao-se as maos como companheiros,
e continuam, cobertos de remorso e de ver-
gonha, o seu triste caminho pela vida.

O caso ocorrido uma destas tardes em
um dos cinemas da Avenida é um désses
casos de solidariedade matrimonial, trazido
do drama para a comédia. As lampadas
acabavam de apagar-se quando o sr. Fer-
dinando Lopes, que se achava na primeira
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cadeira da fila, notou que & sua frente se
sentava uma bonita senhora de lindas es-
paduas, cuja carnacdo, posta em evidéncia,
se tornara, de repente, a irreprimivel ten-
tacdo dos seus sentidos. Ao lado da senho-
ra, um rapagdo forte, musculoso, parecia
olhar o filme com atencdo. Se essa aten-
cio era verdadeira, nilo se sabia; o que era,
porém, evidente, é que o rapaz nao incomo-
dava a sua vizinha, cujos cuidados estavam,
todos, voltados para trds, para os joelhos,
para os pés e para as méos de Ferdinando
Lopes, ocupado, todo éle, no contacto da so-
berba criatura da frente.

Ao lado de Ferdinando, e por tras, exa-
tamente, do rapaz musculoso e bonito, uma
criaturinha ainda jovem parecia encantada
com o flirt. X tdo encantada que a sua mao
avancava sobre a cadeira fronteira, onde o
rapaz musculoso lhe agarrava na mao, nu-
ma caricia significativa. K estavam os
dois, e as duas, nesse devaneio delicioso, mas
inedmodo, quando, ao desabrocharem as lu-
zes no primeiro intervalo, o rapaz musculo-
so voltou-se para o Ferdinando, propondo:

— (Cavalheiro, quer entrar num acor-
do?

Ferdinando arregalou os olhos, e 0 mo-
co continuou:

— O senhor, ai onde estd, ndo se acha
a seu gosto; aqui, na minha cadeira, ficara
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mais & sua vontade. Eu, por minha parte,
ficaria melhor af, onde o senhor se acha. O
senhor quer trocar de lugar?

— Obrigado, cavalheiro; mas é impos-
sivel! — fez Ferdinando, atrapalhado.

E indicando a dama, & sua direita:

— A senhora que estd aqui, é minha
mulher. ..



LXXXIV
ACTEON

— I8 uma das lendas mais bonitas que
eu conheco, minha senhora, essa de Actéon!
— afirmou o dr. Borges, o erudito profes-
sor do Pedro II, enquanto mme. Feitosa
Lopes, com os seus olhos negros e calmos,
lhe acompanhava o movimento dos labios
vermelhos, que a lingua de instante a ins-
tante umedecia.

E prosseguiu:

— Actéon, principe grego, andava a
caca com os seus cdes, quando, ao descobrir
o vulto de Diana, que, nua e linda, tomava
o seu bhanho num cérrego, se encaminhou
para 14, afim de espid-la. Descoberto pela
deusa, esta encheu de dgua a concha de ouro
das maios, e atirou-lhe ao rosto. X eis que
Actéon se transforma em veado, que é per-
seguido e devorado pelos seus proprios
caes!

Olhinhos espetados no narrador, o Ju-
linho, de onze anos, ouvia com atencdo a
lenda que o simpéatico professor contava a
sua mamaie. A histéria parecia-lhe bonita,
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mas confusa. K foi para compreendé-la
bem que o pirralho resolveu esclarecer al-
guns pontos.

— Mas ésse homem era casado com
essa deusa que andava nua ?

— Que homem ?

— O principe.

— Actéon?

— Sim.

— Nio era casado com ela, ndo. Por
que?

Julinho ficou pensativo por um instan-
te, com o queixo na méao e o cotovélo na per-
na da sua mamae. K foi nessa posicao que
espetou, de novo, os olhos no professor, in-
dagando:

— Se éle nao era casado, como é, en-

tao, que éle virou veado?



LXXXV
HOLOCATUSTO

— “Apds a criacao do homem e da mu-
Iher, quedava-se Jeova satisfeito com a sua
obra, quando percebeu, da clareira em que
costumava repousar no Paraiso terrestre,
um ligeiro mover de folhas, & margem si-
lenciosa do Eufrates. Confiantes, embora,
na paz que reinava, os veados afilaram as
orelhas, para apreender o rumor inopinado.
O Criador voltou-se, e viu que eram Adio
e Eva que o procuravam, e aos quais fez
um sinal de cabeca, para que se aproximas-
sem tranquilos.

O Primeiro Homem avancou alguns
passos, e, de olhos baixos, pediu:

— Senhor, ndés vivemos tao sds, tao
abandonados, tao tristes! Os outros ani-
mais, sdo multiddo: ha dezenas de ledes,
centenas de alces, milhares de auroques.
Por que seremos nés, o homem e a mulher,
apenas dois?

— Quereis, entdo, o dom da procria-
¢d0? — indagou Jeova.
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— Queremos, Senhor ; queremos! — fi-
zeram, a0 mesmo tempo.

— T quem se encarrega da gestacao?

— Tla, Senhor! — fez Addo, apontan-
do a companheira. E esta, o dedo esten-
dido:

— Ele, Senhor!

— Bem! — fez Jeov4, paternal. — Pa-
ra que vos ndo queixeis, ficard, assim, dis-
tribuido: a mulher terd o primeiro filho; o
homem terd o segundo ; a mulher o terceiro;
e assim por diante. Estais satisfeitos?

Os dois habitantes do Paraiso oscula-
ram, agradecidos, as sandalias do Senhor,
em que havia ainda o p6 das estrélas pisa-
das pelos caminhos celestes, e retiraram-se
beijando-se como as rolas, acariciando-se
como os cordeiros, mordendo-se como as ser-
pentes.

Meses depois, ouvia-se, fora do Eden,
os primeiros gemidos de maternidade, par-
tidos do peito humano. Aflito, procurando
frutos silvestres, arrancando raizes profun-
das, conduzindo 4gua das torrentes na con-
cha insegura das mdos, Adao corria pela
floresta e pelo Deserto, ensanguentando os
pés sem defesa nas pedras agressivas do seu
degredo. E ao fim de algumas horas, nas-
cia Abel, que foi, ao contririo do que infor-
ma o Génesis, o primeiro fruto das entra-
nhas humanas.
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Dois meses depois, comecou Adao a vo-
mitar. Distarbios nervosos perturbavam-
-lhe o trabalho, tornando-o grosseiro, bru-
tal, irascivel. A semelhanca do que suce-
dera a Eva, comecou o ventre a crescer-lhe,
de modo assustador. E ao fim de nove me-
ses, punha éle no mundo a Caim, cujo vagido
feroz amedrontou as ovelhas, fazendo rugir,
ao longe, os grandes ledes do Deserto.

A proporcio que se desenvolvia no cor-
po, ia, porém, o menino apresentando novos
aspectos da sua catadura e da sua maldade.
Os tigres arrepiavam-se, quando o viam. O
seu ressonar, a noite, era respondido ao lon-
ge pelos lobos selvagens, que o chamavam,
como a um irmio. Ao seu olhar, as flores
crestavam-se, e os frutos caiam dos galhos,
como cortados por uma lamina.

Aquela maldade do filho do Homem,
tao diferente daquele que viera das suas en-
tranhas, atormentava a primeira Mulher. E
foi diante désse contraste, que ela, recorda-
da, embora, dos sofrimentos que padecera,
chamou, resignada, o companheiro:

— Adao?

O barbaro acorreu.

E ela, num holocausto:

— FEu vou tomar & minha conta o su-
plicio da maternidade. Todos os nossos fi-
lhos mnascerdo das minhas entranhas...
Queres ?
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O companheiro sorriu, agradecido.

A mulher tomou, entdo, a seu cargo, a
doér da procriacao. . .

— T por isso, unicamente, — concluiu
quem me contou esta histéria, — que o mun-
do nao esta povoado de monstros...



LXXXVI
MADEMOISELLE

Foi no largo de Sdo Francisco de Pau-
la que o Ledneio Queiroz viu, pela primeira
vez, a Violeta Soutelo. Estava o rapaz a
porta do Java, olhando a praga banhada de
sol, quando notou, atravessando-a, um gra-
cioso vulto feminino, trajando cambraia
branca. Seguiu-a com os olhos e, quando
o mocinha ficou de encontro a claridade, e
a luz lhe passou através do vestido, o rapaz
arreganhou as pdlpebras, para ver melhor.
E foi como um raio que varou a praga, em
perseguicdo da ninfa que o sol desnudara
em publico, indo tomar, com ela, o bonde de
Cascadura, que aguardava o seu minuto em
frente & Luiz de Camoes.

Sentados no mesmo banco, apertados
um contra o outro, foi fécil ao mogo estu-
dante entrar em intimidade com a mocinha.
Um solavanco maior havia-os atirado num
choque reciproco. Ledncio pedira descul-
pas, juntando um embrulho que a menina
deixara cair.
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— Istes bondes obrigam a gente a ser
indelicado!... — dissera o rapaz.

Violeta sorrira, vendo-o tao escrupu-
loso. E quando chegaram no Engenho de
Dentro, ja o estudante sabia que ela mora-
va naquele suburbio, trabalhava numa casa
de modas da rua Sete e residia com o irmao
casado, cuja mulher, sua cunhada, era a
mais insuportavel das criaturas. Sabia
mais: sabia que ela, excepciao dos siabados,
quando se libertava mais cedo, saia do em-
prégo as sete da noite. K como residiam
ambos na mesma direcao da cidade, ficou
assentado que o lLeOncio a iria esperar,
todas as noites, no largo de Sao Francisco,
para tomarem, juntos, o mesmo bonde.

Os primeiros dias de conhecimento fo-
ram cercados dessa pureza, dessa candura,
désse recato dos idilios recentes. Palavras
honestas, juramentos de fidelidade, protes-
tos de respeito reciproco povoavam as ho-
ras de viagem, até que se separavam. Pou-
co a pouco, porém, foram demorando a par-
tida para o subtirbio, andando, um ao lado
do outro, pelas ruas vizinhas. Tanto pro-
grediram, em suma, nessa familiaridade,
que o Leodncio, acreditando-se o mais esper-
to dos homens, propos, em certo momento,
a companheirinha:

— Nao seria melhor que nés conver-
sassemos longe dos olhos desta gente toda?

-
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— No cinema?

— Niao; em uma sala, num hotel, na
casa de uma familia conhecida, num lugar,
enfim, onde pudéssemos falar descansada-
mente, sem esta curiosidade em térno de nos.

— Na casa de sua familia ? — indagou,
ingénuamente, a mocinha, com os olhos mui-
to megros, muito inocentes, no rosto do
rapaz.
— Sim; podia ser na casa de minha fa-
milia. Eu pediria uma sala, e tu entrarias,
indo conversar comigo longe de qualquer

indiscrecao.
— Se é assim, eu vou. .. — concordou,

ruborizada, a menina.

No dia seguinte, andou o Leoncio aci-
ma e abaixo, atrds de um cdmodo a hora,
nos recantos mais suspeitos do Rio. Alu-
gou-0 para as sete e meia da noite, pagou
adiantado, mesmo sem ver o ponto da casa
onde ficava, e, & hora combinada, salta de
um tazi no jardim da Gléria, tendo ao bra-
co, muito confiante, e perfeitamente serena,
a candura da Violeta.

Em um recanto do largo, puxou-a para
dentro de uma porta fracamente iluminada.

— X aqui, informou.

E comecaram a subir a escada, degrau
por degrau. Em cima, o rapaz empurrou
uma porta de corredor, que fez gritar uma

campainha. e
S DOACAO
B g &7 W

Prof. Dr. Antdnio Luiz Alencar Miranda
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Passos de pluma, apareceu, discreta,
uma senhora risonha, dona da casa.

— E 14 em cima, doutor. A primeira,
a direita, — informou a matrona.

Voltou-se para a menina e saudou:

— DBoa noite, Violeta! Sobe...

E, outra vez, para o Leodncio, indicando
a escada:

— K o 8, doutor; a Violeta sabe on-
de é...



LXXXVII
O PAPAGAIO PLAGIARIO

Fugidos daqui e dali, das casas de fa-
milia em que haviam sido criados, os papa-
gaios faladores chegaram a ser em tal quan-
tidade, que formaram, na mata, a Academia
dos Trepadores. Para fazer parte da glo-
riosa instituicilo, o papagaio devia paten-
tear as suas qualidades de orador infatigi-
vel, recitando discursos, poemas, romances,
com a maxima celeridade. Uma vez eleito,
o “trepador” entrava solenemente para o
grémio, o qual se reunia uma vez por sema-
na para a exibicao de trabalhos em prosa e
Verso.

Reunidos, naquela tarde, entre as fo-
lhas de um castanheiro secular, no verde das
quais mergulhavam o verde das suas penas,
subiu ao galho mais alto, transformado em
tribuna, um “louro” de meia idade, que ali
chegou, penosamente, com o auxilio do bico
e dos pés. E comecou a falar:

— Senhores papagaios: nio é de hoje
que eu me bato contra o analfabetismo, que
desvaloriza, dia a dia, os individuos de nos-
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sa espécie. Eu proporia, por isso, que
mandassemos os nossos filhos fazer um cur-
so de ciéncias e literatura nas casas de fa-
milia entre os homens, afim de podermos
ter, no futuro, uma verdadeira nacao de tre-
padores.

E com énfase:

— Porque o analfabetismo, confrades,
é a névoa que tolda o sol do entendimento!

A essas vozes, outro papagaio, muito
verde, de encontros amarelos e encarnados,
aparteou: .

— Perdao! o nobre colega esta emitin-
do opinides minhas. Tudo isso é meu, e o
meu honrado colega encontrou no meu 1ul-
timo livro de critica social.

— 18 seu? — estranhou o orador.

-— Sim, senhor.

— K estava no seu livro?

— Exatamente. Palavra por palavra.

— Ah! — fez o papagaio que estava
na tribuna. — Entdo é por isso que esta
saindo assim.

E com ironia:

— E natural. O cérebro no papagaio
é como o estdmago em certos animais: dige-
re o que é bom e vomita, intacto, o que nao
presta!

E ricou as penas, satisfeito.



LXXXVIII
PAVOR DO RIDICULO

Pouco a pouco, foi se manifestando em
dona Florisa aquela moléstia inexplicavel.
Primeiro, féra um pontinho vermelho, co-
mo de brotoeja, a altura do figado, na base
da derradeira costela. Em seguida, ésse
ponto se foi desenvolvendo, ampliando, es-
tendendo, até que tomou o tamanho, justo,
de uma prata de dois mil réis. E o pior
de tudo, era o caracteristico dessa moeda,
no centro da qual se viam os tragos carica-
turais do coronel Bastos Arnoso, marido
de dona Florisa, a quem ela nao havia mos-
trado, entretanto, ésse reflexo da sua figura.

— E interessante, isto! — matutava a
moca, a mao no queixo, sacudindo a cabeca.
— Como foi para sair, agora, o rosto do
Bastos na minha pele?

E com ironia:

— K logo onde!...

Envergonhada de si prépria, a jovem
senhora procurou, por si mesma, combater
aquela erupcdo inconveniente. A noite, fe-
chado bem o banheiro, tirava toda a roupa
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exterior, ficando apenas com a camiseta de
dia. Libertas da pressdo do coléte, as car-
nes fortes dilatavam-se, repelindo o linho
claro, pregueado pelo contacto do corpo. A
lampada acendia-se no teto, como o 6lho da
conciéncia, e dona Florisa comecava a quei-
mar, com um pincelzinho mitdo, os pontos
mais vivos, mais vermelhos, daquela man-
cha irreverente. X nio sabia mais o que
fizesse, quando resolveu, uma tarde, parti-
cipar o caso ao marido.

O coronel mudava o pijama, quando
dona Florisa, que acabava de sair do banho,
o cabelo arrepanhado na nuca, o roupao
achegado ao corpo claro, de linhas firmes,
entrou na alcova, arrastando as chinelas

de la.

— Sabes, Antonio, que eu estou com
uma cousa exquisita?

E abrindo o roupio, discreta, no lugar
da erupcao:

— Olha aqui.

Bastos Arnoso olhou, por um instante,
a mancha irritada.

— E exquisito!... — fez, intrigado.

— B preciso tratar disso, compreen-
des? K logo com minha cara, os meus tra-
cos fisiondémicos!... O melhor, é sairmos

do Rio, s6 voltando aqui quando estive-
res boa.
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Passeou de um extremo a outro do
quarto, aborrecido:
— 10 o que tens a fazer,

Olhou em torno:
— Sim; que eu ndo estou para, ama-

nhi ou depois, os meus amigos se estarem

rindo de miml!...
E pos-se a andar de um lado para ou-

tro, passadas largas.

sabes ?



LXXXIX
OS GEMEOS

Romualdo Botelho féra, desde menino,
uma dessas criaturas ingénuas que, por
mais que arregalem os olhos, nio conhecem
o mundo. Isso nido impediu, entretanto,
que éle encontrasse para espdsa uma for-
mosa rapariga, a Lilina Cotrin, a qual lhe
aceitara a mao e o nome nao s6 pela atracio
da sua imponente figura de cavalo de til-
buri, como pelo imd da fortuna que o pai
Ihe deixara, avaliada em varios milhares de

contos.

Criado na abundéincia, e educado sob
a vigilancia materna, o moco capitalista
ignorava alguns dos segredos da Natureza,
e, mesmo, alguns dos fenémenos que o pré-
prio instinto revela aos séres inferiores.
Isso nio impediu, entretanto, que éle, na-
quele dia, ali estivesse, agitado, aflito, ner-
vo0so, a espera do filho que a espdsa ha tem-
pos lhe prometia.

O movimento, na casa, era enorme. En-
tre a alcova, onde a enférma estava com o
médico, e a cozinha, onde se achavam di-
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versas senhoras da vizinhanca, era um ir e
vir de jarros com &gua quente, de bacias
com algoddes e panos servidos, o tumulto,
enfim, das grandes atrapalhagdes. E tudo
isso entre os gemidos, ora agudos, ora can-
sados, da pobre moca, que chamava pelo ma-
rido, pela mie, pelo pai, por todas as pes-
soas da familia.

Fechado no seu gabinete, onde s6 havia
almofadas, bibelots e outras futilidades ele-
gantes, o Romualdo andava para um lado e
para outro, sem compreender nada, absolu-
tamente, do que ia 1a por dentro. O tapéte
carmesim, muito fofo, absorvia-lhe o ruido
dos passos, emprestando-lhe & figura nobre
e palida o aspecto dos fantasmas inofen-
sivos.
Em certo momento, os gemidos de dona
Lilina cessaram; e o que se lhe seguiu foi
uma choradeira de criancas, que foi arran-
car um sorriso doce, e uma lagrima de feli-
cidade, ao rosto de granito daquele pai.

Ao fim de meia hora, a porta abriu-se.
A ventura do rapaz havia chegado em du-
plicata : a esposa tinha dado ao mundo duas
criancas, dois meninos robustos e lindos,
que o dr. Bulhdes, com todo o carinho, tra-
tou de lavar, vestir, e apresentar, um em
cada braco, ao Romualdo.

Ao ruido da fechadura, o rapaz, que
sentara por um instante, pds-se de pé, o es-
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panto nos olhos, o rosto iluminado pelo sor-
riso mais venturoso da sua vida.

— Meu filho!... — gemeu, o coracio
aos pulos.

E vendo o médico aparecer com duas
criancas, uma de cada lado:

— X para escolher?... E9...



XC
O RETARDATARIO

Uma particularidade que Allan Kar-
dec e William Crooks nido esclareceram, é
se o espirito ao desencarnar, leva para a ou-
tra vida as qualidades e os defeitos que
apresentava neste mundo. Nio seria, tal-
vez, dificil de apurar, se o individuo indo-
lente ou mentiroso nesta vida o era na eter-
nidade, conservando, mesmo apés o aban-
dono da matéria, os vicios e as virtudes que
praticava na terra.

Qualquer que seja a solucido dada a
essa consulta, ela resolverd, de modo segu-
ro, o problema da imortalidade. Se o ho-
mem preguicoso o é nesta vida e na outra,
é, entdo, porque a preguica nao estd na car-
ne, mas na alma. I se acontecer o contra-
rio, isso provara que o espirito nao leva dés-
te degredo sendo a esséncia inalterdvel de
que é feito, desprezando aqui mesmo, como
quem limpa os pés antes de entrar em casa,
os seus vicios, os seus erros, os seus defeitos
humanos.

Um caso ha, entretanto, mui.to recente,
que talvez sirva de elemento valioso no es-

DOACAO

Prof. . Anténio Luiz leneay Miranda
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clarecimento definitivo do caso. Saudosis-
sima do seu marido, o famoso advogado e
mundano dr. Petronilo Pedreira, dona Si-
nhazinha recorreu ao espiritismo, afim de
entrar em comunicacao com o espdso, No
correr de uma sessio. Admitida em um
dos grémios espiritas do bairro, explicou a
ilustre senhora o seu caso ao encarregado
da sala, e sentou-se, & espera do fenémeno.
Cinco vezes, o diretor da solenidade chamou
o espirito de Petronilo; e seis vezes apre-
sentaram-se outros espiritos diferentes, que
tomavam posse do medium, sem que o do
saudoso advogado aparecesse.

Em certo momento, porém, o medium
estremeceu. Indagando o nome do irmao
que se revelava, éste respondeu:

— Petronilo Pedreira!

A @ésse nome, esperado quasi hi duas
horas, e vindo em sexto lugar, a vitva fez
um muxoxo, num Sorriso.

— Qual! Sempre o mesmo, éste meu
marido!

E com bonhomia:

— Nem no outro mundo perdeu éste
costume de chegar fora de horas!...



X0I
O VENTRILOQUO

A originalidade do Benevides, terceiro
anista de medicina, era ser ventriloquo. E
era uma gargalhada, na aula, quando, a
chegada do professor Nascimento Botelho,
a voz do lente se erguia, grossa, pesada,
poderosa, do meio das cadeiras, chamando
qualquer dos alunos da turma:

— Sr. Benedito Marques Viana!

— Presente! — respondiam, com voz
absolutamente igual & que chamava.

Oculos no nariz, o catedratico passeava
o olhar pelos bancos, procurando-se a si mes-
mo, espantado com a semelhanca do vozei-
rao. O vendo o Benevides atento sobre um
tratado de propedéutica, os olhos baixos, a
béea fechada, jamais descobriria nele o imi-
tador prodigioso, se um colega nao o tivesse
apontado, um dia, como autor da pilhéria.

Essa faculdade do estudante granjeou-
-lhe, naturalmente, a admiracao e, parti-
cularmente, a amizade da turma. Nao ha-
via festa em casa dos companheiros para a
qual nao fosse convidado o Benevides. E



276 HUMBERTO DE CAMPOS

era por isso mesmo que éle viajava, aquela
hora, no rumo de Itaborai, onde ia passar
alguns dias de férias em companhia do Al-
tino Fernandes, seu colega de ano, cujo pai
possuia uma excelente propriedade a doze
minutos da via-férrea.

Maleta na mao, capa de borracha no
braco, chegou o rapaz ao portdo da fazen-
da, no qual se achava, no momento, o Ba-
silio, molecote de uns dez anos, de dentes
muito alvos, carapinha agarrada ao casco
da cabeca, e cujas canelas, cocadas a todo
instante, ja se achavam cinzentas.

— E aqui a “Bela Vista”, do coronel
Fernandes? — indagou Benevides, descan-
sando a maleta na cancela.

— E, sim, senhor, — confirmou o mo-
lecote, gentil. — O senhor vai por aqui, do-
bra acola, naquele molungt, passa um co-
queiro que tem a direita, e é logo adiante,
atrds do cercado. Nao tem que errar.

— Isso é muito complicado, rapaz, —
confessou o Benevides. — E melhor vires
comigo. Tu nao és da casa?

— Sou, sim, senhor. Xu sou filho da
cozinheira déle.

— Entao, vamos.

O Basilio ao lado, caminhava o estu-
dante pela estrada poeirenta, batida de no-
vo, quando, para quebrar a monotonia da
viagem, resolveu fazer uma pilhéria com o
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moleque. Perto, & margem do caminho, ru-
minava, & sombra de uma grande manguei-
ra, uma vaca da fazenda.

— Aquela vaca é mansa? — indagou
o estudante.

— Demais! — informou o pretinho. —
E a “Crioula”. ¥ mansa como um car-
neiro.

— K fala?

O moleque olhou-o, achando graca.

— De que é que estis rindo? — fez
Benevides, sério. — Nunca ouviste bicho fa-
lar? Queres ver, vem ca.

B aproximando-se da vaca, estacou, in-
dagando:

— Entao, “Crioula”, como vamos?

— Bem, obrigada! — respondeu, cava,
uma voz bovina, interior, que espantou o
moleque.

— O coronel Fernando é muito bom
contigo ?

— As vezes, — tornou a voz, que o Ba-
silio via, ouvia, percebia partir da gargan-
ta da vaca. — Mas, as vezes, me maltrata
um bocado.

— Até logo, “Crioula”!

— Até logo, doutor!

Olhos arregalados, o moleque olhava
com assombro aquele homem prodigioso,
que fazia falar os animais, quando, adiante,
encontraram, pastando, um cavalo de sela.
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— Bom dia, amigo! — saudou o estu-
dante.
B guturalmente, com a boca fechada,
numa voz que era um relincho:

— Bom dia, doutor!

— Que é que fazem contigo por aqui?

E o cavalo:

— Eu sofro muito; levo espora, tomo
chicote, e quasi ndo me saem do lombo!

Cada vez mais espantado, o calunga
olhava Benevides, quando enxergaram o te-

Ihado da fazenda.
— E ali! — informou Basilio, a mio

estendida.

Antes de chegarem a casa havia, po-
rém, um tamarineiro enorme, frondoso, co-
lossal.
Aproximaram-se déle, e Basilio ficou
frio: & sombra da grande Aarvore estava
mastigando félhas, uma cabra muito mansa,
que nao se afastava das cercanias do alpen-
dre. Ao percebé-la, o moleque passou a
frente do héspede, interpondo-se entre éle
e o animal.

— Naio pergunte nada p’ra essa cabra
nao, mogo! — pediu, nervoso, atravessado
entre os dois. ‘

E com o susto nos olhos, no rosto, na
fisionomia toda, como quem teme uma in-

discrecao:
— Essa cabra é mentirosal. ..



XCII
O CORRETOR

(SOBRE UMA “CHARGE” DE ZIG BRUNNER)

Magro, o nariz recurvo, os ossos do ros-
to furando, quasi, a pele macilenta, Isaac
Ben-Ahon esperava a morte com tranquili-
dade. O crinio, pelado e amarelo, tinha a
cor de marfim antigo, exposto s intempé-
ries. Apenas a barba, enorme, comprida,
abundante, denunciava, nele, fartura, der-
ramando-se-lhe pelo peito esquelético, até a
altura do estomago. As mios, pelas quais
tinham passado toneladas de ouro amoeda-
do, repousavam-lhe agora sobre o ventre,
6sseas, veiadas, como duas raizes que se en-
trelacassem no fundo da terra. A boca,
funda e sem dentes, desaparecia no emara-
nhado do bigode amarelado, que o tempo
encardira como um punhado de palha ati-
rada ao relento.

Deixado ali, na ecama pobre, cujo col-
chio tinha mais libras esterlinas do que a
caixa-forte de muito Banco da praca, o ve-
lho usurario judeu s6 abria os olhos mitidos



280 HUMBERTO DE CAMPOS

quando alguém entrava, de leve, no quarto.
K acabava de abri-los mais uma vez, quan-
do Raquel, sua nora mais moca, que entrara
na ocasiao, lhe comunicou, a voz triste:

— Pai, estd af Abradio Raobed, que te
vem visitar. Posso mandi-lo entrar?

Um gesto de méo, como o de quem cha-
ma quem se acha afastado, deu a entender
a judia que o visitante podia penetrar no
aposento. E um minuto depois, a porta se
abria, para dar passagem a outro tipo da
mesma raca, barba negra e cerrada, olhos
escuros e vivos, rosto moreno, e todo de pre-
to, menos por luto do que, talvez, por eco-
nomia.

— Vais melhor, Isaac? — foi indagan-
do o recém-chegado, como quem pretende
animar um moribundo.

O ancido moveu, apenas, a cabeca, como
quem nada mais espera da vida.

Abrado tomou-lhe a mio Gssea e fria
entre as suas, como para emprestar-lhe ca-
lor. E olhava o seu antigo sécio da casa
de empréstimos, quando o velho abriu os
olhos para gemer, numa queixa:

— Morro aos 95 anos, Abrado; eu, que
sempre pedi ao nosso bom Deus que me to-
masse aos 100!

A essas palavras, os olhos do visitante
faiscaram.
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— Era preciso que Jeovd fosse tdlo,
Isaac, — fez, um sorriso enigmético ao can-
to dos labios finos.

E com a experiénecia do corretor de ti-
tulos:

— Como querias que éle te tomasse

mais tarde, a 100, se éle te pode tomar, ago-
ra, a 99%



XCIII
A ANTROPOFAGA

O Antoninho andava pelos oito anos, e
ja lia correntemente, quando lhe puseram
nas maos, no Colégio Borborema, a Histo6-
ria do Brasil, de Lacerda. Kra um livri-
nho cartonado, de capa cinzenta, e dorso de
fazenda preta. A primeira vista, o menino
implicou com o volume; ao manuseé-lo, viu,
porém, que tinha figuras, umas de paisa-
gens, outras de combates; e outras, ainda,
constantes de simples retratos, de pessoas
de que éle ouvira falar vagamente.

De todas, as que mais o haviam impres-
sionado, eram, entretanto, um retrato de
mulher, com uma cabeleira muito bonita, e
que se chamava Tomaz Antoénio Gonzaga;
e uma horrivel cena sanguinaria, em que os
indigenas, famintos de carne, matavam um
bispo, chamado Sardinha. Eram contras-
tes que intrigavam o menino, o qual, uma
tarde, atrapalhado com tudo aquilo, pergun-
tou, interessado, ao dr. Clodoaldo:

— Papai, ha homens que comem gente ?

— Ha, meu filho, — informou o co-
nhecido advogado. — Ha tribus de indios
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que comem carne humana. Aqui mesmo no
Brasil, houve, e ainda ha, indigenas que co-
mem os seus semelhantes, fazendo isso com
grande prazer.

E para ilustrar o menino:

— Aos individuos que comem 0 selu
semelhante, dio o nome de antropofagos.

Repetiu, acentuando silabas:

— An-tro-pé-fa-gos!

Olhos muitos esbugalhados, como que-
rendo aprender de uma vez todos os misté-
rios da vida, o Antoninho ouvia em siléncio
a explicacio paterna. K foi em siléncio
que se retirou, ruminando uma infinidade
de conjecturas em relagéo a tamanha mons-
truosidade.

A noite, sonhou o menino com Dom
Pedro Fernandes Sardinha e com os Seus
companheiros de martirio. Tangapema na
méio, canitar a cabeca, 0s indios dansavam
em toérno dos prisioneiros, e déle Antoni-
nho, exatamente como 1o quadro da Histd-
ria do Brasil, de Lacerda. E quando acor-
dou, todo éle era suor frio, num tremor de
meter pena.

Durante muito tempo, aquela cena nio
saiu da imaginacio do menino. E estava
a eshater-se mnos horizontes da memoria,
quando, de regresso do colégio, enveredou,
uma tarde, pelo jardim de uma casa, para
onde havia caido a bola de borracha com
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que vinha brincando. A construcao era
baixa, antiga, e, como a janela estivesse se-
mi-cerrada, o pirralho pds-se nas pontas dos
pés, e olhou para dentro. De repente, em-
palideceu, e, com o tremor que lhe deu nas
pernas, quasi cai. Fez, porém, um esforco,
olhou de novo, e, branco, o terror nos olhos,
desandou numa carreira desabrida.

Ao penetrar em casa, quasi nao podia
falar.
— Ahl.. papail.. Uma an... tropé...
faga!... — exclamou, mais morto do que
vivo, abracado ao dr. Clodoaldo.

E cansado, quasi sem folégo:

— Ali... papai... na casa... do can-
to... Eu vi!

E horrorizado, fechando os olhos miti-
dos e negros, a simples lembranca do qua-
dro:

— A mulher. .. estava... comendo um

homem!...



XCIV
O ANTI-PAPELISTA

A rua Primeiro de Marco dormia, afo-
gada em siléncio, aquela hora da madruga-
da. Apenas de longe em longe, ressoava,
quebrando a quietude da noite sem estré-
las, o barulho rolante de um bonde, rumo
da praca Quinze. Guardas noturnos trila-
vam, de esquina para esquina, despertando
uns nos outros, com aquele apito, o instinto
da solidariedade.

Sentados & muralha do cais Faroux,
préximo a um combustor de claridade vio-
lenta, dois individuos olhavam, abrindo-a
como as duas asas de um ganso, uma félha
da tarde. E liam, os dois, a0 mesmo tempo,
a noticia do movimento cambial, em que se
assinalava a cotacdo do dolar, que estava a
10$400, quando um déles se pds de pé, con-
vidando:

— Vamos! Estd na hora!

Maos mergulhadas no bolso, boné pu-
xado para cima dos olhos, cigarro ao canto
da boca, eram os dois, o tipo classico do sal-
teador. A uma esquina, pararam, esprei-
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tando. K como o guarda apitasse ainda
mais longe, coseram-se com a parede, apro-
ximando-se da porta lateral do grande esta-
belecimento bancario.

— Déa-me os ferros — pediu o mais
forte dos dois.

O outro, um espanhol magro, franzino,
tipo de tuberculoso, enfiou a mao pelo cés
da calca, arrancando de 14 um maco de cha-
ves. K nao se haviam passado cinco minu-
tos, quando os dois estacaram, dentro, dian-
te do cofre forte.

Meticulosos, puseram no chdo o mate-
rial que traziam, acenderam uma pequena
lamparina de azeite, experimentaram o ma-
carico e iniciaram o trabalho, para destruir
a fechadura. X trabalhavam, ja, havia
duas horas, quando o ferro estalou, anun-
clando a abertura da caixa forte.

De pé, o suor a escorrer-lhes do rosto
cobreado, os dois celerados puxaram, com
forca, a porta de ferro. E entreolharam-
-se sorrindo, a claridade dtbia da lampa-
rina.

O primeiro a entrar foi o sujeito cor-
pulento, que manejava os instrumentos.
Dentro do cofre, a lamparina na mao, ins-
pecionou, em térno. Kmacadas, empacota-
das, as cédulas de cem, duzentos e quinhen-
tos mil réis alinhavam-se, tendo cada maco
um papelito, com a importancia assinalada.
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Eram centenas, milhares de contos de réis,
em papel.

Ante essa descoberta, o gatuno estre-
meceu. Mordeu o beico, nervoso, e, de si-
bito, virando para o companheiro:

— Hstamos roubados, Martinho!

E olhando, indiferente, os magos de no-
tas, a0 mesmo tempo que procurava, apres-
sado, um délar ou uma libra, por tris da
montanha de cédulas:

— Seré possivel que nao haja dinhei-
ro nesta casat



XCV
A SABEDORIA DO CZAR

Néo obstante a sua magnanimidade, o
Czar Ferdinando Ostrogoff, que figura na
histéria sob o nome de Ferdinando, o Gran-
de, vira-se na contingéncia de ser severo
com aqueles dois criminosos, encontrados
aos beijos, em caricias fora de todo o pro-
posito, na igreja de Sdo Nicolau, por tras
do altar onde oficiava, naquela manhi, o
padre Miguel Zabonaleff.

— E o maior dos sacrilégios da terra,
— bradava, indignado, o Czar, — e a maior
das penas serd pequena diante de Deus.
Hao de ser, pois, enforcados, esta tarde
mesmo, no patio do templo, diante da po-
pulacio!

Calmo, olhos baixos, o moco Atandsio
nao teve no rosto, sequer, uma contracéo de
médo, de susto, de pavor. Ao seu lado, qua-
si sorridente, Sofia, a sua companheira de
pecado, nem moveu, ao menos, os labios,
num pedido de perddo. Espantado com
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aquela indiferenca diante da morte, o Czar
insistiu, aumentando a pena:

— Nio se arrependem do crime que
praticaram? Pois bem. O castigo serd
agravado: em vez de enforcamento, serao
atirados aos ursos e aos lobos, para serem
espatifados. Que ndo lhes fique nem a

alma!

Embebidos na felicidade de horas an-
tes, Atandsio e Sofia sorriam, como se
aquilo nio fosse com éles. K foi ao vé-los
tao impassiveis, tio serenos, tdo indiferen-
tes, que o dltimo dos Ostrogoff, o grande
Ferdinando, que era filésofo, conhecedor
profundo do coragido humano, teve uma
idéia.

— Nio se penitenciam do pecado co-
metido? — rugiu, agitando a barba negra,
que lhe caia até o peito. — Pois bem: o cas-
tigo que lhes imponho é de uni-los, pelo res-
to da vida, pelos lagos indestrutiveis do ca-
samento! Ouviram?

A essas vozes, os dois acusados estre-
meceram, como se uma pilha elétrica os sa-
cudisse, a0 mesmo tempo. I foi trémulos,
os olhos em pranto, as maos juntas, que se
atiraram, humildes, aos pés do senhor de
todas as Rissias, implorando, gemendo, cla-

mando:
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— Naéo! Senhor! Nio! Piedade! Tem
piedade de néds! Nés nos amamos demalis,
senhor! Nao queiras acabar com éste amor,
que é a nossa gléria, o nosso orgulho, a nos-
sa vida!. ..

E agarraram-se as maios do Czar, pe-
dindo a morte.



XCVI
O CASTIGO DE FAUSTO

“A injecio das glindulas ndo pode ser
tentada em muitos casos. Uma pessoa que sofra
de artério-esclerose bem adiantada, por exem-
plo, ndo resistira aos seus efeitos. A nova juven-
tude ser-lhe-ia fatal. O impeto de vida ela o
sentiria, sim, com o jibilo da mocidade, com a
esperanga, com o desejo. Como, porém, isso au-
mentaria, forgosamente, a pressio do sangue,

facil é compreender-se que a causa dessa vida. '

nova agravaria o mal. Sua juventude ‘seria como
um relampago anunciador da morte”.

Palavras do prof. Bertarelli no Correio da
Manha, de ontem.

I

— E a vez do senhor... — preveniu o
continuo, encaminhando-se para um sexa-
genario vermelho, maos magras e longas,
em que as veias apareciam a flor da pele,
retesadas como tendoes.

Passo tardo, fisionomia de fadiga, o
anciao penetrou na sala de consultas, onde
o dr. Voronoff, corretamente metido no seu
avental branco, atendia aos clientes. Do
fundo da casa, onde ficava o laboratério,
vinham assobios de macacos, gritos roucos
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de orangos, um barulho sinistro, e apavo-
rante, de floresta americana.

— J4a sei o seu desejo, meu caro se-
nhor! I a volta & mocidade.. Nao é? —
observou-lhe, estendendo-lhe a mao amaéavel,
o famoso especialista.

Ao fim de duas horas, carregado por
dois enfermeiros, era o desembargador
Fausto Brandao, da alta magistratura bra-
sileira, conduzido, muito palido, muito fra-
co, para o seu landaulet, que o esperava a
porta do consultério. E um momento de-
pois, o automével partia, conduzindo o en-
férmo.

II

Decorrido um més sdbre ésse episddio,
estava o dr. Brisson a vestir-se para sair,
quando o desembargador lhe entrou, jovial,
pela casa. Fisionomia risonha, olhos fais-
cantes, face vermelha, maneiras petulantes,
parecia um rapaz de trinta. Vestia com a
distingdo, o gdsto, o apuro de um principe,
ostentando uma pérola na gravata, e, balou-
cando sObre os botoes do coléte a rodela
faiscante do monéeulo.

— Vocé por aqui? — estranhou o mé-
dico, vestindo o jaquetdo. — Que é isso?
Que novidade ha?

— Venho comunicar-lhe uma cousa.

Vou casar-me!
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— (Casar?... — fez o outro, recuando.
T franzindo o sobrolho:
— QCasar?... Vocé?

— E por que nao?

— Porque, se vocé casar, morrera na
noite, mesmo, do casamento. O primeiro
beijo custar-lhe-4 a vida. .. Vocé nao sabe,
entio, que é um esclerético, e que qualquer
emocao forte, qualquer pressio maior das
veias, lhe fard rebentar um vaso, € podera
causar-lhe a morte?

— Mas...

— N#o diga nada. Eu sei o que voceé
vai dizer. O dr. Voronoff, se lhe prome-
teu mocidade, nio lhe prometeu, nesta se-
gunda mocidade, todas as vantagens da pri-
meira.

— Mas, eu tenho impetos, eu sinto de-
sejos!

__ A realizaciio désse desejo €, porém,
o canto do cisne!

— Doutor!...

— 1 o que lhe digo, meu velho. O dr.
Voronoff deu-lhe a faculdade de desejar,
e, mesmo, a de realizar. Mas, a realizagao
é a morte infalivel. O seu desejo é mogo,
tem vinte anos; o seu organismo, isto é, o
seu sistema arterial, tem, porém, setenta.
O motor é forte, é resistente; o carro nao
suportard, entretanto, a trepidagao do mo-
tor! Compreendeu?
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IIT

— O dr. Voronoff est3?

— Est4, sim, senhor.

— Faca favor de dizer-lhe que esta
aqui o desembargador Fausto.

Mandado entrar para a sala tio sua co-
nhecida, o magistrado apertou a mao, ner-
vosa, ao notavel especialista.

— Doutor! — foi exclamando, a voz
trémula. — E verdade que eu estou rejuve-
nescido ?

— O senhor sabe mais do que eu.

— E eu posso casar-me?

— Ah, isso, ndo! O senhor ficou mo-
¢o, gracas ao enxérto da glandula do ma-
caco. Mas, como as suas artérias nio su-
portariam a emocio, o senhor vai ficar co-
mo moc¢o... solteiro; como celibatirio. ..
Entende?

— Ah, doutor, isso, ndo! Nesse caso,
antes a velhice, a decadéncia, a decrepitude
sem desejo. Mocidade sem prazer, sem g0-
z0, nao é mocidade: é martirio! é suplicio!
é tormento!

B olhos fuzilantes, dentes cerrados:

— Doutor, pelo amor de Deus!

B desatando em chéro, sacudido pelos
solucos:

— Tire a glindula... Sim?



XCVII
ATIVIDADE

Desde menina, féra assim, a Maria He-
lena. Matriculada na escola publica do bair-
ro, fizera o curso em vinte e dois meses, e
com facilidade tamanha que tivera de ficar
inativa, cinco anos, a espera de idade para
matricular-se na Kscola Normal. E uma
vez matriculada, passara pelos bancos como
se estes tivessem sabdo: escorregando.

Em casa, era a mesma cousa. Servieo
que lhe fosse confiado, era terminado com
uma rapidez assombrosa. Fazia vestidos
num dia, camisas numa hora e bifes em
quatro minutos.

— Maria Helena, olha a mesa, minha
filha! — dizia-lhe, da cozinha, dona Per-
pétua.

E dentro de alguns segundos estava a
mesa posta, com a toalha limpa, os copos
lavados, os guardanapos nas argolas, a 4gua
no jarro, o paliteiro no lugar.

— E um tesouro, esta filha! — excla-
mava dona Perpétua, beijando-a nos ca-
belos. ~
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De um moreno acentuado, cabelos ne-
gros e finos, boca vermelha, de mobilidade
provocante, Maria Helena era um désses ti-
pos femininos que denunciam, em cada mo-
vimento, em cada gesto, uma encantadora
vivacidade. Os seus pés mitdos, Nervosos,
tocavam piano no calcamento. T quando
ela passava na rua, os pardais pulavam pa-
ra cima dos muros ou para o galho das 4r-
vores, a cabecita de um lado, os olhinhos
curiosos, o biquinho estalando, procurando
apreender, de stibito, o segrédo daquela agi-
lidade.

Nio obstante a pressa com que Maria
Helena passava rumo do bonde, o Otavio
Gomide, que também andava depressa, con-
seguiu acompanhi-la e dizer-lhe algumas
palavras convincentes. A moc¢a respondeu
num sorriso, a perseguicio continuou nos
dias seguintes, e de tal modo que, ao fim
de um més, estavam noivos oficialmente.

Dai em diante, o Gomide passou a an-
dar menos depressa. Ia com a noiva ao ci-
nema, passeava com ela pela cidade, con-
duzia-a ao médico, ao dentista, & casa das
amigas. E com uma intimidade tio carac-

terizada que a menina, uma tarde, lhe co-
municou :

. — Sabes, Otavio? Isso assim nio po-
de continuar. Nés temos que casar éste
més. E tu sabes porque!
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O motivo, sabia-o éle. O casamento,
porém, s6 se realizou em janeiro, isto €, trés
meses depois da observacido da noiva. O
més de fevereiro, com o Carnaval, passou.
Passou marco, com a sua Quaresma. Pas-
sou abril com as suas mentiras. Passou
maio com as suas fléres. Em junho, com
o frio, ouviu-se, na casa; chdéro de crianca.

— Meu Deus do céu! que menina in-
corrigivel ! — exclamou dona Perpétua, ata-
rantada.

E com os olhos tmidos de contenta-
mento:

— Que criatura apressada! Pois néo
é que até aquilo que toda gente faz em nove
meses, ela faz na metade?...



XCVIII
A PLANTA QUE ESPIRRA

O meu interésse pelo progresso da Hu-
manidade e pelo aperfeicoamento da vida,
niao se limita a @sse apostolado a que me
entrego, soprando a poeira do pecado que
tenta conspurcar o limpido espélho da vir-
tude. As artes, as ciéncias, a literatura,
merecem, também, o apréco da minha velhi-
ce. Uma observacao ou uma leitura que
interesse & engenharia ou ao romance, re-
gistro-a, ou conto-a, para envii-la, de pron-
to, a um engenheiro ou a um romancista da
minha amizade. Eu sou, em suma, como
ésses dementes inofensivos, que percorrem
os campos apanhando flores silvestres, com
que as mocas, na cidade, tecerdo, amanha,
ramalhetes artisticos.

Levado por essa mania, cortei, ha dias,
de uma revista de curiosidades parisienses,
uma que, particularmente, me interessou.
Era a informacio sébre uma planta nova,
descoberta no Chile, a qual tosse e espirra,
como gente. Para que nfdo perca na tra-
ducdo, transcrevo aqui, textualmente, a no-
ticia désse fenémeno vegetal, e que é esta:
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“La plante qui éternue. — Nous savons
que les végétaux sont des étre vivants, qui
respirent comme les animaux. Tl y a méme
certaines plantes, telle la dionée gobe-mou-
ches, qui dévorent des insects. Un bhota-
niste du Chili vient de découvrir une plan-
te bien plus extraordinaire; non seulement
elle respire, mais encore, elle tousse et
éternue.

Le moindre grain de poussiére qui,
d’oventure, se pose sur 'une de ses feuilles,
le moindre vent qui passe, suffisent pour
provoquer une quinte chez cette éternelle
enrhumée. La feuille ainsi irritée devient
toute rouge; un mouvement spasmodique la
secoue a plusieurs reprises, et elle émet un
bruit semblable a celui d’un éternuement”.

A noticia dessa planta que, atingida
pela poeira, fica toda vermelha, e poe-se, de
repente, a tossir e a espirrar, fez-me lem-
brar imediatamente, do meu ilustre amigo
sr. dr. Placido Barbosa, inspetor geral da
Profilaxia contra a Tuberculose.

Com o retalho da revista na mao, corri
a procura-lo. Dei-lhe o papel, que éle leu,
com atencdo. Terminada a leitura, indagou:

— Que tem isso?

— Nao é um caso extraordinario? Uma
legitima novidade?

— Novidade?... Qual, nada! — ob-
Jetou, sorrindo, o consagrado higienista. —
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Noés mesmos, aqui, no Rio, ja tivemos essa
planta. Havia até um exemplar, no Museu.

— Da planta que fica vermelha quan-
do lhe cai poeira nas folhas?

— Exatamente.

— Da planta que tosse?

— Precisamente.

— Da planta que espirra?

— Dessa mesma.

— K a gente pode vé-la? — inquir,
curioso.

— Abh, isso, ndo! — contestou o dr. Pl4-
cido. — ¥ impossivel porque o dnico pé que
possuiamos, morreu.

E com tristeza:

— Morreu na gripe...



XCIX
O ETERNO FEMINISMO

O sol acabava de nascer, clareando a
planicie, quando o coronel Jodo Felicio, fa-
zendeiro em Boa-Viagem, passou a perna
no seu alaziio, o “Ubirajara”, resolvido a
vencer aquela distincia de quarenta e seis
léguas que o separava de Porto-Novo. Ao
meio-dia, o animal comecou a fraquejar.

— Vamos, “Ubirajara”! — animou o
cavaleiro, esporeando o cavalo. — Se vocé
nao esmorecer, eu dou a vocé, no dia da che-
gada a Porto-Novo, oito litros de milho.

Com essa promessa, o animal venceu,
nesse dia, nove léguas de caminho.

Na manha seguinte, o coronel prome-
teu ao bicho, antes de partirem, madrugada
alta:

— Se vocé andar bem, “Ubirajara”, eu
lhe arranjo uma sela nova, acolchoada de
paina, que é uma beleza !

A noite, feitas as contas, o animal ti-
nha andado sete léguas.

Na terceira manhi, o fazendeiro pro-
meteu:
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— Se vocé adiantar bem a viagem,
“Ubirajara”, eu deixo vocé na estrebaria,
sossegado, durante uma semana!

Ao anoitecer, o cavalo, que se achava
esgotado, tinha vencido, apenas, quatro 1é-
guas.

No quarto dia, pela manha, vendo-se
perdido, ameacado de ficar pelo caminho,
o coronel Joao Felicio prometeu ao “Ubi-
rajara”, que mal podia andar, de estro-
piado:

— Olha, “Ubirajara”: se vocé fizer
uma boa viagem, eu mandarei soltar vocé
na varzea, com aquelas poldras que estao l4.

Nesse dia, a noite, “Ubirajara” chegou
a Porto-Novo. Correu vinte e seis léguas.



C
SEDECIAS

Cabelos castanhos e encaracolados, que
lhe desciam até a cintura, olhos negros e
grandes, rosto moreno e doce, em que o na-
riz era uma batatinha e a boca um cravo
vermelho, a Palmirinha andava pelos oito
anos quando a mae a meteu, impiedosa, no
colégio das freiras. Arrancada a compa-
nhia filial das suas bonecas e do seu gati-
nho, a pequenita sentiu bastante a mudan-
ca de vida, nas primeiras semanas. Pouco
a pouco, porém, se foi acostumando com o
novo ambiente, de modo que, dentro de al-
gumas semanas, era com prazer que corria
a vestir-se, para que a governante, a Suza-
na, a levasse para a aula.

Portuguesa de origem, a criada da Pal-
mirinha era um legitimo tipo da raca. Al-
va, sadia, forte, olhos claros, trazia ainda
na face a vermelhiddo dos climas frios, e
cabeleira abundante que, quando soélta, lhe
descia quasi aos joelhos. A boca era gran-
de, mas bem feita, munida de dentes vigo-
rosos, que se mostravam, todos, quando a
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rapariga soltava uma das suas gargalhadas
joviais. L

O Colégio da Imaculada, dirigido pelas
irmis carmelitas, ficava em Botafogo, per-
to da praia. Acreditado e honesto, reunia
todas as criancas do bairro, estando, por
isso, naquele dia, repleto de meninas de sete
a doze anos, a quem a freira, a irma Luiza,
explicava, de livro aberto, aquele trecho da
histéria sagrada, referente a sabedoria de
Daniel. K lia as criancas, os 6culos na pon-
ta do nariz:

— “Entre os judeus cativos em Babi-
16nia vivia um muito considerado, chamado
Joaquim, casado com a bela e virtuosa Su-
zana. Reuniam-se os judeus em sua casa,
e dois velhos, nomeados juizes, ai estabele-
ceram o seu tribunal. Tinha Joaquim um
pomar contiguo & sua casa, e ali costumava
Suzan‘fl Ir passear todos os dias, nas horas
de mailor calma. Os dois velhos o sabiam,
¢ um dia, escondendo-se ambos no pomar,
quando Suzana tomava banho, apresenta-
exigiram que, por sompraey Srevimento,
metesse um gi*ave dp E di e o
. ¢ pecado. B disseram mais:

Se ndo consentes, havemos de te acusar,
d1z~endo, que te apanhamos cometendo uma
acdo ma”.

. Nao obstante ser grande o capitulo da
Historia Biblica em que a irma Luiza con-
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tava as meninas a histéria em que Sedecias,
escondido no pomar com outro juiz de Is-
rael, espiava o banho da mulher de Joa-
quim, a Palmirinha sé chegou a aula de-
pois de acabada a leitura, e quando a freira
abria um intervalo para fazer algumas per-
guntas sobre a matéria deletrada. KEra o
inico meio de verificar se as meninas ha-
viam prestado atencdo, e, mais, se haviam
compreendido.

Assumindo o seu posto & ponta de uma
fila, Palmirinha nao sabia, sequer, o que
havia sido a licio. Sentou-se, porém, dig-
namente, e comecou a conversar, baixinho,
com uma das coleguinhas, quando a irma
Luiza perguntou, no principio da turma:

— Quem era o velho que ia espiar Su-
zana, quando ela estava no banho?

Um siléncio assustado pairou por toda

a aula. O pavor, mudo, brilhava no olhar
das criancas.

— Adiante! — ordenou a freira, mu-
dando o olhar para outra aluna.

E como esta ndo respondesse, foi mu-
dando:

— Adiante. .. adiante. .. adiante...
Na pentltima fila, repetiu:
— Quem foi?

E sem se lembrar que a menina havia
chegado depois da leitura:
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— A senhora, dona Palmira; quem era
o velho que ia espiar Suzana quando ela es-
tava tomando banho?

Vermelhinha, engulindo em séco, o0s
olhos arregalados, visivelmente nervosa, a
menina mastigou:

— Era... era...

E numa resolucao subitas

— FEra... o vovo!l...



CI
A AFOGADA

Foi um alvordco em Copacabana, quan-
do circulou, na praia, aquela noticia lamen-
tavel. A pobre senhora, que sabia nadar
muito bem, atravessara a linha de arreben-
tacdo, nadando com facilidade. Durante
muito tempo foi vista a sua touca azul, flu-
tuando nas ondas. ¥ a moca ji estava de
regresso daquela aventura, quando levan-
tou os bracos, debatendo-se, até que desa-

pareceu entre duas vagas que se aproxima-
vam rolando.

— Kla até nadava bem, — informava
um ; — com certeza foi alguma caimbra.

— Ou uma sincope, — adiantava ou-
tro. — Quem sabe se ela ndo sofria do co-

racao ?

Das pessoas que se amontoavam na
praia comentando o acontecimento, poucas
eram, entretanto, as que conheciam a morta.

— T uma parecida com a Heloisa, que
vinha da rua Ipanema? — indagava uma

senhorita morena, os bracos cruzados sébre
o peitilho do fato de banho.
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— E uma que se pintava muito, — in-
formava outra, impiedosa. — Ela é capaz
de ter afundado com o péso da tinta!

Enquanto isso, as lanchas eruzavam
nas proximidades da praia, lancando redes,
procurando o cadaver. Pessoas compade-
cidas, isoladas ou em grupos, andavam aci-
ma e abaixo, olhando a espuma, na esperan-
ca de encontrar o corpo, lancado pela forca
das vagas.

Ouvindo aqui um ajuntamento, ali ou-
tro, o Bentinho, filho tnico da vitva Tavei-
ra Mendes, partiu a examinar a praia, pro-
curando a afogada. Passinho mitido, mas
ligeiro, chegou as proximidades da Igreji-
nha, pulando de pedra em pedra. E estava
sobre uma destas, sondando as dguas fer-
ventes de um redemoinho, quando viu, fa-
zendo visagens a trés palmos da superficie,
um corpo humano que ia e vinha, ao sabor
das dguas irrequietas. Atirado uma, duas,
trés vezes de encontro & rocha, a infeliz ha-
via rebentado o ¢rdnio, do qual jorrava san-
gue, que tingia as dguas em térno. X con-
tinuava a sua teimosia macabra, dando mar-
radas no rochedo, quando o Bentinho ‘de-
sandou na carreira rumo do primeiro grupo
que se via na praia. : .

— A moca que morreu estd ali! — foi
gritando, aflito, a méo estirada, os olhos fo-
ra das 6rbitas. L0

</
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E ansiando:

— Ali. .. atrds da pedra grande. .. Eu
vi... é ela mesmo!

— Tens certeza que é ela, menino? —
interpelou uma senhora gorda, duvidando.

— T ela, sim, senhora! — garantiu o
menino.

B, sério, os olhos escancarados:

— Esta até subindo rouge do fundo da-
gual...



CII
A CRIADA NOVA

Niao obstante o ordenado excelente ofe-
recido nos anuncios, nao conseguiu dona
Leontina Cordeiro, a jovem e linda senhora
de quem o Rio tanto admira os vestidos,
arranjar uma criada de confianca e de tato
mundano, para o seu gracioso bangald de
Ipanema. Desiludida do esférco, escreveu
madame & sua irma, residente no interior
de Minas, pedindo-lhe uma rapariga de
bons costumes e de bhoa aparéncia, capaz de
adaptar-se, em pouco tempo, aos habitos da
cidade. E foi assim que chegou ao Rio, im-
portada pelo dr. Cordeiro, a Maria Alexan-
drina da Conceicdo, a quem dona Leontina
deu logo o nome oficial de Jeanete, por mais
compativel com a intimidade aristocritica
de uma familia apuradamente mundana.

Alva, olhos claros, dentes magnificos e
cabelo abundante, Maria Alexandrina, ou,
melhor, mlle. Jeanete, possuia um fisico in-
sinuante, capaz de agradar & mais elegante
das patréas. Em compensacdo, era de uma
estupidez comovedora; nio conhecia os ha-
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bitos dos interiores chics, das gentes apu-
radas no gosto, e ndo havia dia, nem hora,
que nao fosse marcada por uma das suas
gaffes encantadoras. Certa vez, estava ma-
dame Cordeiro na sala de visitas com uma
das suas amigas cerimoniosas, quando tocou
a campainha, chamando a criada. Maria
Alexandrina, isto é, Jeanete, apareceu, a
touca de rendas & cabeca, o avental muito
alvo, destacando-se sobre o vestido cinzento.

— Traga dois copos ddgua, — ordenou
madame, interrompendo a conversa.

Momentos depois, voltava a rapariga
trazendo, na sua simplicidade de roceira,
um copo em cada mao.

— Que é isso, filha? — fez a boa se-
nhora, alarmada.

E repreensiva:

— Xu ja nao disse a vocé que, quando
eu lhe pedir qualquer cousa, vocé traga na
bandeja ?

Esquecido o incidente, passaram as
duas senhoras a cuidar de futilidades, de
potins, dos retalhos que formam, aos olhos
dos que a conhecem, o manto da sociedade.

— T verdade, como vai a “Tifi”?

— A minha cachorrinha? Vai bem.
Est4 tdo gordinha! E o teu “Tom”?

— O meu loulou? — fez madame. —
Est4d uma beleza, menina! Est4 enorme, de
gordo! Queres vé-lo?
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K para dentro:

— Jeanete?

A rapariga apareceu:

— Traze o cachorro, aqui.

Passaram-se os minutos. A conversa
mudou de rumo. X ninguém se lembrava
mais do “Tom”, nem do seu destino, quan-
do Maria Alexandrina surgiu, esfogueada,
a porta da sala:

— Madame, eu nao pude trazer o ca-
chorro, nio, senhora.

— Nao conseguiste pegi-lo?

— Pegar, eu peguei, sim, senhora —
informou a rapariga.

E torcendo as maos, nervosa:

— Mas éle ndo quis se acomodar, por
nada, dentro da bandeja!l



CIII
O PACIFISTA

O Joaquim Jorge da Cunha estava no
escritorio, somando as parcelas de uma con-
ta-corrente, quando o chefe da casa, o sr.
Anibal, o chamou em particular.

— Senhor Cunha, — comecou o patrio,
~— o senhor conhece a minha filha mais
velha... Nao conhece?

— Dona Alzirinha ¢

— Sim, a Alzirinha. Pois bem... A
Alzirinha, caprichosa como & tomou uma
deliberacio que me constrange, mas a que
eu me submeto porque, enfim, sou pai...
A Alzirinha resolveu casar, e, como seja um
espirito original, adiantado, escolheu o se-
nhor para seu marido.

— A mim ? — fez o guarda-livros, arre-
galando os olhos, e levando a mao ao peito,
como quem reza o mea-culpa.

— Ao senhor mesmo. E eu fui desig-
nado para comunicar-lhe isso, e pedir o seu
consentimento.

Aproveitando a estupefacio do rapaz,
o chefe da firma Anibal de Morais & Comp.
-continuou:
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— E desnecessario dizer-lhe que o que
é meu, ¢ das minhas filhas, e que a Alziri-
nha possue aqui na casa, a juros de 5 por
cento, os trezentos contos que o padrinho lhe
deixou. X o senhor, casando com ela, sera,
naturalmente, o dono de tudo isso...

Olhos no rosto do patrao, Joaquim Jor-
ge da Cunha perguntava a si mesmo se
aquilo era um sonho ou uma pilhéria. E
estava ainda mnessa duavida, quando o sr.
Anibal o interpelou:

— Vamos; o senhor quer, ou nao quer ?

— Eu? Oh! como nao? Quero, sim,
senhor! — respondeu, num sorriso feliz.

E dai a um més, uniam-se, efetivamen-
te, na intimidade da familia, a “formosa se-
nhorita Alzira Pires de Morais”, filha do
“capitalista Anibal Anténio de Morais”,
com o sr. Joaquim Jorge da Cunha, “do alto
comércio da nossa praca”. Uniram-se, e,
cinco meses depois, acalentava o chefe da
casa Anibal de Morais & Comp. o seu pri-
meiro neto, rechonchudo pirralho em quem
a mae, e o marido desta, puseram, num ato
de justica, o honrado nome do ava.

Dois anos haviam decorrido sdbre o
nascimento do Anibalzinho, quando a guer-
ra estalou no velho mundo. Agitados pelo
conflito formidéavel, homens e mulheres nao
falavam em outra cousa, tomando partido
por um dos beligerantes. Todos achavam

" -
o,
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Justa aquela sangueira, aquela carnificina,
aquela hecatombe que parecia marcar o der-
radeiro dia da Humanidade.

Espirito refletido e calmo para o qual
o mundo se limitava as composicoes dos dez
algarismos, Joaquim Jorge da Cunha nio
manifestava, jamais, a sua opiniio. E foi
estranhando isso, que o sogro o interpelou,
um domingo, na presenca de outros comen-
sais, & mesa do ajantarado:

— K o senhor, sr. Jorge? Que me diz
de tudo isso?

Cabeca baixa, cortando uma asa de ga-

linha, o antigo guarda-livros nio levantou
o rosto.

— Ku? — respondeu, com os olhos no
prato. — KEu nio sou nem por um, nem por
outro. Tenho horror ao sangue. ..

Meteu uma garfada na boca e tornou:

— Nunca, na minha vida, derramei
uma gota de sangue alheio! Nunca!

E voltando-se para a espdsa, que cora-
va, até a ponta das unhas:

— Nao é verdade, Alzira?

E virou, sereno, o seu copo de vinho.

B & = =
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Prof. Or. Antinio Lurz Alenear i




CIV
UM, DE CADA...

Rosina Batalha Gomes era ainda uma
erianca quando o Souza Robledo, encanta-
do pelas suas maneiras infantis, pela crian-
cice de todos os seus modos, a pediu em ca-
samento. '

— Mulher — dizia éle — é como pa-
pagaio; deve-se comprar o mais novo, € o
que nao tenha aprendido nada para, entao,
ensinar-lhe o que convém.

Papagaio mais novo e mais ingénuo do
que a Rosina, ndo podia haver. Saida do
colégio ainda no segundo ano, nio havia ad-
quirido ali, com as amiguinhas inconvenien-
tes, um Wnico vicio, ou qualquer dessas ma-
neiras que sdo, as vezes, a semente da cor-
rupg¢ao, no espirito feminino. Kra bela e
boa; e, além de boa, de uma ignorancia en-
cantadora.

Firme nas suas teorias, de que a mulher
vale mais pelo coracdo do que pela inteli-
géncia, e de que a instrucdo é mais nociva
do que a brutiddo natural, tinha o Souza
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Robledo orgulho daquilo de que outro ma-
rido, nas suas condicOes, teria vergonha.
Nesse orgulho, fazia, mesmo, questao de que
se soubesse que a sua Rosina, em matéria
de estudos, ignorava até que a Terra era re-

donda, nao sabendo, sequer, o seu papel na
criacio.

Conservada dessa maneira, mme. Ro-
bledo ndo deixava, contudo, de frequentar
a sociedade. Ia aos bailes, aos teatros, as
recepcdes diplomaticas, espantando muitas
vezes, pelo seu porte majestoso e pelo bri-

Iho das suas toilettes, a multidao inteligente
que a cercava.

Foi em uma destas que sofreu aquele
susto, que a fez sair as pressas do saldo,

pedindo ao espdso que a levasse, imediata-
mente, para casa.

Cintilante de jéias, um sorriso de can-
dura e de tentacdo ao canto da boca polpu-
da, sorria mme. Robledo aos anjos invisi-
veis, acompanhando com os olhos as damas
que iam e vinham nos seus vestidos faiscan-
tes, quando ouviu, a seu lado, uma conversa
cochichada, e que, exatamente pelo segrédo,
pelo tom de mistério de que era cercada,
chamou o seu interésse. KEram duas senho-
ras, mme. Gomide e mme. Santos Botelho,

que aludiam & auséncia, naquela festa, de
uma amiga comum.
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— Ela ndo podia vir, mesmo; ainda
nao tem quarenta dias, — informava uma.

— K depois, nas condicdes em que foi:
eram duas criancas!

— Duas?

— Entdo? TUm menino e uma meni-
na. Sao uma belezinha, os dois!

A Santos Botelho riu, um risinho de
canalha.

— Também, minha filha, — obtempe-
rou; — s6 podia ser, mesmo, dois.

E perversa:

— Um do marido e outro do Castri-
nho!

Néao obstante a risada que orquestrou
essas maldades, Rosina Robledo quedou-se,
pensativa, o coracio assustado. Nervosa,
aflita, visivelmente impressionada, pediu o
brago ao espdso, enfiando apressadamente,
com ¢€le, no landaulet iluminado, cujas 1am-
padas mandou apagar.

Ao chegar em casa, atirou para um la-
do a capa vistosa, e, mesmo vestida, o dia-
dema de brilhantes faiscando no ouro dos
cabelos, atirou-se, de joelhos, aos pés do ma-
rido.

— Justino, pelo amor de Deus, tem pe-
na de mim! — gritou, desatando em solucos.

Atonito, o marido segurou-lhe as mios,
tentando levanta-la.
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— Que desgracada que eu sou, Justi-
no! O meu Deus, que punigdo!. ..
B rebentando em la4grimas, numa hor-
rivel crise de choro:
— TFu vou ter cinco filhos de uma vez,
Justinol...



Ccv
EDUCACAO AMERICANA

— Quando o Gabriel tiver doze anos,
— dizia, com énfase, o dr. Bonifacio Bene-
vides, — eu o mandarei para um colégio,
nos Kstados Unidos. Quero-o educado a
americana: livre, solto, longe da familia!

Durante quatorze anos, dos doze aos
vinte e seis, viveu, realmente, o Gabriel na
grande Republica da outra parte do conti-
nente. Com os trezentos délares da mesa-
da, conseguiu alguns conhecimentos de me-
canica, e saiu do colégio. E dos dezoito
anos aos vinte e seis, nao fez senfo dansar,
beber, e corromper-se, desharatando liberal-
mente os recursos que o pai lhe mandava.

Entregue a si mesmo, sem a menor no-
cao de familia, Gabriel Benevides resumia
o seu mundo, em Nova-York, aos cabarets
que frequentava. A cidade, o pais, o uni-
Verso, nao passavam, na sua opinido, de ca-
barets maiores ou menores, com mulheres
que gastavam e homens que pagavam e em
que dominava, sempre, aquele que tinha di-
nheiro no bolso.

Compreendendo a vida por ésse modo,
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niio podia admitir costumes diferentes.
Acordando ao entardecer, tomava o seu
hanho, almocava, e tocava-se para as casas
de perdicio, sentando-se 3 mesa do jogo.
E quando j4 havia, com 0S Seus “passes”,
recheiado a carteira, sala para as salas em

que dansava, escolhendo, ai, a mulher do
seu agrado.

Determinada a preferéncia, dansava
duas ou trés vezes, e, no fim, indagava, sem
preimbulos:

— Onde é o teu quarto?

— 1o 028! — informava a cortesa, dan-
do-lhe ésse, ou outro numero.

__ Vamos 14! — convidava.

T ai ficava algumas horas, ou até de
manhi, quando se retirava para o hotel, dei-
xando & mesa da cabeceira alguns dolares,
de acdrdo com os lueros transitérios do dia.

Foi nessa vida, e conhecendo 0 mundo
imnicamente sob ésse aspecto, que 0 Grabriel
Benevides recebeu, em Nova-York, uma
carta do pai, convidando-o a regressar,
quanto antes, ao Brasil, onde era indispen-
sivel a sua presenca, para venda de alguns
bens da heranga materna. Ademais, era, j4,
tempo de encaminhé-lo em negoeios vanta-
josos, - convindo, portanto, fazer, em torno
de seu nome, um certo barulho. Para isso,
ia promover uma festa, um grande baile, a
que compareceria a alta sociedade brasilei-
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ra, e que seria realizado no dia, mesmo, da
sua chegada.

Chamado assim, Gabriel embarcou. K
saltou no Rio as sete da noite, no momento
em que, o bairro todo, as familias das rela-
coes do desembargador ja se apresentavam
para a grande festa mundana.

Enriquecido com as suas fazendas do
Rio Grande o dr. Benevides, que se aposén-
tara na magistratura, gozava das simpatias
que a fortuna sempre acarreta. Viavo, nao
quis dar o baile no seu palacete ; fé-lo, po-
rém, nos saloes aristocraticos do Clube dos
Cavalheiros, o famoso grémio elegante, o
qual fervilhava, horas depois, do que havia
de chic, de distinto, de mundano, nas altas
camadas sociais.

No meio de tudo aquilo, Gabriel ficou
deslumbrado. Nunca vira um baile com
tanta gente jovem, com tanta senhora boni-
ta. Mais que todas, porém, O encantara,
com os seus olhos muito negros, a sua bo-
quita vermelha, e 0 seu colo moreno, uma
das senhoritas, que o pai lhe apresentara.
Dansou com ela o primeiro shimmy; dan-
sou o segundo. No terceiro, nio pdde mais:
vasculejou o bolso, examinando a reserva de
délares, e chegou a boca ao ouvido da moga.

— Miss? — solucgou.

T com os olhos virados:

__ Onde é o seu quarto?



CVl

O RATO

Hermégenes Boto, funcionario piblica
em Belo-Horizonte, havia prometido a do-
na Pérola, num encontro na Avenida, apa-
recer em sua casa, em Botafogo, afim de
receber umas encomendas para a familia.

— Niao v4 sem se despedir de nés, ou-
viu? — ordenou, a cabecita de um lado, o
sorriso jovial, o dedinho enluvado, em fren-
te ao Artur Napoledo.

Em Minas, ouvira o Hermégenes, em
uma roda de rapazes, que aquela criaturi-
nha téo doce, tdo risonha, nio procedia ho-
nestamente. Vivia com o espdso, era certo,
mas as despesas da casa eram custeadas por
dois individuos de fortuna, que lhe davam
conforto, luxo, dinheiro. T era mais para
tirar a limpo essa noticia do que para rece-
ber as encomendas que &le ali estava, enca-
dernado de novo, botina polida, perfumado
e empoado, a apertar, com o dedo frio, o
nariz sonoro daquela campainha da porta.

A sala em que o Hermégenes fora rece-
bido era solene, grave, majestosa. Toma-
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va-a toda, aleancando os quatro cantos, um
grande tapéte verde, sobre o qual as almo-
fadas brancas, pretas, vermelhas, amarelas
¢ azues, eram como batriquios impassiveis
A tona de um tanque maravilhoso. Aqui e
ali, como ilhas de flores, as maples cober-
tas, também, de almofadas de séda. I mais
longe, a um canto, como um promontorio
convidativo, o diva enorme e £6fo, que era,
talvez, o trono misterioso do Pecado.

O rapaz olhava, minucioso, aquele ce-
nario de teatro, que a sua imaginacio po-
voava dos personagens desconhecidos de
que lhe haviam falado em Belo-Horizonte,
quando o reposteiro azul e ouro se moveu

para emoldurar, de stbito, a figura lumi-
nosa de dona Pérola.

— Ah! é o senhor?... — fez, num con-
tentamento de boca e de olhos, encaminhan-
do-se para o moco visitante, que se pusera,
de repente, de pé.

A rapariga estava, na sua simplicida-
de, deslumbrante. Vestia um quimono de
séda azul, avoejado de cegonhas de ouro, e
era toda frescura, graca, alegria matinal,
com aquelas meias cor de carne a emergi-
rem, tentadoras, dos dois sapatinhos de
prata. Repuxado por um alfinete de bri-
Thantes & altura do colo, o roupao leve mol-
dava, pecaminoso, dois seios pequeninos e
livres, que eram como passaritos abandona-
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dos com fome, e cujos pais houvessem fu-
gido.

Trémulo, nervoso, perturbado, Hermé-
genes esperava dona Pérola, a mao esten-
dida para a saudacao cordial, quando a mo-
ca soltou um grito, e precipitou-se, na car-
reira, em direcao ao diva.

— Um rato!... — gritou, saltando pa-
ra cima do mdvel, onde ficou a sapatear,
gritando, os olhos fora das érbitas, a fisio-
nomia de espanto, segurando com as duas
maos o quimono, que levantava, na sua afli-
¢ao, até acima das ligas cor de rosa, enfeita-
das de flores pequeninas.

Atarantada com o grito, a ratazana,
que entrara por uma das portas, saira logo
pela outra, sem que o visitante, deslumbra-
do com a visdo que lhe surgira, desse pela
sua presenca.

— O senhor viu o rato? — indagou a
moca, descendo do diva, mais serena, o bei-
co ainda branco.

— Nao, senhora, — confessou o rapaz.

E baixando os olhos, vergonhoso:

— A senhora nao deixou...



CVII
DISTRACAO

Até os doze anos, era a Carmen uma
menina comum, sem exageros de estatura
ou de péso. Com o sarampo que, nessa ida-
de, a assaltou, comecou, porém, a engordar.
E de tal forma, com tal intensidade, que,
aos quinze anos, pesava sessenta e quatro
quilos, e era, com as suas banhas sem pro-
porcao, a tortura da costureira.

Atribuindo aquele desenvolvimento de
carnes ao fendmeno do crescimento, dona
Mobnica nio se preocupou em combater se-
melhante exagéro. A menina ja estava, po-
rém, ficando moca, tomando jeito de mu-
Iher, e foi quando a boa senhora, incomo-
dada com a desproporc¢ao, resolveu agir, ten-
tando imprimir aquele corpo desabrochado,
eAain.da em formacdo, o cunho da boa ele-
gancia. :

— Tenha paciéncia, minha filha; mas,
agora, vocé vai comer pouco, fazer muito
exercicio e usar coléte, mesmo em casa. 1
preciso emagrecer ; sendo, voeé, daqui a dois
anos, estard monstruosa!
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Daquele dia em diante, a vida da mo-
cinha se tormou um suplicio. De manha,
cedo, tomava uma chicara de agua fervida,
com aciicar; almocava chid com torradas
sem manteiga, jantava uma fatia de carne
com uma folha de alface; e 4 noite, outra
chicara de chd. O pior tormento era, en-
tretanto, o que lhe infligia o espartilho,
cujas barbatanas a oprimiam, vestindo-a,
impiedosamente, de uma horrivel armadura
de ferro.

Nio obstante isso, a menina néo emitia
a menor queixa. A vaidade que, com a ida-
de, principiava a apossar-se dos seus senti-
dos, tornava-a, mesmo, de uma severidade
inominavel consigo prépria. Comegava a
ter conciéncia da sua condi¢do, do ridiculo
da sua gordura, da impossibilidade de ser,
um dia, citada entre as mulheres elegantes,
e tudo isso a impelia para a austeridade do
regime, e para tornar-se, ela mesma, a pri-
meira a fiscalizar-se.

— Carminha, queres uma chicarazinha
de café? — oferecia, as vezes, dona Mdnica.

= Ah, mamae, nao! — recusava a me-
nina. ~

E com horror:

— Ainda anteontem eu tomei uma!

A parte principal era, porém, a que se
referia ao coléte.
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— T preciso comprimir essas carnes
superabundantes, minha filha, — explicava
a mae. — Quando te vestires, aperta bem,
debaixo do coléte, essas gorduras excessi-
vas, que escapam por um lado e por outro,
formando bolGes. Quando sentires que a
carne escapuliu, avisa-me ou arranja-a, tu
mesmo, para debaixo do coléte.

A vigilanecia que a Carmen exercia so-
bre si prépria era tdo rigorosa, tio firme,
tao severa, que dona Monica niio se pre-
ocupou mais em fazer-lhe observacoes. Es-
tava, mesmo, ji, tdo esquecida do regime a
que a filha se submetera que, naquela tarde,
ao virem no bonde para a cidade, nio com-
preendeu, de chofre, a comunicacio que lhe
era feita.

Estava a menina em trajes menores, em
casa, quando dona Monica penetrou no
quarto, e, vendo a quantidade de gordura
acumulada no soutien-gorge, preveniu:

— Quando te sentares, essa carne vai
escapulir para cima, e incomodar-te. As-
sim que sentires isso, previne-me, que é pa-
ra eu endireitar.

Ao subir no bonde, a menina nio sen-
tiu nada. Ao chegar, porém, o carro & rua
Uruguaiana, canto da do Rosério, onde ha
um agougue, olhava a honrada senhora, co-
mo boa méae de familia, a aleatra, o lombo,
a costela, as pecas vermelhas e sangrentas
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penduradas nos ganchos, quando a filha lhe
tocou, segredamente, no ombro:

— Mamaie!

— Hein?

— A carne subiu, mamae! — informou
a menina, aflita, sentindo a bola de gordura
que escapulia do coléte.

— Subiu, minha filha! — confessou a
boa senhora. — Subiu desde ontem.

E distraida, os olhos no agougue:

— Estd a mil e seiscentosl!...



CVIII
O CAPINEIRO

Estirada na cama de casal, a cabeca no
travesseiro de paina, dona Julita procurava
adormecer as filhas pequenas, tendo-as, ali,
uma de cada lado. Uma com quatro anos,
e outra com trés, a Zilda e a Celestinha en-
costavam o rostinho claro no seio materno,
que arfava docemente, levemente, sob o rou-
pao caseiro e cheiroso. K como as peque-
nitas haviam reclamado uma histéria, a lin-
da senhora contava-lhes, a voz meiga, a en-
tonacdo carinhosa, aquele formoso raconto
das meninas enterradas pela madrasta.

O dormitério estava, aquela hora, as es-
curas. Pela janela aberta, via-se 14 fora o
céu estrelado, e uma fatia de lua muito fina,
como se algum gigante houvesse cortado a
unha naquele dia. Um grilo zunia num in-
tersticio do rodapé, estacando de vez em
quando como para ouvir, curioso, algum
pedago da histéria. I dona Julita conti-
nuava maternal:

— Supondo que eram as meninas, e
nio os passarinhos, que haviam comido os
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figos da figueira, a madrasta, aproveitan-
do a auséneia do marido, mandou fazer um
buraco bem fundo no quintal, e enterrou vi-
vas, as duas pequenas... Quando o espdso
chegou, e perguntou pelas meninas, ela in-
formou: “Ora, marido, as tuas filhas assim
que tu partiste para a viagem, adoeceram
e morreram, coitadinhas!” O pai acredi-
tou, chorou muito, mas, que havia de fazer?

— K ninguém contou para éle que elas
tinham sido enterradas pela madrasta de-
las? — aventurou a Celestinha, abrindo a
boca, os olhos pesados de sono.

Dona Julita fez-se surda, e continuou:

— Passaram-se os tempos. Um dia,
tendo os capineiros de limpar o quintal todo
da fazenda, viram que, entre o trigo que ti-
nha nascido, havia umas touceiras muito bo-
nitas, de um louro que era uma beleza. Era
exatamente no lugar em que as duas meni-
nas tinham sido enterradas; e, essas toucei-
ras nao eram sendo os cabelos de ouro das
pobrezinhas, que tinham crescido, disfarca-
dos em trigo, aparecendo em cima da ter-
ra... Admirado daquela maravilha, um
dos capineiros tomou da foice, e desferiu o
primeiro golpe. E ia desferir o segundo,
quando ouviu uma voz muito chorosa, que
vinha do fundo do chio, e cantava:

Capineiro do meu pai,
N3zo me cortes meu cabelo...
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Minha mie me penteava,
Minha madrasta me enterrou.
Pelo figo da figueira,
Que o passarinho picou.

Cho, passarinho, chol...

A voz de dona Julita perdia-se, doce,
maviosa, sussurrante, na quietude do apo-
sento, embalando o ouvido inocente das fi-
lhinhas. B ela prépria se sentia embalar
pela cantilena triste e evocativa quando a
Zilda, sem se mexer de onde estava, inter-
rompeu:

— Mamae?...

E como a formosa senhora parasse, pa-
ra ouvi-la:

— Nesse tempo ainda nao se usava ca-

belo cortado?



CIX
PENSANDO EM TI...

— Tsto assim, filha, é um tormento!. ..
— exclamou Bernardo Rocha eom impa-
ciéncia, atirando para longe a colcha bran-
ca, e tentando levantar-se.

— Mas que eu hei de fazer, filho? E
se éle vier por ai?

Tssa troca de palavras tinha lugar na-
quele gracioso bangalé de Ipanema, que
olha para o oceano largo e tem, a frente,
um delicioso jardim de inverno em que as
samambaias se despencam desordenada-
mente do teto.

Mundano dos mais admirados, Bernar-
do Rocha havia conseguido prender a aten-
cio da Zuleica, deliciosa criaturinha doidi-
vanas, que encontrara no casamento a mais
dolorosa desilusdo. Vitivo de um primeiro
matrimonio, o coronel Levi Santiago nao
contara com a funcio devastadora do tem-
po, e, muito menos, com O temperamento
ardente, quasi doentio, da segunda mulher.
Casara-se, de novo. Surpreendido pela ida-
de, capitulou, imaginando, entretanto, que
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as festas, os bailes, os passeios, pudessem
contentar a imaginacio fervente da compa-
nheira. Enganara-se. 1 a prova do seu
engano, era a presenca, ali, do Bernardo,
cujo paletd, ligas, e demais pecas do ves-
tuario, se amontoavam, atabalhoadamente,
no espélho da cama e numa cadeira grande,
de molas, ao lado do toilette.

Os primeiros encontros dos dois ha-
viam sido numa casa duvidosa, refigio ca-
sual dos amores clandestinos de toda a gen-
te. Aquilo era, porém, aos olhos da moca,
uma humilhacio, que agravava o seu crime.
E foi quando ela lembrara ao amante a con-
veniéneia de se verem na sua proépria casa,
no seu proéoprio leito, onde a familiaridade
das cousas tornaria, talvez, a sua falta me-
nos revoltante.

— K o teu marido? — indagara o Ber-
nardo.

— O meu marido s6 volta a noite. Noés
podemos ficar juntos toda a tarde.

Assentado isso, o rapaz havia ido, na-
quele dia. Saltara do automdvel em uma
rua préxima, e caminhara a pé dois quar-
teirdes afim de nao levantar suspeitas na
vizinhanca. E ali estava, arrependido do
que fizera, pois que a Zuleica ndo tinha um
momento, sequer, de sosségo, de paz, de

" tranquilidade.
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Efetivamente, o coronel Levi ndo cos-
tumava regressar senio i noite. O erimi-
noso é, porém, tio atormentado, em geral,
pela conciénecia, que lhe parece, no momen-
to ou depois do erime, que podem suceder,
contra éle, até as cousas impossiveis. Kra
por isso que a moca nao tinha calma, assus-
tando-se a cada instante, detendo-se ao mi-
nimo ruido, interrompendo de repente as
caricias mais apaixonadas com uma excla-
macao de temor.

— Parece que parou um automével. ..
Ouviste?

Ou, num susto:

— Espera!... Espera ai... Serd o
Levi?

A tarde toda féra consumida por estes
pavores. Dez, quinze, vinte vezes, fora a
moca 3 janela, para ver se o marido vinha
por ali, arrastado por alguma suspeita. De
tal forma se portara, mesmo, nervosa, per-
seguida por essa obsessdo, que o Bernardo

se vestiu, se calcou, e se foi embora, antes
das quatro e meia.

As sete, menos dez, chegou o coronel.
Vinha alegre, risonho, carregado de embru-
lhos. Ao dar, no terraco, com a esposa, que
se mostrava enervada, palida, os cabelos es-
curos atirados para tras, présos apenas por
um grampo, estranhou.
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— Entao, que é isso? Nio saiu hoje?
— indagou, carinhoso.

— Niao, — respondeu a moca, seca-
mente.

— K que fez a minha mulherzinha toda
a tarde?

— Eu?

K displicente, um sorriso de ironia ao
canto da boca:

— Pensei em ti; sabes? Passei a tar-
de toda com o pensamento em ti. Queres
que jure?

Jurou. E, como se viu, tinha sido ver-
dade...



CX
A VANTAGEM DAS ASAS

“ Sacadura Cabral e Gago Coutinho le-
varam oito meses de Lisboa ao Rio. Pinto
Martins gastou, de Nova-York ao Brasil,
quasi um ano”!

(Informag@o histdrica).

Quando o nosso glorioso Santos Du-
mont atirou ao mundo o segrédo da nave-
gacao aérea, passeando sdbre Paris entu-
siasmada a sua figurinha de vidro de ho-
meopatia, as companhias de caminho de
ferro e de mavegacio sentiram, surgindo
das neves do futuro, o fantasma da ruina
irremedidvel. O aeroplano ia substituir o
trem e o transatlantico, levando passageiros
e cargas de pais a pais e de continente a con-
tinente, com a rapidez com que se vai, hoje,
de bonde, de uma rua a outra rua.

O Progresso é, no entanto, uma enti-
dade que prefere, as vezes, & celeridade do
raio a indoléncia da tartaruga. Para des-
bancar os expressos a cem quildémetros a
hora, foram construidos aeroplanos com a
velocidade de cento e cincoenta. Ao fim de
tudo, porém, o navio continuou a cortar a
dgua, e o trem a cortar a terra, conduzindo
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pecas novas para os aparelhos rebentados
na viagem.

Hoje, as condicoes da aviagio consegui-
ram, felizmente, tranquilizar os maritimos,
os ferroviarios, e, mesmo, os pedestres. I
de maneira tao segura que chegaram a tor-
nar-se uma garantia para as pessoas timo-
ratas. O caso de mme. Valério da Gama
é de nossos dias e pode servir, talvez, como
documento comprobatoério.

Enviado ha trés meses aos KEstados
Unidos, o dr. Valério da Gama, engenheiro
da Estrada de Ferro que liga Sao Tomaz a
Pedra Furada, deixou no Rio, no seu pala-
cete das Laranjeiras, a risonha dona Judi-
te, cujos olhos dourados eram a tortura do
comandante Frota da Cunha, antigo ime-
diato do Mwnas Gerais.

Desde a partida do engenheiro para
Nova-York, o ilustre marinheiro comecou a
dar cérco a linda espdsa do viajante. Lem-
brava-lhe que o dr. Valério da Gama havia
ido numa comissao trabalhosa, em que con-
sumiria meses, e que, portanto, poderiam,
os dois, dar um passeio a Kuropa.

— E se o Valério volta, de repente? —
objetava madame, assustada.

A observacio era sensata e, embora
contrariado, o comandante a aceitou, lamen-
tando ndo realizar o seu desejo, que era,
exatamente, fazer uma viagem longa, tran-
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quila, demorada, sob a protecio cariciosa
daqueles olhos felinos.

Ha trés dias, porém, estava o simpético
oficial de marinha no seu aposento do G16-
ria-Hotel, quando o telefone tilintou. Pela
tonalidade da voz, notou que o seu diabinho
estava contentissimo.

— Sabes? — foi logo ela dizendo. —
Tenho uma noticia a dar-te. Noés podemos
dar o nosso passeio a Kuropa, sem susto!

— Deveras? — exclamou o rapaz, de
um salto. — O Gama nao embareca para ca?
— Embarcar, embarca! — exclamou a
moca. — Até ja embarcou; mas nés temos

tempo de ir e voltar.

K como éle nio entendesse:

— T o que te digo, filho. Temos tem-
po, e de sobra.

E tranquilizando o rapaz:

— Tile vem de hidroplano!



CXI
AS EDUCANDAS

(SOBRE UMA “CHARGE"™)

Menino ainda, o Manuel Vieente ji so-
nhava, no Canindé, com uma grande viagem
por éste mundo de Deus. A tarde, quando
ia abrir a porteira para o gado, era com
uma tristeza irreprimivel que olhava o per-
fil cinzento da serra de Baturité, para além
da qual ficavam as cidades e o mar tempes-
tuoso, que jé lhe reboava, confusamente, nas
névoas da imaginacio. E quando chegava
a noite e se estirava, com a roupa que ves-
tira durante o dia, na velha rede cheirando
a estérco de bode, era para sonhar com pa-
lacios enormes, altos como a igreja de Sio
Francisco das Chagas, e do alto das quais
se debrucavam, sorrindo, louras princesas
encantadas.

Ja rapazola, com dezesseis anos, reali-
zara o sertanejo uma parte do seu sonho:
descera até Maranguape, até Arronches e,
finalmente, até Fortaleza, cujo tamanho,
com os seus sobrados de dois andares, fora,
para éle, um deslumbramento. Quanto ao
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mar, ao oceano imenso, excedera, igualmen-
te, a sua expectativa. E foi verdadeira-
mente admirado que o Manuel Vicente ve-
rificou, no Passeio Piblico, que, mesmo tre-
pado num banco, e nas pontas dos pés, nio
se via, absolutamente, o outro lado daquele
acude formidavel.

A capital cearense nio era, porém, o
grande sonho do vaqueiro do Canindé. Ao
fim de trés anos de trabalho no porto, me-
teu-se €le na proa de um navio cargueiro,
com destino ao Rio. Dez dias cambaleou
entre a amurada e um monte de cordas. E
era tonto, ainda, que acabava de desembar--
car na doca do mercado, onde o comandante
o havia mandado atirar como se atiravam,

outrora, os condenados no degrédo das ilhas
desertas.

Bronzeado, calca e camisa de riscado
grosseiro, o chapéu de carnatba amarrado
por baixo do queixo, o Manuel Vicente era
o tipo classico do flagelado nortista. A
sua passagem, uns riam, inclementes; ou-
tros o olhavam, apenas, tomados de d6. Tle
passava, porém, indiferente & piedade e &
incleméncia, como se se concentrassem, nele,
trés séculos da resignacio de uma raca.

A rua da Assembléia, parou. B que
vinha passando um colégio de meninas, as
educandas de um internato do govérno, sob
as ordens da respectiva diretora. Duas a
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duas, as maiores a frente, as menores atras,
marchavam sem pressa, vestidas da mesma
fazenda, e, por mera coincidénecia, todas de
cor branca. Da calcada, o dedo estirado, o
Manuel Vicente ia contando:

— Duas... quatro... seis... oito...
dez... doze... quatorze... dezesseis...
dezoito. .. vinte... vinte e duas. ..

Eram trinta e tantas. Quando passou
a ultima, e, atrds desta, a professora, se-
nhora gorda, de uns cincoenta anos, o ca-
boclo desceu da calcada, encaminhando-se
para a matrona, o chapéu na mao, a fala
arrastada:

— Dona, inda que mal pregunte: vos-
ceminceé é do Ceara?

E como a educadora nio lhe desse
atencao:

— Voute! Parece até a “famia” do
capitdo Gondim: s6 “muié”; nem um “fio”
macho!



CXII
DISTRACAO DE FILOSOFO

No concurso aberto pelo Correio da
Manhd, um dos concorrentes definiu, da
noite do seu anonimato, o ilustre pensador
e médico dr. Carlos da Veiga Lima, com o
apelido “Filésofo de contra-mao”.

Na justificacio que juntou ao seu voto,
explicava o autor do apelido a significacio
do mesmo. Acha éle que o sucessor de Sil-
vio Romero e Farias Brito é a megacao
mesma da filosofia, discutindo os fendme-
nos e chegando, sempre, ao fim da expla-
nacio, a uma conclusdo oposta, em tudo,
aquela atingida pelos outros. K, mesmo,
em filosofia, como aquela sogra da anedota,
a qual era tdo teimosa que, morrendo afo-
gada em um rio de correnteza ligeira, foi
o seu cadaver encontrado, dias depois, mui-
to acima do lugar do sinistro, s6 pelo gosto
de contrariar a maré.

O concorrente ao lapis do Correio nio
tem, entretanto, razao, ao recusar ao dr.
Veiga Lima as altas qualidades de fil6sofo.
Pelo menos, ninguém anda, mais do que
éle, afundado nas nuvens, auscultando, com
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os ouvidos da alma, o misterioso coracio da
Eternidade. Dessa intimidade com o Infi-
nito, onde o seu alto espirito se tonifiea,
mergulhado no oceano das cogitacoes mais
profundas, existem provas encantadoras

que a Posteridade nao devia, jamais, es-
quecer.

Médico dos mais estudiosos e compe-
tentes, estava o dr. Veiga Lima, uma destas
tardes, no seu consultério, quando entrou
no gabinete, introduzida pela enfermeira,
uma senhora elegantissima, cheirando a
Houbigant. Os cotovélos fincados na me-
sa, o rosto apoiado nas maos, o jovem fil4-
sofo meditava sébre um volume de Bergson,
aberto diante dos seus olhos, procurando,

com o pensamento, os caminhos que levam,
direito, & Suprema Verdade.

— Doutor! — chamou a cliente, senho-
ra distintissima, como tentando acordé-lo.

E como éle se nao movesse:

— Ah! doutor, o senhor nio imagina
como eu tenho sofrido!

E aludindo & sua dispepsia:

— HA4 dois dias, que nao como, doutor!

Atento na leitura, a testa enrugada, o
dr. Veiga Lima nio levantou os olhos do
livro,

— Ha dois dias ndo come? — indagon,
despreocupadamente, sem olhar, sequer, o
rosto da cliente.
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E comecou a remexer nos bolsos do co-
léte, ora com a mao direita, ora com a es-
querda. Encontrada a algibeira dos niqueis,
tirou dai um, de cem réis, que estendeu a
moca, sem afastar os olhos da obra.

— Tome! — disse.

E mergulhado na leitura, o espirito dis-
solvido no cosmos:

— Compre um pao...



CXITI
O PATRIOTA

Era no ano de 1824, pouco depois do
grito da Independéncia. A atitude de Pe-
dro I, oscilando entre os brasileiros de nas-
cimento e os portugueses que pretendiam
ficar no govérno com éle, havia criado uma
situacdo de alarme, de aflicao, de inquietu-
de, que teria de resolver-se mais tarde, com
grave perigo para o Império nascente. Pre-
parava-se, no forno de cada casa, 0 pao de
sangue do Sete de Abril. Latente, o 6dio
ao antigo dominador fervia mnos peitos na-
cionais, lancando a discérdia nas familias,
onde o filho, nascido em Minas, no Rio, ou
em Sio Paulo, nio estendia mais a mao ao
pai, nascido no velho reino.

Entusiasmado pelo verbo de Antdnio
Carlos, que se batia pela formacio de um
govérno puramente brasileiro, Luiz Béto da
Silva, mancebo de vinte e dois anos, era um
désses herdis obscuros que cimentaram com
o seu sangue, pode-se dizer, os alicerces da
nacionalidade. Partidario de Gongalves
Ledo, batera-se como um ledo contra as
guardas lusitanas, a servico do Imperador.
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Por duas vezes fol ferido com gravidade:
nma a porta da Maconaria, a rua do Conde,
o outra na rua da Ajuda, quando guardava,
como um cilo, a casa de um dos chefes sepa-

ratistas.

Bravo, leal, corajoso, 0 mog¢o brasileiro
tinha, entretanto, uma tristeza, que era, aos
seus olhos, quasi uma ignominia: a de ser
filho do capitdo das antigas forcas portu-
guesas Pedro Teixeira Boto da Silva, ca-
sado no Brasil com a parda Maria do Sa-
cramento, para quem fora o mais fiel dos
maridos. Homem de bom senso, Pedro Tei-
geira nao impedira, jamais, 0 surto das
idéias revolucionarias do filho. Isso nao
obstara, no entanto, que o rapaz, inflamado
pelos discursos dos patriotas, lhe votasse um
6dio mortal, a ponto de desejar, do intimo
dalma, que a sua mae The revelasse, um dia,
qualquer falta de mocidade, que o livrasse,
no mundo, daquele pesadelo inomindvel.

__ Haverad vergonha maior para um

iota, — exclamava éle, — do que ser fi-

patr
de um antigo domi-

lho de um portugués,
nador da sua pétria?

Ignorante e simples, Maria do Sacra-
mento nio compreendia nada, absolutamen-
te, daquelas iras sagradas. Sabia apenas
que o filho odiava o pai, e que éste, genero-
so e prudente, fochava os olhos & ingratidao

do rapaz.
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— Isso ha de passar! Isso ha de pas-
sar! — dizia, confiante, o antigo capitio
portugués.

Um dia, apés um discurso de Antonio
Carlos, na Assembléia Constituinte, Luiz
Boéto nao poéde mais. Era impossivel que
corresse nas suas veias o sangue dos opres-
sores de outrora. A sua mae, brasileira de
origem, nao podia ter estremecido de amor
nos bracos de Pedro Teixeira, inimigo do
seu pais, a ponto de dar ao mundo aquele
filho, que era €le. A ignoradncia de Maria
do Sacramento era, positivamente, a lapide
de um mistério. Tle, Luiz Béto, soldado de
Ledo, eleitor de Antonio Carlos Ribeiro de
Andrada, nao podia ser filho de um portu-
gués. Latejava em seu coracio um sangue
puro, de dois corpos brasileiros.

Resolvido a apurar essa verdade, pe-
netrou em casa, antes do pai, e, chamando
a-parte a mae, pediu-lhe, de joelhos, que lhe
tranquilizasse, de uma vez, o espirito atri-
bulado.

— Por aquela imagem que ali estd, mi-
nha mie, — pediu, apontando um Crucifi-
cado, que pendia da parede do quarto, —
diga-me, confesse-me: eu nio sou filho do
seu marido! Nao é verdade?

De pé, no meio do aposento, Maria do
Sacramento mergulhou as maos pardas e
gordas na cabeleira revolta do filho. Duas
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lagrimas grandes, estalaram-lhe, como pi-
pocas, no canto escuro dos olhos.

— Vamos! Diga! Confesse! — gemeu
Luiz, segurando-lhe as méos, o rosto ilumi-
nado por uma esperanca.

— Eu confesso, meu “fio”, — explodiu
a velha mulata, num soluco de desespéro,
que lhe subia & boca com todas as raizes do
coracio. — “Seu” Teixeira “num” é teu pail

— Deveras, minha mée? Deveras? —
bradou o rapaz, de um pulo, com todo o con-
tentamento na voz, no rosto, nos olhos.

E a mulata apagando tudo isso:

— Tu “é” “fio” de “seu” Mané portu-
gues. ..



CXIV
CASA DE GRACA

— Afinal, sr. Teéfilo, o senhor casa, ou
nao casa?

Foi esta a interpelacdo que lhe fez, um
dia, dona Mariana, mae da Melita, com
quem o rapaz estava noivo ha dois anos e
meio.

Apaixonado pela rapariga, o Teéfilo
Bermudes pretendia casar-se, constituir o
seu lar, criar os seus filhos, desdobrar a
existéneia em uma geracdo nova. Para
isso, arranjara tudo; como, porém, montar
a maquina da familia, a oficina da prole,
se nao encontrava uma casa onde se pudesse
abrigar com a sua Melita?

Durante dois anos lera éle, todas as
manhas, todos os matutinos que publicam
anuncios de casas para alugar. De lapis
na mao, marcara centenas de “aluga-se”,
cortara aqueles pedacinhos de jornal, pre-
gara-os numa félha de papel, e correra as
ruas e nimeros indicados. E cada dia era
uma desilusdo: ou a casa ndo servia, por
grande ou pequena demais, ou ja estava alu-
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gada, ou era tdo exagerada no preco que o
rapaz nido podia, sequer, enfileirar-se na
cauda dos pretendentes.

Meses e meses, e centenas de mil réis
em honde e em automével, gastara éle, cor-
rendo da Géavea a Cascadura, de Paquetd
A Aldeia Campista, atras de um ninho que
lhe servisse. I voltava sempre derreado,
exhausto, vencido, com uma nova desiluséo.

Nao tinha, pois, razio dona Mariana,
quando lhe perguntava, de modo tao expres-
sivo, se queria casar ou ndo. Onde iria éle
meter-se depois de casado?

Em uma das suas pesquisas domicilid-
rias através da cidade, encontrou, felizmen-
te, o Bermudes, uma casa que lhe servia.
Era um prédiozinho moderno, de sobrado,
com trés dormitérios em cima, sala de jan-
tar e de visitas, quarto para.criados, e as
demais comodidades do estilo. Disseram-
-lhe que pertencia ao visconde de Morais, e
o Tebfilo correu a falar com o visconde, em
pessoa.

— A casa, meu caro senhor, custa-lhe
oitocentos mil réis por més. I tenho quem
me dé um conto de réis!

Inteligente e expedito, o rapaz resolveu
empregar todos os argumentos para demo-
ver o riquissimo titular. Alegou a sua po-
breza, a sua condicio de noivo, a impossi-
bilidade em que estava de constituir familia
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e, portanto, de colaborar no povoamento do
Brasil.

— E se o senhor se casar, ¢ nio tiver
filhos ? — obtemperou o visconde.

— Nesse caso, os interésses de V. Ex.
ficariam salvaguardados por um contrato
— lembrou o Bermudes.

O antigo dono da Cantareira meditou
um instante, acariciou vagarosamente a bar-
ba em ponta, e alvitrou:

— Pois, bem; facamos uma cousa: o
senhor fica com a casa pelos oitocentos mil
réis. Cada filho, porém, que o senhor ti-
ver, eu lhe abaterei cem mil réis no aluguel.
Estd bem assim?

Nao fosse o respeito reclamado pela si-
tuagdo do benemérito miliondrio, e o Ted-
filo Bermudes lhe teria pulado ao pescoco,
cobrindo-o de beijos. Em vez disso, cor-
reu a casa de dona Mariana, abracou a Me-
lita, precipitou os papéis, e, um més depois,
estava casado, e instalado, com todas as co-
modidades, na casa que lhe alugara o vis-
conde.

Ao fim de dez meses, achava-se o ilus-
tre titular no seu escritério quando o Ber-
mudes o procurou. Trazia & mio uma cer-
tidao do Registro Civil e foi, logo, recla-
mando:

— Aqui est4, sr. visconde. O meu pri-
meiro filho nasceu anteontem, sdbado!
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O suntuoso proprietdrio passou os olhos
ligeiramente pelo papel, e decidiu:

— Muito bem; de agora em diante, 0
senhor pagard apenas setecentos mil réis.
E apertando-lhe a mio, risonho:

— Meus parabens!

Dez meses depois, voltou o inquilino,
com outra certidio do Registro Civil:

__ Sr. viseonde, mais cem mil réis de

reducio!
O mesmo exame de papéis, e a mesma

deliberacio:

— Muito bem; ficard pagando, apenas,
seiscentos mil réis!

Mais quatro meses e, em vez do Bermu-
des, entra, uma tarde, pelo escritério do vis-
conde, uma senhora de preto, que pretendia
falar ao Rockefeller portugués.

— Eu sou a vitiva do Tedfilo Bermu-

des, sr. visconde, — informou a visitante,
enxugando uma lagrima.
Z_ Do sr. Bermudes?... Morreu?...

— fez o titular, num espanto.

E interessado:

— Morreu, de que?

Melita enxugou uma lagrima por baixo
do véu.

— De economia, sr. visconde.

E sacudida pelos solugos:
— Tle queria... morar... na casa...

de graca. ..



CXV
QUEM SAI AOS SEUS...

Gabriel Antunes Damasio havia atin-
gido o patamar da velhice, depois de haver
subido, um a um, na escada da vida, os de-
graus dos prazeres. Istudante boémio, ad-
vogado de talento, e, depois, notavel juris-
consulto, chegara aos postos que ambiciona-
ra sem se aperceber, jamais, dos comenta-
rios da galeria.

— E um belo espirito, o Gabriel Dama-
sio; mas, também, que carater! — diziam
uns.

I outros:

— Aquele talento, naquela vida, é uma
pérola numa escarradeira!

A vida intima do brilhante professor
de Direito era, realmente, a negacao da sua
inteligéncia. Casado com uma senhora lin-
dissima, comecara, dois meses apés o casa-
mento, a fugir aos deveres matrimoniais,
passando as noites fora de casa, nos clubes
de jogo e nas casas de ma fama. Ingénua
e boa, dona Marina perdoava-lhe tudo, su-
portando aquele desprézo com chorosa re-

e @ s
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signagio. E, era, ji, mie do primeiro fi-
lho, o Ademar, quando, refletindo sobre o
abandono em que a deixava o marido, e s6-
bre a ternura de que a cercava o desembar-
gador Fortunato Borges, amigo intimo do
casal, tombou, vencida, nos bracos déste,
caindo, enlameada, do seu pedestal.

Durante dois anos, contentou-se a mo-
ca com as relacoes criminosas désse velho
amigo da casa, cuja idade reclamava da sua
parte as caricias mais repugnantes. E foi
no exercicio destas, aperfeicoando-se dia a
dia nos prazeres requintados, que se consi-
derou, em breve, mestra do oficio, capaz de
ombrear, nelas, com as suas amigas menos
escrupulosas.

A vida galante é na mulher, como a
cocaina, como o aleool, como a morfina. A
primeira dose pede a segunda. A infideli-
dade matrimonial é uma escada de que nio
se deve experimentar o primeiro degrau.
Experimentado éste, poe-se o pé no outro.
B de degrau em degrau, vem-se até o chio,
onde se amontoa a lama do mundo. Esta
para surgir, ainda, a primeira mulher que
se tenha contentado, na vida, com a taca do
primeiro pecado.

Dona Marina, foi o que tem sido tan-
tas outras, na sua situaciio. Afastado o co-
mendador, teve, a seu lado, o capitalista
Fernando Garcia, e, seis meses depois, o

DOACA
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deputado Barbosa Braga. Outros vieram,
e passaram. E dentro de dez anos, era uma
das senhoras mais mundanas, e de reputa-
cao duvidosa, de toda a cidade. As seccoes
elegantes dos jornais nio esqueciam o seu
nome, as suas toileltes, e, quando, passava
pela Avenida, era arrastando os olhares dos
homens, que esperavam, todos, a sua hora,
¢omo quem aguarda, & porta de uma casa
de esmolas, o seu caldo e o seu pao.

Criado nesse ambiente de dor, de cinis-
mo e de vicio, o Ademar havia de se ressen-
tir, necessariamente, dos defeitos que teste-
munhava. Metido num colégio interno,
saiu de 14 expulso, por uma indignidade que
lhe mancharia o resto da vida. | foi com
essa fama que se atirou ao mundo, o paleté
na cintura, os olhos requebrados, a hoeca
franzida em cravo, o rosto amaciado pelo
Po de arroz, a andar acima e abaixo, na ci-
dade, ao lado de cavalheiros mais ou menos
suspeitos.

Penalizado com aquele destino, resol-
veu o senador Ananias, antigo professor da
Faculdade, procurar Gabrie] Damésio, cha-
mando a sua atencio para a vergonhosa si-
tuagdo do rapaz. O catedritico tomava o
seu chopp na Brama, quando Ananias se
lhe sentou ao lado, a fisionomia severa. I
foi logo observando com a autoridade dos
seus anos, do seu posto, da sua condicdo:
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— Sabes, Gabriel? % preciso que to-
mes cuidado com o teu filho. A vida do
teu menino é irregularissima.

— J4a sei, ja sei, — atalhou o profes-
sor — o rapaz é dado a mulheres; nio? Se
assim é nao ha que admirar: puxou o pai!

— Dado a mulheres, nio, — corrigiu
o senador.

E um pouco vermelho:

— Muito pelo contririo; sabes? Pelo
contrario!

— Pelo contririo? — fez Gabriel, co-
mo quem compreende uma redundincia. —
Nesse caso, também nio faz mal.

E erguendo o copo, & altura da boca:

— Puxou a mae...



CXVI
O GENIO DOS POVOS

T4 uma velha anedota politica, de ori-
gem francesa, que, para fornecer uma idéia
<obre a mentalidade de cada nagdo, imagi-
na uma reuniio, & mesa, de varios chefes
de Estado: o presidente Falliéres, Eduar-
do VII, o imperador Guilherme, e 0 impe-
rador da China. Diante désses quatro se-
nhores de povos, espumam, como topazio e
marfim diluidos, quatro chopps, quando
chegam quatro mdscas irrequietas e cacm,
zumbindo, uma em cada copo.

Tisse incidente determina, entdo, os se-

guintes gestos:
— O francés — afasta o copo, com a

mosca.
— O inglés — pde fora a mdsca, e bebe

o chopp.
— O alemdo — engole o chopp, com

mosca e tudo.
— O chinés — poe fora o chopp... e

come a mosca.
TFoi essa anedota que determinou, tal-

vez, a cria¢do de um apéblogo, em que 0s po-
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lacos procuram demonstrar a sua preocupa-
cao patridtica, e o ardor, a febre, com que
aliam, a tudo, o sentimento nacional.

— Havia, outrora, um rei da Polonia
— dizem éles — cuja corte era frequentada
por sabios de varias origens, com os quais
disereteava nas suas horas de lazer. Certo
dia, deu-lhes o soberano para tema — o Ele-
fante, devendo cada um dos eruditos fazer,
a respeito, uma dissertacdo. Ao fim do
prazo marcado, os sidbios voltaram a pala-
cio, com os trabalhos concluidos.

O alemao havia redigido laboriosamen-
te, em varios volumes, uma grande memo-
ria intitulada: “Os antepassados prehisto-
ricos do elefante”.

O francés trazia uma plaquette sdbre
“Os amores do elefante”.

O trabalho do inglés denominava-se:
“0 comércio do marfim”.

O polaco trazia, com entusiasmo, um
Irolume sobre: “O elefante e o problema po-
aco”!

— N3ao havia algum sabio brasileiro na
corte de Varsévia? — indagou uma senho-
ra, quando o almirante Justino, balangando
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a perna, acabou de contar a anedota e o ap6-
logo.

— Havia, sim, minha senhora; havia
dois. Mas o monarea nio lhes aceitou os
trabalhos. Um, tratava de verificar, entre
descomposturas e elogios, a que partido per-
tencia o Elefante, na politica brasileira.

— K o outro?

— FEra uma cole¢io de anedotas sobre
o Elefante!



CXVII
A MANCENILHA

Por mais volta que desse ao juizo, o Pa-
checo Matos ndo atinava com o motivo mis-
terioso daquela aversdo ou, antes, daquele
pavor, que a Altair Monteiro, tio tentadora
e tdo linda, manifestava pela sua pessoa.
Seria éle feio? Por isso, ndo; porque o Ji-
lio Espindola infinitamente mais antipati-
co, nao havia sido recusado, com a circuns-
tdncia, ainda, de néo ter os seus haveres, o
seu nome, a sua posicao. Intrigas? Despei-
to? Célculo? Quem ja pode, porventura, na
vida, sondar, até o fundo, um coracdo de
mulher ?

Os motivos que afastavam a jovem
mundana e o opulento capitalista eram, en-
tretanto, poderosos. Sabia-os a rapariga,
apenas. K era com terror, as mios frias,
o rosto palido, a voz titubeante, que ela o
via aproximar-se nas festas, na rua, nas ca-
sas de cha.

A principio ela nutria por Pacheco
Matos uma simpatia acentuada. Achava-o
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distinto, polido, bonito mesmo. Por mais
de uma vez, falando com ¢éle, imaginara co-
mo seria delicioso um beijo longo, apaixo-
nado, da sua hoea sadia, de dentes bons, sem
cheiro de 4lcool nem reminisecéncias de fu-
mo. Chegara, mesmo, a sonhar com o ra-
Paz, duas ou trés vezes. R foi quando, uma
noite, com o coracao quasi cativo, indagara
da Leontina, que o conhecia de perto:

— Que me dizes do Pacheco Matos, fi-
lha ?

— O do Banco?

— Sim, a
Palace.

Leontina ficar
responder. De r
a vivacidade hab
agitada :

quele que me apresentaste no

a muito séria, antes de
epente, porém, recobrara
ltual, mas para informar,

— Ni&o é m4 eri

atura, niio, menina. 1
generoso e, para cati

var a gente, nio ha ou-
tro. .. ueres, porém, um conselho ?
— Dize.
lh — Foge déle. Tle ¢ COMo a manceni-
a..

Mo no queixo, Altair ficou pensativa,
0 resto da festa. Ao certo, ela nio sabia o
que era mancenilha. Havia de ser, entre-
tanto, alguma cousa mi. E foi com essa
eonvicgdo que, quando o rapaz a quis tirar
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etestando uma

para um foa-trot, recusou, pr
pouco de-

dor de cabeca, que a devia levar,
pois, para casa.

De orvigem modesta, elevada aquelas
culminincias sociais unicamente pela sua
beleza impressionante, Altair Monteiro dis-
farcava, a custo, a pobreza das suas letras.
Tinha, porém, o pudor da prépria ignoran-
cia, de modo que, no dia seguinte, em vez
de perguntar a qualquer amiga, ou a qual-
quer conhecido, o que era “mancenilha”,
preferiu vestir-se, tomar o auto, e ir, na ci-
dade, comprar um diciondrio que a esclare-
cesse.
Na livraria Leite Ribeiro, pediu-o.

— Que dicionario deseja V. Excia.? —
indagou, gentil, o queixo para frente, a ca-
beca para trds, um dos empregados da casa.

I com a erudicio da classe:

— Valdez? Aulete? Céindido de Fi-
gueiredo? Roquete? Joio de Deus? Se-
guier?

— Qualquer um, — informou a moga,
vermelha, ji, com aquela complicacao.

O rapaz escolheu um, e embrulhou-o.
Altair pagou dezoito mil réis, correu a reto-
mar o automoével, e, ja de viagem para casa,
abriu o volume, procurou o vocibulo que a
atormentava, e estremeceu, da cabega aos

pés.
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E que acabava de ler, os olhos eshuga-
Ihados:

“MANCENILHA (s. f.) Arvore da fami- -
lia das euforbiiceas, que, segundo a lenda,
tira a vida a tudo que lhe fica debaixo”,



CXVIIT
O BOI E O CARAMUJO

Apés dois dias de viagem penosa, ar-
rastando-se cautelosamente pelo gramado
cheiroso, chegou um caracol, com a sua cas-
ca, & sombra de um cajueiro de fazenda, em
que um touro ruminava, pacatamente, o ca-
pim da manhd. Fra um animal soberbo,
as malhas vermelhas e brancas, de cuja tes-
ta salam, agressivos, e ji com algumas es-
camas significativas da idade, dois chifres
cinzentos e pontudos, que lhe davam a pri-
mazia no pasto.

Diante do bovino meditativo, o cara-
mujo estacou, respeitoso. T olhava-o em
siléncio, como um verme diante de uma
grande montanha, quando resolveu travar
palestra com aquele gigante, cujo feitio lhe
pareceu, de algum modo, curioso.

— Camarada! — chamou, a voz fraca.

O “malhado” volveu para éle os seus
grandes olhos de cisma, como a indagar o
que aquele importuno pretendia.

— Camarada, — tornou o molusco, —-
vocd também é caramujo ?



366 HUMBERTO DE CAMPOS

K como o touro agitasse a cauda, com
desprézo:

— IKu pergunto porque vocé tem a ca-
beca armada, como eu; com a diferenca,
apenas, que eu tenho uma casa para escon-
der a minha, e vocé anda a passear a sua
por toda a parte.

Hssa observacao deu a perceber ao boi
que éle se achava diante de um filésofo. I
como os filésofos, por mais insignificantes,
sempre tém alguma utilidade, o boi moveu a
cabeca formidavel nun sinal de cordialida-
de complacente, como a dizer-lhe, generoso,
que lhe agradava a palestra.

— Como foi que vocé ficou assim? —
indagou, com interésse, o caramujo.

— Sei 1a, camarada. Leviandades. ..

— Da sua mulher?

— Da minha mulher, ndo; minhas. O
marido é sempre o culpado, quando lhe su-
cedem cousas desta ordem... Vocé nunca
leu o Julio Dantas?

— 1 bicho?

— Nao: é gente; escreve nas folhas.

— Fo6lhas de que? De roseira? de
amoreira ? de cajueiro ?

— Nas félhas de papel.

— Ahn!

— Rsse Julio Dantas diz que tudo que
a mulher pratica de mau, é por culpa do
marido. Quanto a mim, eu estou de acor-
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do. As minhas vacas tém sido de uma des-
lealdade inomindvel ecomigo. Mas o culpa-
do sou eu, mesmo. Porque vocé compreen-
de: eu saio do curral, isto é, de casa, de
manhi, passo dois, trés dias, sem voltar,
correndo capoeiras e varzeas. 1§ mnatural,
pois, que, no regresso, esteja com a cabeca
neste estado.

— Tlusdo sua, meu amigo; ilusdo sua!
— objetou o caramujo, com filosofia. — O
que tem de ser, traz forca; compreende
vocé? Olhe, por exemplo, o que me acon-
tece a mim!

Deu uma risadinha de molusco:

— Eu ando com a minha casa nas cos-
tas, vé? e, no entanto, tenho chifres como
vocé!

I continuou o seu caminho, mole, vis-
guento, arrastando a casa.



CXIX

O FLUTUANTE

O carioca é, por natureza, comodista.
Todo filho do Rio de Janeiro sabe, e pro-
clama, que a sua cidade é uma das maravi-
lhas do mundo; raros sdo, entretanto, aque-
les que ja subiram ao Corcovado e ao Pio
de Acgtcar, e, muito mais, os que ji visi-
taram os quatro cantos da capital. Geral-
mente, cada um conhece apenas o seu bairro
e a Avenida, deixando ao estrangeiro, ou
aos filhos dos KEstados, a delicia dos pano-
ramas inigualaveis.

Nascido no Meier, o Raimundo Honé-
rio era désse ntimero. Com trinta e cinco
anos de idade, ndo havia, jamais, passado
para as bandas da Tijuca ou de Botafogo.
A Avenida Central, esta sim: conhecia-a de
ponta a ponta, gracas ao Carnaval, que ar-
rasta para ésse oceano tumultuoso, durante
trés dias, todos os rios que lhe sio tributa-
rios. O resto da vida, passava-a éle na sua
metrépole suburbana, frequentando os ci-
nemas e teatrinhos locais, como se aquele
pequeno mundo bastasse, inteiro, a humil-
dade da sua ambicdo.
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Carioca até ao tutano, vivia éle, assim,
docemente a sua vida, quando o pai o cha-
mou, dizendo-lhe:

— Mundico, vocé vai amanha a Nite-
r6i, & casa do coronel Fortunato.

— A Niteréi, meu pai? Como é que
se vai 14?

— Embarcado; ora, essa! Vocé toma

o bonde, salta na praca Quinze, toma a bar-
ca, e, em vinte minutos, estd em N iteroi.

No dia seguinte, por volta das nove e
meia, estava o Raimundo Honério na esta-
¢io da Cantareira, pronto para atravessar
a baia. Atracada ao flutuante, a Sétima
estava quasi repleta de passageiros, acen-
tuadamente pensa para a direita.

Ligeiramente agitado, o mar sacudia a
barca, e, com ela, a ponte flutuante, que su-
bia e descia, num violento ranger de ferra-
gens. E era para isso que o Raimundo
olhava embasbacado, de pé, no flutuante,
quando a campainha anunciou, no galpao, o
momento da partida. Subindo e descendo
com o pontdo, o rapaz nio atentava para
outra cousa. A um apito ligeiro, foi atira-
da para a ponte a primeira corrente, que
bateu nas tabuas, retinindo. E quando a
outra corrente foi atirada, as rodas da em-
barcacio puseram-se em movimento, afas-
tando-a suavemente da terra.

o
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Do flutuante, que supunha uma depen-
déncia da barca, o Raimundo Hondrio olha
tudo isso, com atencdo. Koi, por isso, com
espanto, que viu a barca afastar-se entre
duas linhas de espuma, deixando-o sozinho,
as maos na cintura.

— O moco?... O moco?!... — grita
o rapaz para bordo, como quem acaba de
acordar de um grande sono.

E, aflito, nervoso, de pé, no flutuante,
que sobe e desce, ao sabor da vaga:

— Iiste reboque nio vai?...



CXX
A PERNA DO CACHORRO

Na sala de operacio da Casa de Satde
do Dr. Poggi era desusada, naquela tarde,
a agitacdo. Gorro branco, de cozinheiro, a
cabeca, aventais de linho amarrados na cin-
tura e mo pescoco, mangas arregacadas,
maos no ar, os quatro médicos preparavam-
-se para a intervencdo, que devia ser ime-
diata. No fogio elétrico, ferviam os fer-
ros numa grande caixa de metal reluzente.
Pacotes de algoddo desenrolavam-se sobre
o marmore de uma pequena mesa ligada a
parede, aguardando, apenas, 0 momento de
se encharcarem de sangue.

A operacdo ndo tinha grande impor-
tancia, por si mesma; emprestava-lhe, po-
rém, a feicio de um verdadeiro aconteci-
mento cientifico a experiéneia que ia fazer
o dr. Poggi, e que consistia no enxérto, em
organismo humano, de uma peca anatomica
tomada a animais inferiores. Tratava-se,
em suma, de utilizar em uma crianca de trés

( knos, cuja tibia havia sidc esmagada por
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um bonde, o osso da perna de um cachorro,
que ali estava, a um canto, os olhos stiplices,
aguardando a hora do seu martirio.

J4 sob a acdo do cloroférmio, nuzinho,
muito pélido, a perna esmagada envolta,
ainda, em gazes sangrentas, o menino ron-
cava guturalmente, os olhos iméveis, a boca
aberta, mostrando os dentinhos brancos, por
entre os quais escorria a saliva abundante.

— Vamos!... Depressa! — ordenou o
dr. Poggi, tirando da caixa de folha, onde
j4 esfriavam, os ferros necessdrios enquan-
to os enfermeiros retiravam as gazes que
envolviam, como postas de sangue, o amal-
gama de carne e osso triturado, a que esta-
va reduzida a perna do pequenito.

Em menos de dez minutos aquilo tudo
desapareceu. Aos golpes do bisturi, tudo
rolou para o balde funebre, ficando soébre
0 marmore, apenas, a coxa, a partir do joe-
lho, e o pézinho, do tornozélo para baixo.

— Agora!... Ligeiro! — ordenou o
operador, que nao perdia tempo.

A essa voz, um dos auxiliares decepou,
de.um golpe, enquanto outros seguravam o
animal, a perna trazeira do cachorro, des-
pindo-a do couro e de uma parte da carne,
e leYando-a ao mestre, que a ajustou, logo
a crianga, ligando. o joelho ao-pé decepad:
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Estirados em torno do 0sgo diversos p(?dil'
cos de carne, e ligados através déles alguns
vasos sanguineos, destinados ao restabele-
cimento da circulacdo, foram feitas as liga-
duras, sendo o pequenito transportado, ain-
da adormecido, para o quarto particular
que ocupava.

O restabelecimento foi, como facilmen-
te se imagina, moroso, lento, cercado de
cautelas. Passadas algumas semanas, foi
dada alta ao enfermozinho, que a familia
transferiu para casa, com a recormendacao,
embora, de ser conservado em repouso por
mais algum tempo.

Ao fim de quatro meses, estava, um dia,
o dr. Poggi mno seu gabinete, quando lhe

foram anunciar mime. Tavares Borba, mae
havia

de Osvaldinho, o pequeno em que
feito o enxérto do osso do cachorro. Man-
dada entrar, foi com efusdo que 0 diretor da

Casa de Satide correu ao seu encontro, aper-

tando-lhe ambas as maos.

— Entdo, como vai 0 pequeno ? Intel-

ramente bom ?
— O Osvaldinh
E com um ar trist

botoando as luvas: ’
— Apenas uma cousd estd me pre-

‘ /}\ pando.

0% Vai bem, doutor.
e, ahotoando e desa-

»
F R
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— Preocupando ?

— Sim, senhor. Imagine o senhor que
éle, que era tao direito, tio acomodado, nio
pode passar, agora, junto de um poste, ou
de um muro, sem levantar a perninhal. .,



fNDICE

Dedicatéria. « « « -+ -
I — Comodidade.

II — O desarrumado
III — Dibgenes e Cleonice .
IV — O pogo . . .
V — A borboleta
VI — Soprando a poeira
VII — As gaivotas
VIII — O testamento .
IX — O frango . @
X — O coronel Rodapé.
XI — O revoltado
XII — Etiqueta

XIII — Inconvenientes da mentira .

XIV — Costumes filipinos.
XV — Decepgio :
XVI — O filme .
XVII — O devoto . - _« - *
XVIII — A sabedoria de Confiicio.
XIX — A tinta . . . &
XX — A noiva
XXI — O sinal . .« - .-
XXII — A sabedoria do Califa
XXIII — O comodista . - -
XXIV — Teresinha . . -
XXV — Obediéncia 2 moda
XXVI — Gente “chic L.
XXVII — Madalena -
XXVIII — A hora sinistra
XXIX — O valentdo.
XXX — O muro .
XXXI — O aviador .
XXXII — A “baiana 4
XXXIII — A surpresa - . *
XXXIV — Orgulho de posto -
XXXV — O papagaio -

( ‘:&XVI — Lazaro
b o



376

XXXVII
XXXVIII
XXXIX
XL

XLI
XLII
XLIII
XLIV
XLV
XLVI
XLVII
XLVIII
XLIX

L

LI

LII
LIII
LIV

LV

LVI
LVII
LVIII
LIX

LX

LXI
LXII —

LXIIT

LXIV
LXV
LXVI
LXVII

LXVIIT

LXIX
LXX
LXXI

LXXII — A idéia do conego Petersen

LXXIII
LXXIV

HUMBERTO DE CAMPOS

O banho.
As interesseiras
Escola de cadetes .
Lili .
— O “bonus”
Ku-Klux-Klan.
O defunto .
“La garconne”
A trovoada.
A muimia .
— Patroes ¢ criadas .
— A vitrina
— Mau portador . .
— Procurando o Alfredo .
— O argueiro .
Orgulho de raca @ @
Um homem de palavra .
A ladra. . ¢
Enfim... “s6” !
A licio dos méveis . -
A conversio —
O catavento
O termoémetro.
Niteroi
— A bela thmha
Frase feita .
— O café .
— A vaidosa .
— 0 sonho. .
— O primeiro “menu”.
— Orgulho. .
— Vinganca de mando s
— A avenida . .
— O passaporte
— Pedido de casamento.

L1

P

IIIIIIIII

— A revelagio

— @ sal

LXXV — Respexto.a tradxqao

LXXVI

LXXVII — A mulher db comandante

LXXVIII
LXXIX
LXXX
LXXXI
LXXXII

— O relégio

— A farmacéutica

— O sertanista

— O cético. .
— A experiéncia do Callfa s
— O velho Gomide .

PAc.
115
118
121
124
127
129
131
134
137
139
142
144
147
150

" 153

156
159
162
166
169
172
175
180
183
187
190
193
196
198
200
202
205
209
212
216
219
222
226
229
231
234
238
241

247
‘49



A FUNDA DE DAV{ 377

LXXXIII — As surpresas do cinema. . . . . . 252
LXXXIV — Actéon . . . . . . . . . . .
LXXXV — Holocausto. . . . . . . . . . 25
LXXXVI — Mademoiselle . . . . . . . . .
LXXXVII — O papagaio plagiario. . . . . . . 265
LXXXVIII — Pavor do ridiculo . . « o o+ v = 267
LXXXIX — Os gémeos. . . . o s % w 27
XC — O retardatario. . . . . . . . . 273
XCI — O ventriloquo . . . . . . . . . 275
XCII — O corretor. . & o o « « « & o 279
XCIII — A antropéfaga. e & % & s @ 2
XCIV — O anti-papelista . . . . . . . . 285
XCV — A sabedoria do czar . . & % o s
XCVI — O castigo de Fausto . . . . . . . 29]
XCVII — Atividade T T
XCVIII — A planta que espirra . . . . . . . 208

XCIX — O eterno feminismo . . 301
C — Sedecias . . 303

CI — A afogada . . 307
CII — A criada nova . - 310
CIIT — O pacifista. . 313
CIV — Um, de cada... . 316
CV — Educagio americana . . 320

CVI—Orato . . . . . . . . « .
CVII — Distragio . . . . . . . . . « 32
CVIII — O capineiro. S Y
CIX — Pensando em ti . . . . . . + « 333
CX — A vantagem das asas . . . . - « 337
CXI — As educandas . . . . . « « « = 340
CXII — Distragio de filésofo. . . . . - « 343
CXIII — O patriota . . . . . « « + « = .';‘46
CXIV — Casa de graga. . . . « « + + = 350
CXV — Quem sai aos seus.. . . . =« «+ =+ = 3;4
CXVI — O génio dos povos . . . =« =+ =« = 368
CXVII — A mancenilha . . . . . . « « = 361
CXVIII — O boi e 0 caramujo . . . =« =« =+ = 363
CXIX — O flutuante. . . . . « « « « o
CXX — A perna do cachorro . + « « « o o



