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financio a desesperacdo pas*:ou, cu medi a pro-
fundidade do mal.

Eu conhecia Cecilia profundamente para
saber que entdo a vida llie seria mais insup-
portavel que a morte—e que a deshonra a ma-
taria lenta ¢ dolorosamente.

“ Eu devia pois assassinul-a para encurtar
0 praso de suas torturas,—ou devia perdoa—#
para sempre—matai-a com 0 meu punhal,—
que essa era a maior dor que eu podia seis-
mar—a unica penitencia capas de remir mi-
nha alma de atheo.

“ Embuti-me na maldade,— masenrci-me
com a hypocrisia,—carreguoi-a de ferras,—
declarei-lhe que hia arrancar-lhe o coracgéao
dentre as suas roupas de noiva, para que ella
me odiasse e ndo me agradecesse a morte.

“ Eu reconheco hoje—era um raciocinio de
louco—mas hia executar esse intento infernal
como um allivio para ella—como uma punicao
terrivel para mim.

“ Lembrae-vos da carta do velho que me
educou?! Ainda tinha uma missao que cum-
prir junto ao tumulo de minha mai—o chéo
que pisdo agora os pes do miseravel que vos
pede absolvicao.

“ SO me restavao tres actos para completar
0 meu destino ;— matal-a,— abrir essa urna
enterrada a dezenove annos n’unia sepultura,
—e suicidar-me—apadre.

“ Mas Deos quiz ainda martyrisar-me, e
enviou-mo a loucura—como um lethargo em
que se adormecia minha alma—em sonhos
que reproduzido as agonias derradeiras de
Cecilia.

“ Despertei um dia n’um intervallo lucido
nesta choupana onde urna mulher caridosa
me tratava.—E delia que eu tinha deixado
ali tat) bella mesmo no seu cadaver,—de tan-
ta belleza so0 restava um pouco de poé—e um
craneo descarnado de uma cabeca de mulher.

“ Encontreli a urna diante de mim—como
um signal que me lembrava o que devia fazer.

“ Abri-a :—havido dois retratos e uma car-
ta :—oh —eu amaldicoei a memoria de minha
mai.

“ Padre—disse o0 velho solugcando, esse ho-
mem que eu assassinei era meu pai,—essa mu-
Iher que eu prostitui eia minha irma.

Ajoelhou-se : ja estava calmo e socegado.
Suas faces aradas pelas lagrimas—seu corpo
alquebrado pelo desespero—seus cabellos en-
canecidos—sua longa barba pendida sobre o
peito, tudo o assemelhava ao tronco de uma
arvore mutilada pelas tempestades—e que so-
bre a folhagem cmmurchecida o inverno des-
tende o ¢eu lencol de neve—sudario da vege-
tacdo talhado pelo tempo.

‘VHuU perddo para meus crimes?—proseguio
mffvelho .—Ilia perddo para quem amaldicoou a
memoria do sua méai,—para o adultero da es-

posa do seu pai,—para o fratrecida,—para o
sacrilego,—para o incestuoso,—para o0 parri-
cida,—para o alheo ?

O sacerdote levantou a cabeca :(—seu as-
pecto veneravel—sua sotaina de padre—sua
voz grave—faziao desse homem nessa hora so-
lemne a Tmagora de Deéos.

“ Velho—respondeo elle, o remorso € o bap-
tismo do crime,—o Christianismo fez do arre-
pendimento irmdo da innocencia,— lembrai-
vns que S. Pedro o apostata, foi 0 Chefe da
[grej i do Christo :—e pois em nome de Deéos
eu vos perdoo.

U—Oh —minha mai !... Padre—perdoai
tambera ao suicida.

Um tiro de pistolla soou—e um echo repe-
li6 mais adiante o ultimo soluco de um mori-
bundo.

Corno tomba a Cruz da catacumba sobre o
chao do cernitorio—assim rollou o cadaver de
Samuel sobre a sepultara de sua mai. O sa-
cerdote ergueo os olhos aos ceos—e disse so-
lucando—aque fatalidade—meu Deos.

WAK™

O padre era o moribunclp do duello.
Era o irmdo gemeo de Samuel.

S. Paulo. 1853.

Leonel d?Alencar*

A FELICIDADE NO CEO.

Era noite ; a lua caminhava no céo myste-
riosa e triste como as saudades de uma mulher
a quem se ama em segredo e mil scintillantes
estrellas enviavao a terra sua luz frouxa e en-
cantadora ; dir—se—hia que erdo os olhos dos
seraphins, luzindo na abobada celeste.

Era uma noite d’essas gne convidao o ho-
mem a meditar ; que inspirdo ao poeta um
canto, Que arrancdo a virgem um suspiro, ao
infeliz urna lagrima sentida ; era uma noite
Je luar mas de um luar embaciado e melan-
colico.

Harpas sonorosas parecido resoar no espa-
¢co em branda melodia, tdo branda como o
olhar amortecido de urna donzella que sonha
acordada nas delicias de seu primeiro amor ;
erdo talvez os suspiros dos amantes infelizes
guo soando em harmonia, semelhavao os acor-
dos de lima musica divina. E essa musica
embriagava ; ¢ essa melodia encantava, mas
entristecia ; ouvindo-a, 0 poeta ancido cur-
vara a fronte veneranda, pensando perceber
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n’eila os derradeiros accentos do genio que na
passagem do mundo para sua patria cantava
m hymno de despedida e de saudades.

As aguas do lago serenas e perfumadas
pelas flores das verdes margens, suavemente re-
petido as notas encantadoras que soavao nos
ares, e as florestas de além, cidade”™ gigantes-
cas do selvagem, de leve movido 0s cumes sus-
surrando com blandura como se tambero sou-
Bessem sentir a placida dor do coragao.

Tudo era poesia, tudo amor, tudo saudade ;
ali o ente sensivel deixara de ver a terra para
enxergar o céo ; contemplara o lago e créra di-
visar almas bemaventuradas correndo em suas
aguas de prata com um doce sorriso nos labios ;
fitara a lua e se lhe afigurara avistar um ar-
Chanjo que velasse solicito e terno pela ventu-
ra dos infelizes que |4 em baixo—na terra—
Soffrido ; ouvira a musica maviosa da noite, o
sussurro brando das arvores, 0 murmurio caden-
ciado das aguase parecéra-lhe adormecer em.
Balado pelo concerto das creaturas de Déos.—
E elle seria feliz, seria venturoso, porque teria
um coragcdo que amasse, porgue n’essa lua
adoraria sua virgem, a inspiradora de seus
hymnos ; n’essas estrellas os satellites de sua
adorada ; no lago, nas flores, nos hymnos, en-
cantos que devido abrilhantar-lhe o solio, ho-
menagens que a Ella prestavdo como a rainha
do amor.

O homem positivo, a alma de gelo, o cora-
¢ao de bronze nao passara impassivel por ahi ;
ndo vira isto tudo e déra um sorriso de des-
dem ; ndo! alguma lembranca lhe esvoacara
pela mente e elle sentira, porque as cordas do
sentimento nao estaldo de todo no peito huma-
no, e riem a luz do Senhor deixa em perfei-
tas trevas a alma de seus filnos. Quando
aquellas se affrouxdo muito, o homem cessa
de viver para espojar-se como a féra no lodo
da terra, para bramir tripudiando sobre as
folhas podres da floresta, e ainda assim—tem
elle o arrependimento, que é o segundo baptis-
MO para 0 criminoso.
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Era uma noite de luar e de um luar emba-
ciado e triste

A Dbeira do lago estava um vulto vestido de
branco ; era uma mulher que meditava sentada
na relva macia da campina- De longe a to-
maridao por uma fada ou por uma d’cssas vir-
gens dos ultimos amores que vem adocar
COm Seus Sorrisos 0s poucos instantes de vida
concedidos ao indio prisioneiro.

Era uma mulher e muito bella ; tdo bella
como uma grinalda de noiva, como o sol a
romper n’alva, como nosso primeiro sonho de
amor, como as esperancas de uma alma de
poeta no expirar da adolescencia ;£.ella medi-
tava olhando para a lua, se é que um cora-
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cado de virgem aos dezeseis annos pensa e nao
sente sO, medita e ndo ama apenas.

O que sentia. - -. era segredo que so ella e
Deos sabido ! o que pensava,... - também era
um segredo ; e 0s segredos de virgem néao se
profando divulgando-os ao mundo, confian-
do-os aos homens ; quando muito um sé os
ouve, ou 0s percebe n’um olhar, n’um sorriso,
ou n’uma lagrima furtiva.

Ella se acolhéra ao seio da soliddo e esta a
envolvia com seu manto protector, porque € a
maior amiga de quem sente, de quem ama, e
guer pensar livremente em seu amor, de quem
soffre e deseja solucar desimpedido para alli-
viar as amarguras ; por que € ernfim a sacer-
dotisa do templo do sentimento..-.-

Mas por pouco tempo esteve a s0s a pensa-
tiva, um canto longinquo se fez ouVir quasi
confundindo-se com a musica aeria e com 0
coro do lago, e alteando pouco ao approximar
da florida margem.

Leve canba cortava de manso as aguas,
gue gemiao em seus flancos, como que queixo-
sas por virem assim interromper a placidez
em que jazido ; n’ella alteava-se outro vulto,
era 0 de um homem e esse homem cantava
porem seu canto commovia como a endeixa
dos tristes a que se mesclassem raras notas de
alegria.

Ao ouvir 0s primeiros e abafados sons d’es-
se cantico, a virgem estremeceo ; SoOrriso an-
gelico passou-dlie pelos labios, seus olhos des-
prendendo-se da lua fitardao-se no extremo do
lago, la donde vinhao o0s sons mysteriosos e
fordo acompanhando a canba atdé gne ella
chegasse a margem demandada.

O nocturno navegante deixou o fragil lenho
e com passos ligeiros veio lancar-se aos pés
da criatura angelica que ali o esperava.*

Ella sorriu-se ainda; mas com um SOrriso
gue magova, que fazia pensar n’um paraizo,
onde houvesse a felicidade na tristeza, a ven-
tura na melancolia.

E elle ? com os olhos fitos nos delia, aper-
tando entre as suas aquellas maos divinas, ex-
tatico, transportado ao mundo do amor e da
poesia, parecia viver com a contemplacao de
Seu rosto, alentar-se com 0 Seu sorriso, res-
pirar o seu bafo embalsamado, allumiar-se
com a luz de seus olhos.

Porem, nao bastava o olhar, ndo bastava o
gesto nem o sorriso; elle carecia fallar—he
porque a falia é a mensageira do coracdo as-
sim como 0s anjos o sdo de Deos e fallar a
guem se adora, nao é s6 um bem, é uma ne-
cessidade tdo grande, como o orvalho para as
plantas, a luz para o homem, o ideal para o
poeta ; e elle fallava-lhe :

“ Ainda tenho mais esta noute de ventura,
ainda te vejo por alguns momentos, ainda
posso suspirar a teu lado e gozar dc infindas
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delicias protegido por csso astro quo nos es-
clarece, acalentado pela musica da naturezif
que te salda n’ura coro harmonioso e triste.

E tu, oh! tu és sempre a mesma, sempre
melancolica, e bella como o raio amortecido do
crepusculo, como a face d’essa lla que cami-
nha vagarosa no céo ! Quando te olho suspi-
ras; quando te fallo, gemes; quando aperto tuas
maos entre as minhas sinto que n’ellas cuhe
urna lagrima manada de teus olhos! Se te
pergunto porque suspiras, porque gemes, por
que choras, tu nada me respondes e apontas
para o Céo; se te fallo do nosso amor, de mi-
nhas esperancas, da felicidade que nos aguar-
da, ainda olhas para a obobada azul e mur-
muras com um sorrir que doe—o Céo !”

E a virgem que o ouvia murmurava de
novo o Céo! e seu sorrir era mais doce e
mais repassado de tristura, como o sorrir da
santa nas horas do passamento.

“ Amas-me, eu bem o sei, tornava 0 man-
cebo, deixaste o solio de anjo para vir perfu-
mar o peito de um homem, allumiar-me o es-
pirito e abrir-me as portas do paraizo... mas
porque estas triste quando a teu lado vivo
n’um eéxtasis de amor ? Tens talvez saudades
do céo e é por isso que apontas para elle ? Que
outro céo desejas aléem d’este em que agora
estamos ? que outras alegrias que ndo a de
dous peitos que batem juntos ? Queres cantos ?
eu tos darei, apaixonados ; cantos de fogo,
hymnos de enthusiasmo ! queres servos que te
obedecdo T eis-me a teus pés!... queres
amor? oh! como o meu ndo ha nem houve
nunca, e os affectos todos dos anj s nédo igua-
larido os sentimentos de minha alma ! serido
como o lago para o oceano, como a noite para
0 dia, como a morte para—a vida. Dize-me,
porque gemes ?

E outra vez, a palavra—Céo—soou myste-
riosa ; era ella que outra vez fallava, triste
como 0 écho mavioso da noite, como a mu-
sica que soava no espaco. E elle reclinou a
cabeca, beijou com veneracdo essa relva em
gue pisava a virgem e dluis lagrimas sentidas
Ihe correrdo pelas faces.

Uma nuvem negra hia acobertando o astro
nocturno ; era o véo de luto, os vestidos de
do que hia trajar a senhora da noite........

Entdo levantou-se a virgem : “ Nao ves ?néo
vés? disse com voz abafada, la some-se ella,
la a cobre manto escuro e impenetravel....
Que é de sua luz, que é da formosura da terra
que é da prata do lago, do brilho das flores ?—
Morreu tudo !'... fica apenas 0 Ceéo e € 0 Céo
que nos espera. ... Vem, que la esta a felici-
dade verdadeira, la estd a luz que nunca se
apaga, o sol que nunca morre, a eternidade
que nunca é manchada pela dor !'”

E tomando o amante pela méo, corria para
a beira do lago como se fora para uma sala de
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festim ou para um leito de assucenas; apoz,”ou-
Viu-se 0 resoar mais triste da harmonia da
natureza, o sussurro das aguas, mais gemebun-
do, como se entoassem a musica do passamen-
to, e o ruido longiquo da floresta.

E ao reapparecer da lua uma canoa vaga-
va as tontas pelo lago ; fluetuava ao longe co-
mo que 0 véo branco de uma donzella e no
ceu brithavao mais duas estrellas.........

Erdo dous peregrinos que perdia a terra,
dous anjos que partido para junto do Senhor.

Costa Pereira.

POESIAS.

Liberdade—tu nasceste,
Como o sol luz no horisonte;
Vida nova tu nos deste,

Tu és do céo uma fonte;

Os homens todos te adorao,
Suspiido, gemem, descorao,
Quando veem-te & padecer:
Tu és astro, tu és nume,
E’s de Déos o eterno lume,
E’s vida, és alma do ser !

-Ama-te o vento a soprar,

As flores também te amaéo ;

A selva, as aves, 0 mar

Tem vozes com que te chamao ;
Ama te 0 misero escravo,

Dc mil batalhas o bravo,

O emparedado também ;

Que te escarrem sobre as faces,
Que eneorrentada tu passes,

Tu és eterna—que tem ?!

Eu sei que os tempos de agora

Sao tempos de ferreo mando,

Que a tyrannia ndo céra

De ver o povo chorando ;

Sei que a Roma dos Sulpicios

Ja ndo tem 0s seos commicios,
N&o respira—vive morta ;

Sei que Veneza perdida

Vejo curvada, entanguida

No frio chdo—mas que importa ? !

Que importa se 14 no ceo
A eterna voz nos ensina,
—Sc a mao dc Deos cscrcveo
Que a liberdade ¢ divina,



