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169 —  1754 —  Chega a Pernambuco dom Francisco Xavier 

Aranha, nomeado bispo coadjutor e futuro successor no bispado de 
Olinda. Começa logo a governar o bispado na qualidade de bispo 
coadjutor por se ter retirado para Lisboa o bispo proprietário.

1816 —  E ’ sagrado no Rio de Janeiro, onde nascêra, o prelado de 
Goyaz dom Antonio Rodrigues de Aguiar, bispo de Azoto,
e sabe n’ esse mesmo dia para a sua diocese¿

1821 —  Decretos das cortes de Lisboa extinguindo os tribuuaes 
creados no Brasil pelo rei dom João Ví e chamando ao reino de Por­
tugal o príncipe regente dom Pedro. Este? decretos exaeerbãoo animó 
dos brasileiros, tornão a independencia nacional mais ardentemente 
anhelada, e acabão por fazer que se deciduo por olla os animos menos 
resolutos.

1833 — Toma posséda sua diocese pernambucana o bispo dom 
João da Purificação Marques Perdigão.

3 0  — .1810 —  Dom Marcos de Noronha e Brito, conde de Arcos, 
toma posse da administração da capitania da Bahia como seu 53° go ­
vernador. Foi o ultimo vice-rei que teve o Brasil.

1850 —  0  governo, accedendo aos desejos do general Guido, 
remette-lhe os seus passaportes.

Fluviano.

0 MONGE.

(fragmento  de um livro  in é d it o .)
II

Um diaFr. Jeronymo levou-me ao convento.
Entrei nos vastos salões do mosteiro, obra monumental e gran ­

diosa, que nos legárão as éras passadas e que não legaremos ás vin­
douras.

Era um trabalho de gigantes, talvez além das forcas d ’esta geração 
de pigmeus.

Ao atravessar um dos extensos corredores d’aquelle edificio, vi 
desenhar-se ao longe o vulto negro de um monge.

Fui-mo aproximando, e estaquei ante uma figura que mais parecia 
um phantasma a correr seu fadario cá na terra, que homem vivo e a 
palpitar-lhe o peito.

Os braços trazia-os cruzados, e, caminhando assim a modo de quem  
tem um pensamento que o préoccupé, trazia os olhos pregados no 
chão, que parecia não vêr.

Não sei que ideia lhe estava a revoar pela mente; v i-o  franzir ra ­
pido os sobr'olhos, apertar convulsivo os lábios ; engrossárão-se-lhe  
as veias da fronte e dos olhos, cuja expressão era terrível, sahirão-lhe 
chammas, como settas que ião atravessar um peito.

Nunca vi tanta expressão no olhar ; nunca o odio, a vingança, a
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paixão, o desespero, a colera, se patentearão mais claras que nas 
chammas que despedião scintillantes os olhos d’aquelle homem, que 
na expressão indizivel que tomarão.

Pairava-lhe na mente pensamento sinistro : era a recordação de dor 
bem funda, de desespero bem pungente ; era o accesso renovado de 
mal curada febre.

Depois, á semelhança da tempestade que bramira ha pouco e que 
se amaina, alquebrada da lucia que travára, foi morrendo o fogo 
d’ aquelles olhos* morrendo, morrendo,; até perderem do todo a ani­
mação, a expressão e a vida.

Vi-o cahir, como uma massa inerte, sobre o banco que ahi junto 
havia, depois endireitou os olhos para o mar, que se estendia ao 
longe, como um lençol csverdinhado, salpicado de espuma ; a vista 
lançou-a triste para esse espaço illimitado, para esse horizonte que 
descortinava ; duas lagrimas lhe cahirão pelas faces pallidas e ca­
vadas, murmurou algumas palavras, e escondeu a fronte entre as 
mãos.

Ouvi um soluçar tão sentido que cortava o coração : era o monge 
quem soluçava.

Depois ergueu-se, como um homem embriagado, e cambaleando 
v i-o  entrar precipitadamente na cella.

—  Quem é esse monge, perguntei a Fr. Jeronyjno ; oh 1 que bem 
am arga parece a dôr que lhe devora a vida ?

* I I
«  Corria o anno de 185..., disse-me Fr. Jeronymo, fazendo-me 

sentar em um dos bancos vazios do corredor; achava-me eu na 
minha pobre cella, e orava; orava, porque a tempestade rugia lá fora 
assustadora, porque a luz rapida do relámpago allumiava as paredes 
alvas de meu aposento, porque a voz vibrante e solemne do trovão, 
que estourava, me parecia a voz do Eterno, colérica e ameaçadora,no 
dia de sua vingança.

«  D e repente ura ronco formidável, como o uivo da terra se lhe des­
pedaçassem as entranhas, fez-me cahir com a face no chão, pallido 
como um cadaver, e murmurando instinctivamenle as orações que 
a igreja ensina para abrandar a colera dos elementos.

«  O h ! que omnipotente sois, Senhor, e o que vale o homem ante a 
immensidade do vosso poder ?

«  Pobre atomo, perdido entre os demais atomos, que esmagais com 
um aceno ; pobre folha que agita e despega da haste o vento da vossa 
colera.

«  A  tempestade bramia ainda,cada vez mais intensa ; parecia que, 
desencadeiados os elementos, atiravão-se todos contra a terra... não 
sei que tempo durou ; não sei, que murmuravão-me os labios e o co­
ração rezas da igreja e invocações a Deus por aquellos que sua co­
lera ia ferir.

«Depois senti que mais longe ou mais fraco estourava o trovão; menos
15 de Setembro de 1802. 630



REVISTA POPULAR
violento zunia o vento contra os vidros da celia, mas ainda a chuva
cahia grossa contra as calcadas da rúa.

«  Ouço então bater com violencia na porta, outra vez, e mais outra, 
e uma voz tremula, agitada, supplicante, gritar de fora :

«  —  Abri ! abri, por caridade.
«  Momentos depois via a meus pés um mancebo.
«  Ë sei eu descrever-vol-o ? E comprehendo essas cousas para vol-as

poder pintar?
«  Não sei ; rugem lá fora as tempestades ; para comprehendêl-as 

é mister sentil-as, ó preciso que também a ventania vos aconte nas 
faces e vos creste o coração.

«  Era um mancebo que estava ahi a meus pés, pallido pomo a fi­
gura da morte ; tinha os cabellos blanqueados, como se Ih’ os houvera 
alvejado a mão empoeirada do desespero ; das roupas lhe gottejava 
agua, tiritava de frió, mas brilhavão-lhe os olhos, e as mãos tinha-as 
quentes, como se lh’as queimasse a febre.

«  —  Padre ! padre ! soluçou... soluçou, que não fallava o pobre­
zinho; era um soluçar que causava dó, que ia pungir bem fundo 
n’alma. Oh ! doia vêr-lhe as feições e ouvir-lhe a voz, que as la­
grimas abafa vão.

«  —  Mas quem sois ? o que quereis ?
«  —  Padre, dizei-me se ha ahi na vossa religião balsamo para todas 

as dôres, consolação para todas as magoas, remedio que cure o 
desespero ; se ha, dai-m ’o, dai-m’o, que me suffoca a dor, que em 
torturas do inferno a vida se me vai. Oh ! se soubesseis quanto soffro 1

«  —  Ha, meu filho, na religião do Christo, que na cruz esgotou o 
calix das angustias, ha balsamo para as dôres, porque é ella a re­
ligião dos que soffrem e dos que chorão ; ha a oração que é o reme­
dio mais poderoso contra os desalentos d’alma, porque ella é a 
resignação, que é a consolação, que é a esperança.

«  —  Esperança ! o que é a* esperança ? não a tenho, não a posso ter ; 
quero o esquecimento, ou antes, quero a morte.

«  Fazia dó ouvil-o ; tão moço, parecia que o ferrete da desgraça lhe 
marcára a fronte; procurei consolal-o.

« — Tendes febre, lhe disse, arde-vos o sangue, o coração trazeis-lh’ o 
cheio; pois bem, derramai-o aqui no seio da religião ; vai ouvir-vos o 
padre, vai consolar-vos o amigo ; fallai, que bem doce é derramar no 
peito de outrem o que de demasia ha no nosso peito ; diminue de 
muito a dôr quando outrem a partilha ; e depois que vos ouvir o 
am igo, o padre vos aconselhará.

«  —  Pois sim, ouvi, disse em voz baixa e soturna :
«  Sou joven, bem joven, mas olhai-me os cabellos ; branqueou- 

m’os a desgraça em um momento, oh ! que n’ esse momento... muito 
padeceu o Christo, não é verdade? no emtanto...

«  —  Não blasphemeis, meu filho.
«  Pois sim ; sou moço ; amei-a ; era tão linda, linda como uma vir­

gem do céo ; tinha o rosto pallido como uma estatua de m armore, os 
olhos tão azues, os cabellos tão loiros, o sorriso tão doce, tão fa -
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gueiro, a voz tão melodiosa, tão argentina... am ei-a, enlouquecí por 
ella ; a lua ouviu nossos juramentos, repetiu-os o susurro das vagas, o 
bulicio das arvores, e o padre sellou-os ante Deus, em face dos 
altares.

«  Era minha mulher.
«  Quem não crê em presentimentos ? Pareceu-me, ao pronunciar 

o —  sim —  que nos unia, que a mão gelada da morte me tocava o 
coração ; passou, porém.·

«  Linda, linda era como o crepusculo da manhã ; linda como os 
anjos do céo : mas não era o demonio o mais formoso d’ entre elles ?

'«  Porque havia Deus de collocar a perfeição no rosto da mulher e 
fazer-lhe o coração perverso, como um pensamento do inferno ; por 
que havia de ahi collocar a peçonha da vibora ?

«  Era um demonio essa mulher ; embriaguei-me com o sorriso de 
seus labios, com a mentira de suas vozes, am ei-a; Deus sabe quanto 
amei-a 1

«  Quanta vez, ao susurro da brisa, á luz pallida da lua, no silencio 
da noite, no meio das florestas, me não repetia a falsa essa palavra 
magica e de delirio, que não comprehendeis, vós outros, homens de 
paz e de oração, porém que me fazia escaldar o sangue e referver-m e 
no cerebro ; ah 1 quantas vezes Î

«  Era um demonio essa mulher... nunca Satan achou alma mais 
damnada, coração mais perverso, nunca !

«  E hontem, em face de uinataúde, murmuravão os padres orações 
pelo repouso de uma creatura que se finara.

«  Era minha mãi ; anjo que subira ao céo, tão boa, tão sancta, tão 
pura que era ella !

«E  mudo, e com a dòr dentro d’alma, assistia eu, sem ver, sem com- 
orehender esse movimento incessante em deredor de mim ; entravão 
lomeas vestidos de negro, fallavão-me, sahião, voltavão, e depois 
o ruido foi-se extinguindo, o psalmear triste dos levitas ouvia-se ao 
longe como um gemido sentido, que se perde no espaço.

«  Oh 1 havião levado minha mãi 1
«  Levantei-lhe, sem saber o que fazia nem para onde ia ; ergui-me 

machinalmente ; nuvem densa me cobria os olhos; dei cambaleando 
alguns passos na sala.

«  Ouvi, porém, uma voz ; era a d’ ella., Quiz chamal-a ; não pude ; a 
voz tinha-a presa. Era noite fechada; tacteando as trevas, d irig i-m e 
para o logar em que lhe ouvia a voz.

«  Depois outra voz respondia á sua.
«  Parei.
«  Padre ! aquella mulher, aquella serpente, na quelle momento, quasi 

em face do cadaver de minha mãi, em face da minha dôr; aquella 
mulher, vil e perjura, como o genio das trevas, murmurava ao amante 
as juras de seu amor.

«  Se te amo ! dizia a miserável, se te amo !
«  E ouvi o estalar de um beijo.
«  Dei um grito, como o do leão ferido a se arrojar contra o caçador,
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como o daria Satan quando foi arrojado ao abysmo ; quiz correr* 
quiz matal-os, afogal-os a ambos em meus braços, saciar-me de vin­
gança, de que sentia sêde ardente; quiz... mas fraqueárão-me as 
pernas, cambaleei, andou-me em volta a cabeça, balião-me as 
fontes, cabi.

«  —  Cahi ! gritou o moço erguendo-se ; cabi, miserável que sou, e 
não matei-os.

«  Hoje, ainda ba pouco, continuou em vo& mais tranquilla, tornei a 
mim ; abri os olhos, e v i apenas o medico, que escrevia, receitava 
talvez, e alguns criados, que me olhavão contristados.

«  Lem brei-m e de tudo.
«  —  Onde está ella ? perguntei.
«  Ninguem respondeu-me
«  Levantei-me sem dizer palavra, dirigi—roe a seu quarto ; vazio ; 

corri toda a casa.
«  —  Onde está ella? tornei a perguntar.
«  — Sahiu, desappareceu ; me responderão.
«  O trovão estourava, cahia a chuva,bramia a tempestade ; que me 

importava ! não me rugia também no coração a tempestade? Tomei o 
chapéo, sabi.

«  —  Padre, terminou o infeliz, dizei-me se ha ahi ua vossa religião 
balsamo para todas as dôres, consolação para todas as magoas, r e »  
medio que cure desespero ; se ha, dai-m’o por piedade, dai-m’o, que 
me suffoca a dor, que em torturas do inferno a vida se me vai ! »
• · · · · · · · · ·  « . ·  · · · , > , · ,

O que lhe direi mais ? continuou Fr. Jeronymo após alguma pausa. 
Hoje é elle nosso irmão ; morreu-lhe a mulher perdida no torvelinho 
da vida, na vertigem do mundo, e elle procurou no retiro da clausura 
esquecer os tormentos do mundo; leva as noites a orar, e os dias a 
passear nos corredores do claustro ; só a mim falla, que lhe conheço 
as dôres; os outros nem lhe ouvem a voz, nem nunca lhe virão pairar 
nos labios um sorriso.

Tenho fé, porém, que a religião conseguirá completar-lhe a cura ; 
mas ainda se lhe sente o longinquo bramir da tempestade.

F .

A LUNETA
POR

M m e . E M IL E  D E  G IR A ÍtD IN .

I
Na segunda-feira á noite encontrou-se Edgar com o Sr. de F on t- 

venel.
—  Ah ! ainda bem que te encontro, disse este ; d ’esta vez não me 

escaparás ; levo-te comigo.


