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Ihe^adó. 
No extraordinário surto que ergueu as artes brasileiras 

de duas décadas para cá, a arte que mais tem demorado em 
afirmar-se talvez seja a Poesia. Pelo menos dentre as artes 
literárias, por mais insubmissa ás exigências fatais do pen­
samento e da realidade exterior, mais indecisa em suas li­
mitações, embora não mais livre por tudo isso, a Poesia vê 
os seus jardins dizimados pelos seus próprios poetas, e 
transformados em vasto campo de experiência. Mil e uma 
pesquisas de toda sorte, audaciosas inovações de ordem, 
técnica, sistematizdções abusivas tanto de ordem psicológi­
ca como estética, definições interessadas ou meramente di­
letantes e fantasistas, todos os elementos enfim tanto sociais 
como individualistas que cooperam no fenômeno da criação 
artística, talvez estejam mais servindo de desordem que de 
forças definidoras para que a Poesia se reintegre em sua 
própria e vaga essência. E de tal caos, era de esperar-se, 
os caftens, os demagogos, os restacueras, novos-ricos ou 
Jourdains da arte se aproveitaram com volúpia, intervindo 
cabotinamente no torneio com suas realizações apressadas, 
exclusivamente feitas de ignorância e facilidade. O caos 
tornara quase impossível, sem o peneiramento dos anos,, 
separar o bom do ruim. Então, alguns chegaram a chorar 
ingenuamente a morte da Poesia. 

Mas o caso não é para suicídio e muito menos para um 
assassinio. Mesmo dentro do enfraquecimento natural das 
pesquisas, mesmo no turbilhão poeirento de tamanho con-
fusionismo, sempre é possível tentar uma escolha de nomes 
e*de poemas que de alguma torma correspondem mais ge­
nerosamente aos ideais contemporâneos, ou mais sintoma­
ticamente representem as tendências do tempo. E' o que a: 
REVISTA ACADÊMICA pretende fazer agora, sem vaidade 
nem mancha de partidarismo. 

Neste sentido, esta Antologia representará mais um 
largo toque de reunir que uma garantia de eternidade. Se­
na vaidade nossa orientar a escolha do futuro e definir-lhe 
o gosto.' Sucessivamente, sem prioridade de espcécie algu­
ma nem confissão das nossas preferências secretas, desfila­
rão neste caderno os poetas que, pelo consentimento geral 
da nossa crítica e da acolhida pública, mais parecem ca­
racterizar o voto contemporâneo. Entenda-se porem: serão 
sistematicamente excluídos desta Antologia os poetas que 
nada representam da tragédia estética do nosso tempo, os 
que metrificam não porque voltaram á métrica, ou rimam 
não porque voltaram á rima, mas porque jamais se preocu­
pam do problema da expressão, isolados filhos-famílias a-
gastar uma herança sem trabalho. 





Manuel Bandeira 

(Recife, 1886) 
Manuel Bandeira estreou tardiamente, aos 31 anos, 

com A Cinza das Horas, pequena coleção de poemas onde 
se revela ainda a dupla influência parnasiana e simbolis-
ta. Dois anos depois, em 1919, publica nova brochura Car­
naval, em que, a par de alguns sonetos de caráter parnasia­
no, anteriores ou contemporâneos da Cinza das Horas, ma­
nifesta em outras poesias o cansaço das formas gastas, por 
êle satirizadas no poema "Os Sapos" Sente-se no poeta 
um desejo de novos ritmos, mais livres, mais fluidos ("De-
bussy", "Hiato", "Toante", "Sonho de uma terça-feira gor­
da", "Epílogo"). Em 1924 editou Bandeira as Poesias, em 
que reuniu a A Cinza das Horas, aumentada de muitos poe­
mas da mesma época ("Carinho triste" é de 1912) e a Car­
naval alguns poemas novos sob o título de O ííifmo Disso-
luto. Nestes o poeta já aparece na feição mais ou menos 
definitiva que lhe é própria e que se confirma em duas 
publicações posteriores — Libertinagem (1930) e Estrela da 
Manhã (1936). Sente-se nos seus últimos versos uma certa 
predileção pelos metros curtos ("Vou-me embora p'ra Pa-
sárgada", "Marinheiro triste", "Canção das Duas índias" 
"Trucidaram o rio", etc). Em 1937 fêz o poeta uma seleção 
de seus versos — Poesias Escolhidas, Civilização Brasi­
leira . 

Além desses volumes de poesias, publicou Manuel 
Bandeira um livro de crônicas (Crônicas da Província do 
Brasil, Civilização Brasileira, 1937), a Antologia .dos Poetas 
Brasileiros da Fase Romântica, a Antoiogia dos Poeías Bra­
sileiros da Fase Parnasiana, ambas editadas pelo Ministé­
rio da Educação, e o Guia de Ouro Preto, com desenhos de 
Luís lardim, editado peío Serviço do Patrimônio Histórico e 
Artístico Nacional. 
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O S S I N O S 
Sino de Belém, 
Sino da Paixão.. . 

Sino de Belém, 
Sino da Paixão. 

Sino do Bonfim!.. 
Sino do Bonfim!.. 

Sino de Belém, pelos que inda vêm! 
Sino de Belém bate bem-bem-bem. 

Sino da Paixão, pelos que lá vão! 
Sino da Paixão bate bão-bão-bão. 

Sino do Bonfim, por quem chora assim?. 

Sino de Belém, que graça ele tem! 
Sino de Belém bate bem-bem-bem. 

Sino da Paixão, — pela minha mãe! 
Sino da Paixão, — pela minha irmã! 

Sino do Bonfim, que vai ser de mim?. 

Sino de Belém, como soa bem! 
Sino de Belém bate bem-bem-bem. 

Sino da Paixão.. Por meu pai?. — Não! Não! 
Sino da Paixão bate bão-bão-bão. 

Sino do Bonfim, baterás por mim? 

Sino de Belém, 
Sino da Paixão. 
Sino da Paixão, pelo meu irmão! 

Sino da Paixão, 
Sino do Bonfim... 
Sino do Bonfim, ai de mim, por mim!. 

Sino de Belém, que graça ele tem! 



B E R I M B A U 

Os aguapés dos aguaçais 
Nos igapós dos lapurás 
Bolem, bolem, bolem. 
Chama o saci: — si si si si! 
Ui ui ui ui ui! uiva a iara 
Nos aguaçais dos igapós 
Dos Japurás e dos Purús. 

A mameluca é uma maluca. 
Saiu sozinha da maloca — 
O boto bate — bite bite. — 
Quem ofendeu a mameluca? 
— Foi o boto! 
O Cussaruim bota quebrantos.. 
Nos aguaçais os aguapés 
— Cruz, canhoto! — 
Bolem.. Peraus dos Japurás 
De assombramentos e de espantos!. 

EVOCAÇÃO DO RECIFE 

Recife 
Não a Veneza americana 
Não a Mauritsstad dos armadores das índias Ocidentais 
Não o Recife dos Mascates 
Nem mesmo o Recife que aprendi a amar depois — 

Recife das revoluções libertárias 
Mas o Recife sem história nem literatura 
Recife sem mais nada 
Recife da minha infância 

A rua da União onde eu brincava de chicote queimado 
e partia as vidraças da casa de dona Aninha Viegas 

Totônio Rodrigues era muito velho e botava o pincenê 
na ponta do nariz 

Depois do jantar as famílias tomavam a calçada com 
cadeiras mexericos namoros risadas 

A gente brincava no meio da rua 
Os meninos gritavam: 

Coelho sai! 
Não sai! 

A' distância as vozes macias das meninas politonavam 
Roseira dá-me uma rosa 
Craveiro dá-me um botão 

{Dessas rosas muita rosa 
Terá morrido em botão. . . ) 
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De repente 
nos longes da noite 

um sino. 

Uma pessoa grande dizia: 
Fogo em Santo Antônio! 
Outra contrariava: São José! 
Totônio Rodrigues achava sempre que era São José. 
Os homens punham o chapéu sedam fumando 
E eu tinha raiva de ser menino porque não podia ir 

ver o fogo! 

Rua da União. . . 
Como eram lindos os nomes das ruas da minha infância 
Rua do Sol 
(Tenho medo que hoje se chame do dr. Fulano de Tal!) 
Atrás de casa ficava a rua da Saudade.. 

. . . onde se ia fumar escondido.. 
Do lado de lá era o cais da rua da Aurora... 

. . onde se ia pescar escondido. 
Capiberibe 
— Capibaribe 
Lá longe o sertãozinho de Caxangá 
Banheiros de palha 

Um dia eu vi uma moça nuinha no banho 
Fiquei parado o coração batendo 
Ela se riu 

Foi o meu primeiro alumbramento 

Cheia! As cheias! Barro boi morto árvores destroços 
redemoinho sumiu + 

E nos pegões da ponte do trem de ferro os caboclos 
destemidos em jangadas de bananeiras 

Novenas 
Cavalhadas 

Eu me deitei no colo da menina e ela começou a passar 
a mão nos meus cabelos 

Capiberibe 
— Capibaribe 

Rua da União onde todas as tardes passava a preta 
das bananas 

Com o chalé vistoso de pano da Costa 
E o vendedor de roletes de cana 
O de amendoim 

que se chamava midubim e não era torrado 
era cozido 
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Me lembro de todos os pregões: 
Ovos frescos e baratos 
Dez ovos por uma pataca 

Foi há muito tempo.. . 
A vida não me chegava pelos jornais nem pelos livros 
Vinha da boca do povo na língua errada do povo 
Língua certa do povo 
Porque êle é que fala gostoso o português do Brasil 

Ao passo que nós 
O que fazemos 
E' macaquear 
A sintaxe lusíada 

A vida com uma porção de coisas que eu não entendia 
bem 

Terras que não sabia onde ficavam 

Recife.. . 
Rua da União. . . 

A casa de meu avô. . 

Nunca pensei que ela acabasse! 
Tudo lá parecia impregnado de eternidade 

Recife.. 
Meu avô morto. 

Recife morto. Recife bom. Recife brasileiro como a 
a casa de meu avô. 

PROFUNDAMENTE 

Quando ontem adormeci 
Na noite de São João 
Havia alegria e rumor 
Estrondos de bombas luzes de Bengala 
Vozes cantigas e risos 
Ao pé das fogueiras acesas. 

No meio da noite despertei 
Não ouvi mais vozes nem risos 
Apenas balões 
Passavam errantes 
Silenciosamente 
Apenas de vez em quando 
O ruído de um bonde 
Cortava o silêncio 
Como um túnel. 

Onde estavam os que há pouco 
Dançavam 
Cantavam 
E riam 
Ao pé das fogueiras acesas? 
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— Estavam todos dormindo 

Estavam todos deitados 
Dormindo 
Profundamente 

Quando eu tinha seis anos 
Não pude ver o fim da festa de São João 
Porque adormeci 

Hoje não ouço mais as vozes daquele tempo 
Meu avô 
Minha avó 
Totônio Rodrigues 
Tomásia 
Rosa 
Onde estão todos eles? 

— Estão todos deitados 
Dormindo 
Profundamente. 

VOU-ME EMBORA PR'A PASA'RGADA 

Vou-me embora pr'a Pasárgada 
Lá sou amigo do rei 
Lá tenho a mulher que eu quero 
Na cama que escolherei 
Vou-me embora pr'a Pasárgada 

Vou-me embora pr*a Pasárgada 
Aqui eu não sou feliz 
Lá a existência é uma aventura 
De tal modo inconseqüente 
Que Joana a Louca de Espanha 
Rainha e falsa demente 
Vem a ser contraparente 
Da nora que nunca tive 

E como eu farei ginástica 
Andarei de bicicleta 
Montarei em burro brabo 
Subirei no pau de sebo 
Tomarei banho de mar! 
E quando estiver cansado 
Deito na beira do rio 
Mando chamar a mãe dágua 
Pr'a me contar as histórias 
Que no tempo de eu menino 
Rosa vinha me contar 
Vou-me embora pr'a Pasárgada 
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Em Pasárgada tem tudo 
E' outra civilização 
Tem um processo seguro 
De impedir a concepção 
Tem telefone automático 
Tem alcalóide à vontade 
Tem prostitutas bonitas 
Para a gente namorar 

E quando eu estiver mais triste 
Mas triste de não ter jeito 
Quando de noite me der 
Vontade de me matar: 
— Lá sou amigo do rei 
Terei a mulher que eu quero 
Na cama que escolherei 

Vou-me embora pr'a Pasárgada. 

ESTRELA DA MANHÃ 

Eu quero a estrela da manhã 
Onde está a estrela da manhã? 
Meus amigos meus inimigos 
Procurem a estrela da manhã 

Ela desapareceu ia nua 
Desapareceu com quem? 
Procurem por toda a parte 

Digam que sou um homem sem orgulho 
Um homem que aceita tudo 
Que me importa? 
Eu quero a estrela da manhã 

Três dias e três noites 
Fui assassino e suicida 
Ladrão, pulha, falsário 

Virgem mal-sexuada 
Atribuladora dos aflitos 
Girafa de duas cabeças 
Pecai por todos pecai com todos 

Pecai com os malandros 
Pecai com os sargentos 
Pecai com os fuzileiros navais 

Pecai de todas as maneiras 
Com os gregos e com os troianos 
Com o padre e com o sacristão 
Com o leproso de Pouso Alto 
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Depois comigo 

Te esperarei com mafuás novenas cavalhadas comerei. 
terra e direi coisas de uma ternura tão simples 

Que tu desfalecerás 

Procurem por toda a parte 

Para ou degradada até a última baixeza 
Eu quero a estrela da manhã. 

MARINHEIRO TRISTE 
Marinheiro triste 
Que voltas para bordo 
Que pensamentos são 
Esses que te ocupam? 
Alguma mulher 
Amante de passagem 
Que deixaste longe 
Num porto de escala? 
Ou tua amargura 
Tem outras raízes 
Largas fraternais 
Mais nobres mais fundas? 
Marinheiro triste 
De um país distante 
Passaste por mim 
Tão alheio a tudo 
Que nem pressentiste 
Marinheiro triste 
A onda viril 
De fraterno afeto 
Em que te envolvi. 

Ias triste e lúcido: 
Antes melhor fora 
Que voltasses bêbedo 
Marinheiro triste! 

E eu que para casa 
Vou como tu vais 
Para o teu navio, 
Feroz casco sujo 
Amarrado ao cais, 
Também como tu 
Marinheiro triste 
Vou lúcido e triste. 

Amanhã terás 
Quando tu partires 
O vento do laiqo 
O horizonte imerso 
O sal CIT meu alto ! 
Mas au, marinheiro? 

— Antes melhor fora 
Que voltasse bêbedo 
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MOMENTO NUM CAFÉ' 

Quando o enterro passou 
Os homens que se achavam no café 
Tiraram o chapéu maquinalmente 
Saudavam o morto distraídos 
Estavam todos voltados para a vida 
Absortos na vida 
Confiantes na vida 

Um no entanto se descobriu num gesto largo e demorado 
Olhando o esquife longamente 
Esta sabia que a vida é uma agitação feroz e sem finalidade 
Que a vida é traição 
T sa:.:V vc: c matéria que passava 
Libsrta para sempre da alma extinta. 

O M A R T E L O 

As rodas rangem na curva dos trilhos 
Inexoravelmente 
Mas eu salvei do meu naufrágio 
Os elementos mais cotidianos. 
O meu quarto resume o passado de todas as casas que 

[habitei. 
No meio da noite 
No cerne duro da cidade 
Me sinto protegido. 
Do jardim do convento 
Vem o pio da coruja. 
Doce como um arrulho de pomba. 
Sei que amanhã quando acordar 
Ouvirei o martelo do ferreiro 
Bater corajoso o seu cântico de certezas. 

M A Ç Ã 

Por um lado te vejo como um seio murcho; 
Pelo outro, como um ventre de cujo umbigo pende ainda 

[o cordão placentário. 

E's toda vermelha, como o amor divino. 

Dentro de ti, em pequenas pevides, 
Palpita a vida prodigiosa, 
Infinitamente. 

E quedas tão simples 
Ao lado de um talher 
Num prato pobre de hotel. 





Mario de Andrade 

(S. Paulo, 1893) 
O movimento de renovação das artes brasileiras, que 

estourou com a Semana de Arte Moderna (S. Paulo, 1922) 
teve em "Paulicéa Desvairada"), um dos seus principais 
gritos de combate. Desde então Mario de Andrade veio se 
manifestando como pesquizador infatigavel. Na prosa de 
ficção, na poesia, no ensaio, no livro de técnica, sua maior 
preocupação é abrir caminhos ou demonstrar doutrinas. 
Os problemas da lingua nacional, os da estética, do folclo­
re, da musica, da psicanálise, da historia, das artes plásti­
cas, são, por ele, postos em campo, com ardor e a confian­
ça que lhe são característicos. No Departamento de Cultu­
ra, de S. Paulo, esses problemas tiveram realização obje­
tiva sob a direção de Mario de Andrade. A fundação da 
Discoteca Publica com a gravação de discos e filmes de 
cantos .e bailados populares nacionais, cursos como o de 
Etnografia e Folclore; a fundação da Soe. de Etnografia e 
Folclore, concursos de teatro social, o Congresso da Lin­
gua Nacional Cantada, a criação de Casas de Cultura Po­
pular, do ante-projéto do Serviço do Patrimônio Histórico e 
Artístico Nacional, são outras tantas iniciativas ou realiza­
ções de Mario de Andrade, no domínio pratico. 

OBRAS PUBLICADAS 

Ha uma gota de sangue em cada poema. — Poesia esg. — 
S. Paulo — Pocai e C. — 1917 

Paulicéa Desvairada — Poesia esg. — S. Paulo — Casa 
Mayença — 1922. 

A Escrava que não é Isaura — Poética, esg. — S. Paulo — 
— 1925. 

Losango Caqui — Lirismo esg. — S. Paulo — A. Tisi — 
1926. 

Primeiro Andar — Contos — S. Paulo — A. Tisi — 1928. 
Primeiro Andar — Contos — 2.a edição — S. Paulo — 

Ed. Piratininga — 1932. 
Amar, verbo intransitivo — Idílio. esg. — S. Paulo — Ed. 

Piratininga — 1927. 
Clan do Jabotí — Poesia esg. — S. Paulo — Tip. Cupolo — 

1927. 
Macunaíma — Rapsódia — S. Paulo — 1928. 
Macunaíma — Rapsódia — 2.a edição — Rio — José Olym-

pio — 1937. 
Ensaio sobre Música Brasileira — S. Paulo — I. Chiarato 

u Cia. — 1928. 
Compêndio de História da Música — S. Paulo — I. Chiarato 

& Cia. — 1929. 
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Compêndio de História da Música — 2.a edição — S. Pau­
lo. — 1933. 

Compêndio de História da Música — 3.a edição — S. Pau­
lo I. Chiarato & Cia. — 1936. 

Modinhas Imperiais. — S. Paulo — L. C. Miranda — 1930. 
Remate de Males — Poesia esg. — S. Paulo — Tip. Cupo-

lo — 1930. 
Fraulein. ("Amar, verbo intransitivo" adaptado pra ame­

ricano, por Margaret Richardson Hollingsworth) esg. 
— New York — Macaulay — 1933. 

Belazarte — Contos, esg. — S. Paulo — Ed. Piratininga -
1934. 

Música, doce música — Estudos musicais — S. Paulo — 
L. G. Miranda — 1934. 

O Samba Rural Paulista — Folclore. — S. Paulo — Sep. 
Rev. Arquivo n.° 41. — 1937. 

Os compositores e a lingua nacional — S. Paulo — Sep. 
Anais do 1.° Congr. Lingua Nac. Cantada — 1937. 

O Alejadinho e Alvarez de Azevedo — Crítica — esg. — 
Rio — R. A. Editora — 1935. 
Luciano Gallet (Introdução aos "Estudos de Folclore" de 

L. Gallet) — Rio — Carlos Wehrs & Cia — 1935. 
Cultura Musical — Oração de paraninfo. — S. Paulo — 

Sep. Rev. Arq., n.° 26 — 1936. 
Namoros com a Medicina — Porto Alegre — Livraria do 

Globo — 1939. 

C A M A F E U 

Já de púrpura e zarcào 
Tonalizando-se vão 
Moitas, bosquetes e grama. 
Uma dríada outras chama 

E passam em tropelias 
As nudezas alvadías 
De nedias ninfas em bando 
Galopando. 

Pela relva de veludo, 
De mão dadas, em polpudo 
Cordão, hilares, ovantes, 
Elas bailam palpitantes 

Os calínicos sensuais. 
Animam-se mais e mais, 
Helenicamente incautas 
Ao ziar das flautas. 

Inédito (Anterior a 1917) 
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O POETA COME AMENDOIM 

A Carlos Drummond de Andrade 

Noites pesadas de cheiros e calores amontoados... 
Foi o Sol que por todo o sitio imenso do Brasil 
Andou marcando de moreno os brasileiros. 
Estou pensando nos tempos de antes de eu nascer... 
A noite era pra descansar. As gargalhadas brancas dos 

[mulatos... 
Silencio! O Imperador medita os seus versinhos. 
Os Caramurús conspiram na sombra das mangueiras ovais, 
Só o murmurejo dos cr'em-deus-padre irmanava os homens 

[de meu pais. . . 
Duma feita os canhamboras perceberam que não tinha mais 

[escravos. 
Por causa disso muita virgem-do-rosario se perdeu... 

Porém o desastre verdadeiro foi embonecar esta República 
[têmpora. 

A gente inda não sabia se governar... 
Progredir, progredimos um tiquinho 
Que o progresso também é uma fatalidade.. 
Será o que Nosso Senhor quiser!... 

Estou com desejos de desastres.. 
Com desejos do Amazonas e dos ventos muriçocas 
Se encostando na cangerana dos batentes... 
Tenho desejos de violas e solidões sem sentido 
Tenho desejos de gemer e de morrer. 

Brasil... 
Mastigado na gostosura quente do amendoim.. 
Falado numa lingua curumim 
De palavras incertas num remeleixo melado melancólico... 
Saem lentas frescas trituradas pelos meus dentes bons.. 
Molham meus beiços que dão beijos alastrados 
E depois semi toam sem malícia as rezas bem nascidas... 

Brasil amado não porquê seja minha pátria, 
Pátria é acaso de migrações e do pão-nosso onde Deus der... 
Brasil que eu amo porque é o ritmo do meu braço aventu-

[roso, 
O gosto dos meus descansos, 
O balanço das minhas cantigas amores e dansas. 
Brasil que eu sou porque é a minha expressão muito en-

[graçada, 
Porque é o meu sentimento pachorrento, 
Porque é o meu jeito de ganhar dinheiro, de comer e de 

[dormir. 
"Clan do Jabotí (1924; 
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ACALANTO DA PENSÃO AZUL 

(Campos do Jordão) 

Oh heticas maravilhosas 
Dos tempos quentes do Romantismo 
Maçãs coradas olhos de abismo. 
Donas perversas e perigosas, 
Oh heticas maravilhosas! 
Não vos compreendo, sois de outras eras, 
Fazei depressa o pneumotórax, 
Mulheres de Anto e de Dumas Filho/ 
E então seremos bem mais felizes, 
Eu sem receio do vosso brilho. 
Vós sem bacilos nem hemoptises, 
Oh heticas maravilhosas! 

"Clan do Jabotí (1924) 

ACALANTO DO SERINGUEIRO 

Seringueiro brasileiro, 
Na escureza da floresta 
Seringueiro, dorme. 
Ponteando o amor eu forcejo 
Pra cantar uma cantiga 
Que faça você dormir. 
Que dificuldade enorme! 
Quero cantar e não posso, 
Quero sentir e não sinto 
A palavra brasileira 
Que faça você dormir... 
Seringueiro, dorme. . . 

Como será a escureza 
Desse mato virgem do Acre? 
Como serão os aromas 
A macieza ou a aspereza 
Desse chão que é também meu? 
Que miséria! Eu não escuto 
A nota do uirapuru!... 
Tenho de ver por tabela, 
Sentir pelo que me contam, 
Você, seringueiro do Acre. 
Brasileiro que nem eu. 
Na escureza da floresta 
Seringueiro, dorme. 
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Seringueiro, seringueiro, 
'Queria enxergar você.. . 
Apalpar você dormindo, 
-Mansamente, não se assuste. 
Afastando esse cabelo 
'Que escorreu na sua testa. 
Algumas coisas eu sei.. 
Troncudo você não é. 
"Baixinho, desmerecido. 
Pálido, Nossa Senhora! 
Parece que nem tem sangue. 
Porém cabra resistente 
Está ali. Sei que não é 
Bonito nem elegante... 
"Macambúsio, pouco fala, 
Não boxa, não veste roupa 
De palm-beach... Enfim não faz 
Um desperdício de coisas 
"Que dão conforto e alegria. 

Mas porém é brasileiro, 
"Brasileiro que nem eu . . . 
Fomos nós dois que botamos 
Pra fora Pedro I I . . . 
Somos nós dois que devemos 
Até os olhos da cara 
Pra esses banqueiros de Londres. 
Trabalhar nós trabalhamos 
Porém pra comprar as pérolas 
Do pescocinho da moça 
"Do deptuado Fulano. 
Companheiro, dorme! 
Porém nunca nos olhamos 
Nem ouvimos e nem nunca 
"Nos ouviremos jamais.. 
Não sabemos nada um do outro, 
Não nos veremos jamais! 

Seringueiro, eu não sei nada! 
E no entanto estou rodeado 
Dum despotismo de livros, 
Estes mumbavas que vivem. 
'Chupitando vagarentos 
O meu dinheiro o meu sangue 
E não dão gosto de amor.. . 
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Me sinto bem solitário 
No mutirão de sabença 
Da minha casa, amolado 
Por tantos livros geniais, 
"sagrados", como se diz.. . 
E não sinto os meus patrícios! 
E não sinto os meus gaúchos! 
Seringueiro dorme... 
E não sinto os seringueiros 
Que amo de amor infeliz... 

Nem você pode pensar 
Que algum outro brasileiro 
Que seja poeta no sul 
Ande se preocupando 
Com o seringueiro dormindo. 
Desejando pro que dorme 
O bem da felicidade... 
Essas coisas pra você 
Devem ser indiferentes. 
Duma indiferença enorme... 
Porém eu sou amigo 
E quero ver si consigo 
Não passar na sua vida 
Numa indiferença enorme. 
Meu desejo e pensamento 

(.. . numa indiferença enorme...) 
Ronda sob as seringueiras 

(.. .numa indiferença enorme...) 
Numa amor-de-amigo enorme... 

Seringueiro, dorme! 
Num amor-de-amigo enorme 
Brasileiro, dorme 
Brasileiro, dorme. 
Num amor-de-amigo enorme 
Brasileiro, dorme. 

Brasileiro, dorme, 
Brasileiro... dorme... 

Brasileiro.. dorme. 

"Clan do Jabotí". 1926 
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IMPROVISO DO RAPAZ MORTO 

Morto, suavemente ele repousa sobre as flores do caixão. 

Tem momentos assim em que a gente vivendo 
Esta vida de interesses e de lutas tão bravas, 
Se cansa de colher desejos e preocupações. 
Então pára um instante, larga o murmúrio do corpo, 
A cabeça perdida cessa de imaginar, 
E o esquecimento suavemente vem. 
-Quem que então gose as rosas que o circundam? 
A vista bonita que o automóvel corta? 
O pensamento que o heroiza?... 
O corpo é que nem véo largado sobre um movei, 
Um gesto que parou no meio do caminho, 
'Gesto que a gente esqueceu. 
.Morto, suavemente ele se esquece sobre as flores do caixão. 

Não parece que dorme, nem digo que sonhe feliz, está morto. 
Num momento da vida o espírito se esqueceu e parou. 
De repente êle assustou com a bulha do choro em redor. 
Sentiu talvez um desaponto muito grande 
De ter largado a vida sendo forte e sendo moço, 
Teve despeito e não se moveu mais. 
E agora êle não se moverá mais. 

Tai-te embora! vai-te embora, rapaz morto! 
Ôh, vai-te embora que não te conheço mais! 
Não volta de-noite circular no meu destino 
A luz da tua presença e o teu desejo de pensar! 
Não volta oferecer-me a tua esperança corajosa, 
Nem me pedir para os teus sonhos a conformação da Terra! 

O universo muge de dor aos clarões dos incêndios, 
As inquietudes cruzam-se no ar alarmadas, 
E é enorme, insuportável minha paz! 
Minhas lagrimas caem sobre ti e és como um Sol quebrado ! 
Que liberdade em teu esquecimento! 
Que independência firme na tua morte! 
Ôh, vai-te embora que não te conheço mais! 

"Remate de Males", (1925) 

N.° V dos "POEMAS DA NEGRA" 

Lá longe no sul, 
Lá nos pés da Argentina, 
Marulham" temíveis os mares gelados, 
Não posso fazer mesmo um gesto! 

Tu me adivinhas meu amor, 
Porém não queres ser escrava! 
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Flores! 
Apaixonadamente meus braços desgalham-se, 
Flofés! 
Flores amarelas do pau-darco secular! 
Eu me desgalho sobre teu corpo manso. 
As flores estão caindo sobre teu corpo manso. 
Te cobrirei de flores amarelas! 

Apaixonadamente 
Eu me defenderei! 

"Remate de Males (1923) 

M O M E N T O 

Deve haver aqui perto uma roseira florindo, 
Não sei . . sinto por mim uma harmonia, 
Um pouco da imparcialidade que a fadiga traz consigo. 
Olho pra minhas mãos. E uma ternura perigosa 
Me faz passar a boca sobre elas, roçando, 
(De certo é alguma rosa. . . ) 
Numa ternura que não é mais ternura não, é piedade pa-

[ ciente. 
As rosas . . . Os milhões de rosas paulistanas.. . 
Já tanto que enxerguei minhas mãos trabalhando, 
E tapearem por brinquedo umas costas de amigo. 
Se entregarem pra inimigo, erguerem dinheiro do c h ã o . . . 
Uma feita meus dedos pousaram nuns lábios. 
Nesse momento eu quis ser cego! 
Ela não quiz beijar a ponta dos meus dedos. 
Beijou as mãos, apaixonadamente, em subm.ssáo.. 
Ela beijou o pó das minhas mãos . . . 
O mesmo pó que já desce na rosa nem bem ela se abre. 
Deve haver aqui perto uma roseira florindo... 
Que harmonia por mim. Que parecença com jardim. . . 
O meu corpo está só. Minha alma foi-se embora. 
E me deixou. 

"Remate de Males" (1928) 

N.° 1 dos "POEMAS DA AMIGA" 

A tarde se deitava nos meus olhos 
E a fuga da hora me entregava abril. 
Um sabor famiiiai de até-logo criava 
Um ar, e, não sei porque, te percebi. 

Voltei-me em flor. Mas era apenas tua lembrança. 
Estavas longe, doce amiga; e só vi no perfil da cidade 
O arcanjo forte do arranha-céu cor-de-rosa 
Movendo azas azues dentro da tarde. 

(1929- 1930) "Remate de Males" 
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N.° X dos "POEMAS DA AMIGA" 

Os rios, oh doce amiga, estes rios 
Cheios de vistas, povoados de ingazeiras e morrete-s. 
Pelo Capibaribe irás ter ao Recife, 
Pelo Tietê a S. Paulo, no Potengi a Natal. 
Pelo Tejo a Lisboa, pelo Sena a Pa r i s . . . 

Os rios, oh minha doce amiga, na beira dos rios 
E' a terra de povoação em que as cidades se agacham 
E de-noite, que nem feras de pêlo brilhante, vão beber . . 

Pensa um bocado comigo na vasta briga da Terra, 
E nas "cidades que nem feras bebendo na praia dos rios! 
Insiste aò pé de mim neste meu pensamento! 
Jí os nossos corações, livres do orgulho, 
Mais humilhados em cidadania, 
Irão beber também junto das feras. 

N.° 3 do "RITO DO IRMÃO PEQUENO" 

Vamos caçar cotia, irmão pequeno, 
Que teremos boas horas sem razão. 
Já o vento soluçou na arapuca do mato 
E o arco-da-velha já enguliu as virgens. 

Não falarei uma palavra e você estará mudo 
Enxergando na ceva a Europa trabalhar; 
E o silêncio que traz a malícia do mato, 
Completará o folhiço, erguendo as abusões. 

E guando a fadiga enfim nos livrar da aventura. 
Irmão pequeno, estaremos tão simples, tão primários, 
Que os nossos pensamentos serão vastos. 
Graves e naturais, feito o rolar das águas . 

(1931, Publicado na "Homenagem a Manuel Bandeira") 

N.° I do "GIRASIL DA MADRIGADA" 

De uma cantante alegria onde riem-se as alvas sereias 
Te olho, como se deve olhar, contemplação,' 
E a lâmina que a luz tauxia de indolencias 
E' toda um esplendor de ti, riso escolhido no céu. 

Assim. Que jamais um pudor te humanize. E' feliz 
Deixar que o meu olhar te conceda o que é teu. 
Carne que é flor de girasol! Sombra de ani l ! 
Eu encontro em mim mesmo uma espécie de abril, 
Em que se espalha o teu sinal, suave, perpetuamente. 

Inédito. 





Réul Bõpp 

Tupaceretan, R. G. do Sul, 1899 

Raul Bopp nasceu em Tupaceretan, no Estado do Rio 
Grande do Sul. Formou-se em advocacia fazendo um ano em 
quasi todas ás Faculdades dè Direito do Brasil. Esse Brasil 
que ele conhece todo, pois o furou de lado a lado, com os 
jangadeiros do Ceará, pintor de taboletas em Mato Grosso, 
mdcumbéiro ao lado de Edison Cdrnéiro na Bahia, compa­
nheiro de republica de José Lins do Rego em Pernambuco, 
chefe do modernismo com Oswald de Andrade em São Pau­
lo, tendo dbiémicas literárias no Pará, atravessando todos 
os igarapés der Amazonas. 

Tornou-se lendário no Nordeste e ainda hoje contam 
por lá anedotas das quais Raul Bopp é o herói, assim como 
de outras os heróis sâó Camões e Bòcáge. O poeta passou a 
ser folk-lore. Depois enfiou pelo vasto Universo em varias 
viagens; empregou todos os meios de condução, visitou a to­
talidade de paizes que formam esse mundo de Deus. Para 
muita gente o poeta ficou sendo Pedro Malazarte reincar-
nado. 

A importância do poeta Raul Bopp no movimento mo­
dernista é indiscutível. Foi ao lado de Oswald de Andrade 
o mais avançado dos modernistas, dos poucos que chegaram 
ao movimento antropofagico. Uma revista de então queren­
do publicar o retrato do pdeta publicou o eliché de um au­
tomóvel em disparada. Foi talvez o maior animador de todo 
o movimento e a sua "Cobra Norato" é uma das poucas coi­
sas definitivas que restaram da contusão modernista. "Co-
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hra Norato" forma ao lado de "João Miramar" e "Macunai-
ma" como a trilogia mais expressiva da revolução literária 
da qual o poeta foi um dos chefes. Escrevendo adnüravel-
mente em prosa, Bopp é, no entanto, essencialmente um poe­
ta. Um poeta que não tem se contentado em escrever poe-
.sia. Tem vivido e realizado poesia. 

"Cobra Norato", escrita em meio ao movimento moder­
nista, ao voltar o poeta de uma viagem ao Amazonas, só 
foi publicada em 1931 por um grupo de amigos. Em 1937 foi 
tirada uma edição de luxo com ilustrações em madeira e 
Goeldi. Desde logo o poema ficou sendo uma das coisas mais 
serias da nossa poesia em qualquer tempo. Sobre esse poe­
ma, Raul Bopp escreveu em 1932 na carta prefacio de "TJru-
cungo" : " .. para mim ela vale como a tragédia da malei­
ta, cocaina amazônica. Com toda a indiferença que teve 
(salvo um grupo num perímetro pessoal) ela é o meu Don 
Gjuixote de Ia Mancha. £u quero é a filha da rainha Luzia. 
Obcessão sexual. Druidica. Esotérica. Ela tem um ar de livro 
de creança. Quente e colorido. Mas no fundo representa a 
minha tragédia das febres. A menor volta do mundo que 
eu dei foi na Amazônia. Canoa de vela. Pé no chão ouvindo 
aquelas 1000 e uma noites tapuias. Febre e cachaça. O mato 
e as estrelas conversando em voz baixa" 

"Cobra Norato" é, sem duvida, a mais seria realização 
da literatura brasileira sobre o tema da Amazônia 

Em, 1932 Raul Bopp ingressa no Ministério do Exterior 
partindo para o Japão como cônsul geral do Brasil. Da Áfri­
ca, em meio da viagem, escreve a Jorge Amado, ao mandar 
os originais de "Urucungo", seu livro de poemas negros : . . . 
. . . "verso agora não adianta. Em todo caso tenho vontade 
de acabar com o meu ovario lirico. Pra escrever uns troços 
que ando ruminando. Coisa um pouco mais seria. Gostaria 
dessa publicação, pra obedecer uma seqüência, lírica, pra 
cair noutra fase. Eu mesmo não levo muito a sério esse 
troço. Aliás quero encerrar a temporada com essa sangria 
lirica. Tratar de outros assuntos. "Publicado "Urucungo" em 
1933 pela Ariel, Editora, só se sabe de um poema de Bopp 
posterior-a este livro: "Diabolus" publicado pela "Revista 
Acadêmica" em 1935. 

O poeta se dedicou inteiramente a "viver" poesia e hoje 
a vive escrevendo sobre minerais, exportação e estatística 
no Conselho de Comercio Exterior do Brasil. Tem sido um 
dos funcionários mais eficientes do seu Ministério e as As­
sociações Comerciais duvidarn que o cônsul tão ativo seja 
o mesmo poeta da "Cobra Norato", tão estranho para eles. 
Os amiçfos de Raul Bopp afirmam que ele é autor das mais 
deliciosas cartas do mundo e até já pensaram em reunir em 
volume a correspondência que, de viagens diversas, lhes tem 
enviado Rdül Bopp. 

De Raul Bopp escreveu Oswald de Andrade que ele 
"traz b Brasil nos dentes". 
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T A P U Y A 

As florestas ergueram braços peludos para esconder-te, 
com ciúmes do sol, 
e a tua carne triste se desabotôa nos seios, 
recém-chegados do fundo morno düs selvas. 

Alongam-se no teu olhar as noites do Amazonas. 
E no langor tropical do teu corpo 
ficou dormindo a sombra das cinco estrelas do Cruzeiro! 

De noite o mato acorda no teu sangue 
sonhos de tribus desaparecidas, 
— Filha de raças anônimas que se misturaram em grande» 

[adultérios. 

E erras assim, num passo nupcial, até as margens do rio 
que os teus antepassados te deixaram de herança. 

E nc solidão te entregas, flexuosa e langue, á água elástica, 
nua como uma flor selvagem, 
ante a curiosidade das estrelas. 

DE "COBRA NORATO" 

Tamos na ponta do Pau-Cavalo 
Juntinho do igarapé 
— Arre que eu estou com sede 
E eu com fome. . . 
Calma cumpadre 
Daqui um pouco vamos lá pô putirum 
roubar farinha. 

Mas primeiro eu quero me estirar nesta areia gostosa 
Amolecer o sangue 
Chupar o luar que está se derretendo devagarzinho 
Escuita Cumpadre: 
Putirum fica longe ? 

Pouquinho só chega lá 

Então vamos agora dar uma espiada ? 
Quem sabe se a farinha farinhou nhôu nhôu 

Uê ! Então vamos : 

Vamos lá pô putirum 
Purirúm Putirum 
Vamos lá comer tapioca. 
Putirum Putirum 
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Casão das farinhadas grandes 
Mulheres trabalham nos ralos 
mastigando cachimbo 
Chia a caroeira nos tachos 
Mandioca puba pelos tipitís 

Joaninha Vintém: Cante um causo . . . 
Causo de que ? — Qucdquerum 
Vou contar causo do Boto: 
Puíirúm Putirum 

Amor chovia 
Choveriscou 
Tá lavando roupa maninha 
quando o Boto me pegou 

O' Joaninha Vintém 
Boto era feio ou não ? 
Ai era um moço loiro maninha 
tocador de violão 
Me pegou pela cintura... 
Depois o que aconteceu? 
Gentes 1 
Olha a tapioca embolando no tacho 
Mas que Boto safado 
Putirum Putirum 

DE "COBRA NORATO" 

Entro agora na cidade das cobras 
depois de atravessar sete areias engulideiras 
Atraz de pcrredes espessas 
ouve-se mal e mal o rumor de estalos e vozes abafadas 
Queixas de águas surradas prós rios aprenderem a ser 

[obedientes. 

A sombra vai comendo devagarzinho os horizontes inchados 
Este rio está com febre 

As águas resignadas vão marchando e se atolando em pan-
[tanos molas 

Na beira do charco 
arvoresinhas sujas levantam os vestidos 
como cachos de lama pingando 

As cobras estão esperando a hora do respeito : 

Vocês lá em cima só teem que cuidar das moças e da lua 
Teem que guardar as lagoas quando a lua for tomar banho 
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Teem que esconder as hervas de cheiro 
Teem gue arranjar nas noites de lua cheia 
uma noiva pra Cobra Grande 

Quando as moças tiverem dormindo 
vocês se enrosquem pelo corpo mole 

Chupem os seios mansinhos devagarzinho 
pra ficarem redondos 

0'i que no princípio de cada lua 
a boiuna aparece transformada num navio de prata 
Vem buscar a moça pro casamento... 

Agora o relógio do mato 
está marcando a hora do respeito: 

Tiúg.. Tiúg.. . Tiúg... 

O silencio atravessa lentamente as florestas magras 
Movem-se as cobras 
como longos músculos moles 
na água elástica dos igapés 

As cobras vão lá pra cima 
espiar as moças que dormem espichadas nas redes 
com todo o nuinho gostoso de fora 

Ah então eu vou também 
que estou com um xodó de me enroscar no corpinho da filha 

da rainha Luzia. 

JAVELA N.° 3 

(QUINTAL) 

As janelas dos fundos se reuniram 
para ver o trem que vem de São Paulo. Olé ! 

Ouviu uns tiros* esta noite, visinha ? 
Pois até mataram um sordado. (Feche essa torneira, peste ! 
Depois tá sempre faltando água!) 

Sopra um ventinho leygnta-a-saia. Enjoado. 
Favela está de madorra. 
Xá em baixo 
as chaminés fazem exclamações na paisagem. 

Os mamoeiros estão de papo inchado. 
Negra se acocoròu num canto dp terreiro 
Poz as galinhas em escândalo. 
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ÁFRICA 

A floresta era um utero. 

Quando a noite chegou 
As arvores incharam. 

Aratabá-becúm. 

O homem com medo espiava no escuro 
E viu que a selva carregada d 3 vozes ia crescendo dentro 

do seu sangue 
Depois vieram as estrelas 
E o carvão-animal filtrou a luz das estrelas. 

N E G R O 

Péza em teu sangue a voz de ignoradas origens. 
As florestas guardaram na sombra o segredo da tua historia 
A tua primeira inscrição em baixo relevo foi uma chicotada 

[no lombo 

Um dia atiraram-te no bojo de um navio negreiro. 
E durante noites longas e longas vieste ouvindo o barulho 

[do mar 
Como um soluço dentro do porão soturno. 

O mar era um irmão da tua raça. 

Um dia de madrugada uma nesga de praia e um porto. 
Armazéns com depósitos de escravos 
e o gemido dos teus irmãos amarrados numa coleira de ferro. 

Principiou aí a sua historia. 
O resto, o Congo longínquo, as palmeiras e o mar 
ficou se queixando no bojo do urucungo. 
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DE "COBRA NORATO" 

Acordo 

A lua nasceu com olheiras 

e o silencio doe dentro do mato 

As águas grandes amoleceram com sono 

As estrelas de plantão espiam a noite do lado de fora. 

Aí cumpadre 
Tinha vontade de ouvir uma musica mole 
que se estirasse por dentro do sangue 
Musica com gosto de lua 
e do corpo da filha da rainha Luzia 

Que me fizesse ouvir de novo 
aquelas vozes escondidas surradas de aí aí aí 
e a queixa daquelas raízes sem nome condenadas a traba-

[lhar sempre 
sempre 

Atravessei o Trême-Trême 
Passei perto da casa do Minhocão 
Tive que dar minha sombra pro bicho do fundo comer 

só por causa da filha da rainha Luzia 

Levei pussanga de cheiro 
e casca de tinhorão 

Debalde arranjei uma flor que ensina caminho: 

flor de tajá de lagoa que nasce de um rasto de moça enluado 

Nada ajudou Cumpadre 

Ando com uma jurumenha 
que faz um dóezinho gostoso de quem tá j longe 
e morde o sangue da gente devagarzinho. 

D I A B O L U S 

Dolores, Ia hija do mestre da banda 
foi levar figos maduros para o padre 
Y entonces ei padre começou a dar unos conselhos cristianos: 
- Hijita, tienes que preparar-te para Ia primera cofriunion 
y seres pura como Santa Epifama. 
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No outro dia, hora da sésta, a filha do mestre da banda 
bateu com dedos tímidos na porta da sacristia 
O padre começou então a explicar o que era pecado 
E viu que a filha do mestre tenia unos diabolus maios meti-

[dos por ei cuerpo. 
— Ai Tática — Diós, senhor cura! 

No corpinho nervoso da filha do mestre 
o padre apalpou noventa y nueve diabolus 
— Con uno más, cães en pecado mortal, hijita! 
— Ái, Tática Diós, salve-me dei pecado, senhor cura! 

O padre fechou bem a porta para matar todos ias diabolus 
E foi desabotoando o vestidinho fácil 
Dolores tremia 
porque tenia diabolus escondidos por todo ei cuerpo 
— Ai Tática.. 

Pero ei padre decia que ainda havia muchos más diabolus 
fujindo por Ias piernas e por ei pescueço 
Dolores tapava ei rosto con Ias manos 
— Ái senhor cura.. 
Pero el cura queria chupar todos los diabolus. 

Dolores, a filha do mestre da banda 
perdia todos los diabolus 
Tática Diós que fué se quedando 
palidd ê pttrd como Santa Êpifahiá. 

VACA CRISTINA 

A vaca Cristina, de madrugada 
vem de belengue no longo da rUá 
Ü-éi, 
Olha o leite da vaca Cristina ! 

No Bango lambido de luzes escassas, 
estira-se a larga madrugada mole. 
Amontôa-se a garoa miúda. Lá adeante, 
roda a carroça do lixo da noite 
U-ei. 
Quem quer leite da vaca Cristina ? 

E a vaca boêmia, de pata pitoca, 
se lambe, faceira, enfeitada de fita. 
Sacode o chocalho. Bôa noite, cumadres 
U-ei. 
Viva as tetas da vaca destina! 



Murilo Mendes 

Juiz de Fora (Minas Gerais), 1902 

Foram os seguintes os dados fornecidos pelo poeta pa­
ra esta notícia: 

"Nascido em Juiz de Fora (Minas Gerais) em 1902. 
Estudos na Academia do Verbo Divino daquela cidade. 
Desde cedo, iniciação literária e artística. 
Paixão pela música. 
Passagem do cometa de Halley em 1910. 
Assiste a 2 espetáculos da Cia. de Bailados Russos 

(c| Nijinski) em 1916. 
Foge do Colégio Sta. Rosa em Niterói. 
Conhece Ismael Nery em 1921. 
Publica o 1.° livro "Poemas" em 1930. 
Em 1934: adesão ao catolicismo. 
Encara a poesia como fenômeno diário, constante, per­

manente, eterno, e universal. Considera seus poemas co­
mo "estudos" que outros poderão desenvolver. Entende que 
o germen da poesia existe em todos os homens, competindo 
ao artista, desenvolve-lo nos outros. Crê na missão altíssi­
ma do poeta" 

Como disse Mario de Andrade, a obra de Murilo Men­
des, sempre foi uma pesquiza "no sentido de encontrar uma 
essência" Essência, essenciaiismo. Hoje, mesmo, a sua 
poesia procura ser o essencial. A um amigo que lhe esmiu­
çava um poema, descobrindo detalhes, soltando versos, 

acentuou: "Dou indicações. Outros poderão aproveita-las" 
A influencia. do autor da "Poesia em Pânico" foi imen­

sa . Os seus companheiros de geração, se não a sofreram. 
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tiveram nele um precursor. A tendência do modernismo era 
toda do quotidiano. Foi ele quem sustentou os grandes te­
mas eternos a que hoje quasi todos estão ligados. Murilo 
Mendes, na poesia brasileira, foi e continua sendo sobre­
tudo a profundidade. 

Jamais ninguém pensou que ele chegasse um dia ao 
catolicismo. Quando isso se deu foi "um acontecimento" 
Parecia uma traição, o poeta se renegava. Mas, na Igreja, 
Murilo soube fazer o seu lugar, continuando ele mesmo. E, 
na literatura brasileira, foi, o primeiro católico militante a 
não brigar com a humanidade, sendo ao contrario — uma 
das suas mais vivas partículas. 

A poesia encontra nesta extraordinária figura uma das 
suas mais legitimas e puras expressões. A sua grande obra 
está ainda inédita em bóa parte. Publicou no ano passado 
"A Poesia em Pânico" que foi considerado, com a "Marilia 
de Dirceu'', o maior momento do nosso lirismo. 

No instante em que organizamos esta "Antologia". 
o poeta está no período das obras-primas, o esplendor. 

BIBLIOGRAFIA: 

POEMAS (1925-1929) — editado em 1930. 
POEMAS (2.a série) — 1930-33 — inédito. 
TEMPO E ETRNIDADE (1934) — editado em 1935. 
OS QUATRO ELEMENTOS (1935) — inédito. 
O SINAL DE DEUS (1936). (inédito). 
L'ENFANT TERRIBLE (1931 1936) (inédito). 
A POESIA EM PÂNICO (1936-37) editado em 1938, 

Cooperativa Cultural Guanabara. 
PARÁBOLA (1938-39) no prelo. Club do Livro. 

CANTO DO NOIVO 

Eu verei tuas fôrmas crescerem pouco a pouco. 
Verei tuas fôrmas mudarem a côr, o peso, o ritmo. 
Teus seios se dilatarem nas noites quentes. 
Os olhos se transformarem quando brotar a idéia do pri-

[meiro f i lho. . . 

Assistirei o desenrolar das tuas idades. 
Guardando todos os teus movimentos. 
Já está na minha memória a menina mãe de bonecas, 
Depois a que ficava de tarde na janela. 
E a que se alterou tanto quando me conheceu. 
E a que está perto da união das almas e dos corpos. 
As outras virão. Tuas ancas hão de se alargar. 
E os seios caídos, os olhos apagados, os cabelos sem brilho 
Hão de te arrastar para mais perto do sentido do amor, 
O' minha mártir, fôrma que eu destruí, integrada em mim. 

("Poemas" ].« serie) 
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HISTORIA FUTURA DO CRAVO E DA ROSA 

Puseram sinais semaforicos 
Puseram guardas aduaneiros 
Na stratosfera. 

O Cravo de letra grande 
E a Rosa de letra grande 
Brigaram uma bela tarde 
No aparelho de televisão. 

Então uma tempestade 
Que desde o instante do FIAT 
Se concentrara, esperando. 
Lá nas gavetas do céu, 
Levou as sementes do Cravo e da Rosa 
Para os jardins do caos 
Onde eles cresceram 
Brincaram de roda 
— Papai e Mamãe — 
Vestidos de rendas, 
Sonhando p'ra sempre. 

"Poemas" (2° serie)' 

P E N T E C O S T E S 

Um vento impetuoso que ninguém sabe de onde vem 
Penetra na sala rústica onde estão os apóstolos. 
Sopra sobre todos, entra neles de alto a baixo; 
Imediatamente todos se comunicam e se entendem. 
Ha uma transfusão de almas inesperada. 
O vento sopra mais, divide-se em línguas de fogo, 
O espírito dos homens, se abre e a terra se renova. 
O vento continua, formidável, a soprar, 
Sae da sala, percorre os montes, as planícies, as cidades;. 
Derruba os ídolos, despedaça o Império Romano, 
Levanta igrejas, conventos, laboratórios, bibliotecas, hos-

[pitais,. 
Cura leprosos, resuscita agonisantes e mortos. 
Inspira aos homens um desejo universal de amor. 
Atravessa os tempos, continua, circular, soprando. 
Move minha alma que move meu corpo que move minha 

[pena,. 
Desnorteia os construtores do mundo material, 
Impele de novo os homens ao seu Fim supremo, 
E continuará amanhã e até á consumação das épocas 
Levando a todos o Espírito consolador e verdadeiro. 

(Tempo- e Eternidade) 
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CARTA MARÍTIMA 

A gaivota - correio chega pontualmente 
"Corre tudo em ordem no meu corpo 
Os peixes passam o pente fino nas ondas 
Espera-se uma grande tempestade 
O monumento de areia foi inaugurado 
Com grande afluência de siris e conchas 
As crianças soltaram um barco - papagaio 
O farol rodou uma nova côr 
Achei uma fotografia linda 
Do veleiro em que papai viajava" 

("Os Quatro Elementos") 

SOMOS TODOS POETAS 

Assisto em mim um desdobrar de arco-íris. 
As mãos vêem, os olhos ouvem, o cérebro se move. 
A luz desce das origens, através dos tempos 
E caminha desde já na frente de meus sucessores, dos ne-

[ tos de meus sucessores 
Inumeráveis como as areias do mar, as estrelas do céu, os 

[pecados do homem. 
Companheiro, 
Eu sou tu, sou membro do teu corpo e adubo da tua alma. 
Sou todos e sou um, 
Sou responsável pela lepra do leproso e pela orbita vasia 

[do cego. 
Pelos gritos desolados que não se transformaram em sin­

fonias, 
Sou responsável pelas alvoradas que não se levantam 
E pelas trevas que se avolumam dia a dia! 

("A Poesia em Pânico") 

O E S T R A N J E I R O 

Em toda a parte vejo esta mulher, até nas nuvens. 
O céu é um grande corpo azul e branco de mulher. 
Esta mulher não me vê, e o céu não me ouve. 
Quem recolherá meu clamor, quem justificará minha exis-

[ tencia? 
Os que esperam por mim nos degraus das igrejas, 
Nos bordeis, nas prisões, nos desertos, nos hospitais. 
Morrerão sem me vêr.. Como espalharei o consolo 
Se entravaram meu andar, se puseram algemas nos meus 

[pulsos 
E meu olfato febril já pressente as angélicas.. 
Se a idéia de semear para outra vida 
Pesa mais sobre mim que uma cortina de chumbo! 

("A Poesia em Pânico") 
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VIVER MORRENDO 

Eu preciso da paciência dos prisioneiros 
Que ha vinte anos olham o azul através das grades. 
Preciso da esperança de Maria 
Sentindo no seio a germinação do Salvador do mundo. 
Preciso me revestir da estabilidade da pedra 
Para ver o movimento imóvel, o deserto sem cardo. . 

("A Poesia em Pânico") 

O E M I G R A N T E 

A nuvem em flor acolhe o pássaro 
Que saiu da estatua de pedra. 
Sou aquela nuvem em flor, 
O pássaro e a estatua de pedra. 
Recapitulei os fantasmas, 
Corri de deserto em deserto, 
Me expulsam da sombra do avião. 
Tenho a sede insaciável. 
Nenhuma fonte me basta 
Amigo! Irmão! Vou te levar 
O trigo das terras do Egito, 
Todo o trigo que não tenho. 
Egito! Egito! Amontoei 
Para dar um dia aos outros. 
Eis-me nú, vasio e pobre. 
A sombra ardente de Deus 
Não me larga um só instante. 
Tirai-me o colar da febre! 
Eu vos deixo minha sede. 
Nada mais tenho de meu. 

E S T U D O 

(Parábola) 

Na tarde preguiçosa um pensamento de morte 
E' doce como um pensamento de amor 
Quando as sereias adejam nas ondas, 
Quando as pombas brancas arruinam no telhado 
E os navios chegam, não convidam á viajem, 
Trazem viveres para os órfãos do terremoto. 
O ar é transfigurado por sinais funestos. 
Ficaremos aqui, obscura amiga, 
A' espera que Deus nos abale a vontade 
Com a erosão dos sentimentos, a translação da idéia 
Que gira de um mundo a out ro . . . angustiada! 

(Parábola) 





Felippe d Oliveira 

Santa Maria, R.G. do Sal (1891-1932) 

Considerando a morte em relação ás possibilidades 
frustradas e não apenas em relação ao tempo, Felippe d'Q-
liveira morreu muito cedo, justamente no momento em que 
iria realizar o que de melhor seria licito esperar dele. 

Deixou "Vida Extinta" (1911) e "Lanterna Verde" (1926). 
Do grande poeta que era Felippe diz o "Epitafio que 

não foi gravado" 
Anotou Ribeiro Conto: "Sua sensibilidade, aos vinte 

anos, conspirava com os meios tons, as fôrmas esbatidas, 
os sons reticentes, tudo que a natureza oferece de interme­
diário e discreto em confidencia, para os sentidos dos "ap-
py few' Sob o signo de Cesario Verde e de Antônio No­
bre, os poemas da "Vida Extinta" têm vagos presentimentos 
de morte, um gosto exquisitó de cinza, uma atração sobre­
natural de vultos doentios e covas abertas, como se a na­
tureza vigorosa do poeta sentisse a ronda das certezas fa­
tais, os amanhãs de destruição suspensos sobre as mais 
puras e saudáveis anatomias" 

"Em "Lanterna Verde" diz Manuel Bandeira, surge ou­
tro poeta completamente despojado da sentimentalidade 
do primeiro livro, esforçando-se como um atleta na econo­
mia de movimentos, na precisão e nitidez dos gestos, que­
rendo cuspir a exemplo daquela boca de chaminé na loco­
motiva do primeiro poema "todas as estrelas inúteis á pro-
pulsão" 

A morte prematura de Felippe d'OUveira acentuou a 



40 -

desproporção entre o homem e a obra porque tornou-a de­
finitiva. E essa desproporção, tão natural nos artistas é 
aqui de todo lamentável porque as possibilidades do autor 
do "Epitafio que não foi gravado" — "coração de sua obra", 
para usar esta feliz expressão de Augusto Frederico 
Schmidt, — não se realizaram senão em parte. 

HISTORIA LEAL DE MEUS AMORES 

Eu tive a iniciação para a alegria 
num templo primitivo de paisagem, 
em que, num fundo aberto de bahia, 
da argila das montanhas, emergia 
a forma azul de um idolo selvagem. 

Entrei na imensidade dessas águas, 
de alma feliz, cantando em tons de t rova . . . 
E ao batismo de um sol chispando fraguas 
eu jurei esquecer antigas máguas 
numa esperança ideal de vida nova . . 

A vida, então, logo me deu meu fãHo, 
— meus maus desígnios e meus bons misteres — 
e, no decurso desse tempo andado, 
os homens quasí todos tenho odiado 
e tenho amado todas as mulheres. 

Foste a primeira que amei, perdida. . 
O desse amor de inanias e segredos, 
conservo ainda na boca resequida 
a sociedade farta e humedecida 
dos teus beijos acidulos e azedos. 

Depois, glorifiquei, como um profano, 
a luxuria paga do meu instincto, 
ritmando, num delírio parnasiano, 
os meus beijos lascivos de Romano 
numa boca de Venus de Corinto. 

. . . Meu alabastro engrinaldado de ouro, 
não peço mais que tu não me abandones . . . 
Foste, no meu destino, um máo agouro: 
endoudeceu me o teu cabelo louro, 
nessa linda cabeça á Burne Jones . . . 

E ao fim de tanto anseio, ao fim de tanto 
intenso desvairar, de intensa febre, 
tu me mandaste esse teu vulto santo, 
que eu não celebro em versos neste canto, 
por nào haver um ritmo que o celebre. 
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A curva não modela, a linha, esquiva, 
não esboça, e não canta o plectro raro 
teu nervoso perfil de sensitiva, 
como apanhar não pôde uma objetiva 
o infinito de um céu lúcido e c l a ro . . . 

("Vida Extinta") 

DESAFINAMENTOS 

Eu hoje estou com as crises de Cesár io . . . 
Abafo ímpetos bruscos, esquisitos. . . 
O meu temperamento tumultuario 
é um desconchavo doido de ais e gritos. 

Vou para o sol, e os seus reflexos ruivos, 
da flavescencia acesa1 dos trigais, 
tangem meus nervos desandando, aos uivos, 
em de^afinamentos sensoriais. 

Quero coisas alegres, e a alegria 
me embriaga como as eterisações.. 
Tento os tregeitos da bufonería 
e em vês de gestos tenho crispações. 

/ 
Da minha cara de caricatura, 
foi-se a ironia acidula, vermelha. . . 
E o espelho, a refleti-la, parda, escura, 
a uma tela de Góia se assemelha. 

De roe-las, trago as unhas em serrilhas. 
E, por andar vestido de palhaço, 
quando arranho os setins e as escumilhas, 
sinto a carne rasgada a pontas de aço. 

Por isso, desde que tu vieste, e insistes 
numas carícias que me fazem mal, 
rogo que percas os teus ares tristes 
e que desculpes o meu tom brutal. 

Deixa que, tonta, esta cabeça louca 
em infrene histeria se conflagre: 
os beijos acres, que me dás, a boca 
sorve-os como se fossem de v inagre . . . 

("Vida Extinta") 

O EPITAFIO QUE NÃO FOI GRAVADO 

Todos sentiram quando a morte entrou 
com um frêmito apressado de retardataria. 
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A que tinha de morrer, —a que a esperava, — 
fechou os olhos 
íatigados de assistirem ao mal-entendido da vida. 

Os que a choravam sabiam-na sem pecado, 
consoladora dos aflitos, 
boca de perdão e de indulgência, 
corpo sem desejo, 
voz sem amargor. 

A que tinha de morrer fechou os olhos íatigados, 
mas tranqüilos.. 
Porque os que a choravam nunca saberiam 
o rancor sem perdão de sua boca, 
o desejo saciado de seu corpo, 
o amargor de sua vóz, 
a sua angustia de arrastar até o fim a alma postiça que lhe 

[fizeram, 
o seu cansaço imenso de abafar, secretos, na carne ansiosa, 
a perfeição e o orgulho de pecar. 

A que tinha de morrer fechou os olhos para sempre 
e os que a choravam 
nunca souberam de alguém que foi de todos junto ao leito 

[á hora do exausto coração parar 
o mais distante, 
o mais imóvel, 
o que não soluçou, 
o que não pôde erguer as palpobras pesadas, 
o que sentiu clamar no sangue o desespero de sobreviver, 
o que estrangulou na garganta o grito dilacerado do soli-

[tario, 
o que depoz, sobre a serenidade da morte purificadora. 
a rede-ação do silencio, 
como uma pedra votiva do sepulcro. 

("Lanterna Verde") 

PRESTIDIGITAÇAC 

Não houve noite mais a l ta . . . 
porque o céo, com todos os astros pregados, 
está suspenso entre o-mar e a noite 
e a noite continua ascendente. 

Pousado no circulo das águas, 
o volume cilíndrico do luar sobe 
e equilibra no ápice truncado 
a bola de prata da lua, lua de São João, fagulhando uma 

[chuva metálica de estrelas. 
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Na pauta dos três silêncios 
— a noite clara, o mar, a solidão — 
multiplica-se a nota liquida, redonda 
do gorgulho das pás dos remos. 

O canóe avança e, á cadência, da remada, 
a camiseta azul-turqueza que me veste o tronco 
— á proa, á ré . . u m . . . do is . . . — 
descreve o vae-vem da bolha de ar num aparelho de nível. 

O nivel do mar, no entanto, é chato e certo, 
é o , velho romântico para a projeção perpendicular das con­

stelações 
(que não maravilham menos por não mais guiarem os des­

tinos) . 

O gorgulho dos remos gera ilhas sonoras 
que acordam canções marítimas dentro de mim. . . 

O' mar sem sereias, 
ó mar deserto, 
a vida das tuas areias, 
o ouro das tuas areias 
não valem o feu deserto... 

Mas a música não sobe, 
a voz ritmada, comovida, 
rola na esteira angular de meu sulco 
e se estilhaça em pedaços de esferas rutilas. 

Ah! mas não é! E' a noite, 
a noite cândida, incoerente, do inverno tropical, 
a noite que desdobra nas águas tremulas, tendidas, 
o disco friavel da lua, 
— é a noite, mágico de Music-Hall, sob a incidência de pro­

tetores verticais, 
fazendo sair de um chapéo vazio 
um bando branco de pombas tontas. 

("Lanterna Verde") 





Adalgisa Nery 

Rio de Janeiro, 1905 

Nasceu em 29 de outubro de 1905. Estudou em colégios 
de religiosas na cidade de Vassouras e no Rio. Casou-se 
no ano de 1922 com o pintor Ismael Nery, falecido em abril 
de 1934. Tem dois filhos deste casamento: Ivan e Emma-
nuel. 

De Adalgisa Nery, disse José Lins do Rego: "O caso 
desta jovem ilustra um drama de personalidade. O drama 
de quem viveu 13 anos ao lado de um homem que foi um 
dos temperamentos de artista dos mais absorventes que te­
mos tido. Em Ismael Nery, o seu marido, já descobriram 
mais alguma coisa do que um artista, quasi que presenti-
ram um profeta. "A resistência á tamanha influencia, a 
grande afirmação da sua personalidade, que se encobria 
na dedicação da esposa, está nos seus poemas que são 
"a prova de que ela tinha e tem muita coisa de seu, de 
particular, de grande para dizer" 

Assim é que, logo em 1935, Adalgisa Nery começou a 
fazer poesia, aparecendo ao público pela primeira vez em 
1937 na "Revista Acadêmica", estréa que foi um sucesso 
com "Eu em ti" No fim desse mesmo ano, saiu o seu pri­
meiro livro "Poemas" (Livraria José Olímpio, distribuido­
ra), estando já no prelo o segundo "A Mulher Ausente" 
(Livraria José Olímpio). 

A poesia de Adalgisa Nery acusa um extraordinário 
poder de convicção e é sempre um largo gesto de solidarie­
dade humana. Mesmo quando se está procurando a si mes­
ma, Adalgisa Nery tem o pensamento na humanidade, pa­
lavra que exprime também (e principalmente) algo que é 
seu, que faz parte de seu ser. 

A arte de Adalgisa Nery, se bem que cheia de femini­
lidade e doçura, se impõe pela força da sua angustia, ver­
dadeiramente apocalíptica em certos momentos. 

Em Adalgisa Nery não importa tanto a fôrma, a ade­
quação artística dos seus grandes temas, mas a própria sub-
sfancia da sua poesia, os seus temas mesmos. Não esta­
mos assim relegando a sua técnica tão equilibrada, apenas 
valorizamos o sentido da sua obra tão carregada de sofri­
mento . 

Depois de ter viajado a Europa e o Brasil, a America 
do Sul e recentemente a America do Norte, Adalgisa Nery 
continua viajante de si mesma para melhor se encontrar. 
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E Ú E M T I 

Desejaria estar contigo quando eras no pensamento de Deus 
Quando tua mãe te concebeu e te alimentou com sua vida. 
Desejaria estar contigo na primeira vez que distinguiste as 

[formas, as cores e os sons, 
Na tua primeira lágrima eu quisera estar contigo e assim 

[na tua primeira alegria. 
Desejaria estar contigo na tua infância e na tua adolescen-

[cia acompanhando as transformações do teu físico... 
Ao teu lado desejaria estar quando, do teu corpo, constatas­

s e as primeiras células reprodutoras... 
No teu primeiro pudor e no teu primeiro carinho eu quizera 

[estar a teu lado. 
Desejaria estar contigo na noite das tuas nupcias e no mo-

[mento em que te uniste a outra mulher 
Com o pensamento no teu primeiro filho.. . 
Desejaria estar contigo no primeiro vestígio da tua velhice 
E ainda desejaria estar contigo no momento da separação 

[de tua alma. 
Na decomposição de tuas carnes, do teu cérebro, da tua 

[boca, do teu sexo, 
Para poder continuar contigo no Mundo sem Espaço e sem 

[Tempo!... 

1937 

SOU O PARTICULAR DE CADA UM 

A minha fragmentação está debruçada na borda do meu ser. 
Contemplando a minha extrema miséria interior 
Sabendo que a solução sobre toda esta ruína que sou 
Está na vontade do espírito increado e superior. 
Se houve lucro nas perdas das minhas ilusões, 
No descrédito de mim mesma, no erro das minhas acções, 
Foram estas as únicas construções. 
Desde o meu primeiro instante de vida, tenho sido 
Inimiga do meu eu, me agredindo, 
Me desfalcando, gradativamente me pulverisando 
E me matando. 
Eu sou o universal que se move, 
Que tropeça, que levanta 
No particular de cada um 
Sem participar na responsabilidade da creação 
E sem depender da vontade de ser algum. 

1939 
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F R A G M E N T O 

Se a escuridão do ventre materno 
Não tivesse fecundado nos meus olhos 
A angústia eterna, 
As minhas carnes seriam inundadas pelo espírito resplan-

[descente 
Da primeira estrela que brotou 
E eu poderia correr de um lado para outro do firmamento 
Com a mesma brandura dos ventos represcantes e suaves. 
Eu poderia cantar bem alto sem temor 
E esperar que o éco enroscasse em meus ouvidos os sons 

[da minha garganta livre 
Porque os meus pecados não estariam guardados em se-

[gredo. 
Eu seria como o orvalho que chega antes do sol 
E brotaria do meu corpo o acre perfume da açucena plan­

t a d a em terra negra e húmida. 
A minha alegria seria como a raiz que rompe o solo para 

[receber a luz 
E a minha sabedoria instruiria as mulheres por sonho 
E os homens por visões! 
Se a escuridão do ventre materno não me tivesse acom-

[panhado. 
As minhas mãos poderiam rasgar em dois pedaços os co-

[rações 
E lava-los em regatos de terras não imaginadas 
Para que perdessem a memória do seu lado esquerdo. 
As nascentes que mitigassem as bocas impiedosas 
Seriam sacadas em seu veio apenas com o toque do meu 

[dedo. 
Eu teria braços como fogo, devorando com as chamas as 

[árvores que abrigassem 
Os que não compreendem e os que não perdoam. 
Eu desceria como as nuvens das madrugadas sobre as ca-

[beças em desespero 
E atraz das minhas palpebras estariam escondidas todas as 

[consolações. 
Não haveria ventres estéreis e seios secos 
Errando entre as nações. 
Eu me transformaria em ar, atravessaria as grades das 

[prisões 
E penetraria nas narinas ofegantes dos condenados. 
Eu estaria esquecida dos profetas 
Que me representam em múltiplas figuras. 
Se a escuridão do ventre materno 
Não houvesse fecundado nos meus olhos a angustia eterna 
E esperado o meu Princípio me reduzindo a um momento 
Eu seria então a GRANDEZA ABSOLUTA 
E não um FRAGMENTO! 

1938 
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A AMADA E' COMO A TERRA 

Agachado, com a boca bem colada ao solo 
Fala para que a tua voz penetre na terra 
E abasteça de harmonia e de vigor o grão que vae nascer. 
Mergulha a tua voz no solo para que os ramos dos arbustos 
Tocados pelos ventos das manhãs 
Seja um mixto de amargor e de alegria 
Acompanhando os desolados com essa melodia. 
Fala bem dentro da terra e dize palavras de consolo 
Que assim as flores terão quando brotarem 
A beleza eterna em seus perfumes e em suas cores. 
Cola a tua boca ao solo 
E envia com os sons da tua garganta 
Os teus insuperáveis pensamentos de Unidade 
Para que eles caminhem subterraneamente 
E rebentem no meio de outros povos 
Cantando a. gloria da Verdade e da Fraternidade. 
Abre com tuas mãos uma fenda na terra 
Encosta a tua boca aflita e diz bem no fundo a razão dos 

[teus tormentos 
Para que a água e o fogo central, dissolvam os teus la-

[mentos. 
Cola a boca no ventre da Amada 
E fala a seu corpo 
Para que os seus filhos transportem a tua harmonia pelos 

[tempos infindáveis 
E possas ouvi-la em cada homem, em cada flor, 
Na intensidade de todos os perfumes 
E nos milésimos reflexos de cada côr!. . . 

1938 

CÂNTICO DE MULHER 

Quando eu te beijo 
E' na tua boca que eu encontro o cheiro do meu filho 
E olhando as tuas carnes 
Eu penso no mistério da fecundação. 
Quando passo minha mão em tua cabeça 
E faço escorrer os teus cabelos como água entre os meus 

[dedos 
E' pensando no filho do meu filho 
E no mistério da continuação. 
Quando te aperto nos meus braços, 
Que encho o meu peito dos teus hombros 
Eu sinto a grandeza de dois corpos, 
E no misterioso das almas 
Eu me assombro. 
Quando falas coisas de amor 
E a tua voz se torna impetuosa, vibrante, 
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Eu penso na gloria das marchas, 
E pensa então amado meu 
Que o teu olhar se ilumina 
E a tua pele humedece, 
E' pensando na eternidade do mar 
E nas farturas das messes. 
Quando o éco dos teus passos 
Corta o silencio no espaço 
Eu penso na gloria das marcahs, 
Nos clarins de batalha e nos peitos com medalhas. 
Quando te olho deitado 
Livre dos teus sentidos 
Abandonado á vontade 
Eu fico pensando na Morte 
E no mistério da Unidade!. . . 

Rio, 1938 

A U M H O M E M 

Quando numa rocha porosa 
Cansado te encostares 
E dela vires surgir a humidade e depois a gota, 
Pensa amado meu, com carinhè, 
Que aí está a minha boca. 
Se teus olhos ficarem nas praias 
E vires o mar ensalivando a areia 
Com alegria pensa amado' meu 
Num corpo feliz 
Porque é só teu. 
Se ftescansares sob uma arvore frondosa 
E alem da sombra ela te envolver de ar resinoso 
Lembra-te com entorpecencia amado meu, 
Da delícia do meu ventre amoroso. 
Quando olhares» o céu 
E vire*'a andorinha tonta na amplidão 
Pensa amado meu que assim sou eu 
Perdida na infindcafel solidão. 
A' noite quando, as trevas cheçjareníj 
E vires do firmamento 
Uma estrelai cair e s e c u n d a r 

E' sinal amado meu 
Que .o teu amor vae me abandonar. 
Na!morte, quando perder es o último sentido 
.E a tua própria voz 
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Em fôrma de pensamento 
Te subir ao ouvido 
Deixa escorrer a derradeira lagrima pelo teu rosto 
Nascida do extremo alento do coração 
E pensa então amado meu 
Que ainda é um suave carinho da minha mão! 

Rio, 1939 



Carlos Drummond de Andrade 

Itabíra (Minas Gerais), 1902 

Convidado a escrever minha autobiografia, relutei a 
principio, por me parecer que esse trabalho seria antes de 
tudo manifestação de impudor.. Refleti logo, porém, que, 
sendo inevitável a biografia, era preferível que eu próprio 
a fizesse, e não outro. Primeiro, pela autoridade natural 
que me advé&i de ter vivido a minha vida. Segundo, por­
que, praticando aparentemente um ato de vaidade, no fun­
do castigo o meu orgulho, contando sem ênfase os pobres 
e miúdos acontecimentos que assinalem a minha passagem 
pelo mundo, e evitando assim qualquer adjetivo ou palavra 
generosa com que o redator da revista quisesse, sincero ou 
não, gratificar-me. 
*{ Isto posto, declaro que nasci em Itabira, Minas Gerais, 
no ano de 1902, filho de pais burgueses que me criaranf 
no temor de Deus. Ao sair do grupo escolar, tomei parte 
na guétra européa (pesa-me dizê-lo) ao lado., dos alemães. 
Quando o primeiro navio mercante brasileiro foi torpedea­
do, tive que retificar a fhinha pi&sifao, A esse tempo já co­
nhecia os S padres*] alemães do 'Verbp Divino (rápida passa­
gem pelo" Colégio Arnaldo, em Belo Horizonte). Dois anos 
em Friburgo, com os jesuítas. Primeiro aluno da classe, com­
portava-me como um anjo, tinha* saudades da família, e to­
dos os outros bons sentimentos, mas expulsaram-me por 
"insubordinação mental" O bom. reitor que me fulminou 
Isom essa sentença cóndenatoria morreu, alguns anos de­
pois, num desastre de bonde na rua S. Clemente. A saída 
brusca do colégio teve influencia enorme no desenvolvi-
mento ;dos meus estudos e de toda a minha vida. Perdi a Fé. 
Perdi' tempo. E sobretudo perdi a confiança na justiça dos 
que me julgavam. Mas ganhei vida e fiz alguns amigos 
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inesquecíveis. Casado, fui lecionar geografia no interior. 
Voltei a Belo Horizonte, como redator de jornais oficiais e 
oficiosos. Mario Casasanta levou-me para a burocracia, de 
que tenho tirado o meu sustento. De repente, a vida come­
çou a impor-se, a desafiar-me com seus pontos de interro­
gação, que se desmanchavam para dar lugar a outros. Eu 
liquidava esses outros, mas apareciam novos. Meu primei­
ro livro, "Alguma poesia" (1930), traduz uma grande inex­
periência do sofrimento e uma deleitação ingênua com o 
próprio indivíduo. Já em "Brejo das Almas" (1934), alguma 
coisa se compôs, se organizou; o individualismo será mais 
exacerbado, mas ha também uma consciência crescente da 
sua precariedade e uma desaprovação tácita da conduta 
(ou falta de conduta) espiritual do autor. Penso ter resol­
vido as contradições elementares da minha poesia num ter­
ceiro volume, a sair em breve, e. que se chamará "Sentimen­
to do mundo" Só as elementares: meu progresso é lentíssi­
mo, componho muito pouco, não me julgo substancialmente 
e permanentemente poeta. Entendo que poesia é negocio 
de grande responsabilidade, e não considero honesto rotu­
lar-se de poeta quem apenas verseje por dor de cotovelo, 
falta de pobreza, ou momentânea tomada de contato com 
as forças líricas do mundo, sem se entregar aos trabalhos 
cuotidianos e secretos da técnica, da leitura, da contempla­
ção e mesmo da ação. Até os poetas se armam, e um poe­
ta desarmado é, mesmo, um ser à mercê de inspirações fá­
ceis, dócil às modas e compromissos. Infelizmente, exige-se 
pouco do nosso poeta; menos do que se reclama ao pintor, 
ao músico, ao romancista... Mas iríamos longe nesta con­
versa. Entro para a antologia. — C. D. A. 

NO MEIO DO CAMINHO 

No meio do caminho havia uma pedra. 
Havia uma pedra no meio do caminho. 
Havia uma pedra. 
No meio do caminho havia uma pedra. 

Nunca me esquecerei desse acontecimento 
na vida de minhas retinas tão fatigadas. 
Nunca me esquecerei que no meio do caminho 
havia uma pedra. 
Havia uma pedra no meio do caminho. 
No meio do caminho havia uma pedra. 

"Alguma poesia", 1930 
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I N F Â N C I A 

A Abgar Renault 

Meu pai montava a cavalo, ia para o campo. 
Minha mãe ficava sentada, cosendo. 
Meu irmão pequeno dormia. 
Eu sosinho menino entre mangueiras 
lia a historia de Robinson Crusoé, 
comprida historia que não acaba mais. 

No meio dia branco de luz, uma voz que aprendeu 
a ninar nos longes da senzala — e nunca se esqueceu — 
chamava para o café. 
Café preto que nem a preta velha, 
café gostoso, 
café bom. 

Minha mãe ficava sentada cosendo, 
olhando para mim: 
— Psiu. . . Não acorde o menino. 
Para o berço onde pousou um mosquito. 
E dava um suspiro... que fundo! 

Lá longe, meu pai campeava 
no mato sem fim da fazenda. 

E eu não sabia que minha historia 
era mais bonita que a de Robinson Crusoé. 

"Alguma poesia". 1930 

CABARÉ' MINEIRO 

A dqpsarina espanhola-de Montes Claros 
dança e ?redança; na sala mestiça. 
Cem olhos morenos estão despindo 
seu corpo gordo picado de mosquitos. 
Ela tem um sinal de bala na coxa direita, 
tem o riso postiço de um dente de ouro, 
mas é linda, linda, gorda e satisfeita. 
Como rebola as nádegas amarelas! 
Cem olhos brasileiros estão seguindo 
o balanço doce e mole de suas tetas. 

'Alguma* poesia", 1930 
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POEMA PATÉTICO 

Que barulho é esse na escada? 
E' o amor que está acabando, 
é o homem que fechou a porta 
e se enforcou na cortina. 

Que barulho é esse na escada? 
E' Guiomar que tapou os olhos 
e se assoou com estrondo. 
E' a lua imóvel sobre os pratos 
e os metais que brilham na copa. 

Que barulho é esse na escada? 
E' uma torneira pingando água, 
é o lamento imperceptível 
de alguém que perdeu no jogo 
emquanto a banda de música 
vai baixando, baixando de tom. 

Que barulho é esse na escada? 
E'~uma virgem com um trombone, 
uma criança com um tambor, 
um bispo com uma campainha 
e alguém abafando o rumor 
que salta do meu coração. 

"Brejo das Almas"'; 1934 

C A S T I D A D E 

O perdido caminho, a perdida estrela 
que ficou lá longe, que ficou no alto, 
surgiu novamente, brilhou novamente, 
como o caminho único, a solitária estrela. 

Não me arrependo do pecado triste 
que sujou minha carne, como toda carne. 
O caminho é tão claro, a estrela é-tão larga, 
os dois brilham tanto que eu me apago neles. 

Mas certamente pecarei de novo 
(a estrela se cala, o caminho se perde), 
pecarei com humildade, serei vil e pobre, 
terei pena de mim e me perdoarei. 

De novo a estrela brilhará, mostrando 
o perdido caminho da perdida inocência. 
E eu irei pequenino, irei luminoso 
conversando anjos que ninguém conversa. 

"Brejo das Almas" 1934 
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OS MORTOS DE SOBRECASACA 

Havia a um canto da sala um álbum de fotografias intole-
[ráveis, 

alto de muitos metros e velhos de infinitos minutos, 
em que todos se debruçavam 
na alegria de zombar dos mortos de sobrecasaca. 

Um verme principiou a roer as sobrecasaca* indiferentes 
e roeu as páginas, as dedicatórias e mesmo a poeira dos 

[ retratos. 
5o nao roeu o imortal soluço de vida que rebentava 
que rebentava daquelas páginas. 

1 9 3 5 

ROMARIA 

A MILTON CAMPOS 

Os romeiros sobem a ladeira 
cheia de espinhos, cheia de pedras, 
sobem a ladeira que leva a Deus 
e vão deixando as culpas no caminho. 

Os sinos tocam, chamam os romeiros: 
Vinde lavar os vossos pecados. 
Já estamos puros, sino, obrigados, 
mas trazemos flores, prendas e rezas. 

No alto do' morro chega a procissão. 
Um leproso de opa empunha o estandarte. 
As coxas das romeiras brincam com o vento. 
Os homens cantam, cantam sem parar. 

Jesus no lenho expira. maguado. 
Faz tanto calor, ha tanta algazarra. 
Nos olhos do santo ha sangue que escorre. 
Ninguém não percebe, o dia é de festa. 

No adro da igreja ha pinga, café, 
imagens, fenômenos, baralhos, cigarros 
e um sol imenso que Jambusa de ouro 
o pó das feridas e o -po das muletas. 

Meu bom Jesus que tudo podeis, 
humildemente te peço uma graça. 
Sarai-me, Senhor, não dessa lepra 
mas do amor que eu tenho e que ninguém me tem. 

Senhor meu amo, dai-me dinheiro 
muito dinheiro para eu „comprar 
aquilo que é caro mas é , gostoso 
e na minha terra ninguém, não possue. 
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Jesus meu Deus pregado na cruz, 
me dá coragem pra eu matar 
um que me amola de dia e de noite 
e diz gracinhas pra minha mulher. 

Jesus Jesus piedade de mim. 
Ladrão eu sou mas não sou ruim não. 
Porque me psrseguem não posso dizer. 
Não quero ser preso, Jesus ó meu santo. 

Os romeiros pedem com os olhos 
pedem com a boca, pedem com as mãos. 
Jesus, já cansado de tanto pedido, 
dorme sonhando com outra humanidade. 

"Alguma poesia", 1930 

LEMBRANÇA DO MUNDO ANTIGO 

Clara passeava no jardim com as crianças. 
O céu era verde sobre o gramado, 
a água era dourada sob as pontes, 
outros elementos eram azues, roseos, alaranjados, 
o guarda-civil sorria, passavam bicicletas, 
uma menina atravessou a relva para pegar um pássaro, 
o mundo inteiro, a Alemanha, a China, tudo era tranqüilo 

[ em redor de Clara. 

As crianças olhavam para o céu. Não era proibido! 
A boca, o nariz, os olhos estavam abertos. Não havia perigo! 

Os perigos que Clara temia eram a gripe, o calor, os insetos. 
Clara tinha medo de perder o bonde de 11 horas. 
Ela esperava cartas que custavam a chegar, 
nem sempre podia usar vestido novo. Mas passeava no 

[jardim, pela manhã!!l 
Havia jardins, havia manhãs, naquele tempo!!! 

1 9 3 9 

B O L E R O D E R A V E L 

A alma cativa e obcecada 
enrola-se indefinidamente numa espiral de desejo 
e melancolia. 
Indefinida, indefinidamente.. 
As mãos não tocam jamais o aéreo objeto, 
esquiva coisa, ondulante, evanescente, frágil. 
Os olhos, magnetiiados, escutam, 
e no círculo ardente nossa vida para sempre está presa, 
está presa. . . 

Os tambores abafam a morte do Imperador. 
Inédito, 1939 



lorge de Lima 

União (Alagoas), 1895 

JORGE DE LIMA nasceu em Alagoas a 23 de Abril de 
1895. Aos dezesete anos publicou os primeiros versos de 
feição lírica considerados erradamente por muitos como 
parnasianos. Datam desta época o "Acendedor de Lam-
peões" e outras poesias metrificadas e rimadas. Aos vin­
te anos época de sua formatura em Medicina na Facul­
dade do Rio de Janeiro publica o seu primeiro livro conjun­
tamente com uma tese científica. O título do livro de poe­
sia era "XIV Alexandrinos" Apenas publicado este pri­
meiro livro de metro regular, reconhece que a poesia na­
cional caía num impasse difícil de superar; e procurando 
resolver tal impasse, só em 1925 reaparece com o seu pri­
meiro livro de poemas modernistas rompendo definitiva­
mente com as suas antigas normas literárias. A sua nova 
poesia tem sido uma constante renovação, uma contínua 
inquietação em que vem cultivando a poesia regional nor­
destina, brasileira, a poesia de feição proletária, a poesia 
puramente lírica, a poesia negra ("Negra Fulô", "Pae João", 
"Madorna de Yayá". "Comidas" "Olá Negro", "Serra da 
Barriga", etc), a poesia de fundo religioso que recentemen­
te, em prefácio de sua última obra — Georges Bernanos 
acha que não é cristã, ou melhor que "ejlle l'ést comme elle 
doit 1'être, librement" Conta deste geito em sua obra 
literária — oito tomos de poesia: "XIV ;Alexandrinos", (1920), 
"Poemas" (poemas nordestinos), "Novos Poemas", "Bangüê 
e "Negra Fulô", (1930), "Tempo e Eternidade" (1935). "A Tú­
nica Inconsútil" (1938), "Poemas" (com produções de fases 
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anteriores e inéditos, vertidos para o espanhol, com prefá­
cio de Georges Bernanos). 

Jorge de Lima tem cultivado os mais variados ramos li­
terários; romance: "O Anjo" e "Calunga"; ensaio: "A Co­
média dos Erros", "Dois ensaios" (1929); "Anchieta" (1937); 
"Rassenbildung und Rassenpolitik in Brasilien" (Leipzig) 
1934; história: "História da Terra e da Humanidade" (1957), 
"História de São Francisco de Assis", para crianças (iné­
dito); traduziu os Judeus de Jacques Maritain, Claudel e ou­
tros, e "Mort, ou est ta victoire" de Daniel Rops. O editor 
José Olímpio anuncia ainda para este ano o sau último ro­
mance: A Mulher Obscura" Foi duranta muitos anos pro­
fessor de literatura luso-brasileira no Ginásio de seu Es­
tado natal e na Universidade do Distrito Federal; é atual­
mente professor da mesma disciplina na Faculdade de Filo­
sofia da Universidade do Brasil. 

Obras escritas sobre a sua poesia: "Esse Jorge de Li­
ma" de Benjamih Lima e "A Poesia de Jorge de Lima" do 
crítico português Manuel Anselmo. 

Ha estudos de Mario de Andrade, Adolfo Casais Mon­
teiro. João Gaspar Simões, Mareei Brion, Gaston Figueiras, 
Agripino Grieco, João Ribeiro, Andrade Muricí, Nestor Vítor, 
Humberto de Campos, Jorge Amado. José Lins do Rego, 
Otávio Tarquinio, etc. Em princípios de 1940 Jorge de Lima 
lançará um novo livro de poemas com uma direção total­
mente diferenal das precedentes. 

CONVITE DE SALOMÃO 

Apressa-te amiga minha, querida minha e vem olhar 
[ a manhã . 

A manhã mais do que nunca está de uma vastidão imensa. 
E nem sei se o limite dela serão aqueles pássaros lá longe. 
Vês, querida minha? 
Subiremos ao monte da mirra e ao outeiro do incenso; 
as sombras não declinarão, a manhã banhará teus peitos 

[ de suavidade. 
A manhã está tão vasta que o sol recuou e os montes fica-

[ram baixos. 
Só tú és grande ante a grandeza de Deus. 
Que airosos são teus passos amada minha, parecem aque-

[ Ias aves 
voando longe nos limites da manhã. 
Amada minha, efuerida minha não procuremos saber o que 

[ ha atraz da manhã 
porque o tempo de depois é escuro como um poço e não 

[ tem horas para o amor. 
E's amiga minha, alta como essa manhã, clara como esse 

[ momento 
sem horas, suave corno esse outeiro de flores. 
A manhã mais do que nunca está de uma vastidão imensa 
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porque as chuvas desertaram do tempo e o sol recuou para 
[ traz do monte de nuvens. 

O' perfeitíssima entre as mulheres, a tua perfeição não 
[passa. 

Nos não sabemos onde é a morada do tempo e o inverno 
[não existe nessa manhã imensa. 

Essa manhã não conhece a morte, amada minha, e os pas> 
[ saros vão subindo para o sol, para alargar a claridade. 

Amada minha, querida minha, só tú és grande ante a gran-
[ deza de Deus. 

(Tempo e Eternidade) 

A ESTRELA E O POETA 

Duas de suas irmãs são inteiramente loucas, 
outras três ainda não nasceram neste parque do céu. 
Na longínqua e misteriosa luz vejo apenas os seios 
e nas noites serenas os olhos desta extraordinária estrela. 
Uma das minhas solidões repousa no lateo mar de seu 

[ ventre; 
e só depois é que os olhos dos pastores e dos nautas 
se alimentaram dela. 
Bem sei que Ptolomeu e os Persas a quizefttm prostituir: 
preferiu entregar-se ás serpentes sagradas 
a ser uma constelação inútil. 
Ela aspira a vida eterna, meu Deus! 
Em certos ocasos de inverno eis que se muda em navio, 
em cabeleira ou em Ofélia: 
penso que vae me trair ou enlouquecer 
ou que está representando neste vasto teatro. 
Na verdade é apenas uma constelação cristã 
formada nos primeiros dias, 
com a aparência de cisne, de chama ou de duna 
em que repousa um de meus horizontes. 
Ela aspira a vida eterna, meu Deus! 
Se a tiveres de transformar, 
transforma-a em Águia ou em pérola de teu manto 
ou em poeira de prata para os teus pés! 
Se a queres extinguir, adormece-a primeiro, 
para que o reflexo de seu cadáver sempre ilumine a terra. 
Se a queres mudar de posição, 
aproxima-a de meus lábios. 
Se a queres possuir nada te posso negar. 
Porem ela aspira a vida eterna, meu Deus! 
Sei que não compreendo tuas experiejtcias 
e se a quizeres apagar, 
podes muito bem apagar os meus olhos, 
decepar minha cabeça 
ou me transformar simplesmente num corvo. 
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Mas nunca no teu esquecimento! mas sempre na tua me-
[ moria! 

na tua visão, no teu pensamento! 
(Inédito) 

A L I N E 

O avô tinha sido um ancião convencional 
que se enterrou de redingote e polainas; 
e a avó — uma menina pálida que morreu ao pari-la; 
o pai fez algumas baladas, 
e contam que tinha uma luneta para olhar ao longe. 
Daí, — a mão dobra a pagina do livro, 
e a historia da tataraneta fecha com uma estocada no 

[ ventre: 
ha destinos travados, lenços quentes de lagrimas, 
algum incesto, uma violação sobre um sofá antigo... 
Quando a mão dobra a pagina, ha rastros de sangue no 

[soalho. 
Esta é a mais nova das cinco. 
Veja que os seios são como a neve que nós nunca vimos 
e ninguém nunca viu o pai que lhe fez um filho; 
e o filho desta menina é este moço de luto. 
Agora vire a pagina e veja o anjo que ele possuiu, 
veja esta mantilha sobre este ombro puro, 
vejaAestes olhos que parecem contemplar as nuvens 
atravez da luneta avoenga. Veja que sem o fotografo querer 
as cortinas dão a impressão de caras impressionantes 
por detrás da gravura: um estudante de cavanhaque é ou-

[tro de capa. 
E olhe bem o braço que ninguém sabe de onde 
circumda o busto da moça e a quer levar para um logar 

[esconso. 
Fixe bem o olhar com o ouvido á escuta 
para perceber a respiração grossa, 
os gritos, os juramentos.. 
A saia negra parece um sino de luto, 
e o decote é a náu que a levou para sempre. 
E este fundo de água pode ser o mar muito bem, 
mas pôde ser as lagrimas do fotografo. 

(Inédito) 

O D O C E V A L E 

Os grandes poemas ainda permanecem intactos, 
e as grandes palavras musicais dormem nas línguas gagás. 
Foram ouvidas apenas algumas lamentações 
mas precisamos de blasfêmias que estremeçam o Senhor 
ou de delírios da mais incruenta febre 
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.ou então de gestos humildes que arranquem uma palavra 
[dTle . 

Entretanto dísponho de uma constelação de braços para 
[ trazer-vos aqui, 

peitos de todas as cores e de todas as tatuagens. 
E' aqui neste vale que se conjura a raiva 
e onde o amigo vai e volta sempre na orbita da amiga, 
e quem dorme, dorme socegado, sexo com sexo oposto, 
sem pavor de adultério, de incesto 
ou de outros ambíguos climas. 
E' aqui que se efetiva esta urgência divina 
que me une aos que morreram, e aos que se lavam em cha-

[mas. 
E' aqui onde desaguam os rios 
e onde os rios se surpreendem de haver terminado. 
E as azas empreendem seus vôos, 
e a maternidade nunca é mutilada, 
e as vozes mais tenras resoam pelo interior do vale! 

, Aqui todos os seres têm as orbitas profundas donde as es-
[trelas nascem, 

e aos lábios de qualquer virgem se oferecem jovens lábios, 
e dos ventres brota húmus — gloria da Mesopotamia 
que o Senhor fez irrigar com sua saliva sacra. 
A' noite as flores são vísceras 
e pulsam como sangüíneos vasos; 
muitas descem da encosta para fecundar os peixes que pela 

[manhã são aves. 
Se sois virgens nascerão de vossos flancos 
constelações de gêmeos 
que imediatamente se transformam em constelações de 

[ amigos 
e se conjugam num sistema solar 
que só ha nas cartas deste fecundo vale! 
Se tendes um filho ou dois, 
eles se desdobrarão de lado 
porque o sopro divino ainda se infunde no barro 
e repousa sobre as primeiras águas. 
Mas quando chegar o sétimo dia 
descancemos para olhar abraçados, 
pupila contra pupila, dentro dos nossos seres, 
a historia da Çreação começar outra vez. 

(Inédito) 

M I R A C E L I 

Em Dezembro, de súbito ela se tornará visível. 
Estai alerta portanto desde o amanhecer do dia. 
E' Mira-Celi que vem para viver comvosco! 
Navegantes pensarão que é um navio fantasma. 
Pensarão as donzelas em seus gêmeos futuros. 
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Os pastores pensarão que é o cordeiro sumido. 
Mas é apenas Mira-Celi se tornando visível. 
Se tendes as mãos azinhavradas 
não a vereis jamais. 
Se vossa mente possúe alguma sinistra idéa 
não a vereis jamais. 
Se vosso dorso se curvou a um tirano qualquer 
ficareis cegos de nascença. 
Porque Mira-Celi nunca se mostrará 
emquanto ela avistar manchas em nossa terra. 
Quando ouvirdes então um rumor vindo do fim do mundo 
sabereis que, os falsos deuses começaram a tremer. 
Mira-Celi vem vindo sobre as águas, no ar . 
Os lábios de Mira-Celi tocarão vossos lábios. 
Ficareis em eclipse entre Mira-Celi e o mar! 

(Inédito) 

DIABO BRASILEIRO 

Enxofre, botija, galinha preta! 
Credo em cruz, capeta pé de pato! 
Diabo brasileiro, dente de ouro, botija, onde está? 
Credo, capeta, pé de pato! 
Diabo brasileiro quero saber quando dá 
a dezena do carneiro? 
Enxofre, botija, galinha preta! 
Credo em cruz capeta, pé de pato! 
Capeta, dente de ouro, tome galinha preta, 
que eu quero dormir com a Zefa! 
Capsta, bcde preto, quero dormir com a Zefa! 
Capeta, diabo brasileiro, só lhe dou galinha preta! 
Copeta, quero casar com Zefa, quero que Sêo Vigário 
me case logo com a Zefa! 
Capeta tome galinha preta! 
Capeta, diabo brasileiro, quando dá 
a centena do macaco? 
Quero quebrar banqueiro, capeta danado, pé de pato, 
dente de ouro, cheiro de enxofre, tome galinha preta! 
Capeta, pé de pato, quero acertar com o bicho, 
quero comprar gravata, botira de bico fino,* 
terno de casemira pra quando a Zefa me vêr! 
Capeta, pé de pato, tome galinha preta! 
Capeta, pé de pato, dente de ouro, quero dente de ouro, 
quero capa de borracha, punho engomado, camisa, 
bengala castão de ouro, capeta, pé de pato, 
tome galinha preta! 
Quero saber suas partes, suas sabedorias, 
quero saber mandingas, 
capeta, pé de pato, tome galinha preta, 
que eu quero quebrar banqueiro, que eu quero tirar botija. 



— 63 

que eu não quero trabalhar, que eu também sou brasileiro! 
Capeta, tome galinha preta, 
que eu quero saber cantigas, 
quero saber martelo, quero ser um cantador, 
capeta, quero dizer á Zefa essa quentura de amor! 
Capeta, tome aal inha preta, que eu quero casar com a Zefa! 
Por*T)eus, qvrc&eu quero, capeta, pé de pato! 
Tome galinha preta! 

(Poemas Escolhidos) 

A NOITE DESABOU SOBRE CtfCAES 

A noite desabou sobre o cães 
pesada, cor de carvão. 
Rangem guindastes na escuridão. 
Para onde vão essas naus? 
Talvez para as índias. 
Para onde vão? 

Capitão-mor, capitão-mor, 
quereis me dizer onde é que fica 
a ilha de S. Brandão? 

A noite desabou sobre o cães 
pesada, cor de carvão. 
Rangem guindastes na escuridão. 
Donde é que vêem essas naus? 
Donde é que vêem? 

Serão caravelas? Serão negreiros? 
São caravelas e são negreiros. 
Ha sujos marujos nas caravelas. 
Ha estrangeiros que ficaram negros 
de trabalharem no carvão. 

Saltam emigrantes embuçados, 
mulheres, crianças na escuridão. 
De onde vem essa gente? 
Não ha mais terras de Santa-Cruz gente valente! 

O' indesejáveis qual o país, 
qual o país que desejais? 
Como é o nome dessas naus 
que não se lê na escuridão? 
Vão descobrir o Preste João? 

Na minha geografia existe apenas 
perdido no mar o cabo Não. 

A noite desabou sobre o cães 
pesada, côr de carvão. 



64 

Essas naus vão para o Congo? 
Castelo de Sagres ficou aonde? 
Capitão-mor perdi-me no mar. 
Onde é que fica a minha ilha? 

Para onde vão os degredados, 
os que vão trabalhar dentro da noite» 
ouvindo ranger esses guindastes? 
Capitão-mor que noite escura 
desabou sobre o cáes, 
desabou'nesse caos! 

('Tempo e Eternidade") 

NA CARREIRA DO VENTO 

Lá vém o venta correndo 
montado no seu cavalo. 
Nas azas do seu cavalo 
vem um mundo de vassalos, 
vem a desgraça gemendo, 
vem a bonança sorrindo, 
vem um grito reboando, 
reboando, reboando. 

Lá vem o vento correndo 
montado no seu cavalo. 
Nas azas do seu cavalo 
vem a tristeza do mundo, 
vem a camisa molhada 
de suor dos desgraçados, 
vem um grito» reboando, 
reboando, reboando. 

Lá vem o vento correndo 
montado no seu cavalo. 
Nas azas do seu cavalo 
vem um mundo amanhecendo 
vem outro mundo morrendo. 
Ligando um mundo a outro mundo 
vem um grito reboando, 
reboando, reboando. 

Lá vem o vento correndo 
os séculos correndo atraz. 
Lá vem um grito de Deus 
e um grito de Satanaz. 
Ligando um grito a outro grito 
vem a vida, vem a morte 
vem o vento reboando, 
reboando, reboando. 
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Lá vem o vento reboando 
com seus cavalos motores 
voando nos aviões. 
Lá vem progresso, poeira, 
carreira, velocidade, 
Lá vem nas azas do vento, 
o lamento da saudade 
reboando, reboando. 

Lá vem o vento correndo 
montado no seu cavalo. 
Quem vem agora é um menino 
montado no seu carneiro. 
Parai ó vento, deixai 
repousar o cavaleiro. 
Mas o vento vem danado 
reboando, reboando. 

{"Tempo e Eternidade") 

LÂMPADA MARINA 

As noites ficarão imensas. 
A tristeza das coisas será cada vez mais profunda. 
Agora passeias nos jardins intemporais. 
E aqui, as noites serão imensas 
e a solidão do mundo terá uma estatura infinita. 
Vejo-te desaparecendo, como arrastada por linhas 

[divergentes, 
desfazendo-te misteriosamente como uma sombra, na 

[tarde. 
Bruxoleias muito longe, lâmpada marina, 
sob a última ventania que te varreu da terra, 
As noites ficarão imensas, ah, ficarão imensas ! 
Imóvel, j'azes entretanto, recostada e serena 
e tudo ainda está em ti : a mesma boca amarga, 
os mesmos olhos imprecisos, os mesmos cabelos 
de teus inúmeros retratos. 
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E atravez desta inimaginável quietude serena 
desdobra-se a tua meninice e ainda guardas as mãos 

[translúcidas 
da primeira comunhão, os lábios túmidos de noiva 

[quase impubere 
e a seqüência fotográfica de quando ampltaste os 

[teus seios 
e teu ventre e tua alma para conter um filho 
Ah ! as noites serão imensas, 
e a tristeza das coisas encherá o mundo! 
Agora freqüentas os tempos inextensos e ilimitados 

[de Deus, 
mas ainda repousa teu corpo na última noite que te 

[arrastou da vida. 
São os mesmos seios, a mesma fronte, a mesma boca 

[desmaiada, 
a mesma seqüência de retratos que se interrompeu 

[emfim. 
Mas não há um só pedaço de carne nem um membro 

[sequer que te pertença mais. 
Deus te raptou em tua totalidade. 
E emquanto tudo em ti parou para nós, 
tú és a dansarina que Ele arrebatou dos homens e 

[absorveu em Si. 

E as noites ficarão imensas e mais tristes. 

("A Túnica Inconsutil") 

O N O M E DA MUSA 

Não te chamo Eva, 
não te dou nenhum nome de mulher nascida, 
nem de fada, nem de deusa, nem de musa, nem de 

[sibila, nem de terras, 
nem de astros, nem de flores. 
Mas te chamo a que desceu do luar para causar as 

[marés 
c influir nas coisas oscilantes. 
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Quando vejo os enormes campos de verbena agi­
t a n d o as corolas, 

sei que não é o vento que bole mas tu que passas com 
[os cabelos soltos. 

Amo contemplar-te nos cardumes das medusas que 
[vão para os mares boreaes. 

ou no bando das gaivotas e dos pássaros dos pólos 
[revoando 

sobre as terras geladas. 
Não te1 chamo Eva, 
não te dou nenhum nome de mulher nascida. 
O teu nome deve estar nos lábios dos meninos que 

[nasceram mudos, 
nas areias movediças e silenciosas que já foram o 

[fundo do mar. 
no ar lavado que sucede as grandes borrascas, 
na palavra dos anacoretas que te viram sonhando 
e morreram quando despertaram, 
no traço que os raios descrevem e que ninguém nun-

[ca leu. 
Em todos esses movimentos ha apenas sílabas do 

[teu nome secular 
que coisas primitivas escutaram e não transmitiram 

[às gerações. 
Esperemos, amigo, que searas gratuitas nasçam de 

[novo 
e os animais da creação se reconciliem sob o mesmo 

[arco-iris: 
então ouvireis o nome 
da que eu não chamo Eva 
nem lhe dou nenhum nome de mulher nascida. 

("A Túnica Inconsutil") 





Oneida Alvarenga 
Varginha (Minas Gerais) 

Oneida Alvarenga é mineira, de Varginha. 
Ainda menina foi para São Paulo estudar música. 
Cursou com destaque o Conservatório Dramático e 
Musical de S. Paulo, sendo seu professor Mário de 
Andrade. Talvez deste companheiro mais velho que 
a guiava, tomou a poetisa o gosto pelos estudos de 
musicologia em que se especializou. Na sombra dos 
seus descansos, Oneida Alvarenga fazia versos que 
não mostrava a ninguém. Uma feliz indiscreção ma­
terna é que levou ao conhecimento de alguns poetas 
os seus primeiros versos. 

Pouco depois, já diplomada pelo Conservató­
rio de S. Paulo, Oneida Alvarenga voltava à sua ci­
dade natal levando consigo a intenção de lecionar 
piano, estudar o folclore musical de sua terra e con­
viver de longe com os seus amigos poetas. Já então 
preparava o volume de poemas da "Menina Boba" 
Chamada a S. Paulo para montar a Discoteca Pú­
blica do recem-formado Departamento Municipal de 
Cultura, trouxe consigo excelente documentação fol­
clórica e os seus versos. Logo estes eram revelados 
ao público pela primeira vez por Manuel Bandeira. 
Ao mesmo tempo que dava à Discoteca uma organi­
zação modelar, publicava o seu estudo folclórico so­
bre os "Cateretês Mineiros" obra exemplar da nos­
sa musicologia pelo seu alto cunho científico. Hoje 
Oneida Alvarenga quase que se dedica exclusiva­
mente aos seus trabalhos musicais que a desviam 
muito da poesia. Mas não será possível à sensibili­
dade lírica de Oneida Alvarenga emudecer seus can­
tos, em que a excepcional perfeição da forma guarda 
tons de uma delicadeza admirável. 
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Para terminar, uma curiosidade: a "Menina 
Boba" jamais deu um título a qualquer dos seus poe­
mas. Recorre sempre a amigos para batizá-los. E 
realmente há um sentido profundo nesta incapaci­
dade. Os poemas de Oneida Alvarenga se distin­
guem por uma espécie de falta de assunto definido 
— momentos rápidos de sensibilidade que ela foca­
liza em pleno vôo. E esta é a característica mais de­
liciosa da sua poesia. 
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Carrego o último raio de sol dentro de mim. 
Me embebedo de paz. 
A tarde me enrola em frescura, 
Me alargo no perdão de tudo, 
Me desfolho de leve sobre o mundo. 

Fico solta no ar, perdida no espaço, 
Dissolvida num perfume de magnólias, 
E o vento me atira pra todos os cantos. 

Há em mim ternura pra todos os seres, 
Me desdobro por tudo o que existe. 
Estendo os braços para vós, aves de S. Francisco, 
E vos guardo na minha mansidão. 

(N.° XVI dA Menina Boba) 

Eu queria cair na tua vida 
Fresca, leve, translúcida 
Como um pingo de chuva 
Que fica numa flor. 
Ser um vago perfume de rosas 
Que entra por uma janela escancarada. 

Porque quiseste aspirar o meu perfume ? 
Porque te embriagaste ? 
Antes fechasses a janela 
E esquecesses o rosai em florescência. 

(N.° I de Asa Ferida) 

Teus ombros atraem minha cabeça 
Com o apelo manso do repouso. 
Teus braços são agasalhantes como um beirai 
Que recolhe andorinhas à tarde. 
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Eu queria ficar. Mas porque o céu 
Vos chama assim, andorinhas doidas ? 

(N.° II de Asa Ferida) 

Eu te esperei na hora silenciosa. 
Mas veio só a monotonia da solidão interminável. 

E havia rosas na luz morna do fim do dia, 
E minha boca era mais leve do que a luz. 

(N.° I d A Menina Exhausta) 

O vento levanta de leve a cortina. 
Entram vozes de crianças brincando, 
Entra a noite, um pedaço de céu. 

A tua lembrança é como a harmonia leve 
Dos gestos brancos da cortina. 

(N." VI dA Menina Exhausta) 

Se eu fosse um froco de paina 
Agora o vento me embalaria 
No meio da noite. 
Depois me punha pra dormir 
Nalguma rama generosa. 

(N. ' VII dA Menina Exhausta) 

És como um sossego de fim de tarde. 
É por isso que junto de ti eu sou tão boa. 
Tenho a leveza de um sino que cantasse no ar. 
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És como um sossego de fim de tarde. 
E eu me acolho na paz que vem de ti. 

(N.° IX âA Menina Exhausta) 

Gosto das coisas mansas, 
Das coisas tristes que sabem sorrir. 
Dos gestos irremediáveis 
Que teem q serenidade de folhas mortas que caem. 
Das vozes que perderam a memória dos soluços 
E são somo água de fonte 
Que ninguém saberá se chora ou r i . . . 

(N.° IX dA Menina Exhausta) 

O U T O N O 

Volte a hora do amor, a hora humilde, 
A hora criadora, a hora fecunda, 
Voltem as brisas mornas de outros tempos, 
E o cheiro dos jasmins, que os vendavais 
Arrancaram da terra. 

Volte o silêncio azul das tardes longas, 
Voltem os sons puríssimos dos sinos, 
Volte o desvairamento harmonioso 
Das asas leves se agitando rápidas 
Por um céu de abril. 

Volte o grito agudo com que o corpo moço 
Chamava loucamente o amor sonhado. 
Volte a ternura extasiada e mansa 
Caindo sobre as coisas. 

E volte o coração que não provara 
A deshumanidade amarga do ódio. 

(Inédito). 

O A N I V E R S Á R I O 

O traje novo que eu desejei 
Seria claro, leve, inconsutil, 
Teria raios de sol perdidos, 
Teria cheiro de campo agreste. 
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Com essa amável túnica branda 
Eu dansaria pelos caminhos, 
Aérea, fluida, fantasmagórica 
Casada às aves e à ventania. 

Meus gestos suaves se moveriam 
Seguindo o embalo verde dos ramos 
Meu corpo eurítmico encerraria 
A ingenuidade profunda e lírica 
Da água mansa e humilde das fontes. 

Foram-se as horas, foram-se os dias, 
Foram-se os sonhos. Naquela estrada 
Por onde andei na inquieta procura 
Do traje claro, leve, inconsutil, 
O sol morrera. Na noite eterna 
Havia corpos despedaçados, 
Vozes gemiam gemidos roucos, 
Lobos uivavam gelando a treva. 

E a noite enorme vestiu-me inteira 
De uivos de lobos, corpos rangentes, 
Roucos gemidos, roucos gemidos, 
Roucos gemidos. 

(Inédito). 



Onestaldo de Pennafort 
Distrito Federal, 1902 

Natural do Distrito Federal, onde nasceu em 1902. 
Com o curso de humanidades, fez o de Direito, não che­
gando, porem, a bacharelar-se. Tendo militado desde 
muito moço na imprensa, colaborou em diversos jornais 
e revistas, da capital e dos Estados. 

Estreiou aos dezenove anos, com os Escombros Flo­
ridos (1921). Publicou em seguida: Perfumes e Outros 
Poemas (1924); Interior e Outros Poemas (1927); A Mu­
lher do Destino (1928); Espelho dAgua-Jogos da Noite 
(1931), Festas Galantes, tradução em versos das Fetes 
Galantes de Paul Verlaine, (Cia. Editora Nacional, S. 
Paulo, 1934), alem de artigos, ensaios, poesias e versões 
esparsas em periódicos do Rio e dos Estados. 

Tem no prelo a tradução integral, em prosa e verso, 
da tragédia de Shakespeare Romeu e Julieta, obra de 
edição do Ministério da Educação. 

Tem a publicar: Poesias; O Mysterio Poético (prosa); 
A Cidade Morta (tradução da tragédia La Città Morta, de 
Gabriel D'Annunzio); Grinalda Verlcáneana (poesias esco­
lhidas e traduzidas de Paul Verlaine). 

Ex-funcionário dos ministérios da Agricultura, da 
Justiça e da Fazenda, é hoje funcionário do Banco do 
Brasil. 
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A CANÇÃO DA FELICIDADE 

Não foste íeita para mim, felicidade! 
O sorriso que levas a outras bocas 
e que as enche das ilusões mais loucas, 
vêem a mim sob a forma de saudade. 

Saudade do que nunca tive, da ventura 
que todos conseguiram, menos eu. 
Saudade de uma estranha criatura 
que devia ser minha e já morreu. 

Nunca pensei que a vida fosse assim 
tão vazia, tão áspera e tão triste! 
Será verdade que o prazer existe? 
Felicidade, não tens nada para mim? 

Será possível que na tua taça 
nem ao menos me reste um pouco desse vinho 
que dás aos outros a beber, pelo caminho 
onde minhalma, quase morta, passa ? 

Ai, vinho que embriagas mais que tudo, 
ai, lábios de mulher que eu não beijei! 
Mãos amorosas, mãos macias de veludo 
que me espancaram, quando desejei I 

Felicidade I sonho azul da mocidade! 
Ânfora cheia do perfume de mil bocas, 
perfume cheio de ccrrícias loucas, 
eu só conheço a tua irmã saudade I 

Não fostes feita para mim, felicidade I 

(Escombros Floridos, Tip. Bernard 

Freres, Rio, 1921, pág. 13-14) 

S U A M A O 

A mão do meu suave amor é leve 
como uma asa de pássaro a voar. 
Tem todas essas curvas que descreve, 
pelas areias úmidas, o mar. . . 
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De longe, às vezes, num adejo breve, 
a alma me afaga, me afagando o olhar. 
Mão que se cobre de um palor de neve 
Se acaso tento os dedos seus beijar. 

Ninguém diria que essa mão serena, 
que tanta força tem, sendo pequena, 
pode, num gesto de emoções febris, 

mudar o curso das eternidades, 
desmoronar impérios e cidades, 
erguer montanhas... me fazer feliz I 

(Ibidem, pág. 21-22) 

S I L Ê N C I O 

Ao crepúsculo, misteriosamente... 

Volúpia de dizer teu nome 
vagamente... surdamente... 
como se o não dissesse... 
como se o ouvisse... 

Volúpia de ver-te ante meus olhos, 
ô longínqua ! 
tal como não é s . . . 
tal como és, quando não vens. . . 

Volúpia de beijar tua boca 
num êxtase imaterial... 
como se a não beijasse... 
como se osculasse um beijo... 

Tristeza de saber tua beleza 
em mim, eternamente, 
como num vazio... 

(Perfume & Outros Poemas, Ed. 

Pimenta de Melo & Cia., Rio. 
1924, pág. 25-26) 
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I N T E R I O R 

Je fopporte 1'enícmt d'une nuit dldumée. 

Stéphcme Mallarmé. 

J'arrive tout couvert encore de rosée 
Que le vent du mattn vient glacer à 

mon front. 

Paul Verlaine. 

Eu te trago, ainda frescas e orvalhadas 
da noite e do silencio das estradas 
ermas, por onde vim com o pensamento 
cheic de ti e de arrependimento, 
estas flores silvestres que trescalam 
perfumes fortes como as boccas falam. 
Colhidas, como sonhos, no caminho 
em que voltava para o teu carinho, 
que ellas te digam a ternura ansiosa 
que houve na grande noite harmoniosa 
que íez o esquecimento e íez as flores 
do silencio das horas interiores.. 
E, de aspiral-as, sentirás no ouvido 
um barulho de folhas, um zumbido 
de asas e uma frescura de água bôa 
como um olhar suave que perdoa... 

(Ibidem, pág. 28-29) 

A R T E P O É T I C A 

Da janella de onde olha a paisagem lá fora, 
a ouvir o borbulhar da água que canta e chora 
por sob as pontes, num eterno diapasão, 
como si o rio fosse a musica do chão, 
o poeta sonha. 

Desce a noite nas calçadas. 
Alguém passa a assobiar umas notas trinadas. 
O ar amortece.. A briza é terna como um beijo, 
nos olhos... E, ao sabor da briza, sem desejo, 
sem ânsias e sem dor. erro o seu pensamento, 
vadiante, como um pássaro ao relento... 
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Pouco a pouco, porém, a doçura da tarde 
que os contornos suavisa e que as folhas encarde, 
e esse esparso languor da hora crepuscular, 
em que tudo parece extatico a sonhar, 
acordam na sua alma ignota' melodia: 
memória.. evocação. . delicia. . . nostalgia. . . 

Silencio, Arfa na sombra a voz das cousas, lassa: 
trêmulos de asas, sons, ruidos, onde passa 
a eterna inquietação do crepúsculo. . . E quando, 

no céo amplo e disperso, 
nasce a primeira estrella scintillando, 

nasce o primeiro verso . . . 

(Espelho d'Agua-Jogos da Noite, 

Ed. Terra de Sol, Rio, 1931, pag. 75-76) 

ROMANCE DA FONTE E DA LUA 
OU 

O ARTISTA 

E chorava e estava cantando 
e eu muy passo fuy-m'achegando 
pol-a oyr . . 

No jardim, si a hora o vestia 
do sol quente que queimava, 
no jardim cantarolava 
uma fonte que vertia 
prata mais que água jorrava. 

E no canto que fazia, 
com tal tristeza cantava, 
que quem o canto escutava, 

que não cantava dizia, 
antes que a fonte chorava. 

E no choro que fazia, 
chora alguém que não voltava, 
que emquanto o dia durava, 
sua ausência durar ia . . . 
Pelo que a fonte.^chorava. 

E o jardim, si a hora o vestia 
do sol quente que queimava, 
com a noite se mantelava, 
logo do sol se despia, 
como que o não desejava. 
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E com a noite que o envolvia. 
como a um rei veste uma escrava, 
logo a lua despontava, 
logo na fonte se via, 
na íonte que tanto a amava. 

E o corpo de prata fria 
na prata d'agua lavava, 
o torso, os seios mirava, 
como Narciso fazia, 
que a si próprio namorava. 

E, emquanto não vinha o dia, 
a fonte que a retratava, 
que nunca mais a deixava, 
á fonte a lua dizia.. 
Pelo que a fonte cantava. 

E no canto que fazia, 
com tal tristeza cantava, 
que quem o canto escutava, 
que não cantava dizia, 
antes que a fonte chorava. 

E no choro que fazia, 
como já se lamentava, 
que si o dia despertava 
a lua não mais veria.. 
Pelo que a fonte chorava. 

E o jardim, si a hora o vestia 
do luar que prateava, 
o ouro do dia buscava, 
logo do luar, se despia, 
como que o já fatigava. 

E com o dia que surgia 
ardendo qual uma lava, 
logo a lua se occultava, 
logo o sol apparecia... 
Pelo que a fonte chorava. 

Fonte de melancolia, 
que com tanto amor amava, 
que nunca feliz estava: 
chorava quando era dia 
e si era noite chorava. 

Mas no choro que fazia, 
com tal belleza chorava, 
que quem o choro escutava, 
que não chorava dizia, 
antes que a fonte cantava. 

(Ibidem, pag. 83-86) 



Vinícius de Morais 

Distrito Federal, 1913 

Vinicius de Morais estreou nas nossas letras publi­
cando na revista "A Ordem" em 1932, um longo poema 
"A Transfiguração da Montanha", sem despertar a aten­
ção dos críticos. Um ano mais tarde, porém, o seu primei­
ro volume de versos, "O Caminho para a Distancia" 
(Schmidt, editor 1933) merecia de uma grande parte da 
nossa crítica os mais altos elogios. 

Analisado .discutido, "O Caminho para a Distancia" 
revelava no jovem poeta as maiores possibilidades. Foi 
o quejsaliás, o seu livro seguinte, "Forma e Exegese" (Ir­
mãos Pongetti, 1935) veio confirmar decisivamente, mos­
trando em Vinicius de Morais um poeta em plena posse 
de seus dons, seguramente um dos maiores entre seus 
contemporâneos.. 

Premiada pela sociedade Felipe d'OHveira com o seu 
prêmio anual, aplaudida por quasi todos, Forma, e Exegese 
valeu ao seu autor uma verdadeira consagração no nosso 
meio literário. A publicação de uma pequena plaquette, 
"Ariana, a Mulher'' (Irmãos Pongetti, 1936), deixou a nos­
sa crítica mais ou menos indiferente, não obstante terem 
sido muitos os que viram, desde logo, nesse admirável 
poema de Vinicius de Morais, a sua melhor obra, aquela 
em que a sua forma poética parece ter sido mais feliz, mais 
rica e mais completa. O ultimo livro de Vinicius de Morais, 
"Novos Poemas" (José Olímpio ed., 1938) ainda que deso­
rientando um pouco os que esperavam ve-lo prosseguir 
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pelo caminho indicado em suas obras anteriores, veio dis­
solver os últimos focos de resistência á aceitação do poe­
ta, conquistando a adesão de muitos a quem desagradava 
um certo tom excessivamente grave ou a falta de quoti­
diano de suas poesias. No Magdalen College, em Oxford, 
onde fez o curso de Literatura que lhe foi oferecido pelo 
British Council da America do Sul, Vinicius de Morais 
aprontou um novo livro, "Cinco Elegias'', de que já se co­
nhecem alguns fragmentos, de qualidade tão elevada 
quanto a dos seus melhores poemas publicados. 

O. de F. 

V I G Í L I A 

Eu ás vezes acordo e olho a noite estrelada 
E sofro doidamente. 
A lagrima que brilha nos meus olhos 
Possue por um segundo a estrela que brilha no ceu. 

Eu sofro no silencio 
Olhando a noite que dorme iluminada 
Pavorosamente acordado á dor e ao silencio 
Pavorosamente acordado!.. 

Tudo em mim sofre, 
Ao peito opresso não basta o ar embalsamado da noite. 
Ao coração esmagado não basta a lagrima triste que 

[datce . . . 
E ao espirito aturdido não basta a consolação do safai-. 

[mero. 
Ha qualquer coisa fora de mim, não sei, no vago 
Como que uma presença indefinida 
Que eu sinto mas não tenho. 

Meu sofrimento é o maior de todos os sofrimentos 
Porque ele não precisou a visão que flutua 
E não a precisará jamais. 
A dor estará em mim e eu estarei na dor 
Em todas as minhas vigilias... 

Eu sofrerei até o ultimo dia 
Porque será meu ultimo dia o ultimo dia da minha moci-

[dade. 

("O Caminho para a Distancia") 
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A L B A 

Albq, no canteiro dos lírios estão caídas as pétalas de 
[uma rosa cor de sangue 

Que tristeza esta vida, minha amiga.. 
Lembras-te, quando vínhamos na tarde roxa e eles ja-

[ziam puros 
E houve um grande* amor no nosso coração pela morte 

distante?.. 
Ontem, Alba, eu sofri porque vi subitamente a nodoa 

[rubra entre a carne pálida ferida 

Eu vinha passando tão calmo, Alba, tão longe, da angus­
t ia , tão suavizado 

Quando a visão daquela flor gloriosa matando a sereni­
d a d e dos lírios entrou em mim 

E eu senti correr em meu corpo palpitações desordenadas 
[de luxuria. 

Eu sofri, minha amiga, porque aquela rosa me trouxe a 
[lembrança do teu sexo que eu não via 

Sob a livida pureza da tua pele aveludada e calma 
Eu sofri porque de repente eu senti o vento e vi que esta-

[va nú e ardente 
E porque era teu corpo dormindo que existia diante de 

[meus o}hos 
Como poderias me perdoar, minha amiga, se soubesse 

[que eu me aproximei da flor como um perdido 
E a tive desfolhada entre as minhas mãos nervosas e senti 

[ escorrer de mim o semem da minha volúpia? 

Ela está, Alba, sobre o canteiro dos lírios, desfeita e cor 
[de sangue 

Que destino nas coisas, minha amiga! 
Lembras-te quando eram só os lírios, altos e puros?.. 
Hoje, eles continuam misteriosamente vivendo, altos e 

[trêmulos 
Mas a pureza fugiu dos lírios como o ultimo suspiro dos 

[moribundos 
Ficaram apenas as pétalas da rosa, vivas e rubra como a 

[atual lembrança 
Ficou o vento que soprou nas minhas faces e a terra que 

[eu segurei nas minhas mãos. 

("Forma e Exegese") 
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A L E G I Ã O D O S U R I A S 

Quando* a meia>noite surge nas estradas vertiginosas das 
[montanhas 

Uns após outros, beirando os grotões enluarados sobre 
[cavalos lívidos 

Passam olhos brilhantes de rostos invisíveis na noite 
Que fixam o vento gelado sem estremecimento. 

São os prisioneiros da Lua. A's vezes, se a tempestade 
Apaga no ceu a languidez imóvel da grande princesa 
Dizem os camponeses ouvir os uivos tetricos e distantes 
Dos Cavaleiros Urias que pingam sangue das partes 

[amaldiçoadas. 

São os escravos da Lua. Vieram também de ventres 
[brancos e puros 

Tiveram também olhos azuis e cachos louros sobre a 
[fronte.. . 

Mas um dia a grande princesa os fez enlouquecidos, e eles 
[foram escurecendo 

Em muitos ventres que eram também brancos mas que 
[eram impuros. 

E desde então nas noites claras eles aparecem 
Sobre cavalos lívidos que conhecem todos os caminhos 
E vaò pelas fazendas arrancando o SQXO das meninas e das 

[mães sozinhas 
E das éguas e das vacas que dormem afastadas dos 

[machos ior.es. 

Aos olhos das velhas paralíUcas murchadas que esperam 
[morte noturna 

Eles descobrem solenemente as netas e as filhas deliques-
[centes 

E com garras fortes arrancam do ultimo pano os nervos 
[ílacidos e abertos 

Que em suas unhas agudas vivem ainda longas palpita-
[ções de sangue 

Depois amontoam a presa sangrenta sob a luz polida da 
[deusa 

E acendem fogueiras brancas de ando se erguem chamas 
[desconhecidas e fumos 

http://ior.es
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Ouê vão ferir as narinas tremulas dos adolescentes ador-
[mfrtíidas 

Que acordam inquietos nas cidades sentindo náuseas e 
[convulsões mornas. 

E então, após colherem as vibrações de leitos fremindo 
[distantes 

E os rinchos de animais seminando no solo endureatóo 
Eles erguem cantos á grande princesa no alto 
E voltam silenciosos para as regiões selvagens onde 

[vagam. 

Volta a egião dos Urias pelos caminhos enluarados 
Uns após outros, somente os olhos, negros sobre cavalos 

[lividos 
Deles fogem o abutre que conhece todas as carniças 
E a hiena que já provou de todos os cadáveres. 

São eles que deixam dentro do espaço emocionado 
O extranhò fluído todo feito de plácidas lembranças 
Que traz ás donzelas imagens suaves de outras donzelas, 
E traz aos meninos figuras formosas de outros meninos. 

São eles que fazem penetrar nos lares adormecidos 
Onde o novilunio tomba como um olhar desatinado 
O incenso perturbador das rubras visceras queimadas 
Que traz á irmã o, corpo mais forte da outra irmã. 

São eles que abrem os olhos inexperientes e inquietos 
Das crianças apenas lançadas no regaço do mundo 
Para o sangue misterioso esquecido em panos amon­

toados 
Onde ainda brilha o rubro olhar implacável da grande 

[princesa 

Não ha anatema para a Legião dos Cavaleiros Urias 
Passa o inevitável onde passam os Cavaleiros Urias 
Porque a fatalidade dos Cavaleiros Urias? 
Porque, porque os Cavaleiros Urias? 

O' si a tempestade boiasse eternamente no ceu trágico 
O' si fossem apagados todos os raios da louca estéril 
O' si o sangue pingado do desespero dos Cavaleiros 

[Urias 
Afogasse toda a região amaldiçoada ! . . 
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Seria talvez belo — seria apenas o sofrimento do amor 
[puro 

Seria o pranto correndo dos olhos de todos os jovens 
Mas a Legião dos Urias está espiando a altura imóvel 
Fechai as portas, fechai as janelas, fechai-vos meninasl 

Eles virão, uns após outros, os olhos brilhando no escuro 
Fixando a lua gelada sem estremecimento. 
Chegarão, os Urias, beirando os grótões enluarados sobre 

[cavalos lívidos 
Quando a meia-noite surgir nas estradas vertiginosas das 

[montanhas. 

("Forma e Exegese") 

S ONETO DE I N T I M I D A D E 

Nas tarefas da fazenda ha muito azul de mais. 
Eu saio ás vezes, sigo pelo pasto, agora 
Mastigando um capim, o peito nú de fora 
No pijama irreal de ha três anos atrás. 

Desço o rio no vau dos pequenos canais 
Para ir beber na fonte a água fria e sonora 
E se encontro no mato o rubro de uma amora 
Vou cuspindo-lhe o sangue em torno dos currais. 

Fico ali respirando o cheiro bom do estrume 
Entre as vacas e os bois que me olham sem ciúme 
E quando por acaso uma mijada ferve 

Seguida de um olhar não sem malícia e verve 
Nós todos, animais, sem comoção nenhuma 
Mijamos em comum numa festa de espuma. 

("Novos Poemas") 

A M A S C A R A DA N O I T E 

Mario de Andrade 

Sim, essa tarde conhece todos os meus pensamentos 
Todos os meus segredos e todos os meus patéticos anseios 
Sob esse ceu como uma visão azul de incenso 
As estrelas são perfumes passados que me chegam.. 
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Siml essa tarde que eu não conheço é uma mulher que 
[me chama 

E eis que é uma cidade apenas, uma cidade dourada de 
[astros 

Aves, folhas silenciosas, sons perdidos em cores 
Nuvens como velas abertas para o tempo.. 

Não sei, toda essa evocação perdida, toda essa musica 
[perdida 

E' como um pressentimento de inocência, como um apelo... 
Mas para que buscar se a forma ficou no gesto esvanecida 
E se a poesia ficou dormindo nos braços de outrora? 

Como saber se é tarde, se haverá manhã para o cre-
[pusculo 

Neste entorpecimento, neste filtro mágico de lagrimas?... 
Orvalho, orvalho! desce sobre os meus olhos, sobre 

[o meu sexo 
Faz-me surgir diamante dentro do sol. 

Lembro-me!... como se fosse a hora da memória 
Outras tardes, outras janelas, outras creaturas na alma 
O olhar abandonado de um lago e o frêmito de um vento 
Seios crescendo para o poente como psalmos.. 

Oh, a doce tarde! sobre mares de gelo ardentes de rer 
[verbero 

Vagam placidamente navios fantásticos de prata 
E em grandes castelos côr de ouro, anjos azuis serenos 
Tangem sinos de cristal que vibram na imensa transpa­

rência! 

Eu sinto que essa tarde está me vendo, que essa sereni-
[dade está me vendo 

Que o momento da creação está me vendo nesse instante 
[doloroso de socego em mim mesmo 

O' creação que estás me vendo, surge mulher e beija-me 
[os olhos 

Afaga-me os cabelos, canta uma canção para eu dormir! 

E's bem tu. mascara da noite, com tua carne rosea 
Com teus longos chalés campestres e com teus cânticos 
E's bem tú ouço os teus faunos pontilhando as águas de 

[sons de flautas 
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Em longas escalas cromáticas fragrantes... 

Ah, meu verso tem palpitações dulcissimas! — prima-
[veras! 

Sonhos bucólicos nunca sonhados pelo desespero 
Visões de rios plácidos e matas adormecidas 
Sobre o panorama crucificado e monstruoso dos telhados! 

Porque vens tu, noite? porque não adormeces o teu crepe 
Porque não te esvais — espetro — nesse perfume tenro 

([de rosas? 
Deixa que a tarde envolva eternamente a face dos deuses 
Noite, dolorosa noite, misteriosa noite! 

O' tarde, mascara da noite, tu és a presciencia 
Só tu conheces e acolhes todos os meus pensamentos 
O teu ceu, a tua luz, a tua calma 
São a palavra da morte e do sonho em mim! 

("Novos Poemas") 

O S O N E T O DE K A T H E R I N E M A N S F I E L D 

O teu perfume, amada! — em tuas cartas 
Renasce, azul.. . — são tuas mãos sentidas! 
Relembro-as brancas, leves, fenecidas 
Pendendo ao longo de corolas fartas. 

Relembro-as, vou.. . — nas terras percorridas 
Torno a aspira-o, aqui e ali desperto 
Paro — e tão perto sinto-te, tão perto 
Como si numa foram duas vidas. 

Pranto, tão pouca dor! tanto quizera 
Tanto rever-te, tantol... e a a primavera 
Vem já tão próxima!... (Nunca te apartas 

Primavera, dos sonhos e das preces!...) 
E no perfume preso em tuas cartas 
A' primavera surges e esvaneces. 

("Novos Poemas") 
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O FALSO MENDIGO 

Minha mãe, manda comprar um kilo de papel almasso 
[na venda 

Quero fazer uma poesia 
Diz a Amélia para preparar um refresco bem gelado 
E me trazer muito devagarinho. 
Não corram, não falem, fechem todas as portas á chave 
Quero fazer uma poesia. 
Se me telefonarem, só recebo amanhã 
Se for o Ministro, só recebo amanhã 
Se for um trote, me chama depressa 
Tenho um tédio enorme da vida. 
Diz a Amélia para procurar á Patética no radio 
Se houver algum grande desastre vem logo contar. 
Se o aneurisma de dona Angela arrebentar, me avisa 
Tenho um tédio enorme da vida. 
Liga para vovó Nenem, pede a ela uma idéia bem inocente 
Quero fazer uma grande poesia. 
Quando meu pai chegar tragam-me logo os jornais da 

[tarde 
Se eu dormir, pelo amor de Deus me acordem 
Não quero perder nada da vida. 
Fizeram bicos de rouxinol para o meu jantar? 
Puzeram no lugar meu cachimbo e meus poetas? 
Tenho um tédio enorme da vida. 
Minha mãe, estou com vontade de chorar. 
Estou com taquicardia, me dá um remédio 
Não, antes me deixa morrer, quero morrer, a vida 
Já não me diz nada. 
Tenho horror da vida.quero fazer a maior poesia do mundo 
Quero morrer imediatamente. 
Fala com o Presidente para fecharem todos os cinemas 
Não agüento mais ser Censor. 
Ah, pensa uma coisa, minha mãe, para distrair teu filho 
Teu falso, teu miserável, teu sórdido filho 
Que estala em força, sacrifício, violência, devotamento 
Que podia britar pedra alegremente 
Ser negociante cantando 
Fazer advocacia com o sorriso exato: 
Se com isso não perdesse o que por fatalidade de amor 
Sabe ser o melhor, o mais doce e o mais eterno da tua 

[puríssima caricia. 

("Novos Poemas") 
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T R E C H O 

Quem foi, perguntou o Ceio 
Que me desobedeceu 
Quem foi que entrou no meu reino 
E em meu ouro remexeu 
Quem foi que pulou meu muro 
E as minhas rosas colheu 
Quem foi, perguntou o Ceio ? 
E a flauta falou: Fui eu. 

Mas quem foi, a Flauta disse 
Que no meu quarto surgiu 
Quem foi que me deu um beijo 
E em minha cama dormiu 
Quem foi que me fez perdida 
E que me desiludiu. 
Quem foi perguntou a flauta? 
E o velho Ceio sorriu. 

(Inédito) 



Tasso da Silveira 

Curitiba - 1 8 9 5 
Preparatórios em Curitiba, capital do Paraná, e no 

Rio (Pedro II). Bacharel em Direito pela Universidade do 
Brasil. Lecionou Historia de Filosofia no Pedro II, Histo­
ria da Literatura Brasileira e Portuguesa no Colégio Sa-
cré-Coeur, Português e Literatura na Escola Wenceslau 
Braz. E' catedratico de Literatura Luso Brasileira do Ins­
tituto Santa Ursula. Fundou e dirigiu, com outros, o "Diá­
rio da Manhã" (Curitiba) e as revistas Fanal, Atenéia, em 
Curitiba, America Latina (aparecida em 1919, e na qual 
repontam os primeiros traços da polêmica modernista), 
Terra do Sol, Arvore Nova, e Festa, no Rio. Nesta ultima, 
em artigos de doutrinação estética, depois reunidos no 
volume: "Definição do Modernismo Brasileiro" bateu-se 
por um modernismo equilibrado, expresso aliás pela sua 
própria arte. Tem exercido constantemente a critica lite­
rária nacional e estrangeira, e participado do ainda tênue 
movimento de pensamento fiiosófico no Brasil. 

OBRAS PUBLICADAS 
Poesia: 

Pio d'agua — 1918 — Rio. 
A alma heróica dos homens — 1924. 
Canto do Cristo do Corcovado — 1931 e 1933. 
Alegorias do homem novo — 1926. 
Discurso ao povo infiel — 1933. 
Descobrimento da vida — 1986. 

Prosa: 
Jackson de Figueiredo — 1918. 
Kòmaln Kolland — 1919. 
A Igreja silenciosa — 1922. 
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Alegria criadora — 1928. 
Definição do modernismo brasileiro - • 1931. 
Tendências do Pensamento ccmtemoprtaeo - 1936. 
O Sagrado esforço do homem — 1986. 
Os caminhos do Espirito — 1937. 
Estado Corporativo — 1937. 
30 Espirltos-fontes — 1937. 
O Canto Absoluto — 1940. 

GÊNESE 

O pedreiro preparou a argamassa 
e foi juntando pedra a pedra 
e erguendo o muro. 
Foi lentamente criando 
a realidade concreta do muro alto. 

Foi lentamente criando 
em gestos essenciaes 
e em silencio, 
perdido no infinito de si mesmo 

como um Deus! 

HUMILDADE 

Fiz os meus cantos simples e espontâneos, 
para que fossem como a harmonia anonyma 
das ruas, 
para que fossem como a cantiga anonyma 
dos campos, 
para que fossem como a bailada anonyma 
dos sertões. 

E tivessem a mesma profunda humildade humana 
que é como a alma ajoelhada 
diante de Deus, 
e tivessem a mesma immorredoura frescura 
de todas as coisas simples e humildes da vida, 
e se confundissem, como notas perdidas, 
no cântico universal do adoração 
que a Terra, 
pelo murmúrio das suas fontes e pelo gorgeio dos seus 

pássaros 
e pela bocca dos anonymos cantores da rua, do.s cam­

pos e dos sertões, 
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ergue em louvor do Criador dos mundos vertiginosos 
e Criador do musgo obscuro que brotou nas paredes 

humidas do poço do meu quintal... 

O POTE D'ÁGUA 

Sobre a áspera pedreira 
dardeja o sol. 

Coalhou-se o chão de lascas duras 
e pendeu murcha a folhagem" 
que a poeira .quente crestou. 

Só uma arvore ficou com a sua sombra piedosa. 
E, sob ella, na sombra, 
húmido e porejante, 
um bojudo pote de barro 
condensa, para os olhos sedentos dos trabalhadores 

cansados, 
a infinita frescura 
de todas as paisagens felizes do mundo... 

BALLADA DE 

EMILY BRONTE 

No morro do Vento Uivante 
o vento passa uivando, uivando... 

No morro do Vento Uivante 
ha um velho casarão sombrio 
cheio de salas vasias 
e corredores vasios... 
A noite toda unia porta 
geme agoniadamente. 
Pelas vidraças partidas 
silvam longos assovios, 
no ar de abandono e de medo 
passam bruscos arrepios.. 

No morro do Vento Uivante 
o vento passa . . . 

Emily Bronte 
não pares a historia... Conta I 
conta, conta, conta, conta I 
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Dá-me outra vez aquelle medo 
que encheu minha infância morta 
de sonhos e de arrepios... 

No Morro do Vento Uivante... 

Depois que os annos passaram 
como ficaram meus dias 
vastos.. . vastos.. . 

CANÇÃO 

Na alcova fresca, 
sobre o linho alvo, 
teu corpo é Um monte de rosas desfolhadas. 

Tens uma presença alvorescente 
de primavera. 

Por isso, em torno da nossa vivenda humilde 
andam em ronda 
todos os pássaros matinaes. 

O MOMENTO DIVINO 

Quando o crepúsculo caiu, 
.foi que notaste como as coisas todas são infinitas... 

Quando o silencio te envolveu, 
foi que sentiste as pulsações mais profundas do teu 

ser. . . 

E então sonhaste 
que o sangue te batia nas artérias 
ainda sob o impulso primordial 
do Instante da Criação... 
E que o teu peito offegava 
ainda sob o cansaço 
das migrações dos povos ancestraes... 

E te pareceu que chegavas do fundo dos tempos 
como um esclarão das gerações innumeravels, 
que viesse explorando a estrada indefinida, 
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e ao fim da caminhada 
trouxesse, ainda, nos olhos, 
a mesma interrogação ansiada 
da partida... 

E te pareceu que respiravas 
ao rythmo das marés montantes e vasantes, 
ao rythmo do arfar da Terra toda, 
quando mais pesa sobre ella, pela noite, 
a mudez do infinito ardendo de astros ! . . . 

AS MULTIDÕES 

As multidões, allucinadas, 
tremem na angustia enorme... O poente é de ouro. 
Braços que se contorcem... Mãos crispadas, 
cavando a terra, allucinadas, 
em busca desse occulto e intangível thesouro... 

As multidões desesperadas, 
na cidade phantástica, em tumulto, 
rolam como ondas, de roldão... 
Os palácios da Dôr erguem o estranho vulto! 
E as ruas são caudaes humanas, agitadas, 
aos ventos doidos do desejo e da ambição... 

As multidões — tão desgraçadas! — 
gemem pelo orbe todo... E que amargura! 
Que tremendas rajadas 
serão, um dia, desencadeadas, 
para vingar a enorme angustia obscura? 

Mas, vem a noite, o suave e doce instante... 
Oh o suspiro de allivio 
das multidões resignadas ! . . . 

Oh, o suspiro de allivio, 
immenso, immenso l 
Sinto-o que invade a noite palpitante, 
vae subindo na noite, a soluçar... 
E a mim, que, solitário, sonho e penso, 
vem chegando, sereno, soluçante, 
vem do fundo.da noite palpitante, 

e enche meu coração como um luar 1.. 
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A RENUNCIA DE DANTE 

A' porta humilde do convento franciscano 
Dante, cansado e succumbido, vae bater. . . 

Vinha de longe, sim: — do amargo desengano... 
Vinha da estrada longa e poeirenta... Deixara 
na ultima curva, além, o orgulho a esfallecer.. 
Que trazia da vida? O amor, frustro desejo, 
o amor fôra-lhe como uma lâmpada clara 
que o destino apagou. Da existência ao sol-pôr, 
tinha aos lábios, ainda, esse primeiro beijo 
que guardara, a sonhar, para uma boca em flor.. 

A gloria ? que irrizão para os que vão sozinhos... 
Miragem de ouro e luz, que a areia sepultou. 
Coroaram-no, pois não ! . . . de rosas e de espinhos. 
As rosas se despetalaram nos caminhos, 
mas dos espinhos quanta coisa lhe ficou ! . . 

A' porta humilde bate. O silencio é profundo. 
Vagam sombras do entardecer no céo lilaz. 
Range o gonzo, quebrando o silencio profundo. 
Alguém pergunta: 

— Irmão, que queres ? 
— Dae-me paz 1 

Dante era, nesse instante, o cansaço do Mundo... 

CREPÚSCULO 

Os arranhacéus balouçam ao vento. 
São árvores que entrelaçam lá no alto 
a fronde exausta. 
As estátuas humanaram-se. 
Não são mais vultos de heróis e mártires, 
de poetas e condutores: 
são sombras anônimas, 
cheias de doloroso destino, 
mas esquecidas, esquecidas, 
como as outras perdidas sombras 
que, á soleira das portas, 
sob os lampeões do cais, 
nos bancos dos jardins, 
se imobilizaram em êxtase 
ou numa dôr mais profunda. 
Os arranhacéus balouçam ao vento. 
As estátuas humanaram-se. 
Não se sabe mais o que é dos Homens 
e o que ó de Deus puramente, 

(inédito) 26|5|39. 



MURILO ARAÚJO 
Serro (Minas Gerais), 1894 

Em "1908 veio menino para o Rio e internou-se no 
Colégio Pedro II, onde publicou os primeiros versos nu­
ma revista que fundou e fez imprimir. 

Em 1914 inicia, em S. Paulo, o jornalismo na "Ga­
zeta", e, depois, no Rio, o magistério primário. 

Em 1921 bacharelou-se em Direito pela Universi­
dade do Rio de Janeiro; e, em 1926, foi nomeado, por 
concurso, livre docente de Desenho do Colégio Pedro II. 

E' hoje funcionário do Ministério da Viação. 
Estamos diante de um poeta cujos títulos, ao con­

trario do que costuma acontecer, estão muito abaixo de 
seu merecimento, e que exprimem mesmo uma certa 
•contradição. Membro da Academia Fluminense de Le­
tras (1922), festejado como o "Poeta da Cidade" (1928). 
membro da Academia Carioca de Letras (1940).. E c 
pior é que, para justificar esses títulos, Murilo Araújo 
tem sacrificado a sua poesia a ponto de ser confundido 
e confundir-se com eles. 

No entanto, a poesia do autor de "Iluminação da 
Vida", livro premiado pela Academia Brasileira de Le­
tras, em 1929, traduz a alta inspiração de um dos mais 
finos e delicados espíritos com que conta o Brasil, nos 
momentos em que o poeta se realiza em sua própria 
natureza, momentos esses que, felizmente, não são ra­
ros. E a critica, favorecida pelo tempo, tem consagrado 
-esses mesmos momentos em que o poeta é ele mesmo, 
tendo nessa condição o seu único e verdadeiro titulo de 
floria. 

LIVROS PUBLICADOS 

"A Galera" — 1917. 
"Carrilhões" — idem. 
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"Arias de Muito Longe" — 1921. 
'A Cidade de Ouro" — idem. 
"A Iluminação da Vida" — 1927. 
"As Sete Cores do Céo" — 1932. 
"A Estrela Azul" — 1940. 

Tem prontos o livro de poemas "A Escadaria-
Acesa" e vários volumes de prosa. 

Fez representar três pequenas peças infantis em 
verso, que formam um livro inédito — "O Palhacinho 
Quebrado" 

LIBERTAÇÃO NOTURNA 

As horas golpeiam a porta, 
À porta abriu devagar. 
A escadaria enorme cega, cheia de lâmpadas. 

E subo de um salto: 
leve 
como um aroma ou uma oração. 

Flutuo, flutuo 
na teia da lua, 
e salto sem medo de estrela em estrela. 

Do alto, debruço.me sobre o mundo; 
curro a galope com as ventanias 
sobre as explosões do mar! 

Ao longe as crateras 
se mudam agora 
em papoulas fulgurantes. 

Nas grimpas das serranias 
ha cataratas de luar 

Transponho no arrojo as próprias cachoeiras, 
imerso no vapor da ogua 
de- onde vem um som de órgão do profundo até o eêo. 

Enfim nos vapores humidos 
já se esboça um arco-iris... 
Cuidado, que é n madrugada! 
Vem encoberta de pi rolas. 
Vem com as aves molhadas 
que se levantam do mar 
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Passou-se a noite e assim não cheguei até Deus. 
Ah! volto ao que era: um bronze sobre a argila do chão. 

Como orvalha! 
Ha sementes de luz a nevar. 

No céo 
resta uma estrela. . . 
uma estrela atrazada 
que ficou a chorar. 

VOZES HUMILDES 

Vozes humildes. . . 
leves 
como o rumor da queda de uma lágrima ou um adeus. 

Vozes humílimas — 
que mal se ouvem na terra. . 
e sobem, voam, chegarão primeiro a Deus! 

Leves, mais leves que um cicío 
silenciando; 
do que a aragem que cala; 
do que a alma das águas 
pelas fontes 
rezando. . . 
ah mais leves que os passos de uma ovelha a pascer; 
que o pio doce de uma andorinha no ninho, 
pio que os astros vêm ouvir sem entender.. 
mais leves que uma folha em murmurinho 
ou do que o orvalho gotejando o seu cristal; 
mais leve do que um som de sino, longe, 
na pelúcia de um vale vesperal. 

Os suspiros da criança no começo do sono; 
os sussurros da queixa no completo abandono; 
os ais dos que, já fora do destino e de tudo, 
adormecem a memória afinal 
num extertor. 

E entre as vozes humildes 
a do êxtase mudo 
com que murmuro em gloria o teu nome — Senhor! 

M A C U M B A 

A macumba zabumba. 

^Noite velha, no matto, as estrellas acordam... 
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Que retumbo em rumor 
tôa fundo, tão fundo, um ribombo de morte 
nos grotões do Pavor?! 
E' a macumba, é a macumba! 
E retumba o tambor. 

Rosca a pemba do samba os terreiros 
oleosos 
pelo philtro da lua. 

Flammejam fogueiras, brandões resinosos.. 
e os corpos flammejam sabbáts, saltitando, 
sambando, sambando 
com o philtro da lua. 

Nas taipas de ocaras tão claras 
tão pasmas — 
as sombras debruam legiões 
de fantasmas. 

As pretas, rodando os tundás, se arredondam 
em cateretês.. 
Os pretos 
são doidos Sacys Pererês . . . 

A pólvora em chispas corusca e chamusca. . . 
(Ma-ndinga, 
bruxêdo. . . ) 
Coriscam as luzes por entre o arvoredo. . . 

Um coro plangente 
entoa em um só tom: 

— "Ya-mã-já! 
A nossa Mãe 'tá no fundo do m á . . . 

Eh-nhor! Eh-nhá! 
Eh-nhá! Eh-nhòr!" 

E' a macumba, é a macumba! 
E retumba o tambor! 

E erepita na ehamma 
a alma chã do meu povo — 
o verdòr de sua ânsia, 
toda a sua expressão de innocencia que canta 
todo o seu coração ainda bárbaro e novo 
na alegria florida e selvagem da infancja! 
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A SUAVE ESPERANÇA 

Uma noite virás dum céo distante 
como uma noiva real em regias frotas. 
No mar, illuminado, flammejante, 
oscillarão, ornadas, galeotas. . . 

E, do alto de um terraço rutilante, 
bradarei avistando as tuas frotas: 

— E' a hora em que virá até mim, gloriosa, 
essa que espero. . . e morro de esperar. 
Lançae nas sendas da Maravilhosa 
cem rosas mortas para o seu pizar! 

Não vêm do iuar, que espalha bênçãos de ouro. 
tremulas poeiras de crystal pelo ar?! 
Erguei na sombra, fulgurantes de ouro, 
cem luzes de ouro para a illuminar! 

Sou como um rei de immemorial memória.. 
Vede . . . E' um thesouro que me vem do mar. 
Soltae nas nuvens em signal de gloria 

Cem pombos brancos ao clarão lunar! 

Sou como um rei de immemorial memória.. 
Vede a rainha que me fez chorar. — 

E as trompas soarão. . . E, oh meu Desejo! 
virás do mar, como a aura das bonanças, 
radiosa entre os laureis de teu cortejo 
todo de palmas e pendões e lanças. 

A VIDA BRILHA 

A vida brilha. 
A vida maravilha 
com a ardencia de um incêndio num paiol 

A vida brilha. 

As poças d'agua humildes 
são pedaços do céo prendendo o sol. 

As ruas vestem claridade e pedraria 
como princezas com vestidos côr do dia. 

E' a hora da habitual pantomima solar. 
O sol, clow estridente, 
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atirou aos milhões pedacinhos de espelho 
no capote do mar. 

Correm garotos como gansos bravos 
uma poeira que em ouro se levanta. 

Tinem as forjas. Zoam os trens. Trepidam homens. 
Sangue humano. 
Este mundo é um coração sonoro. 

A vida canta. 

ESTAMPA DA MANHÃ INGÊNUA 

A manhã nasce aos gritos, gritos de aves e sinos. 
inocentinha 
como uma criança nua. 

Deus vaporiza rosas sobre o mar argentino. 
A voz da água vem pura. 
A alma da terra é pura. 

O ingênuo bilboquê de uma palmeira 
fez pirueta com a bola branca da lua. 
Lá na base do céo 
Javado 
um transatlântico minúsculo cambota 
graciosamente frágil 
como um brinquedo. 

Pairando 
uma gaívota 
acentuou circunflexa o longo i do farol. 

Os "trinta réis" em vôo erguem diademas de asas 
sobre as águas, em gloria; 
c ha em tudo e em meu canto aquela graça alegre 
de ([liem espera o sol. 

A PROCISSÃO NOTURNA 

Ha um runiorejo de ondas no grotão do silencio. 
São os pobres soluços indistintos da noite: 
choros de criuncinhas, 
cantilenas de mães, 
clarinadas chorosas de saudade dos gaios, 
nivos da dor humilde e infinita dos cães, 
rezas de água nas fontes, 
silvos de trens fugindo 
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e ais perdidos de angustia entre os senfins dos hori­
zon tes . 

A treva anula toda a aparência das cousas 
sob o céu tumular 
para que se entremostre em mistério outro mundo . . . 
para o espírito olhar. 

E então, do fervedouro 
das torrentes dos homens 
que torvelinham em cáus pelos vales da sombra, 
avança, aos turbilhões das garoadas, 
num vago pezadêlo, 
trágica, 
a procissão das almas condenadas 
em formações de penitentes negros 
e com círios de lágrimas aos clarões das estrelas. 

A procissão das almas sem consolo e descanso, 
das que olvidaram todos os caminhos do sono.. 
almas dos incuráveis, 
dos perdidos nos erros, 
dos que soluçam náufragos entre os gêlos do horroí, 
dos malditos, 
dos sós, 
dos suicidas, 
dos que, no auto-da-fé que é o desespero, 
querem encontrar a morte extraviados do amoi. 

A procissão dos males sem remédio, 
das máguas podres, das misérias fundas 
que não encontram voz para dizê-las. 

E alongam as alas lúgubres, imundas, 
deixando vim rastro trêmulo 
ás estrelas. 

Para onde vai a romaria estranha 
que não pára, não pára 
por entre as garoadas do luar?! 
Minha ância desvairada as acompanha, 
minha ância segue o seu eterno desfilar. 

E só quando se esvai, alucinante, 
o cortejo de luto e de agonia, 
á hora do sol nascer, 
minha ância quasi morta, extenuada, 
tomba exangue nas fontes da alvorada 
e bebe aos gorgolões a água do dia 
para viver . . . 
Viver 
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P U R E Z A 

Céu de ocaso tão limpo. 
Inocência. Doçura. 

Céu divino 
tão bom — 
que entra em minha conciencia 
e jne torna — meu Deus — outra vez pequenino. 
Meu espirito salta as silhuetas das arvores, 
transpõe rindo montanhas, 
rola, acrobata, os globos coloridos das nuvens . . . 
vae num Ímpeto colhê-las 
doido de liberdade e alegria e perfumes. . . 

E até o céu sobe e apanha aos punhados estrelas 
para brincar 
como se fossem vagalumes. 

Depois nas vielas que adormecem iluminadas 
simples como os meninos de mãos dadas nas rodas 
assim canto eu esta canção de rua. 

E ainda é como um pequeno deslumbrado 
de olhos pasmos e ingênuos 
que olho a lanterna mágica infinita do sonho 
projetada no circulo alvejante da l ua . . . 



Ronald de Carvalho 
Distrito Federal 12 5-1935 

Nascido e criado no Rio, Ronald de Carvalho teve 
uma juventude feliz — uma juventude de pequeno prín­
cipe letrado, quieta, harmoniosa, bem comportada, in­
teiramente devotada ao trabalho da cultura e do espiri­
to. Moço tranqüilo e lúcido, cuja inteligência amadure­
ceu precocemente para o estudo e a reflexão, só uma 
aventura lhe aconteceu na vida e esta muito cedo, mal 
saiu da Faculdade de Direito: foi a aventura da poesia. 
Bacharel aos 16 anos, quando voltou da Europa, em 1913 
trazia na bagagem — em bela edição de luxo — a sur-
preza de um livro de poemas — "Luz gloriosa", lira de 
Índole simbolista, que a critica saudou com simpatia, 
sem lhe atribuir em todo caso importância maior, apezar 
de evidente novidade do seu colorido e do seu ritmo. 
Após um largo hiato de silencio, resurgiu Ronald de 
Carvalho em 1919 com os "Poemas e Sonetos", de tona­
lidade parnasiana, que a opinião literária do paiz fes­
tejou com elogios irrestritos e a Academia Brasileira 
coroou com justiça. Nesse mesmo ano, publicava Ronald 
a sua "Pequena Historia da Literatura Brasileira", ines­
perada revelação de um prosador e critico de alta catego­
ria, que mereceu também um prêmio da Academia de 
Letras. Recebia dest'arte o poeta, aos 25 anos de idade, 
de uma só vez dois prêmios literários de larga repercus­
são no momento e conquistava uma autentica e definitiva 
consagração, enfileirando-se desde então tranqüilamen­
te entre os valores centrais da nossa cultura. Daí por 
diante, alto funcionário do Itamaratí, colaborador dos 
nossos jornais mais importantes, freqüentador assiduo 
dos nossos melhores círculos literários, este doce e en­
volvente Ariel, cercado de uma aura de admiração e 
estima unanimes, trilhou sempre um suave caminho, 
sem asperezas é sem declives, escalando em curto prazo 
uma das situações literárias e sociais mais brilhantes do 
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seu tempo. Em 1922, formando ao lado de Graça Aranha, 
Renato Almeida e Vila Lobos, ele tomou parte na Se­
mana de Arte Moderna de S. Paulo, e rompeu sem hesi­
tação sólidos e cordeais compromissos acadêmicos, que 
datavam de 1919. E' então que aparece o seu mais mar­
cante livro de poesia: "Epigramas irônicos e sentimen­
tais" E daí por diante a sua atuação literária é cons­
tante, intensa e admirável: "Espelho de Ariel" e primei­
ra série de "Estudos Brasileiros" (1922); os belos, os elo­
qüentes poemas de "Toda a America" e os "Jogos Pue­
ris" (1925); as "Imagens de México" (1929); a 2." série 
dos "Estudos brasileiros" (1931). e conferências e artigos 
e ensaios em todos os jornais, em todas as revistas da 
época. Uma atividade brilhante, infatigavel, que só a sua 
partida para a Europa interrompe em 1932. O doce exí­
lio diplomático de Paris, que durou três anos. prejudi­
cou sem duvida a sua obra literária, e cortando-lhe os 
contactos com as novas gerações brasileiras, diluio o 
prestigio do seu nome e apagou a projeção da sua per­
sonalidade. A geração post-modernista, cuja importân­
cia na historia do nosso pensamento é considerável, co­
nheceu o autor dos "Epigramas" de um modo imperfei­
to c superficial c não teve por ele. em virtude disso, a 
estima intelectual que ele merecia. Só aqueles que não 
o conheceram não o estimaram: Ronald era um espirito 
contagioso, dotado de irradiante poder de sedução pes­
soal, a cujo amável convívio ninguém sabia resistir. De­
pois, a sua obra. hoje tão esquecida, com ser numerosa 
e variada teve significação excepcional na formação 
da nossa cultura, e exerceu sem duvida uma longa e sa­
lutar influencia na literatura brasileira de seu tempo. 
Sobretudo, é preciso reconhecer a funda, a oxtensa in­
fluencia que dois dos seus livros mais importantes — 
"Epigramas" e "Toda a America" tiveram na reno­
vação do pensamento e da poesia no Brasil. Embora 
ao voltar de Paris lenha tentado reagir contra o silencio 
o esquecimento, publicando livros ("Itinerário" que já 
levava consigo quando daqui partia para a Europa, c 
"Caderno de Imagens da Europa", coletânea de artigos 
que nada acrescentava á sua gloria), Ronald não conse­
gue reatar completamente as suas relações espirituais 
com n gente nova do pais. porque a morte, brutal e ines­
perada, veio surpreende-lo no instante exato em que se 
preparava para começar a parle mais seria da sua obra 
e o capitulo mais belo da sua vida. O Brasil perdeu, com 
a morte dele, mu dos seus espíritos mais altos e mais 
claros de Iodos os tempos. 
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MANHÃ DE PEDRARIAS 

«O dia acorda, vem! Por todo o espaço 
»0 sol scintila, em pontas de ouro e de aço; 

Ha rumores sonoros entre as rosas, 
E na copa das arvores frondosas, 

As águas correm, crespas, em cascata, 
.No tremor de esmeraldas e de prata; 

Nas espigas^ douradas e vermelhas, 
Em cachos vivos zumbem as abelhas; 

Pelos troncos escorrem, purpurinas, 
tCome quentes granadas, as rezinas; 

Que volúpia de cores, que doçura 
Ha nos campos cobertos de verdura! 

Nas colinas, nas relvas, no ar incerto, 
Tudo fulgura, comouffi cofre aberto; 

!Nos rios dormem pérolas dormentes, 
E ha nas pedras carbúnculos ardentes; 

A poeira tem irisações estranhas 
E é de safira o flanço das montanhas! 

Vê como teu cabelo se mistura 
A' morna irradiação que vem da altura; 

Vê como tua boca se parece 
A's polpudas romãs que o sol aquece! 

Banha-te nesta luz! Bebe este vinho 
Que ferve sobre a areia do caminho; 

Que espumeja na taça das corolas, 
E no louro fulgor das carambolas; 

Que dardeja nas várzeas enfloradas, 
E na tapeçaria das estradas; 

Que vibra na palheta ds parreiras, 
E no incêndio aromai das laranjeiras. 

Bebe este vinho nobre! Que vertigem, 
De alegria encherá tua alma virgem! 
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Vê como esta alegria o sêr te irmana 
A' beleza divina mais que á humanai 

Vê como a vida é bôa, assim vivida, 
Assim amada! Como é boa a vida!. . . 

"Poemas e Sonetos' 

DEANTE DA VIDA 

Entre as ondas voluptuosas de verdura 
A floresta levanta os braços fortes, 
Braços que estão, vergados, rebentando 
Em flores, vivas, em pulmagens fartas, 
E em frutos saborosos, que são como 
Os pensamentos amadurecidos 
Que sobem da humildade das raizes 
Para o esplendor das fronde consteladas! 

Tudo se move num rumor confuso: 
Folhas e caules, sebes, trepadeiras; 
Rios que o sol escalda, e onde fulguram. 
Entre rubros clarões de labaredas, 
Jóias punhais de fogo e espadas de aço; 
Campos, que o vento agita e a luz transforma 
Em mares empolados, onde rolam 
Vagalhões de esmeraldas e de safiras. 

Tudo se move! até das penhas rudes 
A rocha milenar estala, e tomba! 
A Terra tem palpitações profundas, 
E tanto o largo seio empina e abaixa. 
E tanto se revolve, que parece 
Não suportar o peso das inotanhas, 
Dos serros brutos, dos pedrouços duros, 
Que lhe apertam de mais o agreste flanço. 

Num brilho de metais em braza, fervem 
Os atalhos de ardente areia acesa. 
O curvo espaço, a cupola das arvores, 
A água das fontes, recamada de ouro: 
E\ como em copas, onde o vinho espuma. 
Nas corolas abertas se embebedam 
As lnstrosas abelhas, de veludo, 
E os pcludos bcsonros rumorosos. 
Cada tronco de bronze é nina coluna, 
E cada umbcla um capital luxuoso; 
E ha nas pedras estatuas modeladas 
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Por mãos desconhecidas, misteriosas; 
Mãos, que arrancam da magua e da alegria, 
Do terror, da tristeza e da amargura 
Que a lagrima das coisas vai deixando, 
As mascaras eternas da Beleza. 

"Poemas e Sonetos *» 

INSCRIÇÃO 

"Nasci junto ao mar, Estrangeiro! 
entre palmeiras e montanhas, 
debaixo de um céo claro, puro, luminoso. 
Viram meus olhos as coisas mais belas que ha no mundo: 
as mulheres, as ondas e as arvores do meu paiz natal! 
Põe na esteia de um poeta amável e melancólico 
a coroa de louros que trazes na mão. 

Guarda a tna oferenda! 
A vida me sorriu.. 

"Epigramas irônicos e sentimentais" 

INTERIOR 

Poeta dos trópicos, tua sala de jantar 
-é simples e modesta como um tranqüilo pomar; 

no aquareo transparente, cheio de água limosa, 
nadam peixes vermelhos, dourados e côr de rosa; 
entra pelas verdes venezianas uma poeira luminosa, 
uma poeira de sol, tremula e silenciosa, 

uma poeira de luz que aumenta a solidão. 

Abre tua janela de par em par. Lá fora, sob o céo do 
[verão, 

iodas as arvores estão cantando! Cada folha 
«é um pássaro, cada folha é uma cigarra, cada folha 
«é um som. . , 

O ar das chácaras cheira a capim melado, 
vt hervas pisadas, a baunilha, a mato quente e abafado. 

Poeta dos trópicos, 
dá-me no teu copo de vidro colorido um gole d'agua. 
(Como é linda a paizagem no cristal de um copo 

[d'agua!) 
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B U C Ó L I C A 

A manhã parece que nasceu do teu riso, 
do teu riso de pássaro ou de fonte. 

Vibram na tua voz trilos de água fresca, 
dágua que escorre por entre avencas e samambaias. 

E as tuas mãos são duas borboletas brancas 
voando sobre papoulas e tinhorões, 
voando na luz da manhã . . 

"Epigramas irônicos e sentimentais"" 

T E O R I A 

Cria o teu ritmo a cada momento. 

Ritmo grave ou limpido ou melancólico; 
ritmo de flauta desenhando no ar imagens claras 
de bosques, de águas murmuras, de pés ligeiros e de 

[asas;. 
ritmo de harpas, 
ritmo de bronzes, 
ritmo de pedras, 
ritmo de colunas severas ou-, risonhas, 
ritmo de estatuas, 
ritmo de montanhas, 
ritmo de ondas 
ritmo de dor ou ritmo de alegria! 
Não esgotes jamais a fonte da tua poesia, 
enche a bilha de barro ou o cântaro de granito 
com o sangue da tua carne e as vozes do teu espirito! 
Cria o teu ritmo livremente, 
como a natureza cria as arvores e as raízes rasteiras. 

Cria o teu ritmo e criarás o mundo! 

"Epigramas irônicos e sentimentais" 

CRISTAL MARINHO 

Os navios de onde escorrem grossas correntes, estão 
[parados no golfo: 

Mastros de vergas altas, fios de luz no sol, 
proas de curvas baixas, pastas de sombra n'«gua. 

Toda a frescura do romance naval, 
e o ar do crepúsculo aromado de sal, 
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mistura os meninos louros do Chile 
aos caboclinhos musculosos da Bolívia. 

Serenidade que absorve tudo! 

Como as plantas, o heroísmo do homem aqui tem 
frouxas raizes 

Arioa, 
Tacna, 
Maipo, 
hervas rasteiras de nomes, 
inscrições á espera da onda.. 

Aqui o heroísmo é da terra, 
da lerra bruta, que se argamassa em blocos íngremes e 

[inúteis, 
da terra que regeita o homem, 
que envenena o mineiro com os vapores do salitre 
e oxida a carne com os gazes do cobre. 

Mas ha nessa virgem solidão uma perturbadora poesia 
[geométrica, 

pirâmides, 
cones, 
cubos 
cilindros, 
esferas, 
poesia do numero claro, 
poesia dos planos e dos volumes, que vence a me-

[lancolia, 
e funde a realidade na alegria da inteligência. 

i 

"Toda a America" 

li R 0 A D W A Y 

(A MARIO DE ÁXDRADE) 

Chato, pardo-cinzento. o chão 
flutua, lento, mole, 
o chão escorre vagaroso, 
contrae-se em blocos súbitos, 
estica-se em flechas longas, trepidantes, 
dispara, de repente, em risos elásticos, 
gira, 
rodopia, 
turbilhona e ferve num vapor sutil de linhas e movi-

[mentos. 
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Aquele chão carrega todas as imaginações do mundo! 
Aquele chão carrega 
isbas da Ukrania, 
vinhas de Bordeus, 
parques do Tâmisa, 
saveiros do Volga, 
âmbar, corais, madréporas das Antilhas, 
guano de Mollendo, 
canaviais de Cuba, 
juncos de Shangai, 
cafezais de Ribeirão Preto, 
chifres do Pampa, 
fornos de Essen, fornos de Newcastle, 
óleos de Tampico, 
salitres de Iquique, 
barbatanas da Terra-Nova 
mares coalhados de ferros e madeiras. 
terras goradas, 
ilhas com batuques, tan-tans e redes molinhosas, 
montanhas verdes, montanhas de oxidos e cristais, 
rios onde boiam troncos, plantas, cobras e tartarugas, 
florestas de plumas. penas e folhagens, 
praias, canais, mangues, 
luzes do trópico, luzes do polo. 
desertos, 
civilizações... 

Aquele chão é uma paizagcm em marcha. 
Chão que mistura as poeiras do liai verso e onde se 

[confundem todos os ritmos do passo humano! 

Chão épico, chão lirico, chão idealista, 
chão indiferente de Broadway. 
largo, chato, pratico e simples como este 
roof liso. suspenso no ar, este roof onde 
um saxofone derrama um morno torpor 
de senzala debaixo do sol. 

"Toda a America" 

MERCADO DK TRINIDAD 

(.1 FELIPPE D'OLIVEIRA ) 
Mercado de Trinidad 
na tcpidcz molhada da manhã! 
Doirados tropicais de asas v frutas, 
\crdes marítimos franjados de nica trazes, 
mar de corais, fogos de madreperolas ao sol. 

file:///crdes
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Das cestas de vimc- rolam ananazes de escainas oxi-
[dadas, 

•o amarelo e o vermelho dos papagaios riscam o ar, 
as mangas queimam penumbras de folhas murchas. 
a terra é uma vibração de coloridos. 

Sobe das falúas o aroma grosso do breu e do alcatrâo, 
e ha deuses de bronze no azul da vaga, 
no azul da vaga tremula e faiscante.. 

Mercado de Trinidad 
na tem'dez molhada da manhã! 

Por trás dos mastros e cordames pardos 
na cinta elástica das bananeiras e dos limoeiros, 
espiam cottages e bungalows. 
E, sobre as livres solidões selvagens, 
entre araras, tucanos, goiabeiras e coqueirais, 
passeia gravemente, de capacete branco, 
;a ruiva sentinela do Forte colonial.. . 

"Toda a America" 

A D V E R T E N C I A 
Europeu! 
Nos taboleiros de xadrez da tua aldeia, 
na tua casa de madeira, pequenina, coberta de hera, 
ma tua casa de pinhões e beirais, vigiada por filas de 

[cercas paralelas, com trepadeiras 
moles balançando e florindo; 

na tua sala de jai^ar. junto do fogão de azulejos, chei­
r a n d o a resma de pinheiro e faio 

na tua sala de jantar, em que os teus avós leram a Bi-
[blia e discutiram casamentos co­
lheitas e enterros, 

•entre as tuas arcas bojudas e pretas, com lãs felpudas e 
[linhos encardidos, colares, gravu­
ras, papeis graves e moedas rouba­
das ao inutfl maravilhoso; 

•deante do teu riacho, mais antigo que as Cruzadas, 
[desse teu riacho serviçal, que en­
gorda trutas e carpas; 

Europeu! 

Em frente da tua paizagem. dessa tua paizagem com 
[estradas, quintalejos, campanários 
e burgos, que cabe todo na bola de 
vidro do teu jardim; 

<Ieante dessas tuas arvoras que conheces pelo nome — 
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[o carvalho do açude, o choupo do 
ferreiro, a tilia da ponte — que co­
nheces pelos nomes como os teus 
cães, os teus jumentos e as tuas 
vacas; 

Europeu! filho da obediência, da economia e do bom-
[-senso, 

tu não sabes o que é ser Americano! 
Ah! os tumultos do nosso sangue temperado em saltos 

[e disparadas sobre pampas, sava­
nas, planaltos, caatingas onde es­
touram boiadas tontas, onde estou­
ram batuques de cascos, tropel de 
patas, torvelinho de chifres! 

Alegria virgem das voltas que o laço dá na coxilha verde, 
alegria virgem de rios-mares, enxurradas, planícies cos-

[micas. picos e grimpas, t e r r a s 
livres,«ares livres, florestas sem lei! 
Alegria de inventar, de descobrir, de correr! 
Alegria de criar o caminho com a planta do pé! 

Europeu! 

Nessa maré de massas informes, onde as raças e as 
[línguas se dissolvem, 

o nosso espirito áspero e ingênuo flutua sobre as cousas 
sobre todas as cousas divinamente rudes, onde boia a 

[luz selvagem do dia americano! 
"Toda a America" 



ALPHONSUS DE GUIMARAENS FILHO 
Mariana (M. Gerais), 1918 

Nasceu em Mariana, em 3 de junho de 1918. Tendo 
seu pai falecido em 1/921,. mudou-se sua família para. 
Belo Horizonte, onde Alphonsus de Guimaraens Filho-
fez os cursos primário, secundário e superior, tendo se 
bacharelado em 1940 pela Faculdade de Direito de Mi­
nas Gerais. Escreveu o seu primeiro poema aos 7 anos-
e era nada menos que isto: 

"Pelas vastas campinas, 
Cantando uns passarinhos, 
Catando uns capinzinhos, 
Para fazer os seus ninhos. 
Estava pronto o seu ninho. 
O macho saiu a passear. 
Porque não volta cedo para o ninho 
E fica só voando pelo ar?" 

Escrita "essa coisa" — como lhe chama o poeta — 
outros e inumeráveis versos vieram. Continuou escre­
vendo pelo tempo afora, o que lhe valeu a repreensão» 
de alguns professores, pois misturava poemas com 
questões um tanto complicadas, no seu caderno de exer­
cícios... Começou pelas velhas fórmulas poéticas, o 
que justifica o equilíbrio entre a poética antiga e a mo­
derna existente nos seus versos. Publicou, em 1940. o 
livro de poemas "Lune de Estrelas" em "Edições Men­
sagem", edição de apenas 300 exemplares, tendo rece­
bido o Prêmio Graça Aranha, entregue, no Rio. em 25 
de abril deste ano. 

Pretende reunir futuramente seus novos versos em* 
um volume sob o título de "Santa Solidão" 

JUNTO AO CORPO MORTO DO SENHOR 

Eu só Te peço: Acorda! As minhas mãos se ferem pelas 
[portas. 

Eu só Te peço: Acorda, ó-solitário! E embebo as mi-
[nhas mãos nas Tuas cinco chagas. 

Lanças me ferem o peito e as ruas estão mortas 
E o meu corpo é um madeiro onde me sangram chagas! 
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Venho ao Teu seio e no adro abandonado grito: 
— Acorda! As mãos que apunhalaram em êxtase se 

[quedam. . . 

Os bandidos caíram, em sangue, transportados. 
Nos Teus templos abertos aos ventos e às estrelas 
Há mulheres que rezam em lages milenárias, 
Há homens rudes, sem lar. raivando na miséria. 

O meu grito é a luz de um astro há muito morto. 
Meu corpo sangra — acorda! — à luz desta jornada. 
E que será de mim se venho achar-Te morto, 
Morto, tão morto — sei! — como o luar na estrada. 

E que será de mim se arrasto pelas tardes, 
Pelas noites, a dôr das correntes, e em sangue 
Ardes em mim, Senhor, como nos mares ardes. 
E há águas mortas, Senhor, que Tu cobres de sangue. . . 
E que será de mim, tão só neste deserto, 
Vendo escorrer na duna o sangue dos meus p é s . . . 
Venho ao Teu seio e vejo o amplo templo aberto: 

•Os sinos, os vitrais, são vivos. . . Tu, não és! 

Porque morreste? Acorda, ó solitário! As pombas 
Esvoaçam na manhã como um bando de almas. 
Nunca mais hei-de vir ao Teu templo em delírio 
As ruas não me acolhem e tombo, como tombas, 
Como caiste um dia. ó solitário, em pedras. 
Quando pela manhã as inocentes pombas 
Trazem mais luz ao mundo onde arrasto esta dô r . . . 

Nunca mais hei-de amar com loucura estas chagas, 
Estou só — tombarei, e meu corpo insepulto 
Sombra será — nem sei! — dormindo^pelas portas, 
Descansando a sua dôr no frio das escadas. 

Eu só Te peço: Acorda, ó solitário! Em torres. 
Sinos pedem por T i . . . Porque Te adormeceste! 
Ressuscita, Senhor, que as ruas são vazias 
E a guerra ensangüentou os campos e os pascigos. 
Ressuscita, Senhor, que as noites desesperam. 
E eu. e os meus irmãos, e os maus e os bons, pedimos 
De joelhos, Senhor, mais santos do que os astros, 
De joelhos, Senhor, sangrando como os astros, 
Te pedimos: Acorda! Acorda, meu Senhor! 

Que há-de ser de nós se Tu dormires sempre, 
'Corpo inerte na paz do túmulo, Senhor! 
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Que há-de ser de nós se nunca mais voltares, 
Que há-de ser de nós que já não temos luzes, 
Que há-de ser de nós, nas ruas ou nas cruzes, 
Vivos, mortos, talvez, que há-de ser nós! 

Ressuscita, Senhor, e salva-Te das vestes 
Que os meus loucos irmãos fizeram de mortalha. 
Ressuscita, Senhor, ou deixa, por piedade, 
Que durmamos contigo, aqui, no templo antigo, 
Sem ver que há sangue em. céus e desvario em mares,. 
Tão mortos como Tu nos astros e nas naves 
Tão mortos como Tu, sangrando, meu Senhor! 

<Do "Lume de Estrelas" pag. 213) 

T A L V E Z 

Talvez sejas o meu desejo. . Olho a tarde, sinto a tar-
[de, e beijo os teus lábios que me sabem a frutos.-

Talvez sejas o meu desejo.. . E' o que penso e me digo 
[ao ter nas minhas as tuas mãos geladas. 

Ao ter nos meus os teus olhos onde ha noites sangrando 
[estrelas sobre os rios 

E onde ha a paz que não se alcança, a prometida paz 
[esquiva e fugidia.. . 

Talvez sejas o meu desejo... E eu te digo: se te amo. 
[é porque as estrelas são inúteis de­
mais ao meu desespero, 

E o teu afeto é como a voz que eu desejara ouvir e o 
[corpo ambicionado, 

A voz jamais ouvida e o corpo não possuído! 
Se te amo é porque me sinto só no meu desamparo-

[como se eu mesmo fosse um abismo 
Onde se agitasse o olhar de morte das estrelas, 
Como se o meu coração fosse um pouso abandonado 

[no caminho-
Onde sofressem, nas noites pálid&s de estrelas, saltea-

[dores arrependidos. . . 

Estou só e tão só que tenho medo de mim mesmo 
E me olho como se fosse eu próprio um desconhecido-
Que se encontra numa hospedagem do caminho. 
Tenho medo de minhas mãos que só sabem carícias e 

[no entanto* 
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Poderiam levantar o punhal sobre a carne indefesa 
Ou entre cruzes cavar a terra, lentamente, 
Mãos frias de coveiro. . . 

Porque riem estes homens? Que mãos se agitam no 
[fundo do horizonte, aves marinhas, 

Que mãos me dizem adeus se estou tão só e minha ca-
[beça está deserta de carinhos, 

Se as mãos de minha Mãe não trazem agera © luar aos 

[meus cabelos? 

(Lume de Estrelas, pag. 39) 

SONATA DA MINHA DOR 

Esta dôr tem vincos, sulcos profundos. 
Esta dôr nasceu devagar, fragilmente. 
E' a dôr que veio de velhas civilizações, de antigos 

[túmulos, 
•-Que veio, inconsciente mas bravia, do troglodita na 

[noi#. 

Esta dôr é ancestral, arraigada. A loucura 
'Guia meus passos incertos na poeira. 
E' o grito do vento que no início era imperceptível 
Mas que se enfureceu em fragor de catadupas. 
Buscar a sombra de Eulália nas sombras da tarde. 
Buscar o simples epitáfio que cobre a lousa simples. 
Buscar alento na solidão e no perfume das igrejas. 

Como olíbano, cantos se desfazem no ar parado. 
Cantos de sinos, de sinos negros, de sinos roucos. . . 
Ai! esta dòr é tecida de niilenárias dores 
~E me guia os passos incertos na poeira! 

Veio de amores que acabaram na renúncia. 
Veio de ascetas que acabaram loucos, 
Veio de suicidas e de mártires, de náufragos e de enfor­

c a d o s ! 

Esta dòr. afinal, é a dòr de todas as dores. 
Cava dentro de mim sepulcros sem nome, 
•Guia meus passos incertos na poeira! 

(Do Lume de Estrelas, pag. 41) 
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D E L Í R I O 

Ha soalhas tinindo. São pandeiros. 
Dos céus, dos mares, dos estivadores, 
Chegam canções. E contam que os amores 
Morreram. Até os puros e os primeiros-

Serão canções carnavalescas? Cheiros 
De éter", contorsões, risos e cores. 
Mulheres mortas, préstitos, temores. 
Ventos do norte, ventos companheiros.. 

Ha soalhas tinindo. Um enterro passa. 
Vão sepultar a leve incompreendida. 

Chocalham risos. Vai cantar alguém. 

Sufoca a treva. Mata. Amor? Chalaça.. . 
Eulâlia é morta? Eulália está ferida? 
Falem mais alto que eu não ouço bem. 

(Inédito) 

SILÊNCIO NOTURNO 

E' uma tristeza de cidade velha, uma saudade de ruas 
[obscuras, 

O que me vem visitar na solidão da noite. 

E ouço risos de loucura (são de cegos?) Ah! me diz, 
[Irmão, porque motivo os risos 

Me ferem o coração como os soluços l 

E' do silêncio noturno que me chegam a tua dôr e o teu 
[gesto de renúncia, 

Um gesto que marcou o teu destino. 
A tua santidade será capaz, talvez, de iluminar o 

[mundo! 
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Dos olhos trágicos, dos corações que morrem aos ventos 
[de outros dias,. 

Das almas destinadas à pureza ou à loucura 

E' que me chegam estes soluços (são de sinos?) é que 
[me chegam os gritos de pavor doa 
sedentos de vida 

E o sombrio estertor dos feridos de morte. 

A noite espessa me fixa e me segue como o olhar es­
t r a n h o de um suicida. 

(Inédito) 

VENTOS DA TARDE 

Velas ao longe. . . Mãos que despedem.. . Tardes que 
[chegam como andorinhas. . 

A vida é bela neste momento. Só, no meu quarto, olho-
[as estradas-

Tenho desejos de me perder pelas estradas comow-
[doras. 

E enquanto a noite é apenas a sombra que o vento fere 
[toda de estrelas^ 

Eu me debruço sobre o meu leito, eu me debruço sobre 
[mim mesmo, 

E aos meus lábios sobe esta reza que vem dos longes da 
[minha infância 

E canto um embalo que uie alivia, canção serena de 
navegantes. 

E sofro as tardes! Que paz nos olhos! Só, no meu quar-
f_to, beijo andorinhas: 

As mãos da ta rde . . . E lembro as tardes iualcançadas. 
[tardes desfeitas, rosas geladas. . . 

E me curvando sobre mim mesmo falo dè anjos aos 
[ventos leves, 

Qfcie nie conduzem, ventos da tarde, para as estradas, 
para as estrelas.. . 

(Lume de Estrelas, pag. 121) 



SÉRGIO MILLIET 
S. Paulo (Capital), 18S8 

Fez o curso primário, até o 3 o ano, em S. Paula» 
O curso secundário e superior (Ciências Econômicas- e 
Sociais), na Suissa, em Genebra, onde permaneceu de 
1912 a 1920, guando voltou ao Brasil Aqui permaneceu 
dois anos (1921-22), tendo participado da Semana de 
Arte Moderna. Em 1923 seguiu novamente para a Euro­
pa, demorando cerca de três anos em Paris. Em 1926, 
voltou definitivamente ao Brasil, de onde se ausentou 
em 1939, para uma breve viagem aos Estados Unidos. Na 
Europa, Sérgio Milliet trabalhou para viver como 
caixeiro numa livraria, comia arquivista da Soeieda-

dade das Nações e . . . como dansarino. 
Apezar de ter tido uma vida tão movimentada, Sérgio 

Milliet é um dos homens mais reservados que ha no 
mundo. Conta-se que, tendo vivido em Genebra na mesma 
época em que lá vivia o sr. Rubens Borba de Morais, Sér­
gio Milliet, que sabia da existência do seu patrício na 
capital da Suissa, com o qual viajava diariamente no mes­
mo ônibus, só veio a conhecê-lo m!ais tarde em1 São 

Paulo. 
Como tantos dos seus companheiros do modernismo, 

Sérgio Milliet vem se realizando em extensão e profun­
didade. Em extensão em relação aos gêneros cultivados; 
em profundidade, em relação ao domínio desses gêneros. 
Asssim é que, como prosador, o escritor paulista já tem 
uma obra considerável, obra essa que se torna dia a dia 
mais importante, quer na ficção, quer na critica literária, 
ou na critica de artes plásticas, onde a sua influencia tem 
se destacado no movimento pitorico que se processa atual­
mente em S. Paulo, movimento que é o mais importante 
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que. no gênero, já teve o Brasil. Como poeta, Sérgio 
Milliet vem se tornando cada vez mais característico, mais 
pessoal, e as suas poesias publicadas na "Revista Acadê­
mica" são das que melhor impressão têm causado em 
nossos meios literários. Na Sociologia o autor do "Ro­
teiro do Café" soube também conquistar o seu lugar. 

Obras publicadas: 
Par le sentier, poemas, Genebra, 1917 

Le depart sous Ia pluie, poemas, Genebra, 1918 
En singeant, pastichcs de escritores suissos. Ge-

jnebra, 1918. i 
Oeil de boeuf, edições Lumtôre, Antuérpia, 1923 
Poemas Análogos, S. Paulo, 1927 
Terminus seco, ensaios, S. Paulo, 1933. 
Roberto, romance, S . Paulo, 11933. 
Marcha á ré, ensaios, Livraria José Olímpio, Rio, 1935 
iPoemas, com ilustrações de WaWeruar. da Cesta, 

S . Paulo, «1938. 
Ensaios, 5 . Paulo, 1938. 
Roteiro do Café, Departamento Municipal de Cultura, 

5 . PrnÜQ, 1939. 
Pintores e Pinturas, Livraria Martins, S. Paulo, 140 
Sal da Heresia, Departamento de Cultura, S. Paulo, 

,1941. 

EVASÃO 
Ele dizia: 
Fugir! Largar a vela da saudade! 
Jogar sobre as pupilas cansadas das insônias 
a paisagem das ilhas e dos mares . . 
corrigir emquanto é tempo e o sangue corre célere nas 

"veias 

o erro da quietude conformista! 

Ele dizia: 
eu não quero essa felicidade corriqueira dos bons 

[hábitos. 
Eu não quero morrer na minha cama! 

Alma nômade 
formada na solidão e no mistério 
me repugna o comadrismo satisfeito 
Eu quero o ar o mar as ilhas 
a violência das dedicações malucas e o estouro das aven­

t u r a s ofegaates. 

Ele dizia: 
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Fugir! Abrir as portas pesadas dias preconceitos 

e respirar. . 
E rir meu riso de criança ingênua e sentimental. 
Oh resto de honestidade herdada 
tara qüe me legaram antepassados portugueses 
és tu que ainda me amarras á madrasta vida 
me dás paciência 
e me sugeres a satisfação maltrapilha do trabalho! 

Fugir 1 Destruir em mim esse estigma do'passado. 
Afogar nas ondas melodiosas a melancolia dos dias re-

[petidos! 

Olho a janela 
Ela se abre para a evasão. 
Não a quero fechar sobre a existência 
covardemente 
por ser mais cômodo sentar-se á mesa patriarcal. 
As arvores hão de mostrar-me a estrada 
ti os rios matar-me a sede 
e.o mar embalar-me as maguas 
e serei livre e louco como o vento. 

SEQUESTROS 

Oh valsa latejante. 

O poema que eu hei de escrever 
será nú e simplesmente rude 
o poema que eu hei de escrever será um palavrão. 

Dor recalcada 
inveja mesquinha 
perversidades impotentes 
todo o fracassso e a sub angustia 

O espesinhamento usa bãton 

Mas tudo ha de jorrar com ele 
numa amarga libertação... 

O cactus com seus espinhos 
apertado entre as palmas da mão 
ê menos doloroso 

Oh valsa latejante. . . 
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ARS AMANDI 

Revelou-me a primeira a alegria da carne 
e o que ela pode oferecer-nos de divino. 
Fnsinou-me a unir ao gesto fisico a caricia espiritual 
e a preferir ao vulgar prazer da posse o gozo mais pro­

fundo de dar prazer. 

Ensinou-me a me entregar possuindo e a nunca possuir 
[sem me entregar. 

A ultima aprendeu comigo aos poucos isso tudo que ela 
[me ensinou 

e aprendera de seu primeiro amor 
E um dia você transmitirá também 
como o atleta passa o bastão no revezamento 
e como na tribu o mago ensina ao eleito o ritual sagrado 
o segredo do gesto de prazer. 

Assim o amor em nossa vida forma um circulo completo: 
nasce no encantamento da revelação e morre no seu ex-

[ tase, 
Vai da volúpia e percorre toda a escalada das sensações 

Vai como o sol da aurora até o ocaso. 
E dele só se retém como do sói o esplendor da aurora ou 

[do ocaso, 
o meio dia sufocante nada grava dentro da gente 
a não ser ás vezes a lembrança de uma insolação. 

Porém nem todos sabem da aurora 
nem todos percebem a beleza dos crepúsculos. 
Ha os que se levantam tarde 
e ainda os que 
levantando-se ao meio dia se vão deitar antes do sói. 

E ha os que não acordaram nunca 
e os que têm medo da luz e a taxam de imoral. 

Felizes porem minha amiga 
os que como nós não hesitaram diante do chamado da vida 
os que não cometeram o pecado 
de abandonar á natureza aquilo que lhes deu a natureza 
também para funções mais belas e gostosas. 
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Felizes os que se serviram da boca pra beijar 
e do sexo para amar 
das mãos também para apalpar 
dos olhos pra mergulhar em outros olhos 
« dos ouvidos pra querer a voz dos outros. 

FRUTO PERMITIDO 

Repousa o olhar no seu rosto distraído 
acompanha devagar o seu perfil 
e desce pelo colo até os seios 
miúdos 
e sobe novamente até o recôncavo do braço 
e descança teus lábios nessa relva 
para depois seguir 
até a ponta dos dedos magros 
onde sangra o pudor das unhas. 

Deixa a boca para o fim 
humida coroa do desejo imperioso 
e continua. 

O ventre passivo nasce aqui 
e ondula suave 
e vai morrer noutros lábios 
anciosos por caricias mais perversas. 
Mas não pares ainda. 
Vai mais longe. 
Escorrega pela doçura nervosa das coxas 
pela retidão das pernas 
até o declive dos pés que carregam a amada. 

Vê como se deleitam a teu contacto 
esquecidos que são o mais das vezes 
na sua honradez de proletários. 

E sobe de novo para descobrir atraz dos joelhos 
um recanto escondido 
onde se aninham sensações inéditas 

-e pára um pouco nos rins friorentos 
cheios de tremores furtivos 
e nas espaduas e no pescoço 
ariscos e sensíveis. 

E só então, afinadas as cordas todas do prazer 
colhe no beijo que desmaia 
o fruto permitido do amor 
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HAIKAI 

Para que o céu não me tonteie 
você põe a mão sobre os meus olhos. 

Mas a estrela que me comove, Amazona, 
eu a tenho dentro de mim 
ao alcance dos olhos fechados. 

ESTRELA VESPERTINA 

Honras, glorias, amores 
tudo obtive com estas mãos seguras 
e este cérebro preciso e vivo 
esta intuição rápida e certeira. 

Só a ti não conquistei, estrela vespertina 
Só a t i . . 
por desejar-te talvez demasiado 
«vim ansiedade e sofreguidâo 
e a timidez do verdadeiro amor. 

EU SOU FAMÍLIA 

Você está enganado 

E' verdade que eu vou ás vezes ao cabaré 
que bebo bem e como melhor 
que gosto de jogar 
que a volúpia quente de certa boca 
me trás prazer e alegria. 
E' verdade que eu dou demasiada importância 
a essa vida material 
que você condena 
Tenho automóvel 
Vou ao cinema 
Leio livros imorais 

Tenho gana de infringir todos os mandamentos. 
Mas no fundo meu Deus 
eu sou família. 

TEU RETRATO 
Agora 
si descanço os meus olhos em seu rosto 
logo cresce e toma vulto essa saudade 
que eu já tenho de você. 
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13' como si nos tivéssemos separado 
e você vivesse longe 
tão longe que nem siquer o seu sorriso 
chegasse até perto de mim.. 

E nem é mesmo o seu retrato 
o que contemplo no seu rosto 
mas tão somente o retrato de alguém 
que se parece com você. 

OH BEM DA GENTE 

Oh bem da gente 
arisço bem da gente ! 

Eu tive a estrela vespertina 
ao alcance da boca apressada 
eu tive a estrela desmaiada 
mais de uma vez... 

Mas quem segura a estrela vespertina? 

Fica a pele a carne o perfume 
apertando dentro da gente.. 

Mas a estrela já brilha longe 
para outros olhos dementes.. 

(inédito) 

AUSÊNCIA 

Terei ainda esse grito de vitória 
Tão duramente conquistado 
ou essa ausência me fará tão tênue 
na intimidade de teu corpo 
que já não sobre de mim quando voltar 
mais que a importuna recordação? 

(inédito) 





EMÍLIO MOURA 
Dores do Indaiá (Minas Gerais) 1902 

Emílio Guimarães Moura quasi que realiza no Brasil o 
ideal do poeta conhecido apenas pelos seus versos. De sua 
pessoa física há poucas informações. Nasceu numa cida-
dezinha do oeste de Minas (e tem vivido em bairros sosse­
gados de Belo Horizonte. Duas ou três viagens ao Rio, 
sempre rápidas — o tempo de vêr o mar, a Lapa, algumas 
livrarias —, e o poeta volta à sua casa mineira. Nessa casa 
há muitas crianças, muitos parentes, além de retratos de 
músicos, poetas e amigos na parede. Há também desenhos 
do próprio Emílio Moura, que só os íntimos desencavam e, 
ainda, ensaios de escultura, do mesmo autor, que só os ín­
timos dos íntimos conseguem espiar, não porque o seu pu­
dor seja selvagem, mas porque é sincero e tem a doçura 
de todos os sentimentos emilianos. 

Sobre o homem, há a notar ainda sua magreza e altu­
ra, seu ar de cegonha tímida, seu silêncio quasi completo, 
dua maneira de deslisar entre multidões, seu desinteresse, 
sua identificação total com a poesia. E' um manso, mas 
está longe de ser um conformista. Em voz baixa, grandes 
olhos acesos, espalhando as largas pernas pelas ruas de 
Belo Horizonte, nas noites que dão vontade de andar sem­
pre, êle nos fala da injustiça e do mal. Dirse-ia andar 
alheio a tudo, e nada lhe escapa no mundo e na cidade. 
Seu julgamento é frio e inflexível, o que não impede que 
depois de julgar e condenar, êle perdoe. Um bilhete de 
loteria saiu-lhe premiado; Emílio continuou pobre, como 
antes. Nenhuma concessão ao tempo ou ao poder macula 
a sua vida. Entretanto, essa honestidade nada tem de fe­
roz, tão límpida é ela, e Emílio consegue extrair de todos, 
os mais secos ou os mais indiferentes, um. imenso amor. 

Do poeta, sabe-se que está entre os mais importantes 
da moderna lírica brasileira. Pertence à geração moder-
riista mineira, que se afirmou aí por 1924, e nela guardou 
sempre a marca pessoal, fugindo aos exageros escolasticos 
por uma percepção sutil do que havia de ruim ou falso na 
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desordem renovadora. Sua poesia ilustra bem a tese da 
variedade e riqueza do movimento modernista, onde se 
mesclaram poetas tão diferentes como Ronald de Carva­
lho, Manuel Bandeira, Mario de Andrade, Jorge de Lima, 
Ribeiro Couto, Oswaldo de Andrade e o próprio Moura. 
Em uns, o objetivismo sensualista, voltado para o cheiro 

te o colorido das coisas; noutros, a auto-sátira cruel, doen-
do como canivete na carne; neste, o sentimentalismo cheio 
de entretons e confidencias ciciantés; naquele, o espírito 
epigramático e depois a tendência ódica e americanista; 
em mais outro, a sombra de Deus . . . Todas as tendên­
cias, todos os gêneros, inclusive o irconfessavel. Emílio 
Moura não se classifica em nenhum desses modelos. Po­
deriam rotulá-lo sumariamente como um poeta espiri' 
tualista, pois em sua obra é patente a presença do espi­
rito, e êle mesmo exclama: "Eu sou um poeta quasi mís­
tico: — A vida é bela porque é um êxtase" Mas esse 
místico em estado latente não vence em si as perplexida­
des e as dúvidas do ser intelectualizado, e vêmo-lo, numa 
hora de grande despojamentp, assinalar que "nenhum 
milagre te espera, — nenhum" Sua mídtica não é a de 
Deus, mas a do mistério. "Que alegria sentir que a vida 
é uma dádiva maravilhosa!" Mas "esta paz em que me 
envolvi, de repente, só por engano é que poderia ter-se 
instalado dentro de minha alma" Alma sem paz, porém 
não alma desesperada: "o equilíbrio, a harmonia, o já ci­
tado pudor, a delicadeza infinita temperam e cristalizam 
eqsa dôr e previnem tanto a negação como a solução ma­
terialista. Emílio Moura propõe-nos assim uma poesia que 
não se satisfaz com a explicação materialista das coisas 
mas que não nos conduz seguramente a nenhuma teolo­
gia. Dir-se-ia que o poeta, cultivando os jardins do espi­
rito, conserva o triste e severo privilegio de se não exal­
tar. Entre á contigência e a eternidade, sua voz nos fala 
simplesmente de poesia, da poesia como consolo e como 
interpretação lírica do mundo. E essa voz é, no consenso 
dos entendidos, a de um dos grandes poetas modernos do 
Brasil, querido e respeitado no seu natural isolamento. 

C. D. A. 

Bibliografia: "Ingenuidade", ed. "Os amigos do livro", Belo Ho­
rizonte, 1931. — "Cento da Hora Amarga", ed. "Os ami­
gos do livro", Belo Horizonte, 1936. — Inéditos: "Ramo 
de Cerejeira", poesias. "Inteligência e sentimento do man­
do", ensaios. "Alphonsus de Quimaraens", ensaio. 
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PERPLEXIDADE 
A's vezes todas as vozes acordam no meu* silencio, 
vozes que nascem para as revelações fragmentárias, 
para as revelações rápidas. 

A's vezes todos os instintos acordam no meu desejo, 
e eu atravesso os limites amargos de minha alma, 
como seu eu fosse um outro, 
como seu eu fosse bem diverso. 

A's vezes meu lábios amargam 
e eu sinto que tudo, 
que todas as coutas 
rolam no fundo d® meu sêr sob formas irremediáveis. 

A's vezes todas as vpzes acordam no meu silencio, 
e eu sinto mibha alma tão frágil, 
como se ela viesse de muito longe. 

Senhor, por que caminhos, 
invisíveis e longos, 
andou errando a minha alma? 

Eu fiquei só diante da vida 
e todas as musas me assustaram. 

("Ingenuidade") 

A SOMBRA DE MEU PAI 
Hoje, pensando em ti, fiquei! parado, o coração aberto. 
Tua sombra veio e poisou levemente sobre o meu ombro 

[cansado 
e as tuas mãos quasi tocaram de leve os' meus olhos que 

[não te verão mais. 
Eu fiquei firme te olhando. 

— O meu sêr todo vibrava na esperança de que o impôs-
[sivel acontecesse. 

No entanto, eu poderia dizer-te como num triumfo: 
— "Que tal o teu filho, feliz como um rei?" 
E o meu risd vitorioso havia de convencer-te, finalmente. 

Mas os meus olhos se embaciaram 
e a tua mão tremeu de leve sobre o meu; ombro cansado. 

No entanto, quando apareceste, 
tú estavas sereno, 
sereno, infinitamente sereno, 
meu pai. 

("Ingenuidade") 
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MISTICISMO 
O céu lindo da vila pobre! 
E a igreja pequenina, que se espicha toda na torre, 
com vontade de vêr o céu. 

E o céu tão alto, e o céu tão alto! 
("Ingenuidade") 

TOADA SEM GEITO 
Saí de casa sorrindo, 
voltei magoado da rua. 

Nos olhos dos homens todos 
vi tanta cousa calada, 
vi tanta cousa, vi tanta, 
sangrando que nem ferida. 

Oh! viagem curta, passeio 
por entre caras e pernas 
que a gente sabe sofrendo, 
sofrendo tanto, sofrdndo. 

Eu bem que olhei para uns olhos 
Eu bem que olhei para uns olhos 
que olharam bem para mim. 
A boca que fez um beijo 
(Foi só cá dentro de mim?) 
sorriu, passou, foi-se embora.. 

Saí de casa sorrindo, 
voltei magoado da rua. 

("Ingenuidade") 

IRMAZINHA 
Meus amigos, vocês não sabem 
que eu penso tanto em vocês. 

Passei a noite inteirinha 
pensando: Se eu fosse Deus, 
eu dava um Anjo da Guarda 
fino, esperto, carinhoso 
a cada um de meus amigos. 

(Mas, o mais puro de todos 
eu te mandava... mandava 
para teu lado, Irmãzinha...) 

("Ingenuidade") 
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O POETA E A MUSA 
E' preciso que eu sinta, uma vez ainda, que nada disso me 

[pertence. 
(Esta paz em que me envolvi, de repente, só por engano é 

[que poderia ter-se instalado dentro de minha alma.) 
E' preciso, que, diante de todas as cousas, eu me sinta, ain-

[da agora, tal como me sentia antes de teu aparecimento. 
(Este olhar que poisou de repente sobre o meu olhar, este 

[sentimento que mudou o sentido de meu olhar, e 
[que é um sentimento vivo de plenitude, 

nada disso deve ser meu). 
E' preciso, pois, que' eu siga. 
•(As estradas desertas já estão chamando pela minha pre-

[sença. 
Já vejo as ladeiras que ainda terei de galgar e que, de 

[uma em uma, penosamente, se acendem no 
[fundo dos horizontes). 

E' preciso que eu me convença de que tu não existes. 
•(Esta integração de meu ser, desintegrado desde sua ori-

[gem, por certo que se destruirá mal eu acredite 
no advento de minha libertação). 

Mas, tú existes, eu sei. Vieste para mim como a luz ou a 
[vida. 

Os poetas já sabem que tú existes: os eternos enfermos já 
[sabem que tú existes. 

E eu também, sei, perdoa. 
E sei que tudo isso me pertence: 
este olhar, esta paz, e este sentimento vivo de plenitude. 

("Canto da hora amarga") 

MATINAL 
Sobre as ondas mansas brincam os barcos 
í yiante de meus olhos matinais, 
as cousas se ordenam simples e perfeitas: 
o céu, o mar, teu corpo. 
Ah! o teu corpo! 
Meus olhos brincam sobre o teu corpo. 
Nenhuma nuvem na mübha alma. 

("Canto da hora amarga") 

TOADA DOS QUE NAO PODEM AMAR 
Os que não podem amar 
estão cantando. 
A luz é tão pouca, o ar é tão raro 
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que ninguém sabe como eles ainda vivem. 
Os que não podem amar 
estão cantando, 
estão caíntando 
e morrendo. 
Ninguém ouve o canto que soluça 
por detrás das grades. 

("Canto da hora amarga") 

AQUI TERMINA O CAMINHO 
Os sinos cantando ,as sombras todas se diluindo' 
dentro da tarde. Dentro da tarde, o teu grave pensamento 

[de exílio. 

Porque ainda esperas? Aqui termina o caminho, 
aqui morre a voz, e não há mais éco, nem nada. 

Porque não esquecer, agora, as imagens que tanto nos per­
turbaram 

e que inutilmente nos conduziram 
para nos deixar de súbito na primeira esquina? 

Essa voz que vem não sei de onde, 
esses olhos que olham não sei o quê, 
esses braços que se estendem não sei para onde... 

Debalde esperarás que o éco de teus passos acorde os es-
[paços que já não têm voz. 

As almas já desertaram daqui. 
E nenhum milagre te espera, 
nenhum. 

("Canto da hora amarga") 

POEMA PATÉTICO 
Como a voz de um pequeno braço de mar perdido dentro 

[dentro de uma caverna, 
como um abafado soluço que irrompesse de súbito de um 

[quarto fechado, 

ouço-te, agora, a voz, ó meu desejo, e instintivamente 
[recuo até às origens de minha angústia, 

policiada e vencida, oh! a-final vencida por tantos e tan-
[tos séculos de resignação o humildade. 
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Em que hora remota, em que época já tão distanciada, foi 
[que os ares vibraram pela última vez, diante de 

[teu último grito de rebeldia? 

Quantas vezes, ó meu desejo, tu me obrigaste a aconder 
[grandes fogueiras dentro da noite, 

e esperar, cantando, pela madrugada? 

Mas, e hoje? Hoje a tua voz ressoa dentro de mim, como 
[um cântico de órgão, 

como a voz de um pequeno braço de mar perdido dentro 
[de uma caverna, 

como um abafado soluço que irrompesse, de súbito, de 
[um quarto fechado. 

(Aquele raio de sol diz as palavras luminosas que têm asas) 

— Que alegria sentir qUe a vida é uma dádiva maravilhosa! 

("Canto da hora amarga") 

DA HUMILDE ALEGRIA 
Senhor, eles me disseram que a vida era um ritmo selvagem, 
como de borés bárbaros: 
— lábios retesos para a agonia ríspida, 
— músculos retesos para a luta áspera. 

E, falando das cousas, 
eles distilavam um veneno pérfido, 
que anoitecia o mundo íntimo; das creautras 
e punha uma voz trêmula 
nos lábios murcho sdos homens graves. 

Senhor, eles caluniaram todas as cousas: 
A vida e a morte. 
No entanto, 
foi por amor deles que a alma do primeiro poeta se abriu 

[em música: 
foi por amor deles 
que S. Francisco de Assis viveu as formas mais puras do 

[nosso espirito. 

Senhor, eles caluniaram todas as cousas: 
— as creaturas, as pedras, e os bichos inofensivos. 
E dos lábios deles não voaram nunca as palavras luminosas 

[que têm asas. 

("Ingenuidade") 





ABGAR RENAULT 
Barbacena, 1901 

Abgar Renault f igura nesta antologia de poesia mo­
derna como poderia f igurar em uma antologia dos últimos 
parnasianos. Nâo esquecer que começou modelando "so­
netos antiguos" num tempo em que Bilac se despedia com 
a "Tarde" e a poesia chamada modernista era apenas um 
poema de Manuel Bandeira no "Ma lho" : "Quando perde-
res o gosto humilde da tristeza..." A guerra acabara provi­
soriamente no mundo, mas outra guerra, esta l i terária, ia 
começar no Brasil. 

Os sonetos camoneanos de Abgar, entretanto, não in­
dicavam no poeta uma disposição especial para defender 
os cânones da linguagem e do verso clássico. Eram mais 
uma experiência pessoal do autor, que se rtutria de sólidas 
humanidades e sentia prazer em exercitar-se no idioma dos 
anos 500. A presença bilaqueana, por sua vez, estava bem 
próxima, e intervinha em certos fechos de sonetos que 
Abgar adolescente compunha mais para satisfação sua e 
de amigos do que por ambição literária. Esto, de resto, pa­
rece ausente da obra desse poeta, que chega à madureza 
sem haver publicado um livro — um só — , exceção feita 
das traduções de poemas ingleses das guerras de 1914 e 
1939, recentemente editados (à traição) por um grupo de 
conspiradores amigos. 

Mas vem o modernismo, e Abgar Renault é situado 
nele sem perder sua característica fundamental, o cul­
to às formas decorosas de expressão. Nessa imensa fal ta 
de respeito que foi o modernismo Abgar conservou o res­
peito próprio e o respeito aos outros. Quebrou os moldes 
acadêmicos, mas só raramente se permitia liberdades de 
linguagem "brasi leira" Ha uns versos em que se lastima: 
" A h ! se eu pudesse me embebedar — e cambalear cam­
balear. . " Mas não se embriaga nem cambaleia. E' de 
seu habitual, sereno, sóbrio, policiado. Qualidades que não 
invalidam, antes projetam sob uma luz fr ia o seu incurável 
pessimismo. Essa constante pessimista já aparecia naquele 
soneto antigo em que o poeta manifesta o receio de que 
c morte, af inal , seja apenas, e "por nosso maior dano", 
"outra forma de ser da mesma vida". Em outro soneto, o 
"fantasma sombrio" isto é, Deus, está colocado "mais alto 
que a nossa humana desesperação" e "alheio ao nosso hu­
mano sobressalto" Com o tempo, o pessimismo se torna 
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menos crispado, e é antes ceticismo, dúvida f i losófica, f ru i ­
ção poética, embora desconsolada, de uma existência inex­
plicável e noturna. A f ina l , não se tem "nem mesmo a cer­
teza consoladora de que a Vida não presta para jogar fo ra " 
Não posso dormir para esquecer que estou v ivo" — con­
fessa o poeta — e se salva. O pessimismo, não há duvida, 
é um grande gerador de poesia. 

A poesia de Abgar Renault no nosso quadro l i terário ? 
Não é dif íci l def ini- la. Consumada a função destruidora do 
modernismo, e desmoralizadas, por sua vez, as convenções 
novas com que se procurava substituir as velhas convenções, 
f icou para o poeta brasileiro a possibilidade de uma ex­
pressão livre e arejoda, permit indo a cada um manifestar-
se espontânea e intensamente, no tom e com o sentido que 
melhor lhe convenha. E' nesta atmosfera que se move sem 
dificuldade o sentimento poético de Abgar Renault, expri­
mindo não somente a sua reação pessoal diante dos temas 
clássicos do amor e da metafísica mas também as obscuras 
inquietações do indivíduo e, u l t imamente, alguma coisa 
mais comovedora, porque ligada às duras preocupações do 
nosso tempo. E' esta a fase em que Abgar vê largar do por­
to os imensos transportes de guerra, conduzindo homens 
para a luta; em que procura correspondência, na nossa l in ­
gua, para os cantos que a guerra inspirou aos poetas ingle­
ses. Como os poetas e escritores concientes da sua geração 
e do seu país, Abgar Renault sente que a sua poesia tem de 
sofrer a penetração da guerra e dos problemas espirituais 
e morais que a guerra suscita. Não é a subordinação ao 
tema de circunstância, mas o reconhecimento da verdade 
de que o poeta só se pode al imentar do tempo, e que o 
tempo de hoje não é inferior a qualquer outro nem deve 
ficar de conserva, até transformar-se em passado, para atra i r 
a prospecção lírica. Não é l icito prefigurar o que Abgar vai 
fazer, o rumo que vai tomar; mas sente-se que, como a 
vida, êle está em movimento. 

C. D. A. 

B I B L I O G R A F I A 

"Poemas Ingleses de guerra" — (tradução do inglês) 
— Rio, 1942. 

"A lua crescente" — de Rabindranath Tagore ( t radu­
ção do inglês) — Livraria José Olímpio — Rio, 1942. 

"Sonetos antigos" — inédito. 
"Elegia do tempo perdido" — inédito. 
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S O N E T O A N T I G U O 

Pera at t ingi r huma. felicidade 
Mestér fora na Vida fugidia 
Tanto o Bem estivesse na Verdade 
Quanto por nos mentir mais aporfia. 

Mas he tudo iIlusão. Que mocidade, 
Belleza, Engenho, Amor, Gloria, Alegria 
Em nada tudo se consume e evade^ 
e asinha passa como a noite e o dia. 

E se curamos contra a irosa Sorte 
De na Morte matar da Vida o engano, 
Esvaira-nos noss'alma 'inda illudida 

A receança de que ainda a Morte 
Mais não seja; por nosso maior dano, 
Que outra forma de ser da mesma Vida. 

A D TE C L A M A M U 5 

Em meio à noite má que nos circunda, 
povoada de uivos, guais e maldições, 
Causa das causas !, baixa à terra imunda, 
desce à miséria atroz que nos impões. 

De um jarro de astros nossa treva inunda, 
e alarga os nossos tristes corações 
ppr que contenham esta dôr profunda 
de nunca vêr-te à altura em que te pões. 

Ó fantasma sombrio ! Arcano odiento ! 
como há de o nosso raso pensamento 
tocar-te no seu surto humano e vão, 

se, alheio ao nosso amargo sobresalto, 
sempre és maior, mais tragjco e mais al to 
que a nossa inúti l desesperação ? 

A RONDA DAS HORAS E DOS DESEJOS 

A i ! como a vida é um desengano lento 
na alma, no coração, no pensamento. 
A h ! como tudo vem, e vai , e passa, 
— riso e pranto, ódio e amor, graça e desgraça. 
Nossa esperança é chama incerta e vaga, 
que a um simples sopro, tremula, se apaga, 
e a nossa fé, por mais profunda, é rasa 
como o chão, fugit iva como uma asa. 
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Clamamos de pavor, mas emudece 
a nossa voz, ao buscar na alma a prece. 
Toda a existência se resume em nada, 
e o mais veloz minuto é uma escalada 
por sobre abismos, através da treva, 
empós da própria angustia que nos leva. 
Divididos em rumos infelizes 
desde a profundidade das raizes, 
a alma anseia no amor pela unidade, 
e o corpo quer a mult ipl icidade. 
E pelas almas sempre mais vazias 
vôa a fuga das horas e dos dias, 
e aos mesmas corpos" míseros e ardentes 
morde o desejo os seus agudos dentes. 
E voltam sempre as horas e os desejos, 
trazendo-nos a morte nos seus beijos, 
sem nos matar, no coração af l i to , 
este sonho, esta fome, este inf in i to. 

F E L I C I D A D E 

Felicidade—o tí tulo tão comprido deste poema tão pequeno! 
Felicidade—substantivo comum, feminino, singular, pol i -

silábico. 
Tão polisilábico. Tão singular. Tão feminino. E tão pouco 

comum. 
Substantivo complicado, metafísico, 
que cabe todo 
na graça simples de alguém que eu sei 
e no sorriso sem dentes de meu fi lho. 

S A U D A D E 

(In memóriam de Alberto Campos) 

Todas as vozes, de súbito, se fundiram no silêncio. 
Todas as luzes se apagaram inesperadamente. 
A treva dissolveu todos os contornos, todas as cores, todas 

as dimensões 
na mesma indefinida massa imanente. 
A treva é o avesso e o direito de todas as cousas e de todos 

os seres, 
dentro denta noite que se arrasta longa, longa... lenta, 

lenta... 
(Virá da treva... virá do silencio... virá desta noite ôca 

e enorme 
isto que está doendo no fundo de mim ? 
Por que te foste tão cedo assim ? 
Por que esta ânsia imperiosa de part ir 



- 149 -

Cntes dos outros convivas, no meio do melancólico festim ? 
Por que esta pressa insofrida de seguir 
por aquele extranhíssimo caminho, 
entes mesmo das palavras carregadas e graves, que só se 

D . . . Kl, dizem uma vez? 
Partiste. Nos te seguimos até de todo desapareceres... 
Depois, vazios, um por um, voltámos, 
c tu ficaste lá, com a tua imóvel fadiga, entre flores, a 
. dormir. 
Ninguém ficou a velar aquele sono impossível, 
e ficaste lá embaixo, lá no fundo, com o teu sono e as tuas 
_ , f lores. . ) 
Quantas horas serão ? 
Dentro desta noite arrastada 
todos os ponteiros estão parados irremediavelmente, 
o silencio é cada vez mais calado... a treva aumenta... 
(Ah ! por que todas as luzes se apagaram, inesperadamente? 
E por que, de súbito, todas as vozes se fundiram no silen­

cio ? .) 
o fr io corta como nunca. pesada, grossa, palpável, a 

treva aumenta. 
Apenas, através da noite longa e lenta, 
noite que nunca mais e aclarará, 
uma lâmpada insone arde, sofre e fulgura, 
espiando o silêncio. . . rondando a treva. 

S E L V A O S C U R A 

Que pesada sombra pesa sobre as minhas palpebras ? 
Que palpita inquietude sobresalta assim a minha alma e 

o meu coração ? 
Eu quero dormir e esquecer que estou vivo: 
os meus olhos estão cheios de prodigioso sono, 
mas a minh'alma e o meu coração estão carregados de 

destino. 
A insônia accende implacáveis luzes no meu pensamento, 
e vela, impiedosa e paciente, 
estas horas que amargamente rolam cjieias da certeza de 

estou vivo. 

Quem embtebeda assim os meus olhos na treva ? 
Quem expande a minha alma e di lata o meu coração 
dentro deste inquieto silencio ? 
Que sinistro sortilegio arrasa o sono do meu pensamento, 
e deita este torpor, esta sombra, esta noite no fundo dos 

meus olhos ? 

(Asas af l i tas de um pássaro que não vejo 
ta ta lam, circulares, trazendo a mim 
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a consciência de distancias sem f im 
e o atropelado recuo de horizontes em ver t igem. . ) 

Ah ! eu não posso dormir para esquecer que estou vivo : 
a noite cresce dentro dos meus olhos pesados de sono, 
e a minha alma e o meu coração velam, carregados de 

destino. 

BALADA DA IRREMEDIÁVEL TRISTEZA 

Eu estou hoje inhabitavel . 
Não sei porque, 
levantei com o pé esquerdo : 
meu primeiro cigarro amargou na minha boca 
como uma colherada de fe l ; 
a tristeza de vários corações bem tristes 
veiu, sem que, nem porque, 
encher meu coração vazio. vazio. 
Eu estou hoje inhabitavel . 

A vida está doendo. doendo. 
A vida está toda atrapalhada. 
Estou sozinho numa estrada 
fazendo a pé um " ra id " impossível. 

Ah ! si eu pudesse me embebedar 
e cambalear . cambalear 
cahir, e accordar desta tristeza 
que ninguém, ninguém sabe. 
Todo mundo vae rir destes meus versos, 
mas eu juro por Deus, si fôr preciso, 
que eu estou hoje inhabitavel. 

NOTURNAMENTE 

Quando a subti l , a insone Companheira 
vier noturnamente, no seu passo impiedoso e certeiro, 
para a enorme, a essencial travessia da sombra, do silêncio 

e do espanto, 
todo o teu pobre sêr tremerá de pavor inút i l , 
e quererá fugir ao súbito fulgor da revelação irremediável. 
Depois. não saberás, talvez, mais nada. não sentirás, 

talvez, mais nada. . . 
nem mesmo a certeza consoladora de que a Vida não 

presta para jogar fora, 
e não vale siquer essa lágrima que anda cae-não-cae do 

fundo dos teus olhos. 
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P A S T O R A L 

Mal desapareceu o dia e ficou a praia deserta, 
o luar desceu -— cuidoso pegureiro — 
e foi reunindo num único rebanho, 
que pastoreia leve e devagar, 
o cheiro ardente de louras, negras, castanhas cabeleiras, 
e de ventres, de nucas ,e de pernas, 
recolhido das águas tontas do mar 
cintilações de olhares a fulgir sobre a inquietude dessas 

águas. 

restos de vozes e de risos, esparsos 
no ar carregado de sal e de iodo, 
e a saudade de corpos, dourados de sol, 
que ficou cavada na areia. 

N O I T E 

O dia adormeceu na tristeza do vale fundo, 
a noite vae abrindo as«çsas lentamente no ar, 
e, unida ao silencio, é um instante de creação." 

Aquele pressentimento de luar 
lá longe' no horizonte grávido 
estremeceu em ondas as águas de um velho coração, 
— mar sem praia e sem fundo, mar convulso e pávido 
em que o mundo vem todo desaguar. 

O gado plácido e pesado 
que pastava pacificamente pelo prado, 
desapareceu do tempo, à luz da lua cheia, 
e gravemente rumina a silenciosa eternidade que o rodeia. 

TRANSPORTE DE GUERRA 

Eu vi os teus soldados, Inglaterra, 
dentro do teu audaz navio escuro, 
da côr das águas em que lançara ferros. 
Eram serenos, fortes e joviais, 
olhavam do convez, dos mastros, das vigias, 
e suas mãos sorriam acenando 
para as lanchas que passavam, ao largo, rumo à terra 
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Sorriam. E enquanto sorriam, seus corações 
talvez acariciassem coisas da distância. 
(O porto sem nome de que em segredo par t i ram, 
sem adeuses, numa hora mal-assombrada; 
as velhas colinas de verdes condados; 
campos ruidosos de golf, de cricket, de footbbl l ; 
contemplativos campos cheios do sonho de rebanhos; 
os nevoeiros, mais densos sob a escuridão das luzes 

apagadas; 
talvez a esteira saudosa que a quilha aguda 
foi abrindo nas águas e deixando para t rás. ) 
Eram serenos e fortes, e esperavam, e sorr iam. 

Que invios mares irá sulcar ainda esse navio escuro, 
eriçado de canhões e de metralhadoras anti-aéreas, 
carregado de armas, de munições, e de tanta vida ? 
Para onde largarão esses soldados do mundo ? 
Quando é que descerão desse navio escuro, 
de que olham para as luzes da cidade, prisioneiros ? 
Que terras negras ou que grossas águas acolherão, e 

quando, 
o sono de seus corpos moços prodigiosamente adormecidos? 

JOVEM SOLDADO MORTO 

(Traduzido de Wilfred Owen) 

Não. Não é a morte 
—sem um Paraíso — 
de quem foi roubado 
da vida e seu riso; 

tão pouco o assassinio, 
doce, duro, lento, 
do márt i r sorrindo 
para o f i rmamento : 

é este sorriso 
vão como a ilusão, 
tão débi l . tão vão ! 
na boca morta de um menino. 

("Poemas ingleses de guerra") 



CECÍLIA MEIRELLES 
CDistrito Federal) 

Como alguns outros poetas brasileiros, Cecília Me i -
relles teve a sua iniciação poética nos moldes da técnica 
tradicional. Construiu numerosos poemas rigorosamente 
medidos e rimados e conseguiu encarcerar em sonetos (vi­
de um exemplo no soneto "Ân fo ra " transcrito abaixo) a sua 
sensibilidade aguda, completa, tão pessoal e tão difíci l de 
captar, identif icar e definir. Aliás, é dos poucos poetas 
nossos que rompendo com o formal das velhas regras de 
construção do verso para renovar-se, tenham deveras "crea-
do o seu r i tmo l ivremente" com a observância de pausas 
próprias e de um tamanho métrico uniforme. Não abriu 
mão de todo em todo das rimas. Uti l iza-as com um senso 
de novidade e de surpresa, creando-as por meio de assonân-
cias inesperadas. Soube preservar a sua liberdade, mas dis-
cipl inoü-a, recorrendo, quando quer e como quer, à mestria 
de que se senhoreou no rígido cativeiro da técnica parna­
siana para ut i l izá- la ao seu gosto individual, isto é, arejada 
e batida de vento e de sol. 

Igualmente, poucos terão logrado apropriar-se tão to­
talmente dos segredos e das riquesas da lingua portuguesa 
e raros haverão mobilizado esses recursos com tanta agi l i ­
dade, tal frescura e tamanha graça. Vocábulos, expressões 
e torneios da velha e saborosa linguagem dos cancioneiros 
portugueses encontram freqüentemente o seu caminho para 
a poesia dessa poetisa, acodem-lhe ao chamamento e ser­
vem-lhe à sensibilidade como ancilas dóceis e prestes. E 
com que propriedade, com que doçura, com que leves mãos 
essa sensibilidade pastoreia esse rebanho manso e obedi­
ente ! (E' aí que se encontra o sentido exato do aforismo 
do meu suti l e profundo Remy de Gourmont: "Je crois 
qu'un écrjvain quel qu' i l soit doit être aussi un gramma-
r ien" ) . 

Mas essa facil idade de dominar as palavras nâo a do­
mina. Sua poesia é dotada de um severo aparelhamento de 
freiamento e contensão. Um mínimo de verbo para um má­
ximo de expressão, que aqui quer dizer expressão mesmo, 
e não retórica. E' tão intensa a parcimônia verbal da poesia 
de Cecília Meirelles, especialmente em "V iagem" e em 
"Vaga Música" que dá, por vezes, a impressão de não ser 
escrita e sugere, por isso e por sua frieza aparente, qual-



— 154 — 

quer cousa assim como riscos rápidos, secos e fulgurantes 
sobre uma superfície de gelo. São anotações concentradas 
e abreviaturas severas em que cada símbolo possue no fun­
do um conteúdo vivíssimo. E' uma poesia surda, cega e 
profunda como um abismo, tocada de um ascetismo ori­
ental, cuja doçura e cuja suavidade são antes aparentes 
que reais. Tudo nela é paisagem interior, e o que aparece 
do mundo do lado de cá é apenas pretexto para a volta ao 
mundo do outro lado ou é simples sugestão dele. Poesia de 
longos olhos cerrados e transvidentes, que mal contemplam 
o mundo exterior e parecem perpetuamente voltados para 
dentro da alma que os enche, os ilumina e os guia. 

Nó caminho da evolução poética de Cecilia Meirel­
lès o marco inicial é um lirismo de doçura tagoreana, que 
aponta para "Nunca mais" e "Poema dos Poemas" e "Ba­
ladas para El-Rey", e o marco atual mais característico é 
um desencanto de tudo a evolar-se num dorido desdém, 
num ceticismo penetrante, que não é recurso ou atitude 
literária, sinão que constitue o residuo final, ou melhor, a 
imanência de uma alma para quem não apenas o céu, mas 
também a terra com os seus seres insignificantes e cir­
cunstancias e com as suas cousas precárias e pobres — 
tudo afinal é vazio, vazio... O intemporal, o que está além 
dos sentidos enganosos — eis o que parece exercer maior 
fascinação sobre essa alma — chama aguda que mal tre­
mula aos sopros bravíos do mundo contingente. 

Mas como tentar definir essa fascinante presença poé­
tica ? Como identificar a côr de "the proud full sail of her 
great verse" ? Como descrever esse vago encanto sem ne­
nhuma luminosidade de superfície, essa atmosfera, fluida, 
fugidia e evanescente em que plange funda, suavemente a 
"vaga música" ? A nenhuma poesia se aplicará com mais 
propriedade que à de Cecilia Meirellès este princípio fun­
damental, que abrange tanto as categorias do intelectual 
como as categorias do moral: toda a definição mata o que 
pretende definir. 

Contentemo-nos em dizer que — assim em quantida­
de como em qualidade — a mensagem poética de Cecilia 
Meirellès é das mais consideráveis e poderosas até hoje es­
critas em lingua portuguesa. 

A. R. 

BIBLIOGRAFIA: — "Nunca mais" e "Poemas dos poemas" 
— 1923; "Criança", "Meu amor" — 1924; 
"Baladas para El-Rey — 1025; "O Espirito 
Vitorioso" (prosa) — 1929; "Noticias sobre 
a poesia brasileira" (prosa) — 1935; "Batu­
que, Sombra e Macumba" (prosa) — 1935; 
"Viagem" — 1935; "Vaga musica" — 1942. 
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A M P H O R A 

Quando o oleiro febril te retirou do forno, 
Em forte desagrado enrugou-se-lhe a testa ; 
Achou-te irregular na linha do contorno : 
Granulações aqui, mais adeante uma aresta. 

E's frágil e imperfeita. A um baque, vae-se o adorno 
Que o artista suspendeu á curva ampla e modesta 
Do teu busto, ou o festão que tens do colo em torno ; 
Aos ardores do sol, o esmalte se te enfresta. 

— Que, ao menos, quando á fonte a angélica menina 
Te levar na alva flor do hombro seu, tu, que, agora, 
Tão frágil e imperfeita, ainda és inútil e òca, 

Te enchas, aos borbotões, de uma água crystalina, 
Água clara e cantante, água fresca e sonora, 
Para a sede saciar de uma sequiosa bocca ! 

(1919). 

PANORAMAS ALÉM. 

Não sei que tempo faz, nem se é noite ou se é dia. 
Não sinto onde é que estou, nem se estou. Não sei nada. 
Nem ódio, nem amor. Tédio? Melancolia 
— Existência parada. Existência acabada. 

v . \ 

Nem se pode saber do que outrora existia. 
A cegueira no olhar. Toda a noite calada 
No ouvido. Presa a voz. Gesto vão. Boca fria. 
A alma, um deserto branco: — o luar triste na geada... 
Silencio. Eternidade. Infinito. Segredo. 
Onde, as almas irmãs ? Onde, Deus ? Que degredo ! 
Ninguém... O ermo atraz do ermo: — é a paizagem daqui. 

Tudo opaco... E sem luz... E sem treva... O ar absorto... 
Tudo em paz... Tudo só... Tudo irreal... Tudo morto... 
Por que foi que eu morri ? Quando foi que eu morri ? 

(Nunra mais...) 
(1923). 

POEMA DO PERDÃO 

Eleva 
O' minha alma, 
O teu perdão 
A esses remotos léus, 
Que te viram sofrer, 
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Transe a transe, 
A tua dôr, 
Sem que uma estrela tombasse, 
Para te vir socorrer... 
Baixa, 
O' minha alma, 
O teu perdão 

Até a alma sombria 
Da terra, 
Que te viu chorar, 
Lagrima por lagrima, 
A tua amargura, 
Sem te fechar nos braços. 
Sem te apertar ao peito, 
Sem te guardar dentro dela... 
Extende, 
0 ' 0 ' minha alma, 
O teu perdão 
Como um tapete de rosas brancas, 
— Extende-o sobre a vida, 
E dorme, 
E aquieta-te no teu sono 
Como num perfume... 

Eleva, 
O' minha alma, 
O teu perdão 
A esses remotos céus .. 

(1923). 
(Poemas dos Poemas). 

(Criança do meu amor...) 

C A N T I L E N A 

Bonequinha, bonequinha, 
Dorme, dorme socegada, 
Dorme, dorme, filha minha ! 

Bonequinha muito amada, 
Oxalá que embalem crianças 
Como tu és embalada !. 

De palavras mansas, mansas, 
Faço a minha cantilena, 
Com pedaços de lembranças 

Dos meus tempos de pequena... 
Era assim, á mesma toada, 
Que eu dormia, bem serena... 
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Bonequinha muito amada, 
Ninguém no mundo adivinha 
Como tu és embalada ! 

Dorme, dorme, filha minha, 
Dorme, dorme, socegada, 
Éonequinha, dorme, socegada, 
Bonequinha, bonequinha, 
Bonequinha muito amada !... 

(Criança do meu amor...). 

1924 — 2a edição. 

S U A V Í S S I M A 

Os gaios cantam, no crepúsculo dormente... 
No céu de outono, anda um langôr final de pluma. 
Que se desfaz por entre os dedos, vagamente... 

Os gaios cantam, no crepúsculo dormente... 
Tudo se apaga, e se evapora, e perde, e esfuma;.. 

Fica-se longe, quasi morta, como ausente... 
Sem ter certeza de ninguém... de coisa alguma... 
Tem-se a impressão de estar bem doente, muito doente, 

De um mal sem dôr, que se não saiba nem resuma... 
E os gaios cantam, no crepúsculo dormente... 

Os gaios cantam, no crepúsculo dormente... 
A alma das flores, suave e tácita, perfuma 
A solitude nebulosa e irreal do ambiehte... 

Os galas cantam, no crepúsculo dormente... 
Tão para lá '!..! No f im da tarde... além da bruma... 

E silenciosos, como alguém que se acostuma 
A caminhar sobre penumbras, mansamente, 
Meus sonhos surgem, frágeis, leves como espuma... 

Põem-se a tecer frases de amor, uma por uma... 
E os gaios cantam, no crepúsculo dormente... 

(1925). 
(Baladas para El-Rei). 

PARA M I M MESMA 

Para os meus olhos, quando chorarem, 
Terem belezas mansas de brumas, 
Que na penumbra se evaporarem... 
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Para os meus olhos, quando chorarem, 
Terem doçuras de auras e plumas... 

E as noites mudas de desencanto 
Se constelarem, se iluminarem 
Com os astros mortos que vêm no pranto... 

As noites mudas de desencanto... 
Para os meus olhos, quando chorarem... 

Para os meus olhos, quando chorarem, 
Terem divinas solicitudes 
Pelos que mais os sacrificarem. 

Para os meus olhos, quando chorarem, 
Verterem flores sobre os paludes... 

Para que os olhos dos pecadores 
Que os humilharem, que os maltratarem 
Tenham carinhos consoladores, 

Se, em qualquer noite de ânsias e dores, 
Os olhos tristes dos pecadores 
Para os meus olhos se levantarem... 

(1925). (Baladas para El-Rei), 

EPIGRAMA N.° 1 

Pousa sobre esses espetáculos infatigáveis 
uma sonora ou silenciosa canção : 
flor do espírito, desinteressada e efêmera. 

Por ela, os homens te conhecerão : 
por ela, os tempos versáteis saberão 
que o mundo ficou mais belo, ainda que inutilmente, 
quando por êle andou teu coração. 

(Viagem) 
(1929) 

R E T R A T O 

Eu não tinha este rosto de hoje, 
assim calmo, assim triste, assim magro, 
nêm estes olhos tão vazios, 
nem o lábio amargo. 

Eu não tinha estas mãos sem força, 
Tão paradas e frias e mortas ; 
Eu não tinha este coração 
que nem se mostra. 
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Eu não dei por esta mudança, 
tão simples, tão certa, tão fácil : 
— Em que espelho ficou perdida 
a minha face ? 

(Viagem) 
(1929). 

EPIGRAMA DO ESPELHO INFIEL 

Entre o desenho do meu rosto 
e o seu reflexo, 
meu sonho agoniza, perplexo. 

Ah ! pobres linhas do meu rosto, 
desmanchadas do lado oposto, 
e sem nexo ! 

E a lagrima do seu desgosto 
sumida no espelho convexo ! 

(Vaga Música). 
1942. 

CANÇÕES DO MUNDO ACABADO 

1 

Meus olhos andam sem sono, 
somente por te avistarem 
de uma tão grande distância. 

De altos mastros ainda rondo 
tua lembrança nos ares. 
O resto é sem importância. 

Certamente, não há nada 
de t i , sobre este horizonte, 
desde que ficaste ausente. 

Mas é isso o que me mata : 
sentir que estás não sei onde, 
mas sempre na minha frente. 

Não acredites em tudo 
que disser a minha boca 
sempre que te fale ou cante. 
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Quando não parece, é muito, 
quando é muito, é muito pouco, 
e depois nunca é bastante... 

Foste o mundo sem ternura 
em cujas praias morreram 
meus desejos de ser tua. 

A água salgada me escuta 

N E V A A M O R 

Estrela fr ia 
da tua mão. 
Tênue cristal, 
exígua flor. 

A i ! Neva amor. 

Lua deserta 
do teu olhar. 
Puro, glacial 
fogo sem côr. 

A i ! Neva amor. 

Imenso inverno 
de coração. 
Gelo sem f im 
a deslisar. 

Pus-me a cantar 
na solidão : 

Teu fr io vem 
do céu, de mim, 
de t i , de quem ? 
Não há mais sol, 
verão, calor ? 

Ai ! Neva amor. 

(Inédito). 
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