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Um dos mnis bellos %FPirItas que o Brasil literario tem
produzido foi, sem duvids, Ezequiel Freire. o poeta das Flo-
res o Campe.  Tome-se agqui o qualifieativo beffo no estricto
rigor de sua significaciio esthetica, e nis como simples epi-
theto,—desses que se empregam, volgarmente, pura todo ex-
primir sem exprimir couss alguma, Si Ezequiel pertencesse
& geragho literaria de hoje, eu diria mesmo que elle fira um
perfeito, vm puro estheta; mas, ainds assim, ndo daria toda
a caracteristica do seu espirito. Porgue o estheta de hoje, &
bem de ver, nprecia sdmente o bello atmavéz da arte, excluindo,
rﬁvd-e dizer-se¢, o bello natoral, a0 passo gue o suter dests
ivro o que mais adorava era jostamente a Natureza npa e
virgem, sem os embelecos da arte, Afpura-se-me que, 8 to-
mar mm termo propric entre 05 que modernaments adgoiriram
foros de cidade na republica das letras & gue syothetizam as
idéas de uma determinads corrente literarin, o de mafurista
Ihe assentaria melhor, porgoe esse, pelo menos, nos daria a
idéa do smor puro, do grande amor que o poeta votavs, antes
de mais pada, ds cousas da Vida no sein aberto da Natureza.
Dahi & sua despreoccopacio de escolas literarias, apesar
de ter olle apparecide por volta de ISTY, numa phese da nossa
literaturn em gue cantavam poetas como Foutoura Xavier,
Theophilo Diss, Affonse Celso Junior, Carvallo Junior, Va.
femtim Magalhfes, Alberto de Olfiveirn, Mariano de Oliveira,
Lagcio de Mendonga, Arthor de Azevedo e outros, —todos mais
on menes, dispostos a abandonar as tradigdes ultimas do ro-
mantisme de Alvares de Azevedo, Castro Alves ¢ Fagunides
Varella e, portanto, apparelhados & seguir qualquer tendencia
nova, comtante que ndo lhes trouxesse estu o bafio de nm
passado literario de descommedido sensibilismio poetico,
Nota-ge, por isso, qoe algons desses postas, de comegn,
comquanto apresentassemn nma inclinagio nova, um  senti-
mento diverso do dos primeiros e segundos romanticos, ngo
tinham, comtade, adquirido ainds uma feiclio assis caracte-
ristica e definitiva do movimento peetico entio iniciado,
Assim, Fontoura Xavier nada mais e do que um Vie-
tor Hugo reduzido com idéas de Prodhonm, como se pode wer -

L hid



no sea ji esquecide Begio Saltimbaneo; Theophilo Dias, ape-
sar de ser o posta de raga desde a Lyra dos Verdes Annos.
j& patenteava, ao de leve, a sua predileccio por Charles Bau-
delaire, —predilecciio que mais tarde s accentuara a ponto de
elle nos dar as Foaforras. em que & manifesta a influencia
daguelle posta francez; Affonso Celso Jonior tinha ji o sen
poeta de cabeceira —erm 0 Gongalves Crespo das Winiafures,
notando-se que dessa infloencia existe algo em prodocgdes dos
Devaeeios, & depois, em outras das Telas Sonanfes, posto gue
menos directa; Carvalho Junier entregava-se todo a Charles

adelaire nos seas sonetos de poesin carnal, que estio hoje
olvidados, mas que foram entic muits aprecindos pels soa
nota francamente, escandslosamente sensn:f; Valentim Magn-
lhiies atrelawa-se ao carro wictorioso da poesia jungueireana
com os seas versos visivelmente decsleados sobre 0s o grande
poeta luzitano, e estava ds voltas com & Idéa Nova, consoante
sa observa nos Canfos e Luctag: Alberto de Oliveira, com-
quante tivesse dado aos sens versos o titulo de Camgdes Ro-
manticas, ja falava do Iyrismo condemnado dos trovadores
antigos com o desdem olympico de quem sente em si vma
alma nova, a qual, porim, oscillava entre esta e aquella
arien , entre esta ou aguells infloencia de poeta extran-
geiro; Locio de Mendonga j& preludiava, nas suas Neroas Mea-
fulizeas, uma poesin pessoal e politica n um tempo, reflexo,
em parte, dn escola hogoana npa sua phase de idéa social; Ar-
thur Azevedo ji havin dado 4 estampa tres opusculos—O ofin
de finacdos, A riex do Owcidor ¢ Sonefos, &m que a impressio
de Nicolau Tolentino era visivel,

Pois Ezequiel Freire, diga-se a verdade, entre esses can-
tores brasileiros gue pesteriormente se emanciparam de infioi-
¢oes extranhas, accentnando cada gqual & sua indivilonlidade,
comp & facil verificar nas respectivas obras que consecutiva-
mente publicaram depois, Erequiel Freire ji nesse tempo,
trazia nas Flores do Campo, agai e alli, ama nota bem ac-
contuada de lyrismo pessoal, que merecen de Machado de As-
sis justas referencias em artige de critica qoe o inelvidovel
mestre publicon entéio sobre a nove gente que surgia no mando

.das letras patrias.

«As Flores do Compo, escrevia Machado de Assis, vo-
lame de versos dado em 1574, tiveram a boa fortons de trazer
um prefacio devido & peonua delicada e fine de I) Narcisa
Amalia, essa joven e hella poetisa, que ha sonos agagon a
nossa curiesidade, com um livro de versos, ¢ recolhen-se de-
pois & furris eburnen de vida domestica. Rezende & n patria
de ambos; além dessa sfiinidade, temos o da poesin, que em
saas partes mais intimas p do comagio, & a mesma. Natural-
mente, a sympathia da escriptora wai de preferencia &s com-

< posigdes que mais [he qoadram & propria indole, e, no vosso
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caso, basta conhecer o que lhe arramga imaior applanses para
sdivinbar todas as delicadezas da mufher. D, Narciza Amalia
spplande sem reservas os Fierocos mo Eifo, pagina da roga,
quadro em que o poeta langa a piednde de sens versos sobre
o padecimento dos captives, Nio se limita a applandir, sabs-
creve a composigio. Euw, peln minha parte, subscrevo o lon-
vor; creio tambem gue essa composigdo Tesame o posta. - A
pinturs & viva e crua; O verso cheio e energico. A invectiva
que forma a segunds parte serin, porém, mais energica, si o
pocta nol-a desse menus extenss ; mas ha alli nm sentimento
real de commiseracio. Notam-se no livro do sr. Ezequiel
Freive putros gaandros da roca. Na wmoga, € o proprio titnlo
de winn des pagines mais interessantes : & uma deseripgio ds
casa do posta & beira do terreiro, entre meitas de pita, com
o sen tecto de sapd: fira, o tico-tico remexe no farello, e o
gurnndy salta na grumixama: nada falta, wem o mugir do
gado, nem os jogos dos molegues.

0 gado muge mo carral extensos

Um grupo ﬁ ntoleques d'ontm banda,
Brinea o fempo-serd,; vem vindo as aves
Do parapeito rente da varanda.

No carreador de além qoe atalha a matta
Ourvens-se notas de cangiio magosda,
Ai! sorrisos do céo—idas roceirinbas !
Ai! eantigas de amor—do camarada!

Noda falta; om =6 falts oma cossa, que & tado: talta
certa moga, goe nm dia se foi para a Corte. Essa ausencia
completa tdn bem o gradro qoe mais parece inventada pars
o effeito postico, E creio gqee sim. Nio se combinam tdo
tristes sandades com o pico final:

0" mentes que momes ahi na cirte,

Sabei que vivo agni como wm lagarto.

L' veutos gue passaps, contae i moga.
Que ha duas camas no men pobre quarto.

Nio sei si escreveén mais versus o sr. Ezequmiel Freire;

& de suppor gue sim, ¢ ¢ de lastimar gue ndo.s
<ta longa referencin de Machade de Assis wale por
nma epnsagragio do poeta das Florex oo Canepo.

Tenho 4 mio essa liveo de Ezequiel Freire, dividido em
tres partes. Nas doas primeims expende-se o antor nesss
lyrismo pessoal dos que nascem poetas e nio se faxem a po-
der dos dictionarios de rimas, e na wltima se nos depara oma
collecgiio de poesias satwricas. quasi todns allusivas a
& pessoas do conbecimento do poeta no meio em qoe viven,
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E’ nas duas primeiras partes que Ezequiel se revela um
anturista por excellencia, isto £, um poeta, gue, antes de tudo,
viu na natureza gloricsa ¢ fecundy a fonte directa de suas
inspiracles, um poeta que, sobre tudo, amon 4 Terra & a Vida,
n#e com s precccupagdo prioristica de as transformar no bello
artistico, mas como nm filho amantissimo de oma e de cutra,
que elle procuron esgrandecer atrawés da arte do sea verso.

Niio fez shi mma liferafiera para o liferats, n&oe fez uma
obra artistica para ¢ artista, ndo empregon jogos de phrases,
nem subtis notagies de nuances sentimentaes, nEo seguin ca-
nones de escofas, nio teve moldes spropositados mas falsos e
convencionaes, ndo se deixoa dominar pelo subjectivismo en-
fermigo dos pesquizadores do au deld, nio foi um pantheista
de seita philosophica, O gee elle fer, sem ambages, com sin-
ceridade, com werdade, fol exprimir-se integralimente, —numa
feliz expressio de Albert Fleury, guando s referin ao
Natuorismo, —expriminds sua alina, sen eoragio e sea cerelro,
oomrre-hzndendn-se através de todas as comsas e comprehen-
dendo todas as consas através de si mesmo.

Drahi a relacio que parece existir entre o nosso peeta e
os maturistas de hoje.

Hoje, gque o leio no silencio de mea gabinete de estudo,
em que se enfilsiram, nas estamntes, as obras dos parnasiancs,
dos symbolistas, dos decadistas, dos néodecadistas, dos sata-
nistas, dos imstrumentistas, deos terribilistas, ete., sus poesia
sssuIme, mim, o carancter de umn verdadeira reconciliagio
com a Vida e com s Naturezs, com a Terra & com o Céo, com
vs Homens & com a Sociedade, —reconcilinciio que o Naturismo
de hoje proclama, pela pross sincera de um de seos mais ar-
dorosos propagandistas, S. (. de Boubélier, o auter da Eglé
[poemas!, e do YNivro moral Ldver en méditafion on les passe-
femyps de Clarisse. «A literatuma, a men ver, conceitda S, G.
de gf)ubé]ier, deve regenerar os espiritos, crear nelles ama
fé mova, celebrar a belleza dss cousas, despertar todos os sen-
timentos do ideal. Compete ncs postas constituir nma theo-

min ¢ constitwir leis. A arte, pois, tem por fim dar acs
omens, a0 mesiee tempo, & bellexa, uma legislagio e uma
religifiv. Véde bem como wvou longe, attribuindo & arte om
caracter civico, humano e nacional.s

Convén, entretanto, ndo confundir o naturismo com o
naturalismo. Maurice Le Blond faz, assim, a distincgio entre
uma e outra theoria litemaria: ) natorista cppde-se a0 matm-
ralista, preferindo a ecrobgio d observagio. A arte, para o
naturista, ndo ¢ mais, como promulgon E. Zola, a Natureza
vista atraveés de um temperamento, & a propria Natureza que
se volatiliza, e transverba ou se immobiliza, conforme n en-
cara o musicista, o poeta om o pintors
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Bouhélier, por isso, exprime-se do moedo seguinte, gnamie
apresenta a sua profissio de f8: «Um poeta canta n aurors,
o verio. 0 cantico em gue elle os celebra néo lhe pertence.
E' do proprio verfio e da aurcra que elle aprmnde'n — hymng
enorme, egloga de ouro. O gue elle recita Ihe foi segredado.
A Nutoveza, por sua hocea, se exprime.s

Ezequiel Freirs tambem assim pensava, peis, mesmo
neste livro, assim define alle a inspirscdo ;. «s integragio da
alma do Poeta com a da Natureza.» E ascrescenta: «E agora
venho encontrar tal comceito apadrinhado no juizo de Schiller,
Em seq tratedo da «Poesin ingenwsa e sentimentals, Schiller
chega a aftirmar que o prazer por nis sentido perante a Natu-
rezd ¢ menos uma satisfacgdo do senso esthetico, do gne do .
senso moral; pois esse prazer nasce de nma concepgio do es-
pirito ¢ ude immedistamente do puro facto da intoigéo. Donde
provém, pergunta o profundo poeta allemis, o encanto que
em nls produzem nma for modesta, uma pedra revestida de
IUSE0, O regsto MuUrNuress, o gezear dos passarcs, o zumbir
dos insectos? Purgue os amamos?—FE' porgoe nelles contem-
plamos & vida & sua accdo latente, os effeites gue os sipes, por
sl mesmos, pacificamente prodozem, a existencia segundo suas
leis propriss, a necessidade intima das comsas e a unidade
eterma san naturezn »

Ainda mads frizante se torma = copsonaneis do pensa-
mento do pesta com os naturistes de hoje, guando elle, neste
mesmo livee, s estudar um poemeto de Luiz Murat, exclama:
«E' esta marsvilbosa Natureza: esta exuberancia oniversal
de forga, que & =6 contemplarmol-a, para em nds vibrarem
todies as cordas da gamma sepsitiva a termura melan-

oolica até ds poderosas commogdes do sublimels

Nao se pense, entretanto, que, com fazer de Ezegniel
um natarista, pretendo subordinal-o & uma theoria literaria,
o uur escola, & um grupo de escriptores goe se orientam por
estus ou aguellas idéas ou sentimentos. Longe disso. Basta
dizer que o asctor das Flures do Compo foi sempre om eman-
cipado, um independente, para logo =& ver gue nic & esse
o men intaito, e que isto de escolas € apenas nma guestio de
palavras, pois que em literatura, como em todo mais, segundo
a phrase de V. Hugo, niio ba sindo o bom ¢ o man, o bello
e o disforme, o vendadeiro e o false, sendo que isso mesmo &
ainda muite relativo.

Como Ezequiel Freire, porém, adquiric & convicgdo de
gue =5 n natoreza pode termar o homen grande e o artista ver-
dadeiro ? a convingdo de gue n Datureza, com &s suas leis im-
mutaveis, ainda guando anmiguila, & benefica e justiceira? a
convicgio de que & no seio della qoe se acha o repeuso pam
© espirito & a saude para o corpo?
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E' que o poets viu deslizar serennmente a soa infancia
e parte de sas adolescencia noma propriedade agricola do sen
wallo J:-nguimr — Fazenda da Boa Vista — no municipio da
Rezende.

A vista dos campos, das florestas, dus estradas cheiss
de sol, das pradariss esmaltadas de flores, tudo isso The daixon
wo espirito profundas & vivas impressdes, que jAmnis se apa-
garam no transcurso de son vida, e, so contrario, & medida
que o posta se afastavs pelos anncs dessa quadm ridente e
ventoresa, mais se lhe avivevam ns memoria e se lhe exalta-
vam na imaginagio, que as transfigurarva com: as mais folgentes
COres em Ticas imagens.

As impressies recebidas na infsucia perduram, as mais
das vewvss, por toda o vida.

Foi a minha infancia, dizia V. Hogo, que fez do men
espirito o qoe elle & Ernesto Renan, .&ns‘:{' 'i’h.eurietu Pierre
Loti, para ndio citar oatres, que receberam eguoalmente tio vi-
vazes impressdes infantis, tendo estas infleido no seu espirito
no decurse da vida de cada qual, sio exemplos gue podem ser-
vir de esoora & these que attriboe & influencia local a origing-
lidnde intima & a seiva exnberante do talento de wm escriptor.

A solidio melanconica (dn Bretanha, apesar da educapiio
scientifica e molerna de Kenan, teve sempre uma poetca re-
percissio mos sen eseriptos,

André Theuriet, nas snas mais bellas recordagdes da ju-
ventnde passada em Lorrsine, ponco se refere ks pessoas gue
alli conhecen, mas & prodige de enthosiasmaos pelas seas Hores,
SOUS CAMPOS € SHAS ATVOres,

Pierre Loti recebeu egualmente decisiva intluencia das
sun mocidade forescida em plenn natoreza. M. 1. Viaud & o
seu nome de baptismoe, Mas elle o tomon de emprestimo a nma
flor, pois o termo Loti, comn observa Lemaitre, nuda mais
do que o genitivo de Iotus, & flor do clvido ¢ do sonho. Fa-
ti?do dos homens e de suns perfidins, Loti exclama algnres:
« Laissons tout, et jonissons seanlewment, au passage des cho-
ses que ne trompent pas, des belles eréatures, des beanx cle-
vanx, des beaux jandins ot des parfims des Heurs ».

Nas Flores dos Campos, o distincto posta. & guiss desses
& vatros escriptores que associaram a Nstureza s soas tris-
tezas v fs soas alegrias, encomtra-se, a cada fango, & cads mo-
m§nto, nma palavra, uma phrase, wma referencis qaoe The tra-
duzem o vivo sentimento do amor dns consss. atraves das guues
parece descobrir sempre ums alma secreta, mm mystericso en-
canto, um prestigio oresistivel. Para elle, com Em Bufion,
cadi vegetal & um apimal gue dorme; na pedrn bruta ha uma
paipebrn secreta que se Jhe decerra & retina espiritual; a luz,
eloriosa wo mascer on merencoris 8o desapparecer, & para elle
um bymne ou ams alegria; gm simples farrapo de nevoa que
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56 esgarca na erista de alpestre montanba, s voz dolente de
nm sabifno recesso das mattas vi . 0 sassurro do Wento
nas arvores. o esvoagar de nma borboleta, o cahir de ama fo-
Ihe murchn no sutomno, o queixume de um regsto que eorre,
embaragaso, por entre asperos seixos, 0 esmaescer do erepuns-
cnlo de pma tarde de inverno, o entrada solenpe da noite, uma
nesga do céo estrellado, tode tem pars elle uma significagdo,
nma linguagem, uma traducgiio, que o faz serrir om entriste-
oer, ou rit e chorar a um tempo, conforme o seu estado d'alma.

O posta satura-se da Natureza, o phrase do proprio
anctor, 4 pagins 166 deste livro, recolhe a impressio daqrellas
vozes & daguellas tintas a0 tabernacalo de son alma: aders Pan...
¢ haje, logo, depois, restitue & grande harmonia universal dos
stres a emogdEo sentida, 0b uma frma artistica, vasadn em
molde imperecedonro.

Demais, Rezende, o terra em qne o avtor nasoen, se
Preston m inspirar o sen gemie poetico.

Narcisa Amalia, n talentoss poetisa que prefacioun o li-
vro de Ezequiel Freire, descrevendo-a, assim sa exprime: « Vejo
ainds, perdida no interior de minha proviecin, wms pequenins
cidade em cujo regago & Muosa parece repousar com as Iaes-
mas delicias com goe repousa o ave na concha tepida do ni-
nho materno. A lox gque ali eds serens atrevés das purissimas
camadas néreas, os mmores exquisitos da caturezs meio sel-
vagem gue sobem. unisenos, com o sol, que o seguem durante
ong?n como a nm rei, durante s prosperidads, o concerto de
lispnjas, e expiram quando elle descamba olém das eordillhiei-
ras, moondam & alma de irisapbes limpidas e de jobiles inef-
faveis... A claridede vacillante de suas neites, 0 encanto gue
exercens, 0 brilbe que externam as estrellas immobilizadas =o-
bre o azul prefunde do finoamento quee a protege, convidam
& meditngdo, impellem brandamente aos ethereos do extase
as imaginagdes contemplativas... O sendal de pevoas com que
a envolvem o inverno, o thyrso de flores com que a adorna
primavern ¢ a aurecia de scentelhas electricas com gue a corda
o estio; o8 nccidentes do sole, ora dilatado, ora depresso pela
fusio ou pelo resfriamento dos lnvas que outrora corrinm ar-
dentes por soas fibms ;o paizagem maravilhosamente linda gue
se extende sobre essas ondolagies infinitas, o Itatyvaia que ss
limita ao longe como nma cortine negra desdobmda do ofo:
— tuido concorre para exalitar a phantasin juvenil ; tudo con-
duz & adomgdo das potencias da natureza nas suns mais snaves
e violentas manifestacdess.

Foi, pois, mo seio dessa natureza virgem, — wocrescenin
Narcisa Amalin, mais an deante, — que se librou a fmagi-
nagio de Ezequiel Freire; foi sobre a relva lumidn das eam-
pinzs, cercado de cantos e de murmsurics, queo joven m:ophiw
dns musas se familiarizon com os bardos nacionnes e folhson
ax melhores concepedes dos genios modernos,
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A stilada prefscista enumern de preferenciz, entre os
cantores nacionaes que ¢ motor mais lia, Googalves Dias, Fa-
gundes Varella, Bernardo Guimaries e Joaguim Serrs, @, en-
tre os extrangeiros, Vietor Hugo.

24 por essa ennmerapio s2 v que o meio physioo em
gue sa expandia o genio do posta era condizente ao meio in-
tellectual que sobre elle influin pela impressio das leituras,
pois ssbido & que Gongalves Dins canton & natureza e foi o
peets dos selvagens. chegando a erear o indianismeo; gue Va-
rella produzin os Confos de Hoce e oda Cidode e o Ervangelho
mas seleas, em que s2 nota, de par com a poesia pessoal e sub-
jectiva, a poesia exterior e puizagista, satoradn das mais fortes
impressies di matureza; que em Bermardo Guimardes deixon
o brasileirismo fondos tragns, pois nos seus Confas de Solidio
¢ notavel sen Iyrismo naturalists. opolento de tintss sertane-
jns e vibmnte desse tom de linguagem, pecnlinrmente brasilei-
ro; & que Joagaim Serra, finnlmente, pertencen & essa pleiade
de poetas do Norte, fondedores de yma escola chamada
vsertanejs s, como s2 pode ver, para mip citar outras, as suas
eomposigies O mestre de reza, Contiga i vindo eo Boceira de volfa

Quanto & Vieter Fogo, o poderoso e gemial cantor
extrangeirm oMo goem o antor mais convivia espiritualmente,
ninguem igmorn gue poeta algom como elle amon com tanto
ardor pantheists n Natureza, pois sdo delle estes versos bastante
significatives:

Toute 1" immensité sombre, blene, étoilée,

Traverse Thumble Heur do pensenr contempiée.

E tolos esses poetss elle o= lin e relin i sombra das
arvores, oo entre-sein forido dos convalles, ou & margem do
rioc Parahyba, sob a copa frondosa do ingdseiro a gque s& Te-
fere na poesia das Flores do Campo, intitulada A Fstapcir,

IDhesta eopada arvore
A' sombira exteansa onduola
Em placido balango,
Dias omdas no remanso,
Ygam pequecins,
Lave. O terral agita
A franga do inghseiry
E as flores — em chuveiro
Desprendem-se dos galleos,
— Comp descsm orvalhos
Do sein da alvorada ;
A onda enamorada
Leva comsigo as flores:

~ Porém as minhas dores
A" sombro ficam presas

Desta eopada arvore...




Nesta encantads estancia,
Que o mumlo nfo conhece
Omde o ramor nioe desce,
Simfio smortecido,

Tenue, subtil, trazide

No revoar do zeplivro;
Neste sitio recondito,

E' que medito as psginas....

@ dr. Chrispiniane Freire, irmio da poeta, confabulan-
do um dis commigo, a respeito de alguns casos referentes &
vida do antor das Flores do Campo, descreveun-me esse ingd-
seiro € o local em que se achava, mas, com tanta expressio,
com tanto sentimento de sva paizsgem, que se me gravoi na
memoria tndo quanto elle me disse... « Era om grande e oco-
pado inghseiro, dizia-me o irmdo do poets, & margem do Pa-
rahyba, na barra de um ocorrego, por onde sahis a agus gne
tocava o moinho na fazendn da Boa Vista. O ingissire tinha
diversos troneos, alguns dos quaes emerginm da agua e outres
sahinm da barrancs marginal ; as extremidades dos ramos gue
pendism sobre o rio, rasavam a superficie da agun, formando
um  vendsdeire tapume de verdura, além do qual mads veria
Qe e?u'vasa & saa sombra. Nesse ponto, ; AEUA ETA Feman-
pusa & formava wm magnifico pesgueirs, onde pesguei tantas
vezes em coampanlis Eo Ezequiel. A oipa dessa bella arvere,
como tinha de diametro eerca de oito metros, do lado da terra,
tocavi com as suns ramas 0 silo, Era desss lado que o Eze-
quiel ficavn, para ler os livios que trazia. Emfim, far-se-ha
wma idén desse ingdseire, imaginando-se um guarda-sil aberto,
com o cabo enterrado mo silo até ds pontes das barbatanas s,

“oi talvez, nesse nmbroso metire, que se idealizon grande
parte das poesias das Flores do Campo.

I

Ezequiel Freive, adorando s Natoreza com o fervor e a
{é viva de um crente, teve particular predilecio pelas flores,
a ponto de intitular o ses primeiro Hiveo de versos — Flores

o Canepe.

Clicias abertas a medo
Sob a folhagem da palma...

Sdo flotes singelas que nasceram nos carrascaes do ser-
tio e que nio vigsm nos jardins engradades das eidades, por-
yoe s&o mais fivres do que os ventos; entretanto, vivem de seiva
—uns cuidsdos—no cbio dos senssoffrimentos, como diz o pos-
ta. Que soffrimentos? pergantard o leitor. E' que Ezequiel,
— ninguem ignora este facto, —amon, no alvorecer de sun
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Joventude, uma poctisa rezendense, e pode dizer-se que quasi
todo o sen liveo de versos foi feito sob a impressio dagaelle
semtimento. Dabi a soa dedieatoria:

Flores... acceita-as: porventura dizem-te
Do liveo d'alme s tradocgio completa ;
Vao borrifadas d'um orv:iho— as lagrimas,
— Sio as primicias do jardim do poeta.

Em que s#io amigo, perdin, busgava o poeta wm refu-
gio pare se consolar, pois sem amor, por especialissimas cir-
camstanciss que wAo Tem a0 caso referir, ndo podia ser eor-
resposdide, conforme erm sen desejo? Em que pharmacia hu-
mann éncontraria elle esse prompto allivio i dires gue [he
fraguavam o coragho?

Em viio procuraria ¢ poeta o balsamo necessario no sen
coragio na sociedads dos homens, porque sew pranto se per-
dern infecando, segundo s phrase do proprio peeta,

Na indifferenca glueial do muondo,
Nes plaines do viver,

Nns salidies ermadas Jo traballo,
— Como se perde o orvallio,
A’s wezes derramado,

[l compassive seio das snroras

No chio esteril do areal gueimado.

Em vio ! O conselo de que necessitava Ih'o den, noem
tapmbo, & Naturézs peln bocea soave das flores, cujos meigas
phirases estavam na sua oir & no sen perfume & jue o acal-
mavam pelo seu encarte e pela singnlar magia por allas exer
cida sobre o enamorado infeliz.

De sorte gque o peetn, aderande a Flir, a Molher ¢ n
Poesia, condenzavn messe triplice cnlts o adoragio da Nature-
. que, além de twdo, era o mellor ¢ o mais poderoso medi-
eo de sua alma.

As flores constitminm-se entde em socizs bemditas de
sun selidio; e era de vel-o procorar, solitario, os logares er-
mos para conversar cont ellas em tio doce colloguio que ells
parecia sentir no arome de cads uma dellas o queixume de
uma alia encarceraila gue se barmonisava com a sua no dia-
pasio do mesmo sentimento.

J& Victor Hugo Eizia:

~

- @l soumvent
Ites conversations avec les ginflées,



Quem era elfa, diga-se eatre parenthesis, nio ignorars
o leitor, si fir atilado.

Niio b mina poesia, sfinal, nas Flores do Camyw que nio
Ernga wma imagem tirada do reino das Hires;, referente &
sia cir, om a9 sém aroma, ou A qualquer de sens mimosos
predicades.,

Mencionarel algumas dessas impgens, gue constitmem
a sua poesia, pois gue a poesia, mo fim de contas, no dizer
de Guyaw, & ums com &0 perpetna, vive de imagens. que
nito tém sdmente por mr nos yvéra um tempo doss ver-
dades, porém fazer-nos experimentar simaltaneaments duas
sensaghes, ou dols sentimentos, ou wm seutimento per meio
:l’l. sensaghn, on ama sensagio por meio do ﬁutimerlo. alllém

& que, & imagem & win processo de sympathia pelo qual en-

tramos em sociednds ¢ communicagio de sentimentes com cou-
sus guoe parecem & primeira vista insensiveis e mortas,

. E cumpre notar que as imagens empregadas por Eaze-
quiel, com relagio 45 tlores, sio todas & am tewpo shynifica-
livers & suggestivas: signilioativas, porgue nos ko per
nitidas o ohjecte; soggestivas. porque nos fazem visionar
om mando de sentimentos delicados.
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Demais, o poeta considerava duas irmas gemeas a fSir
® a mulher:

-y

A flor & & mulher sdo gemeas

mesmn fragil chrysalida;
Si n visio da amante pallida
E' thir de ignoto mysterio,
Na laz que Jd'ambas dimana,
N exhale perfume sthereo
A" figr a mulher se irmana.

Ah! si efle assim pensavs, tinha razio de corfabular
com as flires.

Umas sao roses — molhadas
No sangue do coragio,
Hasteas gentis — machocadns,
Pet'las fanadas.., no chdo,

Dutras .. s80 tamtas! — o {yrio,
A violefa & n sondode

Sin as vestaes do martyrio

No altar da primeira edade...

A gengifiva chorosa,

Que entre mysterios se velu,

Nio ¢, mea Deos, mais mimosa,

Nem mais bonita do que ella.



Pide dizer-se mesmo u;:e Ezaquiel teve nissp a intmi-
vio do symbolismo de Baudelaire, o qual noton as relagies

e existem entre as percepedes dos - sentides, guando escre-
v estes dois versos:

Comme de longs éches qui de loin se confondent,
Les parfums, le couleurs et les sons sa répondent.

E tanto isto ¢ verdade que o autor, na ultima parte
deste liveo, intitulada — Lepis-fazuli, escreven assim  sohre
os perfumes, cires e sons: «Toda a mosica tem som, obr, firma
& cheiro, Um toque de alvorada é cir de prata transparente,
com. laives auri-rosades e algom anil nos contornes. Chei-
ra a séarns florescidas. Das Marchas Fusebres exhnla-ss um
forte cheiro de egreja e de pannos mortuaries. Sao da cir de
fuces cadavericas. Ha Noofwrnos que die a sewsagio tactil do
vellndo ¢ tém acir e o perfame dos pecegos maduros. Qutros
s&o dn cir de aguss dornentes e cheiram a fldres de  matio
virgemn... E quando, por um entardecer de oatomno quente e
luminoso, na frescora embalsamada do jandim, cantarola-vos
a0 ouvido, em toadn dolente, & does voz cheirosa da mulher
que amaes, nio vos parece estar ouvinde marulhar wm corre-
go bordado de espinheiros floreseidos 2»

Ezequiel, como sa vé, descobrin as analogias que ha
entre os perfumes e as cires, entre as cires e os sons, 8, €n-
tretanto, nunca se decoron com o nome poanpose de symbo-
balista, tanto mais que, a0 tempo em gue escreven as Flores
do Compo. no Brasil ndo nfio havia um symbolista nem para
remedio. como se costuma dizer.

Coppée, na Franca, como Ezequisl, nfio era tambem nm
decadente @, no entante, antes do apparecimento dessa escola,
escreaven ests Verso:

Quelque. chosa comme une odesr qui serait bfowde.

0 antor das Fiores do Campwo tinha tal amor a sessas
joias fragrantes que & Natoreza colorin  para encanto  dos
olhos e perfumon para delicias da alma», que elle dizia:
aroma das flores, aspira-o a alma, pdo o svrve o pariz. Di-
ante de wipa rosa, de mma agucens, das fores de certas or-
chideas, na presenga dessas pequenas urnas aromaticas que a
madrogada entreshre, sinto-me dominado de tio grande respei-
to, armonba-me tante a mimesa graga de Flora, que perco a
simples nogiio do orgam olfative. Numca, sem intima revol-
ta, sem repugnancia immensa, sem goe oS mens mais delica-
dos nervos  sensories vibrassem noma tensao extraordinaria
de dir, nunca pode admittir que mo phencmeno da sensacio
dos asgmas interviesss de modo algum a membrans pituita-
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ria, uma consa t&o prossica que sd de |he escrever o nome
horripila-se a minha peanal

N en tivesse sido consultado para a erlagio do prisgei-
ro homean, opinaria por gue wo sed o isImo 8 Anpexasse am
sexto sentido complementar, destinade exclusivamente és re-
lagtes do homem com as Hores.»

Mas respignemos no liveo de verses de Ezequiel alga-
was de suas floridas comparagtes.

0 poeta, logo na segunda poesia, Lelia, em que se sen-
te mhdn ante & frieza e silencio de sua amada, faz esta
confissio:

Todas as fundas dores

Do men viver luglorio
Siao floves de nm arbusto
Que tem raiz no infermo...

Na poesia A Esfaucio em gque o aotof fala do ingd-
seiro a que ji me referi, deparam-se estes versos:

Si ta quizeras, linda,

Um di‘}x — um s, embora —
Prender agui teu sonho...
Eu a mirar teu rosto
Tremendo envergonhado,
Outras vezes risoulio...

Tu — a falar de amores,
En — & encher de flores
Cheirosas — ten regapo...

Da poesia Scismando;

Os effluvies do geramia
Accendem langues desajos...
Nasso tugurio @ recondito;
Perfuma & brisa a fragancia
Qua das roseiras se exhala..

Da poesia Rormage:

As floves fogem dos jurdies viavos,
E o aroma esvie-se no fanar das fores. ..

Dia poesia Lagrimos:
Pede aspereza — ao arminho
E maciez — & fragus,

A" fior — que bois contra
As correntezas d'agun;
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Pede um claro — as sombras;
A’ rocha — uwm Rerspliar, ..

A mim — nio peras risos;
—Eu t'os nio posso dar...

D poesia Wnrmirrics:

E como ds vezes do arenoso cdmoro
Ao vir do orvalho reverdecem fores,
Bebendo seiva dessa dor nas lagrinans
Virfo mais bellos tens gentis amores,

Da poesia Sewy fifwdo:

A fir ignota das campinns ermas,
Salitaria, pendi

Dos murmurcses corregos & beira,

Na viuves das afleipbes mals santas

Chira as caricins de mm sonhado smor:
— Assim tu és, querida,

— Fldr que o pampeire machaeon tio cedo,

— Nives ogucens nos pates perdida,

— Rosa de afiectos, que minha alma adora,
Sobresaltads & n medo

No extase casto de wm amor porissimo ..

Ita poesia Vierifingfes:
Quando em tea labio assoma
— Euntre o faceiro e o serio —
Tremor de nm riso, — qual na ¢ o aroma
Treme, ¢ desmain & foge — qual mysterio. ..

Iy poesia Sub wmidira alaram tarewm:

Bendita sejas, tu, que onviste a sapplica
D fiéir sem vigo, sem perfomes, languida,
E que, sem medo dos espinkos asperos,
Rocaste a fimbria de ten salva tunica
No chio de cardos nlwtsd ingloria vida...

— A agradecids
Guarda-te nf:;ms nn oorolla esplendida !

I poesia Trisfe apmiversario:

A mocidade & como a fidr — fenece
Quando a macmle a posirs das estradas;
Mas revigors ao vir das orvalhadss

& Que & neite expreme do aznlade manto...
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Da peesia Paging intima 2

Do jardim de minh'sima
Dhon-ie as fores primeiras,
Sapgram mea peito os asperos espinhos
Destas pobres roseiras...

Da poesia O fivro de Nens:

Son alma ¢ para, mas om vagoe anhelo
Lhe agita o coragdo ;
D envolta & garridice da menina
Tem guasi a gmca que a mualber sublima :
E" rosa e é bofao,

Da poesin fenocencia :

Nend, que seios... que boguinha rubra,
Botio de rosa perfumando s swrora !

Da poesia Palavras ao corapda:

Quanto &s, Sciencia, mproficaa,
E tm, Razdo quando és futil !

v gue nos prende sabtil !
Bem como treda orehiodé
A" debil hostea da flor;
Si a folha esmaltas — a idéa,
Um fructo estragas — o amor.

Iha poesia Na Roca:

Os somhos fogem-me um & um — goaes flores
Abertas de manhi, murchas num dis,

E cada senho ¢ uma illusio que foge,

E cada flor — outra illusio que esfria.

Da poesia Laecda s
E, comoaﬁarqneavmciobaloup

E orvalham as auroras
E o 50l esmalta de matizes de onre,
Assim Lucia — foliz — contavn as horas
Enlevada na seisma feiticeim
De uns candidos somhares

Que passaram fogaces.



Da poesia Reverso:

Foi 14 que a infancia consami chorando
Sandades do meu lar. Rodava em toroe
0 estrepitar das festas delicicsas

E en tinha n"alma oma saudade infinda,
Um premataroe f8l que o peito hanria,
Antecipado eivar das cremgas candidas,
Precoce emmuorchecer dos Jyries 4" alma!

Aqui fape ponto goanto a citaples congeneres, pois s
que foram feitas sdo ientes parn mostrar guanto ells iden-
tificava sua alma com & alms das flores, attriboindo & estas
emopies de prager om de pesar analogss 4s suss. Soa imagi-

transformava-as & semelhangs dos sens estados d' alma
£ via nelles vendadeires sigmes ou symbolos do que no sen in-
timo s passava. As cores, 68 soms ¢ oS perfumes nio eram

elle sindo emblemas de sens sentimentos, & & natureza, nma
uracio de sza alma.

Nio ha duvida que o germen de tods a obra d'arte, co-
mo diz V. Cherbuliez, & sempre uma impressio; e esta se -
cebe da natureza, gue inspirs o amor de crear.

Mas bastard so poeta essa impressso para crear uma obra
d" arte?

Estd claro que nio. Compre que o estudo, a meditagio
g o sonho o fecandem antes ou simultapeamente com a im-
pressio por elle recebida. E a personalidade do artists ja se
reveln nas suas escolhas, nas snas preferencias, mnas suas im-

, 108 Seus procésscs, na soa concepciio da vids e do
mundo, Mas ha wm caracter commum a todos os artistas: éo
estudo constante da naturera.

Por isso, os verdadeircs artistas, para interpretar n na-
turezs, devem sentil-a, antes de tudo, mesmo antes de estu.
dal-a, como fez Ezequiel Freire, que poz de parte os dogiuas,
as seitas, as firmulas, todo que pudesse prejudicar o jogo livre
do espdrito, & resumin tudo no colto ds patuoreza, que se tor
non pars elle uma unica, wma exclusiva religido.

I

Syivio Romero, na Mistoria do Litterntura Brasileire,
divide as phases evolutivas desta pela seguinte firma: pericdo
de fi (160B—1TH) 3 perdodo de desenvolvimeni « aulono-
mice (1T60—IS3)) : pericds de transformapdo romaniice (1S¥-
IBT0) ; periodo de reacpdo erifica ¢ rRafuralisha, ao principio &
depods, parnasiona ¢ symbolisia (1570 em deante, até os dias
actuaes). ) mesmo criticista, no sen Esfudo Comparafivo, so-
bre Machade de Assis, diz gue o romantismmo brasileiro tewve

XV



tambems, mo Brasil, sun phase emanuelica e religiosa, paton
pelo periodo nacionalista do americanizmo, peln crise do scep-
ticismo e do sentimentalismo bgroniane e lamarfinious, & che-
gon, afinal, o termo do hemonilarismo socialists; ao gosto de
Hugo.

A phase do parsasionismoe, porém, sémente se inicioo e
se accentuon, pode dizer-ss; de 18590 em deante, deﬁ%s |me
Raymundo Corréa, com as suas fiwmphmjas; Angusto de Lima,
com &8 suas Confemgrmraneas; Alberto de Oliveira com as suas
Meridionaes; Affonso Celso Junior, com as suns Teélay Sonan-
tes; Bermardine Lopes, com os seus [irezdes ; Fontoura Xavier,
com as soas Opalas; Theophilo Diss, com ns suas Fonfirrras;
Luiz Murat, com o sen primeiro volumse das Omdas ; e outres,
surgiram na arens da literaturs patria, cada qual, por sua vez,
@ em annos diversos, mas comprehendidos entre aguelle snno
o o do 15, O movimeato symbaliste, deste anno em deants,
fiui gue entron a dar signal de si, tendo & sua frente Cruz e
Souza, o poeta megro dos Brogueis,

Ezequiel Freire, em 1576, matriculon-so em nossa Facal-
dade de Direito, mns, como b_rnu.. tinha j& o sen nome feito,
pois havia pablicado, em 1574, o sen volome de versos f lores
do Campo.

As datas que acabo de precisar sio estrictamente neces-
sarias, porgue nos dio o motive pele qual o poeta, sendo con-
temporanes de Valentim Magalhies, Bavmundo Corréa, Theo-
philo Dias, Lmiz Murat, Edeardo Prado, Pedro Lessa e outros,
uilo apresents, nos seus versos, vestigios de tendencia nova, )
guisa de todos os dessa ge literaria.

Verdade é que Ezequiel ji estava no terceirc ou quarto
anno de Direito, quando & miér parte desses mogos se matricnla-
T o primeiro anno, o que néc obstou & que todos com elle sa
scamaradassem logo, em proficuo ¢ amisteso convivio literario.
Demais, Ezequiel, que depois e formado, durante algum tem-
po, havia permanecide em 8. Paalo, visto que se consorcidra
com  distinets senberita perteocente a uma das mais impor-
tantes familias desta capital, Ezequiel continuon a sua cama-
radagemn literaria com todos elles e mais outros que appare-
ceram depois, contando-se, entre estes, Raul Pompéa, Figuei-
redo Coimbra, Dias da Rocha, Rodrigo Octavio e Vicente de
Carvalhe.

Diesses tempes academicos, mesmo neste livee, figura
uiea pagion ssudesa do autor, na gual narm a sua convivencia
com Lueio de Mendonga, com quem morave numa republica, no
large da Gloria. « Uma respeitavel republica, diz o poeta, mo-
rigerada, quieta, notavel peln circumspecefio dos seas habitan-
tes. Apenss, entre sete que cosrpunhamos a populagso total
daquella placida Andorra academics, o Locio e en matinave-
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mos um pouce, poetando alto, declamando trechos de boa presa.
Ji nessa tewpo eramos amantissimos de Ramalbo o de Eg:a, #
liamos com desmarcads voracidade os primeiros capitales do
Crime do Padre Amare, que eotio se peprodoziam na exsel-
lente revista — Republion das lefros, de que o Lacio e o

par [refere-se a Gaspar Silva, sctoalments visconde de 5. Bea-
ventura) eram os redactores principaess,

_Durante o sea curso academico, Ezequiel quasi nada
wersajoun, mas dedicon-se & prosa, tendo sido nesta gue se ope-
roa a evolupio do seu espirito no que respeita & nova phase
da literatura de entdo, principalmente guanto ao calto da
forma,

Assim, tendo sido publicadas em livre as Flores do Camgpo,
em 1574, claro estd que ellas nada mais podem ser do que am
producto dessa terceira phase dissolvents do romantismo, ca-
racterizado pela crise do scepticismo e do sentimentalismo by-
roniano e lsmartinisne, com intervalies de humanitarismo so-
cialista o gosto de Hugo, a que se refare Sylvio Bomero. Dhas
transcripodes que fiz desss livro se dedoz isso mesmo, e Nar-
cisa Amalis o confirma ne sen prefacio, quando diz que Alvares
de Azevedo, o indciader do byromismeo e do mussetismo no
Brasil, exercen sobre o talento novel do autor irresistivel in-
fluencia, nttennada mais tards pela de Gongalves Dias.

No que conmcerne ao humanitarismo de Hugo, esse posi-
tivamente se revels na poesia Fscravas no eifo, que Narcisa
Amalin e Machado de Assis, como se vin atraz. consideram a
melhor do livro (opintio alids antorizada, mas de que inteirs-
mente discordo, diga-se de relance neste paremthesis).

Os melhores trechos poeticos das Flores do Compa, n
a men wer, sio os gquadres da roga, e mesmo dessa poesia E-
eravos Mo eifo a parte descriptiva.

Nessas composighes, notadamente, e nam ou outro lango
poetico emt gue o autor empresta & Natureza ss suas imagens,

o-se de parte, clate estd, o tom romantico de grande parte

ellas, — & gque estio as qualidsdes congenitas do poeta, gue
convelow para a e as desenvolven no sentido nacionaiis-
tico por uma differenciagio de sens caracteres essenciaes e por
um esmero de firma d cwfronce.

O romantismo demasisdaments sensibilists, & ponto de
nao parecer verdadeiro ¢ sincere, ceden logar nells entio & nm
naturismo consciente, = mm accentusdo brasileirismo, & wm
psychologismoe tocado sempre de ama leve nots homoristica,
que absolntamente nio se pode confundir com a feiclio satyrica
gge elle imprimin & terceira parte do seu livro de wersos, oa
qosl a ironia @ quasi sempre mordaz, capstica, ferina, pessoal.

Convem insistir sobre a transforpagico operada em
Ezequiel, no que concerne ao seu ironismo, tanto msis que a
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essa parte do sen livro de versos ainde niv me refori neste
estudo, A n#o ser de levante.

Nio deixatdo de ser interessantes ao leitor algom velsos
dessy parts em que o posta pe s ni uma das feigles carac-
teristicas do seu bello espirito. Tw ¢ eu & a primeirs das
composighes desse genero, que alli se depara, B offerecida ao
sen frdo oollage, de nome Tiburcio, a gquem se dirige por
esta formes :

Tu que tens cabellos asperos
E polido o coragds,

Alma — somo jaspe — mivea,
E o resto obr de carvio;

Que me guardavas nos labios
Consolagdes e carinhaos,

No peito — colto sinesm,

De quando em ver — passarinhos,

Flores exoticas raras,

E as vagens doces do ingd,
Pesadas pedras bonitas,

E os juncos leves de aba;

A piipa tenra € gmostosa
Ihs frocias da embaubs ;

— Tu gue me davas meiads
D ko parca jacubal...

Que enchias minhas vigilias
D confidencias téo boas;

Meu coragio — de ternuras,
Minha gavein — de hadas...

Tu é=, Tibureio, s lembrangs

Do men viver de menino:

Eu era nm catorra ; — lembras-te ? —
Tu eras — tHo pequenino !

Depois cresci — poncs, — embora,
Dhas letras Ezn':s oo amanho,

E tn do terras,
Guardaste o mesmo tamanho,

A mesma cultara 4" alma
E a intaitiva nobrezs ;
Eo eresci sapiEncia
Na proporgio da dobreza !

Vejo-te inda o mesmo,
fobm & {m! w[;-at;ﬂo,
ntegerrimo Tibmreio,

— Carapinhando Catfio,



Tibureio ern filbo de wma escrava da Fazenda da Boa
Vista,—um creclinhe dessa propriedade agricols du pae do

, ST. capitdo Antonio Diogo Barbosa Lima; om irmio
ide leite de Ezequisl, como se costuma dizer. Nestes tem
ids escravilio, como estava nos habitos do patriarchal wiver
da roga dar-se ao senkor-moge um pagem gue servisse a este
€ o acompanhesse por toda s parte, Tiburéio depois que cres
cen, foi seu inseparavel, prestadio e carinhose companbeirsy,
a guem se affeipoon de mg mode, gue o considerava um amign,
Devia mesmo ser Tiburcio wm escravo de bon indole e bons
sentimentos para que o poeta o cousiderasse

Integerrimo Tibureio,
— Carapinhado Catio!

Paor isso, Ezequiel, em versos repassados de emogio,
diz-lhe:

E tu, meu pobre m,

A guam o mondo (riswn feneatis!)

Nio profanon as paginas alvissimas

Do livro d'slms smmncolade ainda,
Oh! nio me invejes, ndo...

Sau livre, & 0 qoe issa val? A liberdade
Exclue measo d'alma o soffrimento ?

- & e » dilie al i m-te & WO e

Expande-se agui o poeta contando ao sen irmEo collago
varias cousas que o pobre creoule mal entende, mas que as
percebe peln sua tristeza, pelo sea traver, pelo fio de Iagrimas
gue dellas flue... Tiburcie adivinha-lhe ahi todo aquelle sentir
doloroso, mas limita-se a abrir muito os olhos, espantado de
ver o sembor-mope tio acabrunhade, de alma e de corpo. Si
aumbes pudessem voltar 4 infavcis, pensa Tiboreio, trar-lhe-ia
flores exoticas, frucfas, passarinbos, e darlhe-in até a metade
de sua ragdo de jacaba, tudo para o conselar. E ndo sabe o
que. dizer o pobre negro, cada vex mais espantado... Nisto,
atalba o poeta com ar galhofeiro:

Pasmas, Tibureio, » te espantas

Dlesta immensa eradipio ¥

— Pasmas de ver-me tio sabio,
Vario no esiro, vasto na ligho?!

Pois nio ha nisso mysterio;
Cifra-se tado em saberes o
Que en nic encaro & vida muito ao sério.
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Perden a esphera terrestre

Tha wvitacho as leis; »
_ ’F:lés da familin humans,

— Da humanidade nito &s!

Razio, direito, justica,

— Tyindade parsdoxal!
A Lei arrasta o ahsardo
Desde a culpa origine

Jehovak foi um legista,
ismador da  verdade,

Que fez do ermo—de um homem

O crime—da humanidade !

A Lysia trouxe-te & Americs,
Sabes, Tiburcio, porque?

— Tea avd fez froga ao vinho
Do patriarcha Noé !

Na lei da mesma egoaldade,

Que Deas on Satan nos dea,

E's nobre—mais do que os principes
E és miseravel— como €o |

Mede-nos a mesma hitola
Perante o altar da natara,
E as jerarchizs nivelam-se
Na lama da sepultora,

Trasladagiio foi esta um pouco extenss, IMas NeCessarii.,
Além de por ella conhecer a boa veia humoristica do poeta,
fiem o leitor sabendo que, através do lamuricso lyrists, ha nm

ilosopho incubade, um humanitarista, um prégador do egua-
itarismo e da idéa social, gquwe sinda mais s& accentia nos
Egcravos mo eifo em que, depois da deseripgio de um quadro
dantesco de miseros captivos trabalhando, so rigor do sol, sob
o relho do feitor, com as carpes laceradas que se avermelham
em sangue, execlama, entre compungido e indignado :

Ail goe JdirSe nossos posteros,
Ao quebrar da Historia cs sellos?
Tremerio, de certo, ao vel-os
— Quadros de tal impredade:

Nos tristes, bumidos carceres,
Alguns esgqueletos velhos...
Algemas, tromeos ¢ relhos
Como brazdes desta edade!...
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E’ o caso de dizer agui: focit indignafio versim.

Tal indiguagio, porém, ers passageira, pois cedia logo
o logar & satyra,—um bom contrapeso, wulha a verdade, a0
romantismo de seus Terses amorosos.

Quers mesmo crer que, nesta feigho dupla do sen genio
I:oeﬁeo._ & mota satyrics, gue mais tande se lThe attenuon em
eve homorismo, representou o papel de wm factor psyeholo-
gico tonificante na saude da alma do poeta, juntamente com o
sen grande amor da natureza.

Niio foram esses dois poderosos reagentes psychicos — o
fumeue @ o sentiments da natureza, ¢ acredito que o posta
B0 conseguirin romper 0 pevoeire de maguss que [he estrei-
tava o horizonte espiritual e comtinwaris tacteando entre s
duvida e a crengn, nesse afffictivo estado d"alma que elle nos
patentein nn poesin Somdras, comegando sssim :

Deus, onde estas? No compio do réprobo
Remorde & dor que o desalento off rece...
Nos labios do christdo despuia a prece,
No coragio do erente o mmor desmuaia...

Maz como se deve comprebender o humorisme #

Syivio Romero tradoziv algores vma pagina de Edmoend
Scherer, em que este criticista define perfeitamente o hemoris-
fo: w0 pimdfor tragi-comico do homem o do alisurdo hesmdano.s

«A disposigio do animo do huworigly, acerescenta o es-
criptor citado e traduzide pelo eritico brasiieiro, é provavel-
mente, afinal de contas, a mais feliz que se possa ter ma vida
& sen ponte de vista 0 mais justo, donde seja possivel juigal-a.
0 satyrico se indigna, o cynico mofa, o humiorista diverte-se
& =2 enternece alternativamente. O homorista mio tem os de-
feitos do pessimista, que reduz tudo w wma concepedo pura-
mente I, & que se zangn com & realidade, porque nio é
tal qual elle o concebe : mem os do optimista, que fechs o3
olhos 4 tode que no mondo real falta pars que ecrresponda
as exigenciu‘ko corapio e s intelligencia. O humorisia sen-
te 0 gue a realidade tem de imperfsito & resigns-ss com o
bom Bumor, gue sabe que mossa satisfagio nfo & s regra das
cousas & que a formula do aniverse & necessariamente mais
vasta do que as preferencias de um dos sires contingentes de
que se compde este nniverso. 0 kumorisfe &, sem duvids, o
verdsideiro philosopho, com & comdigio, todavia, de gue seja
realmenta um philosopho.s

Assim, o Awmorismo de Ezequiel Freire wale quasi por
umn philosophia, beny como o s2u naturismo. Por mm e outro
foi que o espirito do poeta se mostron homano, squi e wlii,

das lentejonlndns vestes de postigagem do seu roman-
tismo, producto dn dpoca em que apparecesn. Eram germens
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spenas, mas bons, tanto que se desenvolveram ¢ lhe spnearsm
a slma doentia e tortumds por essa dovide, que néo & fecan-
dads nem  bussolndn pela sciencin, e qoe nio se caraeteriza
pelo anceio de saber. mas por mma wetaphysica desarvoradn
& anarchica, mais dissolvente do que constroctora.
comparsnde, o espirito do poeta era a larva infor-
me gue, rompende o casalo, se transformon depois em bri-
Ihante borbolets de azas irisadas e espanejantes & luz do sol.
Morren nelle ¢ poeta romantice, pide dizer-se, mas re-
surgin o olympics, o mmcomparavel prosador deste livro, onde
se acham colligidas as suas mnis bellas prodnegdes, ja como
conlewr, ji comeo crition, ji como chronista, j& comn phanta-
sista,

w

Pode dizer-se que foi de 1851 em deante, depois que
inicion n sun collnboracio no Correio Pawlisfons, esereveado
as chrogicas intitolsdas De Opopilus Nebus, das quees as me-
lhores, talvez, sio as puhlicadas neste livro, — que Ezeqniel
Freire entron definitivamente na soa nove phase literaria de
motavel prosador com todns as quslidades de firma e de estylo,

veridas pars esse mistér, como sejan smovimentn, perso-
nalidade, colorido, propriedade, voriedade, abundancin, voea-
bulario, forga deseriptive, plasticiiade do periode a acompanhar
nz mutagbes Jdo penssmento, eqouagdio espontanes entre este
e sus nsturl expressioo.

O wseriptor rezendense, por esse tempe, §h havia sido
joiz municipal de Ataras (cargo que cocopou 2eis mezes ape-
nas) @ protessor de rethorica do ex-curso anwexo A wossa
Fuculdade de Direito, cathedra que obteve por meio de con-
cursc gm que entron, comoe seu competidor, o ddr Jodo de
Arauje, oatro artista de palavra esenipta, quoe, infelizmente,
deixon (dispersy no jormaliso diario o cure de lei de sua
prosa.  Nuoeadeim de rhetorica esteve Ezequiel leceionanda
g 1S P ——

& havia sido ente o, tendo aberto sen
escriptorio cm companhia do fnado dr. Panlo Egydio {ontro
ezeriphor de grande merecimento, philesopho e sociologo, quasi
esyuecido hogel, ¢ do dr. Pedro Vicemte. A ito ds ad-
vocacia de Ezequiel, conta Valentim Magalhies algures, a
guisilin que sempre manifestars o notor deste liveo por essa
profissie. chegando a dizer por vezes: «<Eu errei a vocario:
doria tode ¢ nio cheguei a dar um afvogado, Isto & uma pro-
fissfio ingrats: wive-se de todos os desgestos albeios: —
do cliente, da parte contraria, do advogado contrarin, das testes
munhas,.. Aturam-se desaforos enormes do pafrdo ex-ndeerso,»

Ja havin perambulado, como collaborador, por algumas
follias panlistas, entre ns quaes o fefmdo de 8. Panlo (entio
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Provineio de S. Pawloe), dirigido nessa época pelo illestre jor-
nalista, de sandosa memoria, dr. Rangel Pestann, de quem foi
sempre muito amigo. e a antiga Tribuna Lierel, em que teve
comn companheiros Affonso Celso Junior e Magalhies Castro,
sendo de notar que fol 0”4 Comsciencin, jornal academico, de
parceria com nse Celso Junior, Fernandes da Cunha e ou-
tros, que Ezequiel fex as suas prumeiras armas como jornalista.

Assim, o eseriptor rezendense, antes de entrar Da sua
nova phase literaria, teve um periodo de enssin, om periodo
de transicdo, proprio dag mobustas crganizagdes literarias, que
primeiramente medem forcas & enrijam as azas do espirito
para largar depois o grande wvio.

Foi nessa como que vigilin d'armas que elle se appare-
lhou pars calgar snas esporas de ouro e se tornar o fino caval-
leiro das letras.

Ezequiel, em 1831, além de presador co 0, ji era
nm distinete em todo o, sobretudo, wm originad. um dis-
fircto & om origival em toda n extensio e a toda a profun-
deza desses qualificativos. «Nio se confundia, — como disse
muito bem Valeatim Magalhdes, que o conhecen de perto —
com pessoa nenhuma em nemhoma couss. Tudo o gue lhe
pertencesse on s# The relacionasse, ou passasss PoT Suas mALS,
tomava o tom, recebia a nota impressiva do seun caracter mo-
ral, do sen temperamento literario. Nos gostos, nos affectos,
nas preferenciss, nas maneiras, no conversar, 0O eSCrever, em
tudo, emfim, ern de uma distinegio fidalga ¢ rara.s

Conserve en mesmo, como precicsa reliquia e doce lem-
branga do regquintado artista, uma carta e um cartio: este é
de cir verde-masgo, atravessado, nums das extremidades, por
tres violetas de Parma, com os dizeres escriptos a timta de
oura, ¢ aguells em papel chinex, — raro velino com om leve
debuxo de passaros e flores, — escripta com nma finissima cal-
ligraphin, esfumando-se em tinta branca.

Quem o visitasse entdo, em sus confortavel residencis, 4
rugda Consolagfio, o encontraria ora meo seu gabinete de traba-
lho, entre sews liveos @ objectos de raridade artistica — qoa-
dros, prates pintados, grandes leques japonezes, bibelods, armas,
Jjoias, ricas alfains, lougas da China, gravams, todo am peguening
mundo, emfim, de dehapfillons artisticos, oma mo sen Jardim,
como um jardineiro, & guisa de Alphonse Karr, que adorava,
como elle, as fiires, ® como quemm mesmo se parecin espiri-
tualmente, a tratar das suss rosas, jasmins, orchideas, lico-

os, crotons, balsaminas, begomias, odlecs, tinhorles, saxi-
fragias, bogaris, hortencies, parasitss ¢ ontras plantas de fo-
lhagens wariegadas. Com n vicleta e o amor-perfeito — a8
soas flores predilectas — tinha elle um cuidade especial.
«Quando\ en fui jardinemro, escreve Ezequiel na ultima parte
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deste livro, os meus maioves cuidados eram pars uns amores-
perfeitos, grandes, avelludades, de nm roxo cambiante, com
o pento amarello spafroado no eentre, que de manki s ho-
midade do orvalho fazia brilhar como uma gotta de owro li-
quido sobre uma flor de finissimo wvelludo de Utrech. Niao
l'hee gueria tante por mim, msas para as horholetas, porque
doiz-me a triste sorte dessas bellas flores aladas, que sd ti-
nham pars companheiros e confidentes os girasbes, ns cristas
de gallo & os cravos sedigos dos jardins paniistancs desse tem-
tempo. Gostava de VEr coano COLVErSAVATY 08 TDENS Amores
e as borboletas visitantes do meo jardim. Conversayam, por
certo. Vinhom, em longos wolteios, como quem sabe que «o
melhor da festa & esperar por ellas @ os amores, vendo-ms,
descurvavam as hasteas ¢ apresentavam a  face ao beijo das
travessas. Encantadores id_vﬁ}ins!.

Seja dite de passagem: é asdmiravel como Ezequiel,
além de conhecer a psycblﬁzgh das flores, as conhecin comp
num perfeito botamico. Nos sews trabalhos ndo s antolha
ama heresia scientifica, nam nome on numa classificagio de
flor, Nio faz come Zola, no seu Paredor, em  que apresen-
ta, 20 mesmo tempo, nas suas descripgdes, especies de plan-
tas essencialmente differentes como época de Hlomgdio; como
Creorge Sand, ;ue nes  descreve nm chysanthemo o flewrs
d'azury come Paul Féval, que nos d& um lariz de folhas per-
sistentes; como Balzac, gque nos faz ver nma azdles trepadei-
ra; como  Alexandre Domas que nos proporcions uma talips
negra.  Voltando & residencin do poeta: esta, como in dizen-
dy, & um verdadeive minho de srte a qoe Ezequiel se abri-
gara com & sua adorads esposa o adorados filhkinhos, Tuado
alli dizia que o poeta vivin feliz mo meio dos sens, dos obe
jectos de arte, dos lwvros e das Hores. Ha neste livro oma
pagina encantsdora que di bem idéa dessa felicidade. Anteci-
po a0 leitor esse cantico em prosa, goe lembra a frescora, o
mimo e o aroma de um  peguens ramo de violetas azues,
borrifsdas de orvalho. Deixo, pois, ao proprio poeta da pro-
si dizer quanto era venturoso ng seu lar. Eis ecomo s ex-
prime Ezequiel: «A's vezes, no mais recondito da Horesta vir
gem, abrem-se uns pacifices retitos desassombrados de vegeta-
cio  alterssa; nfio gque o derrobador de matto haja por alli

0 como uma  assolagde, decepando o rijo tronco da
brains, abatendo a fronte gigantesca do jequitiba,

sImmaculadas de toda a profamagio, pompeinm galas
sylvestres cssas matives clareitas, ta as de mosgos ten.
ros, ensombradas pela ramaria cirea te das grandes arvo-
res.

«Na girin dos rocsiros, esses poeticos In tém 0 no-
me de ferverrinhos. Em  suas imxglpenapbes m_garesm oS caipi-
s povoeam taes sitios de phantasticos habitantes,
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«N#o raro, nos serdes  da familis campounia allnde-se &
existencia de sinistros mocambos ¢ aos Iatrocinios do guilom-
ifila, que constrbe sen rancho nagoelles agrestes retiros.

sHistorins ¢ phantasins apavoradas !

«0s ferevirinhos sin  predilecto  abrigo dos passares
nas horas calmosas. )

«Por tempos anormaes, guandpe & secca se prolooga
muito sdeante pela estacdo das chuvas, a atmosphera como
gue vAe accumulando, em  zona limitads, todas as furias da
ventanin, todas as faiseas dos raios, pars  desencadeal-as de
repente, nos momentes de suprema colera.

+Sio terriveis as trovoadas smeeessivas &s prolongadas

seccas,
«Silenciosas, , acastelladns, entrecrozam-se vaga-
rosaments as muvens, deixando cahir as primeiras gottas de
chuva, raras, prandes, seguidns de perto pelas viclentas raja-
das de graniso.

«Transforma-se cada grita em correge; inondam-se as
planicies.

«Avolnmados, furicses, os ribeirfes escarvam os barman-
cos, arrebatando sobre o durso espumante ensrmes inglseiros,
desarmaigados das margens.

«Arrombam-se os agndes e o immenso volome de agnas
barrentas espraia-se pelas varzeas, com impeto destraidor.

«Quando mais brava estruge a tempestade, ou sob o te-
cto das casas, on pelo desabrige das estradas, tremem de pa-
wor as ereaturas: sO ndo chega a wviolencin dos vendavaes aos
terreirinhos resguardados wo dmago da floresta-wirgem,

«Equilibrade nas azas, o beija-flor trannguillamente o0s-
cula as neias aromaticas do cambard; emguanto cd
fora eshraveja a troveada, em pavoroso estraopido.

F! assim nos lares felizes... A alma agitada e ferida
vem aqui buscar n quietude ma doos paz das affeigdes suaves,

WA’ porta, raivosamente wivando, assanha-se o cortejo
de desgostos, a moltitio dos pezares que mes assaltam por
vezes nas emboscadns da malevolencia.

dDh ! lar, guietagd@o alentadora do espirito! A ssnptids-
de do ten recinto afogenta a matilha dos odies! Em ten si-
lencio amige mal sda o ganido dos maledicentes anonymos
e na;mﬁ:emm na vid:.i.s Sk

rograde agora o leitor ao pas & CHTn-

ﬁo as duss épocas de sua vida, Ea!::l;-itl idealig::“ mRsi to-
as poesias das Flores do Campo & sombra dageelle ingi-
seiro que descrevi, & margem do Parahyba, cuojas aguss via
correr eomo gm sonbo fusitive e levar, no sen dorsoe de
ervstal fluido, como uma flor cheirosa eabida do inghseiro,
tods a illusio de sua joventude. Tinha entio elle vinte an-
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nos, amava & malher, u Aor e a poesin, ndorava a Nstureza,
mas trazin, ainds sssim, o desassocego na alma.

Transcorreram os annos: o poeta  vem para  Sio Paulo,
aquai nmon e constitoin familia, teve filhos, & foi no socegado
slivige do sea lar que elle srdin & teia de oure ¢ seda com
que fez u roupagem para & diva de seus sonhos de moge — &
Arte, Foi, pois, nessa mansio de affectos suaves, de doces ca-
rinhos, de ternos amplexos e de abenpoados  beijes, qoe elle
escreven us paginas deste livro.

Mudaram, por acaso, o espirito do poeta, o seu caracter,
a sua indole, os bons semtimentos do sea coragio? Nio. Na
s «dea nelle oma mudanga: deo-se apenss uma evolocdo na-
tural, gradosl, sueeessiva, sem broscos saltos nem constran-
gimeatos. Stmplesmente gue, em vez de poeta, ss tornon pro-
sador, sdquirindo, porédm, mats forpa € graga — a5 doas azas
do kyrismo, na phrase de Syivie Romero, além das qualidades
inherentes & prosa.

Porque Ezequiel, cumpre dizer, nunca deixow de ser om
q:e!a: o que fez unicaments foi trocar a firma do verso pela
ifa prosa. A emogRo poetics, s imagimativa vivez & alsda, o
melguice dos afftectos, o fecundo sentimento da natoreza, o
rvthmo da linguageen, todo lhe ficou — menos o molde do
verso, com medida rogular ¢ obrigatoria,

A palbeta do seu estylo, em compensagiio, enriquecen;
o dom observario s¢ lhe apuron ainda mais; as ache
que lhe carcenram  os estudos angmentaram sem conta; ills-
minou-se-lhe a razio a uma loz mais forte ¢ mais clars, qual
o da sciencia ¢ da philosophis; & robustecen-se-lhe muis e
mais o vontade,

Nio sei quem disse ter Ezequiel pma prosa de plumas
© nzas. Accrescento: de aromas e de flores, de beijos e eari-
cias, niio excloindo, entretanto, de sob todns essas delicade-
zas de cor @ de cheiro, de luz e de linla, esse elemento de
forga ¢ de movimento, que vem do sangee da alma e que di
\lzida 208 nervos ¢ aos musculos da sua prosa inteiramente mo-
terna,

Duabii 0 sen estylo poetico ¢ imaginose, oolerido e mo-
vimentado, ioso e rythmado. 8i alguem pide ser consi-
derade estylista, Ezequiel o &, antes de tudo ¢ de todos. En-
tretanto, ninguem mais do que elle foi simples no estylo,
Nunca se vin o anter deste livro rebuscar a phrase com woes-
bales rarcs on empolndos; esta sahin-lhe, no emtante, eomo
vre filigranndo, leve, brilhante & guiss de wma joia,—aderego
pare wm bosto divine de moalber formosa, E' um engano
pensar que o estylo simples ss oppie s estylo subline e ao
estylo fgurado. Nada mais sublime do que a Biblia; no em-
tanto, sen estylo & simples, extremamente simples, Queram
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lingnagem mais simples do que a do pove? No emtanto, ells
¢ rica de imagens.

Além disso, o estylo de Emequiel, com ser postico &
esthetico, expressivo e suggestivo, nunca deixon de ser logico.

() estylo puramente logico ¢ o do scientista; o estyio
literario & o do belletrista. s a vendade é que am nio dis-
pensa o outro num verdsdeiro escriptor, Si aguelle introduz
n sequencia nas idéas, este & nm organismo vive, equilibrado
@ proporcionado nos elementos de que se eompie.

Guyan representa o estylo logico sob a figura de uwms
cadeia linear & o estylo ico e esthetico na de wma flor

ue desabrocha em eorvas de toda a sorte. Deve-se comprehen-
er, portanto, que esta ndo exclue agoells.

tllq:ief:i nme::hm em wio que en disse ser o estylo do
antor ivro etico e postico, expressivo e suggestivo.
O poetioo do estylo, como diz Guyau, nio esth simente nas
imagens, uo rythmo ¢ no accento: esth egualmeute, esth so-
bretnde mo caracter expressivio e suggestivo das palavras. O
postico, em geral, nio & 4 mesma ocousa que o bells; a bel-
iezs reside, sobretudo. na férma, nas soas proporghes @ na san
harmonis, a0 passo que o poetico reside, sobretndo, mo que
esta forma exprime on suggere. (0 bello estd, sfinal, no que
se v, 0 poetico reside mo que niio se deixa mais do gue en-
trever.

0 estyle sb & poetico quando eveca idéas ¢ sentimentos;
o estylo s6 & esthetico quando & phrase guania as devidas
proporgies @ harmonia. () certo &, porem, que tauto wm como
vutro sdo necessarios an verdadeiro artista,

Nio se vd agora entender que o estylo postico seja si-
mente uma prosa omada e imaginosa, & maneira do de Cha-
teanbriand ou do de Coelho Netto, nas suas balladilhas ou
phantasias. 0 poetico da prosa, como eutende Guyan, cajs
opinids subscrevo, nio consiste na imitagio dos wversos, mas
no effeito sigoificative on seggestivo produzido pela ioteima
wdaptagio da forma ao fundo. EW até uma led evolugio
gue torna a prosa de haje, ora scientifica, ora poetica, wma
vezr que sa nio perca de vista que o movimento romantico sé
evolven & nos tronxe o patoralismo. que & uma escola de
vhservagio e de experiencia, sendo de notar, porém, que esta,
apezar de tudo, mio comseguin  adoptar sémente o estylo
logico a niao ser alliado so poetico, como se pide werificar em
Flaubert, Zola, Dandet & cutros naturalistas. Assim, é a pes-
quiza da expressdo imtellectual ou sympathics, segundo se
exprime o escriptor citado, que nos faz tradozir o mais fiel-
mente possivel ora & idés abstracts, ora o sentimento, ora &s
systematizagdes o pensamento, ora as systematizagbes du
emogdn,
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De sorte que Ezequiel, no estyle, € sinda um genuine
producto daguella evolagio romantico-maturalista. Sus prosa
& moderoa, como j8 disse, e portanto, disphe de taes meics
de expressdio, que se avantaja sohre a poesia. Demais, & com-

licagdo e a oom;el::idnde dos sentimentos modernos, trans-
Formadns pelas idéas scientificas e philosophicas, assim o exi-
gem, porque necessitam de um grande meio de oommunica-
io social, o qual shmente se depara numa lingua rica e mal-
feavel, capaz de todos os tous e de todes os accentos, como
requer Gayun,
¥

Limito-me ra, pars terminar este prefacio, a tras
ladar pars aqui as linhas que escrevi no Corveio Poulistane
de 1IN de Junho de 1%, sobre Ezeguiel Freire,

Ao que parzee, ellas completam o que ji disse sobre a
individoalidade do escriptor rezendemse, principalmente Do
que toca aes seus ultimos momentos de vida na terra. Eis a
chronics & que me refiro:

ol -s6 o3 leitores de Ezequiel Freire? Apesar do
proloquic da ballads Les morts vond vefe, eston certo que nio

cos se hio de recordar ainda desse fulgilo espirito, desse

lfo coragdoe, que tanto amon e tdo ammado foi por todos qow

o conheceram. Nas columnas desta folha cultivon elle, ndo

raro, a prosa literaria, com o mesmo caidado com que colti-

vava ns flores do seu jurdim, sea prosa tinha o colorido des-

tas, bem como o seu perfume, que era nelle a alma, s poesin,

o amor; o verso tambem, por vezes, lozin aqui, ainda que de
relance, quando 8 musa pedestre descangava.

Nio ¢ porém, para escrever do seu walor literario e ar-
tistico que vou alinhando estas regritas de prosa ligeims: o
mmeq fim é outre. Como se sabe, Ezequiel Freire, poncos dias
antes de morrer, envion a todes os sen amigos um longo car-
tio, inteiramente megro, capeads em sobrecarta egualmente
lutoosa, ne qual escreven, a tinta branca, num bello carsivo:

Por conta de maior guantia
Reza por elle
Padre Nosso e Awve-Maria...

O} poeta, com effeito, gue daton esses cartdes de 2 de
novembro de 1901, fallecen dahi a 8§ dias em Cagapava, onde
se achava por motive da mesma tenaz molestin, que o victi-
mou. Ezeguiel Freire presentin o sen proximo fim, ao con-
trarig dd.s demais tmberculosss, que sempre se illudem com
uma engaasadora esperanga

Por conta de maior guantia

[ elle
Padre Nosso l;otlw}lariu. ao
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Quem len esses dizmeres, ponces dias antes da morte do
m:u, mul podia imaginar gue elle pudesse falar tdo a4 sério.
sorte que, excasado & dizer, todos os sens amigos sentiram
doborosa surpreza quando ssubernm gue Ezequil Freire havia
morride noma ecidade do interior, Junto dos sems e, pdde di-
zer-se, mais perto da paturesza, pela qual tinha nma paixio de
pantheista. Dentre os que mais surpresos ficaram com $6o
crudelissima perda, foi o escriptor destas linhos, pois o posta
sampre o houron com a sos camaradagem de irmio em letras,
& no trato gentil que. como homem, The dispensoa, j& no in-
teresse que a cada passo manifestava quando escrevin sobre
a arte e artistas e S. Paunlo, pelas reiteradas referencias gue
ke fazia.

Lembirs-ma ainda goe foi Ezequiel Freire gquoem mais
me encordjon no inicie de minhs carreira literaria. Eu traba-
Thava, esse tempo, ns redsceio do PHario Mercantif, ama
das mars bellas folhas do Brasil, sob o ponto de vista do seu
sawoir-fuire ;. & Ezequiel enviava & Gazela de Noticias nmn cor-
respondencia hebdomadsria, ns qual dava conta de todoe, prin-
cipalmente de artes e letras. Numa dessas correspondencias, o
poets puunocinva, com paluvras d' enthasiastico louwer, wm 1i-
vro que en devia publicar sob o titulo — Adcoordes, a0 mesmo
tempo gue transerevin gm soneto dessa collectanea, dosomi-
nado — Julia.

Ewm ontras cormespondencias, Ezeguniel sempre se referin
aimda & minha pessoa com elogios de fraterma camarmdagen |
€, 0 que & mnis, quando 4 Semana, revista de letras e artes
de Valentim Magalbdies. enceton a sus Galerin do Flogio M-
fwo, foi o posta desigmado para ser o men mulrarle, o gae o
fox escrever um bello perfil men, que ainda hoje lein e releio
com [agrimas nos olhos, tal a Sllhﬂ que sinto  desse gene-
reso amigo das letrss, que a pingoem invejave e a todos guerix
hem —eomo companheiros da mesma jornada,

Assim sendo, apesar de ser o incréo que sempre me cop-
siderei, digo-lhes framcamente, amiges leitores: logo qoe re-
eohi 0 cartio megrmo com aqoelles singelos dimeres de bom
christio, encerrei-me no gobinete de Iho e, diante do sea
liwro Fiores do Compo, rezei algons Padre- Nossas ¢ Are-Marias,
pensandy no poeta, que devia morrer dabi o § dias.

Par conta de maior quantia
Reza por elle
Padre-Nosso & Ave-Maria. .,

E en, quae lhe era devedor de tantas gentilezas, porgoe
nigo bavis de crar por wquells espirito immaculado, que, ua
phrase precisa de um escriptor, amon religicsanzente como nin-
guem a Flor, a Mulher ¢ & Poesia ¥
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Significativa trindade! Nas suas cbras @ nas sass acodes,
notei sempre o extensfio desse onlto como o trage mais  cara
cteristico de sua personalidede artistica.

Bastn notar gque foi nma postisa, Narciss Amalia, quwem
o apresenton ao mundo das letras no excellente prefscio que
antepez ao volume das Flores oo Comps. Ji dizia a elegame
po=tisa brasileira sobre esse liveo: «Quetn abre o livro, attrahi-
do pela singelesa do titolo, ndo soffire uma desillusdo: ha com
effeito nas composigies que o formam a graga nativa, o loxo
de tintas & as emanagbes acres das flores indigenasos.,

Parece que ningmem melhor do gue Narcisa Amalia de-
finin & perscnalidade de Ewtéuie! Freire, jd & esss tempo, em
que o autor apenss tartamodesva o verbo da poesia.

A postisa das Nebuloses era nma enthosiasta das quali-
dades poeticas do avctor das Flores do Campo.

« Ezequiel Freire, escrevia Narciss Amalis, & muito mogo:
vinte paginas da sua existencia tem wvoltado apenas: mas si
tiver a magnanimidade de votar & sua vida ao estudo, siqui-
mer robnstecer o sen talento sobre as paginas do melbores mes.
tres e comsagral-o n trabalkos de mais forga, ha de conguistar
ne foturo loures impereciveis. A sua estréa € nuncio ge he]il;:
trinmphos. Possa o joven poeta preservar a sua Iy do go
funestissimo que ferin a cvthara de Thamyriss.

Reesio bem que algons dos mens leitores nao saibam
guem foi Thamyris. Era esta entidade mytologica neto de
Apolle. Thamyris desafion um diz as Musas para vér quem
melhor cantaria, &, no caso de s& avantajar sobre ellas, estas
s entregariam & sua discregio. O neto de Apollo perdes o de-
safio, € as Musas The wasaram os olhos, fazendo-o esquecer-se,
além disso, de tudo quando sabia.

Felizmente, o poetn das Flores do wm'fo VeNCceU as que-
ridas camenas e, sobretudo, conseguin ser amado ellas Lo%.as

Porque, verdade, verdade, si Ezequiel, aptg; publicagio
do zeq primeiro liveo, rams veges o1, nem por isso deixon
jimais de ser om poeta no rigor significative palayra,
porquanto na sua prosa observon sempre o rhythmo do verso,
posto gue com a erregularidade propria daguella formn lite-
TTiA.

Narcisa Amalia, mais tarde, reconhecen isso mesmo.

Si foi, pois, ums notavel postisa que lhe guion os pri-
meinos passos, owtra pretisa nio menos notavel, pode dizer-se,
foi guem Ihe fechou os olhes da almas, Refiro-me & sra. Zalina
Relim, & guem o poeta egualmente envion o mesmo cartio ne-
gro com aguella tristissima supplica de nm moribundo :

Por conta de maior guantix!
Reza por elle
Padre-Nosso ¢ Ave-Maria...
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A distincta cantora do «Comgdor, alma poetica e piedo-
sa, lhe fez incontinenti a wltims vontade nos seguintes wer-
so= ineditos:

(A0 posta @ amigo.

Dé-lhe, & Mae santa e clemente,
Vida e placida alegria;
Conforia-lhe a alma doente. ..

— Ave-Maria !

Beae por elle a innocencia,

Chein de graga ! Allivia,

Doira, aclara-lhe a existencia...
— Ave-Maria !

Afasta-The, & Mie, do seio
0 mal gue o fere & angustia;
Da sadde shre-lhe o wveio,

— Awe-Maria !

Outra delicadn poetiza, d. Candids Rolim, irm& de d.
Zalina, exalgon tambem os seus votos nos seguintes versos

meeditos:
(A Ezequiel Freirel

Bezemaos, flores, pedindo
Para o poeta alegria;
Criangas, rezae por elle
«Padre-Nosso ¢ Ave-Maria» !

Qure essa nuvemn mensageira
De fondn melancholis

Do sen corsgio se afaste.,.

«Padre-Nesso ! Ave-Marias |

Ouvindo as rezas que remo,
DE-dhe o céo vida & alegria
E risos perpefzamente...

«Padre-Nosso & Ave-Marias |

Bem ssi que commetto ams indiserecio publicando os
versos que ahi ficamn; mas valha-me a boa intengdo, so me-
nes. 0 men Gm, o estampal-os, foi mostrar ao leiter que o
poeta sempre despertou no coracdo feminino a mais viva sym-
pathin, a mais vive admiragio.

Bello poeta ! Ainda hoje quande releio os tems versos.

Clicias abertas a médo
Sab a folhagem da palma,
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recordo-me do dia em que te fui -pnesemado‘ﬁelaplimeim

vez eem que me acolheste com o mais meigo do teus sorri-
s6s. Tinhas uma rosa ns lapella do ten casaco, uma delica-
dn rosa-chi; e gqual nio foi & minha sorpreza goando, ac me
perguntares si gostava de flores, me prendeste & donfosinitre
agnelln rosa dizendo: «0 poeta sempre gosta de floress.

Desde entiio, aguella fldr foi o penhor de tos camarada-
gem em tudo que me dizis respeite; nones me m com
nma palavra menos gentil; fraternizamo-nos como dois compa-
nheiros, gue vEo fazer uma longa viagem. Mas tu ficaste em
caminho, com medo talvez dos sarcaes do mal em que a alma,
niio raro, machuca as azes; e te abrigaste ao seio da terra
para apreciar mais de perto as flores, as aves, a poesia.

Jlo poeta! Certo, do tea corpo, conforme j& disse al-
guem, nasceram violetas, como ia Laertes qoando sa en-
terron Ophelia. O simile niio & de espantar: a alma do poeta
immasplada e candids como x das criangss e das virgens.

Sio Paule — 1910,

WesceEsLAr vE QUueaRoz
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Pedro (Goba

EFISODIOS DA VIDA RURAL

ihe Eraade driits o Lingew Poclugoese (%)

Ouerido Mestre,

Felizmente parn 043, grande ofing de arfisfa; ¢
Sefizmente para wis brazifeiros, viesles d mossa pa-
forta, gue ves howra ¢ cos auva, fd guast a fuder-se @
tragedia negra cur gae femos represenfeds o vergo-
whoeo paged de verdugo de wma roge dralo & mrisera.

Susio gue 5015, gwe CONFESSTSies & proveniencia
Bisforica desta Kerawge de sawgwe ¢ loma ;¢ allri-
buindo d vossa patriae melede do crime, affemeastes
de mefade a responsebilidode oa winka pafiia.

(ue o vossos ollos eweonlrem vo seto desifa Ne-
furesa amertonme bellezas e gee agradavelmenle

W para gne mie of affriia, wagoande-vos
sensibifrdade de artisie ¢ revolfands-105 a conseien-
i do phriosopie ¢ do crifice, este mawcha da mossa
i — o wagTe,

E guanda diverdes ¢ fazer a confa i escraviddo,
lemnbwae-zox de gue o sma kerawga wanldila, fovrdie
do-wos e berpo ¢ infinrmdo sobre woss"ofwa desde a
infancia por fodes a5 sggesiBes da edncagdo ¢ do
evemplo, pode supplentar o gewerasidade inwals
deste pove alraves do geol sdes passomds ewlre alas
de sarricos affeclvesos ¢ de coragbes commovidos.

Ezeguizl FrRERE.

Maio, nas fazendas, ¢ um mez de azafama.
Colheram-se as rogas; empaiolon-se o0 man-
tumento. Topetadas até as cumieiras, garantem

{*1 £ autor se refere a Rastarao OrRTIGAD,
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as tulhas um anno de fartura. Malhou-se o feijdo
bateu-se o arroz: quebrou-se o milho; arranca-
ram-s¢ as tuberas de toda a casta.

Vém chegando do matle-deriro as derradei-
ras carradas. Chiam desesperadamente os gran-
des carros circumdados por alta esteira de taquéira
entrangada. que bdja com a pressio da carga.

Pausadamente, entra pelo terreiro a long:
fita de bois, cangados aos pares, parelhos no
péllo e no porte. Os da guia, retacos, dorso recurvo,
pescogo alongado, focinhe abeirando a terra, es-
ticam as tiradeiras, vergando os canzis, ao es-
forgo da tracgio. Corpulentos, possantes, pampas
de amarello e branco, cabeg¢a ao ar, entrecho-
cando as grandes armaches luzidias, marcham
pesadamente os do couce, em passo processional
e attitude de resistencia, escorando, no cangote
pellado pelo diuturno attrite da canga, o peso
enorme da carrada.

De pé sobre o cabecalho, seguro por uma
das mios a wm fueiro, com a outra brande o
carreiro alentado e retincto uma comprida agui-
lhada, em cuja extremidade chocalha entre ar-
gollas a rozéta de ferro. de plias mais temiveis
ao couro bovino do que o ferrio da motuca,

— Eia, Lavrado! Vasta, Barroze! Carrega,
Damasco !

E, obadiente ao commande, a dextra boiada
contornéa a linha das senzalas, marcando o lento
passo ao monotono chiar do carro.

Por todo o largo terreiro wma grande ala-
cridade barulha entre a cria¢gio domestica. ao
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desabar da carga, & beira do pai6l. Accodem
avoando as aves: grasnam os palmipedes, gri-
tam as gallinhdlas, grigilara os perds; emquanto
teimesamente grunhe a leitoada meida, torvel-
linhante em derredor do monte, fariscando por
entre o milho os tenros mogangos alaranjados
tio doces ao dente do bicoro guloso.

De bodoque em punho um rig-frawce tra-
quinas, -cir de bralina, mantem o respeito entre
a bicharia ruidosa, arredando a pelotadas certei-
ras os insoffridos e os brigdes.

Toda a fazenda ostenta um aspecto de abun-
dancia ¢ fartura, O mantimento anda a rédo.
Cavallos de estimacio, péllo luzidio, garzpa re-
donda, relincham impacientes no cercado. Nedia
¢ forte aguarda a boiada o rode labor dos me-
#es da colheita.

Tudo estd prompto para o inicio da safra.
Os cafezaes promettem. O anno passado fora
de falha: neste a carga ¢ de vergar.

D¢ ponta a pomta do terreiro, indo € vinde,
abstrahidamente, o fazendeiro calenla: — «20
contos, pelo menos, liquidos, sejam p'ra reformar
a minha gente, 12 peas de lei, molecotes de
15 a 25 annos, na flor da edade, cerne puro.
Mais duas safras desta, ¢ mando ao diabo a hy-
poetheca e o Banco. »

Entrementes, na alpendrada das senzalas, a
um canto, os tagquareiros se activam; e ao longo
dps balatistres, em rumas symetricas, se alinham
as sururiicas, os balaios de alqueires, as penci-
ras rasas de abanar.
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No calezal:

Estd limpa ¢ ciscada a terra para receber
as bagas que transbordarem das peneiras com
a pressurosa apanhacio.... porque em prin-
cipio de colheita a tarefa ¢ alta, ¢ o Mauricio
feitor aperta o servigo, a estrallos de rélho sobre
o lombo nd da negrada, que escorre em
suor, encrostado de poeira, alternadamente "mor-
dido, — de manha, pelo frio orvalho que esborrifa
das arvores, — alto dia pela soalheira que mor-
dica a pelle como a dentada caustica da formiga-
monjollo.

Os cafeeiros, vermelhos de fructos, deixam
vergaram-se os galhos flexiveis. E' vma carga
enorme! '

— « Desta vez tiro o pé do lodo s, continda
meditando o fazendeiro, indo @ vindo, abstrahide,
mteiramente alheio dquella grande alacridade que
em derredor barulha por todo © vasto ierreiro
eatre a criagio domestica . . .

=
=&

Domingo, ao entardecer, o sino da fazenda
tocou & forma geral.

Vieram depressa os mogos, trotando; depois
as negras com as crias novas ao collo, arrastando
pela mdo um ou dous imgenmos semi-nis e ma-
gritos; por ultime, com tropego passo, 0s sexa-
genarios, alquebrados veteranos do eito. perren-
gada invalida e inutl.
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— Salva! manda o feitor.

— Vadssummschristo! bradam 30 miseros ne-
gros, num clamor unisono, vibrante e merencorio,
como uma imprecacio i surda justica de Deus,
tantas vezes neste triste ermo bradada, sem que
ninguem a exalee; nem tu, duro egoismo do
senhor de escravos; nem tu, meigo coragio de
psposa; nem vos, inconscientes e insensiveis ainda,
creancas que ides crescendo no espectaculo e
nos exemplos desta dolorosa infamia, que vein
de vossos paes e que haveis de legar a vossos
filhos ! ... Ninguem, ninguem te exalca, meran-
corio brado de angustia: e tn ndo irds mais alte
nem mais longe do gue vio o mugido dos bois
e o ladrar dos cdes; e te perderds. voz animal
que t és, entre as outras vozes da animalidade
que te rodéa, no ar morto e sem éeos da Fa-
wenda!

— Vadssuntsehristo ! ...

Em seguida, faz-se a distribuigio annual da
roupa : dous parelhos de algodao, japona de
bacta, coberta de li grosseira ; porque o dono
desta Fazenda € genereso... outro fora, e dar-te-ia,
pobre parid, para cobrir-te a nudez lutulenta —
de manhad. o frio nevoeiro cortante dos eitos —
alto dia, o sol que te mordica a pelle como a
pennugem caustica da urtiga.

No dia seguinte tinha de darse principio
4 colheita.

Para que a solemnidade fosse completa dis-
tribuin-se pelos negros aguardente e fumo, indo
o Mawricio com a canequinha de lata, ao longo
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da fila, dando a cada qual um gole, que o ne
gro sorvia com a beatitude de um padre embor-
cando o calix consagrado.

— « Agora, disse o Fazendeire, indicando
com o cabo do relho a melhor peca da fila:
amanhd comega a apanhacio: Goba & o farefeiro.
No cafesal novo a tarefa. 10 alqueires. Cada
alqueire que passar dos der, — duzentos  réis
cada alqueire que faltar, — uma duzia de couro.
Oviram ? »

— « Si s16! responde o cito num s grito
com o automatismo dos entes em cujas almas
a diwturnidade da escravidio sob o regimen cri
das senzalas obliteron a pouco ¢ pouco, ¢ de
todo, o sentimento da personalidade.

%
ze

Vergonhosamente, nesta patria aviltada, a
promiscuidade € a lei capital que regula as rela-
coes do amor entre a escravatura, Raro fazendeiro
—ainda hoje! — permitte o casamente religioso
aos seus negros. Como em certas hypotheses o
moderno direito patrio concede vantagens manu-
missorias aos conjuges escravos, o fazendeiro,
receioso dos effeitos, obsta & apparicio da causa
impedindo o sacramento, que — demais — elle
considera como um luxo de dignidade supertine
para a honra do preto.

Todavia, pois que é conveniente no proprio
interesse da disciplina das senzalas, apparentar
alguma moralidade, os nossos grandes proprieta-
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rins ruraes, alguns delles portadores de titulos
de nobreza, consentem (quando pessoalmente
ndo promovem ) o concubinato entre a escravatura.

Alguns levam a solicitude ao excesso de
elles proprios designarem os nubentes e sacra-
mentarem o connubio, com a tranquilla cons-
ciencia de quem exerce aentro do seu latifundio
uma legitima funcgio senhorial; outros deixam
aos proprios interessados os cuidados da eleicio.

Estes curiosos casamentos, nota simulta-
neamente comica € torpe dos nossos costumes
agricolas, diese com a maior frequenca na
época da colheita do café; e sao, principalmente
com referencia is mulheres, determinados mais
por um calculo interesseiro do trabalho do que
pelo intnito genesico ou pelos impulsos naturaes
da sympathia.

) que importa para o interesse da Fazenda -
¢ wapparclhar-se a gentes, formando de um
negro diligente e dextro com uma crioula morosa
¢ inhabil —uma entidade mixta, especie de tra-
balhador androgyno cujos constituintes perfeita-
mente se equilibrem para o exercicio desta su-
prema funcgde agricola—dar a tarefa marcada.

Fazendeiros ha, de tamta sagacidade no
arranjo destas delicadas equag¢des da arithmetica
rural, que, possuindo no eito, entre peges de lei
(do preco de 2 a 3 contos) e velhos perrengues (her-
dados da fazenda paterna) apanhadores que tiram
por dia até 16 alqueires nos cafesaes carregados,
quando outros nem 4 forca de relho chegam a
attingir 3 ou 4 balaios; — entretanto, por meio
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da referida organizacio conjugal sabiamente ex-
plorada, conseguem obter o equilibrio do eito,
do que resultam inapreciaveis vantagens.

Bem hajas. prole maldita de Cham. que
nos libertas, a nds que no ame do Ararat sou-
bemos pela sizudez dos nossos avas biblicos con-
ter o riso ante a descompostura vinica do papae
Noé; bem hajas, prole bemdita, que amassas
0 nosso pao com o suor do rosto.

&
2 %

Tecla é a mulata mais bonita da fazenda.
Sob os seus precoces treze annos borbwlha o
ardente sangue mestico, inflando-lhe as veias que
serpeiam  tumidas debaixo da pelle acobreada,
pubescente, de tons quentes como os do gerivad
verdoengo.— «Flor de cafeeiro,s deve ser colhi-
da pelo melhor apanhador de todo o eito.

Pedro Gobi, de Olinda, veiu num comboio
escolhido a dedo, de gemte de primeira ordem.
Mogo athletico, retincto, forte e docil. é a me-
thor pega dentre toda a escravatura. Para tocar
uma enchada, cantando uma cantilena triste,
morro acima, num eito de matto bravo, ninguem
come elle !

No manejo da fouce, 4 rogada de um
guayxumal de pasto velho, nem o Perdba o acom-
panha: e, enfretanto era Peréba o melhor creoulo
da redondeza, antes de apparecer o Gobd.

Naquelle dia inicial da colheita, Tecla —a
flor do cafeeiro, bonita e indolente na exhube-
rante precocidade dos seus treze annos, foi es-
colhida por Geba, o tarefeiro, rei da negrada.

Casou-cs o Balbino, velho africano feiticeiro

10




'L

e manhoso, puxador do Terge, que exercia na
fazenda um arremedo de funcgbes sacerdotaes.

Era elle quem paramentado com uma so-
brepelliz por cima de uma batina de seda—feita
de um dominé carnavalesco que lhe déra o se-
nhor moco estudante em S. Paulo —casave os
parceiros, todos os annos. em vespera da colhei-
ta. no oratorio da Fazenda, perante um Christo
envergonhado da sua impotencia para alliviar a
miseria da negra raga maldita, condemnada pe-
lo Padre Eterno da legenda biblica a eterna-
mente trabalhar em  beneficio nosso, dos que
temos paes farendeiros e conmtamos por avos
historicos — Sem e Japhet.

Tecla, confiada no esforgo dedicado do
marido, acompanhava-o entre os arruados dos
cafeeiros, toda attenta a resguardar dos galhos
seccos 0 seu vestido de chita, por que se nio
rasgasse; e esquecida da tarefa, ia cantarolando,
eito acima, a mesma toada triste da cantiga do
marido,

Goba excedia-se de diligencia para colher
a tarefa sua e da mulher.

Ao largar o servico & noutinha, contou as
chapas que o feitor lhe dera a cada balaio de
caft levado ao monte: eram 15. Depois con-
tou as da Tecla: eram 3. Faltavam duas para
inteirar a tarefa da companheira: e o sewhor
bem Thes havia avisado :

—« O que faltar para 10, uma duzia de
rélho por alqueire!..»

A’ noute, na férma, recebiam-se as chapas
da tarefa. Dous moleques, nas extremidades
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da fila, suspendiam ao ar fachos de taguara
secca em labaredas.

A negrura d’aquella misera gente, ao cla-
rio do fogo, mais negra ainda se tornava.
Cabisbaixos, mudos, iam entregando os disco-
sinhos de Flandres, & propor¢io que o Mauricio
os tomava, passando-os depois, para verificacio,
ao feitor do terreiro.

Seb o alpendre da casa a familia dos brancos
assistia curiosa A contagem :

— Jodo Cassange, 10.

— Pedro Creoulo, 12

— Nazario, 11,

— Tecla, §. .

E o Mauvricio, feitor prefico, tomando o
seu grande rélho de ccuro trancado, intimou:

—Tecla fora da forma.

Era o primeiro castigo por falta de tarefa,
crime imperdoavel na alta justica dos fazendeiros.

Tremendo, a mulata, «flor de cafeeiros,
mimosa2 no abrolhar dos seus treze annos, sahio
para a frente da tila, quedou-se immovel, er-
guendo os bragos para que o retho vibrado a
dous pulses podesse enlagarlhe num cingulo de
dor o torso tlexivel e esbelto de mestica nova.

Mas antes que a primeira relhada cahisse
sobre a carne tremula daquella creanga apenas
revestida no busto pelo fino morim da sua ca-
misa de noivado, Pedro Goba interpde-se, e se
ajoelha.

—Sinhd! murmura commovido, com as mios
postas em supplica, voltado para a familia dos
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brancos o rosto sempre risonho, agora crispado
pelas contracgdes da angustia.

— Sinhd ! repete mais tremulo ainda.

— Que ¢ l4, negro? brada o fazendeiro irado
ante aquelle acto de indisciplina.

— Sinhd, eu quero apanhar por minha mulher!

— Ah! negro vossé conta historias!. ..
Mauricio, amarra esse diabo!!

&
+'y
Mas antes que ninguem tivesse tempo de
mover-se, dominados todos pela surpreza daquella
scena. Gobd, o Pernambucano de raga, altivo e
nobre no intimo da sua alma admiravel, debalde
abafada desde o bergo pela dominagio dos se-
nhores; Gobd, a flor da escravatura, manso e
bom, subitamente transformadoe em homem pelo
irresistivel impulso da nobreza innata, arranca
da faca e crava-a no coragio da mulher,
Depois, emquanto ella tomba inanimada,
clie, placidamente, fitando com wm ar de asco
a familia atonita dos brances, placidamente crava
a faca ainda rubra e quente no seu proprio co-
racio.

- P
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O Tico~Tico

A Maworta de Faiz Gama

Todos os dias. pela fresca manhd nevoenta,
desgo a visitar as minhas velhas amigas, velhas
e hoas, que eu vi ha dez annos nascerem.

Acompanhei-lhes o crescimento, dia a dia,
desde o abrolhar do tenro germen, & irdl do
humus, até o vigor explendido destas ramarias
que agora bracejam para o céo azul, luzentes
de seiva, colmadas de murmurosa folhagem ; por
isso lhes quero bem.

Desde a porta.. (No beiral do oitio arru-
Iham pombos e piptlam dous pennugentos bor-
rachos.

A mae, ereoula. branca, muito branca e ti-
mida, se estd ciscando a terra dos alegrétes com
os seus pesinhos vermelhos, logo que assomo no
tope da escada bate as azas e vae toda inquieta
ronronar A beira do minho.

O pae, belga, de raga wvoadora, cinzento
com reflexos oxidados nos encontros, muito fa-

13



X e Ll :
\—\\k A '1 : .J' 2¥ R 2V |
2 =t s ), — ¥
6 EESNE QP25 0 6 iGN

miliar, vem, todo arrufado, pousar sobre o pei-
toril da janella, entre os vasos de begonias e
malvas, porque sabe que eu lhe trago a racio
matinal de quiréra, de que elle ¢ guloso, como
uma moca — de amor...)

Desde a porta um jasmineiro todo estrella-
do de rozétas alvas aromatisa a nevoa em que
mergulha o jardinsinho inteiro; nevoa trbilho-
nante e fria das manhas paulistas, atravez de
cujo esgarcamento o axul do céo transparece,
doirado de sol.

Pela parede arriba até o angulo do telhade,
estende-se a cipoada  inextricavel de uwma f-
gueira sarmentosa. Seus ramusculos, entretecen-
do-se naturalmente, scldam-se uns com os outros
nos pontos de contacto, formando uma filigrana
de inimitavel emaranhamento. Sobre o fundo
verde-escuro sobresahem os novos rebentos de
tons bronzeados, por entre os quaes cambachil-
ras voejam, & caca das tatoranas.

Faz bem a alma pousar a vista na frescura
daquelle panno de folhagem glabra, que ao sel
nascente, (agora a nevoa de todo esgargou-se),
scintilla como um chamalote de seda, -ondeado
de varias nuances.

Pelo arruamento dos canteiros bordados de
murta, os caramujos noctambulos, de visita s
flores, deixaram longos rastros visguentos, ao
longo dos quaes trota o eito matinal das for-
migas monjélinho, diligentes e ariscas. que o
visgo detém suspeitosas e cautas...

Eil-as em cochicho, as que vieram adeante
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com as que vem chegando; esfregam as ageis
antenas nas cabecinhas intelligentes e mobeis,
como a se consultarem umas ds outras, até que
afinal... trrrrerr! — e 13 se vd3o contorneando o
visgo, corre-correndo ligeiro ; porgue as borbo-
letas madrugadoras ji se fartaram de mel, em-
quanto que ellas, a cada passo detidas pelo
rastro visguento dos caramujos, ainda nao foram
mungir o doce leite erystalino e tepido des pul-
wies que se apinham, esperando, nas sépalas dos
botdes de rosas.

Como a saudade errante dos ausentes que-
ridos paira no ar por entre os arbustos o effluvio
aromatico das flores. Dos galhos desta gar
denia toda florida — o jasmim do Imperador —
quando a aragem lhes da, cahem em chuveiro as
llorinhas brancas, derramando em torno deliciosa
fragrancia de pecego maduro.

Este outro. que nos afaga o espirito <omo
uma confidencia de bem-querer &€ o suave per-
fume das violetas roxas.

Agora, esse halito morno, forte e cheiroso,
que parece exhalado da bocea de uma mulher
amante, vem da cordlla daguellas rosas acafroa-
das—as (flas  oiro—halanceando-se em cachos
nos Hexivels sarmentos que atreparam pelo tronco
acima de uma magnolia. E° um perfume capi-
toso que nos deixa n'alma o saibo de deliciosa
chriedade. amérna o sangue, tolhe o folego
e entumece de suspiros 0 peito oppresso  por
extranho peso...

Tambem, véde como amorosas zumbem as
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abelhas que viao buscar mel dquellas cordllas,
e deixam em meio a colheita para se beijarem,
torvelhinhando no ar, sussurantes e enamoradas!

Un pimtacilge muite hammoniose

E mais a inseparave]l companheira
Cavtos vieram construir seu ninko
Entre os abrilhos desta espongivirt 5

Ihe flexivel galbo florescido,

(uando sobre elle o passarinho pisa

E o treme, a doce emanacio dae fires
) ambdente ¢m torno ancmatisa , ..~

Tambem entre as cores ha as que excitam
e as que pacificam.

O vivo escarlate da Segowta-cxcelsa; as fu-
chsias rubras com amago roxo. Entre as ro-
sas, umas de alegre enxofre, outras com laives
de sangue, brutalmente desvirginadas, dissercis,
pela mamangava lasciva de azas de fogo, que
ao lusco-fusco desta fria madrugada veio ani-
nhar-se-lhes nas cordlas entreabertas, sedenta de
amor ¢ de mel, e lhes magoou os pistillos, e
lhes amachucou as petalas, que agora estio,
como um lencdl de noivado, sangrentas e amar-
rotadas . :

Na pcm:mbra dos recantos, as cores pacl—
ficas, que adormentam os olhos € nos fazem scis- -
mar saudades de affectos.—O esmaiado azul das
Hortencias: outras lavadas n'uma aguadilha cbr
de rosa: o velludo arrufado das silaginellas; e
esta bordadura de pyrethrum acairelando de; ”
verde-gaio a linha sinuwosa dos camteiros . . .
tantas cires mansas que nos afagam a pupila e
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levam-nos até o fundo d'alma o sentimento mi-
moso que tambem ha n'alma das coisas.. .

&=
&8

Todos os dias, pelas frescas manhds nevoen-
tas, desgo ao jardimsinho, a visitar as minhas
velhas amigas, velhas e boas, hoje adultas ¢ do-
nosas, que eu conhego desde quando abrélharam
em germen 4 frdl do humus; — os tico-ticos mais
madrugadores ainda 14 estio alegres, pula-pulan-
do entre as plantas, bibicando na terra humida
de orvalho, remechendo o cisco, catando de co-
mer entre os gravetos e as folhinhas seccas.

Vou lhes contar a historia de um desses
passarinhos.

Elle era por certo um Don Juan Tenorio
na sociedade dos ticos-ticos. Carijé nas plumas
do dorso, pardacento no peito, tinha um topete
que parecia o turbante de velludo listrado d'al-
gum pachd de Stambul ... Tambem, tres ou
quatro edaliscas andavam-lThe sempre em derredor,
gulosas de migas e de amor, tomando-lhe do biqui-
nho gentil os granulos que elle catava da terra;
e até, suspeito pelo modo amorcso como arru-
favam as plumas e pelos meneios com que
se punham a remexer-se todas... ndo sei, mas
suspeito que ellas aproveitam o pretexto para
furtarem beijos do biquinho gentil daquelle ga-
lante D. Juan plumoso.

Depois, quem sabe 1a o que se passa no
coracio dos tico-ticos?

1G ?
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Um bello dia o Mario, logo cedo, com as
varetas cahidas de um guapirubi tecen uma ara-
puca, e armou-a a um canto do jardim sobre um
montinho de farello.

Nio tardou que viessem os tico-ticos.

D. Juan chegoun, espantadigo, olha daqui
olha d'ali, guloso de farello, mas com medo
d’aquelle cocuruto de varinhas que pela primeira
vez alli via.

— «Serd uma esparrella?s diz la comsigo.

Afinal a gulodice triumpha do medo e elle
entra para debaixo da armadilha. — Pobre [
Juan!— O Mario, que estava 4 espreita—zds! —
pucha do barbante, ¢ eis prese, ¢ bem preso, o
mais lindo tico-tico que jdmais Deus creou; —
carijo nas plumas do dorso, pardacento no peito,
com um topete listrado que parecia o gorro de
algum pacha de Stambul.

— Papae, disse-me alegre o Mario, agora ¢
que elle vae passar bem, nio é?

E polo logo n'uma gaiola de ubd, que t-
nha o feitio de uma egreja com duas torres la-
teraes ¢ um grande zimborio ao centro, donde
pendia por um fio um arco para o prisioneiro
balangar-se durante os fortes calores do meio-dia.

No comedouro alpista, quiréra, faréllo de
arroz e toda a sorte de sementinhas que o Mario
podia colher por ahi {6ra nos capinzaes. Agua
mudada a toda a hora.

Nio obstante o pobre captivo cada vez mais
definhava. Perdera a vivacidade, o britho das
plumas e até ji lhe cahia agora sobre os olhitos
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amortecides aquelle turbante de plumas que ou-
t'rora lhe dava uns ares de um pacha de Stambul.

— Porque serd, Papae. que elle esta cada
vez mais triste ? perguntou-me inquieto o Mario.

—E' a nostalgia do terreiro, meu filho, a
saudade do ar livre, a privagio do seu montinho
de cisco onde pastava as sementes e o farello que
fam nas varreduras....

— Mas, Papae, elle na gaiola passa tao bem:
tem alpista, tem quiréra, tem o balan¢o para brin-
car; que lhe falta, Papae, para viver alegre?

— Falta-The o espago, meu filho: o mundo
¢ grande, bem grande, mas este passarinho pre-
cisa de todo o seu ambito para viver, embora
nio se afaste nunca da beira da nossa casa.
A alma do tito-tico ¢ mais sensivel ainda do que
a alma humana: se The roubas a sua autonomia,
mettel-o embora numa gaiola grande como esta
sala, elte ha de ir entristecendo a pouco e pouco,
até morrer.

E morreu! No fim de oito dias de captivei-
ro finow-se, ferido de nostalgia no fundo do seu
coragio de passarinho.

Hontem de manhd o Mario, que acerdara
bem cedo para ir cuidar do seu querido captivo,
veio choramigando:

— Papae, elle morreu! E desatou num pranto
sentido sobre o cadaverzinho ji enrijado, todo
invadido sob as plumas flacidas pelas gulosas
formigas ruivas.

A’ tarde foi o enterro. Puzeram o defuncto
sobre uma padiola feita de bambii e folhas verdes,
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alcatifada de flores, Zulmira e Alice segniam o
triste sahimento.

Déram os tres muitas voltas pelo fardim,
para alongar o trajecto (que ds almas delicadas pra-
zem as dores suaves) e 14 o enterraram no canteiro
das violetas entre dous tufos rescendentes.

Em cima da tumba desfolharam rosas e finca-
ram um galho tode florido da gardenia — flor o
fmperador — que rescende a deliciosa fragrancia
de pecego maduro.

-
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Um dia, fazem 8 annos, estavamos no escrip-
torio de Luiz Gama. onde tambem viera um preto
fugido apresentar peculio e pedir para a sua liber-
tacio o auxilio nunca negado daquelle outro preto
de coragio de ouro. Com pouco, a convite de
Luiz Gama chegou o senhor do escravo, de quem
Luiz era amigo.

Aovero seu negro: Que mal te fiz eu ra-
paz? diz o senhor. Pois ndo te trato como a um
filho? Pois ndo tens boa cama e boa mesa, roupa
e dinheiro? Queres entio deixar o captiveiro de
um senhor bom como eu, para ires ser infeliz em
outra parte? Que te falta 14 em casa? Anda! falla!

E o negro, offegante, cabisbaixo, calava-se,

— Falta-lhe. responde gracejando Luiz Gama,
dando uma palmada de amigo no homem da sua
cor, falta-lhe a fliderdade de ser infeliz onde e
COMO queira...

E libertou... o fico-tico.

e e )
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(Gosto de sangue

Ersomios DA VIDA RURAL

Esti uma temperatura asperrima ¢k fora, um
chuvisqueiro fino batido por sudoeste bravio.

Raro vehiculo tréta, a esta hora e por um
tempo destes, pela rua enlameada, cheia de pogas
d’agua, aqui e ali, sobre que a luz dos lampedes
reflecte-se, avermelhando.

O palacete emerge silencioso da noute, la-
deado de jardins, destacando na quasi escuridao
da rua os quadros luminosos das janellas do saldo,
onde festiva vigilia se prolonga.

Toda a tamilia acordada, porque?

Fez annos o dono da casa, o opulento bario
de Montes-Claros.

E' tarde. |4 se retiraram os convivas estra-
nhos; apenas um ou outro parente demora-se ain-
da, e aguarda que a chuva abrande; porque ha
vinte minutos o chuvisqueiro engrossou, recru-
descen o vento, e fortes bdtegas d'agua rufam
agora nos vidros das janellas.

Pediu-se café.

(V]
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Emquanto esperam, d. Miléca achega-se do
piano e poe-se a dedilhar um recitativo em sur-
dina. Ao lado della, cheiroso e risonho, o primo
Juca Marcondes, seu noivo promettido, 2. annista,
rico, muito rico, filho unico do commendador Mar-
condes, de Mogy, enamorado — recita com exces-
siva emphase a bella éde de Castro Alves.

e Deus, & Deus! onde estis que nin respondes,
Em que mundo, em que estrella tu te esoondes
Embugado nos céos ¥
Ha dous mil annos te mandei men grito,
Que desde entdn percogre o infinito !
Onade estis, Senhwor Thas ? »

#
&3

A um canto do fwmeir, o bario de Montes-
Claros, somnolento, na meia obscuridade do gabi-
nete, saboreia um havana delicioso, quasi ador-
mecendo ao som dolente do piano. Dormiria 4s
deveras, se ndo fOra o Juca Marcondes, cada vex
mais enthusiasmado e mais emphatico, picar «de
vez em quando a doce melodia embaladora da
Dalifa com os seus altos brados de recitador ve-
lha-escola...

= O cavallo estafado do beduinn
Sob a vergasta tomba resupino
E morre no areial:
Minha garupa sangra, a Jdir poreja,
Cuando o chicote do simoawn dardefa
) ten brago etermal. »

Pela porta entreaberta o Bario olha e me-
dita, murmurando entre baforadas:
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— Oue diabo! Pois ndo estava tudo tio
bem, assim como ia?

E mentalmente exaltando-se:

— Aboligio! — uma léria! Especulacao, ¢
que ¢! Forrassem o que ¢ delles, que ninguem
nada diria; mas forrar negros dos outros....
cambada! Nio é por mim, que ji nio tenho
escravos. Ha 10 annos vendi a fazenda com o
que havia dentro, criagio e negrada; aproveitei
a alta e impingi tudo por 500 contos, |4 vém
que ndo & por mim que fallo, que ji ndo tenho
negros; mas o mano Marcondes de Mogy 2.
Sim, agora que os negros lhe fugiram todos,
onde ha de elle ir arranjar 180 colonos, assim
derepente ? E depois, tem de fazer casas, re-
partir terras, o diabo! E a colheita na portal...
Imaginem que a cousa fosse como ia indo, s
por mais uns dez annos! Que fortunio que
havia de herdar o Juca: e que casamentio de
arromba que a Mildca fazial..

Neste interim o filho do rico commendador
mogyano, alteando a voz e atenorando o timbre,
tragicamente declama:

« Mas eu, Senhor, en triste ¢ abandonasda,
Em meio das areias desgarrada
Perdida marcho em vio....

« Marche um diabe!» resmonéa o DBario.
«Cento e oitenta negros que fugiram, tudo
gente de lei! Havia pecas que custaram dous
e quinhentos, dous ¢ oitocemos, até 3oco$!..
O Chico Carapina. o Joaquim Cearense, o

-
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Militio... sé o Militio custou tres e duzentos,
e a mula ¥Fordifla de quebra; que i eu que
vendi, por ser p'ra 0 mano; quando nio, nio
havia dinheiro que pagasse aquella peca! Co-
lonos!... um cebo ! Nem vinte carcamanos valem
um negro desses.. P'r'os diabos L..»

« Se chiro, bebe o pranto a aréia andente,
Talvez p'ra que mes pranto, & Deus cemente,
Nzio descuiras no chiio. »

Trazem o café.

E emquanto, entre risadinhas e brinquedos,
os primos noives bebem aos pequeninos goles,
pela mesma chicara....

— Powak! faz 14 de dentro o Bardo, cus-
pindo uma grande golphada de café sobre a
alvura do tapete. Que pena! Uma bella tape-
caria aquella, rica e rara, com allegorias e
scenas cynegeticas !

— Lowake! Maldito gosto de sangue !

E com brusco repellio o anojado ricago a-
tirn para longe de si a pequena chicara, que
se fragmenta de encontro a um crystal de es-
pelho, fendendo-o.

Tinha razio s. exc., carradas de razio!
Nem vinte carcamanos valiam um negro
desses! Nao! E, se duvidam, ponderem:
Molecote de 12 annos custava um conto e
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seiscentos; mas, tambem, sommem:— doze e
doze, vinte e quatro, e doze, trinta e seis... 45....
60.... & um e dous— 62 annos! Agora, tirem
12, e ahi ttfm — 50 annos de captiveiro e de
trabalho continuo, — entra dia, sahe dia. na
capina, na apanhacio, na derrubada, no serio
4 noute, cavando caminhos, 4 luz de fachos de
taquéra... semi-nf, azorragado e faminto !

Nem os soes de Dezembro, nem os frios
chuvisqueiros de Junho. das 5 da madrugada
4s 6 da tarde — 13 horas de servico! davam
p'ra matar um diabo desses!

Que bichos duros !

Doencas ?... historias ! Nao havia molestia
que furasse a pelle de um negro. Demais n'uma
fazenda bem administrada nunca se deixava
encher a enfermaria. Estava exhausto de cancaco ?
Deoiam-lhe as contusdes das pancadas com o
cabo do rélho ? Sangravam-lhe as mios gretadas
de frio na apanhagio do café?..

— 0" Mauricio, olha essa cambada a fazer
mamparra. Tudo p'ara roga. amanha !

Se com este aviso as doengas todas ndo
se jam embora durante a noute, pela madrugada,
i hora da forma, gritava & porta o Mauricio:

— Adao, Nazario, Jodo Cassange!

E — plas? plas!.... meia duzia de relhadas no
couro ni desses mamparreiros!!

Santissimo remedio! Nao havia macacha
que ndo largasse um negro. 4 primeira meia
duzia! Se meia ndo bastava p'ra escorracar a
molestia, — uma, duas, tres duzias, até chegar!

27
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Ao cabo disto, se 0 negro teimava em nio «dei-
xar-se de manfias », entdo... p'ra escada !

Agora, sim! Bem amarradinho em X, no
pordo da casa da machina. e berra p'r'ahi, diabo,
que nem Deus do céo te escuta, & nem nossa
Senhora te acode !

Plas!— Plas f... uma, duas, tres... cinco...,
dex... trinta... cincoenta bacalhoadas !..,

UR!... O Mauricio entrepara, fatigado. E o
diabo de negro a teimar:

— «Fu ta doente, sinhd! Eo morre sinhi...»

@
= o

Boa memoria tem o bario de Montes-Cla-

Como se lhe aviva nitidamente no espirito a
reminiscencia desse drama simples e lugubre,
passade no porio da casa da machina, na sua
antiga fazenda do Reviwo-Savooso, ha dez annos ...

Era em Junho, e fazia um frio damnado.
S. exc. madrugira, e sahira pelo terreiro, a es-
pairecer. Estava lusco-fusco; luz na casa da ma-
china chamou-lhe a atten¢io. Approximou-se. Do
fundo do porio sahiam gemidos alternados com
o som regular das vergastadas... Plas/... Mas!...
Desceu:

— Que €& 14 isso. Mauricio?

— "Tou curando esta tia, que anda fazendo
mandr, ha tres dias, sim, sinhd.

— Ah! A Marcellina? E quantas ji tomou?

— Cincoenta, sim, sinhé.
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— Encoste duzentas.

Plas! Plas! «En morre, sinhd!s

Plas? Plas! «Ev'ta doente, sinhdls

E o som do latego e o gemido da victima
se alternam com a regularidade e a cadencia
das oscillaghes de um pendulo.

O bacalhio se avermelha de sangue, De
vez em quando o Mauricio maffia-¢ n'um monti-
culo de areia que ahi estd ao lado, «P'ra comer
melhors, explica.

E comia, de facto!

As nadegas da suppliciada eram ja duas
orandes chagas rubras, lambidas, de segundo a
seoundo, pelas cinco pontas cortantes do latego.

De cada vez que o Mauricio moflare o ba-
calhdo, e applicava uma boa vergastada, a areia
tingida de sangue e aggregada a particulas de
carne da victima salpicava as vestes ¢ o0 rosto
impassivel do Bardo de Montes-Claros.

Nisto trouxeram o café.

Brrruu!l... que frio! bufa tiritando o fazen-
deiro, ao fanscar gostosamente a sua grande
chicara fumegante...

De repente : — Poaradt f — ¢ chspe, nanzeado,
para uma banda.

— Goste de sanguel.. Diabol..

Fora wma gotta esborrifada do bacalhio do
Mauricio, que lhe cahira entre os labios, ao
primeiro gole.

— Eu morre, sinhd! continuava a bradar a
pobre escrava.

— Pois morre, diaba!
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E tomando o bule, aquelle brute furioso
derrama o liquido fervente sobre as carnes san-
grentas e palpitantes da infeliz escrava.

() proprio Mauricio estacira, horrorisado;
porque a Marcellina, dando um wrro de dor, um
urro longo ¢ medonho, inteirigou-se um instante,
depois tremeu toda, e afinal immobilisou-se silen-
Ciosa... ‘

Estava morta. i

&
E

O bardo ndo era um Maricas, mas a morte
da negra o impressiondra. Tambem, aquella gotta
de sangue que lhe cahira na bocca, 14 deixdra
um resaibo perpetue e nauzeabundo.

Comecou a soffrer, a ficar triste, jururd, de-
finhando.

Nio podia sorver um gole de café, que lhe
nio viesse 4 bocca o maldito gosto de sangue.

la quasi amalucando com aquella obsessio.
Afinal, um dia, resolveu afastar-se do theatro do
crime. Vendeu a fazenda ao mano Marcondes,
de Mogy-mirim, com tudo que nella havia, cria-
¢io e negrada. Apurou 500 contos; wveie para
S. Paulo; fez-se influencia politica; construiu um
palacete e compron o titulo de bardo: poliu-se,
entrou para o J[ufernacional, metteu-se na mellor
roda...

Boa mesa, bons amigos, bons cavallos, que
faltava a s. exe.?



Ah! uma cousa, entretanto, faltava-lhe para
sua completa felicidade: — desde a morte da
Marcellina, sua exc. nunca mais pudéra tomar
café, Singular phenomeno !

Se insistia em provar do delicioso liquido,
ao primeiro gole — porak ' — um  gosto adoci-
cado o nauzeava; e elle sentia entre os labios
aquella teimosa gotta de sangue embebida em
areia. que esparrinhando do bacalhio do Mau-
ricio, lhe cahira na bocca por uma fria manha
de Junho, na casa da machina da swa fazenda
do Relire-Saudoso...

Era essa a umica nuvem no céo azul da
vida de s. exc.

— O remorso?...

— Quall... O desgosto de nio poder tomar
café!
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Quem nsceu para dez iéis...

Morava alli, na extrema da freguezia, o sub-
dito de S. M. Fidelissima, Francisco Marciano,
sujeito que eu tenho a honra de apresentar ao
leitor, Transmontano de quatro costados, era o
men herde um typo honrado, trabalhader e rubro,
qualidade esta ultima, que lhe valen no correr
da vida uma triste alcunha e cruciantes desgostos,

Accommodara-se & modesta profissio de pes-
cador depois de ter, ao geito de Simdo de Nan-
tua, andejadoe por espago de quarenta annos.

Esses dous proverbiaes andejos, semelhan-
tes mo que diz respeito aos habitos vagabundos,
contrastavam singularmente quanto ao modoe de
locomocio: o « mercador de feirass ia, caleante
prede, conforme ao estatuto de S. Francisco, le-
vando & redea a cavalgadura « carregada de mer-
cadorias». ao envéz do colone luso, que jorna-
deava a quatro, guindado ao dorso de um burro,
(perdoem a expressio), desses cuja especie disse-
reis ter-se com o volver dos annos humanisado,
tao sinceramente era burro!

-
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Ao tempo em que pela primeira vez avista-
mos o homem, jd a5 consas finkam andado mal,
no seu dizer

Uma pobresa superveniente, depois de al-
guns annos vividos em aurea mediocridade, acar-
retou-lhe varios desares, o ultimo dos quaes foi
a alteragio do seu illustre prenome.

O meun herde recebera na pia com o liquido
lustral, a expurgagio do peccado innato ¢ wum
substantivo proprio que no futuro o individuali-
sasse entre as demais gentes, quando a sua pes-
sha quisesse « obrar no foro externos, como di-
zem os philosophos. -

O tal substantivo era Francisco, ao qual
agygregou-se o appellido de familia : — Marciano.

Pois bem, 0o mesmo que na patria nascera
Francisco, que adolescera Marciano, ¢ que no es-
trangeiro se desenvolvera Francisco Marciano, sur-
prehendeun-se um dia transformado em Chico Peri.

Chico Perti para um homem que, muitos
annos havia, agira legitima e legalmente como
Francisco Marciano ... Cruel irrisio da Fortuna
que o despojava assim das elevagbes do respeito
publico & trivial familiaridade do atuamento.

— O nhé Chico, entio como vae a pes-
soinha ?

— Francisco para servir a Deus, muito obni-
gado.

E o transmontano accentuava aquellas tres
syllabas do seu nome, com o ar magestoso de
um mestre-escola, corriginde syllabadas em dia
de exames.
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Vamos ver se em breves tracos delineamos
o austero perfil desse, que nascendo Francisco
Marciano, surprendeu-se um dia Chico Peri.

.
* e

Elle morava alli, & beira da estrada, rente
i margem do rio; era um pescador destemido,
que na pequena canda, sacudida sobre as aguas
revoltas, descia pelas angustias da cachoeira
tio alheio ao perigo que nem um musculo do
seu rosto tostado e franco denunciava pela con-
tracgio o minimo signal de medo. Piragudra eme-
rito, extrahia do elemento liquide os meios de
subsistencia para si ¢ a pequena familia, depois
que repetidas vezes as famintas capiviras do Pa-
rahyba, lhe haviam, em successivos annos, tosado
até os brotos as promissoras tougas do nascente
arrosal.

L3 no rio espiava elle de continuo se a com-
prida taqudra, armada & flor d'agua, emergia,
oscillando ao peso da piiba. embaracada nas ma-
lhas da réde de pesca.

Quando o terral, soprando mais forte, arri-
piava a superficie polida do rio, ou quando as en-
churradas que rolavam de cima tingiam as aguas
de um amarello barrento, os peixes, sumindo-se
nas profundesas dos pdces, ou mettendo-se pelos
solapdes dos barrancos, deixavam a familia do meu
heroe entregue & mera providencia do Dews dard.

Essas forcadas e extemporaneas abstinencias
com o negro cortejo de consequentes males, eram

)
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criia obsessdo para o singello espirito o aguelle
que, nascendo Franciseo Marciano, jd aesse tempo,
surprendera-se transformado em Chico Peri.

-
* &

Entram agora em scena duas novas figuras,
a menina Chiquita e seu irmao Quincas, ambos le-
gitimamente nascidos do consorcio do sr. Marciano,

Chiquita era um typo hybrido que atnava
duas naturezas dispares ; da mae, brasileira, her-
dara o amorenado da tex ¢ a negrura das pupillas,
vivaces, quandoe algum aflecto vehemente The fe-
ria a nativa aluvez d'alma; — languidos, humidos,
a meio cerrados, se ¢ coragio dormitava: do pae
viera-lhe um certo ar desabusado das campone-
zas lusitanas.

Tal como era meirejava o dia inteiro, ora
lidando na casa ; ora, sobre uma pedra, 4 beira
do rio, alvejando as roupas do pae; por isso
nenhum pobre as vestia mais alvas, e o lar do
pescador tinha

« esse Cheiro de limpesa
¢ que & o acein da pobresa,
« quando @ virtude & mora,

*
* ®

Um diz, Chiquita. sentada n'um chmorosinho
de terra. no logar habitual do seu trabalhe, olhava
tristemente o azul purissimo do firmamento; era
ja ao entardecer.

Seu rosto tinha aquella doce melancholia nos-
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talgica dos anjos terrenos que sio as virgens,
quando no coracio immaculado se lhes desperta
a caricia de um primeiro amor,

Seria a aspirac¢io vaga d'aquelle mysterioso
aftecto que alevantavaassim os olhos de Chiquita
aos paramos do azul celeste ?

A pouco e pouco, com o amortecer da luz
solar, aquella tinta svave do ceo foi gradual-
mente escurecendo, e com ella baixavam os olhos
da scismadora.

O sof das afmas doircu por instantes os cabe-
cos dos morros mais altos, cujos contornos se fo-
ram tornando indecisos & proporcae que a noute
chegava, até se desvanecerem de todo.

Chiquita, com o espirito alheiado por outros
mundos, ficdra alli, sentada naquelle mesmo co-
moro de terra, & beira do rio, investigando, atra-
vez da o scuridade, se o vulto do pescador appa-
recia ao longe; pois, havia muito, passira a hora
da recolhida.

Era jd noute velha, quando uma cantiga
a distancia se faz ouvir, que, approximando-se,
restitiie ao coragfio da moga a tranquillidade. Era
o pescador que voltava alegre pela abundancia
da pesca nesse dia.

— Que demora, papai!

— Ora, valha-me Deus! menina. As piabas
estavam mesmo como farinha; agora temos des-
CANCO para uma semana.

— Querendo Deus, nds seremos ricos, papai,
e Chiquita tomou-lhe a mio para beijal-a.

— Deus te...



O sr. Marciano interrompeu a bencam immi-
nente: um objecto estava entre seus dedos, gue
o surprendia.

— Que & isto?

Chiquita ndo respondeun: podera-se porem,
ouvir distinctamente as pulsa¢des do sen coragio
agitado.

Nesse instante, o crescente da lia, appare-
cendo no horisonte, derramon sobre a terra pal-
lida claridade; na mio do pescador scintillou uma
chispa azulada...

— Que &isto? repetin elle maravithado; —
e no silencio do érmo a voz de Chiquita murmurou:

— E’ Deus!

O leitor ha de estar um pouco admirado de
que eu fosse enxertar o romanticismo no coragio
de uma caipira: o leitor mudard de juizo, se con-
tinuar a ler, — e setiver jwize ! Manifestou-se desde
o outro dia completa mudam;a nes habitos modes-
tos d'aquella pobre familia.

Pela madrugada abrin-se a porta de fora ¢ o
vulto do sr. Marciano appareccu na soleira, mais
elevado do que até entio, mais severo, um tanto
hirto. Quem o visse nesse instante notar-lhe-ia
no rosto uma expansio de felicidade, uma pleni-
tude de comtentamento intimo.

Com o primeiro raio do sol, sobrevem o
primeiro freguez: ja lhe sahia dos labios a sau
dacdo habitual :

— O nho Chico...

Mas, a gravidade do pescador corrige-o.

— Fran...

o
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— ... cisco Marciano, termina o freguez, ti-
rando involuntariamente o seu chapéo de palha.

E assim. foi-se radicalmente modificando
aquella familiaridade, que tanto acanhdra a pes-
sta do lusitano, de sorte que. um mez depois,
elle se achava reintegrade no pleno dominio do
seu antigo nome, e da consideracao publica,

Espalhou-se pelas terras convisinhas que o pes-
cador do Parahyba achira uma pedra de dicmante.
Nio seria por isso; averigudra-se, porem, que
o men herde tinha um outro appellido — Faro;
e que nas veias intumecidas cormam-lhe alguns
litros do sangue dos priscos heroes que haviam
sulcado os mares « nunca dantes navegados ».

Dahi lembrou-se alguem de chamal-o um
dia — capitio: o arremedo repetin esse titulo na
bocea de cada um, e o pescador Chico, que se
produzira do colomo Marciano, era agora o Ca-
pitao FFaro.

— Réis fu aagife, murmurava o prudente sr.
Manuel Maria Barboza Pascual, repetindo o
exemplo do padre Antonio Pereira, ¢ estropiando
a phrase latina, a que nunca se affizera o sen
sotaque roceino- - .

— Nérs fn.. & isto mesmo... — trata-se o
teu negecio!

— Ora nestas coisas de negocio equem quer
vae e quem ndo quer manda» como dizia o de-
funto men pae, que Deus tenha.
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Aquella phrase de latim estropiado valia
por um plano estrategico. completo, perfeito,
como o combinariam os mais provectos Moltke
financeiros.

O sr. Manuel Pascval ndo cursira es-
colas, digamol-o em abono da swa ignorancia,
que a tinha em boa dose; nos tempos de me-
nino porém, a curiosidade o levara & casa do
vigario da terra, unico sabichio que havia em
toda a willa, cujos habitantes gosavam da bema-
venturan¢a dos amalphabet. s.

O vigario desconhecendo, ao que parece, o
methode recentemente  imaginado pelo hirsuto de-
mocrata Hudson, tinha li o seun systema de en-
sino: chamava o discipulo e sem dar-se ao tra-
halho de fazel-o syllabar, lia-The a primeira phrase
da Artrnfea, e successivamente cada uma das ou-
tras repetindo-lh‘as até conseguir gravardh’as na
me moria,

Dada assim a primeira pagina, para variar
fazia o reverendo o mesmo com as subsequentes,
seguindo viagem pedagogica. com escalas por
Olistpo, omis, cortejava o epiceno swis, swis, e
enveredava pela syntaxe além.

Nesta parte o integro \'ig‘lrio. tomando a
defini¢iio ao pé da lettra exigia do discipulo que
ccompuzesse uma eracios, pois a palavra auto-
risada do padre Pereira, estava alli affirmando
que a syatax- ¢ a parte que ensina a com-

pol-as.
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Aquella estolida exigencia produzia por parte
do discipulo as mais disparatadas balburdias mar-
cadas & solfa de ferula, até que o mestre an-
nunciava a eracie da syntaxe e sacava do seu
caderno manuscripto de reses uma miniatura de
Pater-noster, coja integra offerecemos aqui, para
edificacio do leitor:

— «Padre nosso pequenino, me guie por
bom caminho, Jesus-Christo ¢ men padrinho, que
me p z Aa cruz na testa. Sete anjos me acom-
panhem, sete tochas me alumiem, o demonio nao
me tente, nem de dia, nem de noute, nmem em
ponto do meio dia, nem em hora nenhuma. Amen.»

Manuel Pascual tinha bons desejos de con-
tinuar os estudos, porém o imprevisto passa-
mento do mestre foi causa de que elle se con-
tentasse com o escasso saber que adquirira de
CoT,

Passado annos, exactamente na hora em que
0 vemos murmurando — #ds (v aagife — de todo
o badulaque litterario de outros tempos, s res-
tava ao sr. Pascual a phrase latina e o padre-
nosso-pequenino, que o leitor ja conhece.

Este servia-lhe para o commercio espiritual
com as estampas de sawfos; aquella guardava-a
como maxima predilecta, enjo espirito invocava
nos  momentos !ﬂflis COITII“CI'CL'I]“IL’I’“CE s&)len‘lws
le sua vida, que tal era aquelle em que o en-
coutramos, todo illuminado interiormente (como
o leitor ja terd previsto) pelas chispas do dis-
mante do que a fortuna elegera recentemente ca-
pitio Faro
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Mas quem ¢ o sr. Manuel Pascual?

E" um fazendeiro, dispondo de alguns meios,
que se serve mesmo dos extremos, quando &
chegada a quadra eleitoral. Entdo faz gosto vel-o
usar dos seus direitos de cidadao, com o desem-
baraco de quem exercita uma faculdade legal,
lastimando entretanto que as limitages do oofe
fiore excluam a preciosa fderdade o vendelo a
mais de um candidato ao suffragio.

No resto o men heroe pouco se differen-
gava de qualquer outro Manuel, excepto quando
se stratava do seu negocio.

A bdssa mercantil era sem duvida a mais
protuberante no craneo dessa avarenta pessoa.
Tudo mercadejava, fora a consciencia, que nin-
guem Ih'a aprecava, por muito avariada.

Aos seus ouvidos cedo chegara a voz da
fama, que, por vir de perto, nio se havia dispen-
sado de exagerar as fabulosas dimensdes da pedia
de diamante do velho pescador Chico Per.

Grandes castellos comecou o fazendeiro a
construir nas nuvens. Come porém repugnava-the
olhar para o cfo. suas vistas ndo iam além do
escasso horisonte circumscripto pelas paredes de
sua casa, e as baforadas de fumo que extrahia
do cachimbo, eram o pedestal daquellas cons-
trucgdes aereas que a phantasia cuidadosamente
architectava. As nuvens do céo pareciam-lhe altas
de mais,



A sala-de-receber do capitio Faro agazalhava
quasi quotidianamente um assiduo visitante, ra
de seus desoito annos, com ares de bicho do-
mesticado, em cujas phrases ambiguas o capitdo
depressa suspeiton declaractes de naméro 4 Chi-
quita.

O coracio da menina, ainda immaculado,
¢ puro demais, para aninhar a desconfianca, re-
ceben aquellas primeiras como dizem que a flor
escuta o conversar da brisa: temula e agra-
decida.

No outro dia, depois da primeira visita do
namorado, seus olhos amanheceram nublados por
um véo de suave tristeza... seriam  saudades ?
talvez! e o enleio traziadhe & flor das faces a
tinta de rubor...

E' que a phrase insolita do mog¢o lhe des-
vendidra 4 alma um mundo inteiro de affectos,
até entio desconhecido.

A" noute, 4 hora da resa, Chiquita sen-
tio-se angustiada e chorou; a mesma luz da velfe
bemta que alumiava as feicdes combalidas da Vir-
gem do céo, fazia scintillar como diamantes as la-
grimas da virgem da terra, — as primeiras talvez
que ella chorava.

Chiquita estava apaixonada. Quem Ih'o dis-
sera ? ninguem ! mas por uma intui¢gio sublime
seus labios ignorantes murmuraram ;

— Amorl...



O rapaz romanesco, que servia de pretexto
para que a Intuicio revelasse 4 alma de Chi-
quita o sentido dessa palavra estranha, era filho
de Manuel Pascual, estudava preparatorios na
Cérte, e chamava-se Epiphanio.

O pae, ja cancado de atrar-lhe a vadiagem
sO esperava uma opportunidade para encarvale
rna mator o espadas, conforme o seu dizer pitto-
reseo.

Vindo o rapaz a ferias, o astuto fazendeiro
tomou-o de parte e, ao geito do corve da Fa-
bula, fui tint & pew @ prés ce langage :

— «Epiphanio, vocé me anda pondo o di-
nheire fora no Rio; gastas a tha em pande-
gas, ndo estudas e ja estis homem feito ; olha,
alli o Chico Pert achou uma pedra de dianranie ;
a filha ¢ matuta mas estd rica; fife-a, que &
um casamentio»

- - . . . . - - - - . . . - . -

-
* #

Tempos depois deste colloguio havia exacta-
mente um mez que Chiquita se ajoelhdra la-
crimosa ante a imagem da Virgem. A velha
egreja da villa de S... regorgitava de povo.
No atrio outra multidio compacta de roceires
que tinham concorrido para assistir aos officios
divinos, nio podendo penetrar no templo, con-
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tentava-se com ouvir os sons do realejo do céro,
e aspirava o incenso festivo que golfava pela
porta principal, derramando-se pelos ares.

Emquanto isto fazia, aquella gente se desen-
fadava, bisbilhotando sobre o successo do dia:
um casamento.

Por tres successivos Domingos haviam cor-
rido os danlkos, e aquelle era o dia marcado para
a bengam conjugal.

Os noivos, jd o leitor terd adivinhado quaes
sejam.

Era, pois, n'um Domingo de Ramos. De-
pois da demcame das palmas o povo abre alas
desde o atrio até o altar-mor, sobre cujo estrado
se¢ balancfa com ares de importancia a alentada
figura do vigario.

Na extrema oppesta d'aquelle corredor de
paredes humanas apparece o prestito e vem-se
approximando vagarosamente: na frente Chiquira,
vestida de noiva., deixando apoz si o vago per-
fume da sua grinalda de flores naturaes. Como
vae linda, meu Deus!

A seu lado empertiga-se o sr. Epiphanio,
transudando felicidade e suor por tedos os poros;
seguem-n'os alguns convidados e fazem cauda
a0 prestito o capitio Faro e o fazendeiro Pas-
cual, que vae murmurando entre dentes:

— Rérs tu aagitn... o que n'aquelle instante
parecia significar:— i encaixei o Epiphanio wa
maior & espadas !

O sacerdote reciton o sedigo cenjuge vobis,
impoz a bencam e. ..
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Que tens Chiquita que o brilho de teus
olhos mais € mais se empana, ¢ em tuas faces
vejo as trilhas crestadas por onde te resvalam
as lagrimas, até embeberem-n'as teus labios sane-
tificados pela oracdo a4 Virgem? Devem ter o
amargor da desillusdo essas lagrimas, nio é?
Sumo que de teu coracio espreme o ferreo
guante da Fatalidade, essas lagrimas, quem dis-
sera que as haviam de chorar os teus mesmos
olhos, cujo brilho faria inveja & goua limpida
de orvalho que de manha scintilla na folha do
taya ?

Quem tal dissera, Chiquita ?

A feia desgraca, que anda espreitando os
lares ditosos, para lhes turbar a calma, foi sem
duvida quem, dias depois, disfarcada em cigano,
bateu alta noute & porta da casa do capitio
Faro, pedindo hospedagem.

Facto é que pela manhd Chiquita vendo o
ar atarefado do pae. perguntou-lbe :

— Que tem?...

— Ora, menina, roubaram a minha pedra.

Precuraram o ciganoe, havia desapparecido.
Epiphanio mostra-se brutal. O capitio resmunga.
Chiquita suspira.
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Nisto o sr. Manuel Pascual, avisado pelo
filho do roubo do diamante, irrompe enfurecido,
cuspindo blasphemias e ameacando estourar o
mundo.

— Que é da sua pedra, capitio?

— Nao sei, responde o velho.

Entdo o sr. Pascual, intumecendo as boche-
chas, brada com voz de mil trovdes:

— O sr. capitio, é... é.. o senhor bem
mostra que ndo passa de um miseravel Chico
Perii!

— Paciencia! disse o pescador fitando o cfo.
«uem nasceu para dez réis nunca chega a
vintem [

- - - - . - - - - - - - - -

Sumo que de teu coracio espreme o ferreo
vuante da Fatalidade, devem ter o amargor da

desillusiio essas lagrimas, ndo ¢ Chiquita ?

. - . - - . B . - - * - - - - . .

EPHLOGO

Chiquita jaz no cemiterio da villa: sobre
sua sepultura alastram-se os ramos da roseira
lowca.

Epiphanio voltou para a Corte, onde se fez
caixeiro de beotequim.
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O sr. Pascual lastima a perda de sua maror
o espadeas.

E o capitio Faro, decahido & antiga pro-
fissio de pescador. arma todos os dias a sua
réde de pesca.

Ao verdhe o semblante contristado, se al-
guem lhe pergunta:

— Que tem. sr. Marciana ?

— Ora, men amo squem nasceu pra dez
réis nunca chega a vintem.s




O cadaver

(CONTO AMBIGUO E UM TANTO LUGUBRE)

A casaria da vewsta Ffazenda das Almas,
erguida no tope escalvado do morro, — hirta e
silenciosa como um antigo torredo feudal, —
parece adormecida na profunda paz das cousas
mortas.

) rio 1d em kEaixo, arrepiando a flor dagua
na vegetacdo das ilhotas & tona, rumoreja a mo-
notona surdina Jo murmurio; emquanto que nas
harrancas phosphorece vagamente a luzerna dos
lampyrios noctivagos,

O leitor, se ndo teme o zwmby, se conhece
exorcismos para comjurar a assembragde, pene-
tre commigo na vasta sala da whha.

Ao centro da grande parede nia rasgam-se
duas enormes janellas, deitando para as tapéras
fronteiras,

() tropeiro que nowte escura surprendeun na-
quelles sitios sinistros, ao vér estes dous pon-
tos lumineses, scintillande como brazas no meio
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das trevas, sente o pavor arripiar-lhe os cabellos
e tange apressado o lote.

Depois no rancho, se algum companheiro
de pouso inquire a causa de seu ar assombrado,
0 tropeiro conta que, ao passar pelas terras da
Fazenda dus Afmas, viu os dous olhos do zwméy
de espreita ao quilombola, espiando através da
escuridio se os pennachos do milharal ondula-
vam das bandas do guilomébe das wortfes.

w
EE

A mortica luz ‘de uma candeia escassa-
mente alumia o vasto ambito da tulha. Nos
cantos, pilhas da ferramenta de roga, ja impres-
tavel pelo wso, formam grupos de aspecto ex-
(uisito, com grandes nodoas lividas, produzidas
pela projeccdo irregular da lue,

No centro, equilibrada sobre um macrobio
tamborete, a sra. Generosa Mendes, apoia o
carnudo ante-brago ao rebordo da mesa, entre
as duas janellas. Fazlhe respondencia. no ex-
tremo opposto, o anemico Alberto, sen filho.

O tresnoitado cabeceia em cochilo ferrado,
como se estivesse a fazer acenos affirmatives
aos grandes morcegos, que descrevem no  voar
estranhos circulos, rente ao forro do tecto.

La fora barulham estrepitos suspeitos. A
ventania verbera a copa dos cafeeiros. e guin-
cha longos gemidos intervallados nos algires do
harrocal.

A tropilha dos poldros, assustada. galopa
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X
na disparada e, galgando aos pinchos os gra-
vatas do vallo, precipita-se na varzea dos culti-
vados.

De repente o estrondo da porteira, seme-
Ihante an troar de um tiro, quebra o silencio
da noute, repercutindo na profundeza das grotas,
nos antros da matta-virgem.

Alberto interrompe o cochilo, a sra. Gene-
rosa atica o pavio quasi extincto, cospe um es-
conjuro e queda-se alli, grave, solenne, hirta, a-
guardando o imprevisto.

=
3.8

« Com seiscentos milhdes de mil diabos!»
trovejou voz potente, estourando como uma ex-
plosio no silencio absolute daquelle lar.

— Socegue, mano.

— (ual socegue, nem qual historias, sra.
Generosa. Vme. manda-me chamar a toda a
pressa e, agora que chego de uma caminhada
de seis leguas, estd a senhora a me dizer: so-
cegue, »

- Vamos dar succinta comta do resultado da-
quelle dialogo.

Queixava-se a sra. Generosa de que o me-
nino Alberto andava de partes com o diabo,
gastava dias inteiros a escrever cousas inintelli-
giveis, minguando 4 vista d'olhos. Concluia di-
zendo que se devia arredar o rapaz para longe
e consultava o conselho do mano Geraldo,

Este deu um ar importante & physionomia,
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concertou um gesto parlamentar ¢ urrou taes
VOZES:

« Maldito espirlitisime! Desde que o defun-
to vigario trouxe ld para a villa esses sortile-
gios, o Alberto metteu-se a querer ser medico,
comegou a catwear as almas d'outro mundo e
ficou com o juizo varrido. Pelo que, sra. Gene-
rosa, €u ci me parece, que o sujeito deve sahir

daqui para fora. »

&
*

Dias depois, seguia Alberto pela estrada
real, triste ¢ meditabundo. Quem  lhe visse o
aspecto taciturno, o senho austero, o olhar en-
fiado pela extensa fita do caminho andado, adi
vinhava o acerbo doer de suva alma.

A cada cotovello brusco da estrada, o mat-
tagal roubava-lhe 4 vista um frdco de fumaga
alvadia, ondulante na aresta do telhado do ve-
lho lar paterno. O mofino exhalava um suspiro,
que ndo era o ultimo, pois, ao subir da en-
costa, revia aquelle froco de fumaca e suspirava
ainda. Supportava evangelicamente o aspero trote
da cavalgadura, sem attender aos trancos que
lhe vascolejavam as visceras, tio alheio ia a todo
o mal que nio fosse o pungir da saudade.

No tope da encosta veltouse pela derra-
deira vez e dos labios sahiulbe um murmurio
de vozes, cujo segredo as brenhas discretas guar-
daram. Duas grandes lagrimas, — as ultimas
talvez que elle chorava, — brilhantes, vagaro-
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sas, temperadas no amargor da despedida, rola-
ram pelas faces de Alberto.

E o ermo guardou ainda o segredo das lagri-
mas, como havia calado a confidencia das vozes.

Escurecia o crepusculo: da Fasewda das
Almas distinguia-se apenas um vago debuxo
nos longes azulados do horisonte: o mogo via-
jante sentiu o animo fugir-lhe, a vista turvar-se,
¢ exhalou o ultimo suspiro.

*
* ¥

O ultimo, sim, pois ndo consta que suspi-
rasse mais, durante a viagem. Comec¢ira uma
quadra arenosa da estrada e as tristezas do
nosso herce evolaram-se nos bulcdes de poeira
que as lufas da ventania alevantavam.

Assim chegou Alberto a 5. Paulo, distra-
hido e alegre. Iniciou-se logo na complicada
sciencia de viver 4 estudante, — sem cuidados,
sem pezares e tambem sem economia. Era o
tonel das Danaides., Insaciavel até o absurdo,
tragava mesadas, como o Sphinx, as donzellas
de Thebas.

Aos primeiros desperdicios, a sra. Genero-
sa respondeu com maternaes conselhos ; burlado,
porém, este expediente, a solicita rocecira inti-
mou a0 estudante que cuidasse na vida e swspen-
dew-fhe as ordens.

Que lindos castellos ruidos por terra! Al-
berto sentia sua felicidade dilacerada sob as gar-
ras do terrivel monstro — a owge, e desta vez
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exhalon um gemido, porque ji ndo  tinha mais
Suspiros.

Eil o de novo triste ¢ acabrunhade. Mos-
tra-se arredio aos collegas.  Procura os  sitios
escusos a2 concurrencia, Se ainda vae ao Café
Levy, embioca-se todo a wm canto, espreitando
assustado o8 vultes que entram. B assim  vive,
s, para sua desgraca, para sua vergonha.

Voltar-The-iam as apparigies d'espectros?

Cultivari de novo os mortos? )

— AMysterio...

CONCLUSAO

Uma noute ¢ noute de garoa, fria como a
alma do egoista, aquelle Alberto que sahira tao
bronco da Fazewda das Afmas, que depois vi-
mos tdo elegante em S, Paulo, foi  encontrade
semi-morto em uma viella escura.

Sen brago inteiricado apontava para alguem
fque esgueirava-se nas sombras,

Perseguido e preso, reconheceu-se no fugi-
tivo um honrado alfaiate desta terra. Sendaram-
Ihe os bolsos e encontraram o instrumento  as-
sassino. Dizia assim:

« O sr. Alberto deve a  Fulano — resto
de conta velha 2208000,

Comta nova: — uma camisa ¢ 6 collar-
nhos jo%o000.

Alberto agonisante murmurou: o cadaver!

E morreu!

n
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José Bonifacio

O POETA LYRICO -O HOMEM INTIMO

¢ Foste poeta, ¢ grande, e sablimado
Nalns, no coragio, no sentimentos,

Foi-te a vida — de amnor, de rrenca e e solfrer,

De avok... porque ten coragio era amantis-
simo e, vivo, o clausuraste no estreito ambito do
lar, onde elle amava a poncos e muito : aos poucos
que se prendiam 4 tea vida pela natureza, e mais

"a alguns que escolheste na grande familia humana
para que recolhessem ao lt]l'lp]o da amizade o
transbordamento dos teus affectos e fossem a ex-
pressio concreta «'esse sentimento  altruista de
sympathia & buman*dade, que constitue o fundo
cthico de toda a alma sensivel, qual a tua era,
poeta !

A amizade que lhes consagraste é um de-
poimento solenne de que ndo foste um egoista,
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como a alguns em vida pareceste; de que nio
eras um aristocrata nem um misanthrepo, como,
tu MOrto, MuUrmuraram; mas sin um intimo e um
retrahido. e que te recolhias ao lar— ndo por
desamor aos estranhos, mas para amar aos teus.

O romance de teu coracio € uma pagina
luminosa na historia do amor humano. Aquelle
gracioso episodio idyllico do poema da wa moci-
dade, archivaste-o em melodivsos versos, que re-
sumbram o delicado effluvio do sentimento.

Tu, pantheista, que clamaste & grande forcx
ingenita do Universo:

« 0" Deus de amor, & Deus da creaciio,

Premde minh"alma aos mesgos do camindes,

Derrete-me no espago o cotafiola

Tu, de cujo primeiro amo: formoun-se wma
legenda e que, alvorecendo-te ainda a mecidade,
designaste, para quando se fizesse noite em ten
ser, um leito mortuario ao par da que te fora es-
posa idolatrada, deixa que ev agora te pergunte:

e Quem sabe se atravez do estreito espago

Que separa teu corpo ¢ o corpo d°c ka

Vossas almas em laco estreito unidas

Ligam as campas e n'um beijo ardent.

Acham na morte a vida?s

FortE A VIDA DE AMOR..

E agora, tu morto, em qual ponto imperce-
ptivel da terra para teu coragio cahido zo im-
menso ossuario dos entes, crisol onde se opera
a eterna transformacio da morte em vida?

Que és tu agora, restituidos os elementos
organicos do teu ser 4 fermentagio geral dos outros
seres 2... aragem... folha... passarinho?
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Transformou te, talvez, em echo a solidao 2...
E, se a Nawreza inteira abriu-te um ninho,
em que ramo e espinheiro forescido 4 beira do
corrego trepido, foste pousar, candro guaturamo?
Aquelle nevoeiro que entristecia o céo, 4
hora da tua sepultura, era acaso teu coragio pai-
rando diffuso nes ares como a propria essencia
da poesia lyrica?
Prendeu-se tu'alma aos musgos do caminho ..
Ou foram-se, teu coracio indissoluto e a alma
integra, a buscar aquella outralma saudosa da tua
para juntas se evolarem aos céos ..
Por que mysteriosa metempsychose passaste ?
E', perventura, o phantasma dos teus amores,
que, a horas mortas, phosphoresce como um fogo-
fitwo por entre as ramas farfalhantes das casva-
rinas funéreas?.. Ou & beira do Tieté¢ dormente
scintilla na luzerna dos lampyrios noctivagos ...
« Juem sabe s ao tremer dos arvaresdos,
Mo ribeirdio gue as limpas ageas role,
Tranguille ¢ manse, 4 mangem veneiue,

uas almas passam ao clardo da Tus
Copme em vio <k terra a0 ceo brillante? »

%

&= %

For-te A VIDA DE CRENCA...

Acreditavas em todas as cousas nobres,

No amor... as tuas lyricas o confessam em
cada verso.

No simples nome da mulher amada resumias
a synthese harmonica do mundo physico com o
mundo moral.
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¢ Tew mome foi um echo do passado,

Fod um murmurio eterno em mens ouvidos ;
Fol som de um'harpa que embabou-me a vida;
Foi nm s rriso d'alma emire gemiidos.

« Ten nome foi um echo de solugos,
Entre as minhas canglies, entre mens prantos;
Foi tuido que eo amei, que «u resumira

— D¥res, prazer, ventara, amor, €ncanios s,

E. pantheista como todo poeta... (porquanto
que mais ¢ a inspira¢io do que essa mysteriosa
affinidade por meio da qual se opera a integragio
da alma do Poeta na da Natureza., a alwa maler
que se revela nos rumores da floresta, no mur-
murio longinquo da cachoeira, na trepidagio da
vida subterranea, no tremulo da vida sideral...)
onde foste poeta pantheista, gravar aquelle nome
adorado ?

— « Escrevi-o nos troecos do arvoredo,
Nas alvas praize onde bate o mar;

Das estrellas fiz lemras, soletrei-o,
Par noite bella, a0 morbido luars. .,

Acreditavas na gloria, na admiracio dos pos-
teros, na consagragio do teu talento:

« Glodia, assim &s, —na morte 2 vida cresce»,

E assim foi. Depois d'elle morto avulton a sua
estatura moral, revelando-se na complexidade do
seu espirito a unidade do seu genio.

Podemos entio encaral-o, como a um dia-
mante lapidado, sob todos os seus aspectos, en-
feixando as variadas scintillaghes das suas multi-
plas facetas num f6co unico de claridade deslum-
brante !

6o
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E vimol-o simultaneamente — grande orador
politico, como fora grande na tribuna academica
e na tribuna judiciaria ; polemista acerrimo: grande
poeta heroico, burilando em admiraveis odes as
figuras legendarias de Andrade Neves — o K-
divizo, de Silveira da Motta—o prines inter pares;
grande poeta-lyrico, photographando su'alma em
poesias de um subjectivismo profundo, em « legias
de uma sentimentalidade inexcedivel; alem d'isso
— humorista ao geito de Murger ¢ Heine...

cEm nome «da Santissima Trndade,

Livee o juizo & sio o entendimento,
Semado em ten banguinho,
Inda a teus pés sonhanda,

Eu dicto, escreve tu meu testamento ».

...finalmente, organisando de todas essas multi-
plas magnitudes do espirito uma unidade genial.
Acreditou na Liberdade, batalhando por ella
até 4 morte, e por ella morreu, depois de havel-a
definido nesta admiravel synthese:
« e todn a vida se comipie toa vida:
A Arte, a Sciencea, a Poesia, a Historin

Sao e cortejo trivmphal ! Cingida
Levas do Horto a Homanidade & gloria! 2

Acreditava, finalmente, em Deus.

Pripenso ac pantheismo pela indole da sua
natureza poetica, professava, entretanto, o espi-
ritwalismo christdo ¢ confessou a /¥ com a elo-
quencia, dos psalmistas nazarenos:

« Deus guardou-te 2 semente =olitario
E aos vivos disse: —é a arvore de Maria,
Deus te plantos ma hora da agonia
E aos mortos disse: — ¢ o redro do ealvario ! »
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Forte A vipa DE SOFFRER...

Mas nao! Porque chamar soffrimentos ds ba-
talhas em que se empenhon pela Liberbade contra
o seu partido, se na hora derradeira elle pouade
exclamar ecomo Badard:

« Morre um liberal, mas wio morre a2 Li
berdade ! »

Aparte isso, viven feliz,

A swa pobreza niio o incommodava,

Foi dadiveso ¢ bom.

Na vida familiar era de uma infantilidade
captivante. Nio diffundia os seus affectos pela
multidao, como em geral os homens publicos. Nio
parcellava su'alma: dava-a inteira aos seus. Nio
ia empds da aura popular; mas veiu-the ao encon-
tro o respeito publico. Para exercitar as poderosas
actividades do seu duplo ser—intellectual e sen-
sivel — tinha a sala dos debates e a sala da fa-
milia, s6; fora d'ahi raro era visto.

Todos quanto escreveram d'elle. depois de
morto, assignalaram a feicio poetica como do-
minante na sua personalidade moral. Jamais du-
rante a vida com o seu talento enorme construiu
o que quer que fosse na esphera da actividade
politica; munca pederia ter sido um estadista,
porgue era um poeta: nio comprendia a justica
relativa, a justica social: quera a absoluta justica
que promana das leis absolutas da Ethica.
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Isto ndo € uma critica— ¢ uma homenagem.

A mim coube-me a tarefa mais sympathica,
porém, a mais delicada e trabalhosa : — estudar
v poeta lyrico, o homem intimo.

Perante este, acanha-me o respeito posthumo
an que sempre viveu retrahido no lar, e cuja vida
de sentimento so transparecia 4 publicidade atra-
ver da roupagem harmoniosa das suas poesias.

E mesmo, d'entre estas, quantas ineditas, e
comservadas assim por muites annos, nao denun-
ciam a repugnancia do poeta em patentear a es-
tranhos os seus affectos ?

Nio tenho espago, nem ¢ aqui ¢ logar proprio
para apreciar as suas poesias lyricas sob o ponto de
vista litterario. Neste escripto ndo pretendo emittir
um juizo, mas apenas confessar uma sympathia.

Entretanto, quero assignalar uma circumstan-
cia que revela quio prodigiosa era a genese das
iéas no cerebro de José Bonifacio:

As suas mais bellas composicdes, alguns dos
seus admiraveis sonetos foram concebidos de um
Jacto—verdadeira improvisagio! Elle raro escrevia
05 seus versos: dictava-os a amigos inlimos que
0s copiavam : compunha-os na mente e 0s recitava,
seguidamente, sem embaraco apparente, & medida
que o espinto ia vasando na forma litteraria o
caudal da inspiracio. Por isso em suas poesias
nota-se &s vezes um certo desprimor na linguagem,
realgado entretanto pela magnificencia das idéas.
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E que fogosa imaginagdo! Que admiraveis
pinturas! Que poesia exhuberamte, natural, sel-
vagem por vezes, e logo meiga, doce, carinhosal...

o
&
T =

Deponho a penna com a consciencia de ha-
ver mal debuxado os lineamentos salientes do
perfil d'aquelle que acaba de entrar para a pos-
teridade condecorado com tantas glorias.

Ao comemplal-o atravez da sua poesia, vejo-o
avultando numa subida eminencia e s6 encontrop
para exprimir essa impressio qne me affecta a-
quella magnifica imagem da sua Arovore secca:

< Sim— os fdes & noite te despiram !
O inverno as folhas twas regueimon ;

Erguido e 50 no topo da montanha
- F's a imagem do tempo que passon i

E quande a morte, poeta, apercebendo-se
tambem do matto rasteiro da planicie, me ceifar
um dia...

¢ Ev dorndrei na valla dos cadaveres.
Tu no cimo do monte solitario! »

e
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Poesia DBrazileira

¢ Tambem sou rei! Se tanjo as minhas tropas

Trensem todos a wm s dos grites meus;

Na terra aio respeito mais que @s chuvas,

Mo Jou centas de mim sendo a Deps! .

— Rapaziadas... dir-me-a V. Exc. procurando
attenuar a gravidade d'aquelle peccado dos verdes
annos, com allegagio de que 4 inexperta moci-
dade devem ser perdoados os tresvarios da con-
ducta, so reprehensiveis na idade provecta do
homem de juizo amadurado e coracio arrefecido
pela experiencia do tempo ¢ pelos desenganos
da vida.

Rapaziadas ...

Perdao, sr. conselheiro, V. Exc. enriqueceu
4 americana, rapidamente, ndo sd em cabedaes
de numerario, como em consideracio social, em
prestigio politico, em distincgdes honorificus: —
deputado, ministro, conselheiro da corda, membro
do alte magisterio, jurisconsulto reputado; cons-
tituindo afinal um grande patrimonio de honras
proveitos.

Mas... Lembra-se acaso V. Exc. de qual foi
a primeira moeda que The cahiv no fundo do mea-
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‘poeta !

lheiro vazie, quando toda a fortuna de V Exc.
eram apenas as energias promissoras de um talento
de primeira agua e as nativas aspiragoes de uma
juventude pujante ?

Foi talvez, foi por certo esta pequena moeda
de ouro rutilante, que ainda agora tilinta aos
meus olhos com reverberos cada vez mais vivos...

¢ Tambem sou rei! Se tanjo as minhas tropas
Tremem todos a um 56 dos gritos meas, .. »

Deixe-me denuncialo & geragio de agora,
sr. conselheiro, a esta geracio que se habituou a,
so ver em V. Exc. o ex-ministro, futuro senador,
o deputado. o mestre de Direito; mas que ndo
sabe enxergar, escondido atraz de tdo notaveis
predicados, o primoroso poeta de ha 20 ¢ tantos
annos.

Seja-me permittido revelar o incognito sob
o qual v sr. conselheiro viaja, revestido de tantos

-attribut s apparatosos, menos d'aquelle sob cujo

prestigio V. Exc. iniciou a carreira atraver da
fortuna a que hoje gloriosamente attingiu.
Ahi dou a denuncia:

— O conselheira Duarte de Azevedo & om

§
]

E 2.

\ao, talves; ou melhor: ndo, por certo.

Foi... Outr'ora... Vio d'isso tantos annos !

Era na quadra dos devaneios, da poesia,
dos sonhos ..

e () privcavera, givvewin del oouo !
O grewventy, privacers deffa vvla !
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O TROPEIRO

Tamber sow res! Se tanjo as minhas Lropas
Tremem todos a um sé dos gritos mews:
“a terra niio respeito mais qoe ds chuvas;
Nio dou conta de mim sendo a [eus;

Se me cortejam, bem; tambem [hes tirp
Meu rhapeo de aba larga & senboria;
Duando plo voo seguindo repimpado,
E meu burre gue faga a cortezia.

Nio sgi de classes, mas ninguem me vence,
thee sou flho legitimo de Addo;

Bastamhia nio entra-me na vaga

Porque nunca mudei de gera fo.

N soffre lérias; quem guizer gque passe
Mas que nio venha me comtar facanhas. ..
Al d'elle ! Pelas tripas do machinho

e lhe faco oo ventre amas aranhas.,

Ihe cihma sempre; ¢ come geova ('isto
Pusso diur mesmoe aqui publica §£,
Conheco-me tropeino ha muitas luas
E minguem me i inda andar a pé,

Fortamto, sou senlsor; 56 ostremeio,
Quamdo rouca o ceu a troveada ;

Sou homem do calor, nfio amo o frio,
Muito mais quando o roupa estd molhada.

Sou amigo do peache ¢ da viagenmn,

E" elle o men constante companheizo. . .
F. assim von indo, comse b as bestas,
Adegre el npesian sem dinhero,
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Amo, eatretanto, us cobres; & na venda
Gosto vel-os tinir sofice o balcko :

‘Tem musica suave (ue penetri

Nas dobras mais ficis do coragio,

Toma o codorio que ndo ¢ por isso

QOue minh'alma ha de ir parar noe inferno:
N¥o o dispenso nuach quando ha calma,
Nemn quambo caem meves (5} pelo invermo.

Desprezo as mogas, mas recebao Deijos

Da caipirinha a beira do caminbo,

520 doces comoe o orvalho das barrocas (21
Ow como a espuma o rosado vimbo,

Sou ret; amo stapente as minhas tropas,
0 dimheire, o facko, o azul dos ceus;

Nio temo tentacio Jde excommimgados,
NEo dou coptas de mim sendo o Dews,

Neny mais, nem menos; © a@ssing gue gyra
O tropero felie quando canvinba ;
Amda altive e sohesbo como um frade, (3

Como a besta gque vae co'a campainha.

Alerta, pais, & tropas de viagem !

Uue os nevoeros sobem j& no noate:
E' tempoe de partir . o sol desponta, (40
E a serm i apparece no bhorisonte.

(r) Propomlo esta variante:

Nem gquando cahe gerds pebo mverno,

O cahir da wee & phenomeno rarissim|mo em DOSSa meteo-
Tologia.

[2) Nesta estrophe os daus witimos versos sdo douas dis-
parates.

i3 Yarsante:

Anda altivo e soherho pelie cxfruds,

A ocomparagio do frade ¢ infelir por ser fala.

(4) YVariante:

E' tempo de partir, o ree olerda,

Com a emenda gue propoutio fica mais bem guardada a
seveessdo dos phenomenss ue o potta guiz descrever.,
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Por que terras e cfos estranhos anda agora
desnorteada a- Musa brazileira, que na phantasia
dos nossos poetas tudo parece reflectido de es-
tranhos céos e estranhas terras?

Pois na enorme vastidio d este immenso
mundo que se dilata

e Do Amarotas ao Prata
I Rio Gramde ao Pari a.

ndo ha um trecho de cfo, um canto de matta-
virgem, um aspecte de campanha, uma scena da
vida selvatica, um type accenwado da classe
popular, nada. absolutamente nada que commova
a alma e suscite o enthusiasmo poetico ?

Por que singular perversio do temperamenta
ethnico ides. poetas, pascer o espirito na ima-
ginaria belleza de mundos phantasticos. e cerraes
as palpebras aos explendores da patria americana ?

Oue exhaustdo ¢ esta da energia esthetica,
que  apenas entoamos s primeiros cantos da
juventude e ji soam merencorios como threnos:
porque nos  recolhemos  systhematicamente  ao
mundo psychologico © pdmo-nos a cantar as doen-
cas d'alma: emquante por toda a Natureza luxu-
riante ¢ bella explende o sol, estruge o vento,
murmura o rio, gorgeiam passaros, fervitha a
selva, transborda a vida?!

Onde esta a descendencia do grande poeta
do fedianisne, se até um outro poeta ' esse
mesma sangiue o cantor dos Dmbires ndo se
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dignou por nas sonorosas Fawfarras dos seus
versos uma so nota do boré indigena ?

Porque nio irmos beber a inspiragio & fonte
pura, quando uma Castalia murmureja em cada
corrego das nossas varzeas ridentes ? E se quereis
alevantar os voos do espirito, porque ndo pers-
crutar um pouco a natureza virgem. onde ainda
palpita a vida mysteriosa do selvicola?

e a descripgio dos serthes govanos nas
admiraveis paginas escriptas pelo General Couto
de Magalhdes: armae com elle a vossa tenda de
pouzo numa solitaria praia do Araguaya, e ador-
mecei d luz vermelha da fogueira, emquanto na
matta proxima estrungem os urros do tigre es-
fomeado: ou entdo. 4 popa da canoa, na epoca
das chewas, mettei-vos pelos meandros dos igarapés
rasgados no emmaranhamento  das  vegetacoes
aquaticas dentre cujas Hores explendidas vos fitam
fixamente milhares d'olhos de voracissimos am-
phibios; penetrae mm pouco. mesmo cm espirito,
nas soliddes brazileiras e haveis de sentir a admi-
ravel. a desconbecida, a grandiosa poesia que

ellas encerram !

-
* ®

A renascenga litteraria, assignalada pela in-
troducgio do romantismo entre nds, foi de pequena
dura; essa reversio do espirito nacional para as
fonmtes populares da peesia. para o estudo da
natureza patria parece de todo acabada. O es-
pectaculo que offerece a nossa literatura actual
¢ contristador.

70




Temos, é certo. poetas que versificam admi-
ravelmente.  habeis rendilhadores de filagranas
litterarias, reunindo 4 perfeigio da cinzeladura a
delicadeza do colorido, artistas da palavra, caflores
da forme, como elles proprios se intitulam; sim,
twdo o que quizerdes, inimitaveis officiaes de ou-
rivesaria poetica! E d'ahi? Que vale o primor
da mde d'ofre. se o metal € infmo, se o explendor
que a joia apparenta ¢ devido ao tenue folkhcado
exterior; se fazeis obra de casguinka ?

Ahi temos um exemplo recente — s Sowelos
e Nimas de Luiz Guimardes Junior. Admiraveis
versos, prmorosamente acabados, respirando uma
ternnra quasi morbida do sentimento do  poeta.
imspirados no mundo mystertosoe do subjectivismo
— valendo um delicado capitulo de psyehologia,
mas... a maior parte dagquelles versos, podia Jodo
de Deus subscrevel-os que ninguem daria pela
trocia: sdo admiraveis, mas ndo sio  brazileiros.

Entretanto, Luiz Guimaries quando se des-
preoccupa do seu er e pousa olhos de poeta
sobre a realidade oljectiva, sabe encontrar. jd nas
seenas da natureza, jd nos typos ethicos da sua
patria. inspiragio bastante para lhe suggerirem
primores litterarios.

Basta-me citar estas dvas graciosas allegorias
da sua Sertaneja - .

Sertanejos, sértaneios,
Pedis debalde os meas beijos,
Em viio pedis men amor!
— Eu sou agreste cotia,
Lue S expde L penlaria,
E foge do cagador!
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Rohusta, lesta, ~
Nio cae na armadilha, nZo:
— A jassanan corre e via
wando v sobwre a lagoa
A sombra do gaviio.

Por menos que sejamos sensiveis as hellezas
naturaes, hemos de reconhecer que sd a natureza
nos pode fornecer as tintas precisas para darmos
aos nossos escriptos os melhores effeitos do pit-
toresco litterario.

Basta atender para os tres nltimos versos de
cada uma das citadas sextilhas, ¢ ver-se-d como
o poeta foi judicioso e habil colorista, pintando
a faceirice da serfaneja pelos movimentos da cotia
arisca ¢ da jassanan medrosa que desprende o
v quando vE sobre a lagoa a sombra do gaviao.

Para indicar com um outro exemplo quio
exuberante fonte de imagens poeticas nos fornece
a natureza brazileira, cito estes harmonioses versos
de Luiz Murac:

Como eu e via antigamente, vindo,

Ora brincamdo, ora correndo, a tranga

Solta nos hombros como alguem, gue cuvindo
Rouxinolar-lhe dentro uma esperanca,

Cuida que ¢ am sabid gue rouxinola,

E segue a wou, scgue ¢ desapparece

No azul distante, como a pemba rila
Que parn encher o bico d’agua desce

A’ commente tranqguilla que serpeia. ..
Tal eu te vi, formosa entre as formosas,
Pisando um chio de matisada areia,

E coberto de teixes e de rosas,

Estes versos sio admiravelmente musicaes:
lé-os a gente com summo agrado, mesmo (ue
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ndo perceba as idéas que devem conter: si pela
meladia, pela dogura dos sons.
Dentre todos destacamos estes:

...como a pomba rifa
Uuie para encher o bico d'agua desce
A" corrente trannuiila gque serpeia. . .

Sao uma imagem tomada & natureza brazileira
(quem nunca viu uma pomba réla vir beber &
Leira de um corrego ? ) e bellissima, embora tenha
sido violentada a servir de termo comparativo
num arranjo de idéas completamente arbitrario.

I, pois, evidente que nas imagens colhidas
da natureza dous elementos de belleza se contam
— o que provem «da propriedade das idéas, e o
que reside apenas no colorido da expressdo. Os
citados versos de Luiz Guimardes sio exemplo
da primeira belleza: da segunda sao prova os
de Lz Murat.

Estes de Gongalves Crespo, temol-os como
inexcediveis de valor artistico :

¢ Despoma a foa: o sahia gorgeia:
Emquanto as portas do curral ondeiz
A mugidora fila da boiada_..

J& que estamos ceifando em sedra alheia,
citemos ainda do soneto As wovas has, de Wen-
ceslau de Ouciroz, estes versos:

Na Oceania elemamente as vagas
Fervem nos baocos de coraes, formando

Novo mar, movas ilthas, novas plagas,
For ende voam passaros em bando. ..

Como um collar de sciatillantes bagas,

O pody pe, @ madrépora bodando

Nas ondas — wio cingindo a< ilhas magas,
Cada vez mais sen ambito alargamdo. .,
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De que indifferenca nos sentimos tomados
ante um quadro d'esses, embora artisticamente
feito !
= . Observado o lavor do verso, reconhecida a
corréccao artistica, nada mais temos com as Neras

© téhas; nenhuma impressiao nos deixam n'alma, nio

produzem o effeito 2 que se propde a poesia—
COMMOVEr.
« . .Agora de que doces impressbes ndo fica
noss'alma saturada apos a contemplacio d'esta
“adoravel paysagem:

Brlham insectos mo capim rasteing,

Vém das mattas o= negros recolbendo

Na longa estradda echda esmonecends
0 mandtono canto de nm tropeiro.,

=
L

Ainda estd por se fazer no Brazil a mais
curiosa obra litteraria — uma anthologia que re-
colhesse e classificasse, segundo o alludido criterio
selectivo, as bellissimas poesias, verdadeiramente
&fﬂ f[f”'ﬂ.f. llue JRZEITI (‘Q[J'l.rhai j{l em JOrna("\,
ja por volumes hoje esquecidos e cuja acquisicio
seria dispendiosissima,

Com escasso contingente concorreriam os
poetas de agora. os chamados — Nera Creragio.
Murat, Raymundo Corréa, Theophilo, Alberto de
Oliveira, Valentim, Wencesliu, o primcroso Xavier
da Silveira.e tantos outros que mais parentes sio
de Guerra Junqueiro, de Baudelaire, de Rollinar,
do que de Gongalves Dias. de Porto-Alegre, da
geraglio que teve como ultimos representantes
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Bernardes Guimardes, Joaquim Serra. José Bo-
nifacio € outros de hontem ainda. entre os (uaes,
a inspirada cantora do flatyvaia ¢ da Nowle de
5. fodo, a poetisa das Nebulosas. y

Nio € opportuno alargar-me mais sobre o pa-
rallelo entre a aeea e a velha geragio poetica do
Rrazil. entre os que deixavam livre voar a ins-
piracio em bellos poemetos architectados com
todos os profusos materiaes d’arte poetica, e os
que= hoje sujeitam a phanasia a tortura infligida
na China aos pés femininos, mettendo-a systhe-
maticamente nas estreitezas do soneto: procurando
embora alargar para os lades o ambito da clausura
com o abuso da mais prosaica de todas as for-
mas prosodicas — o interminavel afevandring, do
qual com muita propriedade  disse Pope  « que
parcce uma cobra arrastando apos sioa longa
cauda machucada. »

Meu unico intuito ao escrever estas linhas
foi relembrar a uns ¢ dar a conhecer a outros
a bella peoesia do consclheiro Duarte de Azevedo
em quem hoje minguem suspeitaria a  existencia
de um poeta. Tambem, para que ndo se ponham a
pensar que eu guero resuscitar no provecto homem
publico de hoje o enthusiasta adolescente de ha
25 annos, limito desde ja os meus gabos com
£sta restricgdo: — Toda a obra poetica do conse-
Iheiro reduz-se ao Tropeire; o mais que der s. exe.
nesse genero de productos mentaes ¢ mediocre.

Mas o Fiepeire, dparte os sendes que indico
nas potas, ¢ uma composicao de primeiro valor.
U curioso typo popular do interior das nossas
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terras, principalmente nas provincias de S. Paulo,
Minas e Rio, estd descripto com a maior minucia
e verdade.

E se quizerdes observar como a verdade na
obra d'arte ¢ um dos principacs elementos do
seu valor esthetico, sejam quaes forem as mani-
festaches artisticas, comparae o Cabocdo, o excel-
lente quadro de Almeida Junior, com o Yirapeiro
do conselheiro Duarte. Quer depois da contem-
placio da tela, quer apos a leitura dos versos,
em nosso espirito fica debuxada em seus prin-
cipaes lineamentos a figura de um e outro d'a-
quelles dous typos tio nossos familiares— o caipira
¢ o tropeiro. Com tanto mais difierenca a favor
do conselheiro sobre o pintor uano. quanta ¢ a
superioridade dos recursos imitativos e descri-
ptivos da poesia. que nos pode dar todos os mo-
vimentos da belleza de successio, sobre a pintura.
que apenas pode reproduzir um momento da vida,
um aspecto, uma acedo ou uma attitude de cada
figura.

O sr. conselheiro Duarte foi felicissimo na
escolha do modo de desenhar o seu personagem,
dando d'elle antes o retrato moral do que a pho-
tographia physica. Para esse resultado, em vez de
s. exc. descrever como observador, cede a palavra
ao traperro, fazendo-o fallar € viver aos nossos
olhos.

As palavras que pde na bocca do seu perso-
nagem sio as mais cwpres'-;irem da linguagem po-
pular ¢ muitas d'ellas tém, juntamente com o pit-
toresco do coloride, o valor da precisio wechnica:
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« Tambem sou rei! Nio sofiro lérias! Nao
sei de classes! De cima sempre ! Nem mais nem
menos |« Sdo outras tantas formulas interjectivas
muito usuaes na linguagem do povo. e exprimem
ficlmente a alma do wropeiro,

Para concluir, que o tempo wrge: — O fo-
peiro € uma das pinturas mais bem feitas que en
conheco na poesia brazileira.

Dezgmfire de Ko,

"=y
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Filinto d’Almeida

Entre os adjectivos soezes que nos noticia-
rios (as folhas paulistanas amavelmente se per-
filaram ao lado do nome de Filinto, ao appare-
cmento da sua Lyrice, notel este, que, por in-
solito, impressionou-me: — origiual.

Bem pensado, Filinto ¢ um poeta original,
mas a seu modo. A originalidade que lhe noto
consiste em elle haver escripto os seus versos, cor-
rente o segundo guartel do seculo XV

Apparecendo agora, em pleno declinio do
Romantismo, em plena anarchia de escolas livte-
rarias, puma epoca insubmissa e revolucionaria,
a Lyriea de Filinto —toda risonha e madrigalesca,
tem para mim o precioso valor de um ramilhete
de rosas e lyrios colhidos em algum poetico jardim
quinhentista ensombrado de freixos e olmeiros,
por entre os quaes collée murmurante

« Natural fonte agreste
No bovradda d'artifice excellente

Mas por arte oeleste
frerivada de rustico penedo. » "

L ANTES)
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E que suave aroma rescendem aquellas fio-
res! que vigo ostentam nas petalas ainda humidas
d'orvalho desta madrugada! E' a sensacio que
ellas me causam—de flores agora mesmo colhidas
— aquellas rosas entretanto desabrochadas, dis-
sereis, em plena florescencia do lvrismo camo-
nEeano.

Nao fago injuria a Filinte, filiando seu li-
vro a Lyrica de Camdes e de Bernardes, de
Ferndo d'Oriente, de Ferreira ¢ Sa de Miranda.
Foi o secule aureo das lettras portuguezas, re-
nascidas ao influxe da Musa de Petrarcha, de
cujos tercetos ha mais de um écho na lyra ena-
morada de Filinto.

Nada transcrevo, que isso levar-me-ia longe,
para justificar a impressio em mim causada pela
leitura da Lyrice; mas se o leitor guizer dar-se
ae trabalho do confronto, lendo qualquer repo-
sitorio onde venham cangdes € elegias dos poetas
quinhentistas, ha de achar entre Filinto d'Almeida
e os lyricos daquelle tempo mais de um traco
commum de familia.

Nao importa isso dizer que Filinto seja imi-
tador da poesia daquella epoca; longe disso: ha
neste poeta grande naturalidade, sendo origina-
lidade: e eu explico a alludida consonancia poetica
por um facto extra-litterario — o temperamento
erotico do autor da Lyrica.

Filinto, vé-se de todo o sew livro, ¢ uma
alma delicada, um coracio sensivel, perpetuamente
enamorado: nelle o amor ndo ultrapassa a tensio
affectiva que delinéa ns limites entre o sentimento
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pormal — doce, suave, calmo, perduravel, ¢ a
paixio — dominadora, po}.‘lemfa,_ ephemera.

Todo o livro de Filinto € sinceramente, na-
wiralmente, exclusivamente a vida do seu coracio.

E" uma historia attrahente, singela, idyllica,
monodica.

A evolugio do sentimento € tio natural neste
pocta, (ue mal se lhe distincuem os estadios:
emtanto elle mesmo procura assignalar as phases
de sua vida sensitiva.

Na Muwse ervanfe ¢ nas Peninsiwlares, alvo-
recendo-The a adolescencia, o coragio ama 0 amor,
a tha, borboleteando @ ¢ a funecio do orgam al
fective. — Amou: eis wdo. A quem? Ao eferne
Semewiwo o Lavras, Lucias, Eleonoras — tanta
gente ! tantd mulher anonyma! E ao aurito d'essas
almas pollutas ¢ venaes, vém-lhe as primeiras
desillusdes do coragio:

¢ s profumdos ¢ negsos amargores

Em que en mergulho a vida, inexperiente,

Nao rem luz, pem sol, nem som, nem fldres...

Unicamente lagrymas e «dioes,

Vacuo, sombras ¢ lato, amcamente !

Feliz de quem ndo sulfre, nem os sente!

E" 130 amargu o mel destes amores,

Cue ade libal-o oo descomtente,

E sinto que me inandam derrepenie
Os profimelos e negros amargores, »

Pois aperar dos pezares, Filinto guarda para
as Lais que lhe amarguram o coragio a attitude

e a linguagem de um gadent womo perante uma
'.hln:l.

Fis. no desenlacar-se e um  desses “ephe-
meros amores, como elie se exprime ao devolver
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a4 amante as lembrangas sensiveis que della

guarda :

e Ahi vio as provas, pois, Jo tew amor vwehemente,
Vessa dowda paixdo que em tua alma nascew,

For minh"alma passou & nas duas morrew.

Cartas, fldres, cabelle e até photographias,

Grosos, dares cmens. tristezas, alegnas

Tude volta ao fegar d'onde sahiu..,

¢ Esqueceste, esqueci; somaos livees, vanfim !
Siga cada am de nds tranguilbo a2 sua sorte
E pem venha a sandade avivar esta morfe, »

Nem uma apostrophe! Nem um  epitheto
injurioso! « Esqueceste, esqueci...» Acabon-se.

As mulheres nunca lhe perturbaram o equi-
librio das forgas d'alma.

Quando mais dominado pela paixao se con-
fessa

« Se passas junto a mim, g sinbo as vagas

Do fundo oceano da paixio, wlando,

Cuebrarem-5e em men peito, como guando
Rebentam as do Mar pas duras fragas. »

se entdo julgamos assistir ao explodir de um
temperamento, €is que «<as vagas do fundo oceano
da paixdo rolande, » chegam-lhe aos labios neste
Murmurio:

¢ Da luz do ten olhar seremo ¢ brando
Toda & ninh'alma docemente alagas...»

Uma ultima nota ¢ dou por eshocado o
perfil psychologico deste peeta:

¢ Abre una sorriso alegre, abate o peio,

E maosira, ifdr, um sentimento framoo

E durmsa juncto & 1 o nsea deseio

Huamildemente, como wm galgo branco. »
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Agora pergunto: — Com um temperamento
Jestes onde o amor difficilmente se aaimalisa;
com um'alma terna e delicada, seria possivel que
a poesia de Filinto se parecesse na linguagem
dos versos com essa poesia lasciva e grosseira
que hoje entre nos floresce, tendo a lubricidade
por nota dominante, sendo a estrophe uma jaula
dentro da qual se move a tropa dos desejos as-
sanhados e ululantes?

Nio.

Eis a meu vér a razio da originalidade do
poeta da Lyrfea — o sen temperamento.

Os outros cantam a paixdo, as exigencias
dos sentidos, as horripilagfes da carne; este poetisa
o amor, os anhellos do coragio, s brandos mo-
vimentos d'alma. Ora, a moderna linguagem poe-
tica, deturpada pelo sefamisine, a linguagem com
ques pintamos as flores do mal, os phenomenos
da nevrose, as verdes podriddes modernas, nao
poderia logicamente convir & expressao dos mi-
mosos sentimentos contidos no Paewa da MWorie
e na Musa Neva.

5i en ji ndo houvesse visto Filinto d'Al-
meida burguezmente mettido em fraque e pan-
talonas, como todo o mundo, figural-o-ia, d leitura
dos seus versos, vestido de caledes de velludo
¢ gibdo golpeado de seda, sombrero com larga
pluma fluctuante, a recitar madrigaes 4 sua amada.
E assim o imagino, porque toda a sua Lyriea
respira o culte de amor delicado e respeitoso.
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Setido a poesia a expressio de um certo
estado emocional, nenhumas outras expressoes
da linguagem poderiam desse phenomeno dar
ideia sendo aquellas em que primitivamente foi
a emocio vasada.

O unico meio de conhecermos um poeta €
lermol-o. Por isso tenho posto logo abaixe de
cada observacio minha os versos que a justificam.
Fago uma ultima transcrip¢io, ao acaso, para
mostrar a suavidade de sentimento que transhuz
perennemente atravez da poesia de Filinto d’Al
meidz.

AD ALTARE

Senhora minha, As almas melindrosas
Como a minh'alma, esquivam-se aos louvores,
Mas amam d'cutras almas os fuigores
E do talemto as peregrinas rosas,

A um tempo sdo ousadas e medrosas
E juncto do prazer querem as dores:

As vicletas, muxlestas entre as flores,
S&0 pelo aroma altivas ¢ orgulthosas.

Dieixae, pois, que & minh"alma ouse, radiante,
Deplir a vosses pés, minha Senhora,

Esta singella Hor triste € galante;

E a Naturesa bda ensine & Aurora
A dfluminar eterna ¢ fulzurante
Vosso caminho pelo temypo fora,

=
R

Aygora, duas palavras sobre o valor artistico
do livro.

A poesia consiste num intenso estado 1m-
pressivo da alma humana: os versos sio a expres-
sido usual daquelle estado.
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Pode a alma sentir-se commovida quer pe-
rante os aspectos da natureza physica, quer & con-
templacgio dos actos psychicos — mentaes ou
puramente ethicos.

Desde que a emocio seja bastante intensa
para poder exteriorisar-se, e corporisa-se na lin-
guagem adequada 4 sua mais conveniente ex-
pressdo, temos a Poesia, Para julgarmol-a perante
4 critica, ndo devemos cogitar sendo de suwas
qualidades como obra d'arte. — Traduz ou nao
traduz ella com a maior intensidade possivel a
emogdo que o poeta quiz representar ? — Eis
a nossa umica preoccupacio — o julgarmos a
obra poetica em si. Subordinal-a a outro criterio
de julgamento seria erroneo. Ao enfrentar com
um trabalho artistico, devemos despreoccupar-nos
de todo e qualquer parsi pris, sob pena de pre-
julgarmos.

Ninguem exija de um autor sendio o que
elie teve intengiio de crear,

Cuando ao abrir a Lyrica de Filinto eu
vejo, subordinando o pensamento geral do livro,
vsta epigraphe:

Fovers versi oviei gedfalf al oendo,

Fieliy awfe givcenth memorte fiele,

Hiwse of'fra, of grota ¢ oF fameends

Povere vime wmie, e divervele *
certo, ndao poderia exigir delle (ue cante — as
armas e os barfes assignalados passando além
da Traprobana.

Desde a primeira pagina o autor teve o
cuidado de dizer-nos que o seu livro contem

5
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apenas «rime d'ira, de givia ¢ dF lomentos ; ora,
a querermos bem exercer o officio de analystas,
deveriamos unicamente inquirir se os versos do
poeta representam com o maximo poder de ex-
pressio aquelles diversos estados d'alma.

Creio que foi o que fiz, alids despretencio-
samente, ao analysar as poesias de Filinto d'Al-
meida.

A Lyrica € a monodia do amor.

Cantando quasi exclusivamente aguelle affe-
cto, deve o livro resentir-se, & resente-se, de certa
monotonia.

Filinto ¢ um poeta eminentemente subjecti-
vista, Todos o0s seus versos tirou-os do coragio;
sio a historia dos seus amores. Parece que nunca
teve olhos sendo para olhar para dentro de sualma.
A natureza exterior nenhuma emocio lhe causa.
Em toda a Lyrice ndo ha uma aguarella, uma
figura unica, oriunda de impressio naturalista.

Da Natureza, Filinto conhece apenas as flores
linerarias — a rosa. o lyrio; e os phenomenos
ou cousas que impossivel ser-lhe-ia nio conhecer
— o mar, a montanha, a awrora, a noite. Algum
raro quadro que elle desenha, fal-o a grandes
tragos fugitives, Como — « X0 ALTO DA SEKKA ».

Apezar, porém. da monotonia dos versos de
Filinto, lémol-os com bastante agrado e esta doce
impressio em  nds  demora  depois de  percor-
rel-os:

— E" wm’alma delicada a deste poeta!

Vem-nos. entiiv, o desejo intimo de abengoar
05 SEus amores. '
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POST SCREFTUM

Agora interfere-me 2 sympathia,

Neste misero mundo, perpetua arena de hos-
tilidade entre a gente do dinheiro e a gente do
sentimento. tio cheio de lama anda-nos sempre o
coragio que até nos surprehendemos quando uma
for de bemguerer brota do seio de tal humus.

Pois uma flor d'essa rara especie desabro-
chow-me lentamente n'alma ao vivificante bafejo
da poesia de Filinto.

Em que deliciosa digressio andos o meu
espirito atravez das suas estrophes sentidas. A
principio vamos por um meandro de trilhos que
se entrecruzam, marginados de lores, sonoros de
trillos d'aves. [De repente depara-se-nos um lu-
cluoso recanto que entristece : alveja ahi um tumulo
ensombrado d’arvores funerarias. K" o Poesa na
worta ! melancolico retiro da saudade.

l.ogo adeante emerge das brumas da tris-
teza uma fka Phantastica luminada e florente...

No limniar deste paiz bemdicto detenho-me
respeitoso. 7 tdo ephemera, tdo assustadica, tio
fragil a felicidade do coraciol...

Apenas a minha sympathia ndo pode exi-
mir-s¢ de murmurar baixinho 4 Eva intemerata
cl.u]uvllr paraiso : — Bemdicta sejas, que soubeste
inspirar ao poeta estes sentimentos

« Hei de guardar, el do affecto nosso
Toda a pureza, angelica, descanca,

Por 1, meu polwre amor, minha esperanda,
Todas as mads paixdes venca e destroco,

------ T T A R U R
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Abroquelado em teu amor, o linoe
Ago do gladio bellico em ten pramto
Ungido, o arnez luzente e crestallino.

¢ Do Mal enfrento as legites fataes,
Forque sd & amo a G, mas ants e Lanie,
Pue ninguem pode amar no mundo mais ! s

Marpe Sy

(#=]
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IL.uiz Murat

A ULTIMA NOITE DE TIKADENTES

PoeExma DearxaTIicD)

A litteratura brazileira, qual a estudo nos
seus actuaes documentos, causa-me esta contra-
dictoria impressio:

— Na prosa, incontestavel excellencia sobre
a weragao litteraria immediatamente anterior ao
corrente decennio: na peesie, pelo contrario, de-
gradagio manifesta, caracterisando-se pela ca-
rencia geral de nawralidade, quer nas ideias,
quer nos sentimentos, e na expressio de vmas
£ OULros.

O requinte do estvlo, degenerando, pela
insistencia, numa especie de culturanismo  pre-
tencioso, impressiona como o prodromo sympto-
matico das epocas de decadencia litteraria; —
taes foram o gongorismo e 0 parnazianismo, em
Mortugal, nos seculos XVII e XVIII: tal se produ-
7ird o mesmo phenomeno, sempre que nas littera-
turas exhaustas for mister compensar a vacuidade
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dos pensamentos com a orchestragio apparatosa
da linguagem.

As ideias correntes em nossos livros sdo
hauridas na inexgottavel fonte da opulentissima
litteratura franceza, e algo tambem em alguns
contemporaneos escriptores  portuguezes.  Ora,
esta circumstancia de irmos todos ao bebedouro
commum, di em resultado uma deliquescencia
geral da poesia brazileira. Dahi o apparentarem
nossos modernissimos poetas na physionomia in-
expressiva certo ar de famifia, que os confunde
a wodos na mesma vulgaridade.

Todas as lyras parecem afinadas pelo mesmo
diapasiao. Raros poetas e agora imprimem nos
seus poemas esse cunho de individualidade, gue
faz serem reconheciveis, A simples leitura de uma
poesia, as lyras de Alvares de Azevedo, Junqueira
Freire, Bernardo Guimaries, C. Alves, Varella,
lost Bonifacio (apds os Lyries e Geives), Joagquim
Serra, Gongalves Crespo nos seus versos de ins-
piragio  brazileira, ¢ tantos outros poetas da
chamada vella geragio.

Ora, a que attribuirmos semelhante pheno-
meno ? Em meu juizo a wma dupla causa: —
falta de amor e de convivencia com a Natureza:
ausencia de estimulos intellectuaes suscitados pela
contemplagio das obras d'Arte.

A segunda destas cauwsas € permanente e
nos constituird sempre em inferioridade com re-
lagio aos poetas estrangeiros; excepcdo feita de
alguns nossos poetas ricos, habilitados pelo di-
nheiro a irem pedir inspiracies aos grandes mo-

ao
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pumentos da Arte antiga (Magalhdes foi desses,
¢ talves por isso ousou ter originalidade e pro-
clamar a sua, se ndo a nossa independencia
mental, emquanto todos nds outres eramos apenas
a projecgdo, nesta banda do Atlantico, dos ar-
cades portuguezes. Outro poeta viajor, Luiz Gui-
maraes, que farta messe de assumptos celheu
clle nas swas peregrinagies atravez das velhas
patrias da Arte antiga!).

Entre nos que pobreza! Onde, no Brazl,
yma estatua, um quadro, um monumento archi-
tectural, qualquer obra d'Arte cuja contemplacio
commova fortemente o senso esthetico?

As raras telas de valor artistico que possui-
mos, todas no genero da pintura historica; os re-
centes marmores de Bernardelli por alguns apenas
foram vistos: e a estes Mesmos, pouco essi visio
aproveitaria para educar o gosto, — faculdade cujo
aperfeicoamento depende de continuo exercicio.,

Ouanto aos sentimentos, a twoda cssa serie
de impressies que recebemos da Natureza e con-
stitwem a phenominalidade emocional do poeta,
seria licito, sendo logico, suppdr que, habitantes
da maravilhosa terra brazileira, guardassemos
sempre, accumulado em nosso sensorio, patrimonio
enorme de emogdes: e que esse superabundante
cabedal poetico para espadanar em caudaes de
admiraveis versos, sé aguardava aquella mysteriosa
reacgao psychica caracterisada pela necessidade de
traduzic em linguagem as emocdes da alma.

Em verdade, onde outro céo, outras flores-
s, outras campinas, rios caudalosos e trepidos
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regatos, flores tio bellas, féras mais bravas ; toda
a dramatica existencia do aborigene vivida no
recesso dos sertbes mysteriosos; e esta exhube
rancia universal de forga ; esta maravilhosa Na-
turcza. que ¢ so contemplarmol-a para em nos
vibrarem todas as cordas da gamma sensitiva
desde a ternura melancolica até ds poderosas
commocoes do sublime?!...

Entretanto, que vemos na Poesia brarileira
comtemporanea? Uma banalidade insupportavel de
ideias e sentimentos; ndo sendo aquellas susci-
tadas pela presenca immediata das obras d"Arte
e nao representando estes os  abalos estheticos
soffridos no contacto com a Natureza.

Sendo assim. impossivel a inspiragio.

Fora das Artes, que ndo possuimos ; fora
da Natureza, que ndo queremos ou nio sabemos
amar, nenhuma poesia !

Algures defini a inspiracio : — « a integra-
¢io da alma de Poeta com a da Natureza... » ¢
agora venho encomrar aquelle conceito apadri-
nhado no juize de Schiller.

Em seu tratado da « Peesia ingenua e sen-
timental », Schiller chega a affirmar que o pra-
zer por nds sentido perante a Natureza ¢ menos
uma satisfacio do senso esthetico do que do senso
moral; pois esse prazer nasce de uma conceptio
do espirito ¢ ndo immediatamente do puro facto
da intui¢io.

« Donde provém, pergunta o profundo poeta
allemido, o encanto que em nds produzem uma
flor modesta. uma pedra revestida de musgo, o
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regato MUrMUrose, O gazear dos PASSAros, O Fum
hir dos insectos? P{)I‘ql[f. amamol-os? — E’ porque
nelles contemplamos a vida e sua acgdo latente,
ns effeitos que os séres por si mesmos pacifica-
mente produzem. a existencia segundo swas leis
proprias, a necessidade  intima das cousas e a
unidade eterna de spa natureza »

- - . - - . - . - - - - . .

Esta ordem de ponderacies levar-me-ia para
mui distante do exclusivo fim que hoje tenho em
vista. Para melhor opportunidade guardo a jus-
tificagio da antinomia litteraria que em principio
propuz : — de, no corrente decennio, ser evidente
o aperfeicoamento da nossa prosa, em contraste
com a decadencia da nossa poesia.

Attribuoe estes factos, em grande parte, 4 acgio
concurrente de dous emeritos escriptores portugue-
zes sobre a generalidade dos escriptores indigenas.

Ramalho Ortigio e Guerra Junqueiro tém
sido, incontrastavelmente, nestes ultimos annos,
os modelos mais estudados e mais imitados na
litteratura brazileira.

Aquelle, com o seu admiravel estylo pro-
fundamente awafytico. ndo sd nos ensinou a pen-
sar. como, de vez para sempre, nos emancipou
da preoccupagio do estylo classico, resultado que
ndo havia conseguido o grande mestre da lingua
patria— Alencar, apesar da brilhante campanha
sustentada nos seus livros € nas suas controver-
sias philologicas.

Quanto a Guerra _lunquewo tenho a vulga-
risacdo da sua poesia entre nds como wma cala-
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midade litteraria; porquanto desde o appareci-
mento do admiravel /). fods, puzemo-nos a ma-
caqueal-o de modo ridiculo. A weow geragao, salvo
excepeies honrosas, tanto trabalhava a sua obra
a feicio do modelo, que chegou 4 imitacio quasi
plagiaria. Inangurou-se por esse tempo o regimen
intoleravel do alevandrine, dos epithetos supera-
bundantes, dos longos adverbios em meende : isto
quanto a forma. Quanto & idera, como  Guerra
Junqueiro fosse um ecletico, & no seu admiravel
poema enfeixasse as hellezas caracteristicas das
varias escolas poeticas dominantes principalmente
em Franga : nos, ainda pelo facte da imitagao,
tornamos incaracteristica a poesia nacional,  fa-
zendo-nos simultaneamente safanicos, sciendificistas,
parnacianes, fevanfistas, sb porgque 0 nosso mo-
dele, com admiravel talento de colorista, soube
diluir em seu poema as awawces dominantes na
poesia de DBaudelaire, de Lecomte de Lisle, de
Sully Prudhomme, mesmo de Heine.
=
%%

E' tempo de occupar-me com o poemeto de
Luiz Murat.

Da pleiade dos modernos poetas brazileiros,
Murat ¢ um dos que tenho em conta de mus
expontaneo e natural.

E', genuinamente, um pocta Jyrice s ndo por-
que seja um femnricnlo, um friste, um deserido,
mas porque nos seus versos ha aquellas delica-
das idealisaces de sua alma feminina ; aquelle
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subjectivismo profundo que nos mostra o poeta
cternamente figurando na scena da natureza des-
cripta: € mais tode esse « bando de visdes teci-
das de sonho ¢ nuvem, desejos d'uma serena
plenitude que todos os seres compartilhem, desde
a alga microscopica até ao homem de genio —
poesia perfumada d'essa ternura infinita, castis-
sima, matemal a for¢a d'intima, que vibra no
poeta ante os mais leves aspectos sensiveis » ;
tudo isso que constitue a poesia « puramente ly-
ricas, no dizer de um elegante escriptor lisbo-
nense. :
A« Cangido das Perolas», mimosissima phan-
tasia, ma qual, assim como no objectivo mobil
de um kaleidoscopio poetico, se formam e se des-
fazem aos nossos olhos tantos e tdo lindos pe-
queninos quadros da nmatureza marinha ou da
natureza terreal e sidérea — scintillagdes sono-
ras de estrellas e trillos luminosos de passaros
dialogando atravez da immensidade ; a vor das
perolas, levadas 4 flor das correntes oceanicas,
confidenciando com alcyones e procellarias o se-
gredo das profundezas tranquillas do mar; essa
mimosissima urdidura de encantadoras puerilida-
des, entremostrando atravez a phrase de uma
delicadeza idylica a ironia pungente, o conceito
de um espirito atormentado pela feia  visio da
realidade ; — a « Cangio das Peolas », a meu
vér, ¢ o genero de poesia caractenistica da in-
dole litteraria de Luiz Murat.

Além do sentimento gque por seus versos se
diffunde como a expansio matwral do tempera-
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mento erotico do poeta, avulia, qualidade encan-
tadora na poesia de Murat, o seu estylo origi-
nalissimo, feito de locugdes ingenuas e subtile-
zas de linguagem, abrilhantado por imagens e
comparagdes colhidas nos aspectos mais familiares
da natureza onde vivemos.

Terceira grande qualidade liveraria que so-
breleva neste poeta a expontaneidade da sua
inspiracio e a independencia do seu estro. E' dos
poucos gue tém a imaginacio, ou que a deixam
transparecer na poesia liberalmente trabalhada,
ampla, desenvolvida, capaz de conter 0 assumpto
— com todas as suas wwances, seus claros-escuros,
seus golpes violentos de luz — todos os contrastes
cuja harmonia geral constitue o pittoresco — se se
trata de reproduzir um aspecto da natureza morta;
ou entio, se ¢ a vida que o poeta quer descrever,
aquella amplitude do poema comporta ainda a
notagao successiva dos movimentos physicos — o
que ¢ a graca, e a dos movimentos d'alma, —
0 que € a paixdo.

Se o fim da poesia € nos commover, e se é
bom o poeta que aquelle fim consegue, tenho
Murat nesta conta. Encantam-me os seus versos.
Acompanhar-lhe a phantasia irrequieta por todos
os dominios da imagina¢io — atraz de uma
borboleta ou de uma ideia, de uma harmonia
fugitiva ou de uma perola levada de mar em
mar sobre um fréco boiante de espuma; seguil-o
na delicada analyse de qualquer vaga tristeza
ondulante por entre scismas de virgineo espirito ;
ir com elle contente, mundo irreal em fGra, como
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quem vae de viagem atravez de varzaes risonhas,
por um entardecer de primavera quente e lumi-
noso; deixar-me embalar pela cadencia dos seuas
versos, sentirme acalentado pela Musa: —eis o
que me praz, €is o que me encanta na poesia de
Luiz Murat.

Dito isto, ndo como critico (qualidade de
que ndo me ufano), mas como leitor apenas
[— « poetas por poetas sejam lidos » | — entro na
apreciagdo do recente poemeto de Murat — A
wltima nolte de Tiradentes.

=@
=

Este poema ndo basta como eclemento de
juizo para cpinarmos a respeito do poeta,

Comega por ser uma obra de encommenda,
feita a pedido do gala Eugenio de Magalhaes.
Falta-lhe, portanto, expontaneidade da inspiracio,
qualidade na qual fizemos consistir uma das
causas do attractivo nas poesias de Luiz Murat.

Demais, e ja o assignalamos tambem, o as-
sumpto ultrapassa a periferia do encantador mundo
de ideias e sentimentos delicados e mimosos (di-
gamos Jfyricos) dentro do qual sempre vimos livre-
mente adejar (e o ambito desse mundo € im-
menso!) a phantasia do poeta.

Por mais poderosa que queiramos imaginar
a motilidade do espirito de Murat, & facil ver
que a sua Musa inspiradora, de voz suave e
meiga, di-se mal nos asperos sitios da poesia
dramatica, social ou heroica, cemo a queiram
97



chamar, para cuja expressio ¢ mister uma lin-
guagem altiloqua, retumbante e orchestral,

A prova disto é que os mais bell s trechos
do poema, sdo exactamente os lyricos, € aqui os
dou desde ji, por desencarge de consciencia,

Na floresta emmaranhada dos pensamentos
tumultuarios do inconfidente mineiro, emquanto
o seu espirito embate-se ds tontas, como o de
um allucinado, indo da cdlera desvairada de um
possesso  vulgar a placida serenidade da con-
sciencia de um justo: ora cuspindo blasphemias,
ora murmurejando preces: no emmaranhamento
desse espirito, illogico e contradictorio, conforme
o poeta arbitrariamente nol-o mostra, a conscien-
cia forte do marfyr se revela, por vezes, tal como
devia ser na realidade psychologica: entdo, na-
quella cahotica escuridade illumina-se de repente
um nimbo dentro do qual surge sereno e grave
o vulto moral do inconfidente:

¢ Unando a aurora descer aos brancos domicilios,
Cheios de amor ¢ pax, chetos de aroma e sombra,
Com um raio de sol em cada um de seus cilios
Depois de andar abrindo as rosas sobre a aliombra,
A minh'alma, talvez, como o perfume agreste,

(Jue se evola da fldr n'uma manhd de estio,

Ou comey d’aza errante o brando murmurio,

Ha de voar tambem para 2 amplidio celestel... »

Outro  bellissimo  trecho encerra o poema
com chave d'ouro.

Ao sahir da prisao para a forca, Yiradentes
se despede da wida:

r Adeus, Patria, familia, amor — extincia chamma !
Morte ! partamos ! — Noite, estende 08 negros véos...
Mais um corps infeliz o ten seio reclamal...

Patria, Gmilia, amor — extincta chamma ! Adeas !,
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Nio quero rebuscar defeitos de officio no
poemeto de Luiz Murat; ndo € por este tra-
balho que havemos de afferir 0 merito do poeta
de cuja producgio mental o Firadentesr € uma
amostra apenas, e das somenos.

Se, portanto, me vou demorando nesta
analyse, ¢ por deferencia para com o autor, que,
enderecando-me o seu livro, acompanhou-o de
uma carta exigindo sobre elle 0 meu juizo. Nessa
carta o proprio autor did-me o criterio para jul-

gaIO'

. Vaes encontrar um Tiradentes todo dif-
fcrente daquelle que se sacrificou pela patria,
mas ndo podia ser de outro modo.

« Partindo da wverdade sociologica de que
todo o revolucionario da ordem de Tiradentes
& uma representacio concreta das ideias flu-
ctuantes do seu tempo; comprehendendo mais
que era preciso ndo sO fazel-o herbe pelo ca-
racter, pela energia moral, como tambem pelo
grau elevado de suas ideias. enfeixei no coragio
€ no cerebro do martyr brazileiro todas as ir-
radiacbes desse foco perenne de luz: Danton e
“Besmoulins.

« Dessas  duas personalidades, uma, forga
effectiva, outra, for¢a racionativa do movimento
reaccionario da Franca, deduzi o nosso homem
— o Tiradentes, que tem qualquer cousa de Es-
partano e de Carthaginez... »

De Carthaginez...? Serd porque até no
Pretexto para suscitar o povo d revolugio — re-
sistencia contra a cobranca du quinto de ouro
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— did o herée mineiro uma manifestacio ethnica
do antigo punico — aventuroso e mercante ?

Vamos a vér como Luiz Murat desenhou
o perfil do grande revolucionario que, dilo o
poeta, «€ uma representacio synthetica das ide-
ias fluctuantes do seu tempo ». Tiradentes, es-
pirito pratico, illustrado no conhecimento dos
homens, sabendo que o fnferesse € a mola real
das acgdes humanas. concitando o pove & revolta
contra o Fisco, a encarnacio mais sensivel da
monarchia; ¢ entretanto, representado na poesia
de Murat como um idealista, atrabiliario espirito,
declamando imprecacdes a Job: ora catholico, ora
blasphemo; sem dignidade para bem morrer na
augusta serenidade de om revolucionario que
acceita a consequencia legitima (politicamente
fallando) dos seus actos.

Mais serenamente morreram os dous similes
apresentados pelo poeta para engrandecer o herde
mineiro— Danton ¢ Desmoulins;—e entretanto
decapitou-os a propria revolugio que elles amaram
¢ serviram.

Como refluxo das «ideias fluctuantes do seu
tempos Luiz Murat nes di um Tiradentes blas-
phemador, atheu, pantheista, no meio da so-
ciedade colonial abeberada de catholicismo, su-
persticiosa ¢ beata. ‘

Falseando a verdade historica, Murat poe
na bocca do herde mineiro blasphemias deste
quilate :

e

« N2o distingo entre Dheus ¢ entre Satan, entendes ?
Se wm o inferno vomita, outro Leiz X1, exhala s
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O poeta parece ignorar que o Tiradentes
propuzera para legenda da bandeira da futura
republica a velha divisa christd de Constantino:
— [ fwoe signo wvinces, a qual foi substitnida pelo
famoso distico — Liberitas gquee sera lamen, sob
proposta de um outre conjurado.

Concluindo :

O poemeto de Luiz Murat tem subidas qua-
lidades litterarias, se o considerarmos como uma
pura fiegdo poetica, € ndo como a photographia
litteraria de um grande vulto historico, cujo perfil
moral nde deve ser modificado a sabor das phan-
tasias individuaes.

Aparte isso, sobreleva neste poema a sym-
phonia da linguagem brilhantemente orchestrada.

Oue o poeta social emmudeca depois deste
tentamen, pouco ¢; basta-nos o delicado, o mi-
mosissimo poeta lyrico que Luiz Murat nos acos
tumoun a admirar, lendo-o. '

Saweiro de 87,




TEMPERAMENTOS

& le sais le prémier mot sur les
femmes, mais qui me dira jamais
be dernier?

Marmvarx.

Como expressoes physiologicas, deviam as
mulheres apresentar & observacio e analyse typos
muito mais puros e consequentemente muito mais
curiosos do que os homens: assim. porém, nio
acontece.

Confinadas, pelos costumes patrios, no domi-
cilio; isempras, portanto, da influencia mesologica
social, deviam guardar em toda a integridade a
pureza originaria do temperamento; mas nio!
Mysteriosas em sua natureza, inconsequentes nas
manifestacdes physio-psychicas. a instabilidade nel-
las congenita...

(La donna & mohile

Ozl pinma al vento...)
faz que nesses curiosos organismos ande em per-
petuo  desequilitrio a predominancia do factor
ethnico,

Femue souvent varie...

IO
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Como Marivaux, na difficil sciencia do eferno
Femtnine jamais passarei, pois, do prémier mof.

Nestas ligeiras linhas tenho portanto apenas
em vista debuxar leves perfis physiologicos — um,
dous tragos quando muito — d'essas interessan-
tes figuras femininas, que tanto nos seduzem, que
eternamente estudamos, para jamais comprehen-
del-as.

O) wmestico brazileiro apresenta j4 um typo ca-
racteristico, proveniente de multiplos crusamentos,
resultado definitivo de complicadissimas fusdes dos
sangues luso, africano e tupico, atravez de muitas
geracoes.,

Nio ¢ a muleta — esse fermento do aphro-
disismo patrio — consoante a phrase de Sylvio
Romero: nio é aquella cujas faces ostentam a cor

Que se colloca
Na pipoca
Do ado que nfo rebenta.

Tampoueo € o mestigo do Norte, com predo-
minancia de sangue indigena: antipathico, rosto
largo, cabello corredio, e tez amarellenta; nao.

O brazileiro, ethnologicamente tal, apresenta
predominante o sangue europeu; levemente tem-
perado com uma fraca diluigio dos sangues caboclo
& negro.

Nas mulheres esse typo ¢ o mais gracioso
possivel — olhos de extraordinaria belleza, escu-
ros, rasgados, humides, alternadamente fulguran-
tes e morbidos ; tez moreno-clara, pubescente como
a epiderme dos pecegos maduros; cabellos casta-
nhos ou negros, unctuosos, ondeantes; estatura
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med: formas arredondadas flexuosas; carnagiio
ppulenta € sadia; attitudes languorosas.

Attenuado embora, sente-se nesse bello or-

ganismo da mulher creoula o influxo do sangue

-mlente das duas ragas poderosamente affectivas
que originariamente CONCOrTEram para sua consti-
tuicao ph\sm]ouma — o indin & o negro.

Agora abra-se margem a potente influencia
do chm;l. Seb a acgio d.l temperatura « a pelle
adquire alta sensibilidade e os orgios que sym-
pathisam com ella recebem egualmente impulso. »

O dr. Copeland. citado por Sylvio Romero
{ ftrodiucgio & Historia da Litteratura Prazileira),
nota que nos paizes qUent=s escapa-se uma poreio
menor de acido carbonico pelas vias respiraterias;
o carbone predomina, entio, nos fluidos organicos,
que ndo tém plasticidade ¢ vae se fixar no pigmento,
cuja formagio tende a augmentar.

Comprehenderam toda a prodigiosa ardencia
d'estas constitnigdes physiologicas?

A bon entendenr...

Carbone sob a epiderme, e sobre esta um sol
tropical !...

E eis ahi estd o segredo da nessa apaixonada
namreza e Ilﬂrq“c‘ SOMOS LEHO Amorosos ¢ (.‘nl’li‘i[i-
tnimos uma raca de poetas lyricos.

&
x =%

Poetas e... poetisas!
Agora mesmo tenho presente sob a luz do
candieiro um curioso depoimento  litterario, que
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confirma’ a observacio do supra citado dr. Co-
peland.
~E'um soneto publicade na Phadena, por de-
mais comburente. Infere-se que a poetisa d’esses
versos deve ter o pigmento perigosamente satu-
rado de carbone..,
Dizem uns endecasyllabos de Filinto d'Al-
meida

« Pelos pequenocs fins de cabello
Que me enviaste, minha d6ce amada,
Eu reconstruop a imagem desejada
Messe tea corpo deslumbrante ¢ bello! »

E vae indo o poeta, recompondo, feigio por
feicio, todo o formoso wvulto da amante.

Pois os versos que tenho 4 vista servem-me,
como os cabellos da amante de Filinto, para por
elles eu reconstruir a ardente figura da poetisa au-
ctora na plena expressio de sen temperamento.

Tentemol-o.

A’ hora da sesta, passeia «NO JARDIM» a poe-
tisa. De um alegrete de rosas lhe vem tepido ba-
fejo fragrante. O ar calido, o ambiente samrado
de effluvios aromaticos, enervam.

Atravez a folhagem de frondente magnolia,
a4 cuja sombra foi pedir refrigerio, pde-lhe o sol
bétas luminoesas na morena epiderme do brago des-
nudado emergente da alva mousseline do peignoii...
A’ caricia da luz, lhe perpassam pela flor da cutis
intermittentes arrepios...

O thermometro marca 33 grius 4 sombra

E o sol, com a insistencia de um namorado,
a lhe beijar a epiderme sob cuja pubescencia se
armazena o carbone...
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..Dueda-se languida’ arfaThe o seio; do peno
ut!«t_uante sahe-The um respiro morno. .

Em derredor a vegetacaoe languesce como ella.
Decahem flacidas as folhas avelludadas da maran-
tha zebrina; no largo disco das begonias-rex scin-
tilla uma pulverisagio diamantina.

...Passou voando, em placido véo ondulante,
uma grande borboleta azul... Véa empés da fior
aligera a imaginacio da poetisa. E emquanto o
devaneio lThe vae lentamente debuxando no espi-
rito 0s lineamentos de uma figura humana, bella,
mais bella do que a grande borboleta azul, fre-
mente sangue lhe bate nas arterias tumidas o ry-
thmo das pulsacbes precipites...

E' 0 moment- psychologico da genesis poe-
tica. Do intimo d'alma lhe afflora a poesia 4 com-
missura dos labios rubros, e a poetisa docemente
murmura

(¥ flor divina, perfumada e pura,
Ieixa imprimir meus labios em ten seio,

Dvixa ques, presa de amoreso enleio,
Eu morra de prazer e «de venturals

E' o calorico latente do sangue, sangue sel-
vagem de Moema e de Lindoya, que a enleia de
amor e fal-a desejar morrer de ventura.

Entretanto, atravez a folhagem da magnolia,
o sol cumplice lhe pde beijos de luz no collo
arfante que se destaca com uma coloracio ca-
lida sobre a nivea mousseline do pefgwatr entre-
aberto,

Como aquella qrandc borbolera azul, vae-the
o espirito em largo vdo pelo mundo em fora dos
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devaneios. A’ flor dos labios lhe abrolham agora
os anhelos:

e Ideixa acalmar a febre na frescura
Da petala mimosa ¢ assetinada,
Deixa sugar as gottas da alvorada
Que tremem n'esse calix de dogura. »

E emtanto que o sol lhe acaricia a epiderme,
todas as potencias d'alma se lhe acirram: explode
a crise physiologica e as energias do sangue bor
bulham neste supremo desejo:

« Um beijo so! mas terno e prolomgado

Deixares no azulinoe perfumado...
e teu seio mimoso, & linda Bir!

« Da-me, porém, das pét'las o perfume,
Que ea te darei n’um tremulo gueixame
Mil caricias & um cantico de anwr, »

Agora, se estes versos sdo sinceros e a phy-
siologia ndo mente, reconstriia o leitor commigo
a figura da poetisa:

-.Olhcs escuros, rasgados, humidos, alterna-
tivamente fulgurantes ou morbidos; tez amorenada,
pubescente como a epiderme dos pecegos maduros;
cabellos negros, unctuosos, ondulados: carnagio
opulenta e sadia; 25 annos...

E, estimulando toda esta exhuberante moci-
dade, — muito carbone no pigmento.

Margo, 87.
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DIABINHOS AZUES

A JOSE' TELHA (%

Care collega,

Dé-lhe este tratamento um sujeito que agui
ha cerca de 12 annos escreveu um livro de versos,
Ouanto & poesia que esses versos contém, sen-
tiv-a o dito sujeito com a sinceridade ¢ a vehe-
mencia dos adolescentes apaixonados. Foi talvez
o seu quinhio dessa felicidade a que todo o
homem tem direito na vida, pelo simples facto
da existencia. Depois...

Mas quem ¢ que ndo viveu 12 annos depois
dos 24.. para chegar a vér morrerem muitas
illusdes e murchar-se o melhor das fldres da sen-
sibilidade ?

Aos 36 annos quasi nada nos resta da boa
alma que tinhamos quande poetas, entre os 20
e os 25. Por esse tempo desmanchou-se ji o e-
quilibrio de funcgdes estabelecido entre © Anjo
e a Besta de que querem alguns philosophos que

(*} Ferreira de Aranjo.
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sejamos feitos. Escoucinhado pela brava alimaria,
o pobre do cherubim symbolico espraiou as longas
azas brancas e desferiu o vibo para além... levando
comsigo quasi toda a poesia do nosso coragio.

Ficou a Besta.

Agora, adeus caraminholas!

Toda a questio reduz-se a ter a manjadoura
fornida, seja qual for o officio on arte de que
nos sirvamos comoe instrumento para adquirir a
forragem. Sob este aspecto, tedos nds valemos
uns pelos outros, desde o labrego vendilhdo in-
culto e ganancioso, até o jornalista educado, opu-
lento e raffiné. A fazenda ¢ a mesma; o que
varia sio os padries. Todos os que mercanciam,
quer vendam cereaes, quer vendam ideas, per-
tencem pouco mais ol MEeNnos a uma razdo sociad:

Somos todos um tanto quanto — negociantes.
No fim de cada um dos nossos actos esti o o/
metal, Lavgent, awram, cemguibus, como lhe quei-
ram chamar,

E" o espectaculo quotidiano da vida.

Apenas, deste grande mar da negociata uni-
versal, como do fundo de toda agua revilta, vem
a tona um pouco de espuma alvadia, que o mo-
vimento excentrico d'agua vae afastando alli para
o remanso fechado no semicirculo da alta bar-
ranca, 4 sombra de um ingazeiro florescido, ru-
moroso de gorgeios.

Um pouco de espumal...

No grande rio correntoso da vida sdo os
poetas que vém acima: — uns que nio souberam
ganhar, por terem vivido poetando—(pobre Va-
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rella L) outros que se poem contentes a poetar,
depois de haverem ganho:— (parabens, José
Telha !...) :

E assim como, 4 sombra do ingazeiro so-
noroso do voxear da passarada, no quieto re-
manso d'agua, boiam as espumas numa grande
fraternidade de cousas insemsiveis; assim, 4 tona
da vida, fratermisam os peoetas na communhio
dos mesmos ideaes ¢ dos mesmos sentimentos.

Mas o que vém a ser os sentimentos e os
ideaes de um poeta?

Ou antes: — o que vem a ser um poeta?

Em these, poeta € qualquer sujeito que
tenha « macaquinhos no sotio s, quer escreva a
sua poesia em prosa, quer formule-a em ale-
xandrinos: pouco importa a prosodia. Basta que
o sujeito sinta a lhe martellarem no miolo aquel-
las temerosas legioes de &lue-deanls de que estava
interiormente povoado o craneo do Stedle de Al
fredo de Vigny.

Poetas!...

Um dos nossos inolvidandos alojadores de
« macaquinhos » — pobre creanca-genio morta
aos 22 amnos!-— perguntava pungentemente aos
seu botdes:

— a De goe vale um poeta, wm pobre lowco,
e leva os dias a sonhar, insano,
Amante de utopias e vintudes
E n'um tempo sem [heus — ainda crente ! »
Ao que lhe respondia a philosophica expe-
riencia da sua abotoadura:

—« Um poeta no munde tem apenas
O valor de um capario de gaiola.
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E’ prazer de momento; ¢ mero luxo!
Contente-se em tracar nas folhas brancas
D'algum album da muxla umas quaddrinhas..,
Nio faga appellagtes para o futoro...

Um poeta & um poeta, — apenas isso !
Procure para amar as poetisas...

Ahi estd! comprehenderam ?... Nao. Nem eu.
Pois o poeta € isso; a menos que nio queiramos
definil-o pathologicamente : — sujeito que tem ma-
caquinhos no sotio, — quer formule a sua poesia
em prosa, quer a cadencie no rythme do verso
alexandrino.

Niao estranheis, fosé Felha, que en tome a
liberdade de vos chamar collega e ceda a este
impulso de sympathia pelo poeta que incluis dentro
do bojo de negociante.

Sio communicativos os vossos macaquinhos.
Alguns d'elles. de quando em quando, vém. —
trazides talvez nesse mysterioso vehiculo do ma-
gnetismo animal, — fazer uma visita aos habitantes
do meu sétdo — os meus tristonhos drados asues,
— tristes diabinhos, tdo irrequictos, entretanto,
como os vossos macacos! Tambem € sd no que
elles se parecem — na travessura.

Quanto ao mais, que differenga! Os vossos
macaquinhos — alegres, ruidosos, sivenrs, poetando
por desfastio, como quem sinta por detraz, para
preparar-lhe o far-niente ¢ suscitar-lhe inspiragoes,
um Potosi inexhaurivel —a MWarinew: da razio
social Aravjo & Mexpes; ao passo que os meus
diadios azwes vivem sob a urgencia dos cifrdes,
mal alojados no cerebro de um poeta valetudi-
nario, que recalcitra até agora, apezar dos pezares,
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em ndo reconhecer definitivamente a soberania
d'aquella outra grande razdo social — o dinheiro,
sob a sua mais insolente férma — o ordenado...

E' por isso talvez que o Z¢ da venda ali de-
fronte, quando ha dias passados discutiamos hie-
rarchias psychicas, teimando eu em demostrar-lhe
que as profissdes influem, como meres immediatos,
sobre a manifestagiio dos caracteres, disse-me com
certo ar de basofia que me deixoun pensativo:

« Historias! Venha-me ci o senhor agora
‘a fazer distinegies entre vendilhdes de cereaes ¢
vendedores de idetas. Valemos todos uns pelos
outros. () que varia sio os padries; a fazenda
¢ a mesma! Deixe-se de poesias! Cumgucbus! Eis
0 que €

Apezar de tudo, collega Telha, nio dou
razio ao vosso xard ali da venda defronte. ndo.
Um poeta, e sois disso prova, ha de ser sempre
um poeta, seja qual for a sotache mercantil de
que ande debruado na vida. A razde soctal em
que o poeta esteja mettido podera as vezes in-
duzil-o a suppbr que todo o individuo que para
elle trabalha ¢ seu caixeiro, levando-o a proceder
momentaneamente como o Z& da venda; mas
supplantar-lhe definitivamente a delicadeza d’alma,
nem a delicadeza do espirito, jamais.

Isto posto, sem amargura e sem resenti-
mentos. os meus dfades aswes affectuosamente
batem palmas ao talento dos vossos macagui-
nhkos ; nelles amando — uns admiraveis miniatu-
ristas das bellas paysagens fluminenses ; admirando
a sagacidade com que desentranham a philosophia
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contida nos pequeninos actos e acontecimentos;
finalmente agradecende-lhes, aos vossos macaqui
nhos-poetas, alguns deliciosos quartos d’hora pas-
sados a acompanhar-lhes as travessuras d.. phanta-
sia, quando, por exemplo, elles péem-se a contar
como € que uma moga romantica, que estd lendo
um livro de estylo dolente, deixa cahir uma tior
de jasmineiro, emmurchecida ao calor do seu seio,
entre duas paginas cujas phrases respondem mys-
teriosamente como um echo aos pensamentos que
lhe tumultuam n'alma...



Emanuel e a Critica

Estando confiada a critica theatral desta fo-
Iha & superior competencia de um velho mestre
em materia de arte dramatica, sdo de todo in-
dividuaes os desautorisados juizos que nas se-
guintes linhas emitto, a propoesito do artista in-
clito, que actualmente honra o palco do 5. José.

Nada tenho a oppdr, antes, enthusiastica-
mente subscrevo os encomios que todas as boc-
cas ¢ todas as pennas formulam em homenagem
a Giovanni Emanuel; apenas, pois que a Critica,
no julgar este grande artista, exhorbitou de suas
funcgdes, procurando. por meio de mal fundados
confrontos, amesquinhar outras celebridades sce-
nicas que, em tempo, tambem fizeram delirar de
enthusiasmo o nesso publico, accorro em prél dos
saudosos ausentes.

Individuarei o juizo critico inserto no [ia-
rie. Wercantil de 6 do andante. pois que elle di
Em summa a opiniio corrente na imprensa sobre
o merito de Emanuvel.
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Ahi, a proposite da interpretagio do Othelo,
diz-se contradictando a opiniio dos que entendem
haver Emanuel attenuado a estatura dramatica do
personagem shakespeareano:

«E Emanuel, o assombroso artista, o audaz
revolucionario, que nos veiu mostrar o legitimo
Othelo, o Othelo do poeta inglez, amesquinhou o
papel, porque the den uma interpretacio humana!

Barbaros !

) que nos consola a nds, que te applaudi-
mos sincera e enthusiasticamemte, que te procia-
mamos o maior de guantos aclores nos hio visitads,
que assistimos, extaticos, aos teus trabalhos colos-
saes, em que a natureza e a verdade sdo escru-
pulosamente respeitadas, & a certeza de que a tua
mianerra, oh Emanuel, ha de triumphar!

Pergunto:

1.2 Qual o eriterio que serviu de base 4 cri-
tica para affirmar que Emanuel veiu smostrar-nos
o legitimo Othelo, o Othelo do poeta inglez ?»

2.* Qual o estalao de gque se serviu a mesma
critica para poder opinar dcerca deste artista que
— «& 0 maior de quantos actores nos hio visitado

Questiono o criterio ¢ a autoridade Je taes
asstrtos. porque, embora firmados por um dos re-
dactores da citada folha, parecem antes proma-
nar de uma funcgdio jornalistica do que serem juizo
individual do signatario delles.

Fraegao infinitesima do Publico, cujo gosto se
apura, se corrige & se educa sob a orientagio dos
seus directores legitimos — os orgdos da impren-
sa; julgo cumprir um dever de autonomia mental.
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oppondo & autoridade do magiséer a divergencia
¢ as repugnancias do men gosto individual ¢ do
meu sentimento esthetico, todas as vezes que os
possa abroquelar com os conceitos da Razdo.

Antes de mais: — Que devemos entender
por «mostrar o fegifime Othelo do poeta inglezs ?

Por outra:

Deve o artista, adstringindo-se 4 exacta le-
tra dos textos, por em scena um Personagem ser-
vilmente calcado sobre a photographia que nos
dia o autor do drama?

O, pelo contrario, cumpre-lhe, nesse trabalho
de interpretagio, fazer intervir a sua personalidade,
o seu temperamento, deixando agir a /s creadora
do seu engenho de conformidade com asciencia indi-
vidual que porventura possiia do coragao humano?

Exemplificando: Rossi € Emanuel, ou quaes-
quer duas ovtras culminancias da arte dramatica,
tém de interpretar Othelo. Sdo dous artistas de ta-
lento, de estudo, conhecedores da scena, possuindo
ambos o plysigue du metier, dotados ambos pela
Natureza e pela arte de predicados egualmente ef-
fectivos. Um, surbordinando-se meticulosamente a
letra do drama, procura, ndo accentuar o caracter
do personagem com os elementos que a observagio
propria dos homens lhe ministrou; porém repro-
duzil-o com a mais escrupulosa fidelidade, tal como
o texto da obra Ih'o estd mostrando,

O outro vE, atravez do personagem que o au-
tor desenhou, a natureza humana qual elle pro-
prio surprehendeu na observagio directa da hu-
mana existencia; e entio, ao typo fornecido pelo
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dramaturge acerescenta algo de seu— a originali-
dade da sva inferpretacio.

A qual dos dous indicados processos deve
ter Emanuel recorrido para smostrar-nos o legi-
timo Othelo do poeta inglezs ?

Ao primeiro? Mas nesse caso a supremacia
de um artista consistiria principalmente em saber
adequar as attitudes, a mimica, o jogo physiono-
mico, aos sentimentos expressos nas phrazes do
texto, consoante o decorrer da accio dramatica,

Ao segundo? Mas entio, deixando de repro-
duzir, para se dar ao superior esforo de fnferpre-
dar, o artista hade por um trabalho de superfetacio
reconstruir sobre o typo concebido pelo drama-
turgo um outro cuja concepeiio the seja individual,
pessoal, vivificada pelo seu engenho.

S6 quando um artista tem esta superior con-
cepedo do que seja a arte dramatica € que delle
se pode affirmar:—ereon tal personagem.

Ora, segundo a critica corrente, o que Ema-
nuel fex foi apenas wwosirar-nos o legitime Othe-
lo de Shakespeares —objectivo contestavel da ar-
te de representar.

Outra questio :

Admittindo-se que Emanuel viesse dar-nos
pela primeira vez um Othelo legrirmamente shakes-
peareano, proponho ainda a seguinte duvida:

Serd por sua vez o Othelo de Shakespeare a
degitima realisagio artistica, «a pintura fidelissima,
real, verdadeira, humana» do ciume?

Estabelecamos préviamente as bases da con-
troversia; depois soccorrer-nos-emos da dialectica.
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Entendo que Shakespeare interpretando a na-
tureza humana para nella colligir os elementos com
que cregi O Seu porsonagem, foi tdo arbitrario,
quanto © serd o crititico que interpretar, segundo
0 seu temperamento artistico, o drama do genial
inglez para sobre esse individual juizo dizer que
Emanuel nos deu o legitimo Othelo.

E" obvio que os typos de Shakespeare, de
Racine, Corneille, Hugo ou qualquer outro genio,
nio sio copias de personagens reaes . antes, puras
idealisagies obtidas pela inversio dos processos
synchreticos no acto da creagio de taes typos.

Em dramaturgia a genesis dos personagens
obriga o autor, antes a um trabalho de elimina-
cio do que de aggregagio dos elementos forne-
cidos pela analyse e pela experiencia. O poeta tem
de ir climinando, uma a uma, do personagem em
cuja creagio opera, os attributos communs aos
diversos modelos que The serviram de estudo,
para s0 The deixar aquellas qualidades typicas que
constituem a nota dominante em cada modelo. E’
dessas qualidades culminantes nos individuos ob-
servados que o dramaturgo eréa o sen personagem,
enfeixando-as em um tedo harmonice, sob a ins-
piragio do seu temperamento artistico.

Faco-me intelligivel ?

Talvez ndo, porque ¢ da propria natureza da
Critica a obscuridade : tendo essa difficil sciencia
por fundamento o gosto, faculdade mui complexa,
variavel, quasi indefinivel.

Talvez com a seguinte imagem me torne me-
nos obscuro: — Dizia. ndio me lembro que enge-
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nhoso artista : Todo o bloco de marmore contém
em si uma bella estatua; a arte do esculptor estd
apenas em ir desbastando na pedra todas as esecre-
scencias que envolvem e oceunltam as formas dessa
estatua.

Se isto € verdadeiro para a estatuaria, tam-
bem o € para a poesia— drama ou tragedia. Eis
ainda a differenca que separa uma obra d'arte de
um relatorio de processo crime, cujo apanagio deve
ser a exactidio,

D’onde concliio que nada ha de mais ivead do
que os grandes typos creados pelo genio de um
Shakespeare ou de uvm Hugo: embora a conven-
¢io costume denominar de reaes aquellas ideali-
saches.

Estabelecido isto, deduzo:

Se, wratando-se de uma obra litteraria, crear
consiste, MENos em reproduzir o que esti no texto,
do que em interpretar o espirito do autor, pro-
curando no fundo do nosso proprio espirito, o
necessario criterio, entio Emanuel para ser um
artista creador tem de applicar 4 interpretagio
de Shakespeare a mesma personalidade de que
di mostra Shakespeare na interpretagio «da na-
tureza humana.

Eis 0 que Emanuel, 4 maneira de todos
os grandes artistas, faz, vendo atravez do seu
temperamento, segundo a formula de Zola, o
personagem shakespeareano ; do mesmo modao que
o dramaturgo inglez, na creacio de Othelo, fez
passar a natureza pelo cadinho do seu tempe-
ramento individual.
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Nao atino, pois, com a intencio elogiosa
da phrase: «mostrar-nos o lgttimo Othelo, dada
a esse vocabulo a significacio de gewuing: assim
como quem diz de uma cousa inconcussamente
authentica — legitimo de Braga!

B
* %

Passo ao segundo ponto da minha contes-
racao.

Diz a critica: «proclamamos-te o maior de
quantos actores noes hio visitado. »

Deve o publico paulista as suas primeiras
e mais fortes commocdes estheticas ao inolvi
dando Rossi, outro genio scenico, nada inferior,
nem superior a Emanuel, mas differentemente
constituido, disfincfos um d'outro.

Quando, pois, a critica me offerece este as-
SErto

« s outros artistas que temos visto no (thedo
faziam do protogonista uma féra rugidora e san-
cuisedenta; Emanuel faz um homems, en teria
de consideral-o juizo de abyssinio, se ndo o visse
manar irresistivel de wum espirito leal e sincera-
mente enthusiasta de Emanuel.

Demais, quem me diz onde estd a verdade,
entre o fazer de Othelo «uma féra rugidora e
sanguisedentas on de fazer «um homems ?

Oual ainterpretagio preferivel — a de Rossi
ou a de Emanuel?

Para mim siao egualmente fegitimas tanto
uma como outra, e a divergencia se explica pela
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diversa constitui¢gio artistica dos dous grandes
Eragicos.

E porque divergem? Exactamente porque
ambos sio artistas geniaes.

S6 os mediocres, diz um eritico, se con-
fundem pela banalidade das feigdes. Quanto mais
egregios sio os artistas, mais ¢ manifesta a di-
vergencia que reciprocamente os distingue. As
mesmas scenas reproduzidas por Leonarde de
Vinei, por Delacroix, ou Ticiano, ou Rubens, ou
Rembrandt, tomam aspectos tao diversos que @
identidade do thema desapparece na differenca da
concepcio e da execugdo. [demtico phenomeno
se manifesta, sempre que do mesmo assumpto tra-
ctam Eschylo e Eunpedes, Shakespeare e Racine,
Gaethe e Corneille, Moliére e Aristophanes, ete.

Facam agora a applicacio, mulalis, wrfandis.

« Reparem, diz por ultimo a critica, que
Shakespeare ndo quiz fazer um Jdorée. que Othelo
nio ¢ um producto da phantasia, mas um pro-
ducto da observagio, um estudo psychologico
tio profundo, tio exacto, tdo minucioso ¢ tio
bello etc. s

Divirjo.

Quanto a mim, o que Shakespeare quiz fazer
foi exactamente um feroe, o herde do erime,
— uma «féra rugidora e sanguisedenta», que
per apaixonados zelos assassina a mulher.

Do contraric elle teria feito um  Gthelo
amuade, requerendo divorcio perante o senado
de Venerza, sob pretexto de infidelidade de Des-
demona. e talvez até reclamando, como acontece
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nos Estados-Unidos. indemnisagio pecuniaria pelo
ultrage a sua honra conjugal.

Fois ndn ¢ assim ou mais pacatamente ainda
fque procederia um ciumento qualquer, wdo herde?

Accresce attender a que Shakespeare foi
escolher para  personificagio da mais violenta e
mais féra paixdo humana, nio um eurcpeu, de
indole attenuada pelos attritos da civilisagio;
mas um homemde temperamento explosivo, com-
patriota do tigre-real e da panthera-negra, um
mouro de natureza selvagem, cuja grande alma
tivesse ambito bastante vasto para que nella
podesse esbravejar livremente a tempestade das

paixoes.
Tal deve ser o legitimo Othelo, o Othelo
da nawreza: — «féra rugidora e sanguisedenta. »

Oual o efleito da paixdo, sendo o eclypse
da Razio? Quanto mais violento por aquella,
mais intensa deve ser a obscuridade do enten-
dimento.

Num apaixonado typico, num Othelo que o
ciume domina, o que resta do homem? Apenas
a animalidade de uma féra que ruge ¢ pede
sangue!

Vejamos Shakespeare julgado por Victor
Hugo:

«Que & Othelo? E' a noite! Enorme f-
gura fatal! A npoite enamorada do dia. A ne-
griddo ama a aurora. O africano adora a branca.
Othelo tem por sua luz e loucura — Desdemona.
E assim, como o ciume Ihe & facil! Grande, au-
gusto, magestoso, elle domina wdas as cabecas,
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tem por cortejo a bravura, a batalha, o tamber,
o estandarte, a fama, a gloria, o esplendor de
vinte victorias; tem uma corba de estrellas este
Othelo, mas elle € preto. E assim quio depressa
o herde ¢ transformado em monstro pelo ciume!
O preto torna-se negro. Qudo depressa a noite
trouxe apds si a morte !»

Ahi estd: «herde transformado emmonstros .
Serve a autoridade do legendario Hugo?

Depois disto, qual ¢ «o maior de quantos
actores nos hio visitado?

Nio sei responder, queparamim sio egual-
mente grandes, embora differentes — Emanuel e
Rossi.

11

Honrou-me o Diario Mercantil com uma con-
testacio ao artigo que, sob a epigraphe — Fwa-
nuel ¢ @ Critica, publiquei neste jornal, a 10 do
corrente.

Vem a réplica em tio gracioso tom, (nem
outra cousa eu podera esperar da cortezia daquel-
les collegas), que, mesmo roubande tempo a ur-
gentes affazeres, acceito a controversia.

Qualifica o collega os conceitos por mim emit-
tidos no citado artigo de «theoria originalissima
mas absolutamente inacceitavel, sobre a interpre-
tacdo dos personagens shakespeareanos e sobre a
arte de representar.

Lisongeia-me, oppondo ao men singular modo
de ver, autorisadas opinides dos «nossos mais

124



abalisados criticos theatraes s, — como sejam os
distinctos escriptores Filinto d’Almeida e Valen-
tim Magalhaes, News, do Sornel do Commercio, e
a critica impessoal do Newtdades, (razeta de Noii-
cras, oz e Miario flfustrado.

Quando individuei a critica do [arie Mer-
candtd, fil-o porque ella representava a summa dos
juizos externados pela imprensa fluminense e con-
tnuados pela paulistana, acerca de Emanuel; e
me confirmam que erradamente nio andei, as cita-
coes feitas pelo collega, em sen numero de do-
mingo, ds quaes procurei oppr a conveniente re-

futacdio.
=
=

Mas antes disto, porque chama o collega de
« originalissima porém inacceitavel theoria» aos
mens juizos?

Summariando, eil-os, em rapida exposi¢io:

Segundo a celebre formula zelaica, que syn-
thetisa a theoria de Veron e nio de todo se di-
vorcia da de Taine « uma obra d'arte é um trecho
da Natureza visto atravez de um temperamento. »

Consideremos Cimeurdain, do Nocenta ¢ fres,
(édeede de Shakespeare, duas obras primas de arte
litteraria. Qual desses personagens € o «mais ver-
dadeiro, o mais humano? »

Se me respondeis que (thedo, replicarei: —
mas onde vistes na readidade um homem que ser-
visse de modelo dquelle ciumento archetypo? Tao
differentes se patenteiam nos diversos individuos
0s effeitos do ciume apaixonado! O desembarga-

iz
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dor Visgueiro (€ da chronica nacional), suspeitando
da amante, furioso de zelos, traicoeiramente apu-
nhala-a; morde os seios do cadaver; fragmenta-o,
e o mette por fun dentro de um bahi — para
occultar o delicto. Entre os conjuges trahidos
cujos casos a imprensa diartamente refere, uns
matam o adultero, outros, desesperados, suicidam-
se; outros, finalmente. vio cuidar dos seus ne-
gocios.

Othelo, suspeitoso, estrangula Desdemona.

Onde esti a verdade physiologica?

Se nio esti inteira em nenhun dos typos
pela realidade & observacio offerecidos, mas estd
um pouco em cada um delles; concluo, que Offelo
¢ um personagem fdead concebido pelo cerebro do
poeta inglez, uma obra d’arte tio ficdicia, quanto
o € uma estatna de Praxiteles ou uma tela de Mi-
guel Angelo. Isto ndo obsta a que o poeta, o esta-
tuario e o pintor se houvessem inspirado na Rea-
lidade.

O mesmo quanto a Victor Hugo. Cimonrdain
¢ por ventura um typo inverosimil 2 De nenhum
modo. Apenas, ¢ um personagem fergico, porque
atravez do temperamento artistico de Hugo todos
os objectos se nobilitavam, se engrandeciam: do
mesmo modo que as paixdes humanas assumiam
uma extraordinaria intensidade dramatica vista
atravez do fecundo espirito de Shakespeare.

Todo o artista de talento, se for sincero, ha
de forgosamente dar-nos em suas obras a emocio
pessoal, isto €, 0 seu modo de sentir a Natureza:
nio, apenas, uma copia photographica da reali-
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————

dade. Pois nio tendes por incontestavel que o que
constitue o valor de uma obra d'arte € a pessoa-
lidade que nella pde o artista?

Serd este modo de avaliar as creagoes do es-
pirito — « uma theoria originalissima mas. inaccei-
tavel? »

&=
*e

Agora, digamos «sobre a arte de representar. »

() que estd em men artigo, inculpado de ne-
Luloso, €, syntheticamente, isto:

Assim como Shakespeare nio copion da Rea-
lidade os sews personagens, mas creon-¢ €m seu
espirito, embora com os elementos fornecidos pela
observacio e pela experiencia; assim Emanuel,
assim Reossi, ou qualquer artista de genio, deve
pir em scena o personagem shakespeareano, ndo
seratlmente, tal qual o texto do drama o mostra ;
mas como elle artista sente e entende que esse
personagem seria na Realidade, se real fosse.

Eis porque é impossivel que actores eminen-
tes dém interpretacdo idenfica a0 mesmo perso-
nagem; a menos que nio os imaginemos identica-
mente constituidos, no temperamento, no espirito,
na educacio, no sentimento esthetico.

Para estudar esta opinido citei conceitos de
Veron : — 86 ‘os artistas mediocres se confundem
pela banalidade das feigdes. Quanto mais egregios
sio elles, mais ¢ manifesta a divergencia que re-
ciprocamente os distingue.

Serd isto «uma theoria inacceitavel sobre a
arte de representar? »



Para evitar escusadas confusdes, fique bem
patente que em meu inculpado artigo. ndo con-
testei a excellencia de Emanuel ; apenas neguei
a critica o direito de consideral-o superior a Rossi,
sob o fundamento de que este grande tragico da
uma interpretagio romantica e convencional ao
Othelo de Shakespeare,

Porque romantica? Ninguem poude ainda
formular uma definicio precisa da reaccio litte-
raria conhecida por aquelle designativo, em vista
das varias e, &s vezes, contradictorias modalida-
des, que successivamente a assignalaram: desde
Schiller & os poetas da Nova Alemaniia até Byron
¢ Chateaubriand, € Hugo ¢ Lamartine e Musset,
que todos sdo escriptores romanlicos,

Serd comvencional? Ji dei as razdes por que
em vez de comsiderar o Offels um personagem
« profundamente humano ». dada a este termo a
significagdo de read, o considero, pelo contrario,
um typo idead, representativo do ciume; mais
«uma fera rugidora e sanguisedentas» do que
um homem: e que, portanto, Rossi estava exa-
ctamente na verdade da arte de representar, n-
terpretando, segundo este criterio, o personagem

do poeta inglez.
£
*

Analysarei agora os assertos, cuja diver-
gencia com o meu modo de ver o assumpto foi
assignalada pelo collega do Mercantil como po-
deroso argumento em pro do seddisend natura-
lismo no theatro.
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Cito o topico caracteristico do Jernal de
Commnercio :

«Os artistas que precederam Emanuel inter-
pretaram as personagens shakespeareanas romantt-
casmente, porque por taes as consideravam. O grande
actor italiano estd, porém, convencido que ellas sdo
ao contrario humanas e interpreta-as famanamende.
Péule-se-lhe por acaso, negar esse direito, mérmente
quando hoje € esta a maneira de pensar?s

Nio acceito a posi¢io estabelecida entre —
personagens remanticos € — personagens Limanos.
Othelo ¢ uwma fregdo, sem correspondencia na
realidade objectiva; pura creacio do espirito, tal
como os personagens de Victor Hugo.

Entretanto, Ofkelo € um typo verdadeiro, por-
que as suas acgoes estdo de conformidade com a
sua paixio, e esta se manifesta segundo as leis phy-
siologicas no temperamento do sanguinario mouro.

Eis o que caracterisa a humanidade (se tanto
querem) de Obhelo -— a conformidade logica dos
4aclos com o temperamento, em uma natureza
selvagem e indomada.

Ora, Ernesto Rossi respeitou sempre escru-
pulosamente esta conformidade. Que justica ha,
pois, em dizer que elle interpretava Othelo ro-
manticamente, tendo-se em vista amesquinhar a sua
maneira, pelo contraste com o pretenso naturalis-

mo de Emanuel ?

=
e

De Valentim Magalhiies, tambem citado con-
tradictor, copio este trecho, que & a justificagio

129



do meu modo de apreciar o trabalho de Rossit
no Ofkelo -

« A formula do theatro naturalista ¢, para Emi-
lio Zola, a seguinte: — «O homem physiologico
— psychologico, se o preferis —determinado pelos
metos, estudado nas funcedes totaes da vida; todo o
interesse da peca concentrado na analyse dos cara-
cteres, dos sentimentos € das paixdes; a acgdo cons-
tituida por um facte apenas, unico ¢ verdadeiro, pro-
duzido ¢ soffrido pelos personagens, agitando a
sua humanidade até & extrema conclusio logica».

Tendo até agora combatido o confronto que
procuram estabelecer entre os dous grandes tra-
gicos, com o fim de inferirem, das escolas que
elles representam, a superioridade artistica de
um sobre outro, o trecho de Valentim obriga-me
a incorrer no mesmo delicto de lesa critica.

No final do drama, apds a morte de Des-
demona, quando, clareando-se a intriga, Yago
¢ trazido & scena; Rossi-Othelo, com um pulo
de ledo, atirava-se, sobre o traidor, movido pelo
impetuoso impulso de um odio subite e formi-
davel; ao passo que Emanuel-Othelo, depois de
trejeitear agachado junto ao leito da swa victima,
estorcendo-se em raiva, ao ver Yago, vae para
elle num gesto sorrateiro, como que a traigio,
e o fere—de longe —com a ponta da espada.

Qual dos dous é, ndo direi mais realiste
ou mais romandice, porém mais physiclogicamente
verdadeiro? Qual daquelles movimentos guarda
mais exacta conformidade com o temperamente
explosivo do arrogante e nobre general?
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Outra accio que Ressi, a men ver, repre-
sentava com muito mais naturalidade, era o sui-
cidio. Emanuel arranca inopinadamente de um
punhal, que traz occulto, e fere-se, com o mo-
vimento bruseo de um desesperado vulgar: Rossi,
a0 CORLrario, num gesto amplo ¢ magestoso, de-
vola-se com o seu yatagan de combate, pondo,
na  solennidade desse movimento um  desdem
affrontoso pelos que o rodeiam, pelo mundo donde
[he fugiu a venwura da alma apaixonada.

Oual desses dous gestos & mais waduralista ?
Oual maior conformidade guarda com o caracter
do extraordinario personagem shakespeareano?

Sirva-me a analyse destes pequenos deta-
Ihes para responder tambem a Filinto d'Almeida,
cuja opinido, pelo collega do MWerconts! citada,
assim termina:

«(} seu merito malor, © seu merito inolvi-
davel esti em ter levado a Jerdede 4 arte de
representar —unica onde este elemento essencial
nao tinha ainda conseguido penetrar. Salvini &
i artista enerme: Rossi € um grande actor:
Emanuel ¢ um actor verdadeiros,

Ao finalisar, protesto de nove uma grande
admiragio por Giovanni Emanuvel, assim como
14 confessei um grande enthusiasmo a Emesto
Rosst.

Nao os confrontarei, sendo para os procla-
mar a ambos c;‘malnwulc c;_negios, representantes
embora de processos e theoras artisticas diffe-
Tentes,

Agosto o 8;.
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Raymundo Corrca
vERSOS E vVERSDES

«.... mas para logo destaca-se uma nitida
certeza: — que se acabou de ler um livro finis-
simo de um profunde e luminoso poeta »... Sao
phrazes d'outro cantor de illuminada mente, Lu-
cio de Mendonga, theorista, desde academico, da
absoluta independencia da arte com relagio
Moral.

(Lucio foi quem primeiro entre nds, e por
wsta folha, propoz para a esthetica da linguagem
rhvthmica. o lemma arvorado em mandamento
pelo parmaziawisme francez —a Arte pela Arte).

Dahi o sentirse elle feado do religioso as-
sombro no percurso deste maravilhoso Alhambra
da poesia brazileirn — os Perses ¢ Versaes.

Cluanto a mim, guasi identica impressio a
confessada pelo poeta das Albwradas cavson-me
a leitura dos versos de Raymundo, com esta
in_ﬁcmngn: que eu difa, para mais exactamente
pintar a erasce do meu sentimento: — «.. livro
profundo ¢ luminoso de um finissimo artista ».

13
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Em Raymundo, mais vezes do que vio june-
tos. o artista supplanta o poeta.

Quando este, ndao raro, deserta do sanctuario
onde perenne  devera ander o sagrado fogo da
inspiragio, toma-lhe o lugar o primoreso artifice
do verso, manejando com inexcedivel habilidade
na paciente execugio de rendilhados poemas —
« pincel, lapis, buril, cinzel e penna. »

D’ora avante nido precisaremos, os poetas
brazileiros, de ir 4 outra banda do Atlantico es-
tudar na poesia de Jonqueire modelos de impe-
cavel forma; nos Ferses ¢ Persies deu-nos Ray-
mundo das mais brilhantes, mais bellas ¢ mais
insolitas combinaghes rhythmicas.

Se. como poeta, ninguem artista como Ray
mundo; como artista da palavra, nenhum outro,
quicd, depois do sen recente livro, o avantaje.
entre quantos eserevem portuguez, no poder ex-
pressivo da linguagem.

Pena & que o poeta desdenhe para o servigo da
natureza patria aquelle peregrino attributo do seu
talento; sendo, de que magnificas telas se opulen-
taria a nossa litteratura tio pobre de originalidade!

Para vir o exemplo immediatamente apds a
allegagio, transcrevo do soncto A Tasea estes
versos de um pittoresco admiravel:

Dentre, na esconsa mesa omade fervia
Fulvo enxame e moscas susourrzntes,
Num raio escasso e tremulae do dia
Espanejando as azas faiscintes, ~

Vi-o: — bebado estava o inebaantes

E cpitosos vinhos mais bebia,

E em tedio, como o8 fartos ruminantes,
A larga booca estupido movin...
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Naquelles quatro primeiros versos ndo ha uma
sO palavra cuja avsencia ou substituigio ndo preju-
dicasse a pintura, com tal unidade estid ella execn-
tada, e tal acerto de tons: ndo sb dos imitativos
— fervia fulvo enxame de moscas sussurrantes, —
como dos representativos — espanejando as azas
faiscantes, pum raio escasso e tremulo do dia. E
nos dois ultimos versos do segundo quarteto, com
que arte sobria o poeta retrata o ebrio boeejando,
tedioso e estupido, como os fartos rominantes!

Nido sdo estes exemplos raros, antes d'outros
e talvez mais probantes, vem cheio o livro, que
tornam a escolha difficil.

Aqui estdio quatro versos que  accumulam
muita belleza descriptiva; fallam de um sahimento
funebre :

« E, pesada, ao ramger da mola ferrogenta,

A sege, que se leva, ha de rodar, tirada

Por mitus cavallos, brusca, aos selavanooes, lemta,
Morosa pela estrada. »

E esta inegualavel onomatopeia:
« E ceia p& de terra, a detomar, retvnyba
Da tmmba sobwe a tampsa, »

E estes bellos tercetos:

a [==as manbans, ironica ¢ fanesta,
Flores da joventude ¢ cda alegria
Tu semeaste, entre as risonhas galas:

« Mas do wente, que, na harpa da floresta,
Quiia e soluga antes do fim do dia,
Vein o primeiro sopro desfolhal-as._.

De bellezas semelhantes poderia vir aqui,
longa enumeracio, que dellas estd ingado em
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cada pagina o livro de Raymundo; bastam, porém,
as citadas para caracterisar o extraordinario po-
der de expressio deste poeta.

Admiro por egual, tanto as erséss como
os Verses. Valem pelos melhores originaes do
livro aguellas imitacoes, traducgbes, paraphrazes,
nas quaes Raymundo consegue, mais de wma
vez, estar acima de modelos, pela arte com gque
apropriou alheios pensamentos, dando-Thes, entre-
tanto, brilhante relevo na vigerosa orchestracio
dos seus versos,

Esssas oersies (de Hugo, Richepin, Leconte
de Lisle, Rollinat. Gautier, Cawle Mendés, Co-
pée), nio trepido em confessar, apos confronto,
que muitas dellas tenho por superiores em helleza
aos respectivos originaes.

Sem duvida preferivel seria que Raymundo
em vez de, por exemplo, copiar o bello quadro
africano de Leconte de Lisle — A pandhera wegra
— nos désse pinturas brazileiras.

... Uma restinga de mato, 4 beira da lagda,
e, circumfazendo, a perder de vista. campinas
verdejantes de macega tenra. Ao longe passam
gauchos. 4 desfilada. Vem vindo o gado sedento
ao bebedouro. Do arvoredo umbroso, camo es-
preitando. um tigre faminto surge... Subitamente,
de um salto, eil-o que préa uma nedia novilha
mosqueada: foge disperso o gado temeroso, €, a
féra rugindo crava as garras na tremente petrina
da rez presa. Pelos ares, grasmando, vio-se as
aves palustres fugitivas: e ao sylvestre escande-
rijo, lentamente, o tigre saciado volta... Entretanto,
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pouco a pouco, o sertio immenso se despovia
e silencia...

Como isto seria bello pintado por um artista
de raca como Raymundo, com o colorido trop:-
cal de sua palheta opulenta de tons quentes!

#
22

Dirme-dao que o juiz de Vassouras ndo ¢
atreito a palmilhar sertdes. nem gostaria de en-
frentar com feras bravas, elle o poeta nervoso e
delicado que tanto prar-se no doce convivio de
Musas, swh fegmine fagi.

Mas ainda assim, si aquelle primoroso ar-
tista s0 contempla a Natureza agreste atravez do
prisma da phantasia, no aconchego do gabinete;
porque ndao pousa os olhos do espirito sobre eéos
e terras do Brazl, em vez de andar perdustrando
continentes ¢ horizontes longinguos?

&=
B F

Resumindo-me: Raymundo Corréa é antes
um artista sabio do que um poeta inspirado. Os
seus versos contém mais idéas do que sentimen-
tos. Um pouco subjective, raro nos mostra a alma
delicada, € as doces emoches que a agitam. Aquelle
admiravel soneto das Svmplhontas — Wal secreto—
tem, todavia, mais de um echo no recente livro
de Raymundo: Rewascrments ¢ um delles.

Variando surprehendentemente a estructura,
tambem varia o poeta a substincia dos  seos
poemas.

o
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Na ponte de wma flecha ¢ um exemplo de
graca e mimo madrigalesco.

Lode ¢ esireflas sio versos superiores a toda
a apreciacio, pelas pinturas que encerram.

E como esses, muitos. muites, muitos,

Mas quando o pocta predomina sobre o ar
tista, € entdo que mais admiro Raymundo.

Indico entre outros os « [erses d wmemoria
de Arthur Barreiros » ¢ os Sebre a morie de
Hugo Leal » sendo os primeiros insolitamente
metrificados, além de profundamente meditados,
Havera algures mais perfeita deserip¢io do Poeta
do gue a contida nestes versos?

Este a que o mundo oilsar ¢ ouvido
Tapa e detesta

e falla 4 turba ¢ & sempre desta
Incomprebendido

Ante ella, a frente, onde Ihe brilha
Rutilo estemma,

Ihigno de regio e auren diadema,
Jamais humilha.

Se a espania esgota, em sorvos fentos,
e o humsor amargo

Aleberon, do oceano largoe
Des soffrimentos;

Tambem um sacro fetichismuo
O alenta, e, vrrante

% sonho em soaho, eilo em constanie
Sommambiulismo.

&=
= &

O veio donde promana abundante a poesia
de Ravmundo ndo se exhaurird tdo cedo. porque
este artista do verso mais pensa do que sente.
Auguro-the outros estadios cada vez mais appro-
ximados do supremo Ideal.

»
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A arte ¢ a sva religido, e elle ha de chegar
4 phase da adoragio extatica. Nesse tempo dar-
pos-4 a obra prima da poesia brazileira.

Entrementes, vae cada vez mais se incom-
patibilizando com o vulgo. e distanciando-se do
applanso das turbas.

Nunca seri poeta popular. Raymundo ¢ um
artista para ser lido por athenienses.

Jawbo de 57,
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Almeida Junior

——

0S CAIPIKAS NEGACEANDO

Legitimos orgulhos para 5. Paulo os sens
dous notaveis artistas — Carlos Gomes, campi-
neiro, ¢ Almeida Junior, ytuano.

Voluntariamente expatriado aquelle, exul da
Arte e por amor da Arte, tio enamorado parece
da amoravel patria de todas as tradicgbes artis-
ticas, que da terra natal apenas guarda, dissereis,
a pelle acobreada e a leonina cabelleira de mes-
tigo, revolta. longa. 4 romantica.

Pressuroso, de quando em quando, por estas
plagas surde, entre o clamor das ovagdes; deixa-se
um pouco admirar, 0 tempo preciso para por em
moeda os applausos indigenas: subito . ... pria
ao sul L,

Mar em fora. singra rapido o navio, a cuja
amurada chegando-se para o derradeiro adeus,
elle envia ds longinquas montanhas desta patria
inartistica o seu bocejo nostalgico de emigrado
romanc,

141



E" que mais do que as da terra brazileira
o sentimento esthetico The excitam e ao coracio
Ihe fallam as harmonias resonantes na morna ath-
mosphera amorosa da soa bella Talia.

Niao assim Almeirda Junior.

ithnica e psychicamente é um genuino pau-
lista, ytwano sem jaga.

Retrahido do bulicie, sasmador, contempla-
tivo, ama os sitios sylvestres, os vagos rumores
da matta solitaria; prazse na doce penumbra das
clareiras, na contemplagio dos aspectos idyllicos
ou grandiosos da natureza: — ¢ a rediviva alma
do bandeirante, cambiada a rude ambicio das
riquezas pela delicada aspiracio do goso esthetico.

Feigoes accentuadas, a que a extrema e ener-
gica mobilidade dos musculos di uma original
expressio intelligente: negros cabellos unctuosos
e corredios: olhos pardos brilhantes ; pelle mo-
rena, firme, luzente © barba escassa, estatura mead,
attitudes curvilineas, marcha ondulante e ryth-
mada:—na sympathica figura de Almeida Junior
parecem fundidos em nawral harmonia e definitivo
equilibric os multiplos elementos ethnicos, que
concorreram para a constitvigio da nossa raca.

Tendo vivido em Paris, na intima e longa
convivencia da bohemia artistica a flor da sua
mecidade, entretanto, voltou como fira — simples
rapaz vtuano. Nem o dinturno attricto dos maprs,
nem as suggestoes de alefier lhe temperaram o
indolente sangue creoulo com o vivo cruor gau-
lez estimulado a flores de mostarda. espuma de
champagne e theorias de esthetica revolucionaria
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A wvoz cantada, melodiosa e dolente tio ca-
racteristica na populagao do interior paulista: a
sua prosodia ingenuamente incorrecta; a phrase
ellvptica, de estructura primitiva, expontanea, sem
nenhuma arte, fortemente illustrada pelo gesto
copioso, franco e expressivo: tal ¢ Abneida Ju-
nior, debuxadas a larges tracos as linhas geraes
do sen t mperamento creoulo surprehendido em
tlagrante nas intimidades do efefier, muitas vezes
durante @ hora da inspiracio; quando vindo-The
a alma a flor dos olhos, todo nelle se anima de
caplivante expressio o pittoresco typo da bella
raca paulista.

Tal constitui¢io physio-psychica robustecida
pela educagio technica, devia naturalmente fazer
de Almeida Junior o creador da pimura nacional,
e fél-o, porventura.

A inspiraciio artistica brazileira ndo estd,
pelo mencs ndo a sinto en, nem na Sadalha oos
Crnararapes, nem na Pafalha de Campo (Frande.
nem na Promeia Misse, nenhuma das télas que
ormam as galerias da nossa Academia de Bellas
Artes; Gio pouco transparece na grande téla de
Pedrao Americo — O gidto oo Vpirauga, a julgar
pela mediocre idéia que da pintura dio as pho-
tographias que a reproduziram.

A Batalla dos Guararapes ndo tem edr locad,
tem eor de tijolo: a Satella de Campe Crrande
¢ om quadro aulico, parecend: haver sido prin-
cipalmente feito para por em evidencia a figura
do principe-commandante.

Os quadros de batalhas sio em geral inca-
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racteristicos, € para o sentimento esthetico de um
pove pacato e bucolico como o nesso, absoluta-
mente iNeXpressivos.

Ouanto ao sedvenisme, (uer na pintura, quer
na litteratura sé excepcionalmente pode ser fomc:
inspiradora a que vd beber a Arte nacional :
um grande elemento de pittoresco, nada mais.
0 .x"mrr« pure, seja Pery ou Iracema. Y- Juca-
rama ou Moema, estd complt:tamc_ntt- fora da vida
nacional; o brazileiro ¢ « caipira e o gaicho. ao
sul, o tapuia, o caburé, ao norte, por toda a parte
o mulato, com variadissima dosagem de sangue
africano: e tambem & branco oriundo de lusos,
mas abraziletrade por multiplas influencias meso-
logicas, no transcurso do sangue europeu atravesz
de tres on quatro geraghes.

Despresar estes elementos ethnicos, sahir do
meio em que elles proliferam, agindo e reagindo
reciprocamente uns sobre os outros para a defi-
nitiva constituigio da raca brazileira, sera fazer
arte cosmopolita, mas ¢ tambem desertar do dever
que a todo o artista impde o sentimento da na-
cionalidade ; de uma nacionalidade, maxime, como
a nossa, ainda na elaboracae da swa autonomia
mental, vivendo do parasitismo litterario e do pa-
rasitismo artistico, pelo desamor dos seus homens
de talento.

Due significa, por exemplo, o Chresle ¢ o
Adwllera, de Bernardelli?

Oue temos nds com isso, para que o pri-
meiro dos nossos esculptores que pudera petrificar
naquelle bloco de marmore um momento da vida
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hirazileira, retroverta o seu espirite a dezenove
seculos atraz, para eternisar na obra-prima do seu
escopro uma falsa these de moral sentimental,
repugnante guard wméme A consciencia moderna,
apesar da sanudade de Jesus e do talento de
Dumas Filho?!

E' a salutar reacgio contra a arte de arre-
medo estrangeiro que eu principalmente vejo, amo
e proclamo na grande téla de Almeida Jsnior —
os Camriras NEGACEAXIN,

E" a awrora da siwceridade na pintura bra-
zileira ; uma insurreicio contri o velho potro da
Renascenca sobre o qual a obsoleta esthetica de
Platao martyrisou por tanto tempo o talento, so-
pitando na alma do artista a wis creadora da ex-
pontaneidade, infligindo-lhe a atrophiante  disci-
plina da imitagio classica, accenando-lhe para
além de woda a realidade o phantasma intangivel
do Helle ideal.

:303

Nunca tdo verdadeiro me parecen, como pe-
rante 0 novo quadre de Almeida Junior, este
aphorismo da esthetica contemporanea: «(0) gozo
artistico ¢ uma alegria admirativas.

Original de concepgio, magistralmente exe-
cutado, admiro naquelle painel o extraordinario
poder de talento, a somma enorme de trabalhe
consciencioso, pertinaz. paciente, que elle repre-
Senta.

Se toda a obra d'arte tem por fim transvazar
ida alma do artista para a do sen semelhante uma
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emocio, ¢ se a emocio communicada da a medida
do valor da obra d'arte : en posso entdo dizer,
com a alma commovida e vibrante : — Eis alli
um verdadeiro artista ! Alli =std uma obra-prima !

Conhego-a desde quando na téla virginal
ainda se esbocavam em tracos indecisos os con-
tornos daquelles dous caipiras, e os lineamentos
geraes do trecho de matto em que elles estio.
Acompanhei-lhe curiosamente a delicada genesis
vi surgirem oo wade, pela omnipotencia creadora
do pintor, os vultos dos cacadores, pouce a pouco;
a principio monstrengos amorphos, depois, fa-
zendo-se o fuz 4 voz do artista, jam-se-lhes deli-
neando  os membros, salientando-se as feicoes,
brilhando os olhos, fallando os tracos, até a ex-
traordinaria expressio de vida nelles agora patente
com tal relevo que cada ver mais me admiro e
me commovo ao contemplal-os.

Agora, era a vegetagio que brotava pujante
do humus, a peroba que se erigia e avultava no
funde do quadro, os cipds a se estortegarem en-
lagando as arvores: depois o lenho morto sobre
que verdecia a bromelia: eram os lichens ¢ os
musgos de um verde tenro e humido, woda a midg-
da vegetacio parasitaria que avelluda as nossas
mattas.

Por ultimo, o ar que se animava e se movia,
a luz do alto cdo que permeava a ramagem, illu-
minando a clareira, luz doce e insada de um dia
primaveril: — era a vida, emfim, que enchia a
tela inteira transformada pela illusao da perspec-
tivae num recanto de matto-virgem, tio ficlmente
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representado  que  chega a darnos a flagrante
impressio da realidade.,

() que principalmente impressiona nos Cai-
prras negaceands ¢ a revelacio de uma indole
artistica até agora a meio sopitada pelas tradi-
eoes academicas, mas que subito se affirma de um
modo definitive ¢ magistral numa obra de larga
inspiragio e largo folego: quebrando todos os
liames que lhe impeciam a livre expansio da ori-
ginalidade, desoppriminde-se de wdos os constran-
vimentos do tradicionalismo de escolas.

Atrribvio eswe facto ao isolamento  artistico
em que Almeida Junior tem vivido nestes ultimos
sels Annos.

Durante esse periocdo, em frequentes incur-
soes pelo interior, no contacto intimo da Terra.
sob os sombrios mattos, cacando; ora mergulhado
na vasta luz da campina, olhando ao longe, em-
bebendo na retina a deslumbrante claridade dos
descampados, ao sol; ora extactico ante uma ma-
ravilba da terra, — o Salw de It ou de Piraci-
caba, — sentinde a commogiao immediata da Natue-
rea ;s retemperando as forcas ingenitas «"alma;
suscitada a inspiragio por todos estes poderosos
estimilos : — eis como Almeida Junior, discipulo
de Vietor Meirelles e de Cabanel. pode. apesar
delles, conceber e executar essa obra-prima toda
palpitante da originalidade do seu talento — os
Cammas Npcacraxpo.



Alexandre Levy

Hontem o Snr. Levy, pae, tomou-me con-
fidencialmente de parte ¢, abrindo nma graciosa
excepedo aos habitos do sew commercio, offere-
cew-me o vasto repositorio de musicas de toda
sorte ¢ e todos os astores que accumulou na
sua loja, duas composigies recem-nadas do joven
Alexandre Levy.

— Lste ¢ compostcions do Alesssaandrre ; voite
bonele ! mite dowite ! disse com a voz tremula
esle for mewite gabado em Buenos-Avies.

— E' bonite ? Pode-se ouvir ?

— O ! won fosse 1déa, masse o senkor mon
calende > ¢ mnssica clastgue, wma velse caprice né
estele de. . . .

E pronuncion um nome qualquer que suap-
ponho wr sido Mendelssohn, se nie foi Joao de
Barros ou Curvo Semedo.

Nao pude ouvir distinctamente quem era o
classico a que se referia o meun interlocutor, pois
nesse instante o joven Alexandre sentara-se ao
Ppiano ¢ soletrava um prefud:o delicadissima,
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Approximei-me a ver se realmente aquillo
fira escripto no castign estylo de Semedo on de
Jodao de Barros: qual, porém, a minha surpreza
quando a musica sahiv-me intelligivel e clara mas
clegante e suavissima. puro Chopin !

E ouvi todas aquellas 14 paginas da Vaise
CAFRICE, escriptas em linguagem ligeira, quando
pensava encontrar pelo menos uma vez a phrase
«em o qual tempo ElRei Nosso Senhor. . .

Se me agradou a musica ¢ que realmente
nada entendo de classicismo: portante, faga o
leitor como eu: ouga € guarde para si o sen
juizo:; porque, se arrisca uma opinido, estd ahi
o pae do joven compositor para dize
senhor non entende, iste ¢ classiques,

Nio estando aumtorisado a fallar da musica
pelas impressdes que della guardo, ndo podendo
distinguir se foi inspirada no citado Curvo ou no
dite Barros, quero, entretanto, saudar 0 precoce
talento musical do maestrino de 17 annos.

Alexandre é irmdo de sangue e de tempe-
ramento artistico do  Nidudé ch} esse outro
rapaz que todos conhecemos de tel-o ouvido em
varios concertos, esguio como um arco de violino,
perfilado como uma nota de musica, agil e vivo
como um afegre de Tito-Mattei.

Acolho com affecta os bemies e os suste-
nidos do imberbe compositor brazileiro e, nio
podemlo dizer do estylo, rilgu da melodia: a mu-
sica de Alexandre Levy ¢ bellissima.

Toda a muosica ¢ bella, mas a bella musica
o ¢ mais do que gualquer outri.
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Nos wocturnes de Alexandre, deixem-me cha-
mal-os assim, elle chama-os fmprovisiations, ha
grande spavidade, bellos effeitos melodicos: —
nao o cficito brilhante da matinada, mas o que
produziriam dous ou tres sabids entre-gorgeiando
ao longe, em surdina, na espessura de velhas
arvores, por um entardecer de primavera quente
e luminoso. . ..

Porque ha na musica, ndao s6 a harmonia
Jas notas. mas a das tintas, das linhas dos aromas.

Teda a musica tem som, cor, forma e cheiro.

Um terque de alvorada & cdr de prata wrans-
parente. com laivos awrirosados e algum  anil
nos contornos. Cheira a séaras Horescidas.

— Um Hymno Mardal tem estouros de
bombardas e estrallada de mosquetaria, scintilla-
anes de balonetas polidas, de galdes doeirados,
de arnezes reluzentes. Sente-se nelle o cheiro de
sangue tepido, a fumaga de polvora e o resfolego
dos ginetes de guerra.

— Das Marchas Funebires exhalase um forte
odor de céra de egreja ¢ de pannos mortuarios. —
Sao cor de faces cadavericas.

— Lundii Bahiano tem a humida negrura
dos olhos creoulos € o aroma da manga: a sua
cadencia lasciva faz pensar nos lincamentos on-
dulantes das espaduas morenas ¢ nos  passos
vagarnsos por uma sombria alameda de man-
gueiras.,

— Ha Nocturnos que dio a sensagiio tactil
do velludo ¢ tem a cir ¢ o perfume dos  pecegos
maduros.
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As tres auprevisacies de Alexandre Levy,
san cor de aguas dormentes ¢ cheiram o flores
e fructas do matto.

Basta ouwvir-lhes os tiwlos. — Kemanee sans
paveles, A la Hougroise, Pensée fugitioe, nio vos
parece estar ouvindo marulhar um corrego bhor-
daulo de espinheiros 1 rescidos ?

' facto de commum observagio que quando
aleguma musica nos eleva, dilatam-se-nas involun-
tarnamente as naripas, como quando aspirames a
viragio perfumada que vem de um faranjal em
flor.

Porque ? porque ndao ¢ apenas o som  que

propaga em ondas sonoras, mas tambem o
aroma da musica que se exhala em subail eflu-
vin ¢ nos vem afagar o olfacto.

Quem ha. dos que neste instante me leem,
enamorado agora on que j@ o fosse um dia, tioe
insensivel que nio guarde palma o perfume de
um recitative, d cuja cadencia o men leitor, agora
ou no passado, disse em tremula voz velada de
confidencia :

«Al! se eu te visse po calor da sésta,
A mio tremente no Gl das taas,

Amarrotado teu vestido branco,
Saltes cabiellos mas espadoas niasi..e

Nio vos ficou a alma satwada do aroma
desse recitativo, aroma de teclados noves, de pul-
seiras de sandalo, de mios ungidas com creme
de amendoas. . . . e esse ourn aroma indifinivel
do pequeno lenco de rendas que ali descancava
sobre o piane como um froco de espuma per-
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fumosa. emquanto ieis dizendo com a voz cheia
de confidencias:

c Ail se eu te visse em languidez sublime,
Na face as rosas virginaes do pejo,
Tremula a falla a3 protestar haixinho,
Vermelha boora solugando um beijo ! . »
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() Sar, Assis Brazil ¢ uma das minhas ido-
latrias.

Com 235 annos apenas, na idade em que
veralmente os rapaxes brazileiros julgam-se ainda
em plena infancia, cobertos com a irresponsabi-
lilade dos annos juvenis, aquelle mogo affirma a
virilidade do seu espirito em liveos que honrariam
os velhos annos de um homem de estudi.

Elle nem ¢ meu amigo. nem ¢ meu corre-
ligionario politico. de modo que nem o men
enthusiasmo pide ser acoimado de suspeito, nem
o men applauso significa uma adhesio: mas lou-
val-o como um exemplo a seguir pelos seus col-
legas de idade, phantasistas e ociosos, julgo dever
fazel-o, ¢ tenho nisso o prazer que sempre me
causam as occasioes de exaltar o merecimento
de alguem.

As uléas, penso, devem ser servidas por
soldados disciplinados, e o sr. Assis Brazil me pa-
rece um desses.

Noto que a disciplina ndio exclue o enthu-
siasmo e que o combatente, no campo de batalha
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como no das idéas, deve alliar & exaltacio do
sentimento com o exacto conhecimento da arte
da guerra.

Os franco-atiradores  francezes podem  ser
uns heroes epicos. mas ndo sio soldades que se
opponham i inquebrantavel serenidade do prus-
siano que ndo marcha com o patrotismo  exa-
cerbado, ¢ vae indo na linha do pelotio. direin
a Varis, sem voltar a cabeca para o tiro que
parte da rama das arvores, sem quebrar, nas sur-
prezas das emboscadas, a linha recta da fileira.

Assim, emguanto os seus companheiros de idade
e de crengas quebrantam o animo nas pequenas
escaramugas do jornalisme  academico, ou cho-
calham os seus enthusiasmos entre as clapas da
velha rethorica das opas o formatnre, sedicas,

sonoras ¢ insignificantes, o sr. Assis Brazil ¢ pela”

Sederagio das provincias brazifeiras, publica a « e
pudleca Federals, expie, discute, defende, ¢ jus-
tifica o seu ideal politico durante 300 paginas,
que nao se distrahem pelo caminho em  atirar
aleives e apddos 4 Monarchia e aos Monarchistas,
e marcham direito — a Paris.

Isto nito o impede de ser um enthusiasta e
de apostrophara Republica. chamando-a de « ama-
zona intrepida, de pomba branca e de sant’elmos:

« E's a amazona intrepida ¢ orgulhosa,

Que vejo atravessar no meu futaro,

Como um clario de estrella limimosa
Naguelle camipo escuro,

Pomba de paz, de amor e de cuidado,
Que o pranto do prazer no peito estamca,
Sinto o bater somoro e compassasho

I*as toas arzas bramcas !
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E outras amenidades que am mogo pdde
tirar da efifervescencia do seu coragio para de-
pol-as ans pes do elerne femimine, seja elle em-
hora symbelisado na Republica.

Além de poeta, o sr. Assis Brazil & tribuno,
o o seus discursos, comquanto fastidiosos s ve-
zes, por bhe faltar os dotes plysicos de orador, (en-
tre ontros a vor (ue ¢ monotona, plangente, em
v de de-profundis. ) — os seus discursos, digo,
muito applasdidos nas tribunas das conferencias,
revelam estudo, meditagio, ¢ raro resvalam para
as objurgatorias safadas, procurando antes persua-
dir & convencer com argumentos € razdes,

Elle jamais commetten, que o saibamos, os
dislates que  soem  lentejoular o cerdo da rape-
amde em estouros destes: — «a infame Monar-
chia, s infames Bragancas! a hydra! a serpen-
tels ¢ outras chapes ja de ha mwito oxidadas
pelos perdigetos dos Dantons e dos Vergniauds
imberbes € desfructaveis, que desmoralisam as
theses ddos seus  discursos, embrulbando-as em
brados de uma indignagio faceciosa, em vez de
sustental-as simplesmente com idéas.

E" por isso que os missionarios como o Sr.
Assis Brazil podem fazer cathecumenos entre o
gentio monarchico, ao passo que os da outra es-
pecie. da especie  domdba, sO fazem — rir, ou bo-
cejar de tedio.

Taes sio as sensacdesque experimento sem-
pre que uma circumstancia qualquer me colloca
na posicio de ouvinte, e desta minha incorrigi-
viel fragilidade muita gente conhego que participa.

E57

LF 4}



O sr. Assis Brazil justifica os elogios que
Ihe faco tendo aproveitado os vagares dos seus
estudos academicos em expender as suas idéas
na tribuna, em patentear os lances do seu en
thusiasmo em hellas poesias, e em publicar um
livro de propaganda politica.

Agora apparece desse mogo wrabalhador um
nova livro, a — Fflistoria da Repubiica Rio-Cran-
dense. ¢ en me alegro em louvar o brazileiro,
que faz wma honrosa excepeio d inercia dos seus
patricios e aos habitos da juventade do seu paiz.

=
T 2

Como estas linhas nio pretendem  ser wm
juizo critico, mas sa3o simplesmente a impressio
de uma leitura, distinge no livro do snr. Assis
Brazil duas partes, uma, a primeira, em que ESI;'I’
a individualidade htteraria do amor, ouvtra que
se occupa da narracio histerica, firmando-se em
documentos escriptos contemporaneos da revolu-
cio ricgrandense de 18335, ou em informagies
verbaes e manuscriptos particulares coevos do
successo  historiado,

A primeira comprehende os dous capitulos
epigraphades — « As causas» — « ) momento.»

O capitulo que abre o livro, além do inte-
resse litterario constante de bellissimas deserip-
¢des do type popular gatcho, dos aspectos da
natureza, dos habitos ¢ costumes da populacio
indigena; encerra ainda boa copia de’informacies
instructivas sobre a geographia e ethnographia
da provincia.
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A constiteigio originaria do povo, que o
autor considera immaculado da mesticagem com
o indio ¢ com o negro, da-a como resultado
jquasi exclusive do cruzamento entre agorianos,
hespanhoes, mineiros e paulistas do accentuado
typo caipira.

E' preciso ler aquellas bellas paginas des-
criptivas para ver que largo folego de patrio-
tismo por ellas perpassa.

() sr. Assis Brazil fazendo derivar o typo
do rio-grandense actual do cruzamento de fortes
ragas, cujos productos posteriormente mais  se
accentuaram pela vida original do campo, pelo
aspecto do solo largamente aberto aos bravos e
asperos ventos, pela alimentacio simples ¢ subs-
tancial, prazse em pintar o gaicho independente
Mas eochilhas, fortalecido pelo chmrrasco e depu-
rado  pelo efimarrido para oppolo ae nortista
« devorador de farinha de pio. e de acepipes irri-
Lantes. »

Esta alli o poeta, encarnado no typo popular
da sua provincia. Os seus periodos  onomatopi-
cos fazem-nos ouvir o tropecar da tropilha pon-
tilhada pelo tinir do sincerro da egua madrisia,
a galope, cochilha em fora. pelas ampliddes do
campoe verde.

Paro aqui de repente, porque me falta o
espaco. e detenho a penna que ia 4 deshilada
por este plaino branco. como o gaicho abanca
0 seu hagual velocissime, quando subito o chio
lhe Toge no fundo abysmo da bossordca.
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0 sr. Assis Brazil nao predsa do meu elo-
wio para lhe augmentar o renome: entretanto,
serdhe-d porventura agradavel a saudagio de
um enthusiasta do seu talento e do sew amor ao
trabalho.
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Amaro da Trindade

Se este artista em wvez de ter nascido em
Santos tivesse visto a luz do dia em uwn paiz da
Europa ou da America do Norte, em algum canto
da Franca, da Allemanha, da Italia, da Grande
Unido, em qualquer parte emfim que ndo fosse
uma das vinte estrellas da constellagao do ]mpe-
rio do Cruzeiro, estaria a esta hora em peregri-

nagio artistica pelo mundo civilisado, falo de
dinheiro, proclamado pela Fama, conhecido, ap-
plavdide, feliz.

Se elle, cansade de viajar por Secca ¢ Meka
aportasse as plagas ar pars des bofwendos. a
Santos, sua patria natal, como haviam, de adu-
lal-o @ imprensa, de atrahil-o os saldes da so-
ciedade fina, de admiralo todos, de proclamal-o
um insigne artisti.

Mas Amaro da Trindade veio ao mundo
no paiz mais indifferente do mundo aos meritos,
av talento artistico de seus filhos ; nasceu em
Samtos e todos se deixaram ficar quietos nos
pancgyricos do Flos-Sanctorum, ¢ nenhum delles
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tomou sob sua égide protectora a fortuna do
artista brazileiro; por isso o sympathico virfrose
vive numa obscuridade relativa, desconhecido de
quasi todos, admirado, querido. testejado  por
poucos, mas estes, seus verdadeiros admiradores
¢ amigos.

Amaro da Trindade ¢ um musico habillis-
simo. De quantos temos ouvido, mestres em di-
versos instrumentos, a nenhum delles, na suva
especialidade, pode considerarse inferior o artista
brazileiro.

Amaro da Trindade & o gque em giria de
amadores masculinos se chama um  Dhedas.

Um #hebas nio ¢ simplesmente om  habil
musico, mas um verdadeiro artista pelo sentimento
da harmonia, um fem rapas, pela jovialidade do
genio, «um companheirao pera o gue der e viers .

Um fhebas ¢ o companheiro de serenatas, a
alma do pequeno nucleo de artistas que,-—-a}#ﬁ
daos respeitavess durante o dia—, transformam-se
em neites de luar nesses rouxindes vagabundos
que andam a perturbar o somno dos arrabaldes
com as suas cavatinas o chur de fa fune, nas ho-
ras mortas em que dormitam os urbanos encosée-
dos aos frades das esquinas ¢ vivam os filas vi-
gilantes nas silenciosas sombras das chacaras.

Thebas foi 0 Venancio, o ultra-violonista de
S. Paulo, que seguin para Londres como creado
e «quasi amigo de um engenheiro inglez e por i
anda ha uns 10 annos enamorado das louras
miss, envolto num véo adreo Jde harmonias, na
sunave cadencia de uma valsa em Ai-mator,
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Venancio, quando pomtilhava no velho violao
duleificado por wma longa convivencia com o ar-
tista. @ sua predifecta,— o LANSQUENET. esquecia-se
de si, dos outros, perdia a nocio da realidade.
para so abracar-se amorosamente ao seu sgpa-
raced. gue gemia ou gritava. wvande de colera
ou rindo de prazer, fazendo rencar o bordao me-
tallico ou gargalbar a primae numa risada estri-
dente, de commocio nervosa.

Hoje aquella alma, francamente tropical,
apaixonada e candida, deve se ter congelado sob
o pesado véo de gelo pulverulento, em plena in-
sipidez londrina; ¢ chora, talvez nostalgico. sau
dades dos explendidos luares paulistas, da ma
gnifica paisagem Jda Ponte-Grande, com as suas
chacaras sumidas entre velhas arvores, com a
larga fita escura do Tiete, rolando mansamente,
SEIM UM U SCN U IMUano, por entre as
campinas raras maculadas aqui ¢ alli pelos grupos
de bois que retougam a beira das moitas dJe
cambuhy.

Venancio deixou em S, Faalo um discipulo.
hoje quasi emulo do mestre, o sor. Theotonio.
que, de dia, tem a gravidade funccional de um
empregado  publico,. € 4 nowte, entre amigos.
traduz no violio a harmonia das harpas eolias.

Theotonio ainda ndo ¢ verdadeiramente ¥k
fas: sobejathe a gravidade do funccionario, falt-
he um poveo de temperamenta bobemio,

Paz aos violdes!

Amaro da Trindade ¢ o Gothschalk o sa
sophone, 15 preciso ouvil-o para julgar-se da
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sua maestria. Sdo de admiravel effeito os brus-
cos contrastes que produz entre as notas agudis-
simas e as baixo-profundas As suas escalas siao
rapidas e ligadas come os rufos de um tambor;
as suas sardinas, parecem murmurios de vozes
humanas; e junto a wdo isto vma correcgio e
uma nitidez admiraveis no desempenho, podendo
o ouvido destacar perfeitamente cada nota na
catadupa turbilhonante dos sons.

Na cdlarineta o ooriwese santista s0 pdde
ser excedido por si proprio:—nenhum som as-
pero, nenhum esforco, muita dogura, muita na-
twralidade, e tanta que, ao ouvil-o, as difficuldades
mais indomaveis das varagdes complicadas pa-
recem desapparecer na simplicidade de um canto
ligeiro, de um facil nocturno,

A's brilhantes qualidades do artista, Amaro,
da Trindade reune o tracto amavel, a lhanesa
brasileira, a modestia dos temperamentos timidos.

E, na verdade, elle ¢ um dos medrosos da
Arnte: ainda nao se exhibiu nos theatros da Corte:
tem, porventura, ndo desconfanga de si, mas dos
seus patricios.

Amaro da Trindade, ¢s timido de mais;
apresenta-te, revela-te, nio ha de 1altar justica
para animar ¢ applaudir a toa bella organisagio
artistica.

SHe-
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Wenceslau de Queiroz

{0 BAUDELAIRE PAULISTANGO)

Convidado a escrever deste pocta, sinto-me
embaragado ao ter de The debuxar a figura lite-
raria para esta galeria.

Primeiramente, porque tenho apenas algumas
horas para o cumprimento dessa difficil tarefa,
’tlum requer, entretanto, ks tempo do ue e dd
o sol descambando ji do zenith.

Pintar um poéta, deve o leitor sabel-o, nio
¢ tdo facil, ndo ¢ o mesmo que — pintar o padre,
pintar a manta, pintar o diabo, ou pintar o Simio.

Accresce que Wenceslin  estd ausente  em
Jacarchy, assim como os seus alexandrinos es-
parsos por varias folhas do jornalismo; de ma-
ncira que essa cireamstancia avulta ainda  mais
a difficuldade da minha tarefa — retratar de me-
moria o podta.

#
* 2

Oue faz elle na roca?

Uma cousa dulcissima ; — ama, deixa-se
amar; far-mentise; infundese na felicidade, em-
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quanto pelo azulado cfo da sua juventude, vaga-
rosamente. deriva a fve de needs — plcmlumu de
doces claridades no firmamento da vida, onde os
sonhos se estrellam em vividas scinmtillagbes, donde
Venus lhe influe a inspiragio podtica nos raios
daquella spavissima luz sidérea.

Vejoo dagui lazearonisando, porventura, &
margem do Parahyba, sob a copa farfalhante de
um ingazeiro Horido, orchivando ne sersorio,
para mais tarde vasal-as em melodiosos alexan-
drinos, as vozes e o colorido da Natwreza lan
cuida sawrada da vida, penetrada de Juz

—Murmura docemente o rio sobre o lim-
pido espelho de cujas ondas anniladas se refran-
gem os raios do sol a pino, inundando a pai-
zagem de uma claridade intensa: 4 clareira
aberta no capituval Jda margem opposta vem
abeberarse o gado sequioso: séa ahi perto, na
venda da L:.tmda. Lma r.amw;.l plangente acoymn-
panhada pela viola caipira: passa, esfrolando a
superficic d'agua, ao arrepio da  corrente, um
martim-pescaclor, ponde na quasi sudez do am-
biente a nota aguda dJo sen pio estridulo....

E o poéta satura-se de Nawrera, recolhe a
impressio daquellas vozes ¢ daquellas tintas ao
tabernaculo  de sw'alma: adora Pan... e hoje,
logo., depois. restitue @ grande harmenia uni-
versal dos séres a emogio sentida. sob uma for-
ma artistica, vasada em molde imperecedouro.

— Sdo assim os podtas |

—Tal & a genese de um soneto !
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\'amos agora ao retrato:

Ouanto ao physico: Wenoceslau se confessa
«iddlatra da forma» E' sua divisa litteraria.

«Eis um que nio ha de idolatrar-se l» sen-
tenciou maliciosamente alguem, ao ouvir do podta
aquella profissio de §é esthetica. -

e facte, se mulher, Wencesliu nio se po-
ria_em competencia de formosura com a Venus
de Milo, mas, porventura, com a antithese desta,
a Venus Hottentote,

Se alludo a tal circumstancia, ¢ para liquidar
o caso de similhanga, por tantes assignalada, de
Wenceslin com Baudelaire — o satanico.

Baudelaire € Weneeslin sdio ignalmente feios,
com  esta differenca: que o prmeiro tem algo
hispido o labio superior. rapado  completamente
a oavalha no outro, y

Mas a hocea ¢ a mesma em ambos: grande,
carnucla, sensuoal.

[dahi, apesar dessa similitude, esta dispari-
dade: — Baudelaire apparenta um roupeta lubrico,
Wencesliu um fauno voluptuoso.

A referida affinidade physiclogica ¢ docu-
memada em ambos por um prognatismo carac
teristico.

Tambetn, nas stas obras: henhum dos dous
thsfarga ot attentia, antes parece que faz timbee
Haquelle pendor luxurioso do espirito.

Baudelaire escreveu as Fldres do Mal, aquelli
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fermentagdo  podtica  esverdeando-se sobre um
bello talento ¢ um’alma corrupta....

Wencesliu, que nio chega a ser um satanico,
&, entretanto, caracteristicamente, um erotico.

E' dos que, ds barbas do leitor pudico, dd
de rédea ao erotismo, confessa desejos de morder
as carnes brancas ¢ os seios tumidos das na-
moradas.

A" Suwlia, uma das suas muitas amantes ideaes,
elle expie em bellissimo soneto e tersos alexan-
drinos, seatimentos que um satyro, mesmo  sob
a acgdo de viplenta erctomania, difficilmente on-
saria protestar @s sylphides que povoam 4 neite
os jardins do theatro Sant’Anna.

Nio sei se isto que escrevo de Weneeslin
sdo vitwperios; se  sio, peco aos redactores do
Mercanti! que os substituam  por outros  tantos
elowios,

Conhego de Wencesliu de Oueiroz deliciosos
sonetos, primorosamente architectados. 4

Adivinha-se nelles o trabalho paciente do
burilador-poéta: tambem dignos sio do artista,

cujo dominante sentimento esthetico ¢ a—sdoladria

da forma.

Jodo de Araujo nos Perfis em galkardo pu-
blicados na Fribuna Academica, querendo «just-
ficar a sua predileccio por este poétas, assim
se exprime :

«Vem a ser que elle nascesse e se fizesse,
mas tudo de maneira muito metaphysica: nasceu
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para a nossa admiragao de si mesmo, porque
se¢ fez ao dispendio de muito estude. de muita
lucta, de especialissima vocacios.

Iintenderam ?

Pois ahi ttm o que ¢ Wenecesliu de Queiroz

Suwke, ¢557,
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A morte do Czar

Desde segunda-feira que me considero um
folhetinista cheihy de espirito... de classe.

Ao incredulo que tenha para esta affirma-
cdo um sorriso e ronia on de duvida direl que
estou profundamente triste com a noticia do as-
sassinato de 5. M. Alexandre 11

O vapor das lagrimas ennevoa o limpido cris-
tal do pince-nez atravez do qual li o telegramma
fque annuncioun a catastrophe.

Dde saber que um estouro regicida arremes-
sou ao seio do desconhecido a alma desse men
desventurado collega !

Collega?! Sem duvida.

Porque ?

Pertencera, ou antes, terd 5, M. o finado
avtocrata pertencido d familia litteraria ?

Pertencerei eu 4 familia dymnastica ?

Clual das hypotheses admittr ?

Se a primeira, onde o documento escripto,
fual o facto que o comprove ?

Nado consta que o fallecido Czar tenha coms
mettido durante o seu longo reinado um unico
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folhetim : se o fez. a pecs estd inedita n'algum
albam intimo.

E' até provavel que o caso se tenha dado
& que a imaginacio czareana deixasse copia de
st em algum devaneio subscriptado ds formosuras
russas : pois, se esta verificado que o frio da tem-
peratura estd na razio inversa da escandescencia
do sangue, ¢ de suppor que fossem callidos os
affectos do coracio imperial,

Demais nao The faltavam inspiracies neste
on naquelle canto do seu vasto imperio : elle ti-
nha no genero desceriptive os desoludos aspectos
dos steppes, cohertes pelo alve lengol de neve
deslumbrante, maculada aqui ¢ alli pela alcateia
dos lobos vorazes, 4 desfilada, no encalgo de um
trend de viajantes, estallando os dentes de gula,
e mordendo o ar como se fora ja om boceado dos
fugitivos : no genero bucolico — as  perspectivas
do Neva, reflectindo, a supericie das ondas doi
radas por um sol de primavera, os palacios e as
cathedraes da opulenta Petersburgd @ no genero...
feminino — os collos marmoreos, lacteos, das Al
das ¢ das Emmas,

Dado porém o caso de jamais ter S. M. de-
nunciado o sen estylo de escriptor ameno, noutras
pegas que ndo as de grosso calibre; supposto que
a phantasia do soberano st tenha produzido a lite-
ratura dos wftimatums; averiguado. emfim, que o
Czar néo foi folhetinista, resta, para explicar o hosso
colleguisino a hypothese de ser et imperador,

Nio o sou agora: ja o ful

Ful impérador do Divino,
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Por maivres que sejam, tenham sido ou pos-
sam vir a ser as vicissitudes de minha vida, nunca
s me apagard da mente a lembranga do anno
da graga de 1861, da vigente era christi.—epo-
cha em que teve logar a minha ascengio ao
solio diiemal do festeiro Jdo Espirto-Santo, na
freguezia e Sant'Anna dos Tacos.

(Se algum paunlista de exagerado bairrismo
guzar sorrig ao ler teu respeitavel nome, & mi-
nha terra natal, aqui estoun eu para apontar-the
sobre 2 carta de S. Paulo o ponto onde demora
a povoagio do Tijuco Preto de S, Janwario, e
quejandas).

Assim, eu tambem ja fui imperador. Tive
wn manto real de metim  escarlate, constellado
de estrellas de papel doirado:— men scepteo era
um enorme cartucho de confeitos, como estes (ue
distribuem aos anjos nos dias de procissio : —
os dominios do mew imperio eram vastos e abran-
giam todo o ambito comprehendido pelo largo da
Matriz, limitando-se ao Norte pelo Cemiterio, ao
sul pelo Morro-Grande, a leste pelo quintal do
vigario e 2 oeste pelas casas da familia Mariz.

Meus sululitos eram os poves ribeirinhos do
Parahyba, os lavradores circumscriptos pelos ri-
beirbes da Lage e do Feio. Vinham todos em
trajes domingueiros — amplos chapéos de Chile,
colletes de velludo lavrado com variegadas ra-
magens.

Lembro-me ainda com sandades de alguns

1
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desses ficis servidores : — o meu vassallo Alva-
renga, oriiindo do seu homonymo da inconfiden-
cia mineira, tdo alcantilado de porte que, partido
ao meio, cada metade daria ainda a estatura do
sr. commendador I. de Almeida ; — o meu sub-
dito Messias, tdo profundo em tamanho, que,
desdobrado ao comprido, ainda assim teria de
lancar mdo de um telescopio se quizesse perlus-
trar os dous luminosos pontos que brilham, as-
tros de primeira grandeza, na base do appendice
nazal do sr. chefe da estagdo do Norte.

Entretanto, que ephemero reinado !

Como todas aquellas grandezas viveram a
vida das rosas de Malherbe !

O meu esplendido manto imperial, roeram-
n'o as tragas vorazes e os annos decorridos.

O conteddo do meu sceptro teve o destino
que soem ter os confeitos e as instituigoes de-
crepitas 1 — aquelle e, como estas fuerani ou
fuere.

Minha corda de imperador comportou-se co-
Mo as suas congeneres : serviu para as dymnas-
tias que succederam 4 minha e hoje nem vest-
gios della talvez restem naquella terfa Jdegradada
a miseria pelo indifferentismo religioso e elevada
& cathegoria de villa por uma chilra lei provincial.

Cordas!... ninguem as queira moveis, por-
tateis, para que ndo nolas arrebate a tempes-
tade das revolugdes. Cordas... so fixas ao craneo
como a dos padres romanos.

Se nio, vide : contae as cabegas sobre que
tem estado a corba de Franga— bastam algumas
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para exemplo: Henrique IV, um pandego, um
livre-pensador, Carlos TX, um fanatico sangui-
pario que presidiu 4 St. Barthelemy, Luiz XI,
um sovina, Lwiz XIV, um perdulario; —e em
todas essas cabegas serviu aquella corba que Bo-
naparte dilatou a ponto de nella conter-se a Eu-
ropa quasi inteira, para que o seu imprevidente
sobrinho — # pefié — fosse atiral-a em Sedan sob a
pata do cavallo de guerra do Principe Frederico.

Cordas... s6 firmes, fixas, pregadas, gruda-
das. engastadas.

Se ndo, ide ao cemiterio municipal em dia
de finados ;. vereis como se ostentam sobre os
tumulos, emquanto os espectadores passeiam a
sua curivsidade pelas inseripees das lapides
mas logo que os curiosos sahem, retiram-n'as
tambem para que de novo sirvam no anno se-
guinte, cumprindo o triste fadario de fingir que
sio verdadeiras saudades d'alma quando nio pas-
sam de sandades de papel roxo. hypocritas e ba-
ratas. — Um gande logro de mido gosto aos de-
funtos.

=

Considerando no fun tragico que teve Ale-
xandre Il o poderoso chefe de uma nagio de So
milhdes d'almas, (se almas habitam nos corpos
daquelles ferozes demolidores revolucionarios, fla-
gellados pelo knout de um despotismo barbaro),
considerando na morte do czar até a pouco te-
mivel e temido. victima da explosio de uma pe-
quena bomba de dynamite que atiron aos ares
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com o enorme poder do autocrata, lembrei-me
da mysteriosa ameaca contida nestas palavras
que ainda quarta-feira passada ouvi dos labios
do sr. padre Eugenio, na occasiio em que este
digno sacerdote tracava-me na testa a4 consoante
fatidica. 0 — T — denunciante da nihilidade huma-
na: smemento fome guia pudois est.», phrase gue
em vernaculo quer dizer pouco mais ou menos o
SegUINte : «—ora, pois, nada somos neste mundo.s

Fu que desci do meu throno de horas em
todaa integridade do corpo ¢ do espirito e gue
hoje divago sombriv como uma magestade deca-
hida, 'N..l’lS tristes solidoes de um cmnplurm sem
clientella (oh! modestia!), quande ouvi aquella
formula reveladora da contingencia humana, senti
o coragio desopprimido e voltando-me sobre mim
proprio disse aes quatro botdes do men frague, co-
mo se estivesse apostrophando outros tantos cza-
res : mudaram-se os tempos |

Tempora mutnniur. . .

Nunca latinorio algum o, coma este, pro-
nmunciado com mais firme convicgio.

Outr'ora havia algum respeito pelas. insti
tuigoes. Ouando eu era creanca e quegreivaca, o
expediente das hombas explosivas ainda nio ha-
vig sido adn]-t‘uln e projecteis dessa especic o
(que me atirasan sobre o throne foram  apenas
balas... de estalo, enjas atfrontosas amendoas con-
tinham asswcar em ver de dynamite.

Da poderosa organisagdo nihilista conheci
apenas as duas primeiras syllabas, na gramma-
tica do padre Pereira: — wiliid, pada, nada mais.
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Aquillo que outr'ora era um méro adverbio
de quantidade, tornou-se hoje uma terrivel seita
de reformadores.

Parece que foi o horror mais pela gramma-
tica latina do que pelo despousmo que levou os
estudantes russos a orgamsarem a terrivel ma-
conaria nihilista em cujo triangulo symbolico
fulge, nio o olho do Supremo Architecto do
Universo, mas sim a machadinha da suprema de-
molidoga dos imperios — a Revolucdo.

Os nihilistas, entretanto, tem em seu favor
a sympathia que se vota aos desesperados; na
lucta em que se empenharam contra um mundo
official despotico e mio, elles que so tinham por
si a intrepidez que dd o enthusiasmo e as armas
que o desespero suggere, ou haviam, de morrer
esmagados sob o peso bruto daquella mole, ou
haviam de explodir, aluindo o collosso.— Foi o
que fizeram.

Os nihilistas, na maior parte jovens estu-
dantes e mocas de 16 a 19 annos, tem revelado
qualidades que ninguem suspeitaria em coracoes
dessa edade : e —uma grande forca de cohesio
os torna quasi invenciveis, decidem e executam
com inquebrantavel firmeza.

Se en inda escrevesse versos mandaria ao
comuté de S. Petersburgo um cartio postal com
qualquer ode inedita em que houvesse grande
copia de chacaes.

Emquanto. porém, aguardo a inspiragdo,
transcrevo o seguinte soneto que ha tempos dedi-
quei a cinco dos nossos nihilistas, entre os quaes
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tinha ‘a preeminencia de chefe o men sympathico
amigo Lucio de Mendonga :

UM AGCOUGUE REAL

Tendes fome canina e ventres universos !
Quereis tudo engulir ! A Monarchia, o Alar
Podem difficilmente, O bardos, saciar

Esse appetite atror que revelacs. . pos versos |

Sois uns Trimalcydes de EStMagos PErversos |
Ingeris ao almogo um ut, outro a0 jantar,

E haveis de — glutdes ! ainda apoz ceiar

0. Pedro de Braganga e outros reis diversos 2!

Andaes continuamente a arrebentar peloures:
Nada wos satisfaz, patrioticas pestes,
Cordeirinhos. no agir, na fanfarrice toaros !

Pois bem, sendo vios — 3, O traga-reis estownos,
E D, Pedro 1 um s, . . comei mais estes:
Os de Espadas, de Paos, de Copas e de Ouros !

=
£

Numa carta de Wirouboff escripta ao sor.
Littré li que toda a matinada dos nihilistas pro-
vem de quererem estes uma Consfefuicdo.

Pois s6 por isso tamanho barulho ?

0" meus senhores, a cousa € facil: tragam
para ci o snr. Roussakol — aqui estio os nossps
campos do Ypiranga; soltem o frads que a cons-
tituigio vird logo.

Ou, se preferem, eis um expediente mais
simples : aqui estou neste sobrado, os senhores
poem-se ahi em baixe a gritar — Tique! Tique!
€ eu grito aqui em cima: estid bom, senhores,
estejam socegados, « como € para o bem de rodos
eu ficos ... neste ponto.

Marger 1382,
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O descredifo da Cutelaria

Este folhetim vae subscriptado as mulheres
dos estudantes que interrompem em meio 0 curso
d& medicina, porque se esqueceram de ler a
brochura « L’homme-femme», de Dumas Filho.

Os jornaes da semana passada fizeram grande
alarido ante as grades da prisio onde enjaila-
ram um assassino de rara ferocidade.

Por seu turno a moral «<brévetés andou
psalmodiando uma geremiade insalubre 4 beira
do leito em que jazia semi-morta uma bella im-
pudica, seis vezes apunhalada por um bruto ciu-
mente e ferocissimo.

Esvurmado o escandalo, den todas as miudas
informagdes que a curiosidade do publico fastiento
reclama. ) assassino, forte, mogo € bello, era ac
mesmo tempo Automedon e Adonis anonymo na
casa da wvictima.

A Venus do caso tragico, formosa e joven,
vivia no deslumbramento do luxe com que os
amantes argentarios costumam pagar O amor
venal das formusuras prostituidas.

A bella apunhalada era uma leviana adul-
tera que se doera do maride, e o livrara, mise-
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ricordiosa, das preoccupacdes de fornir um lar e
de bem querer uma esposa, para que o coitadoe,
¢ de crer. melhor pudesse averiguar «<experimen-
talmente s, no proceder da galante senhora, a
especie physiologica — sobre que talvez teria de
versar o thema de seu exame academico.

Desopprimido o coragio de remorsos, sahe
a compassiva hetaira a borboletear aftectos, su
gando aqui e alli, nas rosas do deboche, as gottas
«d’ouro», que sio o mel d'aquellas fldres.

No voluvel viver da borboleta abrese de
repente um vermelho parenthesis, riscado & ponta
de faca nas curvas opalinas do seu corpo lacteo
e perfumoso, golpeado de morte seis vezes, sem
que pelas feridas hiantes The bofasse a alma com
as golfadas de sangue.

Rijo coracio de mulher! bem devia adivi
nhar-t'o aquelle que se armou tres vezes para
feril-o.

Valeu-te que... Deuns protege a innocencia...
e na delicada epiderme do teu coragio quebrou-se
a lamina de aco, vibrada pela furia de um Othelo

herculeo.
&

/
Essas existencias anormaes que vio brilhantes

pela vida féra, boiando placidamente — poeticas

Ophelias — nas ondas mornas do «vinaigre de

toilette », ou resvalam os seus perfis elegantes,

esfumados pelo po de « veloutine », nos nevoeiros

de aromas vaporisados, tém de forcosamente se-
R g i ;

guir a trilha curvilinea que se arqueia entre a
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primeira noute da quéda e o ultimo dia da de-
cadencia.

Do leito silencioso do peccado, fofo de cam-
braias alvas, na alcova alumiada pela tenue luz
que bruxuleia num globo de crystal fosco, até
o catre, coberto de andrajos. que ringe sinistra-
mente aos repeldes da agonia, vae uma estrada,
colleando a montanha symbolica da vida. Do
sopé a0 primeiro pouso, no apice da montanha,
o caminho corre entre orlas de flores, cortado
de veios d'agua: dilatam-se a perder de vista
perspectivas, esvaecendo-se com as successivas
degradages da luz até se confundirem no axul
intenso do poente. E as almas d'essas filhas do pra-
zer Ii se vido, embaladas na concha épida de um
« landau » tirado pelos jarrétes d'ago da parelha
«pur-sang», descuidosas da existencia percorrida,
surridoras, saciadas — dvante sempre, até as al-
titudes vertiginosas onde falta o ar & consciencia.

De li se inclinam sobre a voragem e res-
valam pelo ingreme declive 4 velhice solitaria ¢
triste, si o destino ou o cocheiro Manoel de
Vasconcellos nio as detem na corrida, apoiando
a ponta de uma faca na carmacio explendida
d'aquelles seios offegantes que exadam o leite
da lubricidade.

-
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Entretanto, ellas nasceram como todas na
candura immaculada das cnancas, entre carinhos
e cuidados, calcardo com o setim vosade dos seus
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pésinhos nis a cerviz subjugada da «Besta», sor-
rindo victoriosas para o « Anjos.

Porque & entio que um dia se desgarram
esses destinos pelos invios caminhos que vie dar
ao vicio?

E’ que o equilibrio dos elementos da alma
humana, instavel, se desfaz ao menor sopro; &
que muitas vezes os couces da «Bestas aturdem
0 «Anjos.

Dumas filho di essa gente como descen-
dente de um connubio satanico:

Caim, morto Abel, nio podendo contar com
a banevolencia do jury de S. Paulo para os
assassinos, nem se abrigar sob a egide de um
habil patrono, fugiu para longe da vista dos ho-
mens € foi embrenhar os remorsos nas emmara-
nhadas selvas do paiz de Nod. O transformismo ¢
a seleccdo, occupados ainda em refinar a familia
adamica, n@o haviam transposto as cercas do
Eden, nem se affirmado em doutrina scientifica.

Mas no isolamento, Caim que ndao podia
sentir a nostalgia do amor porque ndo conhe-
cera a mulher, viu que no coragio lThe brotavam
improvisos affectos, desabrochando em flores de
sentimento, violentas de vigo com as que explo-
siam da pujante seiva d’aquella natureza primitiva.

As selvas do paiz de Nod eram poveadas
por uma tribu de austeros macacos. As Ninons,
as Lais, todos esses astros que constituem o zo-
diaco da belleza, estavam alli embryonarios sob
o pello da macaca — essa primeira e infima affir-
macio do «eternofeminino... ».
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Caim teve numercsa descendencia; mas a
prole, solidaria na sorte do dtavo maldito, sahira
gafada do peccado original.

E como a herva damninha alastrou a super-
ficte do globo habitado pela progenie bemdita
de Skth, inoculando na humanidade feminina o
vicio orginario das macacas do paiz de Nod.

Aquelle germen é que transparece na lan-
guidez das attitudes e abre em longos bocejos
as boccas vermelhas das mulheres innoccupadas.

E" ¢lle que invade os frageis organismos e
affecta a saide.

Elle que abaixa a linha dos decotes e da
um estranho calor & desnudez.

Elle, que inventou a moral elegante, fomenta
a impunidade dos seductores e acclama os Love-
laces confessos.

Collaborou na redacgio do artigo 250 do
Codigo Criminal e traduz os romances de Zola.

Estes symptomas denunciam o vicio morbido
nos costumes: a infeccio dos individuos se diag-
nostica por outros meios.

Dumas indica-os. Para ser efficaz, deve a
medicina preventiva meditar nas informagbes 'a-
quelle analysta.

Entre outros, eis um caso que assignala os pro-
dromos da infeccio:

E' uma tragi-comedia.

— Eak

Plersongeens a
= | — Ena
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A scena passa-se... desapercebida :

Esti um rapaz @ mesa de estudo, que ¢
tambem a mesa de refeicio de uma familia obs-
cura e pobre.

A sala apresenta um aspecto curioso na va-
riedade da mobilia—adquirida peca por peca nos
leildes baratos, deante de um publico mercantil
que estuda na desconjunctura do «placages e no
verniz desbotado das arestas as scenas de mise-
ria intima dos lares que a necessidade foi pouco
a pouco desfalcando da velha mobilia de familia,
cheia de caruncho e de recordagies. (A philan-
tropia dos leiloeiros inventou formulas cortezes
para mascarar o pudor da pobreza : esses leildes
sdo, no dizer dos annuncios «de uma exma. fa-
milia que se retira para a Europas. O martello
bate indifferente, ao primeiro. lance; porque, fora
a agiotagem, s0 a parcimonia concorre aos lei-
loes da penurial.

O velho pendulo bate nove horas.

ACTO UNTCO

E' hora do chd. De portas a dentro reina
a silenciosa calma dos « menages» tranquillos:
ouve-se o farfalhar de um livro que se desfolheia e
o som abafado de passos de mulher, que vio e
vém no servigo domestico. Com esta tranquilli-
dade do interior contrasta a agitacdo da rva. o
rodar estrepitoso dos carros € uns sons indis-
tinctos da orchestra que toca nos intervallos em
algum theatro visinho. Os pregoeiros gritam na
rua o nome das gazetas do dia, especialisando
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em guinchos incisivos a novidade mais palpitante
«traz a hista da loteria!s ou o escandalo da

vespera.

LLa atravessa de manso a pequena sala,
vae at¢ a janella e abre as vidragas. Entra pela
casa dentro uma onda mais forte do rumor da ruva.

Evie: — que é?

Eria: — ¢ a «Gazetas. E passeia os olhos
somnolentos pelos annuncios de theatros. Uur sus-
piro longamente arfado faz a silenciosa critica das
pecas... no «S. Luiz o Assomoir; ne Lucinda,
Thereza Raquin...» lembra-se de como o coracio
lhe palpitava forte a ultima vez que foi ao « An-
tony ».... €ra noiva entio.... € piese a scismar.

Na esquina avultam dous sujeitos elegantes;
trazem ao braco os paletots de theatro; palestram
(raternalmente, sublinhando as confidencias com
gargalhadas alegres. Siao dous « habitués » retar-
datarios que se dirigem ao « Lucinda». Estio
mais proximos; «ella» ouve-lhes trechos de phra-
ses: commentam o «chic» da ¥¥ descrevem o
«boudoirs mais & moda.

—....€ quanto ?

— Duzentos.

— Irra ! Pois tu....

— Que admira ? E’ porque ndo a conheces....
¢ explendida ! :

Ao frontearem a janella onde «ellas scisma,
baixam as vozes e olham distrahidamente.

Aquella doce physionomia melancolica, de
leve alumiada pela luz diffusa dos lampedes da
rua, surprehende-os.
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— Que linda! olha!

— Deveras!

E param a mirala com uma inselencia que
lhe faz medo.

Evia baixa rapidamente a vidraca e deixa
cahir a persiana.

— Vamos, diz um dos elegantes, parece que
«é familias.

— Serd? que pena!

Esta phrase fal-a tremer.

&=
&= =

Soam 10 horas. A um canto da mesa o bule
de «terre-cuites, esquecido, com o bojo rowundo
e amplo, parece sir John Falstaff a sorrir ironi-
camente para «elles que, absorto, folheia sempre.

Eviia, depois de longa scisma, € com voz tre-
mula: nio queres cha?

Evie —Espera; deixa-me concluir uma ana-
lyse; estou no coragdo.

Evrca, approximando-se: quero ver. E debru-
¢a-se toda sobre o album. Que é?

Evie, fecha-o rapidamente: nio ¢ nada, é uma

estampa anatomica.
&=
& =

A noute parecia interminavel: «elle» dorme
profundamente; «ellas conta as horas pelas bada-
ladas que soam na torre mais perto. Com o alvo-
recer levanta-se, veste negligente um velho rolipdo
de mousseline j& desbotado — restos do seu en-
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xoval de noiva, — Passeia inquieta, nervosa, ba-
tendo o soalho com o tacio da betina. (A pata
da nfacaca!). A's veres queda-se pensativa em
frente ao espelho. numa attitude languida e con-
templa o dourado deshotado da moldura. Vém-
lhe recordaghes de outros tempos, € <ella» re
constroe na phantasia o salio de luxo que vira na
ultima peca do Gymnasio; as finas scintillagtes
dos brilhantes nos camarotes; a fofa «causeuses»
onde Antony apunhala o amante que resiste e cahe,
immergindo em ondas de setim azul, que a viva
luz do proscenio enche de brilhos metallicos.

Entio acodelhe & mente aquella phrase
que a amedrontira na vespera: «¢ familia! que
pena !

— Pois tio doloroso €, murmurou, ser «fa-
milia» que aquelle bello mogo teve pena de
mim ?

*
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Eivie acorda-se: — Almocamos? ji sio dez
horas.

— Pois entdo vae, almoca no botequim:
hoje ndo posso apanhar o calor do fogo.

Elle sahe pensativo, anda a tda pelas ruas.
Tem fome e nao leva dinheiro. De repente lem-
bra-se que tem um amigo...

— Vou almogar com o Luiz.

E apressa o passo. A’ porta encontra o amigo
que sahe a passeio. saboreando wm havano.

— Perdi as horas! E volta apprehensivo
para casa.
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A porta esta semi-aberta... Entra, ninguem ...
Espera debalde !

Ella tinha-se aborrecido de «ser familia...s

— Perdi a mulher!

Ora, mulher perdida define-se : emulher que
todo o mundo achas.

S
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Algum tempo depois no saguio do Lucin-
da encontraram-se dous elegantes :

— Entio que diabo fazes, que te ndo vejo
ha tantos dias?

— E’ que durmo longe. no Engenho Nowvo,
uma bonita chacara... mas.., ainda nio sabes?

— Nio, conta...

— Evia ndio < familias.

&
=l

Epilogo. — Um bello dia, a Corte sobresal-
ta-se com a narragio de um crime horrivel: um
cocheiro apunhala seis veres uma pobre mulher
de cujo servige fora dispensado, Os jornaes bem
informados comtam que uma das facas se que-
brara com a violencia do golpe, ficando parte da
lamina fincada nas carnes da victima.

Moravipane. — Philosopham os folhetinistas
da Coérte. Uns pedem vinganca para allivio da
victima e desaggravo da sociedade. Outros pe-
dem previamente ao jury a absolvicio do alfroz.
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Nds pediriamos, si alguma cousa nos fosse
pcnﬁittido pedir — mais rigidez na tempera das
facas.

Ou menos cumplicidade nos costumes para

com o adulterio.

1l
€mbroglio Legislative-Dramalico

Dous sdo os assumptos na ordem do dia
— a estréa da assembléa dramatica de Furtado
Coelho e a permanente relacke da companhia
paulista de deputacio provincial.

Nio nos parece que os dous grupos de artistas
Jrurlent de se voir accouplds, no mesmo periodo;
ao contrario, € opiniio dos criticos de litteratura
dramatico-legislativa que, invertidos os papeis e
trocados os artistas s0 teriam a lucrar, o publico
difettanti da platéa do theatro e o das galerias
da assembléa.

Com alguns ensaios o elenco Furtado estaria
no caso de dar uns dous ou tres espectaculos na
sala de represemiagio provincial ; do mesmo modo
que a companhia philadelphesca ndo ficaria de
todo desnaturalisada no palco do FPrevisorio.

A maneira por que tém sido tratados os
interesses provinciaes deixa crer que a provincia
lucraria com a permuta, ficando desde entio as
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suas palpitantes necessidades entregues ao cuidado
de artistas conscienciosos, solicitos no desempenho
dos arduos deveres affectos ao caracter de repre-
sentantes deste heroico torrdo.

Apostamos dobrado contra simples em comao
a freupe do Snr. Furtado Coelho dar-se-ia ao
afan de fazer jus ao quinhdo orcamentario que
o emprezario consentisse em lhe pagar por série
de espectaculos.

Porquanto, perguntamos, se o Snr. Furtado
Coelho tivesse delegado nos Snrs. Martins, Xisto
Bahia, Mesquita, Ferreira, Carlos e nas Snras.
Clairville, Adelaide e Ignez, o poder de fazer
leis, e de decretar medidas de interesse publico,
marcando a esses egregios artistas um ordenado
de 108000 diarios, e se os ditos representantes
do Snr. Furtado, em vez de irem dar os seus
espectaculos, se deixassem ficar quietos e inactivos
em suas casas, — acha o leitor que taes delegados
procediam irreprehensivelmente ?

E se o dito Snr. Furtado, considerando-se
taL pela sua froupe lhe dissesse: « meus Exms.
representantes, eu os mandei para ¢d com o fim
de darem vv. exs. um espectaculo cada dia, durante
dous mezes; ora, vv. exs. gastaram o tempo em
ensaios, dispuzeram da sessdo legislativa em cousas
completamente alheias ac meu interesse e afinal
pediram proroga¢io. Eu. como bom emprezario,
proroguei-os a todos; mas vv. exs. em vez de
se emendarem, estio a me bigodear todos os dias.
faltando aos espectaculos, logrando com a maior
sem ceremonia a mim e as galerias; por conse-
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quencia, meus senhores, o dito pelo ndo dito,
nio estou para pagar a vadiacdo de wv. exs.;
nao trabalham ? bem, ndo lhes pagos.

Se a provincia do Sr. Coelho assim proce-
desse, entenderia o leitor que os Snrs. Martins,
Bahia, Clairville, Adelaide e outros e outras es-
tariam no direito de reclamar da empreza dez
mil réis cada um, por espectaculo que ndo deram?

Acha o leitor que seria justo?

@
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Deeixemos, porém, a assembléa do Theatro
Lucinda, que para nds s0 tem o interesse artis-
tico relativo e passemos a considerar os trabalhos
legislativos da companhia provincial.

Esta distincta corporacio conseguiu dar na
semand, até hontem, tres sessdes nas quaes se
ventilaram importantes questdes de ordem publica.

Na segunda sessio foi discutido o projecto
Raquin, fructo das locubragdes do illustre revolu
cionario Zola, projecto que ultimamente tem preoc-
cupado a attengiio do publico, tendo passado em
successivas discussies, sempre applaudido pela
maioria dos espectadores, nde pelo valor intrin-
seco das doutrinas nelle contidas, mas sim pela
irreprehenssivel eloquencia com que os Snrs. de-
putados dizem os seus papeis.

As honras da discussdo couberam inegavel-
mente ao nosso distincto artista Lucindo Coelho.

Desde o exordio do seu discurso, agquelle
conspicuo parlamentar conseguin arrancar da pla-
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téa palmas e applavsos. Era arrebatadora a sua
palavra; irresistiveis eram os seus argumentos.

O ponto culminante da allocugio do lindo
«deputado foi o topico da alcova, no terceiro acto,

Quando esse sympathico representante da
.graca feminil. vivamente interpellado pelo depu-
tado opposicionista o Snr. Lawrend, lancou mio
de argumentos ad femdnem, e comegou a expen-
der os seus bellos hombros venusinos, € a mani-
festar as linhas purissimas de um collo que pa-
recia ter sido moldado pelo proprio ]Jehovah, no
oitavo dia da creagio. apis a feitura de Ewva:
quando, digo, se manifestaram ao espirito sor-
preso da assembléa aquellas rosadas consideragdes,
de tanto peso, embora leves, e aquelles argumentos
tio insidiosos, tdo cleres, 130 cheios da irresistivel
indiscreciio dos faclos, tao palpitantes de realismo,
tio fartos de pureza logica, tio patentes de férmas
constifncionaes € representafivas, a opposicio sentiu-
se completamente desarmada e unanimes applau-
sos echoaram por toda a amplidiao do recinto.

A propria mese. de ordinario circumspecta,
denunciou a parcialidade das suas adhesdes, mo-
dulando Paula....tinamente um #&rame ! em que
havia, juntas 4 expressio de um profundo con-
vencimento, todas as notas da gamma da senti-
mentalidade politica.

;*

O parlamentar de que nos occupamos, reune
 forga irresistivel da palavra, muitos outros dotes
raros que servem para realar a sua eloguencia.
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O seu pisar sereno e magestoso ds vezes;
outras brusco e aspero, di-lhe ao porte, ora a
serenidade de uma apparicio que perpassa ao
longe. librada no ether, ora as fortes curvas, os
angulos vivos de quem se elanca e se retrahe,
violentamente, na agitagdo de um lance dramatico.
De pé, reclinada sobre a balaustrada da tribuna,
ou sentada preguigosamente na cadeira de de-
putado 4 assembléa da arte, a nativa graga da
sua pessoa lhe communica as attitudes e elegan-
cia das figuras gregas. Sua voz tem a modalidade
precisa para dar a cada phrase a inflexdo que
sublinha a idéa. Vibrante nas apostrophes, nos
dialogos dramaticos, geme suave nas queixas, nas
supplicas, ou murmura com as intimas confidencias
de um monologo. Todas estas qualidades sobrele-
va-as uma dicgio aprimorada. Os olhos? parecem
feitos para mirar o cfo, nas noites estrelladas.

Taes sdo, Snrs. ladifués do Provisorio, os
meritos do illustre deputade que tendes tido o
prazer de ouvir nas quatro sessdes da presente
quadra dramatica, emquanto nés nos distrahimos a
vestir com formas litterarias as vossas phantasias.

Nio ¢ verdade que acertamos o talhe das
roupas, € bem esbocamos a sillonefte do vosso
idolo, a vossa idealidade ?

Se assim €, a exactidio da medida desculpa
a qualidade mediocre da fazenda,

&
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De assumptos dramaticos para assumptos
parlamentares a transicio ¢ facil.
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Assim temos que na assembléa Provincial
estiveram em discussio a Dalife ¢ a Flereza Ra-
quin.

Occuparam a attencio da casa alguns preo-
pinantes de reputagio ji feita; razio esta por
que delles nio nos occupamos hoje, limitandeo-
nos a fazer resumidas consideragoes scbre a ma-
teria dos debates.

Com muita habilidade o Sar, Furtado dew
para ordem do dia dows dramas antipodas, pri-
mores typicos de duas escolas litterarias diver-
gentes.

Ja a FProcimeia emittiv o seu juizo editorial.
dizendo do primeiro — que estava cheio de ve
lhice e de romantismo; naturalmente dird do se-
gundo — que apparecen cheio de womvieed e de
realismo.

A opinido do criterioso eollega pouco adianta,
entretanto, como critica, a esta simples informa-
¢io de livraria: Dadide é um drama romantico;
Lhereza Roguin ¢ um drama realista.

Deste ultimo temos ainda na gazetitha do
orgdo democratico um conceito transhordante de
revelacdes confidencizes: «nio pretendemos, diz
o collega, desconhecer que o genero ¢ escabroso
para a natureza artistica da Sr.* Lucindas.

A respeito do numero ¢ do caso guarda a
Provincia uma reserva destoante dos seus cre-
ditos de posriridade.

Na qualidade de fraccio do publico quizera-
moes para nosso governo que a Srecieele fizesse o
confronto critico das duas pegas: que verberasse
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o piegas romanticismo de Feuillet, ou batesse
almas 4 habilidade com que Zola revelve as
verdes podriddes modernas. :

Porque, emfim, do facto de ser escabroso
o genero para o peregrino ¢ multiplo talento e
para a natureza artistica da sra. Lucinda, nin-
gvuem tira uma opinido. um juizo, acerca do me-
rito do drama como elemento de educacdo po-
pular, alvo a que naturalmente procura attingir
o escriptor dramatico.

0 sr. Furtado Coelho, approximando as duas
escolas combatentes, dando-nos sem transicio
Dalifa ¢ Thereza Raguin, parece estar pedinedo
ao jornal republicano uma fatiasinha de critica
litteraria sobre a wafwreza arfistice de Fenillet
e Hola.

Erga o collega a luva, € com o mesmo po-
sitivismo com que vergasta as synalephas da As-
sembléa, diga-nos qual ¢ o typo creado com mais
verdade, se André ou se Lawreni: e onde vé
melhor denunciada a lei da fatalidade physiologica,
st em  Awmelia morrendo pregasiente porque o
noiva a abandona por uma princesa devassa, ou
se em Jhereze afogando o marido para poder
abandonar-se ao amante.

[Miga-nos a critica onde estd o realismo.

Emn nosso fraco juize, parece-nos que tanto
um como outro drama sio verdadeiros, ou sdo
fadsos ; tudo depende da maneira de entender a
missio do artista.

Se o fim do escriptor & copiar da natureza
physica ou da natureza moral um aspecto deter-
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minadoe de paisagem ou um facto de sentimento,
escolhendo os que possam caracterisar a feigio
normad do solo ou a acciio habitual da alma, emtio
Dalila e Thereza Raguin sdo falsos, ndo exprimem
o weadisme, porque do case fortuito de uma in-
digestio se ndo deve concluir a inexistencia das
funcgdes do estomago.

Se, porem, a arte pode ter por fim photo-
graphar as aberragbes, as anormalidades da na-
tureza, entio aquelles dous dramas sio ambos
verdadeiros.

Isto & simples como café sem leite.

-
*

Ante-hontem occorren um acontecimento im-
previsto : a Assembléa Provincial reuniu-se em
SESSA0.

Parabens ao partido liberal.

Y

Chereza Raquin

Julgo tarefa por demais ingrata eriticar-se
uma obra de theatro.

As mais bellas creagdes da arte tornam-se
vulgaridades, quando entregues 4 interpretacio
de actores mediocres ;: comoe ¢ tambem verdade
que interpretes de talento dao visos de mereci-
mento artistico ds concepgdes mais ordinarias.

198



Imaginem que no primeiro caso um gago
mette-se a declamar um dos trechos igneos de
Castellar ; supponham que na segunda hypothese
esti a Nilson ou a Adelina Pati a gargantear
uma opiacea modinha dos sertdes brazileiros.

Nos theatros lyricos € onde se v& que 4 cri-
tica pode-se dizer o que Faustino Xavier de Novaes
dizia dos prologos: «um prologo por fim & sem-
pre.... um prologo »,

As mais bellas composicies musicaes, e disso
ha fartes exemplos, cahem as vezes desde a pri-
meira audi¢io, por qualguer motivo de todo alheio
ao merito da obra: porque o regente demorou
demais a batuta num compasso, porque um tenor
tem o cardo de bull-dog como o sr. Beracoechea,
o abdomen burguez do sr. Bulterini, ou porque
o soprano grebron desastradamente um #f que o
critico preferiria ouvir cantado com sfancis,

Outras vezes ao monstenr de {orchestre, que
educdra as orelhas nas melodias dos mestres ita-
lianos, parecem simples wisfiforio de notas, os
mais admiraveis efleitos harmonicos da musica for-
temente contrastada de Meyerbeer.

Ora. a opinido do critico passa por ser a
opinido do jornal que €. ..o livro do povo. De
sorte que o successo de um trabalho d'arte de-
pende ds vezes de pequenissimas circumstancias.

A esta inconstancia da aura das platéas re-
sistem, & certo, algumas composigies que atra-
vessam o tempo, atiradas alternativamente da ac-
clamagde 4 pateada, e se consagram afinal obras
primas. Desde entio se uma platéa qualquer jul-
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ga-as de somenos merito. a culpa do desagrado
ou da indifterenca do publico ¢ posta 4 conta
dos artistas.

-
* »

Isto que acontece & musica ddse com as
composicies dramaticas devendo-se observar que
neste caso o povo exige um verdadeiro esfecta-
enle, um trabalho muito mais minucioso, muito
mais completo do artista.

Nas operas lyricas o jogo scenico pode ser
quasi nullo. Por exemplo, Alencar esmera-se em
idealisar em Pery o typo da bellesa selvatica: vem
depois o tenor Bulterini e nos dd a caricatura o
personagem, cheio de tregeitos e explosindode ridi-
cule: que importa, o publico applaudird a musica ¢
rirse-d da gamcherte do indigena de contrabando.

Nos trabalhos dramaticos, entretanto, as pla-
té-as, exigindo bastante do autor, exigem tudo do
actor.

E' uma observaciio de todos os dias o quanto
um comparsa mediccre faz perder o efieito ds
melhores scenas, ¢ como que empece a franca
manifestagio do talento ao artista superior a quem
estd servindo de confronto pelas exigengias da
accio dramatica.

Assim, numa secena violenta, um exaggeno
qualquer nas attitudes, ou mesmo a vulgandade
no gesto on na expressio physionomica de wm
actor, compromette singularmente o effeito do
ensemdle. Eis o que explica certas gargalhadas
apparentemente extemporancas da platéa.
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Isso que ahi fica ndo sio carapugas, tam-
bem niio & crifice ; ndo € citado Th. Gautier,
nem Taine, nem outros @ ndo nos demos ao in-
commado de exhibir erudicio Larewsse.

E" por isso. talvez. que temos a temeridade
de julgar a Thereza Raguwin tio bom ou tdo
ruim como qualquer outro drama do repertorio
do sr. Furtado Coelho.

Para podermos bem conhecer o drama le-
mos 0 romance ¢ ouvimos o drama para melhor
ajnizar do « peregrino e multiplo talent. da sra.
Lucinda ».

No romance surprehenden-nos como verdade
deseriptiva o facto de guardar o cadaver de Ca-
millo, apds um merguiho de guinze dias no Sena
— «uma apparencia firme e rigida nas feigess
e o5 globos oculares po estade de conservacio
precisa para parecer que olhavam para o assas-
LLEILER

Aqui nio sabemos o que mais admirar, se
a resistencia de um personagem de romance a
putrefacgdo: on se a tio prolongada abstinencia
dos peixes do Sena ante uma provocagio da-
quellas.

Num paiz onde, em pleno verdo, um ca-
daver consegue estar immerso quinze dias em
um rio sem se decompdr, ou sem ser devorado,
serd possivel que um escriptor realista cujo in-
tite & «dtand donnéd wn fomme putssant of une
Seweine  inasconvie, procurar nellas a besta, ndo
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ver sendo a besta, arremessal-os em um drama
violento e notar escrupolosamente as sensacies
e os actos de taes seres » possa apresentar como
typos physiologicos normaes individuos cujos tem-
peramentos se modificam de repente e tio ra-
dicalmente que um homem excessivamente san-
guineo em contacto com a organisacio eminen-
temente nervosa de uma mulher apresente phe-
nomenos de fysferisoie mais violento que o desta?

Entretanto, no romance de Zola, Lawrent,
typo do temperamento sanguineo, comega subi-
tamente a manifestar, nio se sabe porque, os
symptomas da mais caracterisada nevrose, e isto
SeEm (ue O AUtor Nos APresente 0 S persona-
gem modificado intimamente na sua constituicio
physica pela ac¢io de uma cavusa moral capaz
de sopitar a vitalidade de um organismo pode-
roso como o de Lawrent.

O mesmo se dd com Fhereza. Ella, a feswome
inassonsie, dominada absolutamente pelos weroas,
ella que adulterara durante um anno, sem es-
crupulos, inconsciente se ndo wvictoriosa do seu
crime, ella, cujo sangue ardente de africana, mal
diluido por una educacio emoliente, reagira bor-
bulhante 4 vista do pescoce forerine do amante, €
a mesma que, No Momento preciso para uma
mutagdo scenica, poe-se a repellir aquelle cuja
presenca até entio lhe exercera sobre os nervos
a acgio de uma pilha voltaica.

Donde vem a reaccio dessas bravas natu-
rezas, € o remorso intempestivo dessas conscien-
cias nullas, ¢ que nenhuma physiologia explica.
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() romancista que a principio se comprazera em
descrever o escoucear das deslas daquelles tem-
peramentos, que confessa ter sido esse e s0 esse
o fim da sua obra litteraria, quebra de repente
a ordem logica dos couces e mette a azemola
physiologica entre os varaes do seu tilbury de
escriptor realista,

() drama extrahido do romance ressente-se
da qualidade, boa ou ma ndo investigo, dos tra-
balhos artisticos que tém de ser vasados em novo
molde depois de affeicoados por um outro. En-
tre os varios actos ha bruscas transicoes e o claro
de uma a outra tem de ser preenchido pelo es-
pectador que assim distrahe da analyse dos perso-
nagens uma parte de observagio. Isto pade ser
o que as gazetilhas chamam genere escabrose: tal-
vez com mais propriedade se dissesse — gewero
t‘ll‘ﬂrl}m.

As principaes figuras do drama 7hereza e
Lanrent, foram interpretados pela sra. Lucinda
e lFurtado Coelho.

Bem ou mal?

No primeiro acto a acgio dramatica ¢ insigni-
ficante : 0 papel da artista limita-se adizer pequenas
phrases sem alcance para denunciarem o caracter
de um personagem quanto mais para darem a fei-
¢ao de um temperamento. Fhereza, a um canto
da sala. de costas para Lawrent, 0 amigo da fami-
lia, apresenta uma attitude quebrada em angulo
vivo, sem naturalidade alguma, e falsa até para um
corpo que a volupia devia tornar flacido, com doces
curvas, & similhanca de uma gata 4 qual se afa-
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gasse o dorso. Demais mo romance, onde est a
photograpbia physica e moral de ¥ereza, nas
attitudes desta, na sua quietude, nos seus espre-
guicamentos ha muite da natwreza felina.

E’uma mulher assim que a sra. Lucinda pro-
CUFA TEPresentar, eme parece (ue em certos pontos
o faz sem muita verdade. A sua voz & brusca,
aspera, e ndo da ds phrases ainflexio molle, unc-
wosa, que denuncia a preguica moral de uma crea-
tura enervada pela lascivia.

Antes que no drama appare¢a 0 remorso na
consciencia dos amantes assassinos,  feresa deve
cohibir-se de parecer uma mulher rabagenta, de
mios modos, uma ingenua amuada.

A sra. Lucinda, me parece, exaggera um pouco
o personagem, ou o interpreta mal, A dowrgesice
de Pariz, sobrinha gaffe de wma commerciante
que tem quarenta mil francos a premio, nio pode
ter no andar o gingamento de uma dawre de la falie.
Isso seria bom para as lavandeiras do Assomorr.

Flereza & o typo normal da nmmlher do pove,
uma flor da dowrgeotsie parisiense, que nio pode
transportar para o wméuage calmo e obseuro de ma-
dame Raquin aquelle jogo de quadris.

Assim, IMpressionon-nos, como uma pequend
falsidade, a interpretagio dada pela distincta ar-
tista ao papel de Zhereze. Emretanto observa-
remos que certos gestos sio feitos com uma ver-
dade assombrosa: — os abragos sorrateiramente
dados no amante, o clance impetuoso com que
se atira a elle, nos momentos ndo testimunhados ;
certos sons gutturaes tremulos de phrenesi: ds
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veres a estranha expressio do olhar; sdo bellezas
que fazem esquecer os sendes notados.

No 2. acto, nio ha edfre, ha simplesmente
mau humor nos modes, no rosto, na voz da sra.
[ucinda; ao vel-a assim minguem adivinha que a-
quella irritagio terd um desfecho tragico no pu-
nhal com que Ylereza pretende ferir o amante
e no veneno com que se fulmina,

Onde a sr.* Lucinda revela um grande talento
¢ nos di um trabalho scenico admiravel é no 3.°
acto. Entiao ¢ perfeita de verdade, nos gestos, nas
attitwdes, na voz, na expressio da physionomia de-
vastada pelo remorso, e caracterisa perfeitamente
a indole do seu personagem, a violenta explosio
de um temperamento, qual o que Zola attribue
4 heroina.

() sr. Furtado Coelho trabalhou perfeitamente
em todo o drama, desde a primeira scena em que
apparece retratando Camillo, até o lance final do
3. acto. Notamos apenas que o modo como anda
¢ exaggerado e destia da naturalidade, da elegancia
mesmo, com (que se apresenta ao erguer do panno
no 1. acto; aquelle artista degage nio deve mais
tarde andar aos mergulhos com um porfefadr.

Fstes pequenocs reparos podem ser muito in-
Justos, futeis, o que queiram; sdo entretanto as
NOSSAs IMPressoes.

E ainda confessamos que um drama como
Lhereza Raguin, ndo pode ser bem estudado, bem
comprehendido em um ou dous espectaculos; é
possivel portanto que tenhamos mal observado.
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Paula Marié € um gracioso diminutivo de
mulher.

E" uma artista no grio augmentative —da
cinta para cima.

A critica lhe tem dado todos os qualificativos
amaveis que a synonimia pde entre os bicos de
uma penna galante.

Por ultlmo condensaram o elogio nesta phrase
que completa o louver e fecha o prestito dos
adjectivos encomiasticos: — € uma artista consu-
mada !

Na verdade, Paula Marié, quando canta, tem
notas. . . . de quinhentos mil réis, as de maximo
valor no nosso systema monetario, e tio graves
como uma conferencia diplomatica; ora, a sua
adoravel garganta deve, para chegar aquellas
profundidades na gamma dos sons, ter sido cor-
roborada por essa synthese culinaria conhecida
no meny parisiense sob a saborosa designagio
de consommé.

Entretanto alguns drlefianti, — mi gente que
faz timbre em ter no ouvido um balan¢a romana
onde os profancs da musica apenas tem um tym-
pano,—insinuam que «a sua voz nio tem grande
volumes.

E' certo que a voz de Paula Marié ndo tem
o volume de Mr. Comelli, o gigantesco agente
da companhia Grau; ¢ mesmo admissivel que o
desfalque de alguns kilos, que as gazetilhas notam
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na voz da eximia artista, tenha passado para a
corpulencia daquelle alentado cavalheiro; mas se
gste parece ter-se divertido até hoje em se nutrir
com a substancia que a Natureza, em sua equi-
tativa distribuicdo, destinira & estatura da dice
meignonne; se a vor da gentil cantora perdeu em
volume, muitas qualidades lhe restam e todas as
doguras possiveis, inclusive as da batata doce.

Certos trinos parecem feitos com um pu-
nhado de pequenos crystaes de assucar candi.

Dizem que os artistas tem as vezes appe-
tites esquisitos € por certo ninguem tomaria por
invorosimil a affirmagio de ter a dive triturado
entre os seus dentes de perolas um pastelinho
de linguas de sabids na noute de quinta-feira,
para que a sua voz pudesse ter as deliciosas
modulacies com que interpretou alguns trechos
da musica bellissima de Bizet.

Quando Paula Marié no segundo acto da
Carmen se debruga ao hombro de L. fosé ¢ canta
com seducgdo irresistivel

La-bas, la-bas, dans la montagne,
Sur ton cheval tn me prendrais....

0 mais austero asceta desertaria do cenobio e
do proprio reino dos céos para tomala 4 ga-
rupa e disparar & brida solta pelas regides har-
monicas do bemol, com a vertiginosa velocidade
de um Saws-paresl.

Esta devia ter sido na noute de quinta-feira
a opinido dos sensiveis elegantes do parferre em
cujos coragdes echoava a bella voz do tenor
Mauras.



Muita gente gritava com elle, do coragio
para dentro—Carmeen !« Srave! dos labios para
fora.

Isto com relagio 4 cantora.

No mais, Paula Marié vinga-se de nao poder
ser uma artista grande, sendo simplesmente uma
grande artista.

O seu pequenino vulto, quasi imperceptivel
a olho nid, enche, anima, di grande vida 3 scena
e consegue povoar com as scintillagdes da graga
0 vasio palco do S. _'l).\‘ré.

Ella, por si s6, condensa a vivacdade ¢ o
salero, de todas as Carmens com todas as bohe-
mias e sevilhanas juntas,

Ouante ao resto do miwislerio.... os demais
artistas da companbia Grau sio o que ji muito
se tem repetide e todos sabem—primorosoes, in-
clusive v tenor Tauffenberger com o seu hello
nome de principe I). Wurtemberg.

L ]
"

Vinha agora a proposito uma longa tirada
sobre a muosica, com algumas citagdes eruditas
acerca da influencia que no espirito dos povos
exercem a officleide e o trembone, actuando por
intermedio das orelhas dos individuos,

Provar-se-ia que as dimensoes de um orgam
estando guasi sempre na razio directa do vigoer
das respectivas funcpdes ndo ha motive para dli
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rerem que ainda ndo temos educagio musical,
porquanto nos, deduzindo o tamanho das orelhas
pauvlistas do numero de cadeiras de instruccio
publica ainda vagas em toda a provincia, che-
garizamos d consequencia de que os paulistas levam
vantagem aos proprios milaneses que saboreiam
no theatro de Secala as primicias das composi¢ies
musicaes.

Poriamos ainda a toda a lur da evidencia,
com o criterio do grande critico Ortigdo, o enorme
poder dissolvente da musica do maestrino Of
fenbach ¢ como entre nos a dissolucio se faz
por um simples decreto, sem interferencia dos
sustenidos.

Depois nes adiantariamos pela politica, mos-
trando-o como a Republica unitaria de Mr. Gam-
betta estd enrijando a fibra lassa dos costumes
(rancezes, amollecido pelo comean das operetas;
mas por hoje preferimos fallar da Republica federal
do Snr. Assis Brazil.

-
& &

Este distincto academice apresenta um raro
symptoma de actividade mental entre mogos.
Sio poucos os livros no Brazil publicados
e que denunciem trabalho acurado e esforco.
A nossa mocidade exhaure-se na producgio
de volumes sobre volumes de versos, € assim mes-
mo, pencirada a poesia nacional moderna, uma on
OULTA COMPOSICAo apenas merece nota.
Trabalhos que demandem longo estudo e
uma applicagio segvida, de mezes ; que ndo sur-
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jam de cerebro do autor, completamente armados,
de um so jacto, como um soneto ou a Minerva
mythologica, rari apparent in gurgile vasio.

O Snar. Assis Brazil fez uma das poucas ex-
cepcoes dquella regra, publicande a Repudlica
Federal,

O livro contem cerca de quatrocentas paginas,
impde-nos um instinctive respeito pelo seu autor.

Este mogo que & qualidade de um brilhante
orador reune a de poéta distincto, affirma-se agora
com o sed novo trabalho, uma cabega pensadora.

Se cinco ou seis successivas geragdes aca-
demicas dessem ao seu paiz cada meia duzia de
convictos republicanos como o Sar. Assis Bra-
zil que seria em meio seculo das instituiches que
felizmente nos regem”

Ainda bem que para a augusta dymnastia
dos Bragancas a musica de Offenbach e outros
elementos de dissolucio social, amornam o fer-
vente enthusiasmo dos imberbes republicanos e
de toda a ebuligio revolucionaria desses dema-
gogos de cueiros resta apenas um pouco de es-
puma rarefeita, sobrenadando a tona das profissdes
politicas inexpertamente feitas nos clubs das aca-
demias.

Quem diz isto nio somos nos; quem o disse
foi 0 mais denodado dos corypheus de bowes-ronge.
o proprio Snr. Martinico, a proposito da festa do
nosso dentista martyr: a imagem da grande salla
estd presente a quantos o escutaram naquelle dia.
como uma denuncia que convem daqui por diante
desmentir.




|

E o que por sua parte fez o Snr. Assis
Brazil, consignando, no archivo imperecedouro de
um livro de propaganda politica, as suas fundas
convicedes de republicano,

Desse trabalho nos occuparemos proxima-
mente. Por emquanto limitamo-nos a comprimentar
o nosso estudioso collega. |

E 3
=" *

Qutro symptoma de vida nova na frouxa
politica do imperio, e este jd ndo bibliographico,
mas de accdo, estd no procedimento, até hoje
ndo visto, do candidato republicano, o Snr. Mar-
tinho Prado Junior.

S. s. deun ji comego & seric dos seus dis-
cursos de profissio de fé politica perante os elei-
tores das diversas seccies do districto por onde
se apresenta candidato.

Convém reconhecer, além do da novidade,
outros meritos no procedimento do distincto tri-
buno; porquanto, ou a moda pega, e teremos o
prazer de afferir previamente o valor da nossa
rethorica palarmentar: ou a moda nio pega e
ficard reconhecido que a nagio ainda ndo estd
bem certa das possiveis vantagens do yandecsmo
das candidaturas e lhe repugna a politica aw grand
Jowr, ficando ao Snr. Martinhe Prado Junior a
consolacio de ser um exemplo isolado de since-
ridade.

Entretanto, que bom seria ouvirmos na capital
as primicias da cloquencia do Snr. Dr. Jodo Bueno
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e os vibragdes da palavra nervosa do Snr. Con-
selheiro Abelardo de Brito, ambos puxando bra-
zas para a sardinha de ss. excs., que se nos
afigura ser tambem a sardinha da patria!

E depois em Campinas, com que uncgio S,
Alteza o Sar. D. Antonio comegaria por dizer:
infroibe ad capitalem asswmpfum orationts mei ¢
passaria a interpretar do modo mais conforme
aos sagrados canones, a prudente e louvavel
abstengio do nosso virtuoso prelado ante as pre-
tengies politicas do Snr. Bispo do Pard.

E noutro districto, em Casa Branca, como
rescenderiam os ares com as flores aromaticas da
rhetorica do Dr. Brazlio Machado, trescalando o
perfume das suas madvesifeas orvalhadas de agua-
benta !

\'A!

Folhetim Lunctico

A preoccupacio de lidar com o0s vivos to-
ma-nos o tempo de nos lembrarmos dos mortos.

Seria profundamente triste se nio fora per-
feitamente logica g indifferenca que temos pela
morte.... dos outros.

Creio que na superficie se da o mesmo phe-
nomene que nas profundezas do solo.

Um pouco de humidade na terra & no ar ¢
a semente, atirada ao chio, germina, desenvolve-
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se em planta, floresce, fructifica e morre, deixando
cahir sobre o humus onde wvegetara um fructo
que, desorganisando-se sob a influencia dos agen-
tes que haviam influido na sua composigio, deixa
a nil uma nova semente.

Esta, por seu turno, sujeita 4 acqdo das
mesmas forgas, evolie, passando por identicas
phases, da vida & morte, da erup¢do do germen
i decomposi¢io dos rijos tecidos de lenho.

=
- ®

E a terra, impassivel, alimenta successivas
geragoes de plantas, nutrindo-as com a sua pro-
pria substancia, com a mesma solicitude sempre,
o com a mesma indifferenga.

De uma fertilidade inexhaurivel, divide in-
finitamente os saes nutritivos, e cada planta en-
contra o alimento que lhe & proprio, cada radicula
absorve um dos multiplos elementos que entram
na formacio de organismo vegetal.

O mesmo punhado de argilla di as vivas
tintas com que se esmaltam as corollas das fo-
res ¢ a epiderme dos fructos; o verde avelludado
da folhagem, o aroma suave ou acre, o Succo
acidulo que refrigera e nutre, o summo caustico
que envenena € mata,

-*
- &

Desde a céllula das algas microscopicas onde
Jazem rudimentarios os elementos da vida do ser
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organisado, até os alterosos plitanos que existi-
ram mil annos, toda a infinita série Jdo mundo
vegetal vive daquelle mode, como o filho de um
fazendeiro opulento, tendo para viver apenas o
simples cuidado de se nio deixar moerrer,

Outras plantas nem da terra precisam: as
orchideas nutrem se exclusivamente do ar, nos
lugares sombrios ¢ humidos, como as meninas
romanticas que recitam ao piano, haurindo a vida
a0 zephiro que passa de manso, na leve brisa
que desliza, e em todas essas subtis cousas ga-
zozas, que ciciam, gemem ou suspiram nas rimas
dos recitativos,

« Lembras-te amda dessa noite, Eligs,
« Que doce briza suspirava ali # ».

& 4
& #

Porque se nio da o mesmo com a humani-
dade ?

Dizem que na escola ascendente dos seres
occupa ¢ animal o grio supremo, € que entre os
animaes tem a preeminencia © homem.

Ha gquem opponha duvidas a esta classifica-
gao. »

Entre os tres primeiros termos comprehen-
de-se a hierarchia : os mineraes nio t#m um or-
ganismo como as plantas; 4 planta falta-he a
locomogdo voluntaria dos animaes.

Mas entre ¢ animal e o homem, salvo neste
a faculdade de fazer discursos. ha tal on qual pa-
ridade que apura a paciencia dos classificadores.
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E até no pensar dos atilados, a palavra no
homem constitie uma prova de inferioridade,
quando se o confronta com o bicho.

*
* ¥

Se o homem on um homem qualquer nio fal-
lasse, poderia elle, no juizo dos seus semelhantes,
passar por nao ter inventado a polvora, nem a
marmelada; mas, sahindo do mutismo, ha para
o pretencioso primata o perigo de se degradar no
conceite dos que o ouvem,

Asneiras | — eis quasi sempre o commentario

4 palavra humana....

Um swjeito diserto quando ndo ¢ da nossa
opinido, diz-se geralmente delle :—pedaco d'asno!

Nem lhe dio a honra de o comparar com
a unidade da besta.

Miseria !

Aquelle que no Principio [ora feito & imagem
do creador, reduzin-o o progresso das edades &
uma fracgdo asmatica.

Pedago d'as....

*
- #

~-.nO tracto quotidiano esta injuria esti sub-
entendida em todas as primeiras phrases de con-
troversia jornalistica.

Toda vez que em artigo de fundo um jornal,
referindo-se a outro, comeca:

« Pedimos venia ao illustrado collega para
discordar da sua opinido, alids tio judiciosamente
emittida...»

o
Lol
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.. ¢ 0 caso de depdr o adversario a penea e
tomar immediatamente a bengala. por quanto, no
juizo do articulista, o «illustrado collega» tem
apenas a capacidade memal precisa para ir di-
gnamente symbolisar a irresolugio entre o balde
d'agua e o bornal de aveia do philosopho Buridan.

E" um conselho que dou por menor preco
do que se citam actualmente na praga as pro-
babilidades do bom successo eleitoral do Snr.

Abelardo.

E aproveito a occasiio para denunciar aos
eleitores do ¢.” districto o discurso proferido pelo
respectivo candidato na festa que a colonia fran-
ceza desta cdade promoven para commemorar
o ryg Suilled,

Mais anarchista, mais revolucionario do que
o proprio Snr. Martinico, o eloguente redactor
do fharie oe Manki proclamou-se nada menos
que—a Revorvgio !

Pide s r que a vehemente oratoria do preo-
pinante fosse um méro applauso em recompensa
ao enthusiasmo com que Paula Marié cantou o Sa-
lut an Brésil; certo &, porém, que muitos animos
ficaram apprehensivos e houve quem na emogio
do enthusiasmo cuidasse que o orador era can-
didato pelo IX wrrondissement de Paris,

-
*

Com a festa commemorativa da tomada da
Bastilha coincidiram a chuva, que um tante con-
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trariou a manifestacio do regosijo nas ruas, e
uma noticia inserta no orgio official, contando-nos
ter o ministro da justica mandado sobreestar as
nomeacdes para a reorganisagio da guarda na-
cional até que se finde o proximo pleito eleitoral.

As razdes que determinaram o primeiro desses
actos nos sio completamente desconhecidas; quanto
is que motivaram o segundo e que nos foram
amavelmente communicadas no commentario da
folha em questio, esses, nos parece participarem
um pouco da natureza da pilheria.

() Snr. Ministro, emquanto durou o tempo
o alistamento, nomeou quem quiz, promoveu gente
da suwa parcialidade politica aos postos da guarda
nacional, creando assim um certo numero de elei-
tores, que, sem o intermedio da patente, estaria
arreddada das wrnas, e, s6 agora, quando ji ne-
nhum proveito pode tirar de taes nomeagoes é
que se lembra de mandar sobreestal-as !

E depois canta-nos a ladainha da nio inter-
ferencia no jogo das eleighes !

Nio lhes parece isto uma pomada politica ?

+
- &

Pomada por pomada preferimos 4 do ministro
da justica, essa outra que, com o nome de Vase-
line, vende-se em casa do Snr. Frederico Upton,

Comquante a invencio da nova pomada
date de tempos posteriores 4 legendaria cabelleira
de Sansdo, entretanto a sua efficacia como revi-
goradora dos cabellos é manifesta.
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Basta para constatal-a o exhuberante systema
capillar do proprio Snr. Upton, que tanto pre-
conisa as virtudes do preparado.

Vv
" Originaes

{ Comficfewetans de wm cyswe prefo)

Na imprensa di-se isto de original @ que
estd completamente adulerada a significagio ori-
ginaria do vocabulo original.

Nos lexicons—aoriginal significa: manuscripto
primitivo: primeira redaccio de um pensamento
ou obra de pensamento.

Quem vive na lida do jornalismo diano co-
nhece a difficuldade &s vezes insuperavel em que
se vie um redactor para emcher um jornal.

Os typographos devoram com voracidade
verdadeiramente canina as raras idéas que lhe
occorem por dia, de sorte que estes operarios
constituem no jornalismo o fundo falso do tonél
das Danaides. Por mais que se deite ds officinas
maleria de composicio, um esCriptor nio consegue
sacial-os.

Elles reclamam em todos os tons: originaes!
originaes |

Ora, a origem dos originaes € como a origem
dos pequenos veios d'agua que seccam no verdo.
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A wveia de um escriptor tem tambem os seus
veroes @ se ndo chovem assumptos, <secca-se-lhes
u musa», como se diz vulgarmente.

Dahi a necessidade para o escriptor do jor-
nal diario de ter sempre na gaveta uma provisio
de originaes, alheios na falta de proprios.

Em dias de carestia de assumpto, o mais
fertil collaborador da folta & a Yesomra, pequeno
instrumento apparentemente so util nos misteres
domesticos, mas que tem, entretanto, exercido
uma acgio constante e efficaz no desenvolvimento
da mentalidade humana.

Negar os titules de benemerencia da Te-
soura, 6 o fard um profano na arte de compir
diariamente o frore do povo.

As pernas da Tesoura jornalistica sio as
proprias pernas do pensamento.

So figuradamente  poder-se-i dizer que o
Pensamento vda: o Pensamento ndo vba, trota.
Dahi a formula por que se qualificam em geral
os eseriptores : — pedago d'asno.

Demais, a Tesoura, na sva aptidio de com-
passo, traca as linhas de longitude e latitude ao
Espirito.

Neste paiz entdo, onde a nberdade da terra
parece promover a esterilidade do Espirito, as
idéas, os originaes pelo menos, vio tendo a ra-
ridade dos cysnes pretos.

O escriptor que num dia fecundo descobre
numa circumvolugio qualquer. do sen cerebro um
daquelles palmipedes — rara avfs, enche-se de
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orgulho, como se o que elle acabou de desco-
brir ndo fosse uma idéa, mas a propria polvers.

Por isso ¢ que o leitor de artigos de jornal
diz quasi sempre do jornalista: «nio descobrin
a polvora! s

Descoberta porém a idéa, trata o feliz in-
ventor de pola a luz do dia, para que v correr
mundo.

- E aqui comega a longa jornada do cysne
preto atravéz dos espiritos.
=
z =2

Do cerebro do escriptor passa a idéa para
a #fira, da tira vae 4 officina typographica, donde
volta smpressa para a revisio, que lhe apara as
unhas, ageita-lhe o cabello, diJhe vm ar cor-
recto de gravata lavada, e devolve-a ao paginador,
o qual entio accommoeda-a definitivamente no jor-
nal e remette-o 4 casa do assignante ou 3 wvia
publica para a venda avulsa.

Estd pois a idéa em frente do leitor, o que
jd ndo € pouco. Vejamos agora que relacio de
harmonia ou de conflicto se estabelece entre uma
e outra.

Primeiro estabelecamos: A idéa pdde ser
ou conservadora, ou liberal, ou republicana, assim
como o leitor ¢ forgosamente republicano, liberal
ou conservador.

Se o leitor de qualquer destas tres cathe-
gorias fortuitamente se encontra com a idéa da
cathegoria correlativa, bem, dé-se a assimilagio.
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Neste caso a idéa é—uma excellente idéa, o es-
criptor—um  distincto eseriptor.

Mas se o leitor do grupo n. 3, por exem
plo, encontra-se com a idéa da cathegoria n. 1

A uma idéa
pitgas, o escriptor—um jornalista mediocre.

Lt sie, ef celera.

Portanto rectifiquemos: A imprensa ¢ a «po-
derosa alavanca..» nio ha duvida: mas s6 no
caso de com ella podermos mover a pedra na
direecio do muro que abriga os nossos interesses
partidarios.

Eis afinal de contas qual é em regra a ac-
¢Ao exercida pela imprensa, tanto a politica como
a newtra, na educagio do povo; porque em
summa, o jornal nde dirige a opiniio, reflecte-a.

Mas o cysne preto? E' verdade ! Acompa-
nhemol-o no vio pelo paragrapho seguinte:

ou 2, irribus '—a idéa neste caso &

=
E

Do jornal onde pela primeira vez apparece,
passa a idéa para a mesa do primeiro « nosso
illustrado collega» que a 1& acha-a boa e diz
li com os bicos de sua tesoura: ora aqui estd
uma idéa!

Em seguida o sujeito edrfa-a, disfarcando-a
um pouco e apresenta-a como sua no jornal da
localidade, o qual ¢ lido pelo jornalista de uma
outra provincia, que tambem a publica como pro-
pria. Assim, de jornal em jornal anda o cysne
preto a viajar pelo espirito publico até que ao
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fim de mezes, o jornalista que originariamente o
produziu torna a encontral-o.

Mas em que estado? A pobre ave estd com-
pletamente transformada, com as pennas arripiadas
sem o primitivo brilho. Um lhe atoun ao peseogo
um pequeno commentario, dos que em giria jor-
nalistica se chamam — maris de céra. outro pegon-
the & cauda uma opiniio ; este amplificou-a, aquelle
reduziv-a; de modo que, de transcripgio. em trans-
crip¢dio a idéa que nascera cysne preto, transforma-
se gradativamente em perli incolor.

Neste novo estado a vagabunda ¢ muitas ve-
zes encontrada pelo jornalista que primeiro a
geron, o qual, desconhecendo-a, adopta-a como
se fora d'outrem e reimprime-a como propria,
nio ja sob a férma de cysne. mas de perd, se-
gundo explicamos.

Ora. a estes frallinacvm & que no jornalismo

Uma gramk nngmaluladtr. por certo.

VIl

S. M. 3. Pedro 11, auior.

A successdo hereditaria das tamilias dymnas-
ticas no governo dos poves. em (ue pese aos
senhores republicanos, & institwicio de utilidade
inconcussa, muite de garantir a ordem nos Es-
tados, pois corta ainda no brito as papoulas de
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Tarquinio, evitando assim luctas de rivalidades
para conquista dos thronos vacantes....

....COmMo acontece nos estados republicanos,
cerbl grafia, entre 05 nossos instaveis vizinhos
hispano-americanos, povos de guelra injectada,
que vivem a brigar por di ca aquelle Latorre,
ou aquelle Santos, ou....

Mas, imaginemos por instantes que por uma
circumstancia fortuita qualquer, vaga o throno do
Brazil (guwed D4 averfant), ou que (peior hypo-
these ainda ) a provincia de S. Paulo requer se-
paragio de corpo e de bens e se divorcia do
governo geral, quebrando a unidade politica do
arande imperio: supponhamol-o.

A quem daremos, neste caso, a presidencia
da nova republica ?

A mim? ndo ! desde ja declaro que ndo sou
candidato.

A quem, entio?

Ao Dr. Ferreira Braga? Mas o deputado
Snr. Piza affirmou em plena sessio da Assembléa
Provincial que aquelle doutor se tinha incompa-
tililisado com a republica. apoestatando da mesma.
A quem mais? Ao Snr. Moreira, de Tatuhy, ou
ao seu convizinho o Snr. Conego Jodo Climaco?

() primeiro me parece um cidadio de ha-
bitos quictos, inapto, portanto, para coordenar os
elementos anarchicos e garantir 2 unidade do
recem-nascido Estado.

Quanto ao Snr. Conego, nido desconheco
que S, Revma. seja homem de muita gravidade, ..
politica; mas, pelas imposicoes do seu estado
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sacerdotal, ndo s6 a republica de S. Revma. nan
& deste mundo, como tambem S Revma. repre-
sentante nato do clericalismo, seria por isso mesmao
um elemento latente de discordia, factor possivel
de desaggregacio politica para a hypothetica
republica de Piratininga.

Outras candidaturas ndo vemos, plausiveis,

A’ do Sar. Celso Junior oppiese o Snr.
Rangel Pestana com «Uma duzia de boloss.

Estd., pois o governo acephalo, ou melhor,
nio ha ainda governo: neste caso, a quem ele-
geremos presidente ?

Appareca candidato e asseguro-lhe o meu
voto... para juiz de paz.

e
B

Ora, nos povos governados por dymnastias
hereditarias nio se vé disso, ndo ha bruscas pa-
radas na machina governativa; a chave metapho-
rica de que trata a nossa Constituigio politica
passa das mios do chete effectivo, em caso de
morte ou abdicacdo, para as do herdeiro presump-
tivo, como a agua cahe da bica na tina, natu-
ralmente, sem interrupgio, sem abalos sociaes.

Querem melhor ?

Mas, note, dir-me-i& um republicano que a
historia cita exemplos de furiosas guerras intes-
tinas occasionadas pelos parentes do rei defuncto,
rivaes dos direitos suceessorios ao throno.

Fraca objecgio.

Isso deu-se, ndo o desconhego, mas foi no
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tempo em que s0 havia successores eventuaes;
desde porém que se inventou o herdeiro presump-
tivo tudo comegou a correr ds mil maravilhas,

0 apparelho pelitico das monarchias, prin-
apalnmnte da esperie constituicional representa-
tiva, ¢ uma machina engenhosa, completa, incapaz
de se desconcertar sd porque se lhe intrometta
entre os dentes da engrenagem a lingua ou a
penna de um republicano.

&
%%

Nio queremos hoje tratar das vantagens
politicas do governo monarchico; nosso fim &
contradictar a erronea opiniio corrente de cque
os imperantes nio passam de faindanis, cujo espi-
rito se entorpece na inercia mental das sinecuras
chamadas thronos.

Quando mesmo fosse verdadeiro o conceito,
seria justo referil-o em qualquer outro paiz, nio
no Nnosso,

Temos um monarcha que além de se occupar
solicitamente dos trabalhos gmernamos. praz-se
ainda em fortalecer o seu espirito com estudos
litterarios e scientificos.

Nas suas ultimas viagens 4 Europa ¢ Ame-
rica do norte revelou o soberano grande cabedal
de conhecimentos, que lhe valeram a fama de ser
o mais illustrado imperante do mundo actual.

Esta fama s6 a desconhecem brazileiros de
mid vontade, da classe dos cégos que nio querem
ver « dos surdos que ndo querem ouvir,
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No extrangeiro, justica ¢ feita aos meritos
Itterarios de S. M.

Um exemplo:

E' notorio, diz o Ewrgpean Matl, que o Im-
perador do Brazil occupa proeminente logar entre
os autores coroados.

Muitos escriptores reaes (de rex, regts), que
apparentam de litteratos la]lm.m a EI-Rei D). Luiz)
recebem para o complemento de suas obras impor-
tante coadjuvacio dos seus secretarios € editores,
factos que estes sO por lealdade niao revelam. O
Senhor Dom Pedro, porém, tem mostrado possuir
veia independente de toda collaboragao, e ser es-
criptor fecundo: ndo tem sido « homem de wmr livro
so» diz o texto fa@ man of one book ).

Escreven, continda o jornal donde traduzimos
estas informagdes, muitos livros ¢ pa~ phletos ens
que revela naturalidade (ingenwiy), fAuencia de
idéas, variada leitura e _L__grandc dedicagio ao tra-
balho.

(Aqui nos occorre fazer um leve reparo ao in-
formante do Ewropean Matl: que taes revelages
sio indiscretas.

Os livros e pamphletos da lavra imperial a que
ahi se allude ndo vieram & luz da publicidade no
Brazil, donde infiro que sé muito confidencialmente
S. M. os teria confiado aos seus amigos da Europa
e que, portanto, denunciar a existencia de taes
obras ¢ faltar 4 lealdade devida entre escriptores.

S. M., que, como imperador viajava incognito,
queria talvez passar desapercebido como pamphle-
tario.

1
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( Ha quem tenha a Musa discreta; devemaos res
peitar as susceptibilidades litterarias dos outros).

Tratando do ultimo livro de S. M., ao qual ji
o sr. bardo de S. Felix fexz grandes encomios na
Grazefa de Noticias, contintia o European Mail :

A nova obra « Iyrkessies pE Viacgem », na
qual o ‘Senlwr D. Pedro presentemente se occupa,
& muito de captivar o interesse dos europeus, visto
que esse livro vird revelar-nos, nesta parte do velho
mundo, a opinido que Sua Magestade fdrma dos
politicos e litteratos inglezes, allemaes e outros com
quem travou conhecimento durante sua longa via-
gem pela Evropa.

Tal & o lisongeiro juizo que os povos cultos
fazem do nosso Imperador.

Fico a vér se desta vez ainda os revoluciona-
rios da terra se negam a cantar a palinodia.

Nio os julgo, porém, capazes de teimosia ta-
manha.

IX
Rei, Conde e Dama

Dizem que os inglezes ndo adoram o sol por-
que nie o conhecem.

Por um egual motivo eu, e commige muita
gente, ndo adora a Republica Brazileira.

Os inglezes, que s3o uns grandes industria-
listas, ainda nao conseguiram fabricar um sol para
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seu uso exclusivo e, na falta de melhor, conten-
tam-s¢ com a pallida lur coada atravez dos per-
manentes nevoeires de Londres.

Nesta questio do «systema que felirmente
nos reges me pareco com o inglez, menos na ori-
'lflll‘!][d:l.dE' — emquanto nio brilka o grande sol
da democracia, vou me aquecendo aes pallidos
mas serenos raios do astro-rei vigente, cuja me-
lher qualidade estd em nio ser o Rei-sol.

E nem assim mesmo o poupam.

Ferocissimos !

S. Magestade, pela modestia natural do sco
caracier, ptlh nao ]mdunc'\ crer \p}c aqa de caso
pt_ns.ida vive a obscura existencia de um Rei de
pdos, e & por isso, talver, que os republicanos,
entre as cousas desagradaveis que lhe dizem, cha-
mam-n-0 — dous dos mesmos.

Elle tem as calgas mais curtas do seu Impe-
rio, a vida mais occupada, as mais bellas barbas
que alvejam solos tropicos, e as mais magras pare-
Thas para o tiro das grandes berlindas anachronicas
que herdou com a suprema magistratura do paiz.

Elle ndo ¢ soberano de 12 milhGes de subudi-
tos, mas 0 subdito desses doze milhdes de sujeitos,
cada um dos quaes julga ter em D. Pedro de Bra-
gan¢a (2.° do nome entre nos) isso a que NOS jo-
gos de prendas se chama uma deboq de lavar rowpa.

E" assim que elles, os 12 milhdes de citados,
eatendem o art. 9o do Constitvicdo do Imperio:

+ A pessoa do Imperador € inviolavel e sa-
grada. »

Serd esse o motivo da grita demagogica?
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Mas, fnzdolavel ¢ tambem o domicilio do ci-
dadiio, o que ndo o impede a elle domicilio de ser
a0 e tantas vezes violado nas swas fechaduras e
nos scus muros, como o Imperador o é no sagrado
direito da sua pessoa moral e no respeito nio me-
nos santo da sua familia.

De todos os direitos constitucionaes de S, M.,
o mais usurpado pelos seus subditos tem sido a
dita invielabilidade. Um qualquer que simta na
lingua o prando da maledicencia e tenha na penna
um pouce de ferrugem, diz 14 de si para si:

— A quem hei de en descompor? — A fu-
lano? Mas esse pode pagar-me ella por ella com
alguns quebrados por cima.

A Beltrano? Mas, que formidavel pulso de
sugeito e que rijo pefropelis com que elle anda!
Nada. Quem tem estylo, tem medo...

Ah! alli vae um mmoredavel... ¢ um velho, um
excellente coragio, generoso do seu dinheiro para
artistas pobres, um bom pae de familia; & ex-
cellente sugeito mas ¢ inviolavel, quer dizer: se
cu The passar uma descompostura, elle, nem me
chama & responsabilidade, nem me esmoe a ben-
galadas. Magnifico achado! e zaz!...

Olid Magestade, old Pedro! V. M, & isto!
V. AL ¢ aquillo! ¢ o desabusado subdito pde-se a
chamar publicamente o Imperador de muitas feias
cousas, entre as quaes a unica saborosa e doce
& hanane.

Pepro Baxaxa.

Nio estio vendo que fino sarcasmi,— fino
e criterioso, — de muito chiste, ¢ de muita critica?

229



E & se vae o sugeito, de gorro-phrygio 4
banda, com uma bérla na ponta para afogar as
orelhas, glorioso por haver achado um bom nome
para por em Pedro, todo ancho de ter dado aquelle
quindo de lingua nos monarchistas que, quando
muito, o chamaram petroleiro, demagogo, revolu-
cionario, — uns nomes limpos!

Se o Imperador, na meia hora que precede
0 somno, emquanto qualquer dos seus subditos
vae ao restaurant comer um beef depois do es-
pectaculo e saborear as primicias do jornal do dia
onde Pedro é descomposto; se o Imperador, em
vez de abrir o dito jornal ou uma brochura da
Naxa, abre simplesmente uma grammatica estran-
geira € da um pequeno cavaco com a syntaxe
hebraica...

—Olha o sabio! diz o sugeito com fero sar-
casmo.

Se D. Pedro abre bragos amigos a algum
converso que vem da Repuplica para o aprisco
munarchico, como todo o bom pastor deve fazer
para toda a ovelha desgarrada..

—Veéde a corrupgio bragantina! o apodre-
cimento das consciencias !

Mas senhores, quando alguem, monarchista.
passa para as filetras da democracia, nio achaes
a cousa louvavel e — independente, illustrado,
evolutivo o transfuga?

Se D. Pedro quer intervir um pouco na mar-
cha dos publicos negocios, ou pelo menos na con-
ducta dos wmegocianles...

— Exorbitancia! Poder pessoal !
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Se ao contrario 0 Imperador deixa correr o
marfim...

Pedro Banana!

E ahi estd em como num paiz de muitos mi-
Ihies de homens, 1. Pedro € o unico inviolavel,
isto & o unico que pode ser descomposto impu-
nemente, que ndo pide usar do direito natural de
dar bangaladas, nem do direito criminal de res-
ponsabilisar ¢ awtor da injuria, o unico, emfim,
que ¢ preso por ter ¢io € preso por nao ter cio.

Aqui cito um exemplo donde resulta a res-
ponsabilidade imperial em qualquer das duas hy-
potheses:

Entre as virtudes de D). Pedro distingue-se
a da pontualidade. Ora, na ultima vez que elle
veio a S. Paulo, os concessionarios da empreza
Cantareira quizeram que S. M. fosse inaugurar os
trabalhos do grande reservatorio da Consolagio.
S. M. accedeu e achou-se no logar 4 hora mar-
cada, mas o sen ministro Sinimbd s6 compareceu
hora ¢ quarto mais tarde. Todos impacientaram-
se, maldisseram o ministro, queriam que S. M. inau-
curasse sem elle; todos se aborreciam ao sol; so
S. M. mostrava-se resignado e esperou que o
sr. Sinimba chegasse.

E' o caso de fer cae, isto €, paciencia e de-
licadeza: se S. M. procedesse de outro modo ha-
viam talvez de chamal-o incivil, arrogante, e talvez
0 prendessem por mdo for fide cdo.

Esta pequena amostra dia idéa de todo o
panno; mas, emfim, D. Pedro € rei, e hoje o tempo
ndo esti para Reis.



Convenho, tora o reif Mas para que estender
a hostilidade avé o zonde?

it

Ha dias, a proposito da administracio da
municipalidade da Corte, um jornalista, em edi
torial da Proviucia de S. Pawle werminou pela se-
guinte phrase:

« Se a0 menos tivessemos a perspectiva de
substitnigio mais alentada que o nosso triste casal
de condes d' Eul...»

Casal de condes d" Eul...

E' o caso de se antecipar um pouco de mais
a inviolabilidade de que trata o citado artige ag
da Constituigio.

Ainda, se a farpa apenas aguilhoasse s6 o
Conde, vii; mas a Samea?...

Se comegamaos a chamal-os, emquanto simples
herdeiros presumptivos, — «casal de condes» quem
nos dird que, quando soberanos effectivos, o estylo
evoliia e comecemos a dizer, referindo-nos aquelles
senhores: —a nossa parclha, a nossa trela, a nossa
junta — de condes d" Eu?

Outro dia. um anonymo perguntou-me na See-
¢io Lavre do mesmo jornal como & que en queria
que os republicanos fossem, se como en?

Em primeiro logar en queria que elles mio
Sossem ; mas, se de toda ndo € possivel que elles
RGO Sofiemt, MESSE CASO (UEIram Ser — como eu, ©
como todos os que ndo abusam da inviolabilidade
garantida pelo mui conhecido artigo ¢g da Cons-
tituicio.
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Antes de mais. € de cortezia fazermos uma bar.
retada & primeira volta dada pelo poeta Valentim
Magalhdes 4 manivella deste vetusto orgdo, respei-
tosamente designado pele rapazio do jornalismo
— o decano da imprensa paulistana !

Nos ouvidos do leitor, habituades ao sl (e
oficleide de D. Manuel Fernandez y Gonzalez, devia
ter soado como um affegre de pifaro a prosa attica
do ex-redactor da Comedia,

Valentim é uma sorte de Paula Marié na com-
panhia lyrica da academia, em cujo elenco figuram
wargantas como as primadonas Theophilo ¢ Ray-
munde; o baixo Assis Brazil, profende; o tenor
Fontoura, femagne ! ¢ wantos !

Elle vird, alegra-te, leitor, todas as quintas-
feiras borboletear sobre os assumptos litterarios,
riscanclo com a sua penna d'ouro wm leve trago de
luz entre dous sombrios capitulos de D. Manuel,
abrindo na semana litteraria uma fresta luminoss:
do mesmo modo que, de repente, na meia sombra
abafatica de um casaric enorme, abre-se uma ja-
nella deitando para a campina fronteira, inundada
de luz.

Approxima-te ¢ vem olhar. N2o s, i embai-
xo na estrada que se desdobra por eatre a relva, a
procissiao dos factos notaveis da semwana; uns, le-
pidos, saltitantes, 4s cabridlas; outros coxeando,
com um trambolhe atade ao tamezello, aguithoa-
dos pelo bico de uma penna?

s
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Pois aquillo ¢ a graca de Valentim: elle
pega um sujeito sorumbatico e traca-lhe sob o na-
riz duas virgulas: bastam esses litterarios bigodes
para que o0 personagem, a quem ias respeitosa-
mente tirar o ten chapéo, se trasforme de repente
na cancatura que te faz rir

Feita a barretada, e gratias !

Alto 13, a procissio !

Alguem interpoz a sua prosa opaca entre os
olhos do leitor e a janella que Valentim abrira
para as deliciosas paisagens da phantasia. Quem
foi o barbaro?

Nés. Hoje, cabe-nos a tarefa de encher uma
landa no grande liove do pove. Resigna-te, leitor,
e vem comnosco até o palacio de 5. Exc.

Dlomene. exawde oraftoncm wean.

lmo e Exmo, Sr.— Em um dos folhetins pas-
sados tivemos o prazer de dirigir & v. ex., algumas
regras bem  tracadas, suggerindo quatro ideias
mui aproveitaveis sobre a wtilisagio dos terrenos
alagadicos da varzea do Carmo.

Somos agora informado de que & maievolencia
do orgao official devemos « ter v. exc. prestado
grande desattencio ds nossas quatro ideias; como
se ideias fossem cousa cada dia encontrada nos
cerebros dos administrados de v. exc.

Nio desanimamos, porém. Nés temos a tena-
cidade d'aquelle sujeito de quem referem os woae-
danas bouddhicos —que attravessando um brago
de mar deixou nelle cahir uma perola de grande
valor. Sabe v. exc., o que fez o teimoso? Isto: pe
gou num balde e poz-se a esgotar a agua do mar.

e |
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Neptuno, admirado de tamanho esforce de
vontade, foi ao fundo buscar a perola e a entregou
a0 sujeito.

E' por isso gque o insuccesso da primeira tenta-
tiva serviu para mais acrisolar a nossa teimosia.
Emquanto nes julgarmos capazes de concorrer
para o engrandecimento desta provincia, havemos
de importunar a preciosa attengio de v, exc.

Nés com as ideias, somos do mesmo modo
que a frrbuna com os chins. Aquelle jornal tem
um chim na cabeca ou alhures! Cada dia pela
manhi, ao abril-o, a primeira cousa que avistamos
sio as sobrancelhas divergentes do salaweelek.
Nio ha poder no mundo que arranque da poli-
tica da folha official aquillo! Parece que vae a
deszer morro e teme que a carga lhe corra para
a cernelha se a ndo fixar ao lombo por meio do
rabicho mongolico. Deu-lhe para alli !

I a sua mania: impingir o chim, como nos
a nossa idéa.

Entre a Tribune e nds ha, porém, diverso mo-
tive de teima. Nds, somos impulsionado por um
fervenate amor 4 causa publica; mas... aquella folha?
Ella, na sua perspicacia de candidate, viu que
o melhor mimo a fazer ao eleitorado de riba mar
era o chim, pescador por excellencia. Que impor-
tam as apprehensdes anti-chinezas do sr. Theo-
philo Dias, adoptadas pela unanimidade dos que
tem as lazendas ja guarnecidas de brac;o- preto, se
o que falta a Igunpf:. a Cananéa, ds povoaces
da costa, ¢ o colono amphibio que lhe vareje os
mares 4 cata da pescada, que passe a vida sobre

"
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a agua, acampado na canda, ou trotando nas ruas,
com o balaio &s costas a gritar; camaléd ! sardinka !

Allemdes! uma gente que nio bebe agua!
Portuguezes | lalianos ! Historias ! Mettam 13
desses hydrophobos na ribeira de Iguape, no porto
de Cananéa! Tem a Fribuna razdo: cada gual
pucha... o chim para a sua serdtnia.

Mas, deixemos de parte as clinoiserics elei-
toraes da folha official, e voltemos 4 idéa que
faz o assumpto desta missiva.

Exmo. senhor, tal tem sido o procedimento
de v. exc. na administragio Ja provincia, que um
profundo reviramento todos os dias se opera na
opinido por nos formada dcerca dos meritos ad-
ministratives de v. exc,

Sdo apenas decorridos 359 dias da estréa de
v. exc. para cd, e, da-se o caso estupefaciente e
nas, a opposi¢io humoristica, descermos dos balu
artes aos quaes nos guinddra inveterado pessimis
mo, e de virmos, neste momente sclenne, perante
v, exc,, contricto, dar as mios & palmatoria. Ellas,
as sceleradas, tamborilaram irreverentes ironias ao
redor da digmdade presidencial. Mandae agora,
exmo,, applicar-lhes pelo vosso ajudante d'ordens
dous bolos com a férula da intemerata justiga.

E para nos expurgarmo completamente do
feio peccado da maledicencia. emquanto mos agui-
lhoam remorsos, permitta-nos v. exc. que entoemos
uma &yrielle de louvores aos seus inconcussos me-
recimentos.

Por onde comecar? A ladainha inteira ex
prime com inilludivel verdade as 45 perfeicies de

- -
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vOssd pessoa: entretanto SO cantaremos os £pries
que mais lThe assentam, os que parecem ter sido

jeitos por medida.
*=
s 2

Firge frudentissima. Nem a propria Cas-
sandra teria em 3o superlativo griau a virtude da
presidencia. OQuando v. exe. deixava as plagas
onde medram o sanguinolento churrasco ¢ o con-
selheiro Martins, se alguns amigos seus, commun-
gando a mesma politica & as mesmas iguarias, a
mesa da despedida, perguntavam no enthusiasmo
dos foasts

¢ Onde vae, sen Percira de Moraes?
Se vo ¢ vae n3o volta mais?»
v. exc. serenava os animos, dizendo que vinha
a 5. Paulo, por alguns, mezes, dar a ultima de mao
A obra dos regeneradores.

De facto, chegando aqui, v. exc. teve a pru-
dencia de encerrar-se com os negocios publicos,
lazendo da porta uma venia aos dabiinés palacianos.
Estes, vende v, exc. inexpugnavel como Sebastopol,
tiveram saudades deo sr. conselheiro Abelardo e
foram para suas casas cuidar dos seus negocios
deixando os da provincia em pasz.

Ora pro mobis !

Speculmn justitie. Conhecemos nesta capital
duas figuras symbolicas da justica, uma encimando
a aza esquerda do novo edificio da assembléa, no
lado onde funcciona o jury; esta tem sobre os
olhos uma venda: estd armada de uma balanca
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para pezar as circumstancias attenuantes € de um
facio para cortar o fio dos discursos. A outra,
v. exc. conhece: tem sobre o nariz um pince-nez
e estd armada de boas intencoes, dizem.

(hra pro mobrs.

Vas sparifuale. Ha nada mais chistoso do que
V. ex., que nunca se gabou de ter salide do fogio
dos gancheos, metter num chinello a altaneira po-
litica do conselheiro Martins ¢ obrigal-o a gritar
fips ! e hurraks! no banguete de adeuses? ora pro
WD,

E assim poderiamos coutinuvar, attribuindo
sem muita inverosimilhanca a v, ex. cada um dos
louvores cantados & Virgem. Até aquelle vocativo,
que & primeira vista parece naturalmente discor-
dar do sexo de v. ex. —wirge pofens ; aré elle, com
a simples suppressdo de uma syllaba serviria. —
Vir potems. Nio é porventura v. €x. 0 Supremo
depositario do poder publico nesta provincia?

Porque, pois, ndo wutilisard v. ex. o poder de
que estd revestido, praticando um grande acto me-
ritorio, mandando ajarpmvar o Cauro pos Cogrgros?

Eis o nosso chim, quero dizer, eis a nossa
idéa !

-
* *

Nio sendo v. ex. desta provincia, € nfio tendo
muite tempo para gozar da dita idéa transformada
em frescas scmbras e odorosas flores, é possivel

que exija mais alguns argumentos para deliberar.
Aqui vio: O Campo des Curros é um vasto
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quadrilatero perfeitamente desenhado, ¢ que se
prestaria melhor que nenhum cutro ao recreio das
minhas criancas, se em vez de estar servindo, co-
mo actualmente, de acampamento aos britadores
de pedra e de reservatorio a toda sorte de im-
mundicie, estivesse transformado em um bello jar-
dim com largas ruas areiadas, onde as criangas
podessem correr livremente.

Além desta razdo de ordem publica, ha para
considerar-se, que o Campo dos Curres, pela sva
wpographia, forma o nucleo natural dos bairros
do Chd, Arouche, Consolagio, ¢ serd mesmo, de-
pois de communicada a rua Direita com a do Bardo
de ltapetininga, o passeio mais proximo € por con-
seguinte o favorito da populagio da cidade. Ora,
obrigar essa populagio a ter saude, approximando-
lhe dos pulmoes irritados pela poeira das fazendas
tingidas uma porgio de ar puro, leve e regene-
rador, parecerd, porventura, a v, ex. somenos be-
neficio? Pois a v. ex. ndo se figura tio urgente
regenerar a sawde publica, como as fwangas pro-
vivciaes? V. ex. chegou tarde de mais para colla-
borar na obra de regeneragio dos cofres publicos;
se quer applicar a sua actividade, exmo. sr., di-
rija-a ao que ainda ndo estd degenerado, ao Campo
dos Curros.

Demats, € o unico meio de v, ex. perpetuar-
s na memoria dos paulistas. Esta gente tem muito
relaxada a faculdade retentiva. Quem nio apro-
veita a presidencia para insculpir o seu nome em
marmore, fundil-o em ferro, pintal-o a tinta, pode
contar certo com o esquecimento da posteridade.
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Nio ha actualmente na cidade e suburbios,
uma ponte, uma parede, uma pedra, um banco,
que nio nes lembre esta ou aquella administracio.
Ide & Ponte Grande, aos taludes do Carmo, & Ilha,
a0 Jardim — ahi vereis os indeleveis signaes da
passagem de tal ou tal excellencia pelas regides
administrativas.

Pois. s6 v. ex. ndo terd, Wra os offteios. um
cantinho qualquer de onde se faga lembrado ao
futuro?

Eis porque, exmo. sr., somos de opiniao (ue
se ajardinem os Curros. Aquelle recanto ainda esti
immaculado do nome de qualquer presidemte: eis
alli onde v. ex. deve mandar erigir o sen padrao
de gloria.

Exmo. sr., o visconde de Uruguay, no fe-
sato sobre o Dircito Adminestratioo, diz, cap. XXI11,
que a w=dministragio. para bem preencher us seus
fins, deve «illustrar-se sobre o alcance o conse-
quencia de seus actos» e accrescenta: « A admi-
nistracio illustra-se pelo conselho. »

Eis porque, exmo. sr., tomo a liberdade de
offerecer 4 meditagio de v. ex. estas linhas.

Digne-se v. ex, considerar as suggestoes aci-
ma, como prova do grande interesse que tenho
pelo recreio das minhas criangas, pelos pulmives
dos citadinhos adultos, pela prosperidade do meu
bairro e pela eternisagio do nome do v. ex., nesta
cidade, ji tio onerada de gratidio pelos benefi-
cios prestados ao Jardim Publico durante a admi
nistragio predecessora da de v. ex.
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Fazendeirophobia

Moawgienr Prad” ourpe,
fefes Madnwe fa Kéroluiiony

Caro senhor, esta ¢ a primeira gue vos dirijo,
da qual ainda ndio tive resposta.

Desculpae o avelhentado da idéa e da phrase;
devo-a ao contagio: veiv-me num raio luminoso
do ultimo facho abolicionista com que insistis em
alumiar as escuridades da questio negra.

Alto 13! O espirito humano niao supporta os
successivos jactos de luz electrica que The projectam
sobre, semanalmente, os magnificos folhetins so-
ciaes da vossa « Semana politicas.

Dessas fortes claridades vem-lhe o deslum-
bramento. O petreleo da vessa prosa revolucio-
naria cega o olho nacional, por um excesso de luz.

Ponde um abat-joxr no candieiro; commedi as
altiloquentes arremetidas do  estylo-rejde; créde
que se fordes prudentemente gastando a vossa
polvora em caixinhas de traques, podereis fazer
ainda barulhe por muito tempo e a «face tremenda
da questdos ganhard com esses pequenos estalos
o dobro do que lucra com os estouros ensurde-
cedores das bombas redes.

Bom! Bom!

Poupae a materia explosiva do enthusiasmo;
die-nos propaganda pela dosagem dozimetrica—
tm pouce de medicamento num pequeno granulo.
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Nada de grandes pilulas, que os cathecume-
nos ndo as engollem.

Propinde a liberdade gitta a goua.

Suprimi a enxurrada!

Suspendei a inundagio !

-
* #

Sois um illustre agitador, um diserto folhe-
tinista, um facundo tribuno; estudaes medicina:
deveis saber que na composigio do cerebro hu-
mano entra uma certa dose de phosphoro.

Se o nao ignoracs, entio, como se explica
que andeis intermittentemente a soprar o tigio das
ideias igneas tio ao pé daquella substancia alta-
mente inflammavel?

Por que diabo, 6 sympathico anarchista, an-
daes a embutir punhados de palha secca nas ca-
vidades que a avsencia do miélo deixa nos craneos
dos vossos concidadios?

E come ¢ que ao mecher nessas cousas vos
dispensaes de ter o simples cuidado com que abris
uma caixinha salerfiets tandstikor?

Quereis absolutamente pér-nos em polvorosa?

Entdo, séde franco.

Apagou-se-vos o cigarro? ahi tendes: riscae
na primeira parede que organisardes «em torno
das fazendas dos grandes proprietarios» a cabega
de qualquer dos vossos asseclas: & a cabega do
proprio Jonkopings.

Lembrae-vos porém da legenda: faada envas!
meot ldidans plan!
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Quereis que peguem fogo aquellas cabecas?
— friccionae-as mais de rijo na Semanra politica
e podereis accender o cigarro.

-
=
&= =

Agora vinde fumar aqui para um canto da
senzalla vazia.

Quereis ver o aspecto da fazenda?

— No terreiro cresce o matto-bravo, Pasta
numa communhdo fraternal o gado da lavoura.
Comeca vir novo pello 4 cerviz do boi desoppn-
mida da canga do trabalho. Os muares passeiam
de um a outro angulo do quadrilatero, pausada-
mente, ruminando as grandes ideias da liberdade,
da igualdade e da fraternidade asininas. Uma ponta
grunhidora de suinos foga curiosamente o montio
das velhas ferramentas abandonadas a um canto.

Na casa das machinas os pildes do engenho
batem nos ultimos balaios do café as pancadas
vingadoras do destino. 0 moinho pulverisa entre
as pesadas mds de pedra os derradeiros vestigios
da lei de 28 de Setembro.

No eirado das tulhas as pombas domesticas
arrulham amores ao lado das juritys selvagens e
embebem os doces olhares no azul immaculado
do céo.

Esta a fazenda silenciosa e deserta.

Triumphastes !

Reina nos eitos uma paz augusta.

Os cafesaes ¢ os algodoeiros collaboram ac-
tivamente na obra da producg‘m, aquelles ama-
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durecem as safras, estes entretecem os panncs
para ensaccar a colheita, A canna esmde-se ex-
pontaneamente; corre a garapa pelos declives
naturaes para o leito dos corregos, alcanca os
rios, deriva aguas abaixo e vae crystalisar o as-
sucar mos emporios de exportacio.

Pae Zudo accende um telegramma da so-
ciedade abolicionista de Londres ¢ offerece lume
para o cachimbo de John Bull

Constitue-se a ordem moral ae lado da or-
dem economica.

«O senhor capitulou com o Direito, o [i-
reito capitulou com o senhor. Este ja nao tor-
tura e mata o €scrave; 0 €scrave por seu turno
ndo se irrita ¢ ji ndo mata o senhors

Tudo estd perfeitamente bem.

A Gazela de Nolicias elevou a tiragem a
00000 exemplares. O sr. Elysio Mendes viaja
segunda vez 4 roda do mundo. Reinaldo Mon-
toro, do Cruzeirs, foi posto no tronco que tanto
defendéra e deportado para Loanda.

Mr. Prudhomme incorporou um—o—ao scu
nome, e anda a espairecer pelas spequenas pro-
priedades ruraess.

E no funde da paisagem, na serra do Ita-
tyaia, um par de genios da Liberdade brita o
pico mais alto das Agulhas Negras e offerece-o
como o monolitho ¢ mmemorativo da acgio re-
demptora que exercestes nos dominios de D. Pe-
dro 11, aquelle de quem dissestes—«n sabio sem
obras, o grande politico de agua de melissa e
canja.s
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— S6 nos resta saber onde puzestes o fazen-
deiro e o negro.

=R

Nio sou iconoclasta, admiro-vos como o fe-
tiche de uma religido justiceira e vingadora; iria
até fazer uma genuflexio ante o nicho donde la-
pidaes as nossas velhas instituigdes atirando so-
bre o throno awgusto dos Bragangas e sobre o
fazendeiro os cacos da oratoria sanguinaria ha
quasi um secule exhaurida pelos terroristas de ¢3.

Mas... parece que ultimamente decahistes
para o poncif. Apezar de algumas donfades, far-
tas de graca, chegastes, pela cumplicidade de
certas chiapas, a ficar incurso no commentario
de Xavier Aubryet: L'organisalion la plus épu-
rée a pent-itre dans sa composition un pen de Pra-
dleommisme, a ' dal o alliage.

Ouando dizeis: «NOs, pove educado pelo
lyrismo constitucic nal, nds, adoradores da trin-
dade bragantina...» e mais adiante «..a Revolu-
gao ¢ hoje para o DBrazil uma fatalidade!s podeis
afirmar que estas bellas cousas nio as escreves-
tes sob a diegio de Mr. Prudhomme?

*
= *

Andaes agora apprehensivo por causa das
circulares dos candidatos e cereaes que elles ve-
nham a construir «um parlamento essencialmente

representante dos socios e dos relacionados com
os piratas da lei de 1831», confessando, entre-
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tanto, que os fazendeiros sdo poucos milhares,
e muitos — os nilhdes de brazileiros que nio t€m
ESCravos,

Se reconheceis que o fazendeiro € o seu
adherente estdo para o resto do paiz na pro-
por¢do do milhar para o milhdo, como tendes
medo de que esse mesmo paiz, quasi todo abo-
licionista, chamado a constituir representantes das
suas idéas e dos seus interesses, dé os suffragios
dquelles que previamente declararam defender
idéas e interesses oppostos?

Demais, se vos sois os milhdes, porque nio
usaes do direito eleitoral que vos é commum com
o fazendeiro? Pois a quasi totalidade deixa-se sap-
plantar pela parcella numa simples questio de
numero ?

O entendeis que os vossos adherentes sao
todos aquelles a quem a lei julgou dever recu-
sar uma vontade politica?

Forcoso & que alguma explicacio exista para
esclarecer o facto. Se a calaes, ou ndo sabeis qual
seja, e nesse caso tendes ainda de estudar mais
esse ponto da economia social do paiz que es
capou i vossa omnisciencia, ou, €ntio, 05 VoS-
sos milhdes ndo passam de hespanholadas.

#

Outra originalidade que entra na vessa It
teratura como elemento de pilheria ¢ que quan-
do bolis pa aboligio implicaes singularmente com
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o fazendeiro, o unico que, na crdem pratica, até
hoje tem feito por ella alguma cousa.

As estatisticas dir-vos-ao que, emquanto pelo
auxilio da propaganda, dos clubs, das conferencias
¢ dos banquetes em que pondes ao servico da
liberdade o dente, a lingua e a penna, alforriaes
um, o fazendeiro, pelo unico impulso da sua ex-
pontaneidade, sem ostentagio e sem reclame, li-
berta 1000.

Direis: altorria ndo ¢ abolicio! Nesse caso
deixae em paz o fazendeiro e ide tomar contas
ao legislador.

O fazendeiro faz a lei na swa casa, como
vis a lazeis na vossa; alinha o seu cafezal como
alinhaes os vossos tropos; explora o trabalho do
escravo, do mesmo modo que o industrial ex-
plora o proletario e que todos nds exploramos
uns aos outros; faz isto — applica a swva-activi-
dade a uma das fontes de producgio: nido de-
veis, além disso, exigir que elle subscreva os
vossos folhetins e vd constituir, com uma dele-
gagdo que ninguem lhe deu, o direito territorial
do seu paiz.

Elle vos da o teijio—phascoluns culgaris, a
abobora—cwcarbita pepo, a mandioca — _fa&'opﬁa
manifof, e finalmente o milho — zea mads ; vos
lhe retrucaes com a hyperbole, a paragoge, a
onomatopéa € a hypotipose.

Elle vos di wdo isso e vos lhe daes. ..
de rijo !

Sois eloquente, mas sois injusto.
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Salve ! ¢ inclyto demolidor !

Com o bico da penna derrocastes o fromtio
do Grande Banco de credito real ¢ riscastes no
programma dos noves candidatos um trago de
FEprovagcan.

Furastes o sr. Joaquim Leite, de Barra Man-
sa; perfurastes o Padre Ferreira, da Bahia.

Sois na litteratura um denodado fura-bilos !

Na politica um habil fura-vidas !

Declinemos agora:

Fur-fur, fur-furis:—o farello,

Dae-o a comer ao fazendeiro.

SJwlko, r88;.

X1l

_A massa de que elles se fozem

Sabe o leitor de que massa se faz um advogado,
um ministro d'Estado, um magistrado ou um di-
plomata ?

Disto apenas: daquelle rapazola que por ahi
vai passando com o cigarro entre dentes, cuspi-
lhando a saliva que o acre fumo provoca, sobra-
gando uns compendios de preparatorios e dispa-
rando ao trote na direc¢io do ewrralf, se na torre
de S. Francisco a badalada fatidica annuncia que
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ja bateu o guarfe € que a ilustrada cadeira vae
entrar em funcgoes.

O bedel, de canhenho na sinistra e lapis no
dextra, marca um ponfo imperceptivel de desgosto
e de odio no destino embryonario daquelle que
alli chegon esbaforido da coerrida e que bufa o
cansago por entre os labios vermelhos de infante,
donde mais tarde o rerde ha de sahir, ponderoso
e autorisado, para convencer um juiz, electrisar
os populares que vio ao debate das camaras, ou
decidir a questdo da paz ou da guerra nas con-
ferencias diplomaticas.

Elle hoje tem medo do bedel Esteves que
the marca o powfo e da cadetra que o reprova no
exame; amanhd terd talvez a pasta da Justi¢a ou
do Imperio, com esse tdo precioso attributo do
poder executivo: fazer nomeagoes,

Niao desdenheis, pois, daquella massa de que
se faz um futuro ministro.

Se nio vis, os vossos filhos ou netos, talvez,
um dia terdao de ir, na ante-camara de um palacio,
solicitar dos filhos ou netos daquelle sugeitinho
que alli vae hoje passando, e entio — s. ex. o
sr. Ministro, um favor, uma nomeagio, qualquer
emprego, qualquer meio de remediar a pobreza
que urge e a miseria que ameaga.

E ha de, talvez, elle, vosso filho, com os olhcs
cravados no reposteiro que o separa do gabinete
de s. ex., soffrer todas as angustias, sentir todes
os pungentes espinhos que aguilhoam a suscep-
tibilidade de um homem que sahe da autonomia
de seu lar e da independencia dos seus brios, para
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ir requerer.... o que? Justica? ah! ah! ah! — g

proteccio, a benevolencia, o favor de s, ex. o sr
Ministro de tal ou tal pasta.

E quem € o poderoso ministro de encontro
a cuja omnipotencia esbarrou de repente o destine
o vosso filho, que se constituiu num momento
dado o arbitro da swa felicidade talvez! da sua
subsistencia, quem sabe ?

Pois ndo tendes a honra de o conhecer?

Triste desmemoriagio de um impetrante!

Nio vos recordaes, entio, de um rapazola
que vistes um dia passar na rua. de cigarro entre
dentes, cuspilhando de banda a banda. na calgada,
a saliva que o acre vapor do fumo provoca?

E’ elle, elle que, hoje. alguns annos depois
que o viste disparar a trote apressado, rua afora,
ao toque do quarto na torre de S. Francisco —
o talento, a tenacidade o patronato ou o accaso
collocaram de repente na posi¢io elevada de mi-
nistro, perante quem vosso filho necessitado, veiu
requerer um ganha pao paro acudir a fome do
vosso neto que ficou choramingando no bergo i
espera da sua vez de nomear.

Convem, pois, respeitar as criangas que pas-
sam na rua, se nao pelo amor que a sua idade
merece, a0 menos por esta consideracio — que
elles sao a massa de que se farem os futuros
poderosos.

A vida € assim,

O patrimonio vinculado que era a consequen-
cia da nobreza hereditaria e dava ao Cazuza do casal
a fortuna accumulada da familia, acabou-se; queres,
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leitor, dinheiro ? Trabalha, ganha-o: ndo confia ne
inventario do papa, porque a grande fazenda onde
nasceste, a velha escravatura, o cafesal e ¢ gado,
retalhada, repartda, distribuida acs pedacos pela
lei da successio ndo dd para que um dia ainda.
no tuturo, € praza aos ceus que nunca, te livres
de sentir que o cora¢io te bate mais forte, s
porque a brisa fex ondular o panno verde de um
reposteire atraz do qual esti o gabinete do sr.
Ministro, a quem mandaste um requerimento cheio
de humildade ¢ de supplicas, e que olha aborre-
cido para as tuas garatujas, mastigando a ponta
do charuto, impacientado, chamando-te mental-
mente siassanie.

&
P
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Eston pensando nisto emquanto alli de canto
do exernato Morton sahe um bando de creancas,
alegres, lutando de velocidade na carreira, agi-
tando os musculos entorpecidos pela immobilidade
da aula.

s que sahem levam-me naturalmente a pen-
sar nos que ficam e a ter dé das creancas sujeitas
ao regimen dos internatos.

O sr. inspector da instruccio publica mani-
festa em um dos seus passados relatorios o phi-
lantropico desejo de ver funccionando uma esccla
a0 lade da casa de cada cidaddo. Esta hyperbole
de peca official ¢ principalmente applaudida pelas
creangas (ue violentamente arrancadas aos habitos
de sua edade, vém de longe, da fazenda ou da
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villa onde adolesciam na salutar independencia
dos terreiros ou das pracas, para a disciplina dos
collegios. jd vao comprehendendo que um pouco
de instruccio elementar, incompleta e quasi sem-
pre inutil, ndio compensa o estrago das faculdades
moraes que determinam o caracter do finuro -
dadio; hoje vé-se, o que era raro até bem pouco
tempo nesses agrupamentos, creangas alegres que
supportam a grammatica a que sio forgados pelo
programma dos estudos, porque tém outras com-
pensacies no recreie, na amenidade dos mesires,
na bondade &s vezes paternal des directores.
Desta mocidade assim creada livre dos terro.
res e das humilhagdes dos velhos regimens escolares
hade provir um grupo de homens independentes «
autonomos, sem as hostilidades que se accumulam
no coragio daquelles que soffreram na infancia.

Nos lugarejos do interior a desercio das
escolas tem por principal razio a incapacidade
profissional dos mestres.

Os methodos de ensino sio ainda aquelles
anthipaticos preceitos rotineiros que foram o sup-
plicio de tamtas creancas.

Nio tem havido uma unica reforma prestavel
no ensino primario.

Os poucos professores preparados na Escola
Normal ndo bastam para estabelecer a uniformi-
dade de um bom systema de educagio, se € que
aquelles professores chegaram, durante o seu curso
normalista, a encontrar-se com a cousa chamada
— um systema de educagio.
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() pragramma de todos os actuaes collegios,
sem excepgin, € preparar alumnos para o exame.

Nao ha direccio que resista, ou que possa
resistir a esse estado de cousas inveterado; os paes
dos alumnos assim o querem, o director resigna-
se ¢ os professores applaudem

Nas escolas primarias ndo ha vigilancia: o
cargo de inspector de districio € gratuito e vae-se
transformando em cargo politico como todos os
OULros.

A propria escola normal andou feito joguete
de partidos. O seu programma ¢é dos mais incom-
pletos: o sen corpo docente foi nomeado sem
CONCUrso,

Foi completamente sophismada na lei pro-
vincial a concurrencia a quasi todas as cadeiras,
pela isengio concedida aos bachareis e sacerdotes.

A inspectoria geral da instruecio publica
nio superintende em cousa alguma que respeite
i escola normal.

A lei que creou aquelle estado no estado que-
brou a harmonia que deve reinar em toda a orga-
nisagio do ensino publico e, com tal excepcio, abriu
margem aos malevelos commentaries da opinido.

Todo este estado de cousas € como um
amontoado da nuvens que estd no horisonte 4
espera de uma [ufada de vento forte que a des-
manche e limpe o céo.

Neste interim o sr. senador, que diziam ser
o Eolo capaz de varrer a céo da instrucio desta
provincia, retira-se da administracio, temporaria-
mente, por enfermo.
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A commissio nomeada pelo anterior presi-
dente continta na laboriosa gestagio do sen pro-
gramma.

Emquanto corre o marfim, alguns pessimistas
vio rosnando: mons parfuriens wascifur vidicnlns
nins, € muita gente comeca a ver nos horisontes
a ponta da cauda de um camondongo.

X1
A Valentim Jdagalhdes

Caro poeta, cahiste afinal das nuvens desse
setimo cfo mahometano, a vida academica, em
plena vida real! Tambem no tempo da sazio se
desprende do arbusto o fiucto amadurecido; ou
de um jasmineiro, & hora da sésta, cahem sobre
a relva do canteiro as alvas estrellas fragrantes.

Achas a comparagio forgeda, como as plan-
tas de estufa?

Culpa entdo estes jardins onde, em Novem-
bro, as flores quasi que nascem murchas, tornan-
do-se por isso incomparaveis com o teu juvenil
espirito de phantasista, que explendem todoes os
brilhos e toda a magnificencia de um alegrete flo-
rescido,

Flor ou fructo, agradece-me. entretanto, O
associar-te no mesmo ramalhete & Pand Neron de
opulenta corolla, e &4 Van Houtte, de avelludado
delicioso, ambas premiadas nos certamens da flo-
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ricultura, do mesmo modo que se distingue sempre
o teu talento de escriptor brilhante nos concursos
de litteratura.

Inscrevo-te, pois, em boa plana em meu ca-
talogo de flores... de rhetorica; quero com isso
merecer-te o primeiro abraco de bacharel em scien-
cvias juridicas e sociaes.

O primeiro? Nio.

Seria usurpar a uma das metades do teu co-
racdo os palpites commovidos da outra, no solenne
momento em que 0 nosso venerando mestre de
Pratica,.. theorica, em nome da Academia acaba
de impdrte no craneo, antipathico as Institutas e
ao Digesto, o barrete symbolico para debaixo do
qual segunda-feira passada entraste simples Va-
lentim e de sob cuja capsula sahiste metamorpho-
seado em sr. dr. Antonio Valentim da Costa Ma-
galhdes Junior.

Nem na retorta de um alchimista se operaria
do subita transformacio.

Eras cobre; fizeram-te ouro. Agora teu maior
cudado vae consistir em desfazer a combinagio
chimica e em reduzir o ouro a cobre.

Eis a grande pedra philosophal: trata de vér
se a descobres entre os formularios, os tratadistas,
Vallasco, ef refigua.

Doutor, poeta e amigo. no momento da tua
tlevacio 4 cathegoria de fomem-serio deixa-me que
te utilise como assumpto risonho deste folhetim,
£Om a circumstancia para mim preciosa de ndo ser
eu hoje obrigado a despender os 128500 rs de
espirito de contracto, dirigindo-me a quem o dis-

en
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tillou de 36 grius na «Vida de sen Juca»s e ainda
esti em plena fermentacio.

Mas... tem realmente espirito?

Em geral, espirito— ¢ uma cousa que se con-
trapde a corpo: deves, portanto, ser 30 espirituoso
quante és physicamente exiguo.

Do que em ti apparece distinguem-se duas
grandes superficies planas, sio: a face lisa do teu
bello caracter e as elypses dos teus oculos inse-
paraveis.

Tudo mais que se manifesta sob teu nome,
ndo és tu, é a tua sobrecasaca.

De modo que poderias com verdade ser as-
sim definido:

« Uma sobrecasaca de panno preto. unida a
uns oculos brancos por meio de um alfinete ver-
tebrado. »

Prefiro, porém, deixar-te indefinido, como vs
artigos wm e mma, a correr o risco de dar de ti
uma falsa nocio.

Nio estou aqui para formular uma defini¢io:
vim para dar-te um abrago e aproveito a oppor-
tunidade para dar-te tambem dous conselhos.

Um juridico: — Nunca requeiras perante o
juizo de paz do norte da Sg,

Outro litterario: — Nio te divorcies das
Musas.

O primeiro requerimento ¢ para o advogado
incipiente, no qual caso te achas, o primeiro semi-
cupio tomado nas aguas excusas do Rubicon: trans-
posta a barreira, has de seguir, de entdo por diante.
bom ou mau grado teu 4 mercé das legides de for-
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malidades processuaes, até sentenca final e fna exe-
CuCaAo.

No percurse da 1.* instancia soffrerds mil ag-
graves, apezar da ta indole pacifica e da boa
vontade que tens de viver em paz com o illustrado
patrono e adoerse.

Este sujeito, collega mais velho nas manhas
do foro, acha sempre um meio de subscriptar para
ten particular uso, sob o distico de razies finaes.
uma serie de insolencias mais ou menos gratidas.

Resigna-te. A praxe tem estabelecido em ge-
ral que o « patrono ex-adverse » é tanto mais aba-
lisado quanto se revela menos bem creado.

Soffrerds ainda os desgostos das appellages,
cousa que na linguagem forense corresponde ds
encapellagbes na giria academica, divergindo ape-
nas em ser uma o opposto da outra; tendo aquellas
por fim fazer subir os autos e estas descer os cha-
peos até &s orelhas

e custas de ].

J. quer dizer justica; has de muitas vezes en-
contral-a em dreve, tanto no final das rardes como
afinal nos julgamentos.

Sais do «velho convento franciscano» cheio
de enthusiasmos pela nobre profissio: és—«c
defensor do orphio e da viuva!s Pois bem, em
breve teris de reconhecer com Alphonse Karr que
desde que um advogado precisa defender o orphio
€ a viuva € que houve outro que primeiro ¢ atacou.

A causa do ovphio ¢ da vinva € o bello ideal
de Justica que todos levamos ombrulhado na carfa
da Academia para Macaci.
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Depois, como a porta da consciencia parece
ter os ferrolhos em commum com a porta do es-
criptorio, em abrindo-se esta, dilata-se aquella, de
modo que por onde entra o cliente penetram tam-
bem as complacencias e as conciliagdes dos es-
crupulos.

O orphio e a viwva, a velha clapa, estio na
ordem legal para o advogado, como a Inglaterra
esta para as Indias inglezas na ordem social.

E' um protectorado de sanguesuga.

Com as excepcies do costume: o leitor, se
advoga, tu e ew

Adeus, illuso poeta, deixo-te aqui mil sauda-
des €, como ainda ndo tens prafica. o modelo de
um requerimento.

E' mais um servigo de Vade-mecum, do que
uma lembranca de amigo: entretanto, ahi vae:

fitage, sy, Apolie, fuiz we Paruaso.

Dizem Thalia, Erato e Calliope, musas pro-
tectoras da poesia lyrica e dramatica, residentes
no planalto do monte Hellicon, que o poeta Va-
lentim Magalhdes delias recebeu grande somma
de inspiracio poetica obrigando-se a pagar-lhes
capital e juros em varias prestagbes de alexan-
drinos; acontece, porém, que o dito Yalentim mu-
da bruscamente de estado, passando de poeta a
bacharel € ji nio quer fazer versos, excusando-
se ao pagamento; ora, como ndo € licito que um
poeta inspirado metta a viola, digo — lyra, no
sacco (passim), as supplicantes requerem (ue ©
dito Valentim seja citado para vir ao primeiro
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prelo por V. S. designado imprimir um poema.
Pena de bacharelismo.

E. R. M,

*
* %

Desejo-te inspiragio o clientes.

Tew muito affectuoso
Ezeguielr Freire

8. Pawlo, Novewdre 15571,

XIV

Zulmira.

Completas hoje cinco annos e desde cedo o
tictac de tuas betinhas novas sba por teda a
casa como o ruido de um velho pendulo amigo
que marcasse, segundo por segundo, uma hora de
ineffavel alegria em minha vida, onde ha, como
na vida de tedos. momentos sombrios e tristes.

Valia a pena que todos os dias fizesses cinco
anncs, porque nestas manhas nio murcharam as
rosas de Malherbe, a flor symbolica da ventura
transitoria.

Com teu vestidinho de mousselina azul, pes-
pontado no serio de hontem para a surpresa
matinal do teu anniversario natalicio, pareces re-
talho de céu ondado que por uma fresca alvo-
rada de primavera entrasse pela jancila entrea-
berta ds ultimas estrellas e ds primeiras rubora-
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coes do arrebol, ¢ se deixasse prender na sala,
como vem um beija-flor attrahido pelas rosas da
jardineira e vése de repente captivo. Eil-o, no
afan de libertar-se, agitado, voando daqui para
alli, indo e voltando ac mesmo ponto, irrequieto
como estis hoje.

Por momentcs esqueces a volubilidade de
creanga e sobre a irradiacio dos teus olhos desce
um veu de seriedade que um pouco amortece a
a petulancia nativa de tuas pupillas escuras: e as-
sim, entre sorrindo e séria fazes uma pretenciosa
mesura acs mimos que a tua festa trazem os teus
amigos.

Com quanta graca imitas agora desvéllos de
mde carinhosa e¢. por uma precoce intui¢io dos
futuros deveres, unes 4 tua as faces da filhinha
querida—esta linda boneca de trangas louras e
camisola cor de rosa.

E por uma illusio que ndo quererias tal-
vez desvanecer, cuidas, porventura, que & por-
que a embalas que Newé fecha os seus olhinhos
mecanicos, ou chora se lhe apertas a cinta com
mais forca.

Parece que hoje amanheceste mais meiga,
mais graciosa, mais gente, com uma vaidadesinha
maior no teéu nascente espirito e mais uma pole-
gada na pequenina estatura.

Estis alegre como um passarinho; entretanto
vém-me as vezes, ao contemplar-te, umas tristes
precccupagies, como em noutes claras correm pelo
ceo nimbos pardacentos, sombreando passageira-
mente o luar,
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Preoccupa-me o teu futuro destino, e dée-
me a incertesa de que elle seja bom ou mdu,
cheio de sorrisos ou chein de lagrimas.

Dizem que todas as existencias humanas sio
dominadas neste mundo pela mysteriosa influigio
de um poder qualquer, que ¢ para as creancas
christans o anjo da guarda, para os aventureiros,
a sua boa eswrella, ¢ a fatalidade ou o accaso
para os incredulos.

Ora eu quereria collaborar na obra de tua
felicidade futura e por mais que sollicite uma
confidencia do teu anjo da guarda, o discreto
cherubim emmudece, zeloso, talvez, de repartir
commigo a tarefa.

Neste isolamento  recorro aos educadores,
mas ©s seus systemas pedagogicos repellem-se
mutuamente, quando ndo sio em si contradicto-
rios; e até se por um raro accaso dous systemas
se harmonisam em um ponto as theorias vém-se
logo em conflicto com os costumes.

O facto que mais te interessa, os teus brin-
quedos, acreditas que a tal respeito haja discor-
dancia, na opinide dos doutos?

A D. Francisco Manuel parecelhe que os
paes derogam do respeito de :ua posigio, brin-
cando com os filhos; outros citam o exemplo de
Victor Hugo que anda ds gatinhas com o pe-
queno Jorge, emquanto predispde o espirito para
as altas cogitagies. e modo que se vens numa
carreira para mim, receber o teu abrago de to-
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das as manhds, en, pae solicito que procuro nos
autores as boas regras de educagio, fico irreso-
luto, de bracos abertos, como crucificado no X
das grandes duvidas, a terrivel incognita do meuy
problema, tendo na mae direita a «Carta de guia
de casados» ¢ na esquerda «Monsieur, Madame
¢ Bébés.

Nesse interim, amuas, vaes-te embora em-
quanto eu fico naquella dolorosa incerteza vendo
oscillarem as conchas da balanca onde estio,
numa . Francisco Manoel e Gustave Droz na
outra.

Se, depois. i hora do almogo, obedeco a
Rousseau que me manda servire-te arroz e her-
vas, tenho de contrariar Helvetius que recom-
menda o beef, a menos que ndao me decida pela
doutrina conciliatoria de Moleschott que preco-
nisa um regimen mixto.

Ora vés que até¢ dentro do ten peqgueno
prato de ramagens de velha louga portugueza,
encontro o prohlf'ma da eduwcacgio desahando o
trinchante da minha critica, e emquanto, num
acto de resolucio extrema ataco denodadoe a in-
cognita pedagogica, ndo sabes, por teu lado, se
has de estfar guicta, com a velha rotina brasileira,
ou se podes mover-te livremente, com os moder-
nos physiologistas.

Se te decides por estes ultimos, arriscas a
quebrar o teu pratoe com um movimento mais
brusco e ahi eston en de novo a dizer com Spen
cer que o facto de tel-o quebradu é ao mesmo
tempo o teu delicto & a tua punicio; que de ne

-
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nhuma outra mais precisas; ao passo que sba-
me aos ouvides, instigando-me a castigar-te. a
velha formuola de nossa economia domestica «que-
brou, pagous.

Para a formacio do teu ser moral, as in-
certezas mais avultam; Clavel convida-me a le-
var-te a0 baile ¢ a turbilhonar alguns minutos com-
tigo, ao som de uma walsa de Strauss: mas ao
primeiro compasso ahi surge um educador catho-
lico a lembrar-te a doce luz poetica dos cirios
que alumiam o caminho da owfra vide, emquanto
algum mederno prefere que vas alear a chamma
do fogio e inspeccionar a agua para o chi.

Como os nossos costumes fazem o teu des-
tino, a tua felicidade afsolutamente dependente do
caracter, on da educacio de teu futuro marido é
mister preparar-te o espirito e o coragio de modo
a que possas ndo ser infeliz. Mas... eutras tantas
incertezas !

O homem aos 18 annos ama wwa fada: aos
25, um anjo; aos 30 um parelheiro, um cio de
caca ou um gallo de briga; aos 35 elle & tal-
vez deputado e quer uma ssposq para dar o tom
as suas recepedes; aos 40 ¢ tempo de fazer eco-
nomias, € a mulher deve ser a dowa e casa, na
asccepcdo indigena da palavra; aos 30, sobrevem
os primeiros achagques da velhice ¢ o egoismo
masculino crea a ficcio — anjo do lor,

Ora, que maleabilidade deves ter para que
sejas successivamente fada, anjo, esposa de de-
putado, creada de servir em tua propria casa e,
por fim, enfermeira dos rheamatismos que ten ma-
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rido adquiriv na quadra venatoria dos seus afiec.
tos pelo perdigueiro on pelo gallo indio?

0 ten marido, pode ser que tenha um es.
pirito culto e um coragiio sensivel, ou o contra-
rio disso; e sera preciso que tua individualidade
va desde ji se aniquillando e que affeiches a tua
mtelligencia € o teu future destino problematico.

Porque, no primeiro caso, se quizeres ser a-
penas fada ou anfe, isto &, usares pastinfas e se-
res magra, o teu companheiro dird com Proudhon
que, se tem a vida de wm molluseo, ridicula e
inutil, deve-o «A inutilidade intellectual ¢ moral
que a mulher ndo tenta fazer desapparecer.s

Se, ao contrario, tiveres o espirito lucido e
o coracio sensivel. pdde ser que o teu marido
seja um temperamento antagonico com o teu..,
porquanto, nisto de temperamentos,” ja o disse
Spencer :—conhecemos a arte da creagio e edu-
cacio dos animaes e ignoramos, ricos € pobres,
proletarios e homens cminentes, a arte da crea-
¢io e educagdo physica e moral dos filhos.

Nio ha systema de educacio que nao se
desorganise em confronto com o systema oppos-
to: 0 que ha sio phrases. De uma recordo-me,
que parece ser a synthese «e um tratado: <o
primeire dever de uma mulher honesta ¢ nio
ser conhecidas.
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PERFUMES, CORES E SONS

PERFUMES...

..Como a saudade errante dos ausentes que-
ridos paira no ar por entre os arbustos o effluvio
aromatico das flores.

Dos galhos desta gardenia toda flerida — o
jasmin o Imperador — quando a aragem lhes da,
cahem em chuveiro as florinhas brancas, derra-
mando em torno deliciosa fragrancia de pecego
maduro.

Este outro, que nos afaga o espirito como
uma confidencia de bem-querer, & o suave perfume
das violetas roxas.

Agora, esse halito morno, forte e cheiroso,
que parece exhalado da bocca de uma mulher
amante, vem da cordlla daquellas rosas acafroadas
— as &ilas doire — balanceando-se em cachos nos
flexiveis sarmentos que atreparam pelo tronco ar-
riba de uma magnolia. IY' um perfume capitoso
que nos deixa n'alma o saibo de deliciosa ebrie-
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dade, ambrna o sangue, tolhe o folego e entu-
mece de suspiros o peito oppresso por extranho
peso...

Por isso viéde como amorosas zumbem as
abelhas que viao buscar mel dquellas cordllas, e
deixam em meio a colheita para se beijarem, tor-
velinhando no ar, sussurrantes e enamoradas !

CORES...

Tambem entre as cires ha as que excitam e
as que pacificam.

O vivo escarlate da degonia-cxeelsa ; as tuch-
sias rubras com amago roxo. Entre as rosas umas
de alegre enxofre, outras com laivos de sangue,
brutalmente desvirginadas, dissereis, pela maman-
gava lasciva de azas de fogo, que ao lusco-tusco
desta fria madrugada veio aninhar-se-lhes nas co-
rollas” entreabertas, sedenta de amor e de mel, e
lhes magoou os pistilles, e lhes amachueou as
petalas, que agora estdo, como um lencol de noi-
vado, sangrentas ¢ amarrotadas. . .

Na penumbra dos recantos, as clires paci-
ficas, que adormentam os olhos e fazem-nos scismar
saudades de affectos : — o esmaiado azul das hor-
tencias ; outras lavadas numa aguadilha cor de
rosa ; o velludo arrufado das silaginellas ; ¢ esta
bordadura de pyrethrum acairelando de verde-gaio
a linha sinuosa dos canteiros... tantas cores mansas,
que nos afagam a pupilla e nos levam até o fundo
d'alma o semimento mimoso que tambem ha
n'alma das coisas. ..

270




SONS...

Dous ou tres sabids entre-gorgeiam ao longe
em surdina, na espessura de velhas arvores, por
este entardecer de fim de outomno, quente e lu-
minoso. . .

Pela universal natureza harmonia em tudo:
nas notas, pas tintas, nas linhas, nos aromas.

Toda a musica tem som, ¢or, forma e cheiro.

Um toque de alvorada é cir de prata trans-
parente, com laives auri-rosados e algum anil nos
contornos. Cheira a sedras fHorescidas.

— Um hymno marcial tem estouros de bom-
bardas e estrallada de mosquetaria, scintillagfes
de baionettas polidas, de galdes doirados. de ar
nezes reluzentes. Sente-se nelle o cheiro de san-
gue tepido. a fumaca de polvora e o resfelego
dos ginetes de guerra.

— Das Marchas Funebres exhala-se um forte
odor de céra de egreja ¢ de pannos mortuarios.
— Sae cor de faces cadavericas.

— O Lundd Bahiano tem a humida negrura
dos olhos creoulos e o aroma da manga; a sua
lasciva cadencia faz pensar nos lineamentos on-
dulantes das espaduas morenas e nos passos vaga-
rosos por uma sombria alameda de mangueiras.

— Ha Neciwrnos que dio a sensacdo tactil
do veludo e tem a cir e o perfume dos pecegos
maduros.

Outros sio obr de aguas dormentes e chei-
ram a flores do matto virgem.

2
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E quando, por um entardecer de outomno
quente e luminoso, na frescura embalsamada do
jardim, cantarola-vos ao ouvido, em toada dolente,
a doce voz cheirosa da mulher que amaes, nio
vos parece estar ouvindo marulhar um corrego
bordado de espinheiros Horescidos?

OLAVQ BILAC

Bilac, o fino... mas muito fiwe burilador de
sonorosos versos, Bilae poeta, bohemio, prosador
e bom rapaz, pr sador e cawsenr, den a sua pri-
meira aos ephesios paulistanos pelo Wercandid de
hontem.

A's primeiras linhas vé logo a gente que quem
lhe estd deante ¢ uma das mais primorosas pennas
modernas, penna d'ave de altenaria, cahida do
alto céo, embebida ainda do azul da altura siderea,
rutifante da poeira doirada dos arrebdes, penna
de garca erradia, solitaria, rare ams em pleno
sertio da litteratura patria.

E agora que te balorei, artista, com a nuvem
do meu melhor incenso, sincero e despreoccupado,
apago um instante o thuribulo para darte um
conselho, ou melhor, para fazer-te uma supplica:
— ndo empolitigrees a tua branca penna de garca;
preserva-a do ledagal politico: falla das brilhantes
cousas que tens na phantasia; traca de alto a tua
idéa. isempta, intemerata, livre, justa.

Diz, como o hzeste, annunciando o verio
pelo decite sympromatico de Cecilia Dubois no



palco do El-Dorade, e pelo reapparecimento de
S. Alteza o principe bohemio-Ney: diz, illustrando
a tua idéa com wn raio de espinto:

« () mesmo desenvolvimento prodigioso de
calor que neste momento palpita no bojo da terra,
preludiando o hymno triumphal da primavera, —
accumulou-se na cabega dca de Adriano, e explosiu
naquelle tiro burlesco disparade contra um inof-
fensivo flamboyant do largo do Rocio. Foi elle
ainda quem rufou o tamber da luxuria no sangue
acceso do padre Gallo e andou dependurando
ds janellas das Julietas fluminenses as escadas de
séda de um sem numero de raptores...»

Mas depois disso nae barganhes a tua penna
branca de garga real pela negra penna corvejante
de um romde anti-vesolucionario, por officio. a
estipendio de Arronso VINTE...M, 0 EXTERMINADOR.

Nio troces a REvOLUCAO, que ella ha de vir, e
triumphara, apezar do teu espirito e apezar dos
suissos da guarda real, contractados a 6% para
acabar com isfs — a revolugio — da qual te finges
desapercebido, ¢ que pretendes achincalhar com
esta leria indigna da wa penna:

«E a revolugio ndo tarda no Brazil, — re-
volugio como todas as que ja tivemos: um magote
de povo berrando, seis capoeiras de navalha e
pan, doze caxeirinhos desmiolados, e... o corpo
de bombeiros que chega a ultima hora, varrendo
tdo a esguichos de agua fria.»

Basta 4 pobre rEvOLUCAO ter contra si as arcas
do thesouro e a liberalidade corruptora dos de-
positarios destas.
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Para que algas em riste, fie guogue, contra a po-
bre revolucio a tua penna de garga real, cahida da
altura siderea, onde ha a rutilagao do sol e a phan-
tasia dos poetas, altura a que nio chega o falso
brilho eril do winfens de Afionso, o exterminador?

Tu sabes, irmao, que a revolugio nio ¢
aquillo ; sentes que ella te merece respeito e des.
denha as tuas trogas; mas que ao mesmo tempo
pede ¢ quer a tua sympathia, porque és mogo,
nobre d’alma, puro de consciencia.

Onde viste, poeta, artista, um artista ¢ um
poeta fazendo momos de grawdseignenr 4 revo-
lugao ?

Espicaga a bico de penna o ridiculo e as
vilanias da farca humana, podes, deves fazelo,
que para isso te den a natureza uma intelligencia
bem armada: mas ndo tentes ridicularisar a honra
da alma alheia.

Se a nao queres amar, ao mMenos respeita,
peeta, a Revolugio, de quem ¢ legitimo filho —o
teu bello espirito.

BEIJOS

Nio ha rosaes sem espinhos ...
Os espinhos deste caso, ou deste rosal onde
estou colhendo phrases, manifestam-se sob varias

apparencias:
1 — O nariz do padeiro:

2 — A aguilhada do caipira sant’amarista carreiro
da lenha;
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3 — As oscillagies do mercado... de mantimentos;

4 — As exigencias da creadagem;

5 — A instabilidade da cosinheira;

6 — O levedo do pdo-guotidians, para quem incide
sob a maldic¢io edenica, e o tem de amas-
sar «com o suor de seu rostos

=
E o
Mas ha compensacoes, que sio as flores da
roseira e o encanto do rosal:

1 — Um coragio...

2 — Tantos coragbes quantas as boquinhas de
creancas, que em derredor do nosso cora-
¢do, papagueiam o riternello sempre ado-
ravel: papae... mamie... mamae.., papae...;

— Ninguem nos descompde ;

— Vice-versa ;

— Atmosphera moral, de sitio agreste ha um
nadinha lavado de chuva. retemperadora,
gorgeiada de pinta-silgos, azul de alegrar
passarinhos e desabrochar cordllas ;

f — ¢ derradeiro; — a bengam do tew beijo mati-

nal, Zulmira.

N dw

ES
= o

Nem imaginas, queridinha, a accio benefica,
nem a forca alentadora desse nada — o Eeijo ma-
tinal dos teus treze annos mimosamente cuidados!

Como quando vamos pela estrada deserta
em fora, despida d'arvores, sob o sol morrente,
£ nos vem cariciante de uma moita de matto,
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acaso crescida & beira do corrego, na bafagem
fresca da wviracdo, o aroma do manacd sylvestre,..
ndo! ndo ha caricia de flor cheirosa, querida, nem
bafejo perfumoso de brisa, que valha o beijo filial
dos teus treze annos, desabrochado entre sorri-
sos na corGlla vermelha da tua boquinha ainda san-
tificada pelo balbuciar recente da reza matutina...
Ave! Maria! Cheia de graga...

Acredita.

Ah! Se Deus permitisse que toda a vida—to-
da, toda, tu fosses a compensaciio destes espinhos,
o encanto deste rosal ; e todas as manhis, todas, to-
das, pelo tempo a fora, até en morrer, viesse pou-
sar-me sobre a face a caricia perfumosa do teu beijo
e a aza leve do teu sorriso; se Deus permitisse !, ..

Mas ndo permittird ..

E tu irds um dia. numa primavera qualquer,
quando a friez de mais invernos me pezar n'alma,
pousar a caricia do teu beijo mimoso n'outra
face que ndo a minha...

Permitta Deus que os teus Jabios possam,
entdo, desabrochar como agora neste mesmo sor-
riso que & a rosa da roseira da vida, tdo cheia
de espinhos!

=
® =

Perdoa, filha, esta meia tristeza que me
nasce n'alma, de pensar em ti, ao adejar-me na
face a caricia sorridora do teu beijo infantil,
todo perfumado ainda do balbuciar da reza ma-
tutina... Ave’ Waria! Chela de graga...

Deus te abencoe.
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TARPE ROMANTICA
A Juca Porfirio
(A vM ©ANTO DO JARDIM, LUCla, LENDO EM VOZ BAINA

—e« ... 0 gue fica do amor além das mais pro-
fundas e horriveis penas da vida, desde que delle se
arrangue & leve, a perpetua, a delicada flor de que
fala o moralista, e que ndo € tanto como parece uma
mentira, uma vez que é nm facto psychologico, uma
realidade do espirito, concebida, creada, alimentada e
vivida na phantasia do homem!s—)

Ora, aquella flor de que o moralista fala, e que
ella cultivava num recondito alegrete do seu peito de
viuvinha de vinte annecs, era a— Galenferia, — «a de-
licada, a leve, a perpetua... mentira do amer..»

Das realidades deste sentimento Lucia guardara
a remimiscencia dorida de caricias sangremtas aes va-
gos desejos que lhe abrolhavam #s wvezes, por noutes
mornas enluaradas, de primaveras florentes, no velludo
da epiderme virginea, fragrante de puberdade... mas
penhuma lembranga de que essas caricias lhe houves-
sem nm dia tocado o coragho!

«Pois € isto 0 amor? apenas isto?» murmora
desencantada, desde a segunds phase da sua lua de
mel. <Qune desencanto! (Jue traigdo da naturezal..s

0 do seu anno de noivado, quando tentava ainda
evocar lembrangas da felicidade que o amor promette,
© 4 que aspiram os coragbes dos mogos, em sen cora-
cao de moga ermo de recordagdes, spava apenss um
marulho de revolta.

Nao sorria é&s reminiscencias de sen mnoivado,
antes quedavam-se-lhe arqueados em commissuras iro-
nicas os labios pallidos,—todo o sem bello rosto mar-
morisado de estuper: emquanto os olhos, immotos,
seus bellos olhos gizeos de largas pupillas megras,
perlustravam além, a inisteriosa leiva onde vegeta
aquella flir galante, que ndo é tanto uma mentira,
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uma vez que ¢ uma realidade alimentada e vivida na
phantasia do homem!

Viuva aos 20 annos!...

Alta, esbelta, esguia: tranga negra, basta, longa,
unctnosa, colleando pelas sinmosidades do seu busto
vestido de mousselina pompadour, em ondulagbes co-
lubrinas, contorneando-lhe a cinta, para ir adorme-
cer, como uma cobra entre flores, mo quente e fiafn
ninho do sen rega¢o fragante de puberdade: tio negra!
entre as mios alvas que a acariciam, as irradiagbes
iriantes de um grande solitario engastado em esmalte
azul, allionga symbolica do vineulo esponsalicio, agora
de todo rito pela morte!

Realmente era bella, nesse morrer de tarde a
triste Lucia; tio triste que a sua tristesa sobrelevava
a melancholia universal da Natureza banhada s ess'hora
pela mysteriosa luz de nm crepusenlo de inverno.

Seus olhos gazeos, de largas pupillas negras,
perscrutando sempre no longiquo horisonte a  flor
ideal de affecto que sua fantasia creara, enchiam-se agora
estranhamente dos robros reflexes da luz crepuseular.

(Era o momento esse, ou nunca mais, de bater
& porta daquelle coragio ermo de amor...)

Havia uma doce Iuminosidade, cada wez mais
tenue, no jardim wvelado & curiosidade dos outros por
altos mures guarnecidos d’heras, e onde os rumores
do dia um a um silenciavam.

Sen vulto esbelto, enroupado de mounsselina clara
com raminhes polychromos, por sobre o qual colleava,
como mma cobra entre flores, a longa tranga negra;
seu eshelto wvulto destacava, aureolado de poesia,
sobre 0 muro verde d’hera a que se apoiava o banco,
na doce claridade da penumbra que cada vez mais
se espessava, lenta, lentamente, ;

(Era esse o instante, on nunca mais, de bater a
porta daquelle coragio insaciado de amor..)

* -
= B,
Uma gardenia floria, ahi perto, enchendo o ar
com o seu calido aroma meio de flor, meio de fructo
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agreste. Ergui-me; eolhi um corymbo da flor, premi-o
entre 0s labios; e resoluto, oppresso, tomado de nido sei
que estranha sensacio, voltel junto do bance, ondea
branenra do valto de Lucia eshatia na ja quasi cerrada es-
curidio danoite, que viera vindo, devagar, devagarinho.

Ao contacto do men hombro, toda estremecen.
Voltou-se para mim, subito, pallida, sobresaltada. Lu-
ziam na treva seus olhos gazeos, com estranha phos-
phorecencia nas grandes pupillas negras!... Olhamo-nos
assim, longamente,.. Seus labios perdiam a commissura
ironiea da iusaciedade; entreabriram-se tremulos, ru-
fando os dentes brancos, num sorriso clipido e divine!...

E approximando-se dos meus lento, lentamente,
num demorado hauste, collaram-se a elles, sofregos, ar-
dentes, deflorando trepides o fragil corymbo da gardenia,

Como & brisa das capoeiras, quando o cambard
floresce, en lhe sorvia voluptuosamente o halito pre-
suroso, quente, de exquisita fragancia— meio de Hor,
meio de fructa agreste.

IN ILLO TEMPORE...

Caro Leopar (')

Sandosos lempos, na verdade, esses cuja re-
miniscencia me despertaram as palavras amaveis
com que, no Mercantil de quinta-feira ultima, san-

(1) Dizer: meus caros Gaspar e Léo, on—Léo e Gaspar
—sba-nee msl, di-me assim o idéa de wm d'esses grandes ef
cirteras— & — que unem, ou separam, os socios de nma firma
wercantil, exemplo: Borges& Comp., Desiderio & Leite, etc., ste.

Hesolvi entdo compor um designative gque servisse para
nomear-vos & ambos simultaneamente, ssmpre goe tivesse de
dirigir-me aos redactores do Mercantil,

Purs isso, temando de cada nome um som, formei o pseu-
donymo — Liovar pars designar-vos.

0 Léo decerto julgar-se-i lesado; mmas sinceramente, Gas-
par, ndo schas que muite ganhaste em enphonia?...
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Jdaste o anniversario natalicio «Jdo men hom com-
panheiro de republico — 0 meigo, o sympathico,
o talentoso Lucio de Mendonga.

Porque eu ji tive a honra de ser wepndlicans
com o melodinso poeta das Newvans MWatwizwas o
das Afporadas, o elegante prosador do Marido da
adultera. Viao d'isso 13 annos. — Uma eternidade
na vida do sentimento! — Quantos variados epi-
sodios de affectos apaixonados ou calmos nos fize-
ram palpitar os coracdes. desde entdo até hoje,
em que a realidade amarissima da vida porven
tura creston nos alegretes de nossas almas as
mais delicadas flores da sensibilidade!. ..

Meoravamos no largo da Glora, numa grande
casa amarella de esquina. Uma respeitavel repu-
dlica, morigerada, quiera, notavel pela circumspec
¢io dos seus habitantes. Apenas, entre sete que
compunhamos a populagao total daquella placida
Andorra academica, ¢ Lucio e eu maunavamos
um pouco, poetando alto, declamando trechos de
boa prosa. |i nesse tempo €ramos amantissimos
de Ramalho e de Eca, e liamns com desmarcada
voracidade os primeiros capitulos do Crime do
Padre Amare. que entdo se reproduziam na excel-
lente revista — Republice dus [etras, de que o
Lucio e o Gaspar eram os redactores principaes.

Nossas alcovas eram contiguas e atravez da
porta de communicacio, ou melbor de intercepcio,
(porquanto andava perpetuamente fechada) era
que palestravamos. confidenciando as nossas im-
pressdes lierarias e... outras.

Uma noite senti que o Lucio se agitava des-
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usadamente, indo e vindo, a grandes passadas,
pela aleova solitaria, topando nervosamente nos
moveis, falando alto. Eu, que conhecia o tempe-
ramento d'aquelle adolescente poeta igneo, mo-
reno, de grandes olhos humidos, ¢ negros cabellos
unctuosos, suspeitei logo alguma allucinagao amo-
rosa. E inquiri

— Que tens, Lucio?

— E' um case noveo.

— Entio a allemasinha loura?...

— Qual, historias, agora ¢ sério. Uma so-
berba morena.., olha, tu conheces... eguella do
Passeio, sabes ?

... E continudmos a palestrar por longo
tempo. Horas depois, ji quasi madrugada, riamos
a bom rir daquelle case movo.

De como se deu o facto j4 ndo me lem-
bro. Recordo-me apenas de que concertimos por
aquelle episodio em versos.

Lucio tomou da penna e instantes depois
passa-me, pelo vao da porta sempre fechada, duas
tiras escriptas, que eu lhe devolvi pelo mesmo
caminho, tendo-lhe ajuntado outros versos meus;
e assim foi que compuzemos o Hwe de amor.

Guardava eatre os meus velhos papeis que-
ridos aquelle documente de beoa camaradagem
com um dos mais estimaveis poetas brasileiros.

A alludida noticia do .Wercandsi, avivando
reminiscencias, fee-me revolver a papelada intima
para relér aquelles versos da nossa alegre ado-
lescencia.

E, ja que sois admiradores do Lucio, man-

7

201



do-vos para a pagina de dewinge aquella... ex-
quisitice litteraria, que para mim ¢ a lembranca
de um saudoso e bom camarada.

S Pawle, Nerga, S5,

PUO PE AMOR

[VERSOS A DOLUS LAPIS)

Oh musa! a estas horas, minha amigal
Ah! gue infeliz surpresal

Pois tu n3o vés, abertos sobre a mesa,

s meus livees de estado, rapariga?

Pois queres-me obrigar, noiva divina,

A dar powfo amanhl ma sabbatina?

Viste-me hoje triste
Durante a tarde pallida e chuvosa,

E pensaste, vaidosa,
e eram sandades teas? Presentiste
Crue eu estava queremilo o ten ooasolo
Para algum infortunio ¥ Pois escuta:
Adivinhaste : estoa em grande lucta
Commigo mesmo. Scnta-te 2 men lado
E escuta, Musa ; e... ndo ne chames tolo.

Sabes, gentil amiga, ¢ triste ostado

Em que este pobee coragiio jesia.

Era.,. era um momdo de cinee fria,

— Um welbo fogareiro abamdonado...

Pois houve pma perversa creatura
ue accenden fogo ahil...

Entio !... de que se r
A minha linda amiga? Talvez quein
Dizer-me que foi ma esta fgwra,
e reduazia a bella enamorada
A" condigBo de simples ocozinligira

Corrijo: — E" uma fada

Qe veio despertar o adormecido
e vm somno, quasi a propria morte j&.
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Oh! gque estranha beldade !
De olhos negros, morena! Tem nas veias
Ou fogo ou sangue d'Africa, talvez.
Canta comd as sersias,
E pd: no andar altivo a magestade.
A soberama, a olympica aitiver
Ta famwsa raimha de Sabd.

Ahi tens, Musa, ahi estd
O meu lindo romance comegado,
Deixa-me agora um poucoe socegaddo ;
O estiedo me reclama.
Olha, aili o visinho do ocutro guano
Esta j& a dormir como um legarto ;
E' um sujeite que namora €... ama !
Ok, Ezequiel! Salta da cama!
E' cedo ainda p'ra dormir, amigo;
Li vae a Mesa conversar comtigo.

— Sonhava...em quel... Recordacdes da roga,
Recentes impressdes de um haile... a imagem
De uma vis3o poetica de moca...

Pontos para o exame e... uma sawdade. ..

.. Mas guem vejo @ meu lado?
Sois vis, senhors Musa?
E nem vos indiquei uma cadeiral...
Heis de perdoar a grande irreverencia
[} vos ter eu deixado
Ali, em pe, na posigio confizsa
Jue semtem as senhoras
De boa sociedade
No gabimete de um rapaz... A edade...
O silencio... as deshoras. .
E este imprevisto despertar de um sonho...
Yossa excellencia fuma?
Nada mais aqui ha para offertar-vos,
Se n¥o cigarros, kivros...
—Obrigada!
— Eu pego mil perddes. Pama provar-vos
Minha pobreza é sufficiente o aspecto
IVeste Fiosgue. Bem sabeis, a owia...
— Basta, senhor, estom enfastiada
I)'esse tagarellar,
— Vossa Excellencia
Que onrdena mais?
— Tenho uma confidencia...
— Quem vos mandow?
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— O Lucio de Mendonga.
) autor das roseas Nevoas Matormwas
Frenden-se nas cadeias venusinas
e duas trangas negras e tdo longas!
Eil-o captive agora das cantigas
De uma estrania muther,
Bellas como o cantar das... arapongas...
|Faerza de consomancia a quanto obrigas!)
'Sta doido! O que quer?
Ellz remne no semblante avgusio
A seducgio magnetica
De uma andaluza, e a correc;dd esthetica
De um velho e . busio,
Formosa apparigdo !...
—Da meia poite...
Musa, tambem a vi: aguellas trancas,
Negra moldura do moreno oolio,
Tinham, men Deus, a megrid3o funesta
Die um limpadoer de pennas. Quanto aos ofhos
Eram da ofr de... fundos de tinteiros,

Nessa esplendida festa,
Ao agitar febrnil d'aguellas dancas,
Sua cutss de nacar desmaiava
O mbor da camelia,
E, embora a rosea ter |he ndo trahisse
Pronunciada guedfa ao romantisme,
Ia-the bem a pose langoescida
E uns ares mefancholicos de Ledar,
e donaire ne apdar !
— Mas o gue & istof!
Foram ambos rolar ao mesmo abysmo?,..
Sim? e elle nada me comtou? ! ! OIS,
Visinho d'oatro guarto, venha cf,
Dé-se wma collisio
ide amores entre nas ; sabia?
— Eu, nfio!
—Oh! comoe ¢ gue n3e sabe todo o mundo
Deste fogo do infermo em que ardo wive 21
Pois eu tambem confesse me captivo
Draguelle olhar satanico ¢ profundo,
— Pois ndo te basta a mime feiti~eira
e olhos travessos que te adora inguieta ¥
Nem aguella szavissima estrangeira
Que uma tarde encentraste no Passeio?
E nem a outra...? Oh! coracdo de poeta
Oh ! tomel das Danaides nunca cheio !
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E wens amar a minha,
A minha unica e =6, por quem eu dera
A... tuz propria vida?!
A que accordon est'alma adormecida *
A unica andorinha
Do meun viver na triste primavera ?
— Amas entlo deveras, heim ?
— Pudera !
— Puois um de nos, semhor...
- - Duelln, nfiol
Escutz aqui : um bom remedio 1emos ;
Semos rivaes? Poés hem, meu caro, amemos
Em ood-la-ho-ra-cio,

N7,
Lrcw e Mgxopoxga — Ezgguise FrEIRE

———

EX-CORPE

{AQ DR. RANGEL PESTANA)

llustre confrade,

Sobre a esrante, aqui em frente, mettido
num copo d'agua, esti um galho de roseira, com
uma flor vermelha, avelludada e fragrante.

Pozeram-n'a alli para alegrar-me a vista e
perfumar este retiro da mente,

De cada vez que uma pagina se agita, se
folheio um livro, vem-me no ar palpitante, como
um afago ao espirito, o doce aroma da flor.

Da haste muito ouricada, quem a colheu de
manha, tirou um por wmn os espinhos. Nao fos-
sem elles magoar-me, se ao termo de um com-
movente episodio, para descancar os olhos des-
lumbrados pela alvura do livro, sobre o carinhoso
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velludo purpureo d'aquella rosa, fosse eu tomar-
lhe, confiante, entre os dedos o espinhoso caule!. ..

A imagem desta flor offerece, mas ao envez,
um simile para a profissio que tio nobremente
exerceis, confrade illustre, e que eu pratico, sem
lustre embora, movido por irresistivel solicitagio
do espirito.

Foi talvez do galho de uma roseira em flor
que fizeram este pequenino instrumento, no €n-
tanto poderoso sceptro, que o jornalista maneja;
mas. primeiro que nol-o dessem, desfolharam as
rosas e s6 deixaram espinhos 4 desflorida hastea.

No tirocinio da profissio, alguma vez, nio
rara, aquelle instrumento do nosso trabalho, que
tio leve parece, e de tao facil manejo, lacera-nos
os dedos ; porque, para tragar a verdade, & mister
empunhal-o firme ¢ calear a mao.

Acicata-nos o espirito: o sangue que defiue
da picada corre para a penna e dilue-se na tinta...

Tendes o estylo colorido, a phrase — «es-
pumosa e rubras ? Nio ha de ser por um pecu-
liar predicado do espirito: — a rutilancia do es-
tylo provém daquelle tempero cruorico.

=
=3

Se & verdade que o «homem ¢ filho de suas
obras », deveis vos ufanar da clara ascenden-
cia; pois tendes os mais nobres documentos de
fliacdo.

Nas paginas da Provinoia pe S. Pawo se
archivam elles, ha 14 annos, quasi dia a dia.
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Esse lapso de tempo assignala a mais bri-
Thante, a mais fecunda, a mais meritoria phase
da vossa existencia; durante o qual viveste em
communhde com a patria paulista, na commogio
dos sentimentos, idéas e idedes que agitaram a
alma publica nesta feraz estrella do Cruzeiro
Americano.

Ignoro de que provincia sejaes: mas tam-
bem ndo sei que algum paulista haja, durante
esse tempo, mais tentado fazer, do que fizestes,
pelo engrandecimento deste recanto abengoado
da terra brasileira.

Para fomentar a prosperidade de uma pa-
tria, todas as collaberagbes sio necessarias: —a
actividade physica dos que arrotéam os incultos
campos, ¢ a actividade mental dos que orientam
os espiritos incultos.

Sois destes ultimos trabalhadores.

Se agora, do marco miliario, que hoje cra-
vaes ¢4 na extrema «do caminhe andado, langar-
des a vista para o ponto inicial da partida, con-
templando uma por uma as etapes intermedias,
que assigmalam o transcurso da vossa longa car-
reira jornalistica; heis de sentir um justo conten-
tamento : — o de haverdes vindo em linka recta,
que recto ¢ o caminho do dever; e de poderdes
retrogradar pela mesma estrada, ao inicio da qual
chegarieis, como de 14 partistes, — um homem
de bem!

Eis o superior apanagio que vos illustra.

Nado é este nobre attributo do escriptor pu-
blico que em wvbs eu hoje, entretanto, saldo ;
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mas outras qualidades que nessa tém immediata
origem, ¢ completam a vossa personalidade jor-
nalistica : — o criterio do juizo, a independencia
das opinides e o brilho da linguagem.

S& escreve bellamente quem escreve com
alma; a rutilancia do estylo provem de melhar-
MoSs a penna tanto no coracdo como na tinta.

Por occasido deste anniversario, perscnifico
e saitdo na Provixca pE S, Pavio a honra e o
explendor da imprensa paulistana.

¢ de Janetre de 1588,

POETAS!...

Um amigo mostrow-me o original do se-
guinte documento que copio, nio simplesmente
movido pela leviana indiscregio de chronista, mas
dominado pelo respeito que infunde uma antigui-
dade sagrada:

Rs. 1 208000.

« Devo ¢ pagarei a Alexandre José Worms,
ou 4 sua ordem, a quantia de cento e vinte mil
réis— 1208000 rs.—que satisfarei da data deste
a um mez, proveniente de joias que lhe comprei
e se faltar ao pagamento, pagarei um e meio por
cento ao mez, se o mesmo senhor quizer espe-
rar-me. Para clareza passo o presente.

« Lume Nicovav Faconpes VareLia.

« Rua da Forca — 23.»
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Este documento ndo tem apenas vinte annos;
a sua antiguidade data do primeiro dia da avi-
lisacdo.

Todos os poetas, verdadeiramente taes, po-
diam assignal-o. desde Homero, que nunca teve
dinheiro para construir um cubiculo em qualquer
das sete cidades que mais tarde disputaram a
honra de ser-lhe patria, até Camdes, que acabou
num hospital, com Varella que morren insolva-
vel, deixando a sua memoria e o seu nome por
ahi esparsos no frontespicio dos poemas e em
baixo das notas promissorias.

Na physiologia do documento que ahi fica,
poederio os que ndo sio poetas estudar a vida
psychica do cantor brasileiro.

Varella, Varella que escrevia tdo bellos ver-
sos, ndo szbia redigir uma nota promissoria, nio
tinha a capacidade mercantil para ficar devendo,
sob todas as regras do codigo e usos, 12038000
de joias compradas numa noite escura em que no
céo sombrio ndo havia estrellas das quaes elle pu-
desse colher uma para offerecer & mulher amada.

« Devo ¢ pagarer...» vE-se nesta pequena co-
pulativa a revelagio da probidade do poeta. Como
elle identificava o compromisso com a solugdo do
debito !

Outro diria, como a formula vulgar: «devo
gue pagarei...» pondo naquelle gue todas as res-
tricgdes mentaes do jesuitismo mencantil, todas
as trapacas, todos os enganos, e subtilezas, e re-
cursos protelatorios e outras cabriolas da chicana
forense.
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Ainda, naquella affirmacio cathegoriea, estd
o espelho em que s~ reflectem todas as illusdes
de todos os poetas :

A Musa é uma amante, cuja convivencia os
torna soberbos: por terem a soberania da intel-
ligencia, parece-lhes que exercem dominagio so-
bre todas as cousas,

Sao elles. os desvairados prodigos, que ati-
ram ds mancheias, dos altivos minaretes das suas
mesquitas orientaes, rendilhadas no céo azul da
imaginac¢io, mil thesouros de poesia, as scintilla-
¢oes dos seus versos, «as perolas de Ophir e de
“olgonda» sobre a posteridade que vem desfi-
lando no largo plaino raso da Histora.

E um dia essas almas opulentas. que prodi-
galisaram a preciosa pedraria das inexauriveis
minas da intelligencia, que foram perdularies como
todos os nababos juntos do mundo. vio morrer
num recanto obscuro, sobre pobres andrajos. E,
se no ultimo arranque da vida, abrem os olhos
a luz mortica do aposento, clles, poetas, sentem
que da discussdo final do sew ser reste uma pir-
ticula de alma presa na gaveta de um commer-
ciante, porque, numa noite em que No Céo es
curo ndo havia estrellas, foram comprar brilhan-
tes para alegrar a vaidade de uma mulher!

Se as almas s6bem ao céo, a de Fagundes
Varella havia de wver, pelo mysterioso caminho
que leva & outra vida, brilharem, como repentinas
appari¢ies de estrellas cadentes, os diamantes que
ficou devendo...

Talvez mesmo a alma do poeeta se crystali-
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sasse de dor e, a meio caminho do céo, parasse
no espago, onde vemol-as, ella e todas as suas
irmas harmoniosas, brilharem, 4 noite, na sombria
abobada celeste, aconselhando de la, aos poetas
sobreviventes, que ndo comprem joias fado...
porque os diamantes que ficamos devendo 1mpe-
dem com o seu peso a livre ascengao das almas
para os mundos mysteriosos do Além...

«...e se faltar ac pagamento, pagarei um
e meio por cento ao mez, se ¢ mesmo senhor
(UiZEr esperar-me ...»

Mas se <0 mesmo senhor nio quizesse s
com que lhe pagarias, poeta?

Com o ouro dos teus bellos versos, com o
fino quilate do ten opulentissimo espirito?

Pobre, candida alma!

Quanto vale um poeta? Pensavas que muito?

Outr'ora, nos sombrios saldes mediévos, os
trovadores errantes valiam... que se lhes matas-
se a fome. Elles cantavam as suas trovas de
amores e a vida legendaria dos herdes, nos sa-
riaus do nobre castello €, findo o canto, o senhor
feudal mandava dar-lhes uma peca de caga para
matar-lhes a fome.

As vezes, raras, a castelld gentilissima, ena-
morada do poeta errante, dava-lhe... um rapido
olhar de amor, furtivamente, emquanto o bardo,
confiante na sua omnipotencia e na misera con-
di¢ao do trovador, adormecia ao suave descante
da ballada.

Era a suprema recompensa dessas poeticas
almas humilimas!
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Com que havieis pagar-lhe, poeta, «se o
mesmo senhor ndo quizesse esperar?...»

&
E -2

Gilbert, Chatterton, André Chénier, consti-
twem a trilogia symbolica da miseria dos poetas
em todas as condighes da wvida civilisada :

Reinava em Franca Luiz XV, a sua amante,
a mimosa mile. de Coulanges tinha vigados sem-
pre que nos seus aposentos avistava uma pulga:
ella acreditava que esses insectos podiam ser ata-
cados de raiva e inocular o virus rabico na ro-
sada carnacdo das amantes do rei...

Por esse tempo, sob a monarchia absoluta,
Gilbert morria de fome, sobre o seu grabato de
dores.

« Aw banguet de lo vie infortuné comvive. .. »

Dez annos antes, em Inglaterra, Chatterton
precipitava-se do alto de uma escada, fulminado
pela noticia de que Lord-Mayor de Londres, Beck-
fort, o Mecenas de entdo, a quem haviam pedido
protecgio para o poeta, nomeara-o, — singular
magnanimidade! — sen creado de quarto.

Ha na historia do misero uma pagina de
commovedora poesia: uma carta que elle escreve
4 mulher a quem adora em silencio: — I will
only confide to you... «sd6 a wvés, Kitty, calma e
pacifica belleza que, unica, sobre mim baixaste o
ineffavel olhar da piedade..-'

André Chenier, esse, morren sob o cutello
da guilhotina.
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Florescia a Republica, mas o terror, occu-
pado na reorganisacio social, nio tinha tempo
para ver que no craneo daquelle poeta & y avadf
Pouriant guelgue chose. ..

Que wvalem, pois, poetas?

=
s 2

«...Para clareza passo o presente__.»

Devias antes ter dito : — Para vergonha deste
pove e licio a poetas, passo o presente...

&
%

Os 1208000 do « devw ¢ pagarei s de Va-
rella, feitos os calculos com juros capitalisados
annualmente, estariam elevados a 3:2878160 rs.

Esse documento pertence hoje a successores
da casa Worms, de S. Paulo, que o conservam
como curiosa reliquia do grande poeta nacional.

ROSAS DE INVERNO

A’ maneira de Anacreonte, de Horacio, des-
ses em cujos coragoes os gelos hibernaes da vida
ndo arrefecem o calor latente do sangue, que con-
servam a primavera eterna do sentimento na edade
em que para os outros comegou de ha muito 0 ama-
rellecer e o desfolhar das illusdes, o senhor con-
selheiro-senador José Bonifacio guarda em su’alma
até hoje acceso o facho da poesia, cujos deslum-
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brantes clarfies se reflectem como fogos-fatuos nas
frias geleiras da Siberia politica onde foi plantar
a sua tenda de homem publico.

E os ursos brancos daquellas frias paragens,
calmos, quietos, apagades sob a cinza dos annos,
affeitos ao soturno silencio da matureza, 4 mono-
tona alvura do inverno, soerguem-se a meio das
suas velhas curues, quando uma nota sda fresca
e juvenil, ou cahe sobre a paisagem nevada uma
alegre mancha, purpurea como o retalho de uma
téla de Rembrant

Parece entio que um canario esvoaca na
gaiola da rwa do Areal ; os paes da patria olham
para o tecto € uns para os outros; depois tiram
os seus grandes lengos de alcobaga, sacodem-n'os
junto aos ouvidos, e, sc continia o gorgeio, fazem
impacientes : chd, moscas!| e sorriem entre si,
em intimos cochichos confidenciaes... Isto ndo &
o Parnaso—¢ o Senado: Que diabo querera elle
dizer ? Poesia! Poesia !

O sr. conselheiro José Bonifacio € ainda um
dos mais enthusiastas dentre os juvenis poetas
que gorgeiam

Nesta terra de palmeiras
Onde canta 0 Sabid.

Tambem nio seri esse o seu melhor titulo,
melhor ainda do que o de conselheiro ?... Se con-
selhos se dio para nio serem adoptados, os de
s. exc. como © dos seus pares, terdo o destino,
de todos os conselhos — entrar por um cuvido
e sahir por outro, ao passo que o echo harmo-
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nioso dos seus versos, estard porventura ainda
nas almas quando j& a especie conselheiros estiver
fossificada sob profundas camadas geologicas.

No futuro, quando a torrente dos seus fo-
gosos discursos jd tiver rolade para o mar do
Esquecimento, quando a ferrugem houver cor-
roido as cavilhas com que o politico concorren
para os remendos da ndo do Estado e dessa
mesma ndo restar apenas o mastro grande emer-
gindo do oceano das transformagies por que tudo
passa — individuos e povos, no cesto da gévea
verse-do alguns naufragos sobreviventes e elle
ahi estard, nio como politico, mas como poeta.

Esse serd tambem o destino do sr. Pedro
Luiz que um dia ndo quiz mais ser o que sem-
pre devéra ter sido, para se torpar ministro, e
poz-se a fazer fiasco desde que deixou de farer
VETSOS,

Em certas altitudes dos Alpes onde a ve-
getacdo difficilmente vinga, de sob a crosta de
gelo, mal vem a primavera, brotam umas flores
delicadissimas, preciosas pela raridade, enbicadas
pelo perigo que ha em ir-se colhel-as dquellas
alturas :—sao as flores dos Alpes, nem mais bellas
nem mais odoriferas do que as que desabrocham
nas planuras, mas preferidas a estas, porque sio
= flores do gelo.

Destas possuo tres, de eclosio recente, que
tenho a indiscregio de mostrar ao publico.

Penso que flores desabrocham para serem
admiradas e seria crime de lesa-natureza dei-
xal-as fenecer @ sombra, no recanto esquecido
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e deserto dos jardins vedado ao olhar dos que
passam.

Eil-as, pois, opulentas de colorido, fragantes
de suavissimo perfume, estas Tres Rosas de fn-
TEXNO

SONETOS INEDITOS
ITOSHE BOIWNIFACIO

En quero um suw e to repetes — mdo :
En dign mir e tu repetes — nim..,
Entre o sfm e o mis... talver emfim
E'— wde o labio, € — sfw 0 coragio !

Humido o labio treme de paix3o

E o wio 4 vem de manso... a furto... assim,
Mas tem olhar de languidez sem fim,

E’' om sim que more no desmaio, em v3o!

Pois seja 0 wdo ¢ 0 sim a2 mesma hora,
0wy —que € vio d'ave alvorocada,
O sime —gue & pio d'ave a oz da aurora,..

(3h ! dize — wfo... mais um abrago e nada l...
Oh ! dize — siw.., & mais um beijo agora...
E mio e sim.., depois... ¢ madrogada !...

WNio sei, meu Deus, se a fagrima & wentura,
(i 5= & tristeza Gue nos vem do ofo;
Nio sei s¢ ¢ orvalho on luz que cobre o véo
Do mysterio da morte-a noite escura !

Nasce a creanga e a lagrima fulgura;
Renasce a mio nos prantos gue vertew;
Tuodo que ¢ grande em lagrimas ardeu;
O bergo geme ¢ chora a sepultura!l

Até o Christo o grande saecrificio
Teve nos prantos immeortal sacrario,
Teve nos dires divinal official

Talvez.,. perdda, en fiz, ardente e wirio,

Das lagrimas de amor o ten supplicio,
Dos bragos teus, ¢ santa, o meu calvario!
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Quando eu morrer, ninguem venha chorar-me,
Lancem meu corpo d solidio sem termos:

Eu amo aquelles céos, aquelies ermos,

Onde a Tnsteza, Deus, vem consolar-me!

L4 sinto ainda est'alma esvoagar-me
Etherisada, & ¢u sonho a renascermos
—Eu e ella, ambos sis, ambos enfermos
— Eu morto jd, e ella a despertar-me!

La... fico— aragem, fotha, passarinho;
LA... me transforma em echo a solid3o,
E a Natureza imteira abre-me um ninho!

0" Deus de amor, & Deus da creagdo,
Prende minh'alma aos musgos do caminho,
Derrete-me no espago — o coragio!...

VIARGEM AO PARIZ DA SAUDADE

|
A morte de Tymburiba

Ha quinze annos, avistava-se ainda, cam-
peando solitario no planalto da collina dos Passos
sobranceira a Rezende, um collossal representante
das florestas virgens — soberbo Tymburiba.

Pelas fraldas e dcelive do Morro estende-se a
cidade, das mais bellas no interior da provincia flu-
minense.

Corre-lhe mansamente aos pés o formoso Pa-
rahyba, placido como um lago, sem murmurio, sem
leve ruga na sua larga superficie espelhante, apenas
arrufada, nas tardes calidas, pela aza veloz das ta-
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peras, que se entrecruzam em caprichosos volteios,
rente & flor d’agua, numa franca alacridade de pas-
sarinhos felizes.

Frenteira & cidade, fechando o Valle em semi-
circulo, ergue-se a admiranda Serra do Itatiaya,
em cujn cimo enfeixam-se as Agwlias Negras,
umas das quaes ¢ a culminancia do systema oro-
graphico brazileiro, pois, segundo o Dr. Francklin
Massana, que Ihe mediu a altura, tem a sua base
assente a 2,994 metros sobre o nivel do mar.

E’ commovedor espectaculo a contemplagio
da magestosa montanha sempre bella, quer, pelos
tempos calmos do inverno, recoste o perfil da sva
gigantea ossatura no céo azul; quer, pelos calidos
verdes, se lhe acastellem no dorso altissimo buledes
de nuvens tempestuosas, negras, acobreadas.

Estampa-se profundamente n'alma a impressdo
causada pelo aspecto alpestre a minha patria serra
querida.

Ha pouco ainda, ac melancholico cahir das
bellas tardes de Maio, quantas vezes, reclinado
sobre o balaustre da ponte que liga a velha cidade
aos noves bairros dos Campos Elyseos, deixei
fechar-se sobre mim a noite, immerso no enlevo
em que alli me quedava, comtenplando o quadro
agreste, sentindo sob meus pés placidamente de-
rivar o Parahyba, sem um murmurio, sem uma ruga
na sua larga superficie espelhante, apenas de leve
arrufada pela aza fugaz das andorinhas que lhe
brincavam 4 tona em caprichosos volteios L.

Foi, em wvisita & vivenda rustica de amigos,
pousada em um dos contrafortes da gigantesca
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Serra, que, ferido pela impressdo esthetica, o espi-
rito de Narciza Amalia concebeu a admiravel ode
— O Ita-Tiaya — um dos mais bellos flordes da
poesia descriptiva nacional. Vede:

T e R R TR )

Em derredor ds planicies
Nivellam-se as serramias;
Envoltos mas brumas frias
Transparecem os outeiros;

E o olhar ardente e avido
Contempla os montes perdidos,
Como tropheos reunidos,

Como tombados guerreiros,

Salve! Mountanha granitica !
Salve! brazileo Himalaya !
Salve ! ingemte Itatiaya,

Que escalas a immensidade 1.
[¥istingo-te a fronte valida,
Vejo-te &5 plantas rendido

(» metedwo incendido,

A soherba tempestade ...

e teu dorso assomam invios
Feixes de pedra em pilastras,
(Orrgam gigante que ennastras

De mil gnnaldas alpestres |

Quem lhes calca a base, intrepido,
Veodo o sublime portento,

Liberta seu pensamento

[Mas amarguras terrestres !

Rasgando o horisonte plumbeo
(O sol te emvia seus raios;

As nuvens formam-te saios
Quaes ligeiras nebulosas!
Miram-te as flores etherzas,
Cobrem-te espumas de neve,
[&o-te 0 pranto fresco e leve
[¥a noite as fadas formosas!

E guando envolvem-te as ascuas
(ueimamdo o chio rociade,
Funde-se o thyrso gelado,
Cahem produses fragmentos !
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Muoda-se o quadro de subito:
— Chovem crystaes dos palares,
E ni se pende nos ares

O perfil dos monumentos !...

D R I A I

Eram trez bellos ornamentos da paizagem re-
zendense o Itatiaya, o Parahyba, e, no coragio da
cidade, aquelle velho Tymburibd, majestoso padrio
da sua antiga flora ji a esse tempo devastada
pelo inexoravel machado de caipira derrubador.

Conhecida familiar dos viandantes, erguia-se
a bella arvore, como a atalaia do pouso hospita-
leiro. sobre toda a vegetagdo circumjacente na
vasta area que o olhar cangado do caminhante
abrangesse. Saudavam-na desde logo,como ao nume
protector do rancho amigo, tropeiros e viajantes
transeuntes pela estrada real, que ligava a corte
is cidades de Serra-acima, antes que o bufo da loco-
motiva ¢ o estrepito do trem de ferro fossem espan-
tar para regidoes mais sertanejas a poesia das antigas
viagens, viagens a cavallo, cancativas. morosas,
mas pittorescas.

Entre Campo Bello e Divisa, os navegantes
e viajores que iam ou vinham, ric-abaixe ou rio-
acima; quer sobre o doiso de uma boa mula de
sella, ao passo cadenciado e macio da marcha via-
geira; quer sobre o toldo de uma d'aquellas antigas
barcas tripoladas por marujos portuguezes, e que
se occupavam no carreto do café entre o Vara-
douro e a Barra; o viajante de terra ou do rio desde
muito ao longe no caminho avistava, erguido e
solitario na vastidio dos campos e bamburriaes
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em derredor, o velho Tymburibd dos Passos des-
tacando sobre, a limpidez do céo, a sua ramaria
frondente, de folhagem miuda, donde pendiam fl6-
cos dessa parasita filiforme, parda, mobil & mais
leve aragem, tio amiga dos alterosos typos vege-
taes: — [équitibds, braunas e figueiras bravas.

Na primavera, quando a seiva ascende da
profunda terra aos galhos das arvores e se ex-
pande em rebentos e flores, o Tymburibd arreia-
va-se de um singular adorno: dos seus galhos
desciam longos fios delgados sustentando sua ex-
tremidade inferior vagens cylindricas que se ba-
lougavam, batendo-lhes o vento, a uma grande
altura do solo, como pingentes de um gigantesco
candelabro.

Quantas vezes, infante ainda, collegial tra-
vesso, de camaradagem com outras criangas ia
eu brincar o fempo-serd, ou perseguir os cabritos
vagabundos, no guayxumal que se estendia pela
chapada aos pés do Tymburibd altivo!

Ahi perto ficavam o cemiterio € a casa mor-
tuaria, 4 sombra d’aquelle gigante que sobrevi-
vera d passagem destruidora da Civilisagdo, e 14
campeava agora, testemunha solitaria € muda de
outras eras, —vencedor na luta pela vida travada
entre os vegetaes da matta virgem; eterna batalha
na qual todos somos combatentes, e cujos
episodios ultimos foram naquelle sitio o exter-
minio do selvicola e a conflagracio da floresta.

De abandono ou de velhice, fazem 15 annos,
cahiu um dia o Tymburibd. Seu tronco vendido
pela Municipalidade ao coveiro do cemiterio, e
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por este revendide em lenha, deu-lhe para com-
prar o enxoval e constituir o primeiro dote da filha.

Sympathico destino do meu saudoso cama-
rada de infancia...

Nesse tempo eu atravessava a bella quadra
da vida em que todo o homem ¢ poeta.

Amigo da natureza, nascido e creado na sua
visinhan¢a benefica; conhecendo os encantos da
solidio agreste; amando as aves como queria ao
gado e como presava o rio; achando-me bem
quando na pequena canoa de pesca, abandonado
o remo, deixava-me boiar ao grado da correnteza;
sentindo-me bom quando ia solitaric atravez da
matta por um carreador povoado dos rumores da
folhagem e dos pios dos passaros; percebendo at®
a vida mysteriosa dos seres inanimados; abrazado
de pantheismo, vendo em toda a Nawreza o unico
deus accessivel ao men espirito—a forga imma-
nente das cousas: adolescente & poeta, doeu-me a
morte desamparada a que succumbira o Tymbu-
riba (como ao povo estd doende o desterro do
seu imperador valetuninario] ¢ fiz estes versos
cheios de uma indignacio que sem duvida a todo
o mundo parecerd caricata:

Adeante, Musa;
sabames a ladeira | além avalia,
fronteira a0 cemiterio a arvore amiga.
Quero encestar-me dnuelle tronco annoso,
mumiaz soberba que o fastigio attesta
das magestosas selvas primitivas!

Eilo como um espectra do passado,
hirto, fimponente, extatico, impassivel
nas soliddes immensas goe o rodeiam !
Debalde as ventanias rugidoras
flagellaram-lhe a coma, € o rato ousado
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fenden-lhe a fionte secalar, debalde!
Fésa impoteate a furia assoladora
das tempestades bravas p'ra tombal-o!
Ao verme s6 foi dado — pequenino —
guebrar o orgutho desse rei selvatico,
roer o OEfME rijo até o amago
do secular collosso!

Apds vieram
oS fumanos cupss, e o tei das selvas
attomite escuton a voz das larvas,
a injuria vil dos vermes discursistas,
ao som da Phrlarmonica Eimeralda.
Foi o golpe final, o couce fatuo
do sendeiro hogal, impado, estulto,
na fromte do ledo agonisante !

B T T R T T e S S N R S NP RS R R

Alludo na semsaboria destes versos a uma
especie de officio de corpo presente que os rezen-
denses celebraram com  necrologios e marchas
funebres perante o tronco do Tymburiba encon-
trado cahido por terra, ao alvorecer de uma bella
manhi risonha e doce, de alegre sol, pelo coveiro
que madrugara na faina de despachar a dous
tardos freguezes pobres, chegados na vespera &
necropole rezendepse,

Bem era aquella pressa do coveiro; pois toda
a noute, envcltos na réde que lhes servira ao
mesmo tempo de mortalha e de esquife, aquelles
pobretdes defuntos haviam aguardado, talvez ao
relento, hirtos e resignados, que lhes cavassem o
leito do derradeiro descango, a que todos nds os
felizes como os desgragados temos direito na vida...
para a morte...

303



11
De wolta a Fazenda

Quando transpuz a velha ponte de madeira
alcatroada, negra sobre o alver do rio murmu-
rante, entardecia. O sol no occaso dava scintil-
lagdes de ago polido 4 superficie d'agua. Aos
campos de capim rasteiro cerce tosado pelo dente
roaz daz tropas famintas, succedem-se agora terras
lavradias. Farfalham extensos cannaviaes de ale-
gre verdura clara, movedigos e rumorosos. Se-
guem-se plantagies de fumeo, afffando as grandes
folhas sumarentas, ao toque da aragem, nos gra-
ciosos arbustos encarreirados sobre o chio que
avermelha, recentemente carpido. Arrosaes de
pouco ceifados, mostram ainda ao centro do ter
reiro circular a tarimba de varas que servira para
a debulha. Carcomida pelas derradeiras enchur-
rudas do estio, escarvada pelo continuo transito
das tropas, colléa a entrada por entre as culturas,
fraldeando os morros, contorneando os declives.

Em continuidade vém os baldios tiguéras de
rocas colhidas, bamburriaes de triste apparencia
esteril.

Sob o colmo de um pequenc rancho em
ruinas, no arido comoro da tapéra abandonada,
além, abriga-se a cruz de madeira tosca, lem-
brando ao caminheiro que alli se finou uma vida.

Symbolo triste da morte, manda-lhe o tran-
zeunte uma prece por intengio do que alli jaz
sepulto. Em derredor, sobre o sapezal, amarel-
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lento, destacam-se moitas dessas arvores sobrias,
que sO vegetam nos terrencs safaros, e sio como
que os attributos da esterilidade do solo: — em-
batibas e coheranas.

Depois, subitamente, inclina se a estrada ap-
proximando-se outra vez do rio. Agora desce
marginando-o, unicamente separada d agua por
estreita orla de capitiivas docemente ciciantes ao
bafejo da viragio.

Sopra o terreal ao arrepio da corrente, frio, hor-
ripilando-me a epiderme ao seu contacto humido.

Mais adeante um corrego atravessa o cami-
nho, com rumorejo brando. Na humidade da areia,
sobre detritos de velho moirdo musgoso, poisa
um enxame dessas pequenas borboletas inomi-
nadas, tio amigas da frescura dos veios d'agua.

(Ouando vamos pelas estradas solitarias, a
hora tristonha do crepusculo, de repente, assustadas
pelo tropel da cavalgadura, ao approximarmo-nos,
levantam o vio, envolvendo-nos com um turbilhao
de petalas que brusca lefada arrancasse a um
alegrete de papoulas variegadas.

Ao atravessar 0 corrego, circumvolantes en-
volveram-me as lindas borboletas multicores.

Eram de todas as nuancas do amarello: cor
de canario, cér de palha, alaranjadas com fino cai-
rel escuro na orla das azas. Outras, cor de terra-
cota, mosqueadas de branco e preto. Algumas,
aziies, de setinoso azul celeste, grandes, voavam
em largas ondulagies mais ao longe.

Todas, em torvellinho, wvolitavam-me em
torno, como se as portulacas multicores do meu
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jardinéte paulista, creando vida, houvessem fugido
até ca para reavivarem-me na mente entristecida
saudades da adolescencia feliz.

Vew-me subito um impeto de partir a gal-
lope, como quando, ha quinze annos, apagados
os fogos e silenciando as senzallas, en me esca-
pava da Fazenda, ao clarear da lua, redeas bam-
bas sobre as crinas do Aearo, 0 meu bello tor-
dilho negro, brioso e rapido.

O animal era 0 mesmo: cravei-lhe forte a
espora; mas a ilharga dantes fugitiva d pressio
da roséta, tinha agora a insensibilidade da pelle
encarquilhada de um welho matungo lerdo.

Fui entio seguindo vagarosamente, a passo;
e a noite cada vez mais escurecendo.

Entretanto a estrada, colleando o rio, se
alengava por ahi em féra antes que chegassem
as primeiras habitagoes dos aggregados, em terras
da Fazenda.

De espago a espago, a frondagem dos in-
gazeiros tornava mais escuro ainda o caminho
sinuoso, ladeado de mattagal.

Ao atravessar as clareiras, inopinademente,
um galho de embaiba, batido do vento, oscillava,
branquejando ao lusco-fusco com a dubiedade de
uma apparigio phantastica. Na escuridio, ao longe.
um cio uvivava plangentemente.

Quando cheguei 4 Fazenda era ja noite
velha. Profundo silencio enchia a escoridio em
derredor.

Foi-me crescendo no peito uma saudade im-
mensa, uma saudade e um pavor daquella casaria
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solitaria ¢ muda, entremostrando-se ao fundo do
terreiro deserto.

Entretanto, segui.

A porteira, guinchando, estrondeou pesada-
mente de encontro a0 moirdo ; € ac sentir-me sob
o grande telheiro da entrada, mais negro ainda
do que a noite circumdante, correu-me um grande
arrepio a flor da pelle. ..

... Mas nesse instante, alérta ao rumor,
vein o Maymbe agitando um ticio em rig-zag.

Uma grande fila, pello ericado, orelha er-
guida, seguia-o rosnando.

— Abencam, Sinhé-mogo.

— Adeus, Maymbe.

E a voz amiga do wvelho feitor escravo,
soando-me aos ouvidos com a mesma dogura
submissa e carinhosa de quande eu era creanga,
afugentou-me d'alma o pavor que a invadira ante
o profundo silencio do terreiro solitario.

Junka, &7.

PALAVRAS PO CORACAQ

(A AFFONSO CELSO JUNIOR)

Aqui tens, Zulmira, para quando alvorecerem
0s teus quinze annos, uma graciosa miniatura do
meu dilecto Alphonse Karr,

Observando-a attentamente, perceberds a illu-
soria imagem da Felicidade delineada com a agri-
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dogura que distilla a farpa litteraria daquelle ma-
rimbondo ironico, mais zumbidor que malevolo.

O quadro todo cabe num medalhdo de um
bréche. Vou desenhal-o aqui de memoria para que
o ponhas, quando fores mocinha, no decote do teu
vestido de mousselina branca, bem perto do coragio.

Pode acontecer, porventura, que alguma....
mysteriosa affinidade moral tenha a esse tempo
imprevistamente occupado a medalha....

Se assim for, meu bogary mimoso, contempla-o
com dobrada atten¢do; e, se na tua cabecinha inguie-
ta, sob a espessura de teus cabellos negros como a
plumagem do gurundy, clarear-se a ligio daquella
allegoria, serd esta a mais preciosa joia que o papai
te haja offerecido para o dia azul do ten noivado.

O resto do aderego pouco mais valeri — ca-
rinhos € bons desejos; que o escrinio € o coragio.

Agora, com duas phrases desenho-te o pe-
quenine quadro,

Olha:

E' de extrema simplicidade a paizagem.

Uma casinha branca, a esquerda, (do lado do
coragio...) corda o tope da collina. Fronteiro des-
camba o sol. Os derradeiros raios crepusculares
illuminam a fachada deslumbrante, refractando-se
nas vidracas com intensa fulguracdo. De um lado
e d'outro da porta dous tufos de roseiras floridas
attrahem enxames de colmeias visinhas, esmalta-
dos insectos e beija-flores aligeros.

Todo o quadro se afigura immerso numa
atmosphéra de poeira doirada.

Suspeita-se que naquella casinha mysteriosa
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mora a felicidade. Quem olha ld de baixo, da es-
trada que serpeia a collina, e vae can¢ado para o
repouso distante, murmura invejoso e triste:

« Como deve ser feliz quem alli mdras»

Depois, se aguilhoado pela curiosidade, o tran-
seunte illuso sobe a collina e vae pedir hospedagem
aos donos da mysteriosa vivenda... coitado delle!

Tudo a seus olhos se demuda. Cega-o quasi
o sol que penetra obliquamente na sala atravez das
vidragas variegadas; deslumbrado, elle ndo mais
pode ver, nem campina verdejante 14 embaixo, nem
a estrada que deixira, sombreada pelo arvoredo,
caminho certo para o seu lar distante: uma atmos-
phéra abafadica envolve-o; di-lThe vertigens a exha-
lagio das rosas; até os insectos que sobre ellas
adejam parecem ter zumbidos ironicos.

Desfez-se a illusdo....

Desabusado, o caminheiro desce presto a col-
lina a que pressuroso momentos antes subira; ja
na estrada, encara mais uma vez a graciosa vi-
venda, de apparencia calma e venturosa, para
amaldigdal-a de longe como & imagem tentadora
e perfida da Felicidade nesta vida.

E aqui tens, filha, a miniatura para o teu bré-
che de noivado.

Guarda a liccio que elle encerra, bem no
amago da tua cabecinha inquieta, sob a espessura
dos teus bellos cabellos negros como a plumagem
do gurundy.

E vae teu caminho, serena e resignada,

Nioe te demores invejosa ante aquella casi-
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nha branca que abre para a estrada por onde vaes
andando uma porta mysteriosa e attractiva, ladeada
de roseiras florescidas, sobre as quaes enxameam
os insectos zumbidores e os beija-flores aligeros.
Nao vds ld acima: € a morada da desillusao.

PRO POMO MEA

— Porque andas a gastar estylo e trabalho
com a roga? disse-me ha tempos, em tom reprehen-
sivo, um camarada litterato, a proposito de uns
folhetins que publiquei sob a epigraphe «Fiagem
ae paiz da Sandades.

— Mas se en nio escrever da minha terra,
e do seu coragio que & a roga;

se, nascido no seio da natureza, no casardo
brazileiro de uma velha fazenda fluminense, eu
nio souber amar os lugares onde brinquei na
infancia;

se, do largo terreiro povoado de criacio do-
mestica: — o bando estridulo das gallinhas, os
arrufados perlis, vermelhos, pretos, cinzentos; os
velhos paqueiros napévas, tio amigos do matto,
que era a gente tomar de uma espingarda e
eil-os a ganir de contentes, saltande-nos ao busto
em nervosos afagos ;

se eu ndo tiver saudades do Parahyba en-
cachoeirado, sobre cujas aguas mansas ou bravas
tantas vezes deixei resvalar a minha leve canba
de tapinhoan, descendo pelos meandros da cor-
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renteza na cachoeira espumante e rumorcsa, ou
boiando quieto no rebdjo dos remansos;

se do capituval das ilhas rasas, onde eulia
armar o covo para cagar a lontra, nio me vier
pelas horas intimas um cicio saudoso nas auras
que sopram logares do meu bergo;

se, adolescendo entre os pretos e os cama-
radas, acompanhando-os ao eito, ouvindo-lhes nos
serdes das senzallas as maravilhosas historias de
zumbys e assombraces ;

se, finalmente, de todo esse mundosinho—
a casaria da Fazenda, o largo terreiro, o cafezal
reluzente, a matta sombria e temerosa, os negros
do trabalho e a creagio do servigo: — se a tudo
isso que me falla ao espirito nostalgico, eu nio
souber amar, € ndo procurar reviver na téla lit-
teraria, com alma de artista, que mdu renegado
serei !

A roga € o theatro mais verdadeiro da nossa
vida nacional nas provincias fluminense e paulista,
e a Fazenda a sua expressio mais familiar.

O contacto intimo entre os povoades ¢ as
fazendas tornam indistinctas a vida social e a vida
agricola no interior.

QOuem quizer estudar e descrever a vida bra-
zileira nestas duas provincias, ha de ir surpre-
hendel-a em flagrante — na roca, nas intimas e
quotidianas relacSes entre o caipira, o fazendeiro,
o negro € o colono, commerciante ou trabalhador
rural.

Sendo estes os agentes, a acgio naturalmente
passa-se na vivenda do agricultor, na senzalla do
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negro, no rancho do caipira, nos segecios das pra-
¢as, ou nas yendas da beira da estrada; e tem
por fundo de paizagem a mattavirgem myste
riosa e augusta, o ribeirdo e o corrego, os cam-
pestres de pastorejo, € ao longe sob o cfo illu-
minado de sol ou riscado de chuva, azul ou torvo,
o dorso ouricado das serras altas.

Eis porque, mdu grado a indifferenga, se nio
o desaprego em que sdo tidas no nosso mundo
litterario estas cousas e estes assumptos, eu tei-
mava em prezal-os, em descrevel-os, em tornal-os
amaveis, pintando-os com as cires ae meu ver
mais adequadas numa linguagem receira, ndo com-
pulsando os lexicons, mas procurando recordar-me
do modo de dizer popular; ora, se os meus es-
eriptos sdo descorados, niio accusem a linguagem
rustica de falta de colorido —mas culpem o ar-
tista a quem mingua, no grio preciso, o senti-
menta do pittoresco.

Entretanto, como a verdade ¢ sempre bella,
a Natureza sempre amavel, succede que hoje ou
amanhd, a um cu outro leitor, que vivev na roca
e conhece a nossa vida rural, ndo desagradam
de todo estes contos rusticos, antes lhe fazem o
bem de lhes avivar saudades nos coracbes can-
cados do viver social dentro as cidades buliciosas.

Eis a pequena recompensa que do seu tra-
balho aufere o artista ; porque, recompensas de
cutra especie, bem sabeis quio exiguas tem nesta
terra a profissio litteraria, e os servicos da intel-
ligencia.

Ora, quando tdo aspera ¢ a vida do escriptor,
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consola, remunera, compensa, apaga as magoas
que nos fazem os es[}inhos do officio, termos a
sancgio de um homem eminente, de um julgador
de autoridade indiscutida.

Permitta-me, pois, por muitas horas de des-
fallecimento que tenho tide, este unice instante
de desvanecimento e de vaidade : — aquelle em
que recebi do omnipotente artista da lingua por-
tugueza as palavras benevolas que em seguida

reproduze:
« Rio, 15 de Ouludro de 1857.

« Mew bom amige,

« Somente hontem, aqui no Rie, li o conto
encantador que me dedicou na FProvincia de Sio
Paulo. Esta pagina ¢ uma obra prima. Pela in-
tensidade do coloride e pela vibragio do sen-
timento local recorda-me alguns trechos da vida
rustica da Russia parrados por Tourguenefi ou por
Tolstoi. Além disso, para o encanto do men ouvido
V. tem o vocabulo o mais preciso, o mais nitido
e o mais forte.

A sua bella prosa neste precioso conto sia
como um punhado de moedas douro sahidas
da cunhagem, asperas das serrilhas, — fres-
cas, reluzentes e sonoras de tempera e liga. —
Ramalle Ortigior.

Descontada a grande somma de benevolencia,
que a sympathia do artista por ventura poz no
juizo do critico, 0 que resta ainda ¢ uma inex-
timavel recompensa.




ESBOCETO

(A MACHADO DE ASSIS — MESTRE DO ESTYLO)

Alvorece...

A levante, acairelam-se de rosicler e roixo
tideos nevados de vapor matutino.

Nitidas se recortam as arestas sinuosas da
serra longinqua, de anil intenso, sobre o fundo do
céo illuminado pelas ruborisagbes do sol nascente.

Reina uma doce luminosidade no valle ex-
tenso mosqueado pelas manchas verde-gaio dos
cannaviaes.

Serpeia o rio pela rasa planura da varzea;
bordam-lhe as margens pinheiros florescidos , as-
sombra-the as ilhotas a tremula ramaria das ac-
cacias sylvestres.

Da correnteza marulhante erguese triste
murmurio monotono, como a suave queixa da
terra polluida, devastada, exhausta pela rudeza
do trato humano : — derrubada impiedosa e o
incendio da matta-virgem.

Em cada mouta do valle, em cada gnmna ;
no arido aleantil ; de sob o arvoredo, Stello,
pantheista, extasiado escuta os mysteriosos sons
que resoam na alma das cousas — symphonia do
amor etemo que a Natureza em si contém como
um fomento de vida e uma promessa de fe-
cundidade. ..

No varzedo risonho, & sombra de grandes
arvores, alvejam as casas do povoado, acordando
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ds primeiras caricias da luz doirada, na frescura
matinal.

Sobre as habitagdes colmadas de sapé li-
geiramente paira, ennovela-se, ondula ao sopro
da brisa, ou torvelinha em espiraes ascendentes,
a fumaga azulada dos lares.

Desperta para a lida do trabalho a familia
camponia que adormecera na quietude do amor
domestico; fogoes se avivam em labaredas, crepi-
tando no preparo da refeicio matutina.

Triste, de uma invencivel tristeza nostalgica
no meio da alegria dos seres, Stello, o poeta,
scisma e sofire.

Apoiado 2o tronco de um velho suini fron-
doso, elle contempla em torno o rio que passa,
o gade que muge, as aves que bailam no ar
nevoento, pipilando de alegres.

Sahem para o pastorejo o rebanho, a ma-
nada, a tropilha, toda essa poderosa e benefica
animalidade que para servigo e recreio do homem
pullula & face da Natureza fecunda.

Exubera em renovos a seiva dos vejetaes
que verdejam no pomar sombrio.

Exemplo para humanos, l& vivem numa
grande fraternidade de cousas insensiveis plantas
oriundas dos climas mais diversos.

Dominando o rumor difiuso da estancia, bem
no tope do suind vetusto um gaturamo gorgeia
o hymno festival da madrugada.

Entretanto, porque annevda-te a alma, oh
scismador pantheista, uma vaga tristeza nos-
talgica ?
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Stello medita :

S5e aquelle gaturamo, que 1A no alto des-
canta, deixasse cahir uma penna de sua aza de-
licada, eu dal-a-ia a um poeta para escrever um
poema de amor e de mysterio.

Nas folhas seccas desprendidas desta arvore
amiga se tracariam os versos ; e, n'aza do vento,
wrvelinhando nos ares em voluveis estrophes,
longe, bem longe pelo azul translucide resoariam
0s cantos do mysterioso poema— O coragio da
Mulher.. .

~.Onda inconstante,
Batha irisada,

Flor que s= esfolba...
Omda... flor... mada...

Sulko de 87

NO LAR

Per awrica stlenfic woclis...

Emtra pela janella mansamente
a doce laz suave do luar,
coma a bengam de Deas

ao socegado abrigo deste lar.

Oh ! lea merencaria,
no claro escuro de teus raios morbidos
baixa do oéo o influxe da saudade,
vim is almas, talvez, dos que morreram.

Obumbra-te, memoria !
Cala-te, coragio !

O gueixnme saudoso da ocrphandade

destda como lugobre lamento

na symphonia alegre dos prazeres
da alegre multidao.
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Puaro, sancero amor !

Jamais o esgquecimento
ha de apagar-me n’alma esta sandade,
o' flor viremte na infecunda feiva

do coragie magoado,
o' delicada flor da primavera

da minha mocidade,

— inglvidavel flor!

Na froaxa luz suave de tews raios
Jeva men pensamsento,
& lsa merencoria...

=

= ox
Alma estrangeira, 4 pouca distancia do teu
ninho patrio. porque emmurchecida inclina-se a de-
licada flor da primavera de tua mocidade, 6 alma
forasteira; assim como se estiola a flor de outro
clima transplantada para gleba de regido diversa?..
Precisa a planta mimosa do calor vivificante
da estufa, requer a alma sensivel o tepido acon-
chego do lar: — alma e planta crestam-n’as a friez
das outras almas e a geada de estranho clima...

&

L

Anjo bom do men [ar,
' compassiva esposa,
Ten dulcissimo alhar
Meigo, consolador,
Sobre minh' aima pousa
Como sobre uma flor
Um raso de Inar....

=
L

A's vezes, no mais recondito da floresta vir-
gem abrem-se uns pacificos retiros desassombrados
de vegetagio alterosa; nio que o derrubador de
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matto haja por alli passado como uma assolagio,
decepande o rijo tronco da bratina, abatendo a
fronde gigantesca do jequitibi.

Immaculadas de toda a profanagio, pompeiam
galas sylvestres essas nativas clareiras, tapetadas
de musgos tenros, ensombradas pela ramaria cir-
cumdante das grandes arvores.

Na giria dos roceiros esses poeticos logares
tém o nome de ferverrinkos. Em suas imaginagbes
creadoras os caipiras povoam taes sitios de phan-
tasticos habitantes.

Nio raro nos serdes da familia camponia al-
lude-se & existencia de sinistros mocambos e aos
latrocinios do quilombéla que constrde seu ranche
naquelles agrestes retiros.

Historias e phantasias apavoradas !

Os terresrinkios sio predilecto abrigo dos pas-
saros, nas horas calmosas.

Por tempos anormaes, quando a sécca se
prolonga muito adiante pela estacio das chuvas, a
athmosphera como que vae accumulando em zona
limitada todas as furias das ventanias, todas as
faiscas dos raios, para desencadeal-as de repente
nos momentos de suprema colera.

Sao terriveis as trovoadas successivas ds pro-
longadas seccas.

Silenciosas, negras, acastelladas, entrecruzam-
se vagarosamente as nuvens, deixando cahir as pri-
meiras gottas de chuva, raras, grandes, seguidas
de perto pelas violentas rajadas de graniso.

Transforma-se cada gréta em corrego; inun-
dam-se as planicies.
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Avolumados, furiosos, os ribeirSes escarvam
os barrancos, arrebatando sobre o dorso espumante
enormes ingazeiros desarraigades das margens.

Arrombam-se os acudes € 0 immenso volume
d'aguas barrentas espraia-se pelas varzeas com im-
peto destruidor.

Quando mais brava estruge a tempestade, ou
sob o tecto das casas, ou pelo desabrigo das estra-
das, tremem de pavor as creaturas; so ndo chega
a violencia dos vendavaes aos terreirinhos resguar-
dados no dmago da floresta-virgem.

Equilibrado nas azas, o beija-flor tranquila-
mente oscula as efflorescencias aromaticas do cam-
bard; emquanto cd [6ra esbraveja a trovoada em
pavoroso estrupido.

%

E' assim nos lares felizes... A alma agitada
e ferida vem aqui buscar a quietude na doce paz
das affeigies suaves.

A’ porta, raivesamente uivando, assanha-se o
cortejo de desgostos, a multidio dos pezares que
nos assaltam por vezes nas emboscadas da ma-
levolencia.

Oh ! lar, quietagio alentadora do espirito ! A
sanctidade do teu recinto afugenta a matilha dos
odios! Em teu silencio amigo mal séa o ganido dos
maledicentes anonymos que nos salteiam na vida...

i
Entra pela janefla, mansamente,
A doce fur seave do lear,
Como a bengam de Deus
Ao socegado abrigo do meu lar,..
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NA ROCA

Leitor passivel.

Sendo dever de todo o forasteiro que maneja
uma penna transmittir acs ausentes a impressio
agradavel dos logares que v&, principalmente se a
paizagem de taes sitios & bella, e amavel, hospi-
taleira e lhana a gente que o habita; tenho de dar-
te, problematico leitor, o crogeis desta cidadesita
roceira, pousada no Adcclive de uma lomba de
terra, emergindo, como de um manso mar verde-
jante, do valle relvoso do Caramandahy.

5. Rogue ha de ser por forca no céo o pa-
droeiro das flores, dos bons coragbes e... dos
olhos bonitos !

Boa gente | de uma hospitalidade verdadei-
ramente arabica! Vé-se-lh'a radiante nos olhos
alegres, e cantante na voz carinhosa com que
nos convidam para a familiaridade do seu lar.

Lindas flores! Nio ha pateo humilde em
que nio vicem, e todos amorosamente as cultivam.
Até o chio do cemiterio alegra-se com o matiz
polychromo das gladiolas sobre o velludo virente
das gramineas.

Bellos olhos | Que bellos | Olhos de gazella,
lubricos € deces ; olhos felinos, sensuaes e phos-
phoreos ; e outros, humanos, muito humanos, para
nio dizer — divinos, 4 tona dos quaes bdia, na
humida ternura que lhes attenfia o fulgor, muita
meiguice e brandura, e a flor mimosa de quasi
infantis affectos que abrolham de coragbes apenas
iniciados nos mysterios do sentimento.
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Coragoes de ouro ! Flores mimosas! Olhos
tio bellos ! — Que o vosso bom patrono vos con-
serve, para alegria do forasteiro e honra da vossa
hospitalidade, — o quilate do sentimento, o mi-
moso esmalte das cordllas. a belleza terna ou
fugidia das pupillas !

Mas o que eu te quero hoje apresentar ndo
sio, leitor curioso, nem os coragdes sensivels,
nem as flores fragrantes, nem os formosos olhos
que S. Roque faz palpitarem e luzirem neste
vallesito que verdeja ao sol, cintado de montes
nue o matto refresca, acalentado pelo murmurio
do Caramandahy.

Nio, leitor, dou-te mais delicioso pdbulo ao
espirito ; mando-te um éco de poesia deste sil-
vestre retiro, para que tu, que nio podes ouvir
o doce gorgeio dos sabids destes bosques, ougas
ao menos a doce voz das Musas que elegeram
por Parnaso esta velha cidade povoada outr'ora
por abastados tropeiros, hoje decadente, mas ama-
vel sempre, pela rara amenidade do seu clima e
pela notoria bondade dos seus habitantes,

Agora, leitor, os sabiis emmudecem e a Poesia
falla pela harmoniosa voz de duas gentis patri-
cias, intelligentes filhas do primeiro magistrado
desta comarca.

Pae solicito, seguindo a sua ardua carreira
nas igndras localidades do interior, soube, entre-
tanto, o dr. Rollim Ayres transformar o seu lar
em proficua escola, onde conjunctamente com os
sentimentos e as virtudes domesticas se prouve
em cultivar o espirito de suas idolatradas fithas.
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A mais joven & uma quasi—creanca; dir-se-ia
como Machado de Assis:

« Entreaberto botio, entre-fechada rosa,
« Um pouco de menina € um poeco de mulher | »

Entretanto, revela-se a precocidade do seu ta-
lento e a vivacidade da sua imaginagio no gracioso
sonetinho de tdo encantador realismo — Bosquego.

Subscreve o outro soneto egualmente bello
— Hoga ¥osTaLGICA — vm nome ji conhecido por
trabalhos em prosa e verso publicados em jor-
naes litterarios.

Ha nesses versos verdadeira poesia e emo-
¢oes delicadamente sentidas.

Eis a que resultados chega a educacio,
quando as ligdes do mestre sio dadas pela amiga
voz de um pae.

5. Rogue — Owinbro — 1857

BOSQUE]JO

Em chaise jomgue sentado
Lé& papae o Mereandii;
Um terno anfinho rosado
Dorme na réde gentil.

A bondosa mamZesinha
Faz delicado crockes ;
Uma brejeira pretinha
Na chicr'a deita o café,
Na gaiola pequenina
Uma awvesita formosa
Eleva a voz cristalina ;

Hatem & porta : — Que ha?
Responde uma voz fanhosa =
— & (Mwe comprd doce, Simhdf «

Caxpina Rorm
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HORA NOSTALGICA

Alvorecera um dia luminose,

De limpida e suave transparencia,
Trangquille como um sonho ventunoso,
Alegre comw o riso da innocencia.

Mo céo azul s=remo e fulgurante

Por sobre o cafezal cerrado, extenso,
Cahia o sol, de am brilho deshumbrante,
Dourando a plantagio, calido, intenso...

Um velho escravo tremulo e alguebrade
A custo erguendo o bage olhar magoado,
Contempla ao longe a alcantilada serra,

E os labios entreabrindo vagamente,
Murmura : — Quem me dera, & Deus clemente !
Tornar a vér o céo da minha terra |
Owiwbro — 13857
Maria Zavmea Rowiw

ROSAS RZUES E ROSAS PRETAS

A semana que finda abriu e fechou com flores,
umas vivaces, de colorido alegre, de porte festivo;
outras sombrias, de nuangas tristes, de aspecto me-
rencorio.

As primeiras dispersou-as o pregio do lei-
loeiro como uma lufada ardente do Noroeste atira
aos quatro cantos do jardim essas joias fragrantes
que a Natureza colorin para encanto dos olhos e
perfumou para delicias da alma.

.... porque o aroma das flores, aspira-o a Alma,
ndao o sorve o Nariz.

Diante de uma rosa, de uma agucena, das
flores de certas orchideas, na presenga dessas pe-
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quenas urnas aromaticas que a madrugada entre-
abre, sinto-me deminado de tio grande respeito,
arrouba-me tanto a mimosa graca de Flora, que
at perco a simples nogio do orgdo olphativo.

— Oh! far-me-do.

— Oh! tio sdmente oh! ndo, senhores, mas
tambem eh! ih!! uh!!! porque todas as interjei-
goes de espanto, de horror, de assombro, sdo insi-
guificativas demais para dar idéa do estado de uma
alma pantheista ante a profana¢io de uma flor.

Nunca, sem intima revolta, sem repugnancia
immensa, sem que os meus mais delicados nervos
sensorios vibrassem numa tensdo extraordinaria
de dér; nunca pude zdmittir que no phenomeno
da sensacdo dos aromas interviesse de modo al-
gum a membrana pitnitaria, uma cousa 130 pro-
saica que so de lhe escrever o nome horripila-se a
penna !

Se eu tivesse sido consultado para a crea-
¢io do primeiro homem, opinaria por que ao seu
organismo se annexasse um sexto sentido comple-
mentar, destinado exclusivamente s relacies do
homem com as flores.

Vel-as, comprehende-se; mas cheiral-as... pro-
fanagio das profanagies!

Pois nbs temos o nobre orgio da vista, tio
nobre que por adulacio a elle inventou-se o fello-
horrivel, especie que ndo estd na realidade da Na-
tureza, que s0 nos é imposta pela lei dos contras-
tes, lei que parece ter tido por fonte a archaica
brutalidade das Ordenagdes do Livro 3.% pois deu-
nos Deus os olhos e nido havemos de poder com
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elles aspirar os effluvios aromaticos, do mesmo
modo que absorvemos os raios luminosos?!

Quando eu era jardineiro (pois hoje apenas
sou bacharel), os meus mais ternos aflectos eram
para uns amores-perfeitos...

=
%

{Entre parenthesis. Porque serd que o amor-
perfeito tem em Botanica o nome de viova? visle
fricodor, assim como a violeta o de viofa odorata?)

Ah! Linneo, classificador de méao gosto!

Dizem que a lingua latina serve para disfar-
gar o pouco asseio ou a pouca dignidade do pen-
samento, que tudo pode ser dito em latim, as cousas
mais escabrosas, as mais indecentes, as torpes até.
Applaudo este prestimo do latim; mas, perque se
intromette elle, ou porque o intromettem com as
flores ?

Porque chamar ao amor perfeito — oiola?
Nao seria mais mimoso deixal-o com o doce nome
que tem em francez — pensée?....

Iinagine-se um joven romantico e enamorado
ao lado de uma joven enamorada € romantica. A
alameda estd deserta, e & longa... longa... com um
silencio € um frescor do tecto de folhagens ; aqui
e alli o sol passando atravez dos ramos poe largas
betas luminosas na areia branca do chido, fazendo
scintillar os fragmentos de mica, como diamantes
cahidos de um collar desfeito. Ao longe a rua pa
rece estreitar-se € a penumbra ¢ mais densa. Vao:
elle, cada vez mais romantico; ella, cada vez mais
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enamorada. A" meia distancia as linhas pa:alle.las
alargam-se em dous grandf:s semicirculos: é uma
clareira. No centro um jorro d’agua pulverisada
e um canteiro circular, larga faixa verde constel-
lada de pequencs pontos multicores; em lingua-
gem cha: um canteiro de amores-perfeitos.

Edle, sempre romantico, inclina-se, colhe uma
flor, suspira, experta o espirito e diz em tom lan-
QUOroso :

— Julieta, quer acceitar esta siols como sym-
bolo do meu immenso affecto por ti?

Flla, cahindo do setimo ofo da poesia:

— Uma vi.. 6... LA?! oh! primo Arthur, va-
mos voltar que mamae esti chamando

E tornam atraz elle e ella, de bracos dados;
mas sentindo cada um que entre ambos, erecta
como a barreira invencivel do amor, cresce, avulta
€ se agiganta a temerosa figura de uma viora !

E tudo isto por causa do latim.

e
= ¥

«... quando eu fui jardineiro os meus maiores
cuidados eram para uns amoeres-perfeitos, grandes,
avelludados, de um roxo cambiante, com um ponto
amarello agafroado no centro, que de manhad a hu-
midade do orvalho fazia brilhar como uma gotta de
ouro liquido sobre uma flér de finissimo velludo de
Utrech.

Nao lhes queria tanto por mim, mas para as
borboletas; porque doia-me a triste sorte dessas bel-
las fléres aladas, que sO tinham para companheiras
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e confidentes os girasbes, as cristas de gallo e
os cravos sedicos dos jardins paulistanos desse
tempo.

Gostava de ver como conversavam os meus
amores e as borbeletas visitantes do meu jardim.
Conversavam, por certo. Vinham, em longos vol-
teios, como quem sabe que «o melhor da festa é
esperar por ellas e os amores, em vendo-as, des-
curvavam as hasteas e apresentavam a face aos
beijos das travessas.

Encantadores idyllios!

(e bella correspondencia a das flores do céu
com as flores da terra!

O pantheismo nascen por certo no dia em que
o primeiro poeta que houve, talvez a Eva dos jar-
dins edenicos, pousou a vista na primeira flor
creada.

Assim como o som se propaga pela vibragio
do ar e Deus ouve as oraches que da terra sbbem
como o incenso das almas religiosas, assim tambem
o perfume das flores se evola até os espagos inter-
sideraes para que o Ether, o subtil fluido em que
mergﬁlham os astros, expanda-o em ondas aroma-
ticas até o céo imaginario em que estdo oS anjos €
as almas das creancas.

Deve ser isso, porque me custa a crer que o
perfume e o colorido de uma rosa provenham dos
saes da terra diluidos pela agua das regas. Nao.

Quando muito admitto que o effluvio das flores
seja a expansdo da primeira scisma de amor das
virgens mortas, porque devia tambem scismar o
espirito ingenuo das mogas sertanejas que amaram
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sob o docel das mattas primitivas onde estio hoje
0s nossos jardins.

E os meus amores?

E' verdade! Vinham as berboletas e eu nie
recreiava de vel-as beijando as fldres.

Mas um dia, (nesse dia morreu a minha ulti-
ma illusdo poetica!) percebi, ou me contaram, ji
nao lembra, que as borboletas gostavam das flores,
nio pelo aroma, ndo pelo esmalte, mas pelo mél;
que ndo as beijavam, mas bebiam-n'as !

Gulosas...

Foi dura a desillusdo! Hoje, no logar em
que outr'ora floresciam os amores-perfeitos viceja
um largo taboleiro de gramma ingleza. Ahi esta.
Que venha comel-o agora a Besta do Apocalypse.

&=
-

As outras, as florcs tristes, sio as sawdades que
a sympathia dos amigos e os doces affectos da fa-
milia depositaram sobre o corpo inanimado do dr.
Camargo.

O dr. Camargo foi um trabalhadoer de grande
tenacidade, daquelles que vio atraz do successo,
serenos, firmes, resignados, mas cheios de espe-
ranca no beneficio do trabalho.

Era un cidadio modesto, dos que n3o jogam
na grande loteria da vida e guardam o prego do
seu bilhete para o mealheiro da familia.

Por isso a sua existencia nao foi brilhante,
mas foi clara, serena e limpida.
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Era dos bons e des inoffensivos, daquelles
que concentram o seu cuidado e os seus affectos
num limitado grupo de familia com um ou dous
amigos, € que quando vem a morrer abrem um
grande vacuo no pequeno mundo em que viviam
retirados, como um astro que se apaga perturba
profundamente a harmonia de uma constellacio.

Quem ama a poucos, muito ama; a alma dos
homens brilhantes, diffusa na sociedade, quando
vem a morrer, causa apenas a leve tristeza official
que proclama a apotheose mas cala os gemidos; as
Outras as (ue vivem para poucos, €ssas, si se vio
da terra, deixam eterna perturbagio na felicidade
dos que para ella e com ella quasi exclusivamente
viviam.

Esses coracdes doloridos € que me fazem pena.

Quindre de 2582,




PITOD oo s i R &
Coxros:
Pedro Gobh .. .. = . = w s &
O BooTiO - = o = o« o = =
Gosto de Sangne - . . . . -
(Juem nascen para dez reis... .
DCadayer - - « o« = s = -

CRITICA

José Bonifacio. . - - - -
Poesia Brasileira . - - - - .
Filinto d’Almeida.. - - - - .
Luiz Muopat . ., . - - =
Temperninettot, w = = w o« -
Diabinhoz Aznes - - . . .

Emarnunel & a Critica = - - . _
Raymundo Corréa . - . - - -
Almeida Jupior. -~ - -~ - -~ <
Alexandre Levy - - - - - .
Astis Brasil. . . o 0 e o« -

Amaro da Trondade . . . o o
Wenceslin de Queiroz. . . . o

FoLEERINS :

I A morte do Czsr .. - . - -
I1 O descredito da Cutelaria. . .
1Tl Embroglio Legislative Dramatico
IV Thereza Raguin. . . - - -
W e it (s A Veash 12X <aeize
VI Faolketim Limatico.. - . . .

VID Originges = - 'a &ia = &=

Pags.

- XXXV

N 4

= w: SAB
- e 08

“ - B

- - 49
= av
= 51
a i
89

S [
= ()
RS | £
133

- e
- - M9
R i
- . 161
- - 15D

= A8
-~ 18%

- 191

v e 198

- 208
PP 1|
= = S8



VIl 8. M. D, Pedro II, antor..
IX Rei, Conde ¢ Dama

w
AN - - - -

XI Fn.ganduwp-habla o

XII A massa de que elles se faum

XIII A Valentim Mn.galhﬁes.
X1V Zulmira . - - _

Lapes-Lazona -

Perfomes, cores e sons
Olave Bilaz. . - . -
BRI i, o wsin i
Tarde Remantica - - _
In illo fempore- . . .
Ex-corde.. - . . - -
Poetas!... - -

Rosas de Inverno.

Viagem ao Paiz da mmlade

Palavras do Coracfio .

Pro domo mea . .. . .
Eshoeeton o u e i
o LME v o e
Na Rogte. 2 == = =

Rosas agzues e rosas pretas .

-

260
022
274

N9




