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EZEQUIEL FREIRE
(A guisa de prefacio)
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Uin «Loa mais belLos espíritos que o Brasil literário teto. 
produírá^ foi, seira duvida., Ezequáel FreÊre. o poeta ilas Ft&- 
re.9 do Ojjíi/hv. Tome-se aqui o qualificativo br! to ilo estrie to 
rigor de sua sãgnificaçilo estbeiica. e 11*0  como» simples. ejii- 
tlicfcOj—desses qae se empregam. vulgarmente, pura tudo >x- 
primir sem expriiutr cousa alguma, j>l Eie^uiel pertencesse 
á  geraç-áo 1 iteraria •J*.1 hoje. eu JÈria raesiiití -ju* edle lura um 
perfeito, um puro estlieta; ma», ainda a^irn, u Jo  da ria t-HÍa 
.a característica do* ?>*u espírito. Porque o estlieta de- hoje, é 
ljem de ver, aprecia -úmente o hello ntravéz da arte. excluindo,

ÍH.»d-e dizer-se, o liello natural, :io passo c|ae o autor deste 
ívto o que m ais ailorava era justam ente a Natureza una e 

\'irgem,. sem os etul>e]ecos da arte. Afigura-se-me »1 *16, a to­
rnar um termo proprio entre os ^ue modernamente adquiriram 
toros «2e ciíiadfr 21a republica das letras e que syntiietízara as 
idéas de uma determinada corrente 1 iteraria, ó de naturista 
lhe asseffitaria Ea*l&or, porrrae esse, pelo menos. nos daria a 
idêa do amor p«ror do grande amor qae o poeta votara., antes 
de m ais nada., ás -cousas <da Vida na sfio ak^rto d* Vaturerzo.

Dalii a sua rfespreoccu paçào de escolas ! iterarias, ajiesar 
de ter ello appnreciiio por volta dfc IS71. numa pbase da nossa 
li ter» tuia em que cantavam poetas corno Fontoura Xavier, 
'íW p h íto  Dias. Afiotiso Celso Ju n io r, C sn allio  .F11 in’ore Yji- 
fentiiLi Magalliáes,. Alberto de Oiiveira, iSariitn" tk* 01 ¡v eira, 
Lueío de Mendonpa, Aitlnrr <le Azevedo e  outn^,—todos 21 Laia 
ou menos, ilisp«ost*>s a abanduoar as iradi-ções ultimas ilo ro- 
uumtismo de Alvares de Azevedo.. Castro Alves -  Fagundes 
VarelEa e, |>urtaiator apparelliados a seguir ^ual^uer tendenrja 
nova, €0-113canto que não llies trouxesse esta o bafio de um 
passado- literário <le liescoinmetiãdo sensibiUsni<> poeti<M».

N^ita-se, por i*-o9 qae alguns desses poeta»f c£e começo, 
c«.»m<jiLanto apresentassem nina inclinação uova. um senti­
mento diverso da dos primeiros e segundos românticos, n&o 
ti aliam, comtudo, adquirido ainda itma fe i^ o  assas caracte­
rística e definitiva do movimento pc*tico ent&o iniciailo.

Assim. Fontoura Xavier aiaaa mais era do qwe una Vic­
tor Hugo reduzido com idéas de Pradhoci, como s« jxh36 ver
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no seu j i  esquecido Reçio Saltimbanco; Tii«o-philo Dias ape­
sar de ser o porta de r&ça desde n Lyra dos I f̂enfcs Jnw xí, 
já  (jatenteavB, ai> d*r leve, a saa predilecção por Charles Bau­
delaire, —predilecção que mais tarde se acceutnara a ponto de 
elle nos dar as Fanfarras, em que ê manifesta a intlaencta 
daqaelle poeta írancez; Afíonso Celso Ju n io r t in ia  já  o  »eu 
poeta de cabeceira — em o Gonçalves Crespo tias M i maturas, 
no-iando-st* que dessa iintloencsa existe algo em prodacçOes dos 
Devaireios, e depois, em outras iSas Trla* Sonantes* posto que 
menos directa ; Carvalho Ju nior -n t regava-se todo *  Charle? 
Baudelaire nrxs seus sonetos de poesia cama!,, qoe estão Iícsjc* 
olvidados. mas qti* furam entâo muito ajirerüulos pela soa 
nota francamente, escanda losiiTnen te sensual: Valeutim Maga* 
Ihães atrelava-se a-o *'am> victorios« «la poesia jnnqueireana 
coin os seus. versos visivelmente decalcados sobre os iío grande 
poeta luzitano, e estava ás voltas com a Idéa Nova. consoante 
se observa nos Cantos e Luttas: Alberto de Oliveira, com- 
quanto tivesse dado aos seus versos o titulo de GmçAts Ro­
mânticos, já  falava do lyrismo condemnado dos trovadores 
antigos com o  desdem oljTupico de quem seotw em si uma 
alma nova, a qual, porém* oscâllnva entre esta e aquella 
orienfcaçéo., entre esta ou aquella iutlueuda de poeta exim n- 
geãio; Luciode Mendonça j i  prelndiavn, nAS suas Xe*oaxMa- 
ÍntÚM.1 ' uma poesia jes^oal e  poli ti ca a um tem]>or reflexo, 
em parte. àu escola nngoana ua sua pliase <3e idéa social: Ar- 
tliur Az*\’edo Já  La via dad>> à estampa ties  opascuJr*?—O *fàr 
«íe finados, .1 nra */« Ouvidor a Sonetos, em que a  impressfc> 
de Xícolau Tolentino era visível,

Pois Ezoquiel Freire., diga-se a verdade, eotre esses can* 
tores brasileiros que pôsteriormeute se einancsça.r»in de intiui- 
{ta s  extnaniias. accentuaadu cada qual a sua individualidade, 
couoo ê facil verificar Das respectivas obras que consecutiva­
mente puliíkaram depois, Ezeqniel Freire j i  nesse tempo, 
trazia nas Flore* do Campor aqoi e a llí, uma nota bem ac- 
centuada de lynsm o ffessoal, que tnên?*:eu do- llacliado de As­
sis ju stas reterencias eni artigo de critica que o inolvidável 
mestre publicou então sobre a nova gente que surgia no inundo 

.d a s  letras pátrias.
«As FlOJV* tio Crmpi'. escrevia Mucliadk» de Assis, vo­

lume de versos dado em 3674- tiveram a Loa fortuna iie traaer 
um iireíacioi detido â peuna delicada e tina de D* Narcisa 
Amalia. essa joveu « bella poetisa, que lia aunos agíiçoa a 
nossa curiosidade, com um Üvry de %*erse>. «* recollieu-se de­
pois á tarrís efmraea d.-, vida domestica. Rezende •? a patria 
•le ambos: além -Jessa afftnidade, temos o da poesia, que em 
suas partes mais intimas f  do coração. t- a mesma. Natural­
mente. a sympathia da escriptora vai de preferencia ás com-

• posições que m ais Ibe quadram k j«opria ladole, e, ao nosso
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raso, basta conhecer n. ĉ ue lhe arrancn. maior aprplansos para 
^■átvirahar todas as d-eticadexas da indTber. D. Narcisa AmalÊa 
applaude sem n s m i u  os Eficraços no Eito, pagina da roca, 
quadro era ijue o poe:a lança a piedade de seus versos sobre 
o padecimento dos eaptivos. Não se lim ita a applaadir, subs­
creve a composição. E®r pela cainha parte, subscrevo o lou­
vor; ereto também qae essa composição resanie o poeta. A 
pintura é viva © cru a ; u \*erso cheio e energico. A invectiva 
que iorina a seguida jiarte seria, porém, mais eiiecgica, si o 
poeta 2102-a desse menus exten sa ; mas ha alli um sentimento 
real *1« conurnseraçao. Notam-se no livro lo sr. Ezeqniel 
Fr*.'ãre outros ¿androa da roça. Sa roça, è o projiiio ittnlo 
áe uaaa das pagina* ntfiis interessantes : ê uma dtecripçdo da 
casa «Io p«>-ta ã beira do terreiro, entre muitas de pata, com 
*> sen tertu do sape; lora, o tico-tico remexe nu farol to, e o 
gttrtiady salta nu gruoiix&ma: nada falta, nem o mugir du 
gado, nem os jugos «los moZeqaes.

O pado muge no curral extenso:
Vm grupo it« moleques d?euirn h » i ja ,
Brinca o trutfM^xBrú;  vem vindo as aves 
Do parapeito rente da varanda.

X o earreajdor do ítl**m que atalha a ni.it ta 
Ouvem-se notas de canção ma^fada.
Ai l sorriso« do céo—das roceiriabas !
A i! cantigas de amo-r—do camarada!

Nada fa lta ; ou só falta ama cousa, que é tndo: fciUa 
certa moça, que- nra dia se foi para a Gâirte. Ksm  ausência 
completa tiu  1h*us o quadro que mais parece inventada para 
o effeito- poético. E  freio que sim . Nâo se combinam tüo 
tristes saudade* com o pico tinal:

O* gentes que moraes alii na corte,
Sàbei -que viro  aqui como um lagarto.
O’ veutos que passaes, contae â moça. 
i^ue ha duas camas no meu pobre quarto.

Xilo sei sí escreveu mais versos o s t  Exeqniel F reire ; 
è de suppor que îsn. c *• de lastim ar que nio.»

E s 'a  longa referencia «íe Machado de Assis vale por 
cima consagração <lo poeta das F f ore» tio Campo.

Tenho â inâo es$e livro *1» Ezeqoiel Freire, dividido em 
tT**- partes. Nas duas primeiras expande-se o autor nesse 
1\ ri Mito jmgsp&l do* qne nascem poetas e não se faxein a po­
der iIcm diceionarios de rimas, e na ultima st* nos depara uma 
cm| tecçao de poesias saiy ricas, quasi totftas allnaivas a factos 
e péssimas cfo conhecimento do poeta no meio em que viveu«
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E 1 nas duas primeiras p<artes tjue Ezequiel se reveáa um 
naturista por ecccelleBcâa, isto é f um poeta, qae. antes de tudo, 
riu 2ia ju tu rtzu  gJoriosa e foçuada a fonte directa di $uas 
inspiraç&es. DiQ ]K>ela. qae. sofcre tudo, amou a Terra e a Vida. 
não com a preoccupavão nrioristêca tle «h transformar no bei lo 
artistico, mas como um ¿lho amantíssimo de ama e d« outra, 
que elle procurou engrandecer através da t t t s  do seu verso.

jEüo fez aht ama (iUrirtiira [ ura o titerato, n io  fez uma 
otra artística p&ra o artista, não empregou jogos de phrases, 
nem subtis, notações de niwitoíj* sentãmencaes- nâo seguiu ca* 
nones #Ie escolas, não ter© moldes apropositados mas falsos e 
eonveucionaes. niu s© deixou dominar pelo subjectrvismo en 
fermiço dos pesquizadores do a« ¿AnTer, nâo foi um pantlieista 
de seita pliüosopfoica, O que elle fez, sem amba^es, com sin­
ceridade, com verdade, Boi fsjirim ir—•' integral tm ute,—numn 
felix expressão de AlbeTt Fleury, guando se referi u ao 
Naturismo»—exprimindo ssia aliaa. sen coração e seu cereliro, 
com ireliecdendo-se atra vês <le todas as ©ousas e coBiprehvn- 
deiKlo todas as cousas através de si mesmo.

I>abi a relaeéo que parece existir entre o nosso ¡»cota e 
os naturistas de hoje.

R o je , qc© o  leio no ^ileucio do meu gabinete da estudo, 
em que se m âleirain , nas estantes, oliras Jo s  ¡«imasianos, 
dos symbo listas, dos decadistas, «los neo-ikcadLsías. d«rs sata- 
uistas, do* instrum entistas. dos terriitfHstas, e tc., sua ]H>esia 
assnme, para mim. o caracter de iinoa venladeira reconciliação 
com a Yada e com a Natureza, com a T trra  © oam o Céo, com 
us Humeas e  com a SocicMlade,—reconciiiuçfio que o Naturismo 
de hoje proclama, peia prosa, sincera de um de seus mais ar­
dorosos propagandistas, S. is. -.le BoufeéHer* «> autor da Eglé 
poemas;, o do Sivro tnoraí L  hiver en rrmiHatiOH oa fe» passe- 

(eni)M ti* Clari-sse. «A literatura, a meu v ©t . conceitáa S . G. 
de B< •uheli-rr, dev* regenerar os espiritas, cxear nelles cima 
fé nova, celei>rar a beJle2»  d:w c»>asas. ilespeitar todos os sen­
timentos do ideaL Compete ac** poetas constituir ama theo- 
gotna e constitu ir leis. A artT, poisf tom por fim dar «ch 
íioniens, ao mesnn* teiupor a LeSleza, uma Je<risLaçilo e tinin 
re-ligiilM. Vede bem como vou U*ng©r attrilMiintio à  arte um 
caracter d  Tico, bumaao e micioual.a

Convém, entre tanto, não coufundir o naturismo oom o 
aaturalismo- Maurice B3oad tat.t as^im. a uisiincçâo entre 
uma e outra theoria Ittem ria: iO naturista oppôe-se ao natn- 
ralista, preferindo a »tu)5ç;iO á observação. A arte.  ̂jiara o 
naturista, não *é iriais, como prt>mulgou E . Zola, *  Xatureza 
vista a lravts de um temi>er»mento, © a própria Kaiur^j» que 
se volatiliza, se tnuisverba ou se tmnnol.’iliza. coaforrne a en­
cara o miisdcista. o pc«eta oa o pintor.»
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Bouhélier, por isso, exprime-se do modo seguinte, rjciando 
apresenta a sua profissão de fé : «Um poeta canta a «Tinira,
• • veiiu . O cântico em que elle 0« celebra não lhe pertence. 
E í do proprio verâo e -U aurora que elle appreudeu — hvm nf 
enorme. egloga de ociro. O que e lle  recita ibe foi segredado. 
A Xutureza. ]x.*r sua hocca. se exprime.»

Ezeqiüel Freire tanifc-enn assim pensava, pois, mesmo 
neste livro, assim define elle a inspirs^ão *u integração da 
alma do Poeca com a da Natureza. E  ascres^enta; «E agora 
venho encontrar tal conceito apadrinhado no juizo de Schiiüer. 
Em se si tra ta is  da «Poesia ingênua e sentEmentaí-, SchilEer 
chega a aflirmar que o prazer por wW seutcdo perante a Xatu- 
reza r menos utiia satistacçáo «to st.ns«> esthetico., do que do 
senso moral: posa tsse pnázer iiasof! ile uma conrepçúo do es- 
perito e náo ¡mmediataraente do puro facto ria iu tu içio. Donde 
provém. pergunta o profundo injeta allemã-*».. o encanto que 
chi nú<5 produzem uma flor modesta, sim a pedra revestida de 
musgo, <> retrato micrmuxoso, o gaxeur da« passaros, o zumbir 
dos insectos? Punja© os amamos?—K ’ ]K«rqoe nelles contetu- 
plani'.^ a  vida e sua ac»>o Latente, os eneitus i^ae os süres. por 
s-i mesmos, pacilkamente produzem, a t-xislcaicia segando suas 
leis proimas. a necessidade intima das cousas e a cm idade 
eterna ae saa natureza •

Aiiwla mats trizante se tom a a consonância do pensa­
mento do poeta com os naturistas de hoje, i|Hando elle. neste 
mesmo livro, ao estudar uni poemeto de Luiz Mural, exclama: 
«E’ esta mamvLLlirOsa Natureza; esta exuberaujciu emi versai 
de força, qn*_* e coDtenipUrmol-a. para ent nós vibrarem 
lo.las as eórdas da çatnma sensitiva, desde *  ternura nteSan- 
colica ate As poderosas cominoçOes uo sulilimef*

N&o se pense, entretanto, i^ue, com t’az«r de EzeqaSel 
um naturista., preteiui i subordinai-o a  uma theoria literaria, 
a uma escola, a um grupo de escriptores qtao se orientam por 
*stus ou a^uellas sdéas ou sen ti me a tos. Longe disso. Basta 
dizer que o  a setor das Fforta J c  Ormpo toa seinpre um eman- 
cjpado, um inJepeudeni-**. para logo ¿-e ver que Dão è esse 
o nteo intuito, e qn- isto >ie escolas è apena* uma questão tle 
palavras, rv*>î  que em literatura, como em tudo mais, segundo 
a  pbrase de V. Hu^o, nno ha sinâo o tom e o mau, o bello 
e o disforme, o  verdadeiro e o falso-., sendo que isso mesmo é 
ainda multo relativo.

Como Ezeqiaiel Freire, porém, adquiriu a convicção de 
qne sõ a natureza pode tornar o homen gmude e o artista ver­
dadeiro ? a coiítÜqçíi^ de que n natureza, i>nm as suas leis im- 
niutaveis, ai uda guando anniquiia, é henefica e jn sticeira? a 
convicçio de que è no seio delia que se acha o  repouso para 
o espirito e a saude para o  corpo?
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E* quo o poeu viu deslizar serenamente a sua infancia 
c furte de saa adolcscencia unizia |)ruprie*Ud« agricola do >eu 
veLlio progenitor — Fazenda da B».%a Vista — no munlriipio de 
Reacende.

A vista dos campos, <las florestas, «las estradas cheias 
de sol, das pradarias esmaltadas de ií-wes. tudo iseo Ibe deixou 
do espirito profundas v vivas impressões. «jue jâraais se apa­
garam no transcurso de soa vida, er ao contrario, â medida 
H«e o  poeta se afastava ptlo? anoce? dessa qaadrn ridenU* e 
ventnrosa. mais ¿e lh e  avivaram iia luem-oria e «*• llie exalta­
vam na isnagjíia^-no. <|ti€ as transiã^uTava com as maisiuIgHntes 
cores em ricas tmaguas.

As im press^« recebida** na in.tiniria perduram. as main 
das vexe^ por lotla a  vtda.

Foi a minha in.Canctar dizia V. Hdj^o. «j »»*: fex do meu 
espirito o i[iie elle ê. Ernesto Uenau. Andre Tli.euri**t »• Pierre 
I»ti. para nii»* citar ontros, que receberam egoalmente tân vi­
vazes iinjtressòea infantis, tendo estas inílnido no sea **.»pmt<» 
no decnrso da vida de cada qual, são exemplos que podem ser­
vir de escófv á these qae attribue «i influencia local n origina­
lidade intima e a seiva exuberante do talem o de um escriptor.

A solidão inelançonica da Bretanha, apesar da educaçflo 
scientifica e moderna de ICenaa., teve sempre uma poetea re- 
percitssábo doô seti escripto*.

André Thearriet, nas suas mais bcJlas mcordaçòes da jo- 
vcQtude ]K*s§»d* eia Lorraine, jkwco s*  refer»*: is  pessoas que 
aJli coDÍieetiia. inas ê pródigo <le enthusiasm-oã pelas suns tiores, 
sens campos e snas arvores.

Pierre Loti recebeu egua3mente decisiva inrivienein da 
saa mocidade tfortscida em pk*na natureza. 33. .1. Viaud ê o 
seu nome «le bapti^ua . Ma> tUe o tomou de empréstimo a uma 
tier. |K>is o termo Loti. coteis obsexva Lemaitre, nu»2a mats a 
do que o  genitivo d** Lrtus, a iior do olvido e do so-ulio. Ka- 
tirado d».ts homens e de etins perfidias, Lott exclama algures:
• La£ss*-»ns tout, e1 joutssons settlement, bii jras?yigt de  ̂ ch*- 
s*s  que ne rnimpeut jios, des W ües »:réatures, des í»euux cíie- 
Tanxr de* beaux jardins et de> par funis des Henr> ►.

Vas >7r.r>< ifr.x Çatitpou* o  distinct-* poeta, i  guisa desses 
e »»atros escrij‘tc»res que assiR-iarnJu a Ns»titreza às suas tris­
tezas r. ás sua* alegrias, encontra-se, a  cada Eauço. a cada hkí* 
ruf nto. Bina p^law-a, uuoa phrase, uma referencia qae 3K« Ha- 
duzern o vivo sentimento do airior das cousas, através das «¿uaes 
jiarfe -3 de^coljrrr sempre í-ruj. alma secreta, am mysieri-rio en­
canto., um prestigio irresistível. Para elle, com para Buffbm. 
cada vegetal •' um anima5 »̂ ¡ue durme; na ^e l̂ra imita Ita Tinia 
palpelira secreta <̂ ue se lhe decerra á retina »espirituaS: a luz. 
glúrioüJi üw> nascer ou tüer4iun«.riü ao de:-ajiparecerT é para elle 
um hymn».- ou unta a leg ria ; mu simples tarrapo de uevoa cjoe
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a« esg&rça na crista de alpestre Tnoutanlaa, « voz dolente <1« 
iiiü sabiá u*.. recesso das malta? virg^is. sassttrro ilo^Vnt-» 
it as arvores, a esvoaçar de nina borfexdeía, o cahír <Íe Qina ío- 
llta mnrchit no ootomnor o queixume <1« una regalo <jue corre, 
embaraçoso,. por entre ásperos seixo«, o esmaescer do erejKi®» 
culo de- mua tarde de inrem o, a entrada so!cisne da noite, uma 
nes^p* «.lo cêo estrtdJado. todo tem para elle uma significa«;*Ao. 
uma linguagem, uma trnduoçio,. que o íaz sorrir osi caktnste- 
cor. ou tít e choxar & um tempo, conforme o seu est&do d‘a Io .a.

O i^oeta satura*«« ila Natureza, na phrase do proprio 
«ucior. a pagina ltíti deste írvror recolhe a impressão daquellas 
vozes e daqueÜas tintos ao ta,ÍK-raa cnio de sua alina: adora Pau... 
e lo je .  logo, depois, restítue x grande liarmoitia universal dc» 
sõres a cmin^ão sentida, -il)  uma íoriun artística, vasada em 
molde iin.perecedouro.

Demais, Rezende, a terra em qn-e o autor nasceu., se 
jKrestou a inspirar o sea genii» poetic-?,

Narcts* Amalia, a talentosa poeira que prefaciou o li­
vro de Rzequiel Freire, descrevendo-a, assim »«exprim e: - Vejo 
ainda. perdiiln uo interior de euíuIkh província. uma pequenina 
cidade em cujo negaço a Musa parece repousar com as mes­
mas delicias com que rep&usa a uve na concha tepiifa do ni- 
idio materno» A fux qne ala côa serena através das puríssimas 
ramadas aéreas,, os rumores esquisito* da natureza meio sel­
vagem qne sob*E*in. nuison<tsr com o soi, que o seguem durante 
o aia como a um rei, durante a prosperidade, o concerto de 
lisonja*. e expiram quando idle d»*scamba além das cordilhei­
ras. mondam aim-. de- ürisâ põe» liiapidas e de jn liilos inef- 
tJiveis... A clttriilade varillanie ile suas n< ites. o encanto que 
exerceiup o hrilbu que extern am as «*strel!as immobilizadas so­
bre o azul j>n>fumjo il» Imuanieut-■ que a pcrotege, convidam 
â uifMliUi*;A>, impellera brandamente aos ethereos do extase 
a?» Imaginações contemplativas-.. O semlal de ueroas com que 
a envolvera o inverno, o tfavrso de H»-res com que a adorna a 
prima w-m e a aurcóbi de scí-utelhas eSectricas com que a cor>Va 
o «?4io; •>* acctdentes «»lo, <*ra dilntailo, ora depresso ]»eJa 
fissão «u |íel«i resfriamento das tavos que ou trora corriam ar­
dentes por suuft íiliras : a paizagein maravilhosamente linda que 
r«r extern to sobre essas ondnlaçdes infinitas. o Itatvaia qae as 
lim ita wo longe como uma cortina neçra desdobrada d»:» cêo :
— «iiâio concorre para exaltar a phaiitasia juvenil : tudo coa* 
duz ã adom^io das potências da natureza u.*s suas mais suaves 
e violentas mjuniíestaç&es»*

Foi, pois. no seio dessa natureza v irgem ,— ¿ccrescenta 
Xarcisa Amalia, mais ao deante, — que se li Won a  im agi­
nação de Ezeqtiia! F re ire ; foi «obre n relvn hucnida das caiu- 
|iinas» líercado dr cnUtoes e de murmurtcs, qu eo  juven neopliito 
dias lousas se áamjljariziKi com os bardos nacionaes e l-Mheuci 
as mtdliores concepçòes dos ĝ  ns»*« mt-denio^»
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A aUEada prefscista enumera de preferencia, eütre -os 
cantores ntacionaes que o aatox in ais 35a. Gonçalves Dias. F; . 
gtiudes VaneUa. Bernardo Ginmsrftes e .Foaqaini Serra. e. en­
tre os estrangeiros, Victor Hugo.

SO por essa eanxneni^io se vê •;{ u* o meio pbysioo era 
i|oe se expan lia o genio do poet* era condizente ao meio in­
tellect util que sobre elle LnHaia pela impressão tlaa Eeituras, 
pois sabido é que Goivçilves Dias canum a natureza e füi_ o 
pceta dos selvagens, checando a  cn^ar o iudiati rsmo; que U -  
relia prodtBun Oruftjy *t*.\ ¡¿ora r *ia * ü.huk e o Ktetngtíhc 
M f wtraf r esii «jae se- nota,. tie par com a poesia pessoal e sub­
jectiva. a poesia exterior e juiizagiHta. «aturailn das- mais fortes 
impressões Íh natureza; *[iie em Bernard«» Guimarães deixou 
o brnsalemsino isindos t r a pota nus seus Cni\te* du SotidiXy 
« notável sen Ivrám o naJujalisía- opulento de trutas seriaue- 
ja s  e vibrante desse tom de ltngoB£woar peculiaTiuenfce brasatei- 
ro; e que Joaquim Serra, iianlmente, pertence« a essa jpleEade 
de poetas do Sorte, fcmdadores de uma escela atfnaflA  
« sertaneja ». como se pode ver. para uâo citar onsras, as soas 
cotnpOsáfões O mrsfre de reza, Caàttiffã d ríota eo Roctirode roit*r

Quauto a Victor Hugo. o poderoso e genial cantor 
extaanguiro cu-m quoin • aiiiot mais con vivia espiritaalinente, 
ningnem ignora qae ]»oeta algum como eJLe ainoa com tanto 
ardor pantheists a Natureza, p o isíâo  deite estes versos bestante
significativo*:

Tente F imiuensíté sombre, 'bletae, ètoil^e», ^
Traverse- I’liiimlile fleur du pensenr conteinplée.

E  todos esses poetas elle os. Lia « re-lia à sombra das 
arvores, ao entre-seâ® florido dos c o d vulies, ou â. margem do 
rio Parahyba, sol) a cop. frondosa do tngáseiro a que se re ­
fere na poesia das Flores d& Cnmpor intitulada A Kstancia*

Desta copada arvore 
A* sombra extensa ondula 
Em plácido balanjço,
Das o ml as no retn&it&o,
Ygara pí-quecina.
Leve. O terral ngita 
A frança dm ingáseiiü 
E as flores- — ena diuveiro 
Desprendem-se dos gallbos.
— Como -dessem orvalhos 
Do seio da alvorada;
A onda enamorada 
Levo. comsigo as d ores:

** Porém as minhas dores
A" sombra ficam presas 
Deáti esp&tL* ârvote ^
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Xesta encantada estancsa.,
Qne o mundo- nJo coni.ec«
Onde o raimar n io  desce,
Sin&o amortecido,
Tenue, subtil, trazido-
S o  reToar do zepltrro;
Neste srtiü recóndita,
£ '  que medito as paginas....

O dr. Chrispiniano Freire, irmão da poeta, confahn Ia ti­
do uni dia canunigo, a respeito de aJguns casos referentes à 
vida do autor dn_- tlcre .t  eto Campof .iescrev-eivme esse iugi- 
seiru e «» locai em qu* st* acbava, mas. cora tanta expressão, 
■com tanto sentimento de SEia paizagem, ijue se me gravan na 
memoria sudo quanto elle rae disse... «Era am grande e co- 
paào iüiíásejro, disra-me -o in n fie* ¿o poeta., á margem do Pa- 
rahvba, nn Ixirra lie nm oarrego, por onde saína a agua que 
tocara o  moinho na fazenda da Boa Vista. O ingáseiro tinha, 
diversos truncos, alguns dos ^uaes- emergiam da agua e oistros 
sahtnm da {̂ »airntnctt m arginal: as extremidades dos ramos qae 
pendiara sobre o rio. rasaiam  a superficie da agua, formando 
uní renJadetro tapume de rerJu ra . alem do qual nada veria 
quera, estiresse i  *ua sombra. Kesse puutos a n^naera reman­
o s a  a Jormava am magnifico pesqueiro, onde pesouei tanta* 
vezes ena companhia do Kzeqitiel. A •• »pa dessa Ih-ila arvore, 
como tínlia de diámetro ^erca de oito meirtis. do iade da térra, 
tocava i’oib as suas rumas o -óio. Ura dess* lado que o Eze- 
t^uiel iicara, i^ara ler oa lirros que trazia. Emfira, far~e lia 
nina idt*a desss ingáseiiro., i imaginando-se om guarda-sol aW rt«, 
com o ral • • enterrado no solo até ñs ponbas das liar batanas a.

Foi talvez, nesie ana broso retiro, ^ue -e  idealizou grande 
parte das poesias das Flores do Orwjio.

II

Ezef|isEel Freire,, adorando a iVatureza. cotn o terror e a 
íé viva «le .nn carente* tes*e panicular prediEecçáo pelas ¿Tures, 
a ponto de intitular <i seu prtnmro Hvro de versos— Fíort* 
tío CamjMr,

Clicias a lertas  a cnedo 
Sob a tblliagera da palm a...

São flores siogelas nasceram no« carrasca*» do ser­
tão e ■<!ue uño vt^am nos jardins engrúdalos das cidades, por­
que s lo  uiais llrres dk> que os ven tes; entretanto, vivem de selva
— tms cuidados—no cbã<y dos seussofiririreniÉosr como diz o poe­
ta. i¿ je  soílnmenios? pergantarú o leitor. E ' qu« Eíe<jaielr
— iiingnera ignora este facto, — amonf no alvorecer de sua
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¿i*ventader nma poetisa rezen ílease. e  pôde db:erse qne ^uas-i 
lodí" o seit livro de versos foi feito sob a impressão daqaelío 
sentimento- Lfebt a ma dedicatória:

Florem..- acc-t-Lta-A-s“. porventura dbceni-te 
Do livro d*ahna a traduc^ão com pleU:
Vfto borrifadas d'um orvalho*— as lagrimas,
— São a» primiciaa do jard im  do poeta.

Em que se í"  amigo. porèm. buscava o poeta um refu­
gio jiant se consolar, |m>ís» o amor, por especialrsstmci- ctr- 
ccimstancias cja» nfto ví-cc au casjo referir. ttào podia ser car- 
resj> ndido. conforme t*ra -reu desejo? Em <jtw pluirai&cia ím- 
mam» eitcon traria elJe esse prompto allivio ás» dóre3 que Ihi- 
traçuaviuo o  coray.lo?

Kiil vão procuraria o poeta <> balsamo necessário ao seu 
coração tia sociedade do» bomeits. porqae -seu prniilo se ¡>er- 
dera infecundo, segundo a  pltniáe do proprio poeta,

Na indíffirxeaiça gLucial do mando.
Noa plainos de viver,

Na-i salidfes frniüuap do irabullu*,
— C*>mo se perde «• orvalli*».
A s ve®es tiurraniador 

Do compassivo seio das *un>ra.- 
Xo cbãti e&tertl do areal qaeltnado.

E.U1 vão ! O consolo de que necessitara lh ’o dea, no em 
tanto, a Xatureza pela l«»rca saave das flores. cujas meigas 
phrases estavam na sita còr © no seu perfume « «̂ ue o acal­
maram pelo sets encanto e  pela siuguJar inapta por eílas eicer 
•♦•¡•ta *obre o enamorado- ínfelix.

D* sorte qne o poeta, adorando a Flôr, a Mollier e a 
Poesia, cixndjinisflvn. trijdiee culto a adora-ção da Xatur*-
za. qu».\ além de indo, era o melhor r n mais p**leroso medi­
co de sua alm a.

As ilores cosi st it «iam-se então em socUs beirulitas de 
sua solidão; e era de rel-o procorar, solitário. **s togarvs er­
mos jiara conversar com ettas eni tâ«» doce ccdloquío <jue elle 
parecia sentsr nu aroma de cada uma delia* o  queixume de 
asna alma encan*eraiLa que se ftiarni anisava a soa no dia- 
pasün do nttsmo sentimento.

J à  Victor fliigo Dizia:

. . J faí soisvent 
Ues eiyiiver*atÍMU» *vec Les giroftée*.
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Qnem era. e/Ar, diga-se catre pan* n ibes Es, nio ignorar» 
o loitcr. si fVir otilado.

Xáu lia urna jKHisáa, afina!. ñas Flora  qae nao
tmga unan trjiap^m tírala do reino <la> tí5rfô, referente a 
staa o«Sr9 ou ao se« axtvina, o« a  «jualíjner ile seus mimosas 
predicados.

Alencioniurei algumas dessas imiiçens, que conütitnem  
a sua poesia. ]ro¡> que a poesia, no fim de contas, ião ilízer 
de Gaya«, é urna cc.m^Lr*v¿o perjwina, vive de imageris. <)ue 
niio U'tn éótaeitte por inn tazer no> ver a nm tempo tinas ver­
dades. poréin lazer-nos *-xper¡ mentar simnltaReamente ditas 
>ensaçòes. ou <iois» sentimentos, ou ani sentimento pnr ratão 
<U seliá&çAo, oa ama ¿ensaco por meio do sentimeuio. Além 
de que, a imagem ó mu jtruoessu d** «ympadira pelo qual en­
tramos em sociedade i? ouiuraunicaçú* de sentimentos co-m cou­
sas i^ne |¡areoem á primetra vista insenstvei* e mortas.

E cuicpre luKaJr r̂ ue na imagens empregada# por Kze- 
ijtiieL com r e la jo  ás tío-res, si«> todas a nm tempo sígnifi™ - 
lu\r.v «• *Ti¡jtgrjit¡v<TS¿ â%]iUk«tíiri5, porgue i»o> tLftu percc*]>',rútrs 
uitída.** do oUjecto; suggestivns. porque nos fazeai rtsionar 
nm innudo de sentimentos deHcados-
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Demais, o poeta cottsiilerava i!im=¡ iimás gom&a* a  ílór  
e a nmlher:

A flor e * irau Lher s&o ¿pernea*
I)a menao. frágil chrysalúLa:
Sã a vis5n da junante pailida 
E‘ flor de ignota unj's-terEo,
Xa lux ijue bam bas dimana,
Xo exbale perfnnw eiher&o 
A’ tlo-r a mulher se irmana.

A hí si «Ue assim pensava, tmha razáo de i:oat&l>ular 
com as Hóre>.

Umas sao r-íWiTx — iniciadas 
No sanóle tic* coradlo.
3 Ihs: exL" gecitis — inacLucJuia^,
Pet’Ias lutadas... no d>£a.

Outras .. ¿sio tamisa! — o ír¿no.
A ricMa e a &utd<xdt 
Si»> íls r e c a e s  tío- luartvrin 
Nu altar dn primeira 

tcjr&itir<r cJioroeia, 
tjiie entre nivsteri-os se i*e];iP 
Süo é, iiítíu anais mini':>sa.
N'eni mai-5 boniia -cío que ella-



Ptde dizer-se mesmo que Eze^uiel k v e  nisso a  intni- 
çéo do sim bolism o de Bauaelaire-, o qual uotou as redaçõee 
que existem entre as percepções do® sentidos, qnaudo escre­
veu estes dois versos:

Comme de longs écho* qni de Join se confontienl,
Les parfem s, Je eouleurs et le> sons se rêpond-eat.

K tanto isto é verlade que o autor. na ultim a parte 
■deste Livro, intitulaita — L»ipis-iaztiii9 escreveu assim sobre 
os pertuin.es, cores e sons: «Toda a musica tem som, cor. fònna 
e  cheiro. Vm toque de alvorada é  cór «!e prata transparente, 
com laivos rum-rosados, e algum anil nos contornos. Cliei- 
xa a searas ilurvs-ddas. Da» SfareJuts Fuixtbrts exhnla-se oni 
forte cbeico de egreja e de pannos mortuários. S io  d* cór de 
fa<is?s cadavéricas. Ha Sodirmos qae dão a seusaçào tac tild o  
vellcido o léiiL a cor e o pcrtVmie dos pecegos maduros. Outros 
sâ-» du c»jr de aguas dormentes e  cheirara a llâres de inatio 
virgem ... E  quando, por um entardecer <k outomno quente e 
luminoso, na frescura embalsamada du jan lin i, -cantarola-vos 
ao ouv:do, ein toam  dolente, a i£oce voz cheirosa da mulher 
que aniaes, ra&o vos parece estar ouvindo marulhar uni corre- 
go bordado de espân!ieiro& florescidos?»

Ezeqniel, como se v£. descobria as analogias que ha 
entre os perfumes e as côres, entre as côres e  os sons. ê  <?n- 
tre tanto, nunca se ¿ecorou com o uonic pomposo de syinbo- 
baíi.na. tanto mais que, an lernpo em que es^reveti as Ffpres 
do íòikjh). uo Brasil não não havia um sym bolista nem paru 
remedio. como se costuma dizer.

Coppêe. na França, como Ezequie!, não era tambem um 
decadente e, no entanto, antes do aparecim ento dessa escola, 
escreveu este verso:

Quelque* cliose conune une od&ur qut seraii blandt.

O autor das Fforts tio Cczwi/w tinha tal amor a < essas 
jo ías Ira ir motes que a Natureza cot.* riu para encanto dos 
olhos e períutnou para delícias da alma», qne elle dizsn: «O 
amraa das flores, aspira *o a alma. na» o sorve o nariz- D i­
ante de uma rosa. de nina açucena, das Hores de certas or- 
chitíeas, na presença dessas pequenas uroas aroinaticas que a  
madraiiada entreabre, sinto-me dominado de tão grande respei­
to, arrouba-me tanto a mimosa g T u ; a  de Ft«.*nu que perco a  
simples noção do urgam olfativo. Nunca, sem intim a revoE- 
ta . sem repugnância imuieasa, sem -qne c«s meus mais delica­
dos nervos sensorios vibrassem numa tensão extraordinaria 
de dôrP nunca pode adinsttir que no plienounen« da sensação 
dos animas interviesse de modo algiun a membrana pituita-
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riJL, ura a cousa tão prosaica qae sõ de lhe escrever o nome 
liorripilasc a minha pensa!

eu tires?« sido coasuEtad-o para n cxlaçáo do pris^ei- 
n* Koraeiiif opinaria por qae tto sen organismo se annejcas?e nm 
sexto sentido complementar, destinado •cts.ciusiva.mentò âs re­
lações do homem com as tíores.*

Mas respiguemos no Iivi© de versos de Ezeqaiel algu­
mas de suas doridas cofiaparaçdce..

0  poeta* logo na segunda poesia, LeiUa, em que se sen­
te desolado ante a frieza e silencio de sua amada. taz esta 
con&ssào:

Todas as tundas «íores 
Do meu viver lagjlorio 
São fiores d« um arbusto 
tyne tem raiz no inferno...

X *  |>oesia .1 Esidurifi em que o autor íala do ingá* 
seiro a  que ja  me releri, deparam-se estes versos-:

Si to -quízeras, ltnda,
Cm ilta — um só. embora —
Prender aqui teu souJto.-.
Eu a mirar teu rasto 
Tremendo envergonhado,.
Outras vezes risonho...
Tu — a falar de amores,
Eu — a encher de /Ton»
Cheirosas — teu regaço...

Da poesia .Nrw»naj|<tor

Os efflim os tio ¡/eranio 
Ae<*ndem langues desejos,..

Xosso tugurio ¿  recoudito:
Perfuma a brisa a fragancia 
l¿ue das «roetra* *e exhala .-

Da jMDesta Rorntigem:

As flore* fogena dos ¿ardías vinvos.
E o aroma esváe-se i l o  fasiar das fforts. ..

l>a poesía Ijagrirntuz ’

Pede aspereza — ao unninho 
E  cnaciez — á. fragua,
A- fior — que bote» contra 
As corrcntezas d’agua;
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Pede um clarão— ás Homlini«;
A r roclia — um nei<H)rftar„m 
A mim — não |hh;hs risos;:
— Eu t*os não posso dar...

Dh poesia Jtítirmttrios:

E como às vezes «3«> areno*» cômoro 
Ao v ir Jo orvnJho reverdecera fiorrx,
Bebendo -e ira  dessa dor nas lagrima.*
Virão mais M io * teus getitís amures..

Da poesia Seto* titwfv:

A Jfúr ignota dts campina* e r m s ,
SoEstaria. j^enditía 

Do» murmurosa- com gí*s i  beira,
Na viuvez das afieiçôes imu-S santas 
Cltóra as caricias de um scailiado atmir:

— Assim t*.i és. q tterida,
— Fíôr i$ae o pmnpeín macbacoLi ião cedo,
— N irea îfííoíMii nos paces perdida,
— Bo$a 4r a-Sectos, ijtse minha h-Idij. adora*

Sobressaltada. « a  medo 
No extaso casto de um amor ¡iarÍBStmo ..

Da jHKrsia Pim lU frfes:
guando em teu Eabio assoma
— Eaitre o faeeinj e o serio —
Tremor de uru. rUof — *qual ua /faV u aroma 
Treme, t* desmaia e foge — «jual m y s t e r io .*.

Da. |M>e>3H Stib wtt»6m aUirnut twxrnm:

Bendita sejas. tu, <jue «antiste a  mmdica 
D.i flâr sem rtço. sem perfumes, lançuiila,
E  q u e» s e m  m ed o  d o s  esp ia ilto s á s p e r o s , 
l&H/aâte a í m b r i a  d e  tu n  a l v a  t t r n ic a  
N o  cUãio d e  c a r d o s  d e s ta  in g ló r ia  v id a « ..

— A fiér agradecida
G oarda-S« aroma* ua cw olla esplendida!

Dh [»oesÉR Trixtr. annwer*ario:

A mocidndeé com-o a flúr — fenece 
guando a macula a jioeínt das estradas;
Ma.?, revigora ao -vir das orvalhada» 

v  t£ye a  noite espreme do azulado m anto...
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Da [x*€*-si;L Pagina íntima:
■s

Do jardLm de rninVaBcn*
Dou-te as flvrex primeiras.

Ssugraa: mea peii-i <»« ásperos espinhos 
Ilt-sias pobres roy íw y.^

Da poesia O fivre rle JPfltê;

Sua ».Ima «'• pura,. m is trai vago anhelo 
I2ie a »ri ta o cor&çao;

I)e envolta á garridice da menina.
Tem qaosi a graça que a maÜber sublim a:

— E ? rc«a e é M&a.

Da poesia Innooextefa;

Xenè. aae seios... qae boquinl*. rubra,
Bot&o de- rosa perfumando a aurora!

Da poesia Patacmut ao coração;

Quanto és, Scãencm, imprafkcia.
F, tn. Razão qoandk* ès fn t i l !
— Larva qae uos preadü é á h til!
Bem ruino treii.* orr.hui.etj 
.V áebil Euisiea da flor;
Si a  Lo 3 ha esnuútas — a sáéa.
Um fracto estragas — o amor.

Da poesia Sa fíoça :

Os sonhos ÍL-g^m-me- ura a um — qunes fiares 
Aiiertas de num há, m archas num dia,
E cada sonho é uma 111 nsio -que foge,
E  cada flor — outra illusâo qne esfrcu.

Da poesia L itcu i;

E, como a fícrr que a viração balouça 
E  orvalham as auroras 

E  ii sol esm alta de matizei d* «uiro,
Assim Lticia— feiix— eoutavu as horas 
Enlevada na seisma feiticeira

De uns caaáidos sonhares 
Que passaram fugaces.
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Da poesia //eiww:

F oi U que a ¿nfkncta consumi chorando 
Saudades do meu ¿ar. Rodava em toro o 
O estrepitar das festas deliciosas 
E  eu tinha nralma ama saudade infinda,
Um prematuro fél î ive o peito hauria.
Antecipado eivar das crenças candidas,
Precoce emmurcliecer dos I¡frio s  d’ alnoa !

Aíjui faço ponto qoanto a citações congeneres, pois ms 
que foram feitas são sumcientes paru mostrar qiianto elle iden­
tificava sua alma com a alma das tia ves r attribaindo a « ta s  
emoções de prazer ao de pesaT analogas As suas. Sna ima^t- 
nsção transformava-as ã semelhança dos seus estados d* aicna 
e via nelles verdadeiros signos ou sym bolos do que no seu in­
timo se passava. As cores» os sons e os perfumes üiio eram 
para. elle sinão emblemas de seus sentimentos, e a natureza, uina 
figuração de sua alma.

Silo  lia duvida que o germen de toda a obra (Tarte, co­
mo diz V. Cberbaliez, è sempre ama impressão; e esta se re­
cebe da natureza, que inspira o muar de crear.

Mas bastará ao poeta essa impressão para crear nina olira 
dr arte ?

EstA claro que não. Cumpre que o estudo, a meditação 
e o sonbo o fecundem antes ou simultaneamente eovn u im­
pressão |»or elle recebida. E a persoaaJidade do artista já  se 
revela nas suas escolhas. aas suas preferencias, nas sua* irn- 
press*>es. aos seus processos, na sua concepção da vida e do 
mundo. Mas ha um caracter commum a todos os artistas: è o 
estado constante da natarera.

P or isso, os verdadeiros artistas, pam interpretar a na­
tureza. devem sentiL-a, antes de tudo, mesmo antes de estu- 
tial-a, como fez EzequteÊ Freire, que poz de parte os ¿ugmas. 
as seitas, as fórmulas, tudo qne pudesse prejudicar o jogo livre 
do espirito, e resumia tudo no caSta da natureza, qne se tor­
nou para elle uma iinsca. uma exclusiva relig iio .

U I

Sylvio Romero. ua l/fatoria \ln Litteratuni Brasileira, 
divide ¡¿s phases evolutivas desta peia seguinte fôrm a: período 
de formação (1500—1750; : pcriodo de desenvotrímeni artioito- 
mico I lTflK)—¿83**': peritâo de trantformação nm anfica Iín Ĵ- 
IbTü - * periotf-o de reaoçüo critica k naturalista, ao principio i* 
^epois, parnasiana t symbofisla lífTO em deante, até os dias 
actuaes . O mesmo criiicista, no seu Esfudo Qhnpnrafivot so­
bre Mac liado de Assis, ü z  que o romantismo brasileiro teve
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tambera, no Brasil, s u r  phase e n ia n u sfí& i  e rt¡fg¡o$a. pa5lou 
pelo periodo nacionalista do ßiswrrcamxflj . peía crise d i scep* 
t i cismo e do sentim entalism o byrortuirao-e íaMtnfima»ct e cJul*- 
goa, aíuial, ao teraso <lo h m ru m iia rix ra o  socialista, ao gosto de 
lingo.

A jihase do jxjdtosíanismo, -por&n, sámente se ini.iou e 
se acc<üituour pôde dizer-se, de lfcfcfr era iean te , depoU que 
Kayna ando Corróa, e o o  as sitas Srfmphonir i » ;  Augusto de Lim a, 
com as suas Contem f?oriT neos;  Alberto de Oliveira cont as suas 
Meriditmaes ; AÜfoitso Celso Ju n io r, com as saas Telas Sotwn- 
(es; Bernardina Lopes, cuan os ¿-eus ßrc&öes: Font«, ura Xavier, 
cüm as soas Opalas; Tfaeophilo Di-^s, com as suas Funfarras; 
Luiz Murat, com o seu primeiro velame das Ondas;  e outros, 
surgiram ita arena tia literatura, patria, cada qual, por s:ia ves, 
e em anuos diversos. mas compreheudid^s enire aquello anno 
e> o «io ISSO, O mo rimen to symbol isto, deste anno era deante, 
luí que entrou a dar sigual de sã, tendo á saa freíate Cruz e 
Susza, o poeta negro dos Urot/uei*.

Ezeqaiel Freire, tun 167tiB mstricaloBHw em nosüsa Fâcuí- 
dade de Direito, mu.% como poeta, tinha já  o  seu nome feito, 
l*ois havia publicado, esa l b i i j  o sea volume de versos i  (ores 
<tv Campo.

As data? que a ca l»  de precisar 5A0  estrictamente neces­
sária*, jxarque nos dâo o motivo pelo qual o poeta. ívenJo cou- 
’.emporaneo de Valentim Ma^alhS&s, Bavmttttífo Corrêa, Theo- 
philo Dias. Lu3Z Murai, Eduardo Prado. Pedro Lessa e  outros, 
üâo apresenta, uos seus versos, vestigios de tendencia cova, á 
iraisa de toilos os dessa geração literaria.

Verdade ê que £zc*)iiiel jà  estava no terceiro ou quarto 
ann" de Direito, quando a mór parte desses moços se matrieula- 
nira no primeiro anno, o que nào obstou a que todos com e ile s t  
ncamuradassem togo, em proficuo e amistoso con tí vi o literário. 
Demais, Ezequielr rjae depois «Ee formado, durante algum tem­
po, liavza pennaner ido em S . Paulo, visto que se cousom âra 
cora litstincía senhorita pertencente a uma «las suais impor­
tantes fam ilias desta capital. GzequieL continuou & sua cama­
radagem literaria com todos elles e mais outros qoe appare- 
ceram depois, contando-se, entre estes, Raul Pompea, Figuei­
redo Coimbra. Dêas da Koclia, Rodrigo Octavio e  Vicente de 
Carvalho.

Desses tempo? academíc-us. mesmo neste livro, figura 
tinta pagina saado^a do autor, na qual narra a sn a  convivencia 
com Lucio dc Mendonça, com quem morava numa reptíbiictr, no 
largo da GEoria. « Uma respeitarei nípnLlica. liiz o poeta, mo­
rigerada. qutetar notarei pela circamspeoç&o dos seus habitan­
tes*. Apenas, entre sete que compúnhamos a popuLaçdto total 
daquella placida Andorra académica, o Lucio e eu Er.atina\’a»
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mos um pouco, poetanáo alto, declamando trecfeos de boa prosa. 
J á  aess* tempo eramc® amantíssimos fie Ifamalb» e d« Éç»r e 
hLb-iiíqs coua desmarcada rondd ad e us p-rimeiros capitulas do 
Crime cío Padrt Amarv. que c o tio  se reproduziam na ía ce l- 
lente revista — Bepvtl/úa tla$ letras, d« que • Lu cio t! o Gas­
par [refere-se a Gaspar Silxa, actualm ente visconde da S- B* j a -  

venturai eram os redactores princiipaes.».
Durante o sen curso acadenúco, ExequieL (juasi nada 

versejou, ntas dedicou-se ò. prosa, tendo sido nesta q[Ue se ope­
rou a evolução do sen espirito no que respeita á nora pkase 
da literatura de então, principalmente quanto ao culto da 
iornaa.

Assim. tendo sitto pisblicadas em Sivro as Ftorts do Campo, 
em 1874, claro está que ellas oaJa roais podem ser do que un» 
producto dessa terceira ph;tse dissolvente do romantismo, ca­
racterizado pela crise do scepti cismo e do sentimentalismo I iy- 
ruauano e lamartiniaEio* com intervaüc* de buinanitarismo sw- 
cialista ao gosto de Hugo. a qne se refere Sylfrio Homero. D is  
transcrt^oJes qae 6z desse livro se deduz isso mesmo, e \’ar- 
eisa Ainalia o confirma no seu pretkcio, quando diz. qae Alvares 
de Azevedo, o iniciador do byronãsmo e ilo mussetismo no 
Brasil, exerceu sobre o talento novel do nutor irresistível ín- 
iluencia. attennada mais tarde jKila de Gonçalves Dias.

Xo qire concerne ao liucaaniíarisraQ de Hugo, esse gtosi- 
tívainente se revela na poesia Escrutes wo eito, -que Jíaieisa 
Amalia e Machado de Assis, ocmio se viu airaz. consideram a 
nietíior do livro : opinião aliás antorizada. mas de ^ue inteira­
mente discordo, diga-se de relance neste parenibesisl*

Os melhores treclios poéticos das Flores do Giwpft, a 
a meu ver. sâo os quadros da roça, e mesmo dessa poesia £s* 
crflEPOí no eito a parte descripüva.

Nessas composições. notadaraente. e com  ou outro lanço 
poético em qiue o autor empresta â  .Natureza as >uas imagens, 
pondo-se de parte, c La t o  está, o totn romântico de grande parte 
delias, — è que estáo as qoalülades congénitas dto poeta, que 
convolou jiara a prosa e as desenvoüvea no sentido nacianhiis- 
tieo por uma diííereociação de seus caracteres esseuciaes e por 
nm esmero de fôrma A crutrance.

O romantismo demasiadamente sensãliilHsla. a jH>ntc- de 
não parecer verdadeiro e sincero, cedeu Togar n- lLe então a um 
naturismo consciente, a um accentuado brasiieirisnao, a uni 
psychotogrismo tocado sempre de nma leve nota bnmooristíca, 
que absolutamente não se pode confsmdir com. a feição satyrãcu 
i^ e  elte imprimiu A terceira parte do seu livro de versas, ca 
qual a ironia é -quast sempre mordaz, caustica. terijia, pessoal.

Convêm insistir soVre a transíonitação operada em 
Ezequiel, no que concerte ao seu Irouismo, tanto mais qu* a
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essa parte iii> seo livro de versos ainda nau ene referi oeste 
estudo, a nào ¿ei de levante.

X io  áesxttTão- -de ser interessantes ac leitor altura vèfc&os 
dessa port* em que o poeta pCK2< a uú uma das fe ir e s  carac­
terísticas do -tm UeLlo «¡perito. Tu e eu é a primeira das 
compcsip&es liesse generu, Qtie a lii se depara. E 1 oâereci-tla iio 
srt-a ¿rimlo colítKú, de nome Tiburcio., a quem se dirige por 
esta íõ n n a :

Tu que teres cobellos ásperos 
E  polido o coração.
Alma — como jaspe — nívea,
E o rts io  oòr der carv£o'
Que nte guardavas nos labios 
Consolações e carinhosr 
No peito — cuSto sáncero,
De ijtsando em ves — passarinlios,
Flores exótica^ raras,
£  as vagens doces do ingá.
Pesadas pedras bonita?,
E  os juncos leves de ubá:
A polpa tenra e gostosa 
Das frucias da embaúba:
— Tu (|oe roe daTas metade 
Dti tua parca jacuba I .. .
Qsie enchias inàuhas vigilias 
l>e confidencias tão boas;
Meu coraçSo — <íe tenniras,
Minha gaveta — de broas..-
Tu éa, Ttbureio, a lembrança 
LKi. meu Tiver de menino:
Eii era nm caturra : — Eembras-te ? —
Tu eras — tio  peq uenmo t
Depois cresci — p:>uco, — embora,
Das tetras uai ri as no amanho,
E  tn amanhando terras,
Guardaste o mesmo tamanho.

A mesma caltam  iTalinn.
E a intuitiva nobreza:
Eu cresci em sapiência 
Na proporçAo da do^reza !
Vejo-te açora suda o mesmo,
N’ obre e 3ea3 coraçAo.
[ntegearimo Tibiarci^.
— Carapinhando Catfio.
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Tiburcao era filho de iiuna escrava ita Fazenda da 9o« 
Viàtar—um creolialn»- dessa propriedade agricoU dui pae do 
poeta, s j _ ciLpii&o Au&anlo Diogo Barr^sa. L im a: cint irmsi-i> 
de Itoite de Eze^uLeL. como se costuma iSLzer. Xestes tempos 
•iU esciAviiliu. como estava nos liabítcs do patriarchal viver 
da r>ça dar-se a*j •sPiYjV̂ rrraî O1 um pageui une servisse a -este 
ti o acompanhasse por t--*da a parte. Tibureic depois -jue cres­
ceu. foi »cu iíLseparaveJ, prestadio e caTinlioso companheira 
a. quem se affeivoou J e  ta l inodo, que o  coatsdderava um amigo. 
Devia mesmo ser TiburesG» imi escravo de boa iadole e foous 
seatim-entoí para que o- poeta o conside?asse

Integerrim u TibiirciOç
— CampinLadci Catão!

 ̂ Por ssso, Eaequieí, «m verj os rejrassados de emoção, 
diz-lhe:

E  tu, meu pobre pagem.
A quem <i mundo rtswi itíteaii»?)
Xâo profanou as paginas aSvt&àiauas 
B o  livro draJniAr snimacuLadt« ainda,
Q h! não me invejes.. não...
Sou livre, e o que Isso tr] V A liberdade 
Excliie acaso Talma o so-ffri mento ?

Expaude-se aqui o poeta contandb ao seu irm io coliaço 
variai cousas- que o pob-re oreouío mal entende, mas rjae as 
percebe pe3u sua tristeza, pelo sea travor, pelo ii<j de ta^jinias 
qGe delias áue... Tiburcio adivinha-lhe ah.i tudo aqtielle sentar 
doloroso, mas limita-se a abrir muito os olliofl, espançaío <le 
ver o tão acabrunhado, de alma e de corpo. Si
ambos pudessem voltar á rafa&cia. £H*naa Tibuicsi.«. trar-lhe-ia 
ilores exóticas, íructas, passar in bots, e dar-lhe-ia até a metade 
de sua raçio de jacuba, tudo para o consolar. E  nao sabe o 
«{iie dizer o pobre negro. cada *rez mais espantado... Xisto, 
atalha o po^tn com ar ga3bofeiro:

Pasmas, Tibuxcão, e te  espantas 
Desta imjuensa erudição?
— Pasmas de ver-me tão sabio.
Vario do estro, vasto na IL-ç-fio ? E

Pois náo ha nisso uaysterio;
Ciíra-se tudo em saberes
(Joe eu não encaro a  vida muito ao sério.
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Peniea a esphera terrestre
Da jpavitaç& o as le is ; V
— Tu és d i tamilSa humana,
--  D * 1lL3HUUlÍ<dAlip CJÍLn ¿s f

Razão, direito, ju>tiçar
— Taindade paradoxal!
A Lei arrasta o absurdo 
Desdí: a culpa original?

J e l io n k  foi uno legista,
Sophssmador da verdade,
Que tez do erro—de um homem 
O crim e—da tunvanilade I

A Lysia trouxe-te k America,
Sabes. Tiburcâo, porque?
— Teu avô fez troça ao vinho 
Do patriarcha Noê !

Na lei da mesma egnaidarie,
Que Duas ou Sasan noa ie a .
E 's  nobre— mais do -que os príncipes 
E  ês miserável— como eu f

Mede-nos a  mesma bitola 
Perante o aJlar da Datara,
K os jerarch ias nivelam-se 
Na lama ila sepultara.

TrasladaçÀo foi est» um pouco extensa, mas necessarin. 
Além de por eÍLa cooliecer a boa veia humorística do poetar 
íica o leitor sabendo que, através do lamnrioao lyrista , ba um 
niulasopko incubado, um humanitarista, um pregador do egua- 
litorísmo e da idéa sociai. que ainda mais se accentua n-os 
Eêtravo# no eito em que, depois <La descripçio de um quadro 
dautesoo de míseros captivos trabalhando, ao rigr-r do sol, soli 
o relho do feitor, com as cara es laceradas qne se avermelham 
em sangue., exclama, entre compungido e indignado :

A i !  qae d irio  nossos posteros.
Ao quebrai da Historia os sel3os?
Tremerão, de certo, ao vel-os
— Quadros de tal impiedade:

Nos tristes, húmidos earcervs.
Alguns esqueletos velhos...
AlgemaS) troncos e relhos 
Como braz&es desta edade!...
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£' o caso d« dizer aqai: farit iwUffHafio rrr*nm.
Tal indignação, poréra, era ¡»ssageira. pois cedi* logO 

o Logar & satvr»,—um tom  contrapeso. mUlA a verdade. ;i*r 
romantismo *ie seus versos amorosos.

Quero mesmo crer que9 D esta  íeiçfto dupla do sen genco 
poético. a nota satTrica, que ioai> tardo se lhe attenuou em 
leve bucDorisiDo, representou <i papel d t iitli factor psycholo- 
gÍGíi tonificante n a  aande «la alma do p o e ta , ju n t a m e n t e  com o 
sen irran.de umor iIji íuturesa.

Não forarn esses dois poderosos reagentes psychicos — o 
Aumour e o sentim ento da natureza, e acredito qne o poeta 
nâa conseguiria romper u nevoeiro de magnas que Ihi' estrei­
tava o horizonte espiritual e continuaria tacteando entre a 
duvida e a crença, rtesse aÜÜctiro estado d’alm a que elle nos 
patenteia na poesia .Som&nu .̂ com-vando assim r

Deus, onde estás? No coração do réprobo 
Remorde a dor que o desalento ofFrece—
N ts lábios du ckrtstão desmaia a prece,
No coiaçfio d» crente o amor desmaia.«.

Mas como se deve comjiretaender o hvtWKrisrn&f 
Sylvio K-uuero traduziu algures uma pagina de Edm nd 

Scherer, em que este criticL«ta defino perfeitamente i> ÃKWorí*- 
tu : «o pintor tmgi-<xmdoo do homem e do absurdo tinwano.*

*À disposição do animo do huirHtriitit, nrcreseenta o es- 
críptor citado e traduzido ptdo ír itico  brasüeiro, é  provavel­
mente. afinal de conta?» a mais feliz que se possa ter ua vida 
e sen ponto de vista <i mais jo s to , doat&j seja poashfcl ju igal-a. 
0 satyrico se indigna, o cynico eo£% o ht/morúfa dsvert^se 
e se enternece alternativamente. O humorista silo  teni os de­
feitos do pessimista., qoe reduz tudo a «una concepção pura­
mente pessoal, e <tue se zanga com a realidade-, porque ttÃo é 
tal qual el]« a concebe : nem os do optim ista, que feclia os 
olhos a tudo que no mundo r«.-al taSta para que corresponda 
ás exigeacias do o orarão e da intelligeucãa. O hvmaristii sen­
te  o que a realidade tem de imperfeito e resigna-se com o 
bom humor, ijue- sabe que nossa satisfação não ê a regra das 
coasas e qae a formula do universo necessarianiente mais 
vasta do que as preferencias i!e um dos sêres contingentes de 
que se compàe este universo. 0  kumori$fa è, sem duvida, o 
verdadeiro piiílosopho, com a condição, todavia, «ie que seja 
realmente am phíLoscpho.»

Assãm. o  humorismo de Ezeqniel Freire vuIt* qausi pf-r 
tuna philosopiiia, bem como o seu naturismo. P*>r um « oatro 
foi que o espirito do poeta se mostrou bomano. aqni e t l l i ,  
atrwçês das lentçíoulndas Testes de postiçagem do seu roman­
tismo . producto da época cm que appareceu. Eram gt-noens
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apenas, inn* bons, tanto que se desenvolveram e lhe qpneamm 
a atma doentia e torturada por essa duvíiia, que n ío  é  fecun­
dada m m  bussofcndti pela c iên cia , e qqe não se caracteriza 
pelo unreEo de saber. doas por nina metapbysica desajvwrada 
e auarcbica, mais dissolvente d» que constructor»,

Mnl comparand-», o espirito do poeta era a larva infor­
me qne. rompendo o casa lo . se inui&fornoon depots ean hri- 
ifaante borfcoJcta de azas* irisadas e  espanejantes a luz ilo sol* 

Iforrea cueTle »  poem roniamico, §M>Je diMcr-ise, ma* xe- 
surgiu ki alyrnpieo, o inconiparavel prosador líeste tivru, «nule 
se adiam cijjligidas as suas mais bei las prodfioçfies, já  como 
rtmirttr, ju  como critico. jú  como cluonista. já  coiru» ph-inta- 
sista.

IV

Pôde dizer-se* <jub foi de 1891 .em d ean te, depois que 
iniciou a sua eoLltiWra^»«:' no O:>rrrio Panltsíatto, escrevendo 
as chronica-, intitalaiias De tímnibnn líefmsr das quaes as me- 
lliorest taSveiL, são as publicadas neste l iv ro ,— que Ezeqiti-el 
Freire entrou definitivamente na sua nova jdiase literária de 
notável prosador com t-odus as 4|u»Si{iailes de torma e de esivlo. 
reauertdãs {¿«ara. fssàe mistèr, como sejam «movimeiito. perso­
nalidade, cxdoridc». proprieda/le. vuraedade, abundimcia, roca- 
liuSarão, torça d ease XLptiva, plasticidade do período a acittiL|«anhar 
:ls mutações do pensamento., eqitaçtio espontânea entre este 
e sxia natural expresaão>.

0  eseripter a-2enden.se, por esse tempo, jft. bnvia saio 
jnãz m iinicij^l de Araras .'cargo que occupotr seis isiezes ajie- 
uas f  pro *.essor de retliorica do ex-curso annexo n nossa 
Faculdade de Direito, caibedra qne «drteve por meio de coti- 
cut«o em que entrou, coma seu competidor, o dr Jo ão  dt* 
Arnujo, «atro artista de palavra, «crip ta , que, infelizmente,, 
deixou tlíspera» no jornalism o diário o ouro de lei -le sua 
prosa. Na -cadeira de rhetorics esteve Ez-eqiiikjl Seccionando 
sõqueitte um anuo.

J á  harta sido egaalmeute advogado, tendo aberto seu 
esi-riptorio «m companhia do tinado dr» Paulo Egydio ¡outro 
escr.ptor de gTuedt* merecimento, plrilosoplio e socjologu, quasi 
esquecido hoje), e do dr* Pedro Vicente. A proposíto da ad­
vocacia de Kzeqiiiel, conta Vsleaitim Magalhães alhures, a 
(jtiãsiüii que sempre manifestara o nu tor deste livro por essa 
¡¡•roiissâo. chegando a dizer por vezes: «E*l errei a vocação: 
línria tudo l* n fo cJieguei a dar um ailvogado. Isto é  uuaa pro* 
tissàr i Lregraç-a: vivesse ¿Ur todos os desgostos aLIieios: — 
do cliente, da parte contraria, do adrogudo contrario, das ceste» 
inunlias... Àturaan-a» desaforos enonties do [>\lrúv r.r-mirvrso.i 

J à  h-âvia perambulado^ como collaborator, |K>r algniuns 
fvlliásâ pa«nlistas3 entre as qaarf o Estotlo r/e ¿T* Ptiitio <Lentâo
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Prwiitcia iU S. Pctnlo), dirigido nessa ép- na pelo illctttre jo r ­
nalista, de saudosa memória. dr. Rangel Pestana. d«e quem foi 
sempre innito amigo, e aan tip a  Tribuna U btrol, em que teve 
como compauheiros. ASonso Celso Ju nior ** Magalhães l astro, 
sendo de notar cue toi a ''A Consciência* jorna] acadêmico, »3© 
parceria cora Aflonso Celso Ju n io r. Fernandes da Cnnha e ou­
tros, que Ezequrel f ia  as suas primeiras armas como jornalista.

Assim, o escriptor recendesse, antes de entrar na sua 
nova phas«* literária. Seve um pericwio de envaso, um periodo 
de transição, próprio da  ̂ m lrasUs organistações 1 iterarias, qne 
primeiramente medem forças e enrijam  as azas do espirito 
pam largar depois o grande vôo.

Foi nessa como que vigília, (farraas que elle se appare- 
Jliou para calçar snas esporas de ouro e se tom ar o fmo caval- 
leira das letras.

Ezequief, em 1681, além de prosador consagrado, jà. era 
um ilifttHCto em tudo e. soitretudo, um cripimiJ. Mas ura tfí*- 
tinctc e om original cm toda a extensáo e a toda a profun­
deza desses qualificativos. «Não ê oontundta, — como disse 
raoito bem Valenliui Magalhães, que o conheceu de perto — 
co o  pessoa nenhuma em nenhoma cousa. Tml« o que lhe 
pertencesse «a se lhe relacionasse» oa passasse por suas mAos, 
tomava o tons, recebi» a nota impressiva do sen caracter mo­
ral, do sen temperamento ¡iteraria. Nos gostos, nos afiectos. 
tias preferencia», nas maneiras, no conversar, no escrever, em 
tudo, emfim, era de uma distincç£o fidalga c rara.»

Conservo eu mesmo, como preciosa relíquia e doce lem­
brança do requintado artista, urna carta e um cartüo: este é 
de càr venfle-niBsgo, atravessado«, numa das extremidades, por 
tres violetas de Parraa, com os düseres escriptos a tinta de
• ura. e aquella em papel ch in ez ,— raro velino ccwn tua Seve 
debuxo de passares e ilores, -  escripta com uma finíssima cal- 
ligraphin, estumando-se em tinta branca.

Quem o -visitasse então« em s u b  confortável residência, á 
rua da Conselaçio, o encontraria ora n-o «en gabinete «de traba- 
Iho,. entre seus livros e objectos de raridade artística — qua­
dros. pratos pintados, grandes leques japoneses, hiMc4$„ armas, 
jo ias. ricas alfaias, louças Aa China, gravuras, todo um pequenino 
mundo, eiulinu d e échantillowt artísticos, ora no seu jardim , 
como am jardineiro, k gnisa de Alphonse K arr, que adorava, 
como elle. as Bõres. e ramo qnem mesmo se parecin espiri- 
taalmente. a tratar das scas rosas, jasm ins, orchsdeas, lâco- 
podios, txotons, òalsaminas, begônias, c ó le o ? , tinhorCes, saxt- 
tragias, bogaris. hortencias. parasitas e outras plantas de fo­
lhagens variegadas. Com a violeta e o amor-perfeito — as 
suas ftores predilectas-— tinha elle um cuidado e s p e c la J . 
«Quando^ eu f n i  jardinearo. escreve Ezequiel na ultim a parte
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deste livro, os m e ^  maiores cuidados «raro par* uns amores- 
perfeitos, grandes, avelluilados, de um raso cambiante, coem 
ani ponto amoreilo ayafiroatlo nc centro, que de raajtbS. & hu­
midade do orvalho fazia brilhar como uma gotta de a aro li- 
naido 'Dbr« uma ftor de finàsstmo velliwt« <le Ctrech. Xáo 
fcnes queria tanto por mim. mas pan as borboletas. porque 
doia-me a triste sorte dessas bellas florem aladas. que só ti- 
nliam para companheiros e confidentes os girasòes. as cristas 
de gr̂ -ito e os cravos sedtros dos jan itns paulistanos «desse tem- 
tempe. Gostava de ver comc» conversavam os meas amores 
e as borboletas visitantes do meu iardãm. Conversaram, por 
certo. Vinham, em Longos volteios, como quem sabe que «o 
inelbor da festa é esperar por eJla» e os amores, vendo-as, 
descurvavaiu as hasteas e apresentavam a face ao beijo das 
5 ra versas, Encantadores idyllios !*

Seja dito de passagem: è admiravel corao Ezeqniel, 
alem de conhecer a psychologta das flores, as conhecia como 
r.im perfeito boianico.. Nos sens trabalhos não se antolha 
ima heresia scieutitiea, num nome ou numa classificado de 

ilor. X io  faz corno SSola. no seu F*aradour em que apresei 1- 
ta. ao mesmo tempo, nas suas descri p-ções, espeeses de plan­
tas essencial mente diffa rentes eonuu época de dozaçio; como 
lieoTge Sand, que nos descreve mu cbysantliecno n fitur* 
jfazur;  como Paul Féval, que nos dá um /ornar de tolhas per­
-  is“ entes; como Ralzac, que nos faz ver nroa azâ.ea trepadei­
ra; como AJesancire Dumas que nos proporciona unta tulipa 
negra. Voltando á resideDcaa do poeta: esta* como m fUzen- 
ilir-, era ura verdadeiro ninlio de arte a  -une Eze^uiel se abri­
gara com a sua adorada esposa e aíiorados fübinhos. Tudo 
aili dizia que o poeta vivia feliz no meio dos seus. dos ob­
jectos cie arte, dos Urros e das ti ores. Ha neste livro ama 
pagina encantadora que dá bem idêa dessa felicidade. A nteci­
po ao leitor esse cântico em prosa,, que lembra a frescura, o 
mimo e o aroma rfe um pequeno ramo de violetas azoes, 
••irrifadas de orvalho. Deãior pois. a* proprio poeta da pro­
sa dizer quanto era venturoso no seu lar. E is como se ex­
prime EzequLef: rA’s  vezes, no mais recondito da Ho resta vir­
gem. abrem-se uns pacíficos m i n »  desassombrados ile vegeta­
ção alterosa; n ío  que o tlerrubtdor de inatto haja por aili 
passado corno uma assolação, decepando o rijo  tronco da 
:'!T»únar alxitendo a fronte gigantesca do ¿eqmtibà.

• Immacnl adas de toda a profanação, pompeiam galas 
sylvestres essas nativas clareiras, tapetadas de musgos ten* 
rcs. ensombradas pela ramaria circamdante das grujides arvo- 
Tes.

Jva giria dos roceiros, esses poéticos logares têm o no­
me de tzrreirtnhoji- Em suas imaginações criadoras cs caipt- 
ttvs povoam ta es sitios de phantasticos habitantes.
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• Njío raro, nos serões ila Eamilia cam ponía nllsuie-se á. 
existencia «le sinistros mocambos e »os latrocinios da qnilotu- 
bóia, que construe sen rancho na^aellta agrestes retiros.

« Historias, c pbantasias apavoradas !
«Os ferrririnlios sfto predilecto abrigo ilos passaro». 

uas lioras calmosa*.
«Por tempos «oo rm u ^  qnaudo a secca se prolonga 

muíco ideante pela est&çio das chavas, a atmosp-her* como 
que va*? accomulando. con aona limitada. indas as furias da 
ventania, todas mh farseas Jo s  rains, para desencadeal-as de 
repente, nos tcoih entes de suprema colera.

*Sfio terríveis as trovoadas successivns ás prolongadas
seccas.

«Silenciosas negras, acastellaila*. entreeruzam-se vaga­
rosamente as nuvens, deixando rahir as primeiras cottas de 
dm  va., raras, grandes, seguidas de pert o pelas violentas raja­
das de graniso.

•Transform a-se cada gruta em «"i-Trego; inundam-se as 
planicies.

■A t í >] uníalos. furiosos, os ríburOes escarvam os barran- 
eos, arrebatando sobre «• di-rao espumante enormes ingiseinw. 
desarraigados das margens,

«Arrombara-se os açudes e o  immense volume de aguas 
barrentas espraia-se ¡*das vaneas, oom impelo destruidor.

«Qa&ndo mass brava cstm ge a tempes-tade, osi sob »  te­
cto das casas, ou pelo desabrigo «las estradas. treinera de pa­
vor as. cTeataras^ sú nãi> chega a violencia «los vend a  va es aos 
terreirmhos ivs^ruardados no ámago da dorestn-virgem.

«Equilibrado nas azas, o beija-slor ^ramjuilLamente os­
cu la  as eflorescencias aromáticas do cambará: eiuf|uouto cá 
Éí&ra esbraveja a  trovoada, ena pavorosa* estrupido.

•K? assim nos lares felizes... A alma agitada e  ferida 
vem aqni bascar a quietude na doce paz das aJTeLçftes suaves.

*A ’ porta, raivosamente uivando, assanlia-se o cortejo 
de desguste«». a maltitfto dos pezares que nos assaltam por 
Vfzes oas emboscadas da malevolencia.

<0h! lar, quietaeão alentadora do esp irito ! A santida­
de do tea recinto afugenta a matslha dos odios! Em teu si­
lencio amigo mal sáa o ganido dos maledicientes anenymos 
que nos salteiam na vida*..»

Retrograde agora o leitor ao passado do poeta e com­
prare as duas épocas de sna vida. Ezetjuie] idealizou ouasí to­
das as poesías das Flores ito €¿unt/*o á som lra  daqwelle ingá- 
seiro que descrevi, k margem do Parabvba. cofas agUBs via 
correr como ara smtho fu rtiv o  e levar, no s«u dorso de 
crystal tinido, coooo uma tior chretrosa caluda do iegis^iro, 
toda a iShisSo le sna joventude, Tinha entilo elle vtnte ac-

xxvm



no®, amava a mulher, a dor e a poesia, adorava a  Natcireza, 
mas trazia., ainda assim, o desassoce^o na alma.

Transcorreram os anow : o p*»eta vem par« .São Paulo, 
Hqai amou e coaistituia faniliüi, teve fílhcw, e zoí no socegada 
abrigo d*» seu lar que elle urdiu a teia de ouro e seda com 
ijue tez a  roupagem, para a dtra de seus cunhos de moço — a 
Arte. Foi. pots, nessa mausao de affectos suaves, de doces ca­
rinhos, de ternos amidexos e de abençoados beijos, que elle 
escrevem tis palm as deste livro.

Mudaram, por acaso, o espirito do poeta, o sen carancer, 
a sua índole*, os bons sentimentos do seu coração? Xfio. Não 
se iEeu nelle ama mudança: deu-se apenas unia evolução na- 
tuiul, gradual. sucoessãina. sem bruscos saltos aem constran­
gimentos. Simplesmente que, em vez de |Kjeta, se tornou ¡»ro­
gador, ailquirintík>, porém. mais torça e graça — as duas aras 
do !yrismor na phrtae de Sylvio li- -mero, além das qualidades 
inliereotes a prosa«

Porqaft Ezequiel. cumpre dizer, nunca dnixoa de ser am 
poeta: o qu« fez unicamente foi trocar a fôrina do verso pela 
<U prosa- A eonoçfto poettea, a imaginativa vivaz *  alada, a 
meiguice <tos aflectos. o teenndo sentimento riu natureza, u 
rythmo da linguagem, todo lhe ficou — menos o molde di­
verso. com jaedida regular e o-brigatoria.

A paJheta do seu estvlo. em eompensaç£or enriqueceu; 
"  dom da observação se llie apuro-n ainda mais; as achega* 
que Jhe car.-earam os estudos augmeetanun sem conta; illa- 
mlnou-sedbe a razão a uma luz mai.r forte e mais clara, juaE 
a da scieucia e d^ phi losophia; e  robusteeen-se-Lbe mnis e 
ruais a vontade.

Não sei quem disse ter Ezequiel uma pmsa de plumas, 
c azas. Aoorescento: de aromas e de flores, ile beijos e cari­
cias. taáo excluindo. entretanto, de &o1> todas essas delicade­
zas i£e cor e de cheiro, d* luz *-* de tinha. esse elemento de 
força e de movimento, que vem do sangue da alma e que dá 
vida. aos nervos e aos inosculo* da sua prosa inteiramente mo­
derna.

DaSu o seu e st jlo  poético e imaginoso, colorido e  nuo- 
*. unentado. grncioso e rvtkmado. Si aJgueni pò«le ser consi­
derado es ty lista , Eaeqiiiel o èt antes de tudo h de todos» En­
tretanto, uteguem inats do que elle íoi simples uc» e s t jr k  
Nunca se viu autor deste livro rebuscar a plirase com voca-
I ulos raros ou empoladas; esta sah£a~lhe, no euntanto, como 
uuro tiiigranado. leve, brilhante a guisa de uinajoãa,—adereço 
pura um busto divino de mulbei formosa. E ' um engano 
}K.*̂ i-.ar -que estyio aimples *e oppòr ao estylu sublime e ao 
estylo figurado. Xuda mais subLime do que a BibíLa: no ern- 
tantu, seu estyto e aimpJes^ extremamente simples. Querem
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lingnagem maEs simples do que a do povo? X o em tanto, eíla 
ê rica dle- imagens.

Atêm disso, o  estyío de Ezequiel, com ser poético e 
estbetico,, expressivo e suggestivo, uniura deixou de ser logko.

O estrio puramente lógico *  o «lo- scientis-ta; o estylo 
literário é o do toelletrista. Ü as a verdade é que om não dis­
pensa o outro num verdadeiro escriptor, Si ai|uel!e introduz 
a sequencãa nas ¡iléus, este e uru organiamo vivo, equilibrado
* proporcionado nos e5emenics de que se compõe.

G utaa representa o eatylo lógico sob a ti^ura d© moa 
•radeia linear e o estylo poético e esthetico na de ama flor

Sue desabrocha em cvirvas lie toda a soit*e. Devesse compreben- 
er. portanto, que esia não excloe aqaella.

Não foi tarabem era vão que eu disse ser •:* estylo do 
autor deste Livro estlietico e poetsco, expressivo e snggêstãvo.- 
O ioo do estylo, com'* iílz Gnyau, mio e>tá somente bil' 
imagens, no Tythmo l* no ac«ento: está -rgnaLraieiite, estâ so­
bretudo no caracter expressivo e suggetftivo «Ias palavras. O 
poético., em geral, nfio è a mesma cousa que o bei to ; a bet- 
iem  reside, sebretudo. na fôrma, nas Ba as proporç&es e na s-na 
harmonia, ao passo que o poético reside- sobretudo, no que 
esta forma exprime ou suggere. O bei la e$tA, afinal, no que 
se vê, o  poético resi-de no que n&o se deixa mais do que en­
trever.

D estylo ¿ò é poético quando evoca iilêa^ e sentimentos; 
o esSylo só ê esthetiec quando a phrasu guarda as devidas 
proporções e barraonta. O certo é, porém., que tanto um como 
outro são necessários ao verdadeiro artista.

Não se vá agora eitteuder que o estvJo poético seja so­
mente uma prosa ornada e imaçinosa. á maneira do de Cha- 
teaabriand ou do de Coetko >ettor nas suas balladiLltas ou 
phant&sd&s. O poetâco da prosa, como entende Guyau, cuja 
opinião subscrevo. não consiste na imitação d«»s versos, nias 
no etFeito signideativo ou siigg estivo produzido c»e3& inteira 
adaptação da fôrma ao tundo. E" até uma lei cie evolução 
Une torna a prosa de hoje. ora sei entí fica. ora poetien, uma 
vez qne s* mio perca de vtsta que o movimento romântico se 
evolveu e nos trouxe o naturalismo, que è ama escola de 
observação e -de experiencia, sendo de notar, porém, qne es£ar 
apezar de tudo, não conseguãa adoptar somente o estylo 
lo^pico a não sear aüiado ao poético, como se pòde veriftear em 
Flaubert., ZoLa, Daudet e outros naturalistas. Assim, é a pes­
ei utza ia  expressão inieHectual ou symputhica, secando se 
exprime o escriptor citado, que nos taz traduzir o mais iiel* 
mente posssve3 ora a idé* abstracta, ora o  sentimento, ora as 
systeraatiiaçCes «lo pensamento, ora as systonati*aç6es cJu 
euiocâo.
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I»e sorte qae Exequiel. tlo «sty b , « aind» titd genuíno 
producta daqaeüa evolução romantico-nHUiraliiíta. S uj» prosa 
ê mcderaa, como já  disse, et portanto, disp&e de ta*> meios 
d» expressão, que se avantaja solire a poesia- Ihetuais, a com- 
pLLca*,J.i> e a complexidade ilos sentimentos modernos, tran¡s- 
iorroadoe* pelas idêas sei euti ficas e pfaiJõaophicas. assim o ex i­
gem, porque necessitam de um grande meio de •eommuuica- 
i;io social, o qual sòon&ente se depara nvnnn liugua rica e mal- 
ÊeaveL capaz de todos os toitó e de iodos o» accentos, como 
requer Gayau.

V

Limito-me agora, para terminar este preíaclo, a ira.^ 
ladar para aqui as linlias que escrevi no Correio P<;u!ixtr,w? 
de 10 de Ju nho <ie ISTO, solne- Ezequiel Freire.

Ao quo par-ce*, ellas completans i> que j& disse aobre h 
individaatUIade do ^scriptor rezeodemse^ principalmente m> 
qae toca aos seus últimos moineatos de vida na terra- Eis a 
cJironica a ojue me refiro:

■Lemuram-se os leitores de Ezeqaiel F re ire?  Apesar <to 
¡iroloquio da bailada Lest morta vont rde, eston certo que d&o 
jm>ucos si? hào de nerordar ainda desse íulgiilo espirito, desse 
belío coração, que Santo amou e tio  amado foi p o r todos qua 
o ©onlieceram. Nas columuas desta folha cultivou elle, uáo 
raro, a prosa 1 iteraria., com o mesmo cuidado com qu<j culti­
vava ns ikires do seu jardim , sua prosa tiniia o colo-ri-do des­
ta?, Lern como c» seu perfume, que era nelle a alma, a poesia. 
*y amor; o verso também, pur %*ezesr 3uziu aqui. ainda que de 
relance, quando a tuusa pedestre descansava.

Não é jKvrêiEi, para escrever do seu valor literário e ar­
tístico que vou afcünbamlo esta.? regritas de prosa lig e ira : o 
me*i fim i  ou tro. Como se sabe, Ezevjuiel Fretre, jxjqcos dias 
Aníe> de* morrer, enviou a todo» o? seu amig«>* um lun<£o car- 
tnor iu te iram eu te *iegror capeado eun sobrecarta egualmente 
Jutaosa, ao qaal escreveu, a tinta branca, num bello cursivo:

Por conta de malur quantia 
Reza por elle

Padre Noaso e Ave-Maria...
•» poeta, com eífeito, que datou esses, cartões de 2  de 

D‘'V*mbro de L9íVl, âiileceu italii a 3 dsas em Caçapava,. onde 
se achava par motivo da mesma tenaz medestãn, que o vic&i- 
niou. Ezequãel Freire preseutia o seu próximo cimr ao con­
trario d .s demais tuberculosos, que sempre se iIludem ooau 
uma enganadora esjíerança.

Por couta de maior quantia 
lieza por eil«!

Padre No*so e Ave-Maria...
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iJ-jeiu leu eswes dizeres, pôneis d ias an tes  *J.n m orte d» 
poeta, mal |-»día iinaguiar que elle pudesse fabtr tão a sériu. 
1K* ¿orb* que, escusado é d lz rr r todo* os settó anaLuns *eutirasn 
dolorosa siirp reta  <|uaado souberam aae Ezequiel Freire havia 
mornilo uunui cidade do interior., ju n to  «Uh» sesis e, podedí- 
xer-se, naais perto da cuitureza, pela qiua3 tinha am a ¡vaixiio «le 
pvantheista. D entre <-r qii* mais ^íii^ceso* ficaram t:u*iu t io  
crudelissüna perda, foi o escriptor deltas linhas, pois *i jiceta 
sgmpre o lioarou coin a sua camararlagem de inafto ew letras. 
| à  no tra to  gen til que. coaio homem, lhe dEspenson, j i  no in­
teresse «ju* a cada jiass^ manifestava quando escrevia *obrv 
a  arte  e artistas de S. PauLo, pelas reiterada* referencias qcie 
lhe fazia.

I>mora-uie aiiiáa. que foi Fje»3?riel Freire ijnem mats 
me eneorajoti no tiiicio ile rninlia carreira titeraria. Eu tralw- 
Ihava. por esse tempo. na redacção «í"- /it<rrio M ercantil, unta 
1U.9 mats bei las folhas do Brasil, sob o ponto de visln do seu 
x a to ir-fa irt; e> Eze»quiel enviava à Gíe&.ia «Ve Xotiexas anan cor­
respondência hebdomalaria. na quul dava couta de tudo, prin­
cipalmente d© artes e letras. Xittna dessas correspondeneias. o 
poeta aminncmra, com palavras d ’ ení hasiastioo k»u\*»r. um li­
vro <j ne uo devia publicar sob e titnío — Jccoxc/r*.*.. ao mesmo 
teBnjHi i|iae transeiv~iu qm soneto iessa eollectaiica, líonomi* 
nado — Jtífici*

Em outras correspondências. Eze«|GÍel sempre se reserSn 
ainifa á  m inha pessoa -com elogios do fraterna camaradagem ; 
er o que ó mnisr quando A S*‘mnna, revista de íetras e artes 
de Valeníiin M agalhães. encetou a sim ihxlfrut <lo Mu*
/«■o, Soi o poeta làesigpnatki para ser o me a rrtnhranfe, o que o  
fez escrever titn t*etki perfií m ea, qoe ainda hoje leão e releio 
cueu Ugrimas nos olhos. tal a saudade qqe “.¡nto desse gene- 
roso antigo- das Setras, qae a canguem invejavii e a  tedos qperia 
lieju — como companheiros da mesma jornada.

jijsim  seiado, apesar de ser o incrêo que seannre ice cod- 
siderei, dígo-lhes fnaDcameuUs amigo« lelt.-nes : Io ««o qo» re­
cebi o caitão negprri coua at^uelSes sLage^os dizeres de bom 
christão, eiLcerrei-in»? no gabinete de trabalho e f diante do seu 
livrt’ F(cr** d» OrrwpJv resei alguns Padrc-Xc/z&is » J  iv-.l/^nVix, 
pensandu no poe?an <|ue devia morrer dahi a 8 dias.

Por conta de maior quantia 
Reza par elíe 

Padre* >’ osso e A ve-Maria...

E  eu , qae lhe era devedor áe tan tas  genSiiezas, ponioe 
não bavia de urar por axjnelJe espirito inimaxrttLndo,. que, na 
phrase precisa de uni escriptor. amou reliíçicsaniente como n in ­
guém a  Flor, a  M ulher e a Poesia ?

XXKíi

/



Significativa trindade! Na? -nas obras « nas soas. acções, 
notei sempre a extensão «Lesse culto «:omo o  traço mais cara 
cteristico de sua personalidade artística*

Basta notar que foi uma poetisa, Narcfaa Amai ia. quem 
o apresentou ao mu o do das tetras no excellente prefacio que 
antepoz ao volume das Fiarts rto Campo. J á  àLzta a elegam«* 
poetssa brasileira, sobre esse Livro: «(¿ueiu abre • ■ livro, uttrahi- 
do pela singelesa de titulo, não sofTre nica destllusão: ha com 
eiFeito nas oomposi-ções qoe o  formam a graça nativa, o laxo 
de tintas e as emanações acres das flores indígenas*..

Parece qtu* mngaem n*elbor do que NarcLsa Amai ia de- 
iinia a personalidade de Ezeoaiel Freire, já  a esse tempo, em 
•que o autor apenas tartamudeava o verto da poesia.

A poetisa das j\Vón/«ww era nina entlinsiasta das quali­
dades poéticas do auctor das Ffom do Campo.

« Ezeqiiiel Fretre. escrevia Narcisa Arnalia, é  muito moço: 
vinte paginas da sua existencsa tem voltado apenas: mas si 
t ire r  a magnanimidade de votar a sua vida ao estudür s i qui- 
zer robustecer u sen talento sobre as paginas do melhores mes­
tres e consagraJ-o a trabalhos cie mais torça. h a  de conquistar 
no faturo touros imperecíveis. A sua. estréa é núncio de beJlos 
trinmpbos, Possa o  joven poeta preservar a  sua lyra do golpe 
fnnestisaãnkO qite fertn a cvthara de Tham vris».

Heceio bera ».jue alguns dos meus leitores n;l*:> saibam 
quem foi Tham yrís. E ra  esta entidade my to lógica neto de 
Apcllo. Thainyris desaíioa mu dia as 3! usas para vèr quem 
melhor cantaria, e. no caso de se avantajar sohre ellas, estas 
se entregariam *  sna discreçüo. 0  neto de Apollo perdeu o de­
safio, e as Musas Jlie vasaxam os olhos,. fazendo-o esquecer-se, 
além disso, de tudo quando sabia.

Felizm ente, o poeta das Flores dc Ctrmpo venceu a s  que­
ridas camenas e, sobretudo, conseguiu ser amado por eElas todas.

Porque, verdade, verdade, si Exe*)uiet, apos a publicação 
do seu primeiro livro. nuas vezes poetou. nem por isso deixou 
jám ais de ser um poeta no rigor significativo desta palavra, 
porquanto na sua prosa observou sempre o rhythmo do verso, 
posto qae ©ora a Irregularidade própria daquella forma lite- 
rurãa.

Narcisa Amalia, mais taide. reconheceu isso mesmo.
Si foi, pois, ama nota ve! poetisa que llie guioa o« pri­

meiros passos, outra poetisa nào crirnos notável, g*ode diztr-^e, 
foi quem lhe fechou os olhos da alma. Refiro-me à a » .  Zaüna 
Rol ira, a qaeiu o  poeta egualmen te enviou o mesmo cartão ne­
gro com aqaella tristíssima sqpplica de um moribundo :

P or oonta de maior quantia :
Resa por «E2*

Padre-Nosso e A re-M ana...
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A distfacta cantora iio ■Coiaçãc»»-. alma poética o paedo- 
sa, lhe tez Lneontinenti a aJtinia vontade nos seguintes ver- 
sot* inéditos:

I>&-libeT ó Mfie «tnta e clemente, 
Yída e filacida alegria:
Conforta íbe a alma doente...

— Ave-Jtfaria. 3

Re?.»/ par v llt a nuvoeeiuâa, 
C btia de ¿!raçR ! Al Li via,
Doira. aclara-lhe a existencia—»

— Are-Maria f

Afasta i lie. ó  l íã e . do seio 
O ma3 qoe o  fere e angustia;
Do saúde abre-lhe o veio.

— Are-Uaria !

Outra delicada poetiza, d . Can<lida Rolim . irmã de •! 
Zalina. exalçou também os ¿-eus votos nos seguintes versos 
inéditos:

Bezemos. flores, pedindo 
Para o poeta aíegría: 
Criança-, rezae por elie 
«Padre-ííosso e Ave-llaria> 3

Qne essa nnvem mensageira 
B e  funda melanchotâ*
Dr? sea coniç&o se afaste... 
cPadre-Kcsso I Ave-liaria» !

Oci vindo as rezas tjue Tezo. 
Dê-lhe o céo vàda e alegria 
E ri*o» perpetuamente-- 
<Padre-No*so e Ave-María* I

Becn sei que commetto ama in d iscre to  publicando os 
versos qoe ahi tícain: ma.» valha-me a boa intenção, ao nie- 
iic r » .  O meo tàmt &o estampaJ-os* foi mcxsrrar ao leitor que o 
poeta -¿empre despertou no «coaracálo feminino ;i mais viva svrn- 
{•athui, a mais vava admiraçá-o.

Bei lo poeta ! Ainda io je  quando releio- os tesia versos.

(Ao poeta e amigo-.

(A  Ezeqotel Freire".

Clãcias abertas a mêdo 
Soí» a folhagem da palma,
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reoordo-me do dta em que te fui apre^nt-aifo pela primeira 
vez e em que me acoLheste com -o maU meigo do tens. sc-rri.- 
so3* Tinhas mna rosa na lapell* do tea casaco, uma delica­
da rosa-chú: e qual nã* * foi a minha snrpreza guando, ao m-o 
perguntatça si gw*ava de flores, me prendeste i bottivitniKrc 
acjneUa rt-sa disendo: «O poeta sempre gosta de flore?».

Desde então, aqnella tlór foi o penhor de toa camaraila- 
gern em tudo que me dizu respeito: nunca me magoaste com 
uma palavra oieacks gentil; fratemisfijno-nos como dois compa- 
nteiros. «jwe v4o fazer uma kmga viagem. Mas tn tècaste em 
caiuinho, com medo talvez dos ¿¡areies do mal em fju* a alma. 
não raro. machuca, as  aza>; e  te abrigaste ao seao da terra 
para a * “ igg

guean, nasoeram violetas, como pedia Laertes qnando se en- 
terroa Ophelia- O simile não é ae espantar: a alma do poeta 
immaculada e candtda como a das; crianças e -das virgens.»

São Pniilc.- — ÍOIO..

WetCE&LAr UB Q vxikoz

> <



Pedro G obá
cnsooras da vida r v b jl l

i r  { m l i  A itáti u  L itfia  F r t i t i t »

Querido M estre, 
Felizm ente para ívíj, grande t rftna de *r rtis ta, c 

felizm ente /tn t mc-s brozitciros, viestes ã nossa /Hi- 
fria , que vos bonn\ e tos «nm./Ü ̂ jhtjí d Jrm tar-se a 
Eragediafiegra^r ftte irr*u>s representado o zergo- 
tfàoso /St/V/ rfr l̂ crdmgo denm a raifrf bruta em isera» 

Ju sto <?ue sois, que c&xfessastes a prozm ieucia 
historiea desta herança de sangue c tam a; c  a tíri- 
bxtikde a vossa fsxtria metade do crim e, attexuastes 
de me fade a responsabilidade da mnn&r /tf/nVr.

(Aue* i?.ç vossos otàos eneosxtrem no seio desta .Vs- 
/inrrot amrjrivfmM1 bcitezas em que açradazelmexte 
pousem para tptte não os aftrvia, magaattdo-ros .r 
sensibilidade de artista e retoUaado-tos a consciett- 
cia do pÀitós&fdsoe do crifreo, esta mancAa ifa nossa 
pittria— o utgro.

E  fitando therdesa fazer a coutada eseravidão, 
frwbrae-ves c/e çvesá uma jherança mnidifa* fousax- 
dthtios f/o berço e injíuifrdo sobre uos$'atosa desde a 
infaneia por tortas as abtggestões da ednea{âo t  do 
exemplo* péde snpptantar a generosidade infra/a 
deste ptxra a ir  azei cto çxal ides passando entre a/as 
de sorrisos afectuosos e de eorações commovidos.

EzKigi-«a Pke-Ir e *

Maio, nas fazendas, é um mez de azafama. 
Colheram-se as roças; empatolou-se o man- 

timento. Topetadas até as cumieiras, garantem
O a u t o r  se refere a R a m  a l h o  O r t i g ã o .
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as tullías um anno de fartura. Malhou.se o feijáo: 
bateu-se o arroz: quebro u~se o milho; arraaca- 
ram-se as tuberas, de toda a casta.

\ ’tm chegando do umiío-daiiro as derradei­
ras carradas, Cliiain desesperadamente os gran» 
des carros circundados por alta esteira de taquára 
entrançada, que boj a com a pressrLo da carga.

Pausadamente, entra pelo terreiro a longa 
fita de boisr cangados aos pares, parelhos no 
pèllo e no porte. O s da guia, retacos, dorso recurvo, 
pescoço alongado, focinho abeirando a terra, es­
ticam as tiradeiras. yerran do os canzis. ao es­« CP
forço da tracção. Corpulentos, possantes, pampas 
de amarello e branco, cabeça ao ar, entrecho­
cando as grandes armações luzidias, marcham 
pesadamente os do couce, em passo pn cessional 
e attitudc de resistencia, escorando, no cangote 
peitado pelo diuturno attrito da canga, o peso 
enorme da carrada.

De j>é sobre o cabeçalho* seguro por uma 
das mãos a uni fiidro, com a outra brande o 
carreiro alentado e retincto uma comprida agui- 
Ilíada. em cuja extremidade chocalha entre ar­
gollas a rozeta de ferro, de púas mais temiveis 
ao couro bovino do que o ferrão tía motuca.

—  Eia, Iutvradú! Fasta, Harrezo! Carrega, 
Damasco!

E, obediente ao com mando. a dextra boiada 
contornea a linha das senzalas, marcando o lento 
passo ao inonotono chiar do carro.

Por todo o largo terreiro urna grande ala­
cridade barulha entre a criação domestica, ao



desabar da carga, á beira do paióL Accodem 
avoando as aves: grasnam os palmipedes, gri­
tam a-s ¡.íallmholas. griigiilaru os penis; emquanto 
teimosamente grunhe a lei toada meiída, torvel- 
]inhame em derredor do monte, fariscando por
• ntrr • • milho ns tenros mogangos alaranjados 
tão doces ao dente do bácoro guloso.

De bodoque em punho um rio-braftev  ira- 
quinas, dor de braúna, mantem o respeito entre 
a bicharia ruidosa» arredando a pelotadas certei­
ras os In soft ridos e os brigões.

Toda a fazenda ostenta um aspecto de abun- 
daiicia e fartura. < > mantimento anda a rodo. 
C avail os de estimação, pêllo luzidio, garapa re­
donda. relincham impacientes no cercado. Nutlia 
r furte asruarda a boiada o rude labor cios me­
/es da colheita.

Judo está p romp to para o inicio da safra. 
Os calezaes promettem. O anno passado fora 
de falha: neste a carga é de vergar.

I)e ponta a ponta do terreiro, indo e rindo, 
abstrahídamente, o fazendeiro calcula: —  «20  
contos, pelo menos, líquidos, sejam p r a  reformar 
a minha gente, 12 fichas de l:eir molecotes de 
15 a 23 annos, na flor da edade. cerne puro. 
!Mais duas safras desta, e mando ao diabo a hy- 
|H>Lheca e o Banco. *

fiiiircmentes, na alpendrada das senzalas. a 
um canto, os t aqua rei ros se activam ; e  ao longo 
d».is balaústres, em rumas symetricãs, se alinham 
as sum nicas. os balaios de alqueires, as penei­
ras rasas de abanar.



X o cafezal:
Está limpa e ciscada a térra para receber 

as bagas que transbordarem das peneiras com 
a pressurosa apanhaçâo___ porque ern prin­
cipio de colheita a tarefa é alta. e o Mauricio 
feitor aperta o serviço, a estrados de relho sobre
o tombo mi da negrada, que escorre em 
suor, eneros lado de poeira, alternadamente mor­

" dido, —  de manhã, pelo frio orvalho que esborrifa 
das arvores, — alto dia pela soalheira que mor­
dica a peí le como a dentada caustica da formiga- 
monjóllo.

Os cafeeiros, vermelhos de inicios, deixam 
vergaranvse os galhos llexiveis. E ' um«i carga 
«norme!

—  - I testa vez tiro o pé do ¡ocio continúa 
meditando o fazendeiro* indo virado. abstrahido, 
inteiramente alheio ¿(fuella grande alacridade tjire 
em derredor barulha ¡por todo o vasto terreiro 
entre a criação domestica. . .

$
$  $

DomingOp ao entardecer* o sino da fazenda 
tocou á forma geral-

Vieram depressa os moços, trotando*, depois 
as negras coi» as crias novas ao eolio, arrastando 
pela mão um ou dous ingatifos semi-nvLs e ma- 
gritos; por ultimo, com trojxígo passo, os sexa­
genarios, alquebrados veteranos do eiio. perren- 
gada invalida e inútil.

ó



—  S a lv a ! manda o feitor.
—  I aãssumsckrhfo!  bradam 30 míseros ne­

gros. num clamor unisono, vibrante e merencorio, 
como unia imprecação á surda justiça de Deus, 
tantas rezes neste triste ernir» bradada, sem que 
ninguem a exalce: nem tu. duro egoismo do 
senhor de escravos: nem tu. meigo coração de 
r s]K>sa: nem vós, inconscientes e insensíveis ainda, 
creanças que ides crescendo no espectáculo e 
nos exemplos desta dolorosa infamia, que vein 
de vossos paes e cjue haveis de legar a vossos 
filhos ! . . .  Ninguém, ninguém te exalça, meran- 
corio brado de angustia: e tu não irás mais alto 
nem mais longe do que vão o mugido dos bois 
e o ladrar dos cães: e te perderás, voz animal 
que tu és, entre as 01 tiras vozes da animalidade 
que le rodea. no ar morto e sem é<x*s da Fa­
zenda !

—  Vaássunisehrkio .
Km seguida, faz-se a distribuição anmial da 

roupa: dous parelhos de algodão, japona de 
baeta, coberta de lã grosseira ; porque o dono 
desta Fazenda é generoso... outro fôra, e dar-te-ia. 
pobre pariá, para cobrir-te a nudez lutulenta—  
de manhã, o frio nevoeiro cortante dos eitos —  
alto dia. o sol que te inordica a pelle como a

1 pennugem caustica da urtiga.
No dia seguinte tinha de dar-se principio 

á colheita.
Para que a solemn idade fosse completa dis­

tribuiu-se pelos negros aguardente e fumo. indo 
o Maurício com a canequinha de lata. ao longo
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da fila, dando a cada qua1 um gole, que o ne­
gro sorvia com a beatitude de um padre embor­
cando o calix consagrado*

—  « Agora, disse o Fazendeiro« indicando 
com o cabo do relho a melhor peça da tila: 
amanhã começa a apanhação; <!nbá c n hircfcirv.
No cafesal novo a tarefa. 10 alqueires. Cada r 
alqueire que passar dos d ez,— duzentos réis: 
cada alqueire que faltar, —  uma duzia de couro. 
Ouviram ? *

—  « S i sii.f responde o eito num só grito 
com o automatismo dos entes em cujas almas 
a diuturnidade da escravidão sol» o regimen críi 
das senzalas obliterou a pouco e pouco. e de 
lodo. o sentimento da personalidade

*
*  Sr

Vergonhosamente, nesta patria aviltada, a 
promiscuidade é a lei capital que regula as rela­
ções do amor entre a escravatura. Raro fazendeiro
—  ainda hoje! —  permitte o casamento religioso 
aos seus negros. Como em certas hvpotheses n 
moderno direito |>atrio concede vantagens mami- 
missorias aos cônjuges escravos, o Jàztmlríro, 
receioso dos effeitos, obsta á  apparição da camisa 
impedindo o sacramento, que —  demais —  elle 
considera como um luxo de dignidade supérfluo 
para a honra do preto.

Todavia, pois que é conveniente no proprio 
interesse da disciplina das senzalas, apparentar 
alguma moralidade, os e io ssd s  grandes proprieta-

8



ri-x* ruraes* alguns deiles portadores tfe títulos 
de nobreza, oonsentein í quando pessoalmente 
não promovem ) ü concubinato ■ ntre a escravatura.

Alguns levam a solicitude ao excesso de 
d l es proprios designarem os nubentes e sacra- 
re n  tarem o connubio, com a tranquilla cons­
ciência de <[tiem exerce centro do seu latifúndio 
uma legitima funeção senhorial; outros deixam 
aos proprios interessados os cuidados da eleição.

listes curiosos casamentos, nota simulta­
neamente comi ca e torpe dos nossos costumes 
agrícolas, dão-se com a maior frequenda na 
época da colheita do cale; e são, principalmente 
com referencia ás mulheres, determinados mais 
por um calculo interesse iro do trabalho do que 
pelo intuito genesico ou pelos impulsos naturaes 
da syinpatliia.

<) que importa para o interesse da Fazenda 
é < apparelhar-se a gente*, formando de um 
negro diligente e dextro com uma crioula morosa 
e inhabiJ —  urna entidade mixta. especle de tra­
balhador androgyno cujos constituintes ]>erfeita- 
mente se equilibrem para o exercido desta su­
prema funeção agrícola —  -ciar a tarefa marcada. 

Fazendeiros ha. de tanta sagacidade no 
t arranjo <lestas delicadas equações da arithmetica 

rural, que, possuindo no eito, entre /V<vxj de lei 
ido preço de 2 a 3 contos) e velhosp c r r t n g u e s (her- 
dados da fazenda paternal apanhadores que tiram 
por dia até 16 alqueires nos cafesaes carregados, 
quando outros nem í  força de relho chegam a 
attlngir 3 ou 4 balaios ; —  entretanto, por meio
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da referida organização conjugal sabiamente ex­
plorada, conseguem obter o eqtrilibrio do eito. 
do que resultam inapreciaveis vantagens.

Bem hajas, prnle maldita cie Cham. cpie 
nos libertas, a nós que no cimo do Ararat sou­
bemos pela sizmlez dos nossos avós bíblicos con­
ter o riso ante a descompostura vi nica do papae 
N oé; bem hajas, prole bemdita. que amassas
o nosso pão com o suor do rosto.

&
$

Tecla é a mulata mais bonita da fazenda. 
Sob os seus precoces treze aitnos borbulha o 
ardente sangue mestiço, inflando-lhe as veias que 
serpeiam túmidas debaixo da pelle acobreada, 
pubescente, de tons quentes como os do geri vá 
verdoengo.—  «Flor de cafeeiro.» deve ser colhi­
da pelo melhor apanhador de todo o eito.

Pedro Gobáa de Olinda, veiu num comboio 
escolhido a dedo. de gevlt de primeira ordem. 
Moço athlerico, retincto, forte e docil. é a me­
lhor peça dentre toda a escravatura. Para tocar 
uma enchada. cantando uma cantilena triste, 
morro acima, num eito de matto bravo, ninguém 
como elle i

Xo manejo da fouce„ á roçada de um 
guayxumal de pasto velho, nem o Peróba o acom­
panha: e, entretanto era Peróba o melhcr creoulo 
da redondeza, antes de apparecer o Gobá.

Xaquelle dia inicial da colheita. T ecla— a 
Jlor tio cafeeiro, bonita e indolente na exhube- 
rante precocidade dos seus treze annos. foi es­
colhida por Gcbá, o tarefeiro, rei da negrada.

Casou-os o Halbino, velho africano feiticeiro

30



e manhoso, puxador do Terço, que exercia na 
fazenda um arremedo de funcções sacerdoiaes.

Era elle quem paramentado com nma so* 
brepelli/. por cima de uma batina de seda— feita 
de um dominó carnavalesco que lhe cléra o se­
nhor moço estudarite em S. Paulo— fasatw os 
parceiros, todos os annos. em vespera «la colhei­
ta. no oratorio da Fazenda, perante um Christo 
envergonhado da sua impotência para allrviar a 
miséria da negra raça maldita, condemnada pe­
lo Padre Eterno da legenda biblica a etema- 
mtnte trabalhar em beneficio nosso* dos que 
temos paes fazendeiros e contamos por avós 
historicos— Sem e Japhet.

Tecla, confiada no esforço dedicado do 
marido, acompanhava-o entre- os arruados dos 
cafeeiros, toda attenta a resguardar dos galhos 
seccos o seu vestido de chita, por que se não 
rasgasse; e esquecida da tarefa, ia cantarolando, 
eito acima, a mesma loada triste tia cantiga do 
marido.

Gobá excedia-se de diligencia para colher 
a tarefa sua e da mulher.

Ao largar o serviço á notitinha, contou as 
chapas que o feitor lhe dera a cada balaio de

i café levado ao monte: eram 15. Depois con­
tou as tia T ecia: eram Faltavam duas para 
inteirar a tareia da companheira: e o senhor 
bem lhes havia avisado r

—  « O  que faltar para io, unia duzia de 
relho por alqueire !.. *•

A* nouter na forma, recebiam-se as chapas 
da tarefa. Dons moleques, nas extremidades
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da fila. suspendiam ao ar fachos de taquara 
secca em labaredas.

A negrura cfaqtiella mísera gente, ao cla­
rão do fogo- mais negra ainda se tornava* 
Cabisbaixos, mudos, iam entregando os disco- 
srnhos de Flandres, á proporção que o Maurício 
os tomava, passando-os depois, para verificação, 
ao feitor do terreiro.

Si í> o alpendre da casa a familia dos brancos 
assistia curiosa á contagem :

—  João Cassange, io.
— Pedro Creoiilo, 12
—  Xazario, 1 u
—  Tecla, S.
E  o Maurício, feitor p r a iü o , lomando o 

seu grande relho de couro trançado, intimou:
—  Tecla fora da fornia.
Era o primeiro castigo por falta de tarefa, 

crime imperdoável na alta justiça dos fazendeiros.
Tremendo, a mulata, «flor de cafeeiro#, 

mimosa no abrolhar dos seus treze annos. sahíu 
para a frente da tila, quedou-se immovel, er­
guendo os braços para que o relho vibrado a 
dous pulsos podesse enlaçar lhe num cingulo de 
dor 11 torso ilexivel e esbelto de mestiça nova.

Mas antes que a primeira relbada cahrsse 
sobre a carne tremula daquelía creartça apenas 
revestida no busto pelo Uno morim da sua ca­
misa de noivado, Pedro Gobá interpõe-se. e >e 
ajoelha.

— S in h ô l  murmura c o  mm ovado, com as mãos 
postas em supplíca. voltado para a familia dos
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brancos o rosto sempre risonho, agora crispado 
jxílas contracções da angustia.

—  Sínhô ! repete mais tremulo ainda.
—  Que é lá, negro? brada o fazendeiro irado 

ante aquelle acto de indisciplina.
—  Sinhô. eu quero apanhar por minha mulher!
—  Ah ? nej^ro v o s s ê  ronta historias ?. - . 

Mauricio. amarra esse diabo!!

$
& s

M as antes que ninguém tivesse tempo de 
mover-se. i lo minados todos pel a surpreza daquella 
soena. Goba. o Pernambucano de raça, altivo e 
nobre no intimo da sua alma admiravel. debalde 
abafada desde o berço pela dominação dos se­
nhores ; Gofaá. a flõr da escravatura, manso e 
bom, subitamente transformado em homem pelo 
irnesrsiivel impulso da nobreza innata, arranca 
da faca e  crava-a no coração da mulher.

Depois, emquanto ella tomba inanimada, 
elle, placidamente, fitando com um ar de asco 
a familia atumita dos brancos, placidamente crava 
a faca ainda rubra e quente no seu proprio co­
ração.



O  T i c o - T i c o

*1’ ,1/íVwrw de L xiz  Cawiit

Tcdos os dias. pela fresca manhâ nevoenta, 
desço a visitar as minhas velhas amigas«, velhas 
e boas, que eu vi ha dez annos nascerem.

Acompanhd-lhes o cresdmentOi dia a clia. 
desde o abrolhar tio tenro germen» á lró] do 
huttiuSs, até o vigor esplendido destas ramarias 
que agora bracejam para o céo azul. luzentes 
de st iva, colmadas de murmurosa folhagem; por 
isso lhes quero bem.

Desde a porta... (No beiral do oitão arru­
lham pomlxjs e  pipilam dons pennugentos 1x>r- 
rachos.

A  mãe, creoula. branca, muito branca e tí­
mida. se está dscando a terra dos alegretes com 
os seus pesinhos vermelhos. logo que assomo no 
tope da escada bate as azas e vae toda inquieta 
ronronar á beira do ninho.

O pae, belga, de raça voadora, cinzento 
com reflexos oxidados nos encontros, muito fa-
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mitiar, vem, todo arrufado, pousar sobre o pei­
toril tia janella, entre os vasos de begônias e 
malvas, porque sabe que eu lhe trago a ração 
matinal de quiréra, de que elle é guloso, como 
uma moça— de amor... ,i

Desde a porta um jasmineiro todo estrella­
do de roxeias alvas aromatisa a nevoa em que 
mergulha o jardinsinho inteiro; nevoa turbílho- 
nante e fria das manhãs paulistas, atravez de 
cujo esgarçamento o azul do oco transparece, 
doirado de sol.

Pela parede arrilwa ate o angulo do telhado, 
estende-se a cipoada irtexírícaitl de uma fi­
gueira sarnientosa. Seus ramúsculos, entretecen­
do-se naturalmente, soldam-se uns com os outros 
nos jyontos de contacto, formando uma filigrana 
de inimitável emaranhamento. Sobre o fundo 
verde-eseuro sobresahem o> novos rebentos de 
tons bronzeados, por entre os quaes cambachil- 
ras voejam, á caça das taturana.s.

Faz bem a alma pousar a vista na frescura 
daquelle panno de folhagem glabra. que ao sol 
nascente, (agora a nevoa de todo esgarçou-se), 
scintilla como um chamai «He de seda, ondeado 
de varias nuances.

Pelo arruamento dos canteiros bordados de 
murta, os caramujos noctambulos, de vistia ás 
llòres. deixaram longos rastros visguentos. r»o 
longo dos quaes trota o eito matinal tias for 
migas monjólinho. diligentes e ariscas, que o 
visgo detem suspeitosas e cautas...

l£i!*as em cochicho, as <|tie vieram adeante
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com as que vem chegando; esfregam as ageis 
antenas nas cabecinhas intelligentes e móbeis, 
como a se consultarem umas ás outras, até que 
atinai... trrm rrr!— e lá se vão contorneando o 
visgo, corre-correndo ligeiro; porque as borbo­
letas madrugadoras já se fartaram de me!, em- 
quanto que ellas. a cada passo detidas pelo 
rastro visguento dos caramujos, ainda não foram 
mungir o doce leite aystalino e te pi do dos pul­
gões que se apinham, esperando, nas sépalas dos 
botões cíe rosas.

Como a saudade errante dos ausentes que­
rid o s paira il>0 ar por entre os arbustos o  effltivio 
aromático tias ílôres. I)os galhos desta gar­
dênia toda florida —  o jasmim tio Imperador —  
quando a aragem lhes dá, cahem em chuveiro as 
llorinhas brancas, derramando em torno deliciosa 
íiragrancia de pecego maduro.

Este outro. que nos afaga o espirito r oino 
uma confidencia de bem-querer e o suave per­
fume das violetas roxas.

Agora, esse halito morno, forte e cheiroso, 
que parece exhalado da bocca de uma mulher 
amante, vem da corólla daquellas rosas açafroa­
das— as télas d 'oiro— balanceando-se em cachos 
nos tíexiveis sarmentíKs que a treparam peJo tronco 
acima de uma ifiagnolia. F. um perfume capi­
toso que nos deixa n*alma o saibo de deliciosa 
rliriedade. amorna o sangue, tolhe o folego 
e entumece de suspiros o peito oppresso poi 
exiranho p e so ...

Também. vede como amorosas zumbem as
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abelhas que vão buscar mel áquetlas corollas, 
e deixam em meio a colheita para se beijarem, 
torvelhinhando no art sussurantes e enamoradas 1

LTn píntacilgo muito bamoniotso 
E  mais a inscparave) compacheára 
Cautos vieram construir simj iiinbu 
Entre t*> abn.V5hi.is desta t^pangktnt;

!><•> Aexiref galbo ilurescKfto.
OuaDfdo sobrt: ellc o pas&ariuli/o pisa
E. o treine, s* doce emaiu<^U> cIas. tlô-rus
O  amtãenie t;m lorrto ¿romalisa . , .

Tambem entre as cores lia as que excitam 
e as que pacificam.

O  vivo escarlate da 6egartm-cx€clsa;  as fti- 
chsias rubras com a mago roxo. Entre as ro­
sas, umas de alegre enxofre, outras com laivos 
de sangue, brutalmente desvirginadas, dissereià. 
pela mamangava lasciva de azas de fogo, que 
ao 3 usco-lusco desta fria madrugada veio ani- 
nharse-lhes nas corólas entrealiertas. sedenta de 
amor e de mel. e lhes magoou os pistillos, e 
lhes a machucou as pétalas, que agora estão, 
como um lençól de noivado, sangrentas e amar­
rotadas . . .

Xa penumbra dos recantos, as cores paci­
ficas, que adormentam os olhos e nos fazem scis- 
mar saudades cie afíectos.— O esmaiado azul das 
Hortencias: outras lavadas numa aguadilha cor 
de rosa: o velludo arrufado das silagiriellas; e 
esta l>ordadura de pyrethmm acairelando de 
verde-gaio a linha sinuosa dos canteiros . . . 
tantas cores mansas que nos afagam a pupila e



levam-nos ate o fundo d’alma o sentimento mi 
moso que também ha n’alma das coisas - . .

í
$  $

Todos os dias. pelas frescas manhãs nevoen­
tas. desço ao jardimsinho» a visitar as minhas 
velhas amigas, velhas e boas, hoje adultas e do­
nosas, que eu conheço desde quando abrolharam 
em gemien á fról do humus; —  os tico-ticos mais 
madrugadores ainda lá estâo alegres. pula-pulan- 
do entre as plantas, bibicaiido na terra húmida 
Je  orvalho, remechendo o cisco, catando de co­
mer entre os gravetos e as folhinhas seccas,

Vou lhes contar a historia de um desses 
passarinhos.

Elle era par certo um Don juan Tenorio 
na sociedade dos ticos-ticos. Carijó nas plumas 
do dorso, pardacento no peito, tinha um topete 
que |>arecia o turbante de velludo listrado ¿ ’al­
gum pachá de Stam b u l,.. Tambein, tres ou
• jualro odaliscas andavam-lhe sempre em derredor, 
gulosas de migas e de amor, tomando-lhe do biqui- 
nho gentil os grânulos que elle catava da terra; 
e até. suspeito pelo modo amoroso como arru­
favam as plumas e pelos meneios eom que 
se punham a remexer-se todas, . - nâo sei, mas 
suspeito que ellas aproveitam o pretexto para 
furtarem beijos do biquinho gentil tlaquelle ga­
lante D. Juan plumoso*

Depois, quem sabe lá o que se passa no 
coração dos tico-ticos?
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Um belio dia o Mario, lo^o cedo, com aso*
varetas cahidas de um guapirubú teceu uma ara­
puca, e armou-a a um cauto do jardim sobre um 
mon tinho de farello.

Não tardou que viessem os tico-li cos.
D. Juan chegou, espantadiço, olha daqui,

oi ha d’ati. guloso de farello, mas com medo r 
d'aquelle cocuruto de varinhas que ]>da primeira 
vez alli via.

—  «Será urna esparrella?* diz la comsigo.
Afinal a gulodice triumplia do medo e elle

entra para debaixo da armadilha. —  Pobre D. 
juan! —  O Mario, que estava á espreita —  zás! —  
pucha do barbante, e eis preso, e bem preso, o 
mais lindo tico-tico que jamais Deus creou: —  
carijó nas plumas do dorso, pardacento no peito, 
com uni topete listrado que parecia o gorro de 
algum paehá de Stambul.

—  Papae, disse-me alegre o Mario, agora <: 
que etle vae passar bem, não é?

E  pol-o logo n'uma gaiola <le ubá, que ti­
nha o feitio de uma egreja com duas torres la- 
teraes e um grande zimborio ao centro, donde 
pendia por um lio um arco para o prisioneiro 
balançar-se durante os fortes calores do meio-dia.

No comedouro alpista, quiréra, farei!o de 
arroz e ioda a sorte de sementinhas que o Mario 
podia colher por ahi fora nos capinzaes. Agua 
mudada a toda a hora.

Não obstante o pobre captivo cada vez mais 
definhara. Perdera a vivacidade, o brilho das 
plumas e ate já  lhe cahia agora sobre os olhitos
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amortecidos aqudle turbante de plumas que ou- 
t’rora lhe dava uns ares de um pachá de StambuL

—  Porque será, Papae, que elle está cada 
vez mais triste? perguntou-me inquieto o Mario.

—  E ’ a nostalgia do terreiro, meu filho, a 
saudade do ar livre, a privação do seu montinho 
de cisco onde pastava as sementes e o farello que 
iam nas varreduras..«.

—  Mas, Papae, elle na gaiola passa tão bem : 
tem alpista, tem quiréra, tem o balanço para. brin­
car; que lhe falta, Papae, para viver alegre?

—  Falta-lhe o espaço, meu filho: o mundo 
é grande, bem grande, mas este passarinho pre­
cisa de to<lo o seu âmbito para viver, embora 
não se afaste nunca da beira tia nossa casa. 
A  alma do tito-tko é mais sensível ainda do que 
a alma humana; se lhe roubas a sua autonomia, 
rneUet-o embora numa gaiola grande como esta 
saía. ette ha de ir entristecendo a pouco e pouco, 
até morrer.

E  morreu! Xo fim de oito dias de captivei- 
ro finou-se, ferido de nostalgia no fundo do seu 
coração de passarinho.

Hontem de manhã, o Mario, que acordara 
bem cedo para ir cuidar do seu querido captivo. 

t veio chorairiigauclo:
—  Papae, elle morreu! E  desatou num pranto 

sentido sobre o cadaverzinho já  enrijado, todo 
invadido sob as plumas llacidas pelas gulosas 
formigas ruivas.

A ’ tarde foi o enterro. Puzeram o defuncto 
sobre uma padiola feita de bambti e folhas verdes,
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alcatifada de llores. Ztilinira e Alice seguiam o 
triste sahimento.

Dérain os tres muitas voltas pelo iardiin. 
para alongar o trajecto {que as almas delicadas pra­
zem as ciôres sua ves | e là o  enterraram no canteiro 
das violetas entre dous tufos rescendentes.

Em cima da tumba desfolharam rosas e finca­
ram um galho todo llorido da gardênia —  flor do 
Imperador— que rescende a deliciosa fragrancia 
de pecego maduro.

*■
*  *

Uni dia. fazem S annos, estavamos no esrrip- 
torío de Luiz Gama. onde também viera um preto 
fugido apresentar pecúlio e pedir para a sua liber­
tação o auxilio nunca negado daquelle outro preto 
de coração de ouro. Ct m pouco, a convite de 
Luiz Gama chegou o senhor do escravo, de quem 
Luiz era amigo.

Ao ver o seu negro: Oue mal te fiz eu ra­
paz? diz o senhor. Pois não te trato como a um 
filho? Pois não teus boa cama e boa mesa, roupa 
e dinheiro? Oueres então deixar o captiveiro de 
um senhor bom como eu, para ires ser infeliz em 
outra parte? One te faíta lá em casa? Anda! falia!

E  o negro, ofiegante* cabisbaixo, calava-se.
—  Falta-lhe. responde gracejando Luiz Gama, 

dando uma palmada de amigo no homem da sua 
cor, falta-lhe a liberdade dc ser infeüz onde e 
como queira...

E  libertou... o tiea-tieo.
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Gosto cie sangue
El*f5QtD3ÜS J1A VII>A Rl'RAL

Está uma temjieratura aspérrima cá fora, um 
chuvisqueiro fino balido por sudoeste bravio*

Raro vehiculo trota, a esta hora e por um 
tempo destes, pela rua enlameada, cheia de poças 
tPagua, aqui c ali. sobre que a luz dos lampeões 
reflecte-se, avermelhando.

O palacete emerge silencioso da noute. la­
drado de jardins, destacando na cpiasi escuridão 
da ma os quadros luminosos tias janeIIas do salão» 
onde festiva vigilia se prolonga.

1 ’oda a familia acordada, porque?
Fez annos o dono da casa. o opulento barão 

de Montes-Claros.
E ' tarde. Já se retiraram os convivas estra­

nhos; apenas um ou outro parente demora-se ain­
da, e aguarda que a chuva abrande; porque ha 
vinte minutos o chuvisqueiro engrossi.u, recru­
desceu o vento, e fortes bátegas d agiia rufam 
agora nos vidros das janellas.

Pediu-se café-



Emquanto esperam, d, Milóca advega-se do 
piano e põe-se a dedilhar um recita ti vo em sur­
diria. Ao lado delia, cheiroso e risonho, o primo 
Juca Marcondes, seu noivo promettido, 2 *  annista, 
rico. muito rico, filho unico do commcndador Mar­
condes. de Mogy, enamorado— recita com exces­
siva emphase a bella ode de Castro Alves.

c Deus, o Dçiis! onde estás <ju-e nnn respondes.
Em que mundo, «tn «|i*e estreUa tu te escondes 

Embaçado nos cèos ?
I f;i dcrns mil anatos te- mandei nieu grito*
IJue desde enlArft percorre o ¡nfirúlo !

Onde estás, Seuhor Iletis?*

$
S 6

A  um canto dofurmvr, o barão de Montes- 
Claros, somnolenio. na meia obscuridade tio j^abi- 
netí*. saboreia um havana delicioso. quasi ador­
mecendo ao som dolente do piano. Dormiria ás 
deveras, se não fora o Juca Marcondes, cada vez 
mais enthusiasinado e mais emphatico» picar <Ur 
vez cm cjuando a doce melodia enibalsulcira da 
Dafífti com os seus altos tirados de recitador ve- 
lha~escola...

* O cnvai5o estalado do bedifinn 
Sol» a vergasta tomba resupmo 

E  monre 110  arei&l:
Minha garupa sangra, a tlúr poreja,
Quamlo r> chicote do sirrwxm (hn lc ja  

O  teu braço eternal. ►

Pela porta entreaberta o Barão olha e me­
dita, murmurando entre baforadas:
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—  Oue diabo! Pois não estava tudo tão 
bem, assim como ia?

E  mentalmente exaltando-se:
—  Abolição! —  uma leria. Especulação, é 

que é ! Forrassem o que é tlelles, que ninguém 
nada diria: mas forrar negros dos outros.-., 
cambada! Não é por mim. qne já não tenho 
escravos- Ha io annos vendi a fazenda com o 
que havia dentro, criação e negrada; aproveitei 
a alta e impingi tudo jior 500 contos. Já vem 
que não é por mim que fallo. que já não tenho 
negros; mas o mano Marcondes de M ogy?... 
Sim, agora que os negros lhe fugiram todos, 
onde ha de elle ir arranjar 180 colonos, assim 
derepente ? E  depois, tem de fazer casas, re­
partir terras, o diabo! E  a colheita na porta!... 
Imaginem que a cousa fosse como ia indo, só 
por mais uns dez annos! Oue fortunão que 
havia de herdar o Juca; e que casamenlao de 
arromba que: a Milóca fazia 1 ..*

Neste interim o filho do rico commendadcw 
mogyano, alteando a voz *.• atenorando ri timbre, 
tragicamente declama:

« Ma* cu, Sefitior, eu triste e  alMmlon:*ia, 
f lini rnt i "  das .irtias ilè^gnrrada

PtnJiíla marcho e n  ’■ilo__

« Marche um diabo!» resmonea o Barão, 
•. Cento e oitenta negros que fugiram, tudo 

gente de lei! Havia peças que custaram dous 
e quinhentos, dous c oitocentos, até 3:000$!-..

O Chico Ca rapina, o Joaquim Cearense-, u
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Militào... só o Militào custou tres e duzentos, 
e  a mula Tordilka de quebra; que fui eu que 
vendi, por ser p’ra o manar quando não, não 
havia dinheiro que pagasse aquetla peça! C o ­
lonos!... uni cebo ! Nem vinte carcamanos valem 
um negro desses... P V o s diabas !...*

< Se chõro. bebe o prunco a areia arttetiLe,
Talvez p’ra rçue meu pranio, 6 Deus ch-nwínte,

Não descubras no chflo. *

Tracem o café.
E  cmquanto, entre risadinhas e brinquedos, 

os primos noivos bebem aos pequeninos goles, 
pela mesma chicara..^.

—  P o u a h  /  faz lá de dentro o Barão, cu s- 
pindo uma grande gofphada de cafe sobre a 
alvura do lapete. Oue pena ! l"ma bella tape­
çaria aquella, rica e rara. com ali ego rias c 
scenas cynegeticas !

—  Poitaltf Maldito gosto de sangue!
E  com brusco repcllâo o anojado ricaço a~ 

tira para longe de si a pequena chieara. que 
se fragmenta de encontra a um crystal de es­
pelho, fendendo-o-

linha razfto s. exc.. carradas de razão! 
Nem vinte carcamanos valiam una negro 

desses! Não! E, se duvidam, ponderem:
lloSecote de \ 2 annos custava um conto e
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seiscentos; mas, lambem. sommem:—  doze e 
doze, vinte e  quatro, e do/e. trinta e seis... 4S.... 
60..» e um e dons— 62 annos ! Açora, tirem 
12, e ahi têm — 50 annos de captiveiro e de 
trabalho continuo, —  entra dia, sahe dia. na 
capina, na apanhação, na derrubada, no serão 
á Lioute, cavando caminhos-, á luz de fachos de 
taquara-.. semi nu, azorragado e faminto I

Nem os soes de Dezembro, nem os frios 
chuvisqueiros de junho, das 5 da madrugada 
ás 6 da tarde —  1 3 horas de serviço' davam 
p‘ra matar um diabo desses!

Que bichos duros !
Doenças?... historias 3 Não havia moléstia 

que furasse a pelle de um negro. Demais n uma 
fazenda bem administrada nunca se deixava 
encher a enfermaria. Estava exhausto de cancaço ?
1  )oiam-Ihe as contusoes das pancadas com o 
cabo do relho ? Sangravam Jhe as mãos gretadas 
de frio na apanhação tio café?...

—  O" Maurido, olha essa cambada a fazer 
mamparra. Tudo p’ara roça. amanhã!

S e  com este aviso as doenças todas não 
se iam embora durante a noute. pela madrugada, 
á hora da firm a, gritara á porta o Maurício:

—  Adão, Nazarío, João Cassange 1
E —  pías! flfasf.... meia dtizia de relhadas no 

couro mi desses mamparreiros! 2
Santíssimo remedio! Não havia macacôa 

que não largasse um negro, á primeira meta 
d n/ia ! Sf* meia não bastava p'ra escorraçar a 
moles-tia, —  uma, duas, tres dudas. ate chegar!

[  Un»mskJ.ad* de BrdSÍ



Ao cabo disto, se o negro teimava em não «dei­
xar-se de manhas - , então.... pVa escada !

Agora, s im ! Bem amarradinho em X . no 
porão ita casa da machina. e berra pVahi. diabo, 
que nem Deus do céo te escuta,, e nem nossa 
Senhora te acóde !

Piast— Pias /... uma, duas, fcres... cinco..... 
dez... trinta... cincoenia bacalhoadas ! ...

LYf-... O Maurício entrepara, fatigado. E o 
diabo do negro a teimar:

—  «Eu tá doente, stnhâ! Eu morre sinhõ... -

$  #

Boa memoria tem o barão de Montes-Cla­
ros ! Como se lhe aviva nitidamente no espirito a 
reminiscencia desse drama simples e lucubre, 
passado no ]>orão da casa da machina, na sua 
antiga fazenda do Rktiro-Saüixiso, ha de.atan.nos...

Era em Junho, e fazia um frio dam nado. 
S . exc. madrugara, e salitra pelo terreiro, a es­
pairecer. Estava lusco-fusco: !u/ na casa da ma­
china chamou-lhe a attenção. Approximou-se. Do 
fundo do porão sahiam gemidos alternados com 
o som regular das vergastadas... P ia s!.,. P ia s !... 
Desceu:

—  Que é lá isso Mauricio?
—  T o u  curando esta tia, que anda fazendo 

manha* ha tres dias. sim. sinho.
—  Ah! A Martellina? E  quantas já  tomou?
—  Cincoenta. sim, sinhò.
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— Encoste duzentas.
P ia s!  P ia s! «Eu marre,. sStihô!*
P /asI P ia s! * Eu'ta doente, sinhõ! *
E o som do latego e o gemido da ríctima 

se alternam com a regularidade e a cadenciaO'
das oscillações de um pêndulo.

ü  bacalháo se avermelha de sangue. De 
vez em quando o Mauricto moifm-o rTuin montí­
culo de areia que aín está ao lado, «P’ra tomcr 
melhor», explica.

E comia, de facto í
As nadegas da suppliciada eram já  duas 

grandes chagas rubras, lambidas, de segundo a 
segundo, pelas cinco pontas cortantes, do latego.

De cada vez que o Maurício molhava o ba- 
calháo. e  apjjlicava uma boa vergastada» a areia 
tingida de sangue e aggregada a partículas de 
carne da victima salpicava as vestes e o rosto 
¡mpassivd do Barão de Montes-Oams.

Nisto trouxeram o  café.
Urrruu L.. que frio! bufa tiritando o fazen­

deiro.. ao fariscar gostosamente a sua grande 
chi cara fumegante...

De repente: — P on ah f— e oâsjie, natueado, 
para uma banda.

—  Gosto de sangue!... D iaboL.
Fora uma gotta esborrifada do bacalhão do 

ilauricio, que lhe cahira entre os labíos. ao 
primeiro gole.

—  Eu morre, sinhn! continuara a bradara 
pobre escrava.

—  lViis morre, diaba!
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E tomando o bule, aquelle bruto furioso 
derrama o liquido fervente sobre as carnes san­
grentas e palpitantes da infeliz escrava.

O proprio Maurício estacara, honrorisado; 
porque a Mareellina. ciando um urro de dôr. um 
urro longo e medonho, ínteiriçou se um instante, 
depois tremeu toda, e afinal immobilisou-se silen­
ciosa...

Estava morta.

O barão nâo era ura Maricas, mas a morte 
tia negra o impressionara. Também* aquella gotta 
de sangue que lhe cahira na bocca. lá deixara 
uni resaibo perpetuo e nauxeabiando.

Começou asoffrer. a ficar triste, jururu, de­
finhando.

Xão podia sorver um gole de café, que lhe 
nâo viesse á bocca o maldito gosto de sanqate.

la quasi ainalucamlo com aquella obsessão- 
Afinal, um dia. resolveu afastar-se do theatro do 
crime. Vendeu a fazenda ao mano Marcondes, 
de Mogy-mirim. com tudo que nella havia, cria­
ção e negrada. Apurou 500 contos; veio para 
S. Paulo; fez-se influencia politica; construiu um 
palacete e comprou o titulo de barão; poliu-se, 
entrou para o Intcrnaaonalv metteii-se na tnclh&r 
rôda...

Boa mesa. bons amigos, bons cavaiíos, que 
faltava a s. exc. ?
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.Ah! uma cousa, entretanto, faltava-lhe para 
sua completa felicidade: —  desde a morte da 
Marcellina, sua esc. nunca mais pudera tomar 
café. Singular phenomeno !

Se insistia em provar do delicioso liquido, 
ao primeiro Ljóle— ponuh! — um j^osto adoci­
cado o nauzeava ; e elle senlia entre os labios 
aquella teimosa gotta de sangue embebida em 
areia, que esparrinhando do bacaíháo do Mau­
ricio, lhe cahira na bocca por uma fria manhã 
de Junho, na casa da machina da sua fazenda 
do Rctirc-Saudosa...

Era essa a única nuvem no oéo azul da 
vida de s. exc.

—  O remorso?«.
—  Oual!... O desgosto de não poder tomar

café!

8 K.
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Quem nasceu paia dez léis,

Morava alli. na extrema da fregiiezia. o sub* 
dito de S. M- Fidelíssima, Francisco Marciano, 
sujeito que eu tenho a honra de apresentar ao 
leitor Transmontano de quatro costados, era o 
meu heróe um typo honrado, trabalhador e rubro, 
qualidade esta ultima, que lhe valeu no coirer 
«la vida uma triste alcunha e cruciantes desgostos,

Accomniodara-se á modesta profissão de pes­
cador depois de ter, ao geito de Simão d i Xats- 
tua. andejado por espaço de quarenta annos.

Esses dons proverbiaes andejos. semelhan­
tes no que diz respeito aos hábitos vagabundos, 
contrastavam singularmente quanto ao modo de 
locomoção: o < mercador de feiras» ia, caltanU 
palc. conforme ao estatuto de S. Francisco, le­
vando á redea a cavalgadura « carregada de mer­
cadorias ao envêz do colono lusa, que jorna- 
deava a quatro, guindado ao dorso de um burro,
i perdoem a expressão), desses cuja especie disse- 
reis ter-se com o volver dos annos humanisado.
—  tão sinceramente era burro!



Ao tempo em que pela primeira vez avista­
mos o homem, já  a* cousas tinham andado maL 
no se» dizer :

Uma pobresa superveniente, depois de al­
guns annos vividas em aurea mediocridade, acar- 
retou-ihc vários desares, o ultimo dos quaes foi 
a alteração do seu ¡Ilustre prenome.

O meu heróe recebera na pia com o liquido 
lustral, a expurgação do peccado innato e um 
substantivo proprio que no futuro o individuali- 
sasse entre as demais gentes, quando a sua pes­
soa quisesse - obrar no foro externo» f coino di­
zem os philosophos.

O tal substantivo era Francisco, ao qual 
aggregou-se o appellido de familia ; —  Marciano.

Pois bem. o mesmo que na patria nascera 
Francisco, que adolescera Marciano, e que no es­
trangeiro se desenvolvera Francisco Marciano, sur- 
prehemleu-se um ilia transformado em Chico Penu

Chico Perú para um homem que, muitos 
annos havia, agira legitima e legalmente como 
Francisco Marciano L . Cruel irrisão da Fortuna 
que o despojava assim das elevações do respeito 
publico á trivial familiaridade do atuamento.

—  O' nhô Chico, entâo como vae a pes- 
soinha ?

—  Francisco para servir a Deus, muito obri­
gado.

E  o transmontano accentuava aqueflas tres 
syllabas do seu nome, com o ar magestoso de 
um niestre-escola, corrigindo syllabadas em dia 
de exames.
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Vamos ver se em breves traços delineamos
• I austero perfil desse, que nascendo Francisco 
Marciano, surprendeu-se um dia Chico Peru.

$
£  ❖

Ellc morava alli, á beira tia estrada, rente 
?! margem do rio ; era um ]>escador destemido, 
que na pequena canoa. sacudida sobre as aguas 
revoltas, descia pelas angustias tia cachoeira 
tão alheio ao perigo que nem um musculo do 
seu rosto tostado e franco denunciava pela con­
tracção o mínimo signal de medo. Piraqnára emé­
rito. extrahia do elemento liquido os meios de 
subsistência para si e a pequena familía, depois 
que repetidas \rezes as famintas capivaras do Pa- 
rahyba, lhe haviam» em successivos annos, tosado 
até os brotos as promissoras touças do nascente 
arrosal.

Lá no rio espiava elle de continuo se a com­
prida taquara, armada á flor d’agua, emergia, 
oscillando ao peso da piá ha. embaraçada nas ma­
lhas da rede de pesca.

Quando a terral, soprando mais forte, arri- 
piava a superfície polida tio rio, ou quando as en- 
churnidas <|ue rolavam de cima tingiam as aguas 
de um amareüo barrento, os peixes, surnindo-se 
nas proíundesas dos pâças, ou mettendo-se pelos 
soJajxíes dos barrancos, deixavam a família do meu 
heróe entregue a mera providencia do Deus dará.

Essas forçadas e extemporaneas abstinencias 
com  ̂ negro cortejo de consequentes males, eram
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crua obsessão para «■ singello espirito d‘ aquelle 
que. nascendo Francisco Marciano, já  a esse tempo, 
surprendera-se transformado em Chico Peru.

«
*  *

Entram agora cm scena duas novas figuras, 
a  menina Chíquita e seu irmão Ouincas, ambos le­
gitimamente nascidos do consorcio do sr. Marciano.

Chíquita era um typo bybrido que aunava 
(hias naturezas dispares : da mãe, brasileira, her­
dara o amorenado da tez e a negrura das pupillas, 
vivaces, quando algum a flecto vefaemente lhe fe­
ria a nativa altivez dralma; —  languidos, húmidos, 
a meio cerrados, se * coração dormitava: do pae 
viera-lhe um certo ar desabusado das campone­
sas lusitanas.

Tal como era moirejava o dia inteiro, ora 
lidando na casa ; ora, sobre uma pedra* i  beira 
do rio. alvejando as roupas do pae; por isso 
nenhum pobre as vestia mais alvas, e o lar do 
pescador linha

* esse c  beiro d e limpes* 
c que é o aceto Ua pobreza»
« qunniSn a virtude l-i múra.

*
*  *

Um dia, Chiquita. sentada n'um cômorosinho 
cie terra, no logar habitual do seu trabalho, olhava 
tristemente o azul puríssimo do firmamento : era 
já  ao entardecer.

Seu rosto tinha aquella dc-te mtlanchoíía no5-



talgica dos anjos terrenos que são as virgens, 
quando no coração immaculadu se lhes desperta 
a caricia cie uni primeiro amor,

Seria a aspiração vaga d'aquelte mysterioso 
aftecto cjue alevantava assim os olhos de Chi quita 
aos paramos do azul celeste ?

A pouco e pouco, com o amortecer i!a luz 
solar. aquella tinta suave do ceo foi gradual­
mente escurecendo, e com ella baixavam os olhos 
da scismadora.

O soí das a/mas doirou por instantes os ca be­
cos dos morros mais altos, cujos contornos se fo­
ram tornando indecisos á proporção que a noute 
chegava, até se desvanecerem de todo.

Chiquita. com o espirito atheiado por outros 
mundos, ficára alli. sentada naquelle mesmo cô­
moro de terra, á beira do rio, investigando, atra- 
vez da scuridade. se o vulto do pescador appa- 
recia ao longe;pois, havia muito, passara a hora 
da recolhida.

Era já  noute velha, quando uma cantiga 
á distancia se faz ouvir, que, approximnndo-se, 
restitúe ao coração da rnoça a tranquei lidade. Era 
o pescador que voltava alegre pela abundancia 
da (jesca nesse dia.

—  Que demora, papai!
— Ora. valha-me Deus! menina. A s piabas 

estavam mesmo como farinha; agora temos des­
canço para uma semana,

—  Onerendo Deus. nos seremos ricos, papai, 
e Chiquita tomou-lhe a mão para beijai-a.

—  Deus te...



O sr. Marciano Interrompeu a Lançam immi­
nente: um objecto estava entre seus dedos, que 
o surprendia.

—  Que é  isto?
Chiquita não respondeu: podera-se p re m , 

ouvir distinctamente as pulsações do seu coração 
agitado.

Nesse instante, o crescente da lúa, appare- 
cendo no horisonte, derramou sobre a terra pal­
lida claridade; na mão di> pescador sei nti liou uma 
chispa azulada...

—  Que é isto? repetiu elte maravilhado; — 
e no silencio do ermo a voz de Chiquita murmurou:

—  E ’ Deus !
O leitor ha de estar um ]w>uco admirado de 

que eu fosse enxertar o romnnticismo no coração 
de uma caipira; o leitor mudara de juízo, se ron- 
tinuara ler.— e setiver jitizo  ! Manifestou-se desde 
o outro dia completa mudança nes hábitos modes­
tos d’aquéUa pobre íainilia.

Pela madrugada abriu-se a  porta de fóra e o 
vulto do sr. Marciano appareccu na soleira, mais 
elevado do que até então, mais severo, um tanto 
hirto. Quem o visse nesse instante notar-lhe-ia 
no rosto unia expansão de felicidade, uma pleni­
tude de contentamento intimo.

Com o primeiro raio tio sol. sol ire vem o 
primeiro freguez; já lhe sahia dos labios a sau 
dação habitual :

—  O" nho Chico...
Mas, a gravidade do pescador corrige-o.
— Fran...
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— ... cisco Marciano, termina o freguez, ti* 
ramlo involuntariamente o seu chapéo de palha.

E assim, foi-se radicalmente modificando 
aqciella familiaridade, que lanlo acanhara a pes­
soa do lusitano, de sorie que. um me* depois, 
elle se achava reintegrado no pleno domínio do 
seu antigo nomer e da consideração publica.

Espalhou-se pelas terras conlísiiihasque o pes­
cador do Parahyba achara uma pedra de diamante* 
Não seria por isso: averiguara-se» porem. que 
o meu heróe tinha um outro appellido —  Faro; 
»* que nas veias inuimecidas corríam-lhe alguns 
litros do sangue dos priscos heroes que haviam 
sulcado os mares * nunca dantes navegados*.

I)ahí Ieihtimu-.se alguém de chamal-o uni 
dia —  Capitão: o arremedo repetiu esse titnlo na 
bocca de cada um, e o pescador Chico, que sk 
produzira do colou«.» Marciano. era agora cn Ca­
pitão i;aro-

•*
+ *

—  R éis frt aagiíu, murmurava o prudente sr. 
Manuel Maria Barboza Pasctiaí. repetindo o 
exemplo do padre Ântonio Pereira, e estropiando 
a phrase latina, a que nunca se affizera o seu 
sotaque roceiri > - • *

—  R éis íit... é isto mesmo... —  trata-se do 
teu negeeio!

—  Ora nestas coisas de negocio «quem quer 
vae e  quem não quer manda» como dizia o de- 
Éunto meu pae, que Deus tenha.
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Aquelta phrase de latim estropiado valia 
¡>or um plano estirategico. completo, perfeito, 
como o combinariam os mais provectos Moltke 
financeiros.

O sr. Manuel Pascual n io  cursara es­
colas, digamol-o em abono da sua ignorancia, 
que a tinha em boa dose; nos tempos de me­
nino porem, a curiosidade o levara á casa do 
vigário da terra, unico sabichão que havia em 
toda a villa, cujos habitantes posavam da benia- 
venlnrança dos ana1phal>et s.

O vigário desconheceuJo, ao que parece, o 
m thedo recentemente imaginado peto ¡hirsuto de 
mocrata Hudson. linha lã o sen syslem a de en­
sino: chamava o discipulo e sem dar-se ao tra­
balho de fazel-o syllabar, lia-lhe a primeira phrase 
da A riin ka, e successi vãmente cada uma tias mi­
tras repetindo-UTas até conseguir gravar-lhas na 
m» moria»

Dada assim a primeira pagina, para variar 
fazia o reverendo o mesmo com as subsequentes, 
seguindo viagem pedagógica, com escalas por 
Otisipo* ofiis. cortejava o epicetio snis, snis. e 
enveredava pela syntaxe alem.

Xesta parte o integro vigário, tomando a 
definição ao pé da lettra exigia do discipulo que 
«compusesse uma orafãt**, pois a palavra auto* 
risada do padre Pereira, estava alli afhrmando 
que a synla.v ~ é  a parte que ensina a com- 
po!-a>».
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Aquella estoEida exigencia produzia por parte 
do discípulo a s  miais disparatadas ’kdlwrdias mar­
cadas a solfa de fenda, até que o mestre an- 
nundava a ararão da sjntaxe e sacava do seu 
caderno manuscripto de resas uma miniatura de 
Pútrr w sier, cuja integra ofierecenios aqui. para 
edificação do leitor:

—  - Padre nosso pequenino, me guie por 
S>om caminho, Jesus-Christo é meu padrinho, que 
me I* v. a cm/ na testa. Sete anjos me acom­
panhem. sete tochas me alumiem, o demonio não 
me leme, nem de dia, nem de noute, nem em 
ponto do meio dia. nem em hora nenhuma, Amen.► 

Manuel Pascual tinha bons desejos de con- 
linuar os estudos, porém o imprevisto passa­
mento do mestre loí causa de que elle se con­
tentasse com o escasso saber que adquirira de 
cor.

Passado annos. exactamente na hora em que 
o vemos murmurando —  réis íif aagitn — de t«.do 
o badulaquc litterario cie outros tempos, só res­
tava ao sr. Pascual a phrase laima e o padre- 
riosso-pequenino, que o leitor já  conhece.

Este servia-lhe para o ©ommerclo espiritual 
com as estampas de saníos;  aquella guardava-a 
como maxima predilecta, cujo espirito invocara 
nos momentos mais coirunercial mente solennes 
le sua vitla, que tal era aqttelle em que o en­

contramos, todo i Iluminado interiormente (como 
o leitor já  teri previsto ,i petas chispas do di.i- 
mantt- do que a fortuna elegera recentemente ca­
pitão Faro
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*  *

Mas quem 6 o sr. Manuel Pascual?
1 7  um fazendeiro, dispondo de alguns nitio.s 

que se serve mesmo tios extremos, quando £ 
chegada a quadra eleitoral- líntão faac ^osio vel-o 
usar dos seus direitos de cidadão, coin o desem­
baraço de quem exercita unia faculdade legal, 
lastimando entretanto que as limitações no voto 
livre  excluam a preciosa íiòerdade ti5" 'crude/a a 
mais de um candidato ao sufíragio.

No resto o meu heroe |>ouco s»- tlilTeren- 
çava de qualquer outro Manuel, excepto quando 
se *tratava do sen negocio.*

A bossa sm rcantil era sem duvida a mais 
protuberante no craneo dessa avarenta pessoa. 
Tudo mercadejava, fora a consciência, que nin­
guém lh’a apreçava, por muito avariada»

Aos seus ouvidos cedo chegara a voz tia 
fama, que, por vir de perto, não se havia dispen­
sado de exagerar as fabulosas dimensões da fxdra  
de diamante do velho pescador Chico Períi.

Grandes castellos começou o fazendeiro a 
construir nas nuvens. Como porem repugnava-lhe 
olhar para o céo. suas vistas não iauí além do 
escasso Iiorisonte drcumscripio pelas paredes de 
sua casa. e as baforadas de fumo que extraliia 
do cachimbo, eram o pedestal d aquellas cons- 
trucções aereas que a phantasia cuidadosamente 
architectava. As nuvens do céo parecianvlhe afias 
de mais.
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*  *

A sa 1 a-de-receber do capitão Faro agazalhava 
quasi quotidianamente um assíduo visitante, rapaz 
de seus desoito annos. com ares de bicho do­
mesticado. em cujas phrases ambíguas o capitão 
depressa suspeitou declarações de namoro á Chi­
quita.

O coração da menina, ainda immaculadoP 
e puro demais, para aninhar a desconfiança, re­
cebeu aquellas primeiras como dizem que a ilór 
escuta <► an v ersar <la brisa: tremula e agra­
decida.

No outro dia, depois da primeira visita do 
namorado, seus olhos amanheceram nublados por 
um veo de suave tristeza... seriam saudades? 
talvez! e o enleio trazia-lhe á llor das faces a 
tinta de rubor.,.

E ’ que a phrase insólita do moço lhe des­
vendara á alma um mundo inteiro de afiectos, 
ate então desconhecido.

A* noute, á hora da resa, Chiquita sen­
do-se angustiada e  chorou; a mesma luz da zr/h  
bento que alumiava as feições combalidas da Vir­
gem do céi . fazia seintil lar ci mo diamantes as la­
grimas da virgem da terra, —  as primeiras talvez 
que ella chorava.

Chiquita estava apaixonada. Quem Ih’o dis­
sera ? ninguém 3 mas por uma intuição sublime 
seus labios ignorantes murmuraram :

—  Amor L . .
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*
*  *

O rapaz romanesco, que servia de pretexto 
para que a intuição revelasse á alma de Chi­
quita o sentido Jessa palavra estranha, era filho 
de Manuel Pascual, estudava preparatorios na 
Córte, e  chainava-se Epiphanio.

O pae, já cançado de aturar-lhe a vadiagem 
só esperava uma opportuntdade para encaixais 
mi m aior d'cufiadas, conforme o seu dizer pitto- 
resoo.

Vindo o rapaz a ferias, o  astuto fazendeiro 
tomou-o de parte e. -»o geito do corvo da Fa­
bula, lu i fin í à peit a f>rh ec ¿angage :

— «Epiphanio, você me anda pondo o di­
nheiro fóra no R io ; gastas a toa em pande­
gas, não estudas e ja  estás homem feito ; olha. 
allí o Chico Peru achou urna fed ra  de diamante \ 
a filha é matuta mas está r ica ; Hfa-am que e 
um casamentão! *

«
*  *

Tempos depois deste colloquio havia exacta­
mente um mez que Chiquita se ajoelhara la­
crimosa ante a imagem da Virgem. A velha 
egreja da villa de S . . .  regorgitava de povo. 
No atrio outra multidão compacta de rocein s 
que tinham concorrido para assistir aos ofôcios 
divinos, não podendo penetrar no templo, con-
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tentava-se com ouvir os sons do realejo do coro. 
e aspirava o incenso festivo que golfava pela 
porta principal, derramando-se pelos ares.

Brm|uanto isto fazia, aquella gente se desen­
fadava. bisbilhotando sobre o suceesso do dia: 
uiíi casamento.

Por tres successivos Domingos haviam cor­
rido &s âattÃús, e aqudle era o dia marcado para 
a bençam conjugal*

Os noivos, já o leitor terá adivinhado quaes 
sejam.

Era, pois, n\im Domingo de Ramos. De­
pois da bctiram das p a i mas o povo abre afas 
desde o atrio até o altar-mor, sobre cujo estrado 
se balancêa com ares de importância a alentada 
figura do vigário.

Na extrema oppi sta d'aque1te corredor deu 
paredes humanas apparece o préstito e vem-se 
approxiuiando vagarosamente: na frente Chtquiia, 
vestida de noiva, deixando apoz si o vago per­
fume da sua grinalda de flores naturaes. Como 
vae linda, me» D eu s!

A seu lado empertiga-se o sr. Epiphanio, 
transudando felicidade e suor por todos os poros; 

~ seguem-n’©® alguns convidados e fazem cauda 
ao préstito o capitão Faro e • fazendeiro Pas­
cuaL qne vae murmurando entre dentes:

—  R éis tu aagilu ... o qne naqueíle instante 
parecia significar: — 1 4  encaixei o Hpiphanío na 
maior d ' espadas*

O sacerdote recitou o sediço í&njugo irobh* 
impoz a bençam e . . .

.
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One tens Chiquita que o brilho de teus 
olhos mais e mais se empana, e em tuas faces 
vejo as trilhas crestadas por onde te resvalam 
as lagrimas, até embeberem-n as teus labios sane- 
tificados pela oração á  Virgem? Devem ter o 
amargor da desillusão essas lagrimas, não e? 
Sumo que de teu coração espreme o ferreo 
guante da Fatalidade, essas lagrimas, quem dis­
sera que as haviam de chorar os teus mesmos 
olhos, cujo brilho faria inveja ;i gotta limpida 
de orvalho que de manhã scintiHa na folha d<v 
tayá ?

Quem tal dissera, Chiquita ?

*
*  *

A feia desgraça, que anda espreitando os 
lares ditosos, para lhes turbar a calma, foi sem 
duvida quem. dias depois, disfarçada em cigano, 
bateu alta noute á porta da casa do capitão 
Faro, pedindo hospedagem.

Facto é que pela manhã Chiquita vendo o 
ar atarefado do pae. perguntou-lhe :

—  Que tem ?...
—  Ora. menina, roubaram a minha ftedra. 
Procuraram o cigano, havia dcsapparecido.

Epiphanio mostra-se brutal- O capitão resmunga. 
Chiquita suspira.
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*
«  -Ir

Nisto o sr. Manuel Pascual* avisado pelo 
filho do roubo do diamante, irrompe enfurecido, 
cuspindo blasphemias e ameaçando estourar o 
mundo.

—  Que é da sua pedra, capitão?
—  Não sei, responde o velho.
Então o sr. PascuaL intumecendo as boche­

chas. brada com voz de mil trovões:
—  O sr. capitão, é . . .  é . . .  o senhor bem 

mostra que não passa de um miserável Chico 
Penl!

—  Paciência! disse o pescador fitando o céo. 
<Quem nasceu para dez réis nunca clie^a a 
vintém U

«-
*  k

Sumo que de teu coração espreme o terreo 
guante da Fatalidade, devem ter o amargor da 
desillusão essas lagrimas, não é Chiquita ?

EPÍLO G O

Chiquita jaz  no cemiteriu da villa: sobre 
sua sepultura alastram-se os ramos da roseira 
louca.

Epiphanio voltou para a Corte* onde se fez 
caixeiro de botequim.
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O sr. Pascual lastima a perda de sua w aior 
<i'csfHidas*

H o  capitão Faro, decahido á antiga pro­
fissão de pescador, anua iodos os dias a sua 
rede de pesca.

Ao ver-lhe o semblante contristado, se al­
guém lhe pergunta:

— Que tem. sr. Marcianrj?
— Ora, meu amo «quem nasceu j/ra dez 

réis nunca chega a vintém.»
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( )  c a d a v e r
(CONTO AM IHUlO E  L 31 t V\To I.LÜ U M IE)

A casaria da vetusta Fazenda das , Ihn^s, 
erguida no tópe escalvado do morro, —  hirta e 
silenciosa como um antigo torreão feudal. —  
parece adormecida »a profunda paz das cousas 
mortas.

O rio lá em baixo, arrepiando a flor dagua 
na vegetação das ilhotas á tona, rumoreja a ma* 
notona surdina do mnrmurio; ernquanto que nas 
barrancas phosphorece vagamente a luzerna dos
1 amj»yrios noctívagos.

O leitor, se não teme o zumby\ se conhece 
exorcismos para conjurar rtfs&màrac*wr pene­
tre cornrnigo na vasta sala <la tuSha.

Ao centro da grande parede mia rasgam-se 
duas enormes janellas. deitando para as taperas 
fronteiras.

O tropeiro que noute escura surprendeu na- 
quelles sitios sinistros, ao ver estes dons pon­
tos luminosos, sdniillando conto brazas no meio
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das trevas* sente o pavor arriptar-lhe os cabellos 
e tange apressado o lote.

Depois no rancho, se algum companheiro 
de pouso inquire a causa de seu ar assombrado, 
o tropeiro conta que, ao passar pelas terras tía 
Faztttdfí das Alm as, viu os doits olhos do :umhy 
de espreita ao quilonnbola, espiando através da 
escuridão se os pennachos do milharal ondula­
vam das bandas tío quilombo das mor tes.

s

A mortiça lu.z de uma candeia escassa­
mente alumia o vasto ámbito da tulha. Xos 
cantos, pilhas da ferramenta de roça, já  impres­
tável pelo uso, formam grupos de aspecto ex­
quisito. corn grandes nodoas lívidas, produzidas 
pela projecção irregular da luz.

Ño centro, equilibrada sobre um macrobio 
tamlK>rete» a sra. Generosa Mendes, apoia o 
carnudo ante braço ao rebordo da mesa, entre 
as duas janellas. Faz-I he responden cía. no ex­
tremo opposto. o anémico Alberto, seu filho.

O tresnoitado cabeceia cm cochilo ferrado, 
como se estivesse a fazer acenos afirmativos 
aos grandes morcegos, que descrevem no voar 
estranhos circuios, rente ao forro do tecto.

Lá fóra barulham estrépitos suspeitos. A 
ventania verl»era a copa dos cafeeiros, e guin­
cha longos gemidos intervallados nos algáres do 
barroca!.

A tropiiha dos poldros, assustada, galopa
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na disparada e, galgando aos pinchas os gra> 
vatás cio vatlo. precipita-se na varzea dos culti­
vados»

De repente o estrondo da porteira, seme­
lhante ao troar de um tiro. quebra o silencio 
da noute, repercutindo na profundeza das grotas, 
nus antros da watta-virgem-

Alberto inlerrompe o cochilo, a sra. Gene­
rosa atiça o pavio quasi extinclo* cospe um es­
conjuro e queda-se al5i. grave, solenne, hirta, a­
guardando o imprevisto.

$
=$ $

* Com seiscentos milhões de mil diabos!* 
trovejou voz potente, estourando como uma ex­
plosão no silencio absoluto daquelte lar.

— Socegue, mano.
— Qual socegue. nem qual historias, sra. 

Generosa. Vmc. manda-me chamar a toda a 
pressa e, agora que chego de uma caminhada 
de seis léguas, esta a senhora a nie dizer: so­
cegue. *■

Vamos dar succinta conta do resultado da­
quelle dialogo.

Queixava-se a sra. Generosa de que o me­
nino Alberto andava de partes com o diabo, 
gastava dias inteiros a escrever cousas inintelli- 
i^iveis, minguando á vista d’olhos. Concliiia di­
zendo que se devia arredar o rapa* para longe 
e  consultava o conselho do mano Geraldo.

Este deu um ar importante A physionomia.
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concertou um geslo parlamentar e urrou taes 
v o z e s ;

«Maldito í'spirIitism o! Desde que o defun­
to vigário trouxe la para a vi Ha esses sortilé­
gios, o Alberto metteu-se a querer ser medito, 
começou a eazwar as almas «('outro mundo e 
ficou com o juizo varrido- Pelo que, sra. Gene­
rosa, eu cá me parece, que o sujeito deve sahir 
daqui para fora- *

■§
 ̂ *

Dias depois, seguia Alberto pela estrada 
real* triste e  meditabundo. Quem lhe visse o 
aspecto taciturno, o senho austero, o olhar eri 
fiado pela extensa fita do caminho andado, adi 
vínhava o acerbo doer de sua alma.

A cada cotovello brusco da estrada, o rnat- 
tagal roubava-lhe á vista um ínóco de fumaça 
alvadia, ondulante na aresta do telhado do ve­
lho lar paterno« O mofino exhalava um suspiro, 
que nâo era o ultimo, pois. ao subir da en­
costa. revia aquelle froco de fumaça e suspirava 
ainda. Supportava evangeticamenle o áspero trote 
da cavalgadura, sem attender aos trancos que 
lhe vascolejavam as vísceras, tão alheio ia a todo 
o mal que náu fosse o pungir da saudade.

X o tópe da encosta v< ltou-se pela derra­
deira vez e  dos labãos sahiu lhe um murmurio 
de vozes,, cujo segredo as brenhas discretas guar­
daram. Duas grandes lagrimas. — as ultimas 
talvez que elle chorava. —  brilhantes, vagaro-
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sas. temperadas no amargor da despedida. rola­
ram pelas faces de Alberto.

E  o ermo guardou ainda o segredo das lagri 
mas, como havia calado a confidencia das vozes.

Escurecia o crepúsculo: da Fazenda da* 
.ilm as distinguia-se apenas um vago debuxo 
nos longes azulados do horisonte: o  moço via­
jante sentiu o animo fugir-lhe, a vista turvar-se, 
e exhalou o ultimo suspiro.

*
*  *

O ultimo, sim. pois não consta que suspi­
rasse mais, durante a viagem. Começara uma 
quadra arenosa da estrada e as tristezas do 
nosso heroe evolaram-se nos bulcões de poeira 
que as lufas da ventania alevantavam.

Assim chegou Alberto a S. Paulo, distra­
indo e alegre* Iniciou-se logo na complicada 
sciencia de viver ã estudante, — sem cuidados, 
sem pezares e também sem economia, Era o 
tonel das Danaides. Insaciaveí até o absurdo, 
tragava mtzadas. como o Sphinx, as donzellas 
tle Thebas,

Aos primeiros desperdícios, a sra. Genero­
sa respondeu com maternaes conselhos; burlado, 
porém, este expediente, a solicita roceira inti­
mou ao estudante que cuidasse na vida e suspen­
deu-lhe as ordens.

Oue lindos castellos ruídos por terra! Al­
berto sentia sua felicidade dilacerada sob as gar­
ras do terrível monstro —  a o t t e desta vez

5 3



exhalan um gemido, porque jú não linha mais 
suspi ros.

Eil o tic novo triste e acabrunhado. M oa- 
tra-se arredia aos collegas. Procura os sitios 
escusos á concurrencia. Se ainda vac ao Café 
Levj.% cmbioca-s*: todo a um canto,. espreitando 
assustado os vultos qire erttram. K assim vive, 
so, para swi desgraça, para su a vergonha.

Voltar-lhe-iam as appartçoes d 'espectros?
Cultivará de novo os m irtos? 3
— Mvsteriio...

COXCI.USAO

Urna noute e noute ile garoa, fría como a 
alma cío egoísta, aquelle Alberto rjiur sahira tac» 
bronco da Fazenda t/rtx Alm as, que depois vi­
mos tão elegante em S. Paulo. ío¡ encontrado 
semi-morlo em tuna viella escura.

Seti braço inte inçado a|M>ntava para alguvni 
que esgueirava-se ñas sombras.

Perseguido e preso, reconheceu-se no fugi­
tivo um honrado alfaiate desta ierra. S» ndarain- 
Hie os bolsos e encontraram o instrumento as­
sassino. 1 )izia assim:

< O sr. Alberto deve a Fulano— resto 
ile coma velha 220*00o.

Conta nova: —  urna camisa e ó colla ri- 
nlios 50S000.

Alberto agonizante murmurou: o cada ver!
E  morreu !
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Joe>é K o n i f a c i o

O P O E T A  L Y R IC O  O H O M EM  IN T IM O

< Fo-te poda, c grande, < subTisnado
tio CUCAçiW», 710 «HI*ÍnUMllO »_

Foí-t* .t v id a— fie a tinr, <te rren;n p  »V soflTrer.

£
-r. m*mV -V*

Í )k dior... porque teu coração era amantís­
simo e. vivo. o clausuraste no estreito a minto do 
lar. onde elle amava a poucos e muito: aos poucos 

 ̂ que fie prendiam á tua vida pela natureza, e mais
1 a alguns que escolheste na grande lamilia humann 

para que recolhessem ao templo da amizade o 
transbordamento dos teus afíectos e fossem a ex­
pressão concreta d esse sentimento altruísta de 
svmpaihia á huinan:dade, i|ue oonstitue o fundo 
ethico de toda a alma sensível, qual a tua era. 
poeta!

A amizade que lhes consagraste é um de­
poimento solennc <1 • * • ]u»• nàn foste um egoísta.
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como a alguns em vida pareceste; de que não 
eras um aristocrata ncan um misanthropo,, comn. 
tu morto, murmuraram; mas sim um intimo e um 
retraindo. e que te recolhias ao !a r— não ¡x»r 
desamor aos estranhos, mas para amar aos teus.

O  romance de teu coração é uma pagina 
luminosa na historia do amor humano. Aquelle 
gracioso episodio klyllico do poema da tua moci­
dade, archivasteo en> melodiosos versos, que re- 
sumbram o delicado effluvio do sentimento.

Tu* pantheista, que clamaste á grartde fbrçsf 
ingenita do Universo:

« O 1 Deus Jtr amor. ò Deus da creat.no.
Frende mizihVil mn aos nutfjsm do ramiuH*»,
D em ic ine no espado o cora,fio ! »

Tu, de cujo primeiro amor formou-se uma 
legenda e que. alvorecendo-te ainda a mocidade, 
designaste, para quando se fizesse noite em teu 
ser. um leito mortuário ao par da que te  fora es­
posa idolatrada, deixa que en agora, te |n*rgimte:

« Quem sabe se atravez do escrerto esparo 
<jue sejKira teu corpo c í> corpo <1"e fc»
Vossas almas em Lar o eílreil« unidas 
l.igani as campas e Vum bfijo afdestl*- 

Adiam Jia nwwle a fida?»

F o t-T E  A VIDA. I>H AMOK...
E  agora, tu morto, em qual pomo imperce­

ptível da terra pára leu coração cahido ao im­
menso ossuario dos entes, crisol onde se opera 
a elerna transformação da morte em vida?

Que és tu a^ora, restituídos os elementos 
orgânicos do teu ser :i fermentação geral dosoiiiros 
seres?... aragem.., folha... passarinho?
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Transformou te, talvez, em echo a solidão 
E, se a Xatureza inteira abriu-te um ninho, 

em que ramo de espinheiro florescido á beira do 
correio trepido, foste pousar, canóro giiaturamo?

AqLelle nevoeiro que entristecia o céo. ;i 
hora. da lua sepultura, era acaso teu coração pai­
rando d i flu so nos ares como a propria essência 
da poesia lyrica?

Prendeu-se tu’alma aos musgos do caminho ?~ 
Ou foram-se, teu coração indissoluto e a alma 

integra, a buscar aqueJla outraJma saudosa da tua 
para juntas se c*vaiarem aos céos ?...

For que mysteriosa metempsyehose passaste ? 
E\ perventura, o- phantasma dos teus amores, 

que, a horas niortas. phosphoresce como um lV»<jo- 
fátuo por entre as ramas faríalhantes ilas asna* 
ri nas funéreas?... Ou ã beira do Tie té dormente 
scintilla na luzerna tios lampyrios noctívagos .\..

« iJwíDi ¡sabe se -ao tri-user dos arvore-lo«.,
No ribelrân «jue sus limpas »guns rói •.
T r a tu fu il lo  e  t i a n s n .  à  m arjsen t v tn lc jm n U  
íh ia s  rJcnas p a ^ a in  r U r â o  d a  Iim  
C o n n * c m  v ô o  t ia  1 « m  ;u> c e o  b r i l i i a n t r ?  *

F o i - t k  a  V ID A  l>K C R £N \TA ...

Acreditavas em todas as cousas nobres.
Xo amor... as tuas lyricas o confessam em 

catla verso.
Xo simples nome tia mulher amada resumias 

a synthese harmônica do mundo physico com o 
ui ri ndo moral.
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c Teu nome- fti una eckt» *3u pas^fco,
Foi sim ntunmuriu dem o meus aurvtdt» ; 
Foi som <1« um" harpa qut* enshalou-jne a vwLi 
Fw um si rriso d1a1ma erare genrâEri?.

c Ttrii noroe for um ccho de ?<>lu;c>s 
Entre a> minhas caaçíjes, eiitrc meu«, p ran to ; 
Foi tiwlo que eu amei, que eu resum ira: 
ÍXVres. praier. ventura. amor. encantos *.

E, pantheista como todo poeta... (porquanto 
que mais é a inspiração do que essa mysierirísa 
afônidade por meio da qual se opera a integração f 
da alma do Poeta na da Natureza, a a/ma mafrr 
que se revela ims rumores da iloresta, no mur­
múrio longiuquo da cachoeira, na trepidação da 
vida subterranea, no tremulo da vida sideral...) 
onde foste poeta pantheista, gravar aquelle nome 
adorado ?

—  c  Escrevi-o nos troncos do arvoredo,
Nas alvas praias onde bale o m ar;
Das estreitas íu  leuras. saletrd-o.
Pc»r noite beHa, ao moH>ido lu a r* ..»

.Acreditavas na gloria, na admiração dos pós­
teros, na consagração tio teu talento:

«Gloria, assim ès, — na mune a vida cresce*.

E  assim foi. Depois d’elle morto avultou a Mia 
estatura moral, revelando-se na complexidade do 
seu espirito a unidade do seu genio.

Podemos então encarai-o, como a um dia­
mante lapidado, sob todos os seus aspectos, en­
feixando as variadas scmtillações das suas múlti­
plas facetas num foco imico de claridade deslum­
brante I
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E vimol-o simultaneamente — grande ora dor 
politico, como fora grande na tribuna acadêmica 
e na tribuna judiciaria: polemista acérrimo: grande 
poeta heroico. burilando em admiravets odes as 
figuras legendarias de Andrade Neves — o AV* 
diviiv* de Silveira da Motta—o prim us inter pur^s; 
grande poeta-lyrico, photographando sn ahna em 
poesias de um subjectivismo profundo, em < legias 
de uma sentimentalidade ãnexcedivel; alem d*isso
—  humorista ao geito de Murger e Heine...

e E n i i»t*me <fca SLantUsíma T n n d a d e .
J i w e  <> ju iz o  e  s ilo  o  entetxSifttetiEd.

Sentado e m  tea  lxsrupiinho,.
Inda a teus pês sonhando.

Eu dtcto, escreve tu meii testamento ».

...finalmente, organisando de todas essas múlti­
plas magnitudes do espirito uma unidade genial.

Acreditou na Liberdade, batalhando por ella 
ate á morte» e por ella morreu, depois de havel-a 
definido nesta admiravel synthese:

c [>tf Ioda 4i vida se compõe tua veda:
A Arte. a Sctencia, a Poesia* a Historia 
S«1' • teu cortejo triiam jAaJ" Cingida 
Levas dn Horto a  Humanidade i  g lo r ia ’ »

Acreditava, finalmente, em ] )etis.
Pn-penso ao pantheismo |>ela indole da sua 

natureza poética, professava, entretanto, o espi­
ritualismo christão e confessou a F f  com a elo- 
quencia. dos psal mistas nazarenas:

* I^etis gu.irduu-te a  semente solitário 
K aos vivos d isse : — é a arvore de M aria,

Deus te plnnton na iiora da agonia 
H m o s mortos ijt>se:—  r  •» r e d m  r l i» calvário' *



Foi-te a  vm\ m. so u rík ...
Mas não ! Porque chamar soffri mentos ás ba­

talhas em que se empenhou pela Libcrliade contra 
o seu partido. *e na hora derradeira eüe poude 
exclamar conio liada ror

- Morre um [itera], mas não morre a Li 
berda.de! •

Aparte isso. viveu feliz.
\ sua pobreza não <> incnmmodava»

Foi dadivoso e bom.
Na vida familiar era de uma infantilidade 

captivaruc. Xão diffiindia os seus aiTectos pela 
multidão, como em gerai os homens públicos. Xão 
parcellava su aím a: dava-a inteira aos seus. X fio 
ia empos da aura popular; mas veiu-Ihç ao encon­
tro o respeito publico. 1"ara exercitar as jK>d<-rosas 
actividade* do seu duplo ser— intellectiial e sen­
sível —  tinha a saia dos debates e a sala da fa­
mília, só; fora d"ahi raro era visto.

Todos quanto escreveram d'elle. depois de 
morto, assign alaram a feição poética como do­
minante na sua personalidade moral. Jamais du­
rante a vida com o seu talento enorme construiu
o que quer que fosse na esphera da actividade 
politica; nunca poderia ter sido um estadista, 
porque era um poeta: nâo comprendia a justiça 
relativa, a justiça social: queria a absoluta justiça 
que promana das leis absolutas da EthÊca.
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Isto não é uma critica—  c unia homenagem.
A mim coube-me a tarefa mais sympathica, 

¡►orem. a mais delicada e  trabalhosa:— estudar 
u poeta lyrico, o homem intimo.

Perante este. acanha-me o respeito posthumo 
ao <|iie sempre viveu retrahtdo no lar, e cuja vida 
de sentimento só transparecia á  publicidade atra- 
vez da roupagem harmoniosa das suas poesias.

E  mesmo* d*entre estas, quantas inéditas, e  
conservadas assim por muitos annos, não denun­
ciam a repiignancia tio |K>eta em patentear a es- 
traii hr >s os seus a Afectos ?

Não tenho espaço, nem e aqui o logar proprio 
para apreciar as suas poesias lyricas sob o ponto cie 
vista litterario. Xeste escripto não pretendo emíttir 
um jntzo. mas apenas confessar uma synipathia.

Kntrttanto, quero assignalar uma circumstart- 
ria que revela quão prodigiosa eni a genese das

i iiléas no oerebro de José Bonifácio;
As suas mais bei las composições, alguns dos 

seus adiaiiravcis sonetos foram concebidos de um 
jacto— verdadeira improvisado! Klle r?ro escrevia 
os seus versos: dictava-os a amigos intimos que 
*»s copiavam: compunha-os na rrteniee ns recitava, 
seguidamente, sem embaraço appanente, ã medida 
que o espirito ia vasando na forma litteraria n 
caudal da inspiração. Por isso em suas poesias 
nota-se ás vezes um certo desprimor na linguagem, 
realçado entretanto peia magnificência das ktéas.



E  <|ue fogosa imaginação! Oue admtraveis 
pinturas ' Oue poesia exhuberante, natural* sel­
vagem ]x>r vezes, e loyo niei^a, doce, carinhosa!—

I>t:punho a penna com a consciência de ha­
ver mal debuxado os lineamentos salientes do 
perfil d'aquelle que acaba de entrar para a pos­
teridade condecorado com tantas glorias.

Ao coniemplat-o através tia sua poesia, vejo-o 
avultando numa subida eminência e so encontro* 
para exprimir essa impressão qne me alTecta a­
quella magnifica imagem da sua Arv&re seara:

c S í r a  —  o s  tu fò e*  <b n o íte  te  i3es|>:ram  !
O  in vern o  a s  fo lh a s  tu as re cu e i m o » ;
R n su id o  c  s*_* tao tojx> ô n  inrj!tUnh.i 
£ ’ s  rm ngem  d o  le in p o  <|iie p a sso u  >.

E  quando a morte, poeta, apercebendo-se 
também do matto rasteiro da planicie, me ceifar 
um dia-.*

« Eu tlorniirei na vaHa <kw cadaveres 
T u  do cíidü <Ju nncintt: s o litá r io **
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P o e s i a  H r a z i l e i r a

e sou rcí í Se Easijo a.*: minhas tropas
Tremem todos a  itna sú dos gritas meus;
Na terra pão res-peiiu mais que -:s dhuvas, 

tlnJii contas tie mãm seníia a Deus! ... *

—  Rapaziadas... dír-me-ã V. Exc. procurando 
attenuar a gravidade daquelle peceado dos verdes 
annos, com al legação de que á inexperta moei- 
dade devem ser perdoados os tresvarios da ton­
ei ucia, só reprebensíveis na idade provecta do 
homem de juízo ama durado e coração arrefecido 
|jela experiencia do tempo e pelos desenganos 

 ̂ da vida.
Rapaziadas 1...
Perdão, sr. conselheiro, V. Exc. enriqueceu 

á americana, rapidamente, não só em cabedaes 
de numerário, como em consideração social, em 
prestigio politlco, em distmeções honorificas: —  
deputado, ministro, conselheiro da coroa, membno 
do alto magistério, jurisconsulto reputado; cons­
titui tido afinal uni grande patrimonio de honras e 
proveitos.

Mas... Lembra-se acaso V. líxc. de quaf foi 
a primeira moeda que lhe cahui no fundo do mea-
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lheiro vazir, quando toda a lortuna <ler Y Exc. 
eram apenas as tn trgias promissoras de um talento 
de primeira agua e as nativas aspirações de uma 
juventude pujante?

Foi talvez, foi por certo esta pequena moeda 
de ouro rutilante, que ainda agora tilinta aos 
meus olhos com reverberos cada vez mais vivos..«

t Tombem s-chi rtri! Sc* tanjo as minhas tropas
Treoifiii todo* a uni sõ ilos griso* m eus,.. •

Deixe-me denunctaí-o á geração de agora, 
sr. conselheiro, a esta geração que se habituou a ,  
só ver em V. Exc. o ex-ministro, futuro senador, 
o deputado, o mestre de Direito; mas que não 
sabe enxerga rT escondido a traz de tão notáveis 
predicados, o primoroso poeta de ha 20 e tantos 
annos.

Seja-me permittido revelar o incognito sob 
o qual •» sr. conselheiro viaja, revestido de tantos 
altribut s apparatosos, menos d’aquelle sob cujo 
prestigio W Exc. iniciou a carreira atravez da 
fortuna a que hoje gloriosamente attingi.u,

Ahi dou a denuncia:
—  O conselheiro Duarte de Azevedo é  um 

poeta !
E '  ? .. .
Não, talvez; ou melhor: não. por certo.
ro i... Outrfora~. Vão d'isso tantos annos !
Era na quadra dos devaneios, da poesia, 

dos sonhos !...

t  O" prim azm * jCÍ/ízviifjt drf ammaí
O' giuvtntit« firiimverv dè/Ja vifa f



Depois opcrou-se a natural metaniorphose:
—  Justintano süpplantou a Musa: o capei to apa­
gou a plianiasia: o  canhenho substituiu a lyra; 
o conselheiro supprimiu o poeta !...
■■ *■ j

*
i  *

O TROPtIRO
lambem soa reãf S*e tanjo as. mi nhas iropas 

To-ment todos a um so  ¿os grisos meus:
N*a teara nilo respeito mais qo». ás chuvas;
Nâo <Iimi conta de mim s-ertíU* a D tu s;

Se ine o-rteram,. bem ; lambent lhes tim 
Meu rbaj^éo <te ab* forga á ^enb&ria;
Quando nfto vou seguindo repimpado.
K miai burro <|ue ía*;» a corl*ãa~

N3Lo de classes» mas ninguém me vence* 
iju>e sou fifcko legitimo de A d io ;
Bastardia dJSo entra-me na raca 
Porque nunca mudei d*-* Rera^SU*.

X3üu soífro lerias; quem tjiiixer que p»aí.se 
Mas que n3o venha me coniar taranhas....
Ai  d ’el!«e ! Peita-* tripas <!o machinrio 
One Uic ía^o n*» ventre uma» aranhas.

Ilc d ma ¡vemjíTc; e  com* - pniva ifist-o 
Kiüso dar mesmu» aqui publica fé.
Coutoe^o-me tropeiro lia muitas luas 
K nttt^uem inr vãu tnda andar a f*-.

P&riauto, >iai sên ior ; .■*> «strênucro.
Quajwío rouca no céu a  trovoada ;
Sou homem do calor, não amo o íriof 
Muito mais quando n roupa está molhada.

Sou amigo do t*wirlie e da viagem,
K* elle o  meu constante conijuinheiio. t .
K nssim vou üwlo. cr*nK» %âo as bestas,
;\3tgre • |(cxihIíj i j i -s i u i j  s t m i  <linliríro.
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A m o, emlretanfo, os cob res; e  jn  renda 
Goaílo vd-os tinir suíine n b a ld to :
Tem musica soa ve qut penetra 
Nas dobras mais fítis do oonrçjta.

Tomo m oodom |ue não c por issu 
U u e  m u tlta lm a  ha d e  ii  parar aio in fe rn o :
Nfto n dis]>entso nunca ficando ha calma.,
X eiu qciaittfo czem  neves (ri |>efo ínvenKK

I desprezo as moça*, mas recel»  Ifcetjos 
tJa caipirinha a beira do caminh",
S ã o  d oo*s cum o  t* o rv a lh o  d a s  b aaritcas [2 
O u co m o  a  esp iu n a  4J0 ro sa d o  viislko.

Sou r e i ; acuo M uuenu- .as minhas tropas.
O dinheiro, a fíw âo, •* a*ul d o s  oeu.s.
N flo  tem o teísta o i  r* .]•_ cM-oinaiiuigai^j-s.
NíUi dou  cuatns d e  m im  sm ;»o  a  líeu s..

Nem rows ifceni menos; e- assina quer j j j n  /
t) irüj>eiro íelw qtumlo caminha :
A ftd a altixo e sobeibo com o um Irade, ( ;
Como a laesla que vae ro ’a ramjxainlia.

.A ter ta . jx m s» õ  tropas de v ia g e m !
O ue o s  nevoeiros sobem já  no iitunte:
K* tem p o d e  p a rtir  »» so l d esp on ta , 1 1 1  
E  a  se rra  lã  a p p a re o e  ir » h o rw m te .

1 1 lYoptmJio esta variante-:
Nem quando cahe gfítdir pelo iuverno.

<J cahtr «la urze c plieisom»íiio rarissitno em nossa cneleo- 
Tologsa.

1 2 ; Nesta estiopbe os doas últim os versos sãu dons d is­
parates.

*•’3 . Y a r ia n le ;
Anda altivo e soberbo /vAr estrada.
A comparaçàu do frade  e aníeti* p«:ir ser ,/ir/¿a.
14 Variante:
E.’ tempo <5e partir, o »>'<? j /arfa*
Com a emenda qne propo-nli*» fica mais Urni guardarfn a 

jAtVifssãti dos plienosuenoS *iue o poeta quiz <tescrever.

6-8



*  ♦

Por que terras e céus estranhos anela agora 
desnorteacla a Musa brazileira, que na phantasia 
dos nossos poetas indo parece reflectido de es­
tranhos céos e estranhas terras ?

Pois na enorme vastidão d 'este rmmenso 
mundo que se dilata

c Do Amaccitias ao Prata 
l>» Rio Grande *io Pará »-

não ha uni trecho de céo. um canto de rnaua- 
viígem, um aspecto de campanha, 11 ma scena da 
vida selvatica, um typo accentuado da classe 
jvopular. nada. absolutamente nada que commova 
a alma e suscite o enthusiasmo poético?

Por que singular perversão do temperamento 
ethnÍGO ides. poetas, pascer o espirito na ima­
ginaria bdleza de mundos phantasticos. e eerraes 
as palpebras aos esplendores da patria americana ?

One exhaustão e esta da energia esthetica. 
que apenas entoamos os primeiros cantos da 
juventude e já soam mercncorios como threnos; 
porque nos recolhíamos systhematicamente ao 
mundo psychologico e pôtnu-nojs a cantar as doen­
ças dralma: enKjuanto por toda a Natureza luxu­
riante e belía explende o sol, estruge o \rento. 
murmura o ri»«, gorgetani pa^saros, fervilha a 
selva, transborda a vida?!

Oiictr rst;i a descende ncia do grande pfieaa 
do iutíiafii&No, se atr irm outro j>oeta • i ’ esse 
mesmo sangue do cantor dos fym ^iras não se
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dignou por nas sonorosas Fanfarras dos seus 
versos uma só nota do boré indígena ?

Porque não trinos be1>er a inspiração A fnntc 
pura, quando uma Castalia murmureja ein cada 
cor rego «ias nossas var/eas ri denies ? E se querei > 
alevantar os vôos do espirito, ponqué não ¡jers- 
cratar um pouco a natureza virgem. onde ainda 
palpita a vida misteriosa do sdvicola?

[Jêde a iteseripção tios sertões govanos nas 
admiraveis paginas escripias pelo General Couto 
tie Magalhães; arniae com elle a vossa tenda de 
pouzo numa solitaria praia do Araguaya, e ador­
mecei a luz vermelha dn fogueira* emquanto na 
maita próxima estrugem os urros do tigre es­
fomeado: ou então, á |w>pa da canoa, na epoca 
das cheias, mettei-vas pelos meandros dos igarapés 
rasgados no emmaranliamenio das. vegetações 
aquaticas <lentre cujas llores esplendidas vos fitam 
fixamente milhares d'olho* de loracíssmios am 
phibios; penetrae um pouco, mesmo em espirilo. 
nas solidòes braaãleiras e haveis de sentir a admi 
ravel, a desconhecida, a grandiosa jjoesia que 
ellas encerram !

*  *

A renascença lit lera ria. assignalada pela in* 
troducção do romantismo entre n» *s. foi de pequena 
dura: essa reversão do espirito nacional para as 
fontes populares da poesía, para o estudo da 
natureza patria parece de todo acabada. ( > es­
pectáculo ijue ofierece a nossa litteratitra actual 
e con instador.
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lemos, i: certo, [joetas «pie versificam admi- 
raveinu-nte habeis rendríhadores de filagra nas 
litterarias, reunindo ã perfeição da cinzdadura a 
delicadeza do colorido, artistas da palavra, a ti (ores 
da f&rtmi, coino elles próprios se intitulam; sim. 
tildo O que quiserdes, inimitáveis ofhciaes de ou­
rivesaria poética ! K dahi ? One vale o primor 
da d ttbra* se o metal é Ínfimo, se o explendor 
< [lie a join apparenta e devido ao teim efM ratfo  
exterior; se fadeis obra tie castprinha .J

Ahi temos um ext tnjJo recente—  Os Stwtfos 
Rimas de Luiz Guimarães Junior. Admiráveis 

versos, primorosamente acabados. respirando uma 
ternnra quasi mórbida «l* sentimento do poeta, 
inspirados no mundo imsterioso do subjectivismo
—  valendo um delicado capitulo de nsychologia, 
!': * I ̂ . a mator |)arttt d aqileUes versos, podia jo á o  
de Deus subscrevel-os ijue ninguem daria |>ela 
troca: são admiraveis. mas não sâo braxileiros.

Kntre tanto, Lui/. ( omuarães quando se desr 
preocctipa tio stru tn •• |m>iísíi olhos de |>oeta 
sobre a realidade objretiva, sabe encontrar, já  nas 
scenas da natureza, já  nos typos ethicos da sua 
patria, inspiração bastante para lhe suggerirem 
primores litterarios.

Itasta-mc citar estas duas graciosas alle^orias 
da sir a Sarfam ya •

S e rta n e jo s , sertan».-;as,
Pcitss de^l i- meus beijos, 
Em vS» pe*lis inesi anu *r!

— Bit sou agreste* c»ta,
U u e  s e  e x p ô c  á |>miraria.
E  foj»e d o  ca ^ i-Jo r  '
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A sertaneja moceroi 
Rohusta, lesta, pequena,
Nilo cae rta armadilha, nau*:

— A jassanan corre e vfia 
Quando vè sota* a lagoa 
A somabra do gavião.

Por menos i|ue sejamos sensíveis ás bellezas 
itaturaes. hemos de reconhecer tjue só a naiureza 
nos pode fornecer as tintas precisas para darmos 
aos nossns escriptos os melhores eflfeitos do pit- 
toresco lilterarío.

Basta attender para os tres últimos venstis de 
cada uiwa das citadas sextilhas, e ver-se á coino
o jKJeta foi judicioso e habtl colorista, pintando 
a faceirice da sertaneja pelos movimentos da cotia 
arisca e da jassanan medrosa <jue desprende o 
vôo í]Liando vê sobre a la^oa a stmibn do gavião.

Para indicar com uni outro exemplo quão 
exuberante fonte de imagens poéticas nos fornece 
a natureza brazileira» cito estes harmoniosos versos 
de Luiz Murai:

Corno c-11 te vra antigamente, rindo,
Ora brincando, ora correndo, a tranca 
Solta nos homlyros como nlguem, que ourâmlü 
Roujnnolar-llie dentro uma esperaitra.
Cuida que é cm sabia que roíixinoSa,
E segue .a voz, segue e  desappareee 
No arut distante, ramo a pomba ròla 
Que parn encher o l«ico d 'agua desce

A ’ correnic traucjuilla que serpeia__
Tal eu te  v ã *  íorntosa entre as s o t o i o s í l s  

Pisando um chüo <le matisada areia.
E coberto de teivos e de rosas.

Estes versos são admiravelmente musicaes: 
lê-os a gente com summn agrado, mesmo ijue



não perceba as idéas que devem conter: s»í pela 
metodta* peia doçura »los sons.

Dentre todos, destacamos estes:
. ..c o rrw  a pomba rôfca 

Oíie para e-iwher o  l*ico d 'agua d*s<v 
:V  corrente tran^uilU *juc serpeia*...

São uma imagem kimada a natureza brazileira 
(quem nunca viu uma pomba rola vir beber a 
beira de um correio? i e betiissima. eml)ora tenha 
sfdo violentada a servir de termo comparativo 
num arranj o de idéas completamente arbitra rio.

Ií\ pais, evidente tjiie nas imagens coibidas 
lia natureza dons elementos de l>cllaa se contam
— o ijiie provem da propriedade das idéas. e o 
ijii»- reside apenas no colorido da expressão. * )s 
citados versos de Luiz Guimarães são exemplo 
ila primeira helleza: da segunda são prova os

i de Luiz MtiraL
Kstrs de (lonçalve** Crespo, teinol-os como 

inexcediveis de valor artístico:
« I>es|»4>in;i » tua: o  saliLi jforffew :
Kinquanta as portas i3o curral ondeia 
A municiara fita da k>oíai!.i.«.

já  que estamos ceifando em seara alheia, 
citemos ainda do soneto A> m>vas i/Jiasm de Wen- 
ceslan de Oueiroz., estes versos:

Na Octrania ctertianiienle as vagas 
Fervem  nos I »ata cos <te curaes, * *r!n;imU»
Novo toar, ituvas ilhas, novas plagias, 
fo r  oikí« voam ¡«assaios em banda...
Cocimi um oodlar «.Ic* sci.ilEISante-* Itagns.
<• po-h f» , t madré|ioni boâando
Nas ondas — vao cmgiailo a> ilha.* iiu g *s ,
<.’.w!a vez m ais ^eu am biio alargand o...
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De que indífiferença nos sentimos tom actos 
ante um quadre» t f  esses, embora artisticamente 
feito !

Observado o lãvor do verso, reconhecida a 
. correcção artística. nada mais temos com as AWvry 

iíAas;  nenhuma impressão nos deixam n'alma, não 
produzem o effdto a (|ue sr propõe a j>oesia— 
co mino ve r.

Agora de que doces impressões não fica 
noss’a]ma saturada apõs a contemplarão d* esta 
adoravcl paysagem:

ttritlijun insectos nu rapim r*s-U;iri\
Vém da^ ma t CHS »*> ne$r-í*s rciulluciuclo;
Na longa esuaria echôa esmureof ntio 
»> mrmótoiio canlo rft: uni tropeiro.

$  ^  
O 3»

Ainda está por se fazer no Bra/il a mais 
curiosa obra litteraria —  uma anthologia que re­
colhesse e classificasse, segundo o  alludido critério 
selectivo, as betlissimas poesias, verdadeiramente 
bruzikirtis. que jazem esparsas, já  em jornaes, 
já por volumes hoje esquecidos e cuja acquisiçào 
s^ria dispendiosissíma.

Com escasso contine nte concorreriam os 
poetas de agora, os chama«lo s— A fc*a Geração 
Murat, Raymundo Corrêa. Thetvphilo* Alberto de 
Oliveira, Yalentim. Wenceslâu, o prinu,roso Xavier 
da Silveira.e tantos outros que mais parentes sâo 
de Guerra junquelro, de Baudelaire. de Kollinat, 
do que de Gonçalves I )ias, de Porto-Alegre, da 
geração que teve conto últimos representantes
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Jíernardes Guimarães, Joaquim Serra. José íio- 
ntfacio e  outro* de hantem ainda, entre os quaes. 
a inspirada cantora <1*» ltaiyaia r da Xouk lit 
S. João. a | M>etisa das Xtbubsús.

\’ã o é  npportuno alar^ar-me mais sobre o'pa- 
ralleto entre a nw a e  a velha geração poética do 
Rrazil entre os que deixavam livre voar a ins­
piração em bellos poemetos architectados com 
todos os profusos matéria«* cParte poética, e os 
ijm* hoje sujeitam a phantasia á tortura infligida 
na China aos pés femininos, mettendo-a systhe- 
maücameute nas es tr ti tez as do soneto: procurando 
emlíora alargar para os fades o âmbito da clausura 
com o abuso da mais prosaica dc todas as for­
mas pros^nlicas— o interminável alexandrino, do 
qual com muita propriedade disse Pope «que 
parece urna cobra arrastando após si a lon^a 
cauda machucada. »

Meu uni«» intuito ao escrever estas linhas 
íoi ri-lembrar a un- e dar a conhecer a outros 
a Itdla poesia do conselheiro Duarte de Azevedo 
•*m quem hoje ninguém suspeitaria a existencia 
de um poeta. Tambem. para que não se ponham a 
pensar que eu quero resuscitar no provecto homem 
publico de hoje n enthusiasta adolescente de ha 
25 annos, limito desde já os meus gabos com 
esta restricção: —  Ioda a obra poética do conse­
lheiro reduz-se ao Tropeiro; o mais que der s. exc. 
nesse gene.ro de produetos mentaes é medíocre.

Mas o Tropeiro, aparta os senoes que indico 
nas notas, é uma composição de primeiro valor.
4 * curioso typo popular do interior tias nossas
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terras, principalmente nas províncias de S. Paulo, 
Minas e Rio, está descrípto com a maior minucia 
e  verdade.

E se quizerdes observáronlo  a  verdade na 
obra d arte e um dos principaes elementos tio 
seu valor esthetico» sejam quaes forem as mani­
festações artísticas, comparae o Caboclo, o excel- 
iente quadro de Almeida Junior, com o Tropeiro 
do conselheiro Duarte. Ouer depois da contem­
plação da tela, quer após a leitura dos versos, 
em nosso espirito hca debuxada em seus prin­
cipaes lineamentos a figura de um e outro d’a- 
queiles dons tj pos tão nossos familiares —  o caipira 
c! o tropeiro. Com tanto mais diilerença a favor 
do conselheiro sobre o pintor ituano. quanta i* a 
superioridade dos recursos imitativos <* descri­
ptivos da poesia, que nos pode dar todos os mo­
vimentos da l>elleza tle successão, sobre a pintura, 
que apenas pode: reproduzir um momento da vida, 
um asjjecto, uma acção ou urna attitude de cada 
f i n i r á .

O sr. conselheiro Duarte foi felicissimo na 
escolha do modo de desenhar o seu personagem, 
dando d’elle ante* o retrato moral do que a pho- 
tographia physica. Para esse resultado, em vez de 
s. exe. descrever como observador, cede a palavra 
ao tropeiro. fazendo-o fallar e viver aos nossos 
olhos.

As palavras que põe na bocca do seu perso­
nagem sâo as mais expressivas da linguagem po­
pular e  muitas d’ellas têm. juntamente com o j>rt- 
toresco do colorido, o valor da precisão technica:



«Também sou rei? Xâo sofiro lerias! Não 
sen de classes L)e cima sempre! Nem mais nem 
menos ! - São outras tantas formulas interjectivas 
muito iisuaes na linguagem do povo. e exprimem 
fielmente a alma do tropeiro.

Para concluir que o tempo u rg e :— O frth  
p d rt)  e uma das pinturas mais bem feitas que eu 
con lieço na poesia forazilcira.

PtZiHHhfi* d*  .'Ti.



F i l i n t o  cl A l n i e i d a

Kntre os ailjeciivos suestes «|ue nos noticia­
rias ■» tas lothas paulistanas amavelmente se per­
filaram ao lado do nome de Filinto, ao appare- 
ci mento da sua L yn ca . notei este. que, |*or in­
sólito. impressiortoii-me: —  originai.

Bem pensado. Filinto é uni poeta original 
íri> a seu modo. A originalidade qm: lhe noto 

consiste em ellt- haver escripto os seus versi s, cor­
rente <• segundo «[uartel do século X V I.

Àpparecendo agora. em pleno declínio do 
Romantismo, em plena anarchia de eisoohs littc- 
r,irias, numa <|Kxa insubmissa e revolucionaria, 
a Lyriti* d«* 1'ilinlo— toda risonha e inadrigalesca. 
tem para mim o precioso \alor de um ramilliete 
de rosas t- I vrios colhidos em algum |joetico jardim 
quinhentista ensombrado de freixos e d'olmeiros, 
por entre os ijuaes collee murmurante

- Natural fonte agreste 
N3ü iuinuL cTartitioe exceilente 

M as p o r a r te  c*1e>ie 
EterirnHa <Jr rústico liemnio- » t

tCiíir*Ks<
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E que suave aroma rescendem aquellas flo­
res! que viço ostentam nas pétalas ainda humtda> 
d’orvalho desta madrugada 3 E ' a sensação que 
ellas me causam —  de flores agora mesmo colhidas
—  aquellas rosas  ̂ entretanto desabrochadas, dis­
séreis. em plena floresoencía do lyrísmo camo- 
neano.

Não faço injuria a Filinto. filiando seu li­
vro á Lyrica de Camões e de Bemarttes. de 
Ferrão d’üriente, de Ferreira e Sá de Miranda.
Foi o século aureo das lettras portuguesas, re­
nascidas ao influxo da Musa de Petrarcha. de 
cujos tercetos ha mais tle um écho na Ivra ena­
morada tle Filinto.

Nada transcrevo, que isso h var-me-ia longe*, 
pára justificar a impressão em mini causada pela *' 
leitura da L  ir ia t ; mas se o leitor quizer dar-se 
ao trabalho do confronto, lendo qualquer repo- 
síturio onde venham canções e elegias dos poetas 
quinhentistas, ha de achar entre Filinto tl Alnieitla 
e os lyricos daquelle tempo mais de uen traço 
commum tle familia»

Não importa isso dizer que Filinto seja imi­
tador da poesia daquella epoca; longe disso: ha 
neste poeta grande naturalidade, senão origina­
lidade: e eu explico a altudida consonancta poética 
por um facto extra-litterario— o temperaineni" 
erotico do autor tia L yriat.

Filinto. vê-se de toclo o seu livro, é uma 
alma delicada, um coração sensível, perpetuamente 
enamorado; nelle o amor não ultrapassa a tensão 
a flecti va que delinea os limites eirtre n sentimental
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normal—  doce, suave, calmo, perdurável* e a 
paixão — dominadora. poderosa., ephemera.

Todo ci livro ile Filinto e sinceramente, na­
turalmente. exclusivamente a vida do seu coração.

l i ' uma historia aifcrahente. singela» idyllica, 
monodica.

A evolução do sentimento e táu natural neste 
poeta, que mal se lhe distinguem os estadios: 
t*nt tanto elle mesmo procura assignalar as pilases 
ile sua vida sensitiva.

Na M asa errante <j nas Pcrdasufares^ alvo- 
receiulo-lhe a adolescencia* o coração ama o amor. 
a ina. borbofleando: é  a íuncção do orgam aí- 
feciivri. —  Amou: eis tudo. A quem? Ao eterna 
f a : I «auras, Lucias. Eleonoras —  tanta 
^ente! uinut mulher anonyma! H ao a tirito dessas 
almas poli utas «: venaes. vêm-lhe as primeiras 
d esi Ilusões do coração:

Os prafutwk* e neçjró?. amargores 
Em ijurt* e-u uitriíullm n vida, ifie*¡nrTÍentr.
Náu c» m lux, item x jl, iKtn »)tn , nem rlôres...
5 tiícam eitle lagryn&as e  dures.
Vacuo. sombras t* Into, amcatnente!
Feliz <le «jucfii n3o sulfenr, nem os sen íc !
E* l3o amargti o iimíÍ <k*sles amores,
»J*je IsbaS-o fico descontente,
E sinto ijue me sQutMfcitn cierrepenae 
O s  p ro fu n d o s tr rnjfFOS a m a r g o r e s .»

P«Msapí /ar dos pezares. Filinio guarda para 
as Lals que lhe amarguram o coração a attitude 
e a linguagem de cim g¡aiani"uúnto perante unía 
dona.

Lis. no desenlaçar-se de um desses ~ephe- 
neros amortas, como tille se exprime an devolver
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á amante as lembranças sensíveis que di*lla 
g u a r d a :

e Alu vi© as prova», j *hs, *to teu amor vehemeiite 
r^evsa douln paixSu .pie em lisa afcrna naseeu, 
l\ir niiiih'aln» ]>assoti e nas, «luas morreu.
Carias, tf«‘>re>, cabclto e até photo^raphcas,
i io&os* dúres cruess, tristezas, alegrias,
T umIo volta ao "ognr d onde sahiu... *

« Esqtiecesie. esqu eci; som os livres, tm htn r 
Siga cada um de nòs traaqaniki a Mia sorte 
E  nem v enfia a saudade avivar esta m orte. *

Nem uma apostrophr1 Nem um epitheto 
injurioso! • Lisqueceste. esqueci...» Acabou-se» 

As mulheres nunca lhe perturbaram o eqtii- 
librio das forças iValma.

Quando mais dominado pela paixão se con­
fessa :

< Se passas junto a miiu, eu sinto as \agas 
Do fundo oceano da paixfci. colando,
Ouebrarem-se en» meta jjeicu. como quando»
Rebentam as du Mar nas duras fragas. ►

se entüo julgamos assistir ao exptotlir de um 
temperamento, eis que «as vagas do fitn<lo oceano 
<ta paixão roSando, - chegam-lhe aos labios neste 
murmurio:

e iJia ln/ do leu <.*3har serena e Ixrando 
Toda a n in h alm a docemente alagas...»

Im a  ultima nota e dou |>or esboçado o 
perfil psychotogico deste pc eta:

c Abre um sorriso alegre, abale u pejo,.
E  m o stra . ifiôr. uen senísraiciiau fcuseo:
E  dunrr.j ju n c lo  a  l i  o  nseu d e se io  
H um iktem eftte . conao uur g ^ tg o  branco* >



À**ora pergunto: — Com um temperamento 
iS»r>ies onde o amor tlifficifmenie se aaimalisa: 
ocMii um alma terna e delicada, seria possível que 
a poesia de Filinto se parecesse na linguagem 
¡los versos com essa poesia lasciva e grosseira 
jkit- hoje entre nós floresce, tendo a  lubricidade 

por nota dominante, sendo a estrophe uma jaula 
dentro da qual se move a tropa dos desejos as* 
sanhados e ululantes?

Xão.
Eis a meu vêr a razão da originalidade do 

poeta da L yrita  —  o seu temperamento.
Os outros cantam a paixão, as exigencias

• los sentidos, as horripllações da carne: este poetisa
• » amor. os anheUos do coração, os brandos mo­
vimentos d’alma. Ora. a moderna linguagem poé­
tica, deturpada pelo saiam,sttio, a linguagem com 
ijiH* pintamos as llôres do mal, os phenomenos 
da nevrose, as verdes podridoes modernas, não 
poderia logicamente convir á expressão dos ini 
mosos sentimentos contidos no P&ema tia Morto 
e na M usa X oira.

Si eu já  não houvesse visto Filinto d’Al­
meida burguezmente inettido em fraque e pan- 
talonas. como todo o mundo, figural-o-ta, á leitura 
dos seus versos, vestido de calções de vdludo 
e gibão golpeado de seda, sombrero com larga 
pluma fluctuante, a recitar madrigaes á sua amada, 
h  assim o imagino, porque toda a sua ly r íra  
respira o culto de amor delicado e  respeitoso.



Sendo a |joesia a expressão de um certo 
estado emocionai, nenhumas outras expressões 
da linguagem poderiam desse phenomeno dar 
ideia senão aquellas em que primitivamente foi 
¿1 emoção vasada.

O unico meio de conhecermos um poeta é 
lêrmol-o. Por isso tenho pasto logo abaixo de 
cada observação minha os versos que a justificam. 
Faço uma ultima transcripção, ao acaso, para 
mostrar a suavidade de sentimento que transluz 
perennemente atravez dn poesia de Filinto d"Al­
meida.

A D  A L T A R E

Senhora minha. As almas mdindrosas 
C o m o  .1 m i n h  a l m j ,  esquivaisHse a o s  I o ü v w c s .

Mas amam iVoutras almas os fulgores»
E do talento as peregrinas rosas.

A um tempo sâo ousadas, e medrosas 
K junciu do prazer querem as dores:
As violetas, modestas entre as ilòres,
Sõk> aionna altivas e  orgulhosas.

Dw.vae, jx>is, que a niinh’aLma ouse, radiam»:*, 
l>epôr a vossos | t> , rniriKi Senhora.
HsLa smjpeHa t§dr triste t  galam«:

E  a XatiiTc-za bóa ensine a Auror-i 
A iflomínar eterna * fatguraiite 
Vosso ranmslko pelo tempo fôra.

S 
$ «

Ainora, duas palavras soi»re o valor artístico 
do livro.

A poesia consiste: num intenso estado im­
pressivo <ia alma humana: • versos são a expres­
são tisnai datjuelle estado.
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Pode a alma sentir-se cornmovida quer pe­
rante os aspecios da natureza physica, quer á con­
templação das actos psychicos —  mertlaes ou 
puramente elhicos.

Desde qne a emoção seja bastante intensa 
[jara poder exteriorisar-se, e  corporisa-se na lin­
guagem adequada à sua mais conveniente ex­
pressão, temos a Poesia, Para jutgarinol-a perante 

critica, não devemos cogitar senâo de suas 
qual idades como obra d a r te .— Tradiuc ou não 
traduz elia com a inator intensidade possivel a 
emoção que o j>ueta quiz representar ? —  Eis 
a nossa imica preoccupação —  o julgarmos a
i ! ra poética em si. Subordinal-a a outro critério 
de julgamento seria erroneo. Ao enfrentar com 
um trabalho artístico, devemos despreoccupar-nos 
de iodo e qualquer p a ríip riò \ sob pena de pre- 
julgarmos.

Xinguem exija iíe um autor senão o que 
elle teve intenção de crear*

Quando ao abrir a Lyrica  de Ftlinto eu 
vrjL>, subordinando c» pensamento geral do livro, 
esta epigraphe:

J\K*erê versi miei grttaii aJ svwto, 
i t e l l a  jrrxir g t t K Y n f n  m c m o r i *  /fefr, 
tfimt tf'trãr di gurúi r <ii famettio 
Pavrrc rrwr nne* the dhremtt f

certo, não poderia exigir delle que cante — as 
armas e os barões assinalados passando além 
da Iraprobana.

J)<3sde a primeira pagina o autor teve o 
ctndadta de dizer-nos que o sou livro- contem



apenas ♦ rim e (fira , dc g h ia  e d i * : ora,
a querermos bem exercer o officto de anatystas. 
deveríamos unicamente inquirir se os versos do 
poeta representam com o maximo jx»cler de ex­
pressão aquelles diversos estados d alnia.

Creio que íoi o que fiz. aliás despretencio- 
sainente, ao aiialvsar as poesias de Filinto d‘Al­
meida.

A Lyrica  é a munodia do am or
Cantando quasi exclusivamente aquelle al fe­

do, deve o liv ro resentir-se* e resente-se, cie certa 
monotonia.

Filinto é um poeta eminentemente subjecti- 
vistau Iod os os seus versos tirou-os do coração; 
silo a historia dos seus amores. Parece que nunca 
teve olhos senâo para olhar para dentro destfalma. 
A natureza exterior nenhuma emoção lhe cansa. 
Em toda a L yrú a  nào ha unia aijiiarella, uma 
figura unica, oriimda de impressão naturalista.

Da Natureza, Filinto conhece apenas as tlõres 
liiterarias— a rosa. o lyrio; e os phenomenos 
ou cousas que impossível ser-lhe-ia não conhecer
—  n mar. a montanha, a aurora, a nuite. Algum 
raro quadro que elle desenha, fal-o a  grandes 
traços furtivos, com o—  « \ n  a i .t o  i >.\ s k k r a » .

Ajjezar, jKirêm. da monotonia dos versos de 
Filinto. lemol-os com bastante agrado c; esta doce 
impressão em nós demora depois de percor- 
rel-os:

—  H’ umalnia delicada a deste poeta!
\ em-nos. eMa* . «> desejo íntimo de abençoar 

os seus amores.
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shi<t  y w r n  m

Ai^ara interfere-me a sympathia.
Neste misero mundo, perpetua arena de hos­

tilidade entre a gente do dinheiro e a  gente do 
sentimento, tão cheio de lama anda-nos sempre o
• oração que até nos suqjrehemlemos quando uma 
tjnr de Ijenujuerer brota do seio de tal humus.

Pois uma rtòr d"essa rara especie desabro-
i hoti-me lentamente rtalina ao vivificante bafejo 
ila iioesia de Filinto.

lím que deliciosa digressão andou o meu 
espirito atra vez das suas estrophes sentidas. A 
principio vamos ]H>r um meandro de trilhos que 
sr entrccruzam, marginados de ilores, sonoros de 
tríllos cl aves. De repente depara-se-nos um lu­
tuoso recanto que entristece: alveja ahi umtumulo 

ensombrado darvores funerarias. ]\ o Poema i»a 
m o k t a !  melancolico retiro da saudade.

Logo adeante emerge das brumas ila tris- 
t**xa urna llln\ Plumtastita ¡Iluminada e florente..»

No limiar deste paüz bemdicto detenho-me 
respeitoso. E" tão ephemera. tão assustadiça, tão 
fragil a felicidade do coração!...

Apenas a minha sympathia não poete exi­
mir-se de murmurar baixinho á Eva intemerata 
daíjiielle paraiso:—  Bemdicta sejas, que s<»u1>estr 
inspirar ao poeta estes sentimentos:

« Slei tlc "uaidar, fiel do affecio nossu 
Toda ;t pureza, angélica» d escanca,
Vov li„  nieu polwc am o r, intalin  esp eran ça ,
T o d a s  as m ás p a ixõ es v tn i.u  e  i Je s iro ro .



A b ro q u e la d o  em  Ceil am o r, o  litio 
A ç o  cio jíiadEo b e llico  em  teu  pran to  
1'n g id o , o arnez lu zen te  e  crrstalS ino .

s Do Mal enfrento as legiòeS ía*ae>, 
l'orque sj.1 i t  ;ima a i5„ m as tanto e tanto. 
Que níngaem fiodc amar un mundo ntais 3 •

.Mrryc* Mf*

s s



L u i z  \ l u r a t

fl ULTIMfl flOITE DE TIRADENTE5
P o e m a  D r a m a t i c o ’

A litteratura brasHeira, qual a estudo nos 
seus actuaes documentos, causa-me esta contra­
. i ¡etc i ria impressno:

—  Na prosa, incontestável exceUencia sobrr 
.« geração litterarãa immediatamente anterior ao 
corrente tleceiinio: na poesia, pelo contrario, de­
gradação manifesta, caracterisando-se pela ca­
rência geral de naturalidade, quer n.is ideias, 
quer nos sentimentos, e na expressão de umas. 
** outros.

() requinte do estyío, degenerando, pela 
insistência, numa especie ile culturanismo pre- 
tenetnso, impressiona como o pródnmto sympto- 
matico das épocas de decadencia litteraria; —  
taes foram o gongorísnio e o pamazianismo. em 
Portugal, nos séculos X V II e X Y III : tal se produ­
zirá «i mesmo phcnotneno. sempre que nas littera- 
tunts exhanstas fõr mister compensar a vacuidade
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dos. pensamentos com a orchestração apparaiosa 
da linguagem.

As ideias correntes em nossos livros são 
hauridas na inexgottavel fonte da opii lentíssima 
litteratnra franceza, e algo tambem em alguns 
contemporâneos escriplores p  rtuguezes. Ora, 
esta circunstancia de irmos todos ao bebedouro 
cominum. dá em resultado uma deliquescencia 
geral da poesía braziieira. Dahi o apparentarem 
nossos tnodernissimos poetas na physionomia in­
expressiva certo ar dc fam ilia. que os confunde 
a iodos na mesma vulgaridade.

Ti «las as Ivras parecem aliñadas pelo mesmo 
diapasão. Raros poetas <le agora imprimem nos 
seus poemas esse cunho de individualidade, que 
faz serem reconhecíveis* á simples leitura de uma 
poesia, as lyras de Alvares de Azevedo, Junqueira 
Freire, Bernardo Guimarães, C. Alves, Varei In. 
José Itonifacio (após os Lyrm  e Gm vs)% Joaquim 
Serra* íronçalves Crespo nos seus versos de ins­
piração braziieira. e tantos outros poetas da 
chamada velha gcraiàc.

Ora, a que attribuirmos semelhante pheno- 
meno ? Em meu juizo a uma dupla causa: —  
falta de amor e de convivencia com a Natureza: 
ausencia de estímulos Sntellectuaes suscitados pela 
contemplação das obras d’Arte.

A segunda desias caudas é permanente e 
nos constituirá sempre em inferioridade com re­
lação aos poetas estrangeiros; excepção feita de 
alguns nossos poetas ricos, habilitados pelo di­
nheiro a  irem pedir inspirações aos grandes mo-



nuTíu-ritios dei Arte antiga <Magalhães- foi desses* 
e tal ve* |ior isso ousou ter originalidade e p ro ­
c la m a r  a sua. se não a nossa independenda 
mental. em quanto iodos nós outros eranins apenas 
;i projecção, nesta banda do Atlântico, dos ar­
cades portugueses. Outro poeta viajor. Luiz Gui­
marães, que larta messe de assumptos crlheti 
elle nas suas peregrinações atravez das velhas 
pátrias da Arte antiga!).

Entre nós que pobreza! Onde* no Brazil, 
uma estatua, um quadro., um monumento archi­
tectural. qualquer obra d’Arte cuja contemplação 
comino va fortemente o senso esthetico?

As raras telas de valor artístico que possuí­
mos, todas no genero da pintura histórica; vs re­
centes mármores de Bernardelli por alguns apenas 
foram vistas; e a estes mesmos, pouco essa visão 
aproveitaria para educar o gosto. — faculdade cujo 
ajHerfeiçoamento depende de continuo exercido.

Quanto aos sentimentos, a toda essa serie 
de impressões que recebemos da Natureza e con­
stituem a phenomena]idade emocional do poeta, 
seria licito, senão logico, suppor que, habitantes 
da maravilhosa lerra bra/ileira. guardassemos 
sempre, accumulado em nosso sensorio* patrimonio 
enorme de emoções: e que esse superabundante 
cabedal poético para espadanar em caudaes de 
admiráveis versos, só aguardava aquella mysteriosa 
reacção psycliica caracterisada pela necessidade de 
trachicir em linguagem as emoções da alma.

Lm verdade, onde outro céo* outras flores- 
Ls* outras campinas» rios caudalosos e trépidos
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regatos, flores ião bellas. feras mais bravas; toda 
a dramatica exisiencia do aborígene vivida no 
recesso dos sertões mysteriosos; e esta exhube* 
rancía universal de força ; esta maravilhosa Na­
tureza. que é só contempJarmol-a para em nós 
vibrarem iodas as cordas, da gamma sensitiva, 
desde a ternura melancólica até ás j>oderosas 
commoçoes do sublime?!...

Entretanto, que vemos na Poesia bra/ileira 
contemporanea? Lm a banalidade insupportavel de 
ideias e sentimentos; não sendo a*|uellas susci­
tadas pela presença immetliata das obras d’Arte 
e náo representando estes os abalos estheticos 
soffridos no contacto com a Natureza.

Sendo assim. impossível a inspiração.
Fora das Artes, que não possuímos ; fóra 

<ía N atureza, que não queremos ou não sabemos 
amarP nenhuma poesia !

Algures defini a inspiração: — « a integra­
ção da alina do Poeta com a da Natureza... * e 
agora venho encontrar aquelle conceito apadri­
nhado no juizo de Schiüer.

Hm seu tratado da - Poesia ingênua e sen­
timental » . Schilter chega a affirmar que o pra­
zer por nós sentido perante a Natureza é  menos 
uma satisfação do senso esthetico do que do senso 
moral: pois esse prazer nasce de uma concepção 
do espirito e não iinmediatamenre do puro facto 
da intuição.

«Donde provém, pergunta o profundo poeta 
aliem ão, o encanto que em nós produzem uma 
llôr modesta, uma pedra revestida de musgo, o
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rebato, murmuroso, o gazear dos passaros, o zum 
bir dos insectos? Ponjue amavnol-cs?— E ’ porque* 
n e lle s  contctuplamos a vicia e sua acção latente.
, s, eflfeitos que os seres por si mesmos pacifica­
mente produzem, a exsstencia segundo suas leis 
próprias, a necessidade intima das cousas e a 
unidade eterna de sua natureza -

Esta ordem de ponderações levar-me-ia para 
mui distante do exclusivo fim que hoje tenho em 
vista. Para melhor opportunidade guardo a jus­
tificação da antinomia litteraria que em principio 
propuz: — de. no corrente deoennio» ser evidente 
o aperfeiçoamento da nossa prosa, em contraste 
com a decadencia da nossa poesta.

Attribuo estes factos, em grande parte. á acçào 
onciirrente de dous emeritos escriptores portugue­

ses sobre a generalidade dos escriptores indígenas.
Ramal ho Ortigão e Guerra Junqueiro têm 

skío, inconirastavelmente* nestes últimos annos.
> s modelos mais estudados e mais imitados na 
litteratura brazileira.

Aquelle* com o seu admiravel estylo pro­
fundamente íinalytho. não só nos ensinou a pen­
sar. como. de ve/ para sempre, nos emanctpon 
ia preoccupação do estylo clássico, resultado que 

não havia conseguido o grande mestre da língua 
patria — Alencar, apesar da brilhante campanha 
sustentada nos seus 1 Ei t o s  e nas suas controvér­
sias phüologicas.

Quanto a Guerra Juuqueiro. tenho a vulga- 
risaçào da sua poesia entre nós como unia cata-

9 3



midade liüeraria; porr|uanto desde o appareci- 
menfto do admiravel IX João, puzemo-nos a ma- 
caquealo tie modo ridicule A uoz*a geraçâc. salvo 
excepções lionnisas, tan to trabalhava a sua obra 
á feição do modelo, que chegou á imitação quasi 
plagiaria. Inaugurou-se por esse tempo o regimen 
intolerável ilo alexandrino T dos epithetos supera­
bundantes* dos longos advérbios em tncníf : isto 
quanto á forma. Quanto á ideia. como Ci-uerra 
Junqueiro losse um cclctíco* e no seu admiravel 
poema enfeixasse as ljellezas características das 
varias escolas poéticas dominantes principalmente 
em França : nós. ainda pelo facto da imitação, 
tornamos incaracteristica a poesia nacional, fa­
zendo-nos simultaneamente safa urros, se ten ti fie is tas. 

parttazianos T Íc$afttisias9 sõ porque o nosso mo­
delo. com admiravel talento de colorista. soube 
diluir em .seu poema as nuatters dominantes na 
poesia de Baudelaire, de Lecomte de Lisle. tl<• 
Sully Pradhomme, mesmo de Heine.

e

E* tempo de occupar-me com o poemeto de 
Lu iz Murat.

Da pleiade dos modernos poetas brazileiros, 
Murat é um dos que tenho em conta de mais  
expontâneo e natural.

\i\ genuinamente, um porta lyriro; não por- 
qwe se}a um lamuriento, um /riste. um descrida 
mas porque nos seus versos ha aquellas delica­
das iJealisaçoes de sua alma feminina : aquelle
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subjectivismo profundo que nos mostra o poeta 
eternamente figurando na scena da natureza des­
cripta: e mais todo esse * bando de visões teci­
das de sonho e nuvem, desejos d*tuna serena 
pknitude que todos os seres compartilhem, desde 
a alga microscopica até ao homem de genio — 
poesia perfumada d'essa ternura infinita, castís­
sima, maternal á força dmtima, que vibra no 
poeta ante os mais leves aspectos sensíveis * ; 
tudo isso que constitue a  poesia « puramente ly- 
rica». no dizer de um elegante escriptor lisbo­
nense.

A  * Canção das Pcrotas * , mimosissima phan- 
tasia» na qual. assim como no objectivo mobil 
lie um kaleidoscopio poético, se formam e se des­
fazem aos nossos olhos tantos e tâo lindos pe­
queninos quadros da natureza marinha ou da 
natureza terreal e sidérea —  sciiuíllaçoes sono­
ras. de estrellas e trillos luminosos de passaros 
dialogando atra vez da immensidade; a voz das 
pérolas, levadas á flor das correntes ocearucas, 
confidenciando com alcyones e proceHarias o se­
gredo das profundezas trancjuillas do mar : essa 
mimosíssima urdidura de encantadoras puerilida­
des, entremostrando atravez da phrase de uma 
delicadeza idyfica a  ironia pungente, o conceito 
de um espirito atormentado pela feia visão da 
realidade ; — a « Canção das Pérolas * , a meu 
ver. é o genero de poesia caracterisdca da Ín­
dole litteraria de Luiz MuraL

Além do sentimento que por seus versos se 
diflunde como a expansão natural do tempera-



menta erotico do poeta, avulta, qualidade encan­
tadora na poesia de Mural, o seu estylo origi­
nalíssimo, feito de locuções ingénuas e subtile­
zas de linguagem, abrilhantado por imagens e 
comparações colhidas nos as]>ectos mais familiares 
da nalureza onde vivemos.

Terceira grande qualidade litteraria ijue so­
breleva neste poeta a espontaneidade da sua 
inspiração e a independencia do seu estro. K  dos 
poucos que tem a imaginação, ou que a deixam 
transparecer na poesia liberalmente trabalhada, 
ampla, desenvolvida, capaz de conter o assumpto
—  com todas as suas niuintes, seus claros escuros, 
seus golpes violentos de luz — todos os contrastes 
cuja harmonia geral constitue o pittoresco— se se 
trata de reproduzir um aspecto da natureza morta; 
oti então, se é a vida que o poeta quer descrever, 
aquella amplitude do poema comporia ainda a 
notação successiva cios movimentos physicos — o 
que é a  graça, e a dos movimentos d’alnta, — 
o que é a paixão.

Se o fim da poesia é nos commover, e se é 
bom o |>oeta que aquelle fim consegue, tenho 
Murat riesta conta. Encantam-me os seus versos. 
Acompanhar-lhe a phantasia irrequieta por todos 
os domínios da imaginação — atraz de uma 
borboleta ou de uma ideia, de uma harmonia 
fugitiva ou de uma perola levada de mar em 
mar sobre um froco boiante de espuma: seguil-o 
na delicada anatyse de qualquer vaga tristeza 
ondulante por entre scismas de virgíneo espirito; 
ir com elle contente, mundo irreal em fóra, como
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quem vae de viagern airavez de var/aes risonhas, 
pur um entardecer de primavera quente e lumi­
noso: deixar-me embalar peia cadencia dos seos. 
versos« sentir-me acalentado pela Musa: — eis o 
que me ]>raz, eis o que me encanta na poesia de 
Luiz Mural.

Dito isto, não como critico (qualidade de 
que não me u fatio t, mas como leitor apenas 
i p o e t a s  por poetas sejam lidos * i — entro na 
apreciação do recente poemeto de Murat— A  
ultima noite th' Tiradentes,

s 
$  e

Este poema não basta o mio elemento de 
juízo para opinarmos a respeito do poeta.

Começa por ser uma obra de encommenda, 
feita a pedido do galã Eugênio de Magalhães, 
Falta-lhe. portanto. espontaneidade da inspiração, 
qualidade na qual fizemos consistir uma das 
causas do attractivo nas poesias de Luiz Murat.

Demais, e já  o assignalaino> também, o as­
sumpto ultrajKissa a periferia do encantador mundo 
de ideias e sentimentos delicados e mimosos íiii- 
^amos iyruos \ dentro do qual sempre vimos liv re­
mente adejar ie o âmbito desse mundo é im- 
menso1 1 a phantasia do poeta.

Por mais poderosa que queiramos imaginar 
a motilidade do espirito de Murat, ê facit ver 
que a sua Musa inspiradora, de voz suave e 
nieiga, dá-se mal nos ásperos sitios da jx>esia 
dramatica, social ou heróica, como a queiram



c 3 iam ar, para cuja expressão e mister uma lin­
guagem altiloqita, retumbante e orchestraL

A prova disto é que os mais belLs trechas 
do jtoema, são exactamente os lyricos, e a<.¡.ui os 
dou desde já, por desencargo de consciencia.

Na floresta enuraaranhada dos pensamentos 
tumultuarios do inconfidente mineiro, emquanto 
o seu espirito embate-se ás tontas, como o de 
um allucinado* indo da cólera desvairada de um 
possesso vulgar á placida serenidade da con­
sciência de um justo; ora cuspindo blasphemias, 
ora tnurmure¡ando preces: no emmaranhamento 
desse espirito, illogico e contradictorio, conforme 
o poeta arbitra riam ente nol-o mostra, a conscien­
cia forte do maríyr se revela, por vezes, tal como 
devia ser na realidade psychologica: então, na* 
quelía cahotica escuridade ¡lltimina-se de repente 
um nimbo dentro do qual sur^e sereno e grave 
o vulto moral do inconfidente:

c <J*«iíUKk> a auxura descer ao» Iwancus domicilios.
Chekw de amor e pax, cfoews de aru-xim e sombra,
Coni ura raao -de sol em cada um <le seus cilios
Ueposs de andar abrindo as rosas sobTe a. aLfonsbr.ii.
A íuính'iiJma, caJvez, como o perfume agreste.
One se evota da ftór n*uma manha «le estío.
Ou como <l*aya errante o brando murmurio-
Ha de vòar tirahem jwra a amplidão ceJe^eT... >

Outro bellissimo trecho encerra o poetna 
com chave d'ouro.

Ao sahir da prisão para a forca, Tiradentes 
se despede da vida:

r Adeus, Patria, familia. a ok^  — exímela cbamiua !
Morte - ¡Hirtamos ! — Noite, esiemte os negros veos...
Mais um corpo infeftz *• T*u seio reclama!,..
Patria, familia, am or— exlincta cb m n n  ! A deus!...
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\ã o  quero rebuscar defeitos de officio no 
|K>wneto de Luiz Murat; não e por este tra­
balho que havemos de afferir o mérito do poeta 
de cuja producção mental o Tirad&tles é urna 
amostra apenas, e das somenos.

Se, portanto, me vou demora rulo nesta 
analyse, é por deferencia para com o autor, que. 
endereçando-me o seu livro, aoompanhoii-o de 
tima carta exigindo sobre elle o meu juizo. Nessa 
carta o proprio autor dá-me o criterio para jul- 
ga)-o: _

* ... Yaes encontrar um liradentes todo de­
ferente daquelle que se sacrificou pela patria, 
mas nSo podía ser de outro modo.

- Partindo da verdade socioíogica de que 
todo o revolucionario da ordem de Tiradentes 
é unia representação concreta das ideias flu- 
ctuantes do seu tempo; comprehendendo mais 
que era preciso não só fazel-o heróe pelo ca­
racter. pela energia mora), como tambem pelo 
gráu elevado de suas ideias, enfeixei no coração 
e no cerebro do martyr brasileiro todas as ir­
radiações desse foco perenne de luz: Dan ton e 
Desmoulins.

- Dessas duas personalidades, uma, força 
eftectiva, outra, força racionativa do movimento 
reaccionario da França, deduzi o nosso homem 
— o Tiradentes, que tein qualquer cousa de Es­
partano e de Cartha^inez.,* •

De Carthaginez.,. ? Será porque ate no 
pretexto para suscitar o povo á revolução —  re­
sistencia contra a cobrança do quinto de ouro



— da o heróe mineiro uma manifestação ethnica 
do antigo púnico —  aventuroso e mercante ?

Vamos a ver como Lutz Murat desenhou 
o perfil do grande revolucionario que, dil-o o 
poeta, «é uma representação synthetica das ide­
ias íliiccuantes do seu tempo * . Tiradentes, es­
pirito pratico, ¡Ilustrado no conhecimento dos 
homens, sabendo que o ¿niert’ssr é a mola rea] 
das acções humanas, concitando o povo ? revolta 
contra o Fisco, a encarnação mais sensível da 
monarchia: é entretanto, representado na poesia 
de Murat como uní idealista, atrabiliario espirito, 
declamando imprecações a Job: ora catholico, ora 
blasphemo; sem dignidade para 1 >em niorrer na 
augusta serenidade de nin revolucionario que 
acceita a consecuencia legítima (politicamente 
faltando) dos seus actos.

Mais serenamente morreram os dous símiles 
apresentados |>elo poeta para engrandecer o henoe 
mineiro — Danton 4! Desmoulins;—  e entretanto 
decapitou-os a própria revolução que el les amaram 
e serviram.

Como refluxo das « ideias lluctliantes do seu 
tempo* Luiz Murat nos da um Tiradentes talas- 
pliemador. athcu, pantheista, no ineio da so­
ciedade colonial abeberada de catholicisino, su­
persticiosa e beata.

Falseando a verdade histórica, Murat poe 
na bocea do heróe mineiro blasphemias deste 
quilate:

< N 3u distingo «n trc  Deits c entre Salan, eottndes
Se um o infenso vomita, oirtro J.utx XI. exhala! ►
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O poeta parece ignorar que o Tiradentts 
propuzera para legenda tia bandeira da futura 
republica a velha divisa christã de Constantino:
__ fn h$€ signo vimes* a qual foi substituída pelo
famoso distico — Libertes qtue sera iametu sob 
proposta de um outro conjurado.

Concluindo :
O poemeto de Luiz Murat tem subidas qua­

lidades fitterarias, se o considerarmos como uma 
pura ficção poética, e não como a photographia 
litteraria de um grande vulto historico, cujo perfil 
moral não deve ser modificado a sabor das phan- 
tasias indivtduaes.

Aparte isso, sobreleva nesie poema a sym- 
phonia da linguagem brilhantemente orchestrada.

Que o poeta social emmudeça depois deste 
lentamen, pouco e; basta-nos o delicado, o mi­
mosíssimo poeta lyrico que Luiz Mural nos acos 
tuiuou a admirar, lendo-o.

Jw tiro  de S j.
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rE.UPERA.UENTOS

je  sais le prètnier mot sur l«-s 
fentmes, mais «jui rae dira jamais 
le ítemier?

M ah rvArx.

Como expressões phystologicas, deviam as 
mulheres apresentar á observação e analyse typos 
muito mais puros e consequentemente muito niais 
curiosos do que os homens; assim, porém, nâo 
acontece.

Confinadas, pelos costumes pátrios, no domi­
cilio; isemptas, portanto, da influencia mesotogica 
social, deviam guardar em toda a integridade a 
pureza originaria do temperamento; mas não! 
Mysteriosas em sua natureza, inconsequentes nas 
manifestações physid-psychicas. a instabilidade nel- 
tas congênita...

t-a iSúiiii •! è cnufrile 
<>u*l |witma ai venta...)

faz <|ne nesses curiosos organismos ande em per­
petuo desequilií rio a predominancia tio factor 
ethnito-

s o í t t Y / i f
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Como Marivaux,. na difficil scienda tio eterno 
feminino jamais passarei. pois, do prêtnier mot*

Nestas ligeiras linhas tenho portanto apenas 
em vista debuxar leves perfis physioloj^icos— um, 
dons traços quando muito — dessas interessan­
tes figuras femininas, rjtte tanto nos seduzem, que* 
eternamente estudamos, para jamais comprehen- 
del-as.

O mestiço brazileiro apresenta já  um typo ca­
racterístico, proveniente de múltiplos crusamentos. 
resultado definitivo de complicadíssimas fusões dos 
sangues luso, africano e tupico, atravez de muitas 
gerações.

Não é a miUata — esse fermento do aphro- 
disismo patrio — consoante a phrasc de Sylvio 
Romero; nno é aqiteíla cujas faces ostentam a cor

Qac sr colíoca
Na pij»oca
Do íadu qae n3c» rebente.

"l ampouco é o mestiço do Norte, com predo* 
minancía de sangue rndigena: antipatliico, rosto 
largo, cabello corredio, e  te£ amarei lenta; não.

O brasileiro, ethnologicamente tal, apresenta 
predominante o sangue europeu; levemente tem 
perado com uma fraca diluição dos sangues caboclo 
e negro.

Nas mulheres esse typo é o mais gracioso 
possível — olhos de extraordinaria belleza, escu­
ros, rasgados, húmidos, alternadamente fulguran­
tes e morbidos: tez morem -clara, puhescente como 
a epiderme dos pecegos maduros; cabefios casta­
nhos ou negros, unctuosos. ondeantes; estatura
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ineã: form as arredondadas tlexuosas; carnação 
opulenta e sadia; altitudes languorosas.

Atteiiuado embora, senie-se nesse bello or­
ganismo da mulher creoula o influxo do sangue 
ardente itas duas raças poderosamente afectivas 
que originariamente concorreram para sua consti­
tuição physiologica; —  n ín d io  e o negro.

xAgora abra-se margem á potente influencia 
do clima- Sob a acção da temperatura * a pelle 
adquire alta .sensibilidade e os orgâos que syim- 
padiisam com ella recebem egnalmente impulso. -

O dr. Copeland. citado por Sylvto Romero 
introdução ti Historia da Lilfcratura Braziieira)* 

nota que nos paizes quent°s escapa-se uma porção 
menor de acido carhomco pelas vias respirai«: rias: 
o carhone predomina, então, nos fluidos orgânicos, 
que nâo tem plasticidadee vae se fixar nr1» pigmento, 
cuja formação tende a augmentar.

Comprehenderam toda a prodigiosa ardência 
d estas constituições physiologicas ?

A ' hon t uiendertr.,.
Carbone sob a epiderme, e sobre esta um sol 

tropical L .
E  eis ahi está o segredo da nossa apaixonada 

natureza e  porque somos tão amorosos <- consti­
tuímos uma raça de poetas lyricos.

£ S

Poetas e... poetisas!
Agora mesmo tctdbo presente soh a luz do 

candieiro um rrurioso depoimento litterarÍo> que
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confirma a observação do supra citado d r. Co- 
pebnd,

E ’ um soneto publicado aia Plmlcna, por de­
mais comburente. Infere-se que a poetisa d"esses 
versos deve ter o pigmento perigosanu* nte satu­
rado de carbone...

Dizem uns endecasvUabos de Filinto «VAI­*
meida:

c  P e l o s  p e q u e n o »  6o s  d e  c a b e J J o  
Q u e  m e  e n v i a s t e ,  m i n h a  d õ c e  a m a d a ,
Eu reconstruo a smagen» desejada 
Doesse teu corpo deslumbrante e bello! *

E vae indo o poeta, recompondo, feição por 
feição, todo o formoso vulto da amante.

Pois os versos que tenho á vista servem-me, 
como os cabtllos da amante de Filinto, para por 
elles eu reconstruir a ardente figura da poetisa an *
ctora na plena expressão de seu temperamento.

Tentemol-o.
A" hora da sesta, passeia «st> jajujim* a |>oe- 

tisa. De uni alegrete de rosas lhe vem tépido ba­
fejo fragrante. O ar calido, o ambiente saturado 
de effluvios aroma ticos r enervam.

Atra vez a folhagem de frondente magnolia, 
á cuja sombra foi pedir refrigerio, põe-lhe o sol 
betas luminosas na morena epiderme do braço des­
nudado emergente da alva moussetine dopâgnoir*..
A ' caricia da luz, lhe perpassam pela ílõr da cutis 
intennittentes arrepios...

Ü tbermoinetro marca 33 gráus á sombra
E  o sol, com a insistência de um namorado, 

a lhe beijar a epiderme sob cuja pubescénda se 
armazena o carbçme.«.
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...Ouedase languida; arfa-lhe o seio: do peito 
oífegante sahe-lhe um respiro momo.

Hm derredor a vegetação languesce como dia. 
Dccãhem rtacídas as folhas avelludadas ita niaran- 
tha zebrina: no largo disco das begontas-res scín- 
tilla uma ptilverisação diamantina.

...Passou voando, em plácido voo ondulante, 
uma grande borboleta azul -  Voa empos da flor 
aügera a imaginação da poetisa. H emquamo o 
devaneio lhe vae lentamente debuxando no espi­
rito ms lineamentos de uma figura humana, bella, 
mais bella do que a grande borboleta azul, fre­
mente sangue lhe bate nas artérias tumidas o iy- 
thmo das pulsações precipites...

E ’ o monicnt  ̂ psychologico da genesis poé­
tica. Do intimo d"alma lhe afflora a poesia ;í com- 
missura dos labios rubros, e a poetisa docemente 
murmura:

t O ’ flôr divina, perfumada tí pura,
E tenta imprimir meus labios eni teu seU>,
Oei.va que, j>resa de amoroso enleia,
Eu morra de praser e <k* ventara! *

E ’ o calorico latente do sangue, sangue sel­
vagem de Moema e de Líndoya, que a enleia de 
amor e fal-a desejar morrer de ventura.

Entretanto, atravez a folhagem da magnotia, 
°  sol cúmplice lhe põe beijos de luz no coito 
arfante que se destaca com uma coloração ca­
lida sobre a nivea mousseline do peigtwir entre­
aberto.

Como aquella grande borboleta anil, vae-lhe 
o espirito em largo vôo pelo inundo em fora dos
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devaneios. A ' flor elos labios Iht̂  abrolham agorá 
os anhelos:

«  Efeua acalmar a fcbre iw firescuni 
l>a pétala ratmosi t asseânula,
D íh a  sugar .1 «; gottas ila alvonufci 
Que tremem rfesse caitx d«' rfoçtira. »

E  em tanto que o sol lhe acaricia a epiderme, 
todas as potencias ri’alma se lhe acirram; explode 
a crise physiologica e as energias do sangue bor 
bulham neste suprvvno desejo:

c Um beijo sò! mas terno e prutungadu 
Deixard no azulrno perfumado...
I>e teu %eio mimoso, linda. Bflrí

♦ lía-sil*,, porém, ilas pé-t las r> perfume,
Que eu te darei n um tremulo queixume 
Mil cariciais e nm cântico de ani*r. »

Agora. 5e estes versos são sinceros e a phy- 
siologia nâo mente, reconstrua o leitor commigo 
a figura da poetisa:

...Oihr s escuros, rasgados, húmidos, alterna­
tivamente fulgurantes ou oiorbidos; tez amorenada. 
pubescente como a epiderme dos pecegos maduros; 
cabellos negros, unctuosos. ondulados; carnação 
opulenta e sadia; 25 annos...

li, estimulando toda esta exhtibcrante fi« m: í 
dade,— muito carbone tio pigmento.

M arço,
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DIAB1NHOS AZUES

A  J O S K '  T E L H A  .*

Caro collcga.

Dá lbe este tratamento um sujeito que aqui 
ha cerca de 12 annos escreveu um livro de versos. 
Quanto á  poesia que esses versos contem, sen­
tiu-a o dito sujeito com a sinceridade e a vehe- 

+ meneia cios adolescentes apaixonados. Foi talvez
o seu quínhâo dessa felicidade a que todo o 
homem tem direito na vida. pelo simples facto 
da existencia. Depois-..

Mas quem é que nâo viveu 12 annos depois 
dos 24... para chegar a ver morrerem muitas 
illusòes e murchar-se o melhor das flores da sen­
sibilidade ?

Aos 36 annos quasi nada nos resta da boa 
alma que tínhamos quando poetas, entre os 20 
e os 25. Por esse tempo desmanchou-se já o e­
quilibrio de fnncçôes estabelecido entre o Anjo 
e a  Besta de que querem alguns philosophos que

1.*) Ferreira «U* Arawjo.
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sejamos feitos. Escoucinhado pela brava alimaria, 
o pobre do cherubim symbolico espraiou as longas 
azas brancas e desferiu o voo para além... levando 
oomsigo tjuasi toda a poesia do nosso coração. 

Ficou a Besta.
Agora, adeus caraminholas!
Toda a questão reduz-se a ter a manjadonni 

fornida, seja qual fôr o offido ou arte de que 
nos sirvamos como instrumento para adquirir a 
forragem. Sob este aspecto, todos nós valemos 
uns pelos outros, desde o labrego vendilhão in­
culto e ganancioso, ate o jornalista educado, opu­
lento e rajjitu\ A fazenda é  a mesma; o que 
varia são os padrões. Todos os que mercanciam, 
quer vendam cereaes. quer vendam ideas, per­
tencem pouco mais ou menos a uma razão soera/: 

Somos todos um tanto quanto — negociantes. 
Xo fim de cada um dos nossos actos está <> vil 
meial, f argenta tiuruw, rumçui6us¥ como lhe quei­
ram chamar.

E* o espectáculo quotidiano da vida,
A penas, deste grande mar da negociata uni 

versai, como do fundo de toda agua revolta, vem 
á tona um pouco de espuma alvadia, que o mo­
vimento excentrico dagua vae afastando atli para 
o remanso fechado no semicírculo da alta bar­
ranca, á sombra de um ingazeiro ílorescido, ru­
moroso de gorgeios.

Um pouco de espuma 3...
Xo grande rio correntoso da vida são os 

poetas que vem acima: — uns que não souberam 
ganhar, por terem vivido poetando— ijpobrt: Ya
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relia L.>: outros que se põem contentes a poetar, 
depois de haverem ganho: — (parabéns, José 
Telha U )

E assim como, á sombra do ingazeiro so­
noroso do vocear da passarada, no quieto re­
manso «Tagua, boiam as espumas muña grande 
fraternidade de cousas insensíveis: assim, á tona 
da vida, fraternisam os poetas na communhão 
dos mesmos ¡deaes e dos mesmos sentimentos.

Mas o que vêm a ser os sentimentos e os 
tdeaes de um poeta?

Ou an tes:— o que vem a ser um poeta?
Em the ê,. jK>eta é qualquer sujeito que 

tenha « macaquinhos no sotâo »„ quer escreva a 
sua poesia em prosa, quer formule-a em ale­
xandrinos: pouco importa a prosodia. Basta que 
o sujeito sinta a lhe martellarem no miolo arguel­
las temerosas legiões de bim -tfeisiís de que estava 
interiormente povoado o cráneo do Stello de A l­
fredo de Vigny.

Poetas L ,
Um dos nossos inolvidandos alojadores de

• macaquinhos «• —  pobre creança-genio morta 
aos 22 annos! — perguntava pungentemente aos 
seu botões:

— «  L>e qt*e vale um poeta, ura |>obre lauco,
Que leva os- dias a sonhar, insano,
Amante de utopías e virlii&es
H n'iini tentjx> sem Dtrus — atiuU nr-ente l »

Ao que lhe respondia a philosophica expe­
riencia da sua abotoadura:

— « Uni poeta iifO muutlo tem apétuis 
1> va!»r de nm canario de gasosa.



Er pcaetr de momento; è mero Im o 1 
Contente-se em Isarax nas ¿olhas brancas 
r>’ats;iini album da nuxla umas <iun£riuli-a>.. ,
N3o faca nppel!ar5es para o futuro...
L"m |xKrla é um poeta.—  apenas Êsso !
!*rocure para amar as poetisas...

Aht está ! comprehenderam ?~. Nâo. Nem eu. 
Pois o poeta é isso; a menos que não queiramos 
definil-o pathologicamente:— sujeito que tem ma­
caquinhos no sótão,— quer formule a sua poesia 
em prosa, quer a cadencie no rythmo cio verso 
alexandrino.

Não estranheis, José Telha, que eu tome a 
liberdade de vos chamar collega e ceda a este 
impulso de sympathia jielo poeta que induis dentro 
do bojo de negociante.

São communicativos os vossos macaquinhos. 
Alguns d’eI1es, de quando em quando, vem, — 
trazidos talvez nesse inystertoso vehiculo do ma­
gnetismo animal. — fazer uma visita aos habitantes 
do meu sdtão — os meus tristonhas diabos azues*
— tristes diabinhos, tão irrequietos, entretanto, 
como os vossos macacos! Também é só no que 
elles se parecem —  na travessura.

Quanto ao mais, que difTerença! Os vossos 
macaquinhos— alegres, ruidosos, vhrurs. poetando 
por desfastio, como quem sinta por detraz, para 
preparar-lhe o far-n&nte e suscitar-lhe inspirações, 
um Potosi inexhaurivel — a Marirwm da razão 
social A racjo  &  Mk\i>ks : ao passo que os meus 
diabos azius vivem sub a urgência dos cifrões, 
mal alojados no cerebru de um poeta valetudi- 
n iirio, que recalcitra ate agora, apezar dos pezares,
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em não reconhecer definitivamente a soberania 
• ifaq u d la  outra grande razão social — o dinheiro, 
sob a sua mais insolente forma — o ordenado,..

K |>or isso talvez que o Zé da venda ali de­
fronte. quando ha dias passados discutíamos hie- 
rarchias psychicas, teimando eis em demostrar-lhe 
que as profissões influem, como meios immediatos, 
sobre a manifestação dos caracteres, disse-me com 
certo ar de basofia que me deixou pensativo:

- Historias! Venha-me c i o senhor agora 
a fazer disttncçSes entre vendilhões de cereaes e 
vendedores de ideias. Valemos todos uns |>elos 
outros. O que varia :*io os padrões; a fazenda 
é .1 mesma! Deixe-se de poesias! Cumquibus? Eis 
o que e.*

Apezar de tudo, coltega Telha, não dou 
razão ao vosso xará ali da venda defronte, não. 
Um poeta, e sois disso prova, ha de ser sempre 
uin poeta, seja qual fôr a sotache mercantil de 
que ande debruado na vida. A  razão social em 
que o poeta esteja mettido poderá ás vezes in- 
duzil-o a stippôr que todo o individuo que para 
elle trabalha é seu caixeiro, tevando-o a proceder 
momentaneamente como o Zé da venda; mas 
supplantar-lhe definitivamente a delicadeza d’alma, 
nem a delicadeza do espirito, jamais.

Isto posto, sem amargura e sem resentí- 
mentos, os meus diabos azues afícctiiosamente 
batem palmas ao talento dos vossos macaqui­
nhos; nelíes amando — uns admiraveis miniatu­
ristas das bellas paysagens fluminenses; admirando 
<i sagacidade com que desentranham a pliilosophia
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contida nos pequeninos actos e acontecimentos; 
finalmente agradecendo lhes, aos vossos macaqui 
nhos-poetas, algiins deliciosos quartos drhora pas­
sados a acompanhar-lhes as travessuras d.. phanta- 
sia, quando, por exemplo, elles põem-se a contar 
como é que uma moça romantica. que está lendo 
um livro de estylo dolente, deixa cahir uma llôr 
de jasmineiro, emmurchecida ao calor do seu seio, 
entre duas paginas cujas phrases respondem rms- 
teriosamente como um echo aos pensamentos que 
lhe tumultuam n"alma...

✓
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Emanuel e a Crítica

i

lisiando confiada a critica dieatral desta Jo- 
Iha á superior competencia de um velho mestre 
em materia de arte dramatica* são de todo ín- 
dividtiaes os desautorisadas juizos que nas se- 
^uintes linhas cmitto. a proposito do artista Ín­
clito, que actualmente honra o palco do S. José.

Xada tenho a oppôr, antes, enlhusiastica- 
mente subscrevo os encomios que todas as boc­
eas e todas as pennas formulam em homenagem 
a Giovanni Emanuel; apertas, pois que a Critica, 
no julgar este grande artista, cxborbituu de suas 
hmoçÕes, procurando, por meio de mal fundados 
confrontos, amesquinhar outras celebridades sce- 
nicas que. em tempo, tambem fizeram delirar de 
enthusiasmo u nosso publico, accorro em pról dos 
saudosos ausentes.

Individuare! o juizo critico inserto no Dia­
ria Mercanfd de 6 do andante, pois que elle dá 
em summa a opinião corrente na imprensa sobre 
ü mérito de Kmanue!.
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Ahí, a proposito tia interpretação do Odíelo, 
diz-se contradtelando a opinião dos que entendem 
haver Emanuel attenuado a estatura dramatica do 
personagem shakespearea-no:

*E Emanuel, o assombroso artista, o audaz 
revolucionario, que nos veiu mostrar o legitimo 
Othelo, o Othelo <lo ]H>eta ingiez. amesquínhou o 
papel. porque Ihedeti unía interpretação humana! 

B a r b a r o s !
O que nos consola a  nos, que te applaudt- 

mos sincera e entihusiasticam emte, que te procla­
mamos o fuaior tú' t¡¡¿untos tutores tros hão vtsUad&< 
que assistimos, «xiaticos. a os leus trabalhos coios- 
saes„ em que a natureza e a verdade sào escru­
pulosamente respeitadas, é a certeza de que a tua 
mantira, oh Emanuel, ha de triumphar! 

Pergunto:
|J° Oital o criterio que serviu de base á cri­

tica para afhrmar que Emanuel veiu «mostrar-nos 
□ legitimo Gíbelo, o Othelo do poeta ingiez ? * 

2 Oual  o estalão de que se serviu a mesma 
critica para poder opinar acerca deste artista que
— «é o maior de quantos actores nos hão visitado?* 

Cuestiono o criterio e a autoridade de taes 
asse-rtos. porque, embora firmados por um dos re­
dactores da citada folha, parecem antes proma­
nar de uma funcçâo jornalística do que serem juizo 
individual do signatario detles.

Fracção infinitésima do Publico, cujo gosto se 
apura, se corrige e se educa sob a orientação dos 
seus directores legítimos — os orgãos cía impren­
sa; julgo cumprir uní dever de autonomia mental.
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oppondo á autoridade do magiskr a divergencia 
c as repugnancias do meu gosto individual e tio 
meu sentimento esthetico, todas as vexes que os 
possa abroquelar com os conceitos da Razão.

Antes de m a is :— Oue devemos entender 
por «mostrar o legitimo O th elo do poeta inglez» ?

Por outra:
Deve o artista, adstringindo-se á exacta le­

ira dos textos, pór em scena um personagem ser­
vilmente calcado sobre a photographia que nos 
dá o autor do drama?

Ou, pelo contrario, cumpre-lhe. nesse trabalho 
de interpretação, fazer intervir a sua personalidade, 
o seu temperamento, deixando agir a vis creadora 
do seu engenho de conformidade com a sciencãa indi­
vidual que porventura possua do coração humano?

Exemplificando: Rossi e Emanuel, ou quaes- 
rjuer duas outras culminandas da arte dramatica, 
têm de Ênteq>retar Othelo. Sáo dous artistas de ta- 
fento, de estudo, conhecedores da scena. possuindo 
ambos jthysiquc du mclicr\ dotados ambos pela 
Natureza e pela arte de predicados egualmente ef- 
fectivos. Um, surbordinando-se meticulosamente ã 
letra do drama, procura, não accentuar o caracter 
do personagem com os elementos que a observ ação 
própria dos homens lhe ministrou ; porém repro­
duzi!-o com a mais escrupulosa fidelidade, tal corno 
o texto da obra lh o está mostrando.

O outro vê, atra vez do personagem «jueo au­
tor desenhou, a natureza humana qual elle pro- 
prto surprehendeu na observação directa da hu­
mana »‘xistenda; e então, ao typo fornecido pf*lo



dramaturgo accrescenta algo de seu— a originali­
dade da sua interpretação.

A qual dos dous indicadas processos deve 
ter Emanuel recorrido para «mostrar-nos o iegi- 
timo Otheln do poeta inglez> ?

Ao primeiro? Mas nesse caso a supremacia 
de um artista consistiria principal mente em saber 
adequar as altitudes, a mímica, o jogo pliysiono- 
mico. aos sentimentos expressos mas phrazes do 
texto, consoante o decorrer da acção dramatica,

A n  segundo? M as então, deixando de rep ro ­
d u z ir , para se dar ao superior esforço de in terp re­
ta r, o artista hade por um trabalho de superfetação 
reconstruir sobre o typo concebido pelo drama­
turgo um outro cuja concepção the seja individual, 
pessoal, vivificada pelo seu engenho.

Só quando um artista tem esta superior con­
cepção do que seja a arte dramatica é que delle 
se pode áffirmar:— ereau tal personagem.

Ora, segundo a critica corrente, o que Ema­
nuel iez íoi a|>enas «m&sirar-xi&s & Lgitimo Othe-
lo de Shakespearr —objectivo contestável da ar­
te de representar.

Outra questão:
Admittindo-se que Kmamael viesse dar-nos 

pela primeira ve* um Othelo legitimamente shakes- 
peareano, proponho ainda a seguinte duvida:

Será por sua vez o < Khelo de Shakespeare a 
¿'¿ritma realisação artística, - a pintura fidelíssima, 
real. verdadeira, humana* do ciume?

Estabeleçamos prev iamente as bases da con 
troversía; depois soccorirer-nos-emos da dialéctica.
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Entendo que Shakespeare interpretando a na­
tureza humana para nella colligir os elementos com 

UL- crcoíi o seu personagem, foi tão arbitrario, 
.¡uanto o será o arititico que interpretar, segundo 
, seu temperamento artístico, o drama do genial 
¡ngiez para sobre esse individual juizo dizer que 
Emanuel nos deu o legitimo Othdo.

E ’ obvio que os typos de Shakespeare. de 
Raciner Cornetlle. Hugo ou qualquer outro genio, 
não são cofias de personagens rcaes;  antes, puras 
idealisaçoes obtidas pela inversão dos processos 
synchreticos no acto da creaçào de taes typos.

Em dramaturgia a genesis dos personagens 
obriga o autor, antes a um trabalho de elimina­
ção do que de aggregação dos elementos forne­
cidos pela analyse e pela experiencia. O poeta tem 
de tr rli minando, uma a uma, do personagem em 
cuja creação opera, os attributos communs aos 
diversos modelos que lhe serviram de estudo, 
para só lhe deixar aquellas qualidades typicas que 
constituem a nota dominante em cada modelo. E ‘ 
dessas qualidades culminantes nos indivíduos ob­
servados que o dramaturgo rro? sen persoHãgrm, 
enfeixando-as em um todo harmonico, sob a ins­
piração do seu temperamento artistico.

Faço-me intelligivel ?
Tal ves? r*ão, porque e da própria natureza da 

Critica a obscuridade: tendo essa difficil sciencia 
por fundamento o gosto, faculdade mui complexa, 
variavel, quasi indefinivel.

Talvez com a seguinte imagem me torne me­
nos obscuro:— Dizia, não me lembro que enge-
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nhoso artista : Todo o bloco de mármore contém 
em si uma betla estatua; a arte do esculptor está 
apenas em ir desbastando na pedra todas as escre- 
scencias que envolvem e occultam as formas dessa 
estatua.

Se isto é verdadeiro para a es tatuaria, tam­
bém n é |>ara a poesia — drama «m tragédia, Eis 
ainda a differença que separa uma obra cTarte de 
um relatorio cie processo crime, cujo apanagio deve 
ser a exactidão.

DVmde concluo que nada ha de mais ideai tio 
que os grandes typos creados pelo genio de um 
Shakespeare ou de um H ugo: embora a conven­
ção costume denominar de rores aquellas kleali- 
sações.

Estabelecido isto, deduzo:
Se, tratando-se de unia obra litteraria. crear 

consiste, menos em reproduzir o que esta no texto, 
do que em interpretar o espirito do autor, pro­
curando no fundo do nosso proprio espirito, o 
necessário critério, então Emanuel para ser um 
artista creador tem de applicar á interpretação 
de Shakespeare a mesma personalidade de que 
dá mostra Shakespeare na inteqjretação tia na­
tureza humana.

Eis o que Emanuel, ã maneira de todos 
os grandes artistas, faz, vendo atra vez tio seu 
temperamento, segundo a formula de Zola. o 
personagem shakespeareano ; do mesmo modo que
o dramaturgo inglez, na creação de Othelo, fez 
passar a natureza pelo cadinho do seu tempe­
ramento individual.
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Xào atino, pois. com a intenção eloçiosa 
da phrase: - mostrar-nos o /tgttimo Othdo, dada 
a esse vocábulo a significação dc geuuhio: assim 
como quem diz de uma cousa inconcussamente 
nuthentica — legitimo de Braga!

$

Passo ao segundo ponto da minha contes­
tação.

Diz a critica: ♦proclamamos-te o maior de 
quantos actores nos hão visitado. -

Deve o publico paulista as suas primeiras 
e mais fortes commoções estheticas ao inolvi* 
dando Rossi, outro genio scenico, nada inferior, 
nem superior a Emanuel, mas difierentemente 
constituído, distimtos um doutro.

Quando, pois, a critica me offerece este as 
serto:

«Os outros artistas que temos visto f io  ( Mheio 
Jaziam do protogonista uma fera rugidora e san- 
i^uísedenta; Emanuel faz um homem*, eu teria 
ile consideral-o juizo de ahvssínio, se não o visse 
manar irresistível de um espirito leal e sincera­
mente enthusiasta de Emanuel.

I temais* quem me diz onde está a verdade, 
entre o fazer de Othelo «uma fera rugidora e 
sanguisedenta»• ou de fazer «um homem»?

Qual a interpretação preferível —  a  de Rossi 
ou a de Emanuel?

Para mim são c^gualmente legitimas tanto 
uma como outra, e a divergenda se explic« pela
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diversa constituição artistica dos dous grandes 
trágicos.

E  porque divergem? Exactamente porque 
ambos são artistas geniaes.

Só os mediocres, diz um critico, ><• con­
fundem pela banalidade das feições. Quanto mais 
egregios são os artistas, mais é manifesta a di­
vergencia que reciprocamente os distingue. As 
mesmas scenas reproduzidas por Leonardo de 
Yinci. por Petacroix. ou Ticiano, ou Rubens, ou 
Rembrandt. tomam aspectos táo diversos que a 
identidade do thema de sap parece na diflferença da 
concepção e da execução. Idêntico phenoineno 
se manifesta, sempre que do mesmo assumpto tra- 
ctam Eschylo e Euripedes, Shakesjjeare e Racine, 
GcLthe e Corneille^ Moliere e Aristophanes, etc.

Façam agora a applicação, nmiaiis, misinadis.
- Reparem, diz por ultimo a critica, que 

Shakespeare não qui/. fazer um kcròt, que Othelo 
não e um producto da phantasta, mas um pro­
ducto da observação, um estudo psychologico 
tão profundo, tão exacto, tâo minucioso e tão 
bello etc.»

Diviijo.
Quanto a mim. o que Shakespeare quiz fazer 

foi exactamente um kcróe, o heróe do crime,
— uma - fera rugidora e sanguisedenta **, que 
por apaixonados zelos assassina a mulher.

Do contrario elle teria feito um Othelo 
armiad« , requerendo divorcio perante o senado 
de Veneza, sob pretexto de infidelidade de Des- 
demona. e talvez ate redamando, como acont^c •
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no> Estados-Unidos. indemnisação |)ecuniaria pelo 
ultrage á sua honra conjugal

Pois nãu e assim ou mais pacatamen te aLnda 
.¡ue procederia um ciumento qualquer, não /¿crie?

Accresce attender a  que Shakespeare foi 
escolher para personificação da mais violenta e 
mais fera paixão humana, nâo um europeu, de 
índole altenuada pelos attritos da civilisação; 
mas um homem de temperamento explosivo, com­
patriota do tigre-real e da panthera-negra. tim 
motiro de natureza selvagem, cuja grande alma 
tivesse ambíto bastante vasto para qite nella 
podesse esbravejar livremente a tempestade das 
paixões.

Tal deve ser o legitimo Oüielo, o O cheio
• la. nauireza:— * fera rugidora esangii ¡sedenta. *

Qual o efieito da paixão, senão o eclypse 
da Razâo? Quanto mais violento por aquella, 
'iiais intensa deve ser a obscuridade do enten­
dimento.

Num apaixonado typico. num Othelo que o 
ciume domina, o que resta do homem? Apenas 
a animalidade de uma tera que ruge e pede 
sangue!

\ ejamos Shakespeare julgado por \ ictor
II ugo:

- Que é Othelo? E ’ a noite! Enorme fi­
gura faial! A noite enamorada do dia. A ne- 
gridão ama a aurora. O africano adora a branca. 

)thelo tem por sua luz e loucura—  Desdemona. 
I*- assim, como o ciume lhe é íacil! Grande, au­
gusto». magestciso, clle domina todas as cabeças,
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tem por cortejo a bravura, a batalha, o tamb r. 
o estandarte, a fama, a gloria, o esplendor de 
vinte victorias; tem uma coroa de estrellas este 
Othelo, mas elle é preto- E  assim quão depressa 
o heróe é transformado em monstro pelo riume!
O preto torna-se negro- Quão depressa a noite 
trouxe após si a morte ! ►

Ahi está: «heróe transformado em monstro». 
Serve a autoridade tio legendário Hugo?

Depois disto, qual é -o  maior de quantos 
actores nos hão visitado?

Não sei responder, que para mira são egual- 
mente grandes, embora diflferentes — Emanuel e 
Rossi.

Honrou-me o Diário Mwcantil com uma con­
testação ao artigo que. Sob a epigraphe—  Ema­
nuel e a Critica, publiquei neste jornal, a 10  do 
corrente.

Vem a réplica em tão gracioso tom. (nem 
outra cousa eu poderá esperar da cortesia daquel­
les collegas), que. mesmo roubando tempo a ur­
gentes affazeres, acceito a controvérsia.

Oualífica o collega os conceitos por mim emit- 
lidos no citado artigo de * theoria originalíssima 
mas absolutamente inacceitavel, sobre a interpre­
tação dos personagens shakespeareanos e sobre a 
arte de representar.

Lisongeia-me. oppondo ao meu singular modo 
de ver. autorisadas opiniões dos < nossos mais
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abalisados críticos theatraes *, — como sejam os 
distinctos cscriptores Filintn d’Almeida e Yalen- 
tiin Magalhães, AV/w, ào Jo rn a l do Commcreio, e 
a critica impessoal do Neindadts* Gazeta de AW/- 
tias, Paiz e Diário ¡ilustrado.

Oiiando tndividuei a critica tio Diário Mer­
ca n til\ fil-o porque ella representava a summa dos 
juízos externados pela imprensa fluminense e con­
tinuados pela paulistana, acerca de Emanuel; e 
me confirmam que erradamente nâo andei, as cita­
ções feitas pelo collega. em seu numero de do­
mingo, ás quaes procurei oppõr a conveniente re­
futação.

*

Mas antes disto, porque chama o coliega de 
originalíssima porém inacceitavel theoria • aos 

meus juízos?
Summariando« eil-os, em rapida exposição; 
Segundo a celebre formula z< laica, que syn- 

iheiísa a theoria de Veron e não de todo se di­
vorcia da de Tatne * uma obra d'arte é um trecho 
da Natureza visto atra vez de um temperamento. » 

Consideremos Cimourdaiti, do A&venta c ires, 
Oj/it /o de Shakespeare. duas obras primas de arte 
litteraria- Qual desses personagens é o  « mais ver­
dadeiro, o mais humano ?>

Se me respondeis que Othclo, replicarei: — 
mas onde vistes tia realidade um homem que ser­
visse de modelo áquelle ciumento archetypo? Tão 
differentes se patenteiam nos diversos indivíduos 
ns effeitos do citinic apaixonado! O desembarga-



dor Yisguetr© (é da chroniea nacional K suspeitando 
da amante, furioso de zelos, traiçoeiramente apu­
nhala-a; morde os seios do cadaver; fragmenta-o. 
e o mette por líin dentro de um bahii — para 
occultar o delicto- Entre os cônjuges trahidos 
cujos casos a imprensa diariamente refere, uns 
matam o adultero, outros, desesperados, suicidam- 
se; ontros. finalmente, vão cuidar dos seus ne­
gocios.

Otheio, suspeitoso, estrangula Desdemona.
Onde está a verdade physiologíca ?
Se náo esta inteira em nenhum dos lypos 

pela realidade á observação ofcferecídos, mas está 
uni pouco em cada um delles: concluo, que Olhclo 
é um personagem ideal concebido pelo cerebro do 
poeta inglez. uma obra (Parte tão ficiicia, quanto
0 é uma estatua de Praxi teles ou uma tela de Mi­
guel Angelo, isto não obsta a que o j)oetat o esta­
tuario e o pintor se houvessem inspirado na Rea
1 idade.

O mesmo quanto a Victor Hugo. Cinmtrdain 
é por ventura um tvpo inverosímil ? De nenhum 
modo. Apenas, é um ]>ersonagem heroico* porque 
atra vez do temperamento artistico de Hugo todos 
os objectos se nobilitavam, se engrandeciam; do 
mesmo modo que as paixões humanas assumiam 
uma extraordinaria intensidade dramatica vista 
atra vez do fecundo espirito de Shakespeare.

Todo o artista de talento, se fôr sincero, ha 
de forçosamente dar-nos em suas obras a emoção 
pessoal, isto ê, o seu modo de sentir a Natureza; 
não. apenas, uma cópia photographica da reali
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Jade. Pois não tendes por incontestável que o que 
con>titue o valor de un a obra d arte e a pessoa- 
Sidade que nella põe o anista?

Será este modo cie avaliar as creaçoes do es­
pirito— -uma theoria originalíssima mas. inaccei- 
tavel ? >

*
$ #

Agora. digamos « sobre a arte de representa r.»
O que está em meu artigo, inculpado de ne­

buloso. é, syntheticamente, isto:
Assim fomo Shakespeare não copiou da Rea­

lidade os seus personagens, mas creon o em seu 
t spirito. émbora com os elementos fornecidos pela 
nbservação e pela experiencía; assim Emanuel, 
assim Rossi, ou qualquer artista de genio, deve 
pòr em scena o personagem shafcespeareano, não 
^ni!mcnU\ tal qual o texto do drama o mostra : 
mas como elle artista sente e entende que esse 
jiersonagern seria na Realidade, se real losse.

Eis porque e impossível que actores eminen­
tes dem interpretação idêntica ao mesmo perso­
nagem ; a menos que não os ima^nemos identica­
mente constituídos, no temperamento, no espirito, 
na ♦ ducação, no sentimento esthetico.

Para estudar esta opinião citei conceitos de 
\ eron : — Só os artistas medíocres se confundem 
] ela banalidade Jas  feições. Ouanlo mais egregios 
são elEers. mais é manifesta a divergência que re­
ciprocamente os distingue.

Será isto * uma theoria inaceeitavel sobre a 
arte de representar? >
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Para evitar escusadas confusões, fique bem 
patente que era tneu inculpado artigo, não con­
testei a excellencia de Emanuel; apenas neguei 
á critica o direito de considéral o superiora Rossi, 
sob o fundamento de que este grande trágico da 
uma interpretação romantica e convencional ao 
O thclo de Shakespeare,

Porque rornar d ita  f  Ninguem poude ainda 
formular uma definição precisa da reacção fitte- 
raria conhecida por aquelle designativo, en» vista 
Jas varias e, ás vezes, contradictorias modalida­
des, que successivamente a assrgnalaram: desde 
Schillereos poetas da N ova A llem anJia  ate B)Ton 
e Chateaubriand, e Hugo e [.amartille e Musset. 
que todos sao escriptores rom ánticos.

Será convencional f  Já  de i as razoes por que 
em vez de considerar o Olhelo um personagem 
€ profundamente humano*, dada a este termo a 
significação de real, o considero. pelo contrario, 
um typo ideal, representativo do ciume; mais
* uma fera rugidora e sangu l sedenta * do que 
um homem; e que, portanto, Rossi estava exa­
ctamente na verdade da arte de representar, in­
terpretando, segundo este criterio, o personagem 
do poeta rnglez.

*
* *

Analysarei agora os assertos, cuja diver­
gencia com o meu modo de ver o assumpto foi 
assignalada pelo collega do Mercantil cuino |:k> 
deroso argumento em pro do soidisani natura­
lismo no theatro.
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Cito o lopico característico do /orna/ do 
Cütnwcrcio :

* Os artistas que precederam Emanuel inter­
pretaram as personagens shakespeareanas ronianti- 
tamenie, porque por taes as consideravam. O grande 
actor italiano esiá, porém, convencido que ellas são 
ao contrarío humanas e interpreta-as humanamente* 
IVaie-se-lhe por acaso, negar esse direito, mormente 
<1 uando hoje é esta a maneira de pensar?»

Não acceito a posição estabelecida entre — 
personagens r&mantices e —  personagens humanos. 
Otíie/o t* uma ficção, sem correspondencia na 
realidade objectiva; pura creação do espirito, ial 
como os personagens de Víctor Hugo.

Entretanto, Othelo e um typo verdadeiro, por­
que as suas acções estão de conformidade com a 
sua paixão, e esta se manifesta segundo as leis phy- 
siologicas no temperamento do sanguinario mouro.

Eis o que caracterisa a humanidade (se tanto 
querem) de Ofhe/a: — a conformidade lógica dos 
actos com o temperamento, em uma natureza 
selvagem e indomada.

Ora. Ernesto Rossí respeitou sempre escru­
pulosamente esta conformidade. Oue justiça ha, 
pois. em dizer que elle interpretava Othelo ro- 
manticamenic, tendo-se em vista amesquinhar a sua 
otarteira, pelo contraste com o pretenso naturalis­
mo de Emanuel ?

*

De \ alen ti m Magalhães, também citado con­
tradictor. copio este trecho, «pie e a justificação
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do meu modo de apreciar u trabalho «de Rossi* 
no Oíkelo:

+ A formula do tlieatro naturalista é* para Emí­
lio Zola, a seguinte;—  < 0  homem physiologico 
— psychologico. se o preferis— determinado pelos 
maos, estudado nas funcçoes totaes da vida; lodo o 
interesse da peça concentrado na analyse dos cara­
cteres, dos sentimentos e das paixões ; a acção cons­
tituída por um facto apenas* único e verdadeiro, pro­
duzido e sofFrido pelos personagens, agitando a 
sua humanidade ate á extrema conclusão lógica*.

Tendo até agora combatido o confronto que 
procuram estabelecer entre os dous grandes trá­
gicos, com c> fim de inferirem, das escolas que 
elles representam» a superioridade artística de 
um sobre outro, o trecho de Valentim obriga-me 
a incorrer no mesmo delicio de lesa critica.

No final do drama, após a morte de Des- 
demona. quando, clareando-se a intriga» Vago 
e trazido á scena; Rossi-Othelr», com um pulo 
cie leão, a t ira sse , sobre o traidor, movido pelo 
impetuoso impulso de um odio súbito e formi­
dável ; ao passo que Emanuel-Othelo, depois de 
trejeitear agachado junto ao leito da sua víctima, 
estorcendo-se em raiva, ao ver Vago, vae para 
elle num gesto sorrateiro, como que á traição, 
e o fere— de longe — com a ponta da espada.

Qual dos di.us é. não direi mais reaüstu 
ou mais romantic&t porem mais physiologicamente 
verdadeiro? Qual daquelles movimentos guarda 
mais exacta conformidade com o temperamento 
explosivo do arrogante e nolare general?
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• hatra acção que RossL a me» ver. repre­
sentava com minto mais naturalidade, era o sui­
cídio. Emanuel arranca inopinadamente de uni 
punhal, que traz. occulto, e fere-se. com o mo* 
; ¡mento brusco de um desesperado vulgar: Rossi. 
ao contrario, num gesto amplo e magestoso, de* 

Ia-se com o seu yatagan de combate, pondo* 
na solenn idade desse movimento um desdern 
aífrontoso pelos que o rodeiam, pelo mundo donde 
lhe fugiu a ventura da alma aj>aixonada.

Oual desses dou* gestos é mais rtaiuralisiaf
1 >ual maior conformidade guarda com o caracter 
do extraordinário personagem shàkespeareano ?

Sirva-me a analyse destes pequenos deta­
lhes para responder tarttheni a Fi tinto d’ Almeida, 
ruja opinião, pelo collega do Mercantil citada, 
assim termina:

- <) seu mérito maior, o seu me rito inolvi­
dável t-stá em ter levado a I erdade á arte de 
representar— unica oncle este demento essencial 
não tinha ainda conseguido penetrar. Salvini e 
um artista enonne: Kossi é um grande actor: 
l.mantici é um actor verdadeiro».

Ao Imalisar. protesto de novo uma grande 
admiração por Giovanni Emanuel« assim como 
Já confessei um grande ertlhusiasmo a Ernesto 
Kossi.

Não os confrontarei, senão para os procla­
mar n ambos egualmente egrégios, representantes 
•minora de processos e lheorias artisticas diífe- 
rentes.
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Ravniundo Corrca
■r

T E R S O S  E  " V E R S Õ E S

^ __  mas para logo destaca-se uma nítida
cette/.a: — que se acabou <íe ler um livro tirns- 
siiun de um proítmdi» e! luminoso poeta «... São 
phra/es d "outro cantar ¡Iluminada rnente. Lu- 
rio de M«‘iwIonc;a, lhenrista. desde acadêmico, «la 
absoluta. independencia da arte com relação á 
Moral.

r Lucio foi quem primeiro entre nós, e por 
esta tolha, propoz. para a estheiica da Knguagem 
ríiythniica. o lemma arvorado em mandamento 
]k:I^ psirjitizuiitIsiUi* 1 rance/—  a Arte pela Arte).

Dahi o sentir-se elle ferido do religioso as- 
suinbm no percurso deste- maravilhoso Alhambra 
da poesia liraztleira —  os í Vrsos t t\r$vrs.

(.htanto a mim, ijiiasi idêntica impressão á 
omUssada pelo poeta das .tkwntdus causou-me 
a leitura dos versos de Rayrmindo. com esta 
diífenença: que eu diria, para mais exactamente 
pmiar a mtttmc do meu sentimento: — «... livro 
prrOiindo í- luminosi» de uni liuissimo artista >.
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Em Kavimindo. mais vezes de ijue vão ¡unc- 
tos, o artista supplanta o poeta*

Quando este, não raro, deserta do sanctuario 
onde petenne ílt-vcni anter «» sagrado fogo da 
inspiração, toma-lhe o iugar o primoroso artífice 
tio verso, manejando com inexcectivel habilidade 
na paciente execução de rendilhados poemas —
< pincel, lapis, buril, cinzel e penna. *

D ora avante não precisaremos, os poetas 
brazileiros, d«* ir A <nitra banda do Atlântico es­
tudar na poesia de Jcmcpieiro modelos de impe­
cável forma; nos / Wsas e I rersães deu-nos Ray- 
rnnndo das mais brilhantes, mais helias r  mais 
insólitas cointainaçoes rhythmicas.

Se. mmo ]>oetar ninguém artista como Ray 
mundo; conto artista da palavra, nenhum outro, 
quiçá, depois do sen recente livro, o avantaje, 
entre quantos escrevem portu^uez* no poder ex­
pressivo da linguagem.

Pena ê que o poeta desdenhe para o serviço da 
natureza patria aqueile peregrino attrihuto do seu 
talento; senão, de que ma^nilicas telas se opulen­
ta ria a nossa litteratura tão pobre de originalidadet 

Para vir o exemplo mediatamente após a 
allegação, transcrevo tio soneto ./  Tasia estes 
versos de um pittoresco admiravel:

Dunerch, un esconsa mesa otule Écnca 
F u l v u  etixanitf i l c  mascas sussurrante*
X udi raio escassa e trerruiío <lt* »li.i 
E$pafiejzttdo a* azas faiscante*, “

Vi-u: — bêbado eslava c inebrfaiiL«*
E cápitosos vinhos mais bebia,
E em teüo. romo 1« fartos nivnlnaivtes.
A targa Iwcca rstnpído mnria...



Xaquelles quatro primeiros versos não ha uma 
só palavra cuja ausência ou substituição não preju­
dicasse a pintura, com tal unidade está cila execu­
tada, e tal acerto de tons : não só dos iinitativos
— fervia fulvo enxame de moscas sussurrantes, — 
como dos representativos — espanejando as azas 
faiscantes, num raio escasso « tremulo do dia. li 
nos dois últimos versos tio segundo quarteto, com 
que arte sobria o poeta retrata o ebrio bocejando, 
tedioso e estúpido. como os fartos ruminantes!

Xão são estes »-xemplos raros, antes d'outros 
e tal ve/. mais prohantes. vem cheio o livro, que 
tornam a escolha tlifôcil.

Aqui estão quatro versos que accumulam 
muita belleza rfescriptiva: faliam de um sahimeiito 
fúnebre:

•e E, pesada, ao ranger «la itiolit ferrugenta,
A  sejee. que se leva, ha de rotlar. tirada
1'o f m.kus cavalfcas. brusca, aos solavanco*, ictiCa,
Meros;» pela estrada. »

lí esta inegualavel onomatopéia:
- E caria p4 de ttirra, a Hclunar. rctumlxa 
l>a tumba soiire a tampa. >

E  estes l>dtos tercetos:
« Déssas manhnns.. irônica e funesta,
Mores da Joventudc e tia alegria 
T b senteasae, «ntre as risonhas galas:

* Mas do vent», que, i: a harpa cia floresta-,
Quãra e soluça antes do tim do dia,
Vetu o  pfimeiro sopro desiolha1-as...

1 )e bellezas semelhantes poderia vir aqui, 
longa enumeração, que «ledas esta inçado em



cada pagina o livru de Rayinunda: bastam. |jorém. 
as citadas para caracterizar o extraordinario po­
der de expressão deste poeta.

Admiro por egual, tanto as i rersá:s corno 
os i Ws&s. V alem pçlas melhores origiuaes tío 
livro aquellas imitações, traducçoes, paraphrares. 
nas quaes Raimundo consegue, mais de uma 
vez, irstar acima de modelos, pela arte com que 
apropriou alheios pensamentos* dando-lhes. entre­
tanto. brilhante relevo n;i vigorosa òrchestração 
dos seus v ersos.

Ksssas rrrs*ks (de Hugo. Richepin» Ijecontr 
de Lisie. Rolltnat, Gairtier, Catule Mendes, Co­
peek uño trepido em cnnlVssar. após confronto, 
que muitas delias tenho |>or superiores em belleza 
aos resj>ectivos originaes.

Sem duvida preferi vel seria que Raynuindo 
em vez de. por exemplo, copiar o bello quadro 
africano de Leconte de Lisie — . / fwnilwra uegra
— nos disse pinturas brasileiras.

... Uma restinga de matto, a beira da lagôa, 
e, ctrcurnJaiemlo. a perder de vista, campinas 
verdejantes »le macera tenra. Ao longe passam 
ganchos* á ilestilada. Vem vindo o gado sedento 
ao bebedouro. Do arvoredo umbroso, canto es­
preitando. um tigre faminto surge... Subitamente, 
de um salto, eil-o que prêa uma nedia novilha 
mosqueada: foge disperso o gado temeroso, e, a 
fera rugindo crava as garras na tremente petrina 
da rez presa. Peí os ares, grasnando, vã o se  as 
aves palustres fugitivas: e ao sylvestre esconde- 
rija  lentamente. n tigre saciado volta... Entretanto.
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pouco a pouco, o sertão iinmenso se despovoa 
e silencia...

Comei isto seria faello pintado por um artista 
de raça como Raymundo. com o colorido tropi­
cal de sua palheta opulenta de t» ns quentes]

&
$ o

Dir--me-ão que o juiz cie Vassouras não é 
atreito a palmilhar sertões nem gostaria de en­
frentar com feras bravas, eüle o poeta nervoso e 
delicado que tanto pra^-se rui doce convívio de 
Musas, sufi fcjpmw fingi.

M as ainda assim, si aquetle primoroso ar­
tista só contempla a Natureza agreste atra vez cio 
prisma da phantasia, no aconchego do gabinete; 
]>orqure não pousa os olhos do espirito sobre céos 
e terras do llrazil, em vez de andar prrhistramlo 
continente: e horizontes bngim|iios?

&
& í?

Resumindo-me: Raymundo Corria é antes 
um artista sabio tio que um poeta inspirado. Os 
seus versos contêm mais idéas do qtie sentimen­
tos. Um pouco subjective , raro nos mostra a alma 
delicada, e as doces emoções que a agitam. Aqttelle 
admira ve! soneto das Sywf>Atmias— M al secreta— 
tem. ioda via, mais de mu echo no recente livro 
<le Raymundo: Renasàweiit* um deiles.

Variando surprefaendentemente a estnictura., 
também varia o poeta a substancia dos seus 
poemas*
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Nr- pottUt dt Ttnw fieeha e um exemplo tl<_* 
graça e mimo madrigaiesco.

l*ado i esfref/as são versos su|K?rio rcs a toda 
a apreciação, pelas pinturas que enctirrnm.

Ií como esses, muitos, muitos, muitos.
Mas quando u poeta predomina sobre o ar* 

tista, é então que mais admire» Raymirndo-
Indico entre outros os - ¡ ’ersos <f manorio 

de Artknr Barreiros > e os Sttàre t? morte de 
Httgo Leal * sendo os primeiros msolitamenu 
metrificados, alem de profundamente meditados. 
Haverá algures mais perfeita descri pçãn do INwta 
do que a contida nestes versos?

Este -í que o  inm;«k> oJIsar c oiivtilu 
Tajxi e detesta 

Oue íalla ã tiiriis c é scntpre desta 
incomprebendido 

Ante e]lar a frente, umle lhe 1 «rilha 
Rutilu estrnima,

Digno de regia e aureo diadema,
Jamais humilha.

Se a esponja esgota, em sorvos lenN»,
One o litjftw>r amargo 

A l*-1>er<Mi, d» * oceaiio larg.«*
1 >c> sotTrirneatos;

Também um sacro feticliisiim 
O atenta, e. erraifle 

l>e Siiuho eni sonho, etl-o em rticistuiiie 
SomnamEiul ismo.

« í

O veio donde promana abundante a |*oesia 
de Ra} mundo não se exhaurirá tão cedo. porque 
este artista do verso mais pensa do que sente. 
Auguro-lhe outros estádios cada vez mais appro- 
.virciadus do supremo Ideal.
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A arte é a sna neüoftão. e elle ha de obelar 
.i phase tia adoração rxlatica. Xesse tempo dar- 
ito s 'á  a obra prima da ]H>esia braxileira.

Kmreincntes. vae cada vez mars se inoom- 
natibilizaitdo com o vulgo, e distanciándose do 
.tpplausn das turbas»

Nunca sera poeta popular. Raymundo c um 
artista para ser lido por athenienses*

fartJ&if <!«•'



A lm e id a  J u n i o r

OS C f l fP ÍR f lS  NE G f lC E A f lD O

Ijcgitimos orgulhos para S. Paulo os seus 
i Um is notáveis artistas —  Carlos (. ¡om es , campi- 
m iro, e Almeida Junior, ytuano.

Voluntariamente expatriailo aquetle, exul da 
Arte e par amor da Arte. tão enamorado pareci­
da amoravel patria de todas as tradicçoes artís­
ticas, que da terra natal apenas guarda, dissereis. 
a pelle acobreada e a leonina cahelteira de mes­
tiço, revolta, longa, a romântica.

Pressuroso. de quando em quando, por estas 
plagas surde, entre o clamor das ovações; deixa-se 
um pouco admirar, o tempo preciso para por em 
moeda os applausos indígenas: súbito . . . .  pnVa 
ao sul !.

Mar em fora. singra rápido o navio, a cuja 
amurada chegando-se para o derradeiro adeus, 
rlte envia ás longínquas montanhas desia patria 
inartística o seu bocejo nostálgico de emigrado 
romano.



Ií’ (jue mais do que as da terra brazileira 
o sentimento esthetico lhe excitam v. ao coração 
lhe faliam as harmonias resonantes na rnôrna ath- 
mosphera amorosa da sua bdla Ftaíia.

Não assim Almeida Junior.
Ktlinica e psydhicamente é um genuino pau­

lista, ytuano seni jaça.
Reirahido do bulicio, sdsmador, contempla­

tivo,. ama os si tios syfvestres, r>s vagos rumores 
cia matta solitaria; praz-se na doce penumbra das 
clareiras, na contemplação dos aspectos idyllicos 
ou grandiosos da natureza: —  é a rediviva alma 
do bandeirante. cambiada a rude ambição das 
riquezas pela deíicada aspiração do goso esthetico 

l; eiçots accentuadas. a que a extrema e ener- 
^ica mobilidade dos musculos dá uma original 
expressão inteligente: rubros cal>cllos unctuosos 
e corredios; olhos pardos brilhantes; pelle mo­
rena, firme, lu/ente: barba escassa, estatura meã. 
attítudes curvilíneas, marcha ondulante e n th 
mada: — na sympathica figura de Almeida Junior 
parecem fundidos cm natural harmonia e definitivo 
equilíbrio os múltiplos elementos ethnicos, que 
concorreram para a constituição da nossa raça.

len do  vivido em Paris, na intima e longa 
convivência da bohemia artística a flor da sua 
mc cidade, entretanto, voltou como fora — simples 
rapaz ytuano. Nem o diuturno attrictodos n t/> im . 

nem as suggestões de a tetier lhe temperaram o 
indolente sangue creoulo com o vivo cnior gau- 
ley. estimulado a flores de mostarda, espuma de 
champagne e theorias de estbetica revohicimaria
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A voz cantada, melodiosa e  dolente tão ca­
racterística na população do interior paulista: a 
sua prosodia ingenuamente incorrecta; a phrase
- llyptica, de estructura primitiva, expontânea, sem 
ne nhuma arle, fortemente ¡Ilustrada pelo gesto 
copioso. franco e expressivo: tal é Almeida Ju­
nior» debuxadas a largos traços a> linhas geraes 
de. sen t mperamento creoulo surprehendido etn 
flagrante ñas intimidades do afe/it*/*. muitas vezes 
durante a hora da inspiração: quando vindo-lhe 
a ¡dina á llõr dos oíhos. todo nelle se anima de 
captivante expressão o pittoresco typo da bella 
raça paulista*

Tal constituição physio-psychica robustecida 
jiela educação technica. derla naturalmente faJter
• le Almeida Junior o creador da pintura nacional, 
e lel o, porventura.

A inspiração artística brazileira não está, 
pelo menes nao a sinto eu, nein na ftdlal&a ifos 
íiaarumpés, nem na Ha ¿alha de Catufo (¡rande, 
nem na Primeira Missa, nenhuma das telas que 
omam as galerías da nossa Academia de Bellas 
Artes: cão pouco transparece na grande tela dr 
Pedro Ameríco—  O grito e/o ) ’piranga, a julgar 
p‘ la mediocre idéia »jtte da pintura dño as plici- 
tographias tjue a reproduziram*

A liataffia dos Guararaprs nftu tein cir local, 
tem cor de lijólo; a Balalka tic Camfo (iratole 
é um quadro áulico, parececid ha ver sido prin­
cipalmente ferito para por em evidencia a figura 
do ¡íri ncipe-cornmandante.

Os cp latiros de I natal lias são em geral inoi-
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racleristicos. e para o sentimento esthctico de sim 
|K)vo pacato e bucolico como o nosso, absoluta­
mente inexpressivos.

Quanto ao ifutíaNÍSffu\ quer na pintura, quer 
na iitieratura so excepcionalmente póde s«jr fom». 
in&piracfara a que vá beber a Arte nacional : é 
um grande elemento de pittoresco. nada mais. 
<) Imgrt' puro., seja Péry <ui Iracema. YJuea-Pí- 
rama ou Moenta. está completamente fóra cia vida 
nacional; o brazileiro é < caip ira  e  o gaúcho. au 
sul, o tapuia, o caburé, ao norte, por toda a parte
o mulato, com variadíssima dosagem de sangue«o»
africano: e também tf branco oriundo de lusos, 
mas aònizi/itraJo por múltiplas influencias meso 
lógicas. no transcurso do sangue europeu atravez 
cie tres uíii quatro gerações.

Despresar estes elementos ethnicos. sabír do 
indo em que elle* proliferam, agindo e reagindo 
reciprocamente uns sobre os outros para a defi­
nitiva constituição da raça brazileira, será la^er 
arte cosmopolita, mas e também desertar do dever 
que a  todo o artista impõe o sentimento da na 
donalidade: cie uma nacionalidade, maxime, como 
a nossa, ainda na elaboração cia sua autonomia 
mental, vivendo do parasitismo litterario c* tio pa­
rasitismo artístico, pêlo desamor dos seus homens 
de talento.

Que significa, por exemplo, • • C&ttsto < .*r
- hinlkra. de Hernardelli?

Oue temos nós com isso. para que o pri­
meiro dos nossos esculptores que pudera petrificar 
naquelte bloco de mármore um momento da vida

1 *44



brasileira, retroverta o seu espirito a dezenove 
>eculos atra/, para r r t t r r ni na  obra-prima do seu 
escopro uma falsa lhese de moral sentimental, 
repugnante t/ftand wrvu' á consciência moderna, 
apesar tia santidade de Jesus e do talento de 
Dumas Filho?!

E* a salutar reacção contra a arte de arre­
medo estrangeiro que en principalmente vejo, amo 
e proclamo na grande téla de Almeida Junior — 
<*s Cahíkas S vxmv.ksíhk

E" a aurora da sinceridade na pintura bra- 
zi letra; uma insurreição contra o velho potro da 
Renascença sobre o qual a obsoleta esthetica de 
Platão martyri-sou ]H>r tanto tempo o talento, s*v 
pitando na alma do artista a vis creadora da es­
pontaneidade, iníligindo-lhe a atrophianle disci­
plina tia imitação classica. accen ando-lhe para 
além de toda a realidade o phantasma intangível 
do Hetfo ideal.

s 
» @

Nunca tão verdadeiro me pareceu, como pe­
rante o novo quadro de Almeida Junior, este 
aphorismo da esthetica contemporanea: *( > gozo 
artístico é uma alegria admirativa».

Original de concepção, magistralmente exe­
cutado. admiro naquelle painel o estraordinario 
poder de talento, a sontnta tttonne de trabalha 
consciencioso, pertinaz, paciente, que elle repre­
senta.

Se toda a obra d*arte tem por lim transvazar 
da alma do artista para a do seu semelhante uma



tinoçàD, e s t a  emoção com nuani cada dá a medida 
do valor da obra d’arte : eu posso então dizer, 
com a alma com movida e vibrante : —  Eis aíli 
um verdadeiro artista ! Alli está uma obra-prima!

Conheço-a desde quando na tela virginal 
atiula se esboçavam em traços indecisos os con­
tornos daquelles dons caipiras, e os lineamentos 
Ljcraes du trecho de matto em que triles estão. 
Acumpanhei-lhe curiosamente a delicada genesis: 
vi surgirem do nada* pela omnipotência creadora 
do pintor, os vultos dos caçadores, pouco a pouco: 
a principio monsirengos. amorphos. depois, /a- 
zcmfo-st a luz á voz cio artista, ¡am-se-]Jies deli­
neando os membros, salientando-se as feições, 
brilhando os olhos, fatiando os traços, até a ex­
traordinaria expressão de vida nelles agora patente 
com tal relevo que cada ve* mais mt* admiro e 
me commovo ao contemplaí-os.

Agora, era a vegetação que brotava pujante 
do humus. a peroba que se erigia e avultava no 
lundo do quadro, os cipos ,1 se estortegarem en­
laçando* as arvores : dejjois o lenho morto sobre 
r|iie verdecia a bronielía; eram os lichens <: os 
musgos de um verde tenro e húmido, toda a miú­
da vegetação parasitaria que avelluda as nossas 
mattas.

Por ultimo, o ar ijue se animava e  se movia, 
a luz do alto ceo rjue permeava a ramagem, illu 
minando a clareira,, luz doce e irisada de um «lia 
primaveril; —  era a vida, emfim, que enchia a 
Uri a inteira transformada pela i Ilusão da perspec­
tiva num recanto de mattn^virgern,, tão fielmente
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representado que chega a dar-nos a flagrante 
impressão da realidade.

0  que principalmente impressiona nos Cai­
piras negaceando e a revelação de uma índole 
artística ate agora a meto sopitada pelas tradi­
ções acadêmicas, mas que sufoito se affirma de um 
modo definitivo e magistral mima obra de larga 
inspiração e largo folego: quebrando todos os 
Hames que lhe impedam a livre expansão da ori­
ginalidade, desoppriniindo-sê de todos os constran­
gimentos do tradicional ismo de escolas.

Aitrilum este facto ao isolamento a rt is tico 
em que Almeida Junior tem vivido nestes últimos 
seis annos.

1 íurante esse período, em frequentes incur­
sões pelo interior, no contacto intimo da Terra, 
sob os sombrios manos, caçando; ora mergulhado 
na vasta luz da campina, olhando ao longe, em- 
Ud>endo na retina a desininbrante claridade dos 
descamjKulos,. ao so l: ora extaciico ante uma ma­
ravilha da terra, — n Salto de [tu ou de Piraci- 
«■ al»a. — sentindo a coinmoção immeiüata da Natu­
reza; retemperando as forças ingenitas d'almã; 
suscitada a inspiração pt r iodos estes jKKlerosos 
estim ules:— i-ís como Almeida Junior» discípulo 
de Yictor Meirelles e de CabaiieL pode. apesar 
delles. conceber e executar essa obra-prima toda 
palpitante da originalidade do seu talento— os. 
C vrm \s Xb;.\cka\j»>.

— m —
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A le x a n d r e  L e v v

Mucuim o Snr. Levy. pae„ lotnou-me con­
fidencialmente de parn* abrindo uma graciosa 
excepção aos hábitos do seu co minerei o. nfVere- 
ceu-me do vasto rej**sitorio de musicas de Ioda 
sorte e de todos os autores que accumulou na 
sua loja. duas composições reenn-nadas do joven 
Alexandre Levy.

—  iiste c tümfHtsnitilis do - llesssêtandrrt; muite 
hoiiifc / ttnriU bomte / disse com a voz tremula: 
o/r /tv madi gabado em Jiitcnos-Ayns.

—  H bon ilo i 1 'õile-se «: * uvi r ?
— (W / Kt*it fas*€ idr\K masse o senhor noti 

mtende: e Wfítsisa elasiqru. uma vaísa eaprice nò 
estile dfe.. .  .

I*- pronunciou um nome qualquer que sup- 
ponho ler sido Mendelssolin, se não foi João de 
liarros 011 Curvo StMiitxfo-

Xão puete otivir distinclamente rjuem era u 
dassio» a que se releria o meu interlocutor, puis 
iifrssi- instante o i<\rn Alt \an«ln? sentara-se ao 
piano . soletrava um jtreludm delicadíssimo.
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Approximei -me a ver se realmente aquillo 
íora escripto n<> castiço estylo de Sem t  d o ou de 
João de Harros; quatf porém, a minha surpresa 
quando a musica sahui-me intelligivel e clara mas 
elegante e suavíssima, puro Chopin !

I- ouvi todas aquellas 14 paginas tia Y ai-sk
i \|'KKí ;  escriptas em linguagem ligeira, quando 
pensava encontrar pelo menos uma vez a phrase
< em o qual tempo HI Rçi Nosso Senhor., ->

Se me agradou a musica é que realmente 
nada entendo de classicismo: ]x>rtanto, faça o 
leitor como eu: ouça e guarde para si o seu 
juízo; porque, se arrisca uma opinião, rstã ahi 
o pae do joven compositor para dizer-lhe:—  * o 
senhor non entende* iste é classique*.

Não estando autr irisado a fallar da musica 
pelas impressões cpse delia guardo, não podendo 
distinguir se foi inspirada no citado Curvo ou no 
ilito líarros. quero, entretanto, saudar o precoce 
talento musical do maes trino de 17 annos.

Alexandre e irmão de sangue e de tempe­
ramento artístico tio .Vfttmhf* Levy. esse outro 
rapaz que todos conhecemos de tel-o ouvido em 
vários concertos, esguio como um arco de violino, 
perfilado como uma nota de musica, agil e vivo 
como tim atícgro de Títo-Mattei.

Acolho com atTecto os Iremóes e os suste­
nidos do imberWe compositor forazileiro er não 
podendo dizer do estylo, digo da melodia: a mu­
sica de Alexandre L ew  é IjeHisstma-

Toda a musica é Im IIa. mas a bella musica 
o é mais do que qualquer outra.
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Mos rt&fturnos de Alexandre, deixem-me cha- 
mal-os assim* etle chama-os imfyrozvsiaíiotis, ha
• rrande suavidiade, bellos efteitos melódicas: — 
nSo o eftcito brilb^ntC da matinada. mas o <|uc 
ppduziriam dous ou ires sabiás entre-gorgeiando 
¡10 longe, em surdina, na espessura de velhas 
arvores, |jor um entardecer de primavera quente 
t* luminoso. . . .

Forque ha na musica, não só a harmonia 
das notas* mas a das tintas, das tinhas dos aromas.

Toda a musica tem som, cor» forma e cheiro.
Um toque de alvorada e cor de prata trans­

parente. com laivos auri-rosados e algum anil 
nos contornos. Cheira a searas florescidas.

—  Um 1 lymno Marcial tem estouros de 
bom banias e estrallacla de mosqueta ria, scintilla- 

<oes de baionetas polidas, de galões doirados, 
de amez.es reluzentes. Sente-se nellc o cheiro de 
sangue tepido, a fumaça d» |jolvora e n resfolego 
dos ginetes de guerra.

—  Das Marchas Fúnebres exhala-se uni forte 
odor de cera de cgrcja e i!c pímnos mortuários.— 
São cor de faces cadav éricas.

—  Lundu llahiano tem a  húmida negrura 
dos olhos creoulos «• o aroma da manga: a sua 
cadencia lasciva faz jiensar nos lineamentos on­
dulantes das espaduas morenas e nos passos 
vagarosos por tuna sombria alameda de man­
gueiras.

—  Ha Nocturnos que «ião a sensação táctil 
do velludo e tem a cõr c o (H-rfume dos prcegos 
maduros.



A s tres ¡mprtnisitçih* de Alexandre Levy. 
sâo rõr de aguas dormentes e cheiram a fions 
r fnictis do matto.

Hasta ouvir-lhes <k títulos. — Romana- sans 
pnrohs. . 7  la ffongr<*ist\ fk/is/r fisçtfirr, nâo vos 
parece estar ouvindo marulhar um corri* »̂» l>or 
dado de espinheiros 11« rescidos?

Ii‘ facto de eommiini observaçfko qu<* quamln 
alguma musica iuks eleva, diiatamsr-m-s ínverltiii- 
Liriamente as narinas, eomo quando aspirantes .1 
viração perfumada que vem de um larnníal em 
llor.

IVrque ? porque não é apenas o som que 
se propaga em ondas sonoras. mas lambem o 
anima da musica que se exhaJa em snbíil ejlu- 
vio e nos vem afagar o olfacto.

Ditem ha, «los que neste instante me Icem. J 
enamorado agora ou que j;' n fosse um dia, ião 
insensível cjiie não guarde ualina o perfume de 
um redtaiivi. á cuja cadencia o meu leitor, agora 
ou no passado, disse em tremula vo/. velada de 
confidencia:

< A í ! S* CU te viisc tlO rafr-T H;i «t-vln,
A  inS© tretnenlt mv «-atl*>r <fcts tnas.
Amarrotado t*u vesiiii» Inano»«
Sottn-s cabeUii* n;t$ espadtxas tiíiav*...*

Não vo> ficou a alma saturada do aroma 
desse recitatrvo. arruma <ie teclados noves, de pul­
seiras de sandaJo, de mãos u n id as com creme 
de amêndoas. . . .  e esse outro aroma inditínivel 
do pequeno lenço d«- rendas que alí descançava 
sobre o pian<< como uru fnnro de espuma per-



fumosa« eimpiamn íeis dizendo com a voz difia 
ilr confidencias:

< Ai ! se eu çe visse eus languidez suUlnnc,
Na íaoe as virgiiues do pejo,
Treniuln a. faria a j^rotesiar baixinho,
V-ermeUia boci*n siiliiçaiuk» um beijo ! ... >

H infcerromipeii-se de rej>ente o piano...



A s s i s  B r a z i l

O  Sm*. Assis, líraxil c uma das minhas i<lo- 
latrias.

Com 25 artnos apenas, na idade em que 
l^eralmente os rapaa s brazileiros julgam-se ainda 
em plena mfancia, cobettos coni a irresjjonsahi- 
(idade dos annos jitienis. aijuelle moço affinna a 
virilidade do seu espirito em livros que honrariam 
os velhos ;.nno> de um homem de estudo.

Elle nem e meu amigo- nem é meu corre* 
Ujjjionariii politico. cie modo que nem o meu 
entluisiasmo ]>i>ile ser acoimado de suspeito, nem 
o meu applauso si<rri»!ícn uma adhesfio: mas lou­
vaS-o como um exemplo a seguir pelos seus col- 
le^as de idade, phaniasistas e ociosos, julgo dever 
fazePo, e tenho nisso o prazer que sempre me 
causam as nccasiões de exaltar o merecimento 
de alguem.

As idéaSt penso, devem ser servidas por 
moldados disciplinados, e <> sr. Assis Hrazil me pa­
rece um desses.

Xoto que a disciplina não exclue o enthu- 
-iasmo e que 1» combatente, no campo de lwitalha



como no chis ideas* deve aliiar exaltação do 
senti mento com o exacto conhecimento da arte 
da guerra.

Os. franco-atiradores írancezes podem ser 
uns lieroes epicos. mas não são soldados que se 
opponhain .í inquebrantável serenidade do prus 
siano que não marcha com a patriotismo exa­
cerbado, e vae indo na linha do pelotão, direita 
a Paris, sem voltar a cabeça para o liro que 
parte da rama das arvores, sem quebrar, nas siir 
prezas das emboscadas* a linha recta da fileira.

Assimr emqiiant* • <»s seus companheiros de idade 
e de crenças quebrantam o animo nas pequenas 
escaramuças do jornalismo acadêmico, ou ch<*- 
calham os seus entluEsíasmoLS entre as iftuftas da 
velha rethorica tias ofris t/r form ai n r a, sediças, 
sonoras e insignificantes, o sr. Assis Brazil é pela-*
federação tia* prorincitis brad/aras, publica a - AV- 
finUica FcderaJ», expõe, discute, defende, e jus­
tifica o seu ideal poli tico durante 300 paginas, 
que não »e distrahem pelo caminho em atirar 
alei ves e apódos á Monarchia e aos Monarchistas. 
e marcham direito —  a Paris.

Isto 11A0 0 impede de ser um enthusíasta e 
de apostrophara Republica, chamando-a de - ama­
zona intrépida, de pomba branca e de sant’elmo v

«  E"s » ainajuna inlrepáda e orgulhosa,
Que v*»jo atravessar no meu fuleiro,
Coichv um d arão  de e s t i l a  luminosa 

NaqueÜe caitipo escuro.

1‘ninba de paz, dc amor e de cuidado.
Que «i pranto do prazer no peito estanca.,
Sinto o  batei sonora e caiBp.-LSS.iib»

I >as toas azas brancas f



H <nitras amenidade- que uni moço póde 
Lirar Ja  efervescencia do seu coração para de- 
pol-as aos pes do eterno f  jmrurion seja elle em­
bora .nj m'oelisado na República-

Além de poeta, o sr. Assis Hrazil é tribuno, 
m• c» srus «liscmsoís comquanto fastidiosos «ís ve- 
y<*s. ] ¡»or lh« fallar os dotespérsicos de orador, i en­
tre  outros, a voz qué •' moiu »tona, planéente, em  

tom de de-pro/muii*. > — os seits discursos* digo, 
rnuitn applaiiítidos n;is tribunas das conferencias, 
revelam esludo, meditação, e raro resvalam para 
,isolqurgatorias safada^ procti ramio antes jxrrsija- 
dtr e convencer coro argumentos e ra/.oes.

Elle jumáis, coinmeiieu. que o sailiamos, os 
dislates que sóem lentejoular <> v erb o  da m frt- 
m u íu  ein estouros destes: —  «a infame Monar- 

'  chía, i -  infames IJraganças! a  hydra! a serpen­
te!* e outras e /ta to s  ja  de ha milito oxidadas 
pelos perdigotos dos D a ruó ns e dos Vergniaiids 
imberbes e desfructaveis, que desmoralisam as 
dieses dos seus discursos. eml>mlhando-as esn 
lirados de uma in d ic a ç ã o  faceciosa, ein vez de 
‘íusitintal-as simplesmente com idéas.

K por issx» que os missionários como o sr. 
A'.sis ttraril podem Inzer cathecu menos entre o 
gentio monarchico, ao passo que os da outra es­
pecie, ila especie fuinha. so fazem —  rir. mi lx>- 
cejar de tedio,

Taes são as sensações que experimento sem 
prt que uma circumstancia qualquer me colloca 
na posição de ouvinte, e desta minha incorrigí- 
v,*l 1ra^ilida»1e muita gente conheço que partici]>2.
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O sr. Assis Brazil justifica os elogios que 
lhe faço tendo aproveitado os vagares tios seus 
estudos acadêmicos em expender as s u a s  idéas 
na tribuna, em |>atentear os lances ilo seu en 
tluisiasmo em l^ellas poesias, e m  publica/ um 
livro de propaganda política*

Agora apparece desse moço trabalhador um 
novo livro, a — H istoria t/a Republica f\ro- i*ran- 
dens*9 e eii me alegro em louvar o brazileiro, 
que faz uma honrosa excepção ã inércia dos seus 
patrícios e aos hábitos tia juventude do seu pai/.

#
* &

Como estas Unhas não pretendem ser um 
jiiizo critico, mas são simplesmente a impressão 
de uma leitura, distingo no livro do snr. Assis 
lirajíií «.luas parus, uma. a primeira, em que está̂ , 
a individualidade litteraria do autor, outra que 
se occupa da narração histórica» firmando-se em 
documentos escriptos contemporâneos da revolu­
ção rio-grandense de 18 3 J, ou em informações 
verbaes e inamiscriptos particulares coevos dn 
sitccesso historiado.

A primeira comprehende os dons capítulos, 
epigraphados — «As causas * — « O momento.*

O capitulo ijue abre o livro, além do inte­
resse litterario constante de bdlissiinas descrip- 
ções do typo popular gaúcho, dos aspectos da 
natureza, dos hábitos e costumes da população 
indigena; encerra ainda boa copia de'informações 
ínstnictivas sobre a  geographia e ethnographia 
da província.
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A constituição originaria do povo. que o 
autor considera immaculadn Ha mestiçagem com 
i« ¡ndio e com o negpj, dá-a como resultado 
quast exclusivo do cruzamento entre açorianos, 
hespanhoes, mineiros e paulistas do accentuado 
typo caipira.

lv preciso ler aqucllas betlas paginas cies* 
criptivas para ver «jue largo iolego de patrio­
tismo por ellas perpassa­

i ► sr. Assis Brazil fazendo derivar o typo 
ilo rio-grandense actual do cruzamento de fortes 
raças, cujos productos posteriormente mais se 
accentuaram |>ela vida original do campo, pelo 
asj>fcto do solo largamente aberto aos bravos, e 
asperos ventos, pela alimentação simples e subs­
tancial. praz-se em pintar o gaúcho independente 
das cnchilhas. fortalecido pelo churrasco e depu­
rado pelo thim arrão para uppoí-o ao nortista 
-devorador de farinha de páo. <* de acepipes irri­
tantes. >

Kstá alli o poeta, encarnado no typo popular 
da sua provinda. Os seus períodos onomatopi- 
cos ia/em nos ouvir o tropeçar tia tropilha pon­
tilhado pelo tinir do sincerro da egna madrinha, 
a galope* cociiilha em fora. pelas amplidões do 
campo verde.

Paro aqui de repente, |>orqiie me falta o 
espaço, e detenho a jienfia que ia á desfilada 
por esle plaino branco, como o gaúcho abanca
o seu baguat velocíssimo, qtianila subito o chão 
lhe loge no tundío abysmo da bossoróea.
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í > sr. Assis lirn/il náo prccLsa do meu eto- 
í îu para lhe au^mentar o renome: entretanto, 
ser-ihe-á porventura agnulavei a saudação tle 
um ertthusiasta <lo >e» talento e tio seu amor aci 
trabalho.

/
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Amaro da Trindade

Sc este artista em vez de ter nascido em 
Santos tivesse visto a luz do dia em um paiz da 
Europa ou da America do Norte» em algum canto 
da França, da Allenianha. da Italia. da Grande 
L-mão» em qualquer parte cmfim que náo fosse 
uma das vinte estrdlas da constellação do Impé­
rio do Cruüeiro. estaria a esta hora em peregri­
nação artística pelo mundo civil isado, fallo de 
dinheiro, proclamado peia Fama, conhecido» ap- 
plaudido, feliz.

Se eíle. ca n sa d o  de viajar por Seccae Meka 
aportasse ás plagas dn pays des boi uca tf os. a 
Santos, sua patria natal, como haviam» de adu- 
la]-o a imprensa, de attrahi!-o os salões tia so­
ciedade fina, de admiral-o todos, de prodamal-o 
um insigne artista.

Mas Amaro da Trindade veio ao mundo 
no paiz mais indifterente do mundo aos méritos, 
ao talento artístico de seus filhos; nasceu em 
Santos e todos se deixaram ticar quietos nos 
panegj ricos do Flos Sanctorum. e nenhum delles
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tomou sob sua égide protectora a fortuna do 
artista brasileiro: |>or í^o o sympathico virtuose 
vive numa obscuridade' relativa, desconhecido d«- 
quasi todos, admirado, querido, festejado por 
|K>ucos, mas estes, seus verdadeiros admiradores 
e amigos.

Amaro da Trindade e um musico habiülís* 
sima. L>e quantos temos ouvido, mestres em di­
versos instrumentos, a nenhum deites, na sua 
especialidade, podo considerar-se inferior o artista 
hraziietro.

Amaro da Trindade v o «pie em giria de 
amadores masculinos se chama um Thcbas*

Um iftdias náo e simplesmente um liabil 
musico, mas um verdadeiro artista pelo sentimento 
da harmonia» tim bom rafiaz% pela jovialidade do 
gemo. «um compatilieirão fiara o que der c vier*.

Um thebn$ é o companheiro de serenatas, a 
alma do pequeno imcleo de artistas que, — cid/f- 
dâos respeitáveis durante o dia— . transformam-sr 
t-m noites de luar nesses rouxinões vagabundos 
que andam a perturbar o somno dos arrabaldes 
com as suas cavatinas o it cia ir  de ta fwie* nas ho­
ras mortas em que dormitam os li r ba rios encosta­
dos aos fra d es  das esquinas e uivam os filas vi­
gilantes nas silenciosas sombras das chacaras.

TheÒas foi o Venancio. o ultra-violoni&ta «.!<• 
S. Paulo, ejue seguiu para Londres como cneatío 
e quasi amigo de um engenheiro i nglez e por lá 
anda ha u n s  j o  annos enamorado das louras 
miss envolto num véo aéreo de harmonias, na 
suave cadencia tie unta valsa em //(-maior.
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Venanclo, quando pontilhava no velhuvioku» 
(litkilii ado por unia longa convivência coin o ar­
tista. a sua predi/teta.—  o Lansiji es» r. esquecia-se 
de si. Jo s  outros, p m lia a noção tia realidade, 
para so abraçar-se amorosamente ao seu ÍNJtp&- 
ravei- i]uc gem ia ou gritava. uivando de tolera 
ou rindo de prazer, fazendo roncar o bordão nu* 
lallico ou gargalhar a prima numa risada estri­
dente, de coitivnoçâo nervosa.

Hoje acjuelia alma. Irancamente tropical, 
apaixonada e canditla. deve st- it*r congelado s<d> 
o |»esadi> véo de g d o  puívc-rulento, em plena in 
siptdcz londrina; e chora, talvez nostálgico, sau 
cbdes dos explemlidos luares paulistas. da ma 
groihca paisagem tia Ponte-Grande. com as suas 
chacaras sumidas entre velhas arvores, com a 

/ larga fita escura do Tiete. rolando mansainenic. 
sem uma ruga. sem um mimmirio, por entn: as 
campinas raras maculadas acjui e alli (lelus grupos 

\h*U que retouçam ;’i beira tias moitas de 
cambuhy.

\ cnanci" deixou em S. Paul«» nm discípulo, 
hoji: qiiasi emulo tio mestre* o snr. í hrntoiiio. 
«pie. de d ia. tem a gravidadt* fiinccional de um 
empregado |jiil*lico,, e a ticiute. entre amidos, 
traduz no violão a harmonia das harpas eólias.

l heotonio ainda não t* verdadeiramente f/u - 
Af.v.- sobejadhe a gravidade do íuncdonario, (alta 
llie um pouco de temperainenti • bohrmio.

Pa/ aos violões»!
Am aro da Trindade é o Gotlischalk do sa 

\ophone. K* preciso ouvil o para julgar n * da



sua maestria. .São de admirarei efifeito os brus­
cos contrastes que proctuz entre as notas acudis 
simas e as baixo-profundas As suas escalas são 
rapidas e ligadas como os rufos de um tambor; 
as suas surdinas, parecem murmúrios de vozes 
humanas; e junto a unto isio uma correcção e 
uma nitidez admirareis no desempenho, podendo 
o ouvido destacar perfeitamente cada nota na 
catadupa turbithonante dos sons.

Na clarineta o virinose saneis ta só pócle 
ser excedido por vi proprio:— nenhum som ás­
pero, nenhum esforço, muita doçura, muita na­
turalidade. e lama que, ao ouvil-o, as difficuldades 
mais indomáveis das variações complicadas pa­
recem desapparecer na simplicidade dc uni canto 
ligeiro, de um facil nocturno,

À rs brilhantes qualidades do arttsia. A m aro, 
tia Trindade renne o tracto amavel, a lhanesa 
brasileira, a modéstia dos temperamentos tímidos.

E. na verdade, etle é um dos medrosos da 
Arte: ainda não se exhibiu nos theatros da Côrte: 
tem. porventura, não desconliança de si, mas dos 
seus patrícios.

Amaro da Trindade, es ti m ido de mais: 
apresenta-te. revela-te. não ha de laltar justiça 
para animar e applaudir a tua betlaorganisação 
artistica.

----------- S4 K - ---------
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\\ encesláu de Oueiroz
{<» ltAl IJM.MKK l\\l I.[>TA\'4 0

Convidado a escrever deste |kmjUi, sinto-me 
embaraçado ao ter tle lhe debuxar a figura li t i­
niria para esta galeria.

Primeiramente, porque lenho apenas algumas 
horas para <> cumprimento dessa diíiicil tarefa. 
/|u* requer entretanto. mais tempo do que me dá 
o sol descambando já  do zentth.

Pintar um poeta, tleve o leiti r sabel-o, não 
e tão tacil» não e o mesmo ijae— pintar o padre, 
pintar a manta, pintar o diabo, ou pintar o Si mão.

Accresce que Wenceslán está ausente em 
[acareln. assim como os seus alexandrinos es- 
jttrsos por varias folhas du jornalismo; de ma­
neira que essa circumstancia avulta ainda mais 
a diftictjfdade tia minha tarefa — retratar tle me­
mória o poeta.

*

One faz trile na roça ?
Uina cousa dulcíssima ; — ama. deixa-se 

amar; Jar-ntctitisj; inlu iidc-se na felicidade, cm-
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quanto pelo azulado céo da sua juventude, vaga­
rosa mente. deriva a lua tfc m tl: — plenilúnio de 
doces claridades nu firmamento cia vida, ande os 
sonhos se estrellacn em vividas scintillações, donde 
Venus lhe intlue a inspiração poética nos raios 
daqtiella suavíssima lu/ sidérea.

Yejo-o daqui Jazzaronisando, porventura, á 
margem do Parahyba. sob a copa faríalhame de 
um inga^iro flórido. archivando no sensorio, 
para mais tarde vasal-as em melodiosos alexan­
drinos. as vozes e o colorido da Natureza lan 

iiida saturada da vida. [jeneirada de luz.
—  Murmura docemente o rio sobre o lím­

pido espelho de cujas ondas annitadas se* refran­
gem ns raios do sol a pino. inundando a pai­
/agem de uma claridade intensa : a clareira 
aberta no capitmal «la margens opposta vem 
abeberar-se o gado sequioso: sua alii perto. 11a 
venda da estrada, uma cantiga plangente accpn 
panhada |je5a viola caipira : passa, esfrolando u 
superfície d’agua. ao arrepio da corrente, uni 
martini-pe&cador, ]>ondo na quasi nudez do am­
biente a nota aguda do seu pio estridtilo....

K o jjoéta satura-se de Natureza» recollie a 
impressão daquellas vozes e daquellas tintas ao 
labernaculo de su atma; adora Pau,.*, e hoje. 
logo. depois. restitue á grande harrrtt nia uns 
versai dos seres a emoção sentida, sob uma for­
ma artística, vasada em molde imperecedouro.

— São assim os poetas !
— Tal é a geiiese de um soneto !
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\’anios agora ao retrata:
Ouanto ao physioo: Wencesláu se confessa 

«idolatra da fórma* K sua divisa 1 i itera ri a.
«liis um que não ha de idolatrar-se !• sen 

itiu'iou maliciosamente alguém r ao ouvir do poeta 
acuella profissão de fé esthetica.

De facto, se mulher. Wencesláu não se |>o- 
ria em competencia de formosura com a \ cnus 
de Mito. mas. |MKventura, com a antithesc desta, 
a Venus I iottentote.

^Se silludo a tal circu instancia, e para liquidar 
i3 caso tie simtlliança, por tantos assinalada, de 
\\*encf.sl¿u corn Baudelaire— o satanico.

Baudelaire e Wencesláu são igualmente feias.
- 0111 esta dififcrença: que o primeiro tem al**o 
híspido «» lahin sujKTÍor* rapado coiiipleram«-nl<* 
á navalha no outro. .

Mas a bocca e a mesma em amljos: fjrandr, 
carnuda« sensual.

Dahi, apesar dessa similitude, esta dispari­
dade:— Baudelaire apparenta um roupeta lubrico. 
Wencesláu um fauno voluptuoso.

A  referida affinidade physiologica é docu­
mentada em ambos por um prognatismo carac* 
teristi co.

Tambeiri, nas sUas ol>ras; ttenhum dos dolls 
disfarça oit aiteniia. cintes parece que fas tifnkfó 
•lacpieüe pendor luxurioso du espirito.

Baudelaire « seres eu as t :l¿res tío M a/, aquella
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Jermentação poética esverde&ndo-se sobre um 
Iwllo talento e umalnia corrupta....

Wencesláti, <\ue não chega a ser umsatanico, 
r. entretanto. caracteristicamente, um erotico.

E* tios que, ás barbas do leitor pudico» dá 
de rédea ao erotismo, confessa desejos de morder 
as carnes brancas <: seios túmidos das na 
moradas.

A" f titia, uma das suas muitas amantes ideaes, 
elle expoe em belltssimo soneto e tersos alexan­
drinos* sentimentos que um satyro, mesmo sol> 
a ac vão de violenta eretomama, dífhcilnicnte ou 
sarra protestar ás sylphides que jvovnnm á noit«* 
os jardins do theatro SantWnna.

Xão sei se isto que escrevo de VVt iiceslán 
são vilu|jcrios; se são* peço aos redactores do 
.1 tercanlil que os substituam por outros tantos 
«•lírios.

Conheço de W encesláu de Oueiroz deliciosos 
sonetos, primorosamente architectados. i

Adi vinha-se nelles o trabalho paciente do 
biirilador-poeta: lambem dignos são do artista, 
cLijc ► dominante sentimento esthetíco é a— idolatria 
da forma*

»* *

Joáo de Araújo nos Perfis em galhardo pu­
blicados na Tribuna Acadêmica, querendo »justi­
ficar a sua predilecção por este poéta»i assim 
se eJcphnie:

a ser que eile nascesse e se fizesse, 
mas tudo de maneira muito metaphysica: nasceu
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para a nossa admiração de si mesmo, porque 
se fez ao dispêndio de muito estudo, de muita 
lucta, de especíalissima vocação*.

Entenderam ?
Pois ahi têm o que e Wencesláii de Oueiroz.
/«rufar, tXŜ n

$
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jfí rrjorte do Czar

Desde segunda-fcira que me considero uni 
iViHn-tinista chct#» de espirito.,* de classe.

Ao incrédulo que ten ha para esta affirm a- 
çào urn sorriso de ironia on tie duvida direi que 
t ston profundamente triste corn a noiicia Jo  asr- 
sassinato de S. M. Alexandre II.

O vapor das hgrimas ennevõa o limpido cris­
ta! ttu pince-nez atravez do qual li o telegram ma

annuncimi a catastrophe.
Hoe saber que uni estouro regicida arremes­

sou ao seio do desconhecido a alma desse meu 
desventurado cotlega 1

Cal lega ? ! Sem duvida.
Porque ?
Pertencerá, ou antes, terá S. M  o finado 

autocrata pertencido á família litteraria ?
Pertencerei eu 4 familia dymnastica?
Qual das hypotheses admittir ?
Se a primeira, o lide o documento escripto. 

cjtial o íacto que o comprove ?
Xão consta que o fallecido Czar tenha com* 

rtiettido durante o seu longo reinado um unico
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folhetim : se o fez. a peça está inédita n alí^iim 
albiiin intim o.

K até provável que o caso se tenha tlado 
e  t|ue a imái^írtaçâo czareana dejxasse copia «Ie 
sã em algum devaneia subscri piado ás fonnosuras 
russas : pois, se está verificado que o frio tia tem 
peraiitra, <-stá na razão tnversa da tíscaiulescencia 
cio sangue, » de supj>or ejue fossem callidus os 
aífectos tio coração imperial«

Demais não lhe faltavam inspirações neste 
ou naqiielle canto <ir► seu vasto imperin : elle ti­
nha no genero descriplivj os drsolados aspectos 
dos steppesv coliertos pelo atvo lençol de neve 
deslumbrante, maculada aqui e alli pela alcateia 
tios lobos vorazes, á desfilada, no encalço de um 
trenó de viajantes, estallando os cientes de gula, 
<• mordendo • • ar como ser fora já  um boccado dos 
fugitivos: no genero bncolrco— as perspectivas 
do Xeva. reflectindo, á superticir tias mulas doi 
radas por um sol de primavera, os palados e as 
cathedmes da opulenta PetersbiirgA: rio «nenen*... 
feminino —  os collos marmóreos. lácteos, das Al 
das e tias Hm mas.

Dado porém o caso de jamais ter S. M. de­
nunciado o seu estylo de escriptorameno, noutras 
peças que não a- de grosso calibre; supposto que 
a phantasta do soberano só tenha produzido a lite­
ratura tios !í(timatum<, averiguado, emfim. que o 
Czar não foi folhetinista, resta, para explicar o nosso 
çollegfckmo a hypothese de ser eu imperador,

Não o sou agora: já  o fiiL 
Fui imperador do Divino.
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Por maiores que sejam, tenham sido ou pos- 
sarti vir a ser as vicissitudes de minha vida. nunca 
sü me apagará da mente a lembrança do armo 
<1 a graça de 1K61, da vigente era dirisLà.— epo- 
cha es» que leve logar a minha ascenção ao 
>. 1111.» //;'íntd do lesteirn do líspirito-Saiuo* na 
frcgiiezia de Sant Anna do> Tócos.

iS»- algum paulista de exagerado bairrismo 
ouzar sorriq ao ler teta respeitável nome, o mi­
nha terra natal, acjni estou eu para apontar-lhe 
sobre a carta de S. Paulo o ponto onde demora 
a povoação do fijuco Preto de S. Jamiario. e 
tpiejandasi.

Assim. eu cambem já ftii imperador. Tive 
iim manto real de metim escarlate, constellado 
de estrellas de |>aj>e3 doirado;—  meu sceptro era 
nm enorme cartucho de contei tos. como estes que 
distribuem aos unjas nos dias de procissão; — 
os domínios do meu império eraiu vastas e abran­
giam todo o am3>ito comprehendido |>elu largo da 
Matriz, limitando-se ao Norte pelo Ceiiliterio, ao 
sul pelo Morro-Grande^ a leste pelo quintal do 
vigário e a oeste pelas casas da família Ma ri/.

Meus suljditos eram os povos ribeirinhos do 
Parahyba. os lavradores circuniscriptos petos ri- 
l>eiroes da 1-age e du Feio. Vinham todos em 
trajes domingueiros — amplos chapéos de Chile, 
folletes de velludo lavrado com variegadas ra­
magens.

Lembro-me ainda com saudades de alguns
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desses Jieis servidores: — o meu vassallo Alva­
renga, oritindo do seu honuonyma da inconfidên­
cia mineira, ião alcantilado de porte que, partido 
ao meio, cada metade daria ainda a estatura do 
sr. commendador F. cie A lm eida:—ro  meu sub 
dito Messias, táo profundo em tamanho, que. 
desdobrado ao comprido, ainda assim teria de 
lançar raio de um telescopio se quizesse perlus- 
irar os doiis lumi rilham« as­
tros de primeira grandeza, na l/ase do appendüce 
nazal do sr. chefe da estação do Norte.

Entretanto, que ephemero reinado l
Como todas aquellas grandezas viveram a 

vida das rosas de Malherbeí
O meu esplendido manto imperial, roeram- 

n o as traças vorazes e os annos decorridos.
O conteúdo do meu sceptro teve o destino 

que soem ter os confeitos e as instituições de­
crepitas : —  aquelle fu ii*  como estas Ju eru n í ou 
fttcrc.

¡Minha coroa de imperador comportou-se co­
mo as suas con<jeneres : serviu para as dymnas 
tias que succederam a minha e hoje nem vestí­
gios delia talvez restem naqueUa terra degradada 
á miséria pelo indiffertntisino religioso e elevada 
á cathegoria de vílla |>or uma chilra lei provincial.

C oroas!... ninguém as queira moveis. jx>r- 
tateisr para que não nol-as arrebate a tempes­
tade das Tevoltiçoes. Coroas... só fixas ao craneo 
como a dos padres romanos.

Se não, vede: contae as «al>eças sobre que 
tem estado a coroa de França— bastam algumas



para exemplo: Henrique IV. um pandego* um 
livre-pensador, Carlos IX . um fanatico sangui­
nario que presidiu i  St. Barthelemy, Luiz XI. 
um sovina. Luiz XIV, um perdulário; — e em 
todas essas cabeças serviu aquella corõa que Bo­
naparte dilatou a ponto de nella conter-se a Eu­
ropa quasi inteira. para que o seu imprevidente 
sobrinho — le p e lií— fosse atiral-a em Sedan sob a 
pata do cavaílo de guerra do Pnncipe FVederico.

Corôas... só firmes, fixas, pregadas, gruda­
das. engastadas.

Se não, ide ao cerniterio municipal em dia 
de hnadi s ; vereis como se ostentam sobre os 
tu mulos, emquanto os espectadores passeiam a 
sua curiosidade pelas mscripçòes das lapides : 
mas logo que os curiosos sahem. retiram-n as 
tambern para que de novo sirvam no armo se­
guinte, cumprindo o triste íadario de fingir que 
são verdadeiras saudades d alma quando não ] »as­
sam de saudades de papel roxo. hypocritas e ba­
ratas.— Um giande logro de máo gosto aos de­
funtos.

$  V

Considerando no fiin trágico que teve Ale­
xandre II o poderoso chefe de uma nação de tto 
milhões d’ almas, (se almas habitam nos corpos 
daquelles ferozes demolidores revolucionários, lia- 
gel lados pelo knout de um despotismo barba ro)„ 
considerando na morte do czar até a pouco te­
mível ♦* temido, victima da explosão cie uma jh*- 
quena lximba de dynanute que atirou aos ares



coin o enorme jH?der do autocrata, lembrei-me 
i1a mysteriosa ameaça contida nestas palavras 
que ainda quarta-feira passada ouvi Jos lábios 
do sr. padre Eugenia, na occasião em que este 
dignn sacerdote traçava-nie na testa a consoante 
fatídica, o — 1 — denunciante da nihilidade huma­
na: ¡memento homo guia pu lvis esf...». phrase que 
em vernáculo quer dizer pouco mais ou menos o 
seguinte: -—ora. pois, nada somos neste mundo.»

Eu que desci do meu throno de horas em 
toda a integridade du corj>o »: do espirito e que 
hoje diva+jo sombrio como uma majestade tieca- 
hida, |>elas triste  ̂ solidõ*-* de um escripiorio sem 
elieiitella oh! modéstia U, quaftdo ouvi aquelta 
formula reveladora da contingência humana« senti 
o coração desopprimido e vollando-me sobre mim 
proprio disse aos quatro hotòes do meu fraquef co­
mo se estivesse a|jostrophando outros tantos cza­
res : mudaram-se os tempos !

Tem fo ra  m uianíur. . .
Xunca Hatinorio algum foi. como este. pro­

nunciado com mais firme convicção.
Outrora havia algum respeito pelas ijis-tí 

tuiçoes. Guando eu era creança e iyw.jrchtazw, o 
expediente das bom bas explosivas ainda não h a ­
v ia  sido adoptado. 1 *e projecteis dessa esjiecie o 
que me atiraram sobre o throno foram apenas 
balas... de estalo, ctijas atfroniosas amêndoas con 
tinham assucar em vez de dynamite.

Da poderosa organisaçáo nihitisia conheci 
apenas as duas primeiras syllabas na gramma- 
tica do padre Pereira: —  uihi/r uadru nada mais.
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Aqtiillo que oiitr ora era um mero adverbio 
de quantidade, tornou-se hoje uma terrível seita 
de reformadores.

Parece que foi o horror mais pela gramrna- 
tica latina <Io qae peio despotismo que levou os 
estudantes russos a organisareni a terrível ma- 
cortaria nihilista em cujo triangulo symbolico 
fulge, não o olho do Supremo Archi tecto do 
Universo, mas sim a  machadinha da suprema de­
molidora dos imperios —  a Revolução.

Os nihilistas, entretanto, tem em seu favor 
a sympathia que se vota aos desesperados ; na 
Uicta em que se empenharam contra um mundo 
officiat despotieo e máo, elles que só tinham por 
si a intrepidez que dá o enthusiasmo e as armas 
que o desespero suggere, ou haviam. de morrer 
esmagados sob o peso bruto daquella mole, on 
haviam de explodir, aluindo o collosso.—  Foi o 
que hzerain.

Os nihilistas, na maior parte jovens estu­
dantes e moças de 16  a 19 annos, tem revelado 
qualidades que ninguém suspeitaria em corações 
dessa edade ; e —  uma grande força de cohesão 
os torna quasi invencíveis, decidem e executam 
com inquebrantaveí firmeza*

Se eu inda escrevesse versos mandaria ao 
ivmiit* de S . Petersburgo um cartão postal com 
qualquer ode inédita em que houvesse grande 
copia de ihacaes*

Emquanto. porém, aguardo a inspiração, 
transcrevo o sej^uinte soneto que ha tempos dedi­
quei a cinco dos nossos nihilistas, entre os quaes

*79



linha a pretmintnciã cie chefe o meu syinpathico 
amigo Lucio de Mendonça :

UM A Ç O U G U E  R E A L
Tendes fume caaiua e ventres universos !
Qttereis tudo «ig «lÍT  3 A  Muuarcliia, o  Altar
Pódem djfíidl mente* ó bardos, saciai
Esse appetile atroz qut; revelaes. - nos versos!

Sois uns Trinialcyues de estocruagus perversos !
Ingeris aa alnioçu um rer, autr* > jantar,
E haveis de — glutões ! ainda a.poc cdar 
D. Pedro de Bragança e  outros reis diversos ? I
Aodaes continuamente a arrebentar pelouros:
Nada vos satisfaz, patrióticas pestes,
Cordeirinhos no agir, na ún&rnce touros !

Pois bem, sendo- vós — 5 . ò  trapa-reis estouras,
E l). E'edn> 11 um só. . * comei mais estes :
Os <3e Espadas, de 1’âus, de Cõjms e tle Ouros !

*
* £

Numa caria tle Wirotiljolí escripta ao snr. 
Ltllré íi que toda a matinada tios nihi listas pro­
vem de quererem estes unia C o n stitu içã o  

Pois so por isso tamanho barulho ?
O’ meus senhores, a cousa é facil: tragam 

para cá o snr. Roussakof — aqui estáo os nossos 
campos do Ypiranga: soltem o hrada que a cons­
tituição virá logo*

Ou, se preferem, eís um expediente mais 
simples: aqui estou neste sobrado, os senhores 
põem-se ahi em baixo a fritar — Tique! Tique! 
e eu grito aqui em cima : está bom, senhores, 
estejam socegados, * como £ para o bem de todos 
eu tico • * * „ neste ponto.

J i*r(&  t$S i ,
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õ descrediio da Cutelaria

II

Este folhetim vae subscríptado ás mulheres 
dos estudantes que interrompem em meio o curso 
dft medicina, porque se esqueceram de ler a 
brochura «L fhomme-femme >, de Dumas Filho.

Os jom aesda semana passada ftzeram grande 
alarido ante as grades da pri&ào onde enjaula­
ram um assassino de rara ferocidade.

Por seu turno a moral «brêveté* andou 
psalmodiando uma geremiade insalubre á beira 
do leiio em que jazia semi morta uma bei Ia im­
pudica, seis vezes apunhalada por um bruto ciu­
mento e ferocissimo.

Esvuraiado o escandalo* deu todas as miudas 
informações que a curiosidade do publico fastsento 
reclama. O assassino, forte, moço e bei lo, era ao 
mesmo tempo Automedon e Adonis anonymo na 
casa da victima.

A Venus do caso trágico, formosa e joven. 
vivia no deslumbramento do luxo com que os 
amantes argentarios costumam pagar o amor 
venal das fortnusuras prostituídas.

A  betla apunhalada era uma leviana adul­
tera que se doera do marido, e o livrara» mise-
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ricordiosa, cias preoccupaçoes de fornir um lar e 
de bem querer uma esposa, para que o coitado, 
é de crer. melhor pudesse averiguar «experimen­
talmente*. no proceder da galante senhora, a 
especie physialogica —  sobre que talvez teria de 
versar o thema de seu exame acadêmico.

Desopprimido o coração de remorsos, sahe 
a compassiva hetaira a borboletear aftectos, su 
gando aqui e alH, nas rosas do deboche, as gottas 
«d'ouro*. que são o mel d ’aquellas flores.

Xo volúvel viver da borboleta abre-se de 
repent<, um vermelho parenthesis, riscado á ponta 
de laca nas curvas opalinas do seu corpo lácteo 
e perfumoso, golpeado de morte seis vezes, sem 
que pelas feridas hiantes lhe lw>fasse a  alma com 
as golfadas de sangue.

Rijo coração de mulher! bem devia adi vi 
nhar-t'o aquelle que se armou tres vezes para 
feríl-o.

Valeu-te que.« Deus protege a innocencia... 
e na delicada epiderme do teu coração quebrou-se 
a lamina de aço, vibrada pela furia de um Othelo 
hercúleo.

*
* *

i
Essas existencias anormaes que váobrilhantes 

pela vida fora, boiando placidamente — poéticas 
Ophelias — nas ondas mornas do * vinaigre de 
toilette», ou resvalam os seus perfis elegantes, 
esfumados pelo pó de * velouttne », nos nevoeiros 
de aromas vaporisados. têm de forçosamente se­
guir a trilha curvilínea que se arqueia entre a
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primeira noute da queda e n ultimo dia da de­
cadencia.

Do leiio silencioso do peccado, fôfo de cam- 
braias alvas, na alcova alumiada pela teruie luz 
que bruxuleia num j^lobo de crystal fosco, ate 
o catre, coberto de andrajos. íjue ringe sinistra­
mente aos repelões da agonia, vae uma estrada, 
collepndo a montanha symboltca da vida. Do 
sope ao primeiro pouso, no apice da montanha, 
o caminho corre entre orlas de flores, cortado 
de veios d* agua: dilatam-se a perder de vista 
perspectivas, esvaeeemU -se com as successivas 
degradações tia luz ate se confundirem no azul 
intenso do poente. K as almas dVssas filhas do pra­
zer lá s«; vão* embaladas na concha lépida de um
• landau * tirado pelos jarretes d'aço da parelha
• pur sang*. descuidosas. da existência percorrida, 
surridoras, saciadas —  avante sempre, ate- as ai 
titudes vertiginosas onde falta o ar a consciência.

De lá se inclinam sobre a voragem e res­
valam pelo tnjjreme declive ;’i relhice s<ditaria 
triste* sí o destino ou o cocheiro Manoel de 
Vasconcellos não as detem na corrida, apoiando 
a ponta de uma faca na carnação explendida 
d’aquel]es seios offegantes rjue exudam o ]eit<- 
da lubricidade.

*
❖ $

Knirelanto, ellas nasceram como todas na 
candura imtnactilada das crianças, e-nire carinhos 

cuidados, calcru.do com o setim rosadt' dos s<*»s
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pésinhos nus a cerviz >ubjugada da «Besta», sor­
rindo victoriosas para o -A n jo * .

Porque é então que um dia se desgarram 
esses destinos pelos invios caminhos que v ão dar 
ao vicio?

E ' que o equilíbrio dos elementos da alma 
humana, instável, se desfaz ao menor sopro ; ê 
que muitas vezes os couces da «Besta» aturdem 
o «Anjo**

Dumas filho dá essa gente como descen­
dente de um connubio satanico:

Caim. morto Abel, não podendo contar com 
a banevolencia do jury de S. Paulo para os 
assassinos, nem se abrigar sob a egide de um 
habil patrono, fugiu para longe da vista dos ho­
mens e foi embrenhar os remorsos nas emmara- 
nhadas selvas do paiz de X* vd. O transformismo e 
a selecção, occupados ainda ein refinar a família 
adamica, não haviam transposto as cercas cio 
Eden, nem se afhrmado em doutrina scientifica.

Mas no isolamento. Caim que não podia 
sentir a nostalgia do amor porque não conhe­
cera a mulher, viu que no coração lhe brotavam 
improvisos aliectos, desabrochando em flores de 
sentimento, violentas de viço com as que explo- 
siam da pujante seiva daquelta natureza primitiva.

As selvas do paíz de Xod eram povoadas 
por uma tribu de austeros macacos. As Ninons, 
as Laís, todos esses astros que constituem o zo­
diaco da bellexa, estavam alli embryonarios sob
o pello da macaca — essa primeira e intima aítir- 
mação do « eterno-feminino... ».
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Caim teve numerosa descendenda ; mas a 
prole, solidaria na sorte do átavo maldito, sahira 
gafada do peccado originai.

E como a herva damninha alastrou a super- 
ticie di globo habitado pela progenie bemdita 
de Síth, inoculando na humanidade feminina o 
vicio originário das macacas do paiz de Xod.

Aquelle gérmen é que transparece na lan- 
i^uuie? das attitudes e abre em longos lx>cejos 
as bocoas vermelhas das mulheres innoccupadas.

E" elle que invade os frágeis organismos e 
aliecta a saúde.

Elle que abaixa a linha dos decotes e ilã 
um estranho calor á desnudez.

Elle. que inventou a moral elegante, lomenta 
a impunidade dos seductores e acclama os Love­
laces confessos.

Collaboiou na redacção do artigo 250 do 
Codigo Criminal e traduz os rojnances de Zola.

Esles symptomas denunciam o vido mórbido 
nos costumes: a infecção dos indivíduos se diag­
nostica por outros meios.

Dumas indica-os. Para ser efiicaz, deve a 
medicina preventiva meditar nas informações d a- 
quelle analysta.

Entre outros, eis 11111 caso que assignala os pró­
dromos da infecção;

E ’ uma trajai-comedia.

j —  EtJL£.1 ersonageus {
A | —  h u A
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A scena passa-se... desapercebida :
Está um rapaz á mesa de estudo, que é 

também a mesa de refeição de uma família obs­
cura e pobre.

A sala apresenta uni aspecto curioso na va­
riedade da mobilia— adquirida peça por peça nos 
leilões baratos, deante de um publico mercantil 
que estuda na desconjiinctura do «placage* c no 
verniz desbotado das arestas as scenas de rnise- 
ria intima dos lares que a necessidade foi pouco 
a pouco desfalcando da velha mobília df! familia, 
cheia de caruncho e de recordações. (A pliilan- 
tropia dos leiloeiros inventou formulas cortezes 
para mascarar o pudor da pobreza : esses leiloes 
são. no dizer dos anmmcios -de uma exma. la- 
milia que se retira para a Europa*. O martello 
bate indifferente, ao primeiro lanoe; porque, fora 
a agiotagem., só a parcimônia concorre aos lei­
lões da penuriaf.

O velho pêndulo bate nove horas.

ACTO IN ICO

E ’ hora do chá- De portas a dentro reina 
a silenciosa calma dos « mrnages * tranquillos: 
ouve-se o farfalhar de um livro que se desfotheia e
o som abafado de passos de mulher, que vão e 
vêm no serviço domestico. Com esta tranquil li- 
dade do interior contrasta a agitação da rua. o 
rodar estrepitoso dos carros e uns sons mdis- 
tinctos da orchestra que toca nos intervallos em 
algum theatro visinho. Os pregoeiros grilam na 
ma o nome das gazetas do dia, especialisando
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• m guinchos incisivos a novidade mais palpitante: 
u traz a  lista da loteria f ► ou o escandalo da
véspera.

líi.LA atravessa cie manso a pequena sala. 
vae até a janella e abre as vidraças. Entra pela 
casa dentro uma onda mais forte do rumor da rua.

E lije: — que é ?
E l i .a  : — é a « Gazeta >. E passeia os olhos 

somnolcntos pelos anmmciosde theatros. Uuisus­
piro longamente arfado faz a silenciosa critica das 
peças... no - S. Luiz o Assomoir; no Lucinda, 
Thereza Raquin... * lembra-se de como o coração 
lhe palpitava forte a ultima vez que foi ao « An 
tonj era noiva entâou.. e poe-se a scismar.

Na esquina aviltam dous sujeitos elegantes; 
trazem ao braço os paletots de theairo: palestram 
fraternalmente, sublinhando as confidencias com 
gargalhadas alegres. São dous « habitues *■ retar­
da tari os que se dirigem ao « Lucinda *. Estão 
mais proximos: «elta* ouve-lhes trechos de phra­
ses: commentam o « ch io  da descrevem o
- boudoir ► mais á moda.

— ....e quanto ?
— Duzentos.
— Irra ! Pois tu....
— Oue admira ? E ' porque não a conheces.... 

é expleridida!
Ao frontearem a janella onde «ella» scisma, 

baixam as vozes e olham distrahidamente.
Aquella doce physionomia melancólica, de 

leve alumiada pela luz dilTusa dos lampeoes da 
rua. surprehencle-os.



—  Que linda! olha?
— Deveras!
E  param a miral-a com uma insolência que 

lhe faz medo.
E u ~a baixa rapidamente a vidraça e deixa 

cahir a persiana.
— Vamos, diz um dos elegantes, parece que 

«é família >.
— Será ? que pena!
Esta phrase fal-a tremer.

8=
* *

Soam ro horas. A  um canto da mesa o bule 
de «terre-cinte?, esquecido, com o bojo rotundo 
e amplo, parece sir John Falstaff a sorrir ironi­
camente para «elle* que, absorto, folheia sempre.

E l u , depois de knga scrsma, e com voz tre­
mula: nâo queres chá?

E l l e — Espera; deixa-me concluir uma ana­
lyser estou no coração.

E lla, approximando-se: quero ver E  debru­
ça-se toda sobre o album. Que é?

E lle* fecha-o rapidamente: nâo é nada, é uma 
estampa anatômica.

*

A  noute parecia interminável: «elle* dorme 
profundamente: «ella» conta as horas pelas bada­
ladas que soam na torre mais perto. Com o alvo­
recer levanta-se, veste negligente uni velho roupão 
de mousseltne já  desbotado — restos do seu en-
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xaval de noiva. — Passeia inquieta, nenosa, ba­
tendo o soalho com o tacão da botina, (A pata 
da irfecaca! A"s vezes queda-se pensativa em 
frente ao espelho, numa attitude languida e con­
templa o dourado desbotado da moldura. Vêm- 
lhe recordaçòes de outros tempos, e < ella » re- 
conslTíie na phantasia o salão de luxo que vira na 
ultima peça do Gymnasto; as finas scintillações 
dos brilhantes nos camarotes; a fofa «causeuse* 
onde Ântony apunhala o amante que resiste e cabe, 
immergindo em ondas de selim aznlP que a viva 
luz do proscênio enche de brilhos rnetallicos.

Então acode-lhe A mente aquella phrase 
que a amedrontara na vespera: «.é familia! que 
pena > !

— Pois tão doloroso é. murmurou, ser «fa­
milia * que aquelle bello moço teve pena de 
mim ?

*■» •

E i.lk acorda-se: — Almoçamos? jâ  sno dez 
horas.

— Pois então vae, almoça no botequim: 
hoje não posso apanhar o calor do fogo.

Elle sahe pensativo, anda a toa pelas ruas.
l em fome e não leva dinheiro. De repente lem­
bra-se que tem um amigo...

—  Vou almoçar com o Luiz.
E apressa o passo. A porta encontra o amigo 

que sahe a passeio, saboreando um havano.
— Perdi as horas ! E volta apprehensivo 

para casa.
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A  porta está semi-aberta-.. Entra, ninguém!». 
Espera debalde !

Ella tinha-se aborrecido de «ser família.».»
—  Perdi a mulher!

Ora, mulher perdida define-se : «mulher que 
todo o mundo acha*.

*
& $

Algum tempo depois no saguão do Lu cin­
da encontraram-se dons elegantes :

—  Então que diabo lazes, que te não vejo 
ha tantos dias ?

—  E* que durmo longe no Engenho Novo, 
uma bonila dia cara... mas—  ainda não sabes?

—  Não, conta...
—  E lla não «é íamiíia».

&£

Epilogo. — Um hei lo dia. a Côrte sobresal- 
ta-se com a narração de um crime horrível: um 
cocheiro apunhala seis veres uma pobre mulher 
de cujo serviço fõra dispensado. Osjornaes bem 
informados contam que uma das facas se que­
brara com a violência do golpe, hcando parte da 
lamina fincada nas carnes da victíma.

M o k a u d a d l  —  Philosopham os folhetinistas 
da Côrte. Uns pedem vingança para alltvío da 
victima e desaggravo da sociedade. Outros pe­
dem previamente ao jury a absolvição do al^oz.
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Nós pediríamos, si alguma cousa nos fosse 
penftittido j>edir —  mais rigidez na tempera das 
facas.

Ou menos cumplicidade nos costumes para 
com o adultério.

€njbrcglio Xegislafívc-3>ranjaiico

Dous são os assumptos na ordem do dia
— a esfcréa da assembléa dramalica de Furtado 
Coelho e a permanente relache da companhia 
paulista de deputação provincial.

Xão nos parece que os dous grupos de artistas 
hurtenl de se vcir accoupiés,, no mesmo período ; 
ao contrario, ê opinião dos críticos de littenaiura 
drama tico-legislativa que, invertidos os papeis e 
trocados os artistas só teriam a lucrar, o publico 
diletiants da platéa do theatro e o das galerias 
da assembléa.

Com alguiis ensaios o elenco Furtado estaria 
no caso de dar uns dous ou tres espectáculos na 
sala de representação provincial; do mesmo modo 
que a companhia philadelphesca não ficaria de 
todo desnatura lisa da no palco do Prewisorio.

A maneira por que tem sitio tratados os 
interesses provinciaes deixa crer que a provincia 
lucraria com a permuta, ficando desde entâo as
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suas palpitantes necessidades entregues ao cuidado 
de artistas conscienciosos, solícitos no desempenho 
dos arduos deveres aftectos ao caracter de repre­
sentantes deste heroico torrão.

Apostamos dobrado contra simples em como 
a troupe do Sn r. Furtado Coelho dar-se-ia ao 
afan de fazer jus ao quinhão orçamentario que 
o emprezario consentisse em lhe pagar por série 
de espectáculos.

Porquanto, perguntamos, se o Sn r. Furtado 
Coelho tivesse delegado nos Sn rs, Martins. Xisto 
Bahia, Mesquita, Ferreira, Carlos e nas Snras. 
Clatrville, Adelaide e Ignez, o poder de fazer 
leis, e de decretar medidas de interesse publico, 
marcando a esses egregios artistas um ordenado 
de io$ooo diarios, e se os ditos representantes 
do Sn r. Furtado, em vez de irem dar os seus 
espectáculos, se deixassem ficar quietos e inactivos 
em suas casas, — acha o leitor que taes delegados 
procediam irreprehensivelmente ?

E  se o dito Sn r. Furtado, considerando-se 
t a l  pela sua troupe lhe dissesse: * meus Exms. 
representantes, eu os mandei para cá com o fim 
de darern w . exs. um espectáculo cada dia, durante 
dous mezes; ora. w . exs. gastaram o tempo em 
ensaios, dispuzeram da sessáo legislativa em cousas 
completamente alheias ao meu interesse e afinal 
pediram prorogação. Eu, como bom emprezario, 
proroguei-os a todos: mas vv. exs. em vez de 
se emendarem, estão a me bi^odear todos os dias.O'
faltando aos espectáculos, logrando com a maior 
sem ceremonia a mim e ás galerias: por conse-
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quencia. meus senhores, o dito pelo não dito. 
r>âo eslou para pagar a vadiação de w . e x s .; 
não trabalham ? bem, não lhes pago» -

Se  a provinda do Sr. Coelho assim proce­
desse,, entenderia o leitor que os Snrs. Jlartins* 
Bahia. Clairville, Adelaide e outros e outras es­
tariam ao direito de reclamar da em preza dez 
mil réís cada um, por espectáculo que não deram?

Acha o leitor que seria justo ?

*

Deixemos, porém, a assem bléa do Tlieatro 
Lucinda, que para nós só tem o interesse artis- 
tico relativo e passemos a considerar os trabalhos 
legislativos da companhia provincial.

Esta distincta corporação conseguiu dar na 
semana, até liontem, tres sessões nas quaes se 
ventilaram importantes questões de ordem publica.

Na segunda sessão foi discutido o projecto 
Raquin, fmcto das locubraçoes do illnstre revolu 
cionario Zola, projecto que ultimamente tem preoc- 
cupado a attenção do publico, tendo passado em 
suocessivas discussões, sempre applaudido pela 
maioria dos espectadores, não pelo valor intrín­
seco das doutrinas neile contidas, mas sim pela 
irreprehenssivel elo^uencia com que os Snrs. de­
putados dizem os seus papeis.

As honras da discussão couberam inegavel­
mente ao nosso distincto artista Lucindo Coelho.

Desde o exordio do seu discurso, aquelle 
conspícuo parlamentar conseguiu arrancar da pla-
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tea palmas e applausos* Era arrebatadora a sua 
palavra; irresistíveis eram os seus argumentos.

O ponto culminante da allocução do lindo 
deputado foi o topico da alcova, no terceiro acto.

Quando esse sympathico representante da 
graça feminil, vivamente inteq>ellado pelo depu­
tado oppostcionista o Sn r. Laureat, lançou inâo 
de argumentos ad koniincm„ e começou a expen­
der os seus bellos hombros renusinos, e a mani­
festar as linhas puríssimas de um cotio que pa­
recia ter sido moldado pelo proprio Jehovah. no 
oitavo dia da creação. ap& a feitura de E v a : 
quando, digo. se manifestaram ao espirito sor- 
preso da assembléa aquellas rosadas considerações, 
de tanto peso, embora leves, e aquelles argumentos 
táo insidiosos, tão claros, tâo cheios da irresistível 
indiscreçâo dos factos, tâo palpita tées de realismo, 
tâo fartos de pureza lógica, tão patentes de fôrmas 
amstitneionaes e representativas, a opposição sentiu- 
se completamente desarmada e unanimes applau- 
sos echoaram por toda a amplidão do recinto.

A  própria mesa. de ordinário circumspecta. 
denunciou a parcialidade das suas adhesões, mo­
dulando Paula....tiiiamente um hravú!  em que 
havia, juntas á expressão de um profundo con­
vencimento. todas as notas da gamma da senti­
mentalidade poütica.

* #

O parlamentar de que nos occupamos, reune 
á força irresistível da palavra, muitos outros dotes 
raros que servem para realçar a sua eloquencia.
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O seu pisar sereno e magestoso ás veze>; 
outras brusco e áspero. ciá-lhe ao porte, ora a 
serenidade de uma appariçào que perpassa ao 
longe, librada no ether, ora as fortes curvas, os 
ángulos vivos de quem se elança e se retrahe, 
violentamente, na agitação de um lance dramatico. 
De pe. reclinada sobre a Claustrada da tribuna, 
ou sentada preguiçosamente na cadeira de de­
putado á assembléa da arte, a nativa graça da 
sua pessoa lhe oommunica as altitudes e elegan­
cia das figuras gregas. Sua voz tem a modalidade 
precisa para dar a cada phrase a intle-\âo que 
sublinha a idea. Vibrante ñas apostrophes, nos 
diálogos dramáticos, geme suave nas queixas, nas 
stippíicas, ou murmura com as intimas confidencias 
de um monologo- Todas estas qualidades sobrele­
va-as uma dicção aprimorada. Os olhos? parecem 
feitos para mirar o céo, nas noites estrelladas.

Taes são. Sn rs. habitues do Provisorio, os 
méritos do ¡Ilustre deputado que tendes tido o 
prazer de ouvir nas quatro sessões da presente 
quadra dramatica. emquanto nos nos distrajimos a 
vestir com formas luteranas as vossas phantasias.

Não e verdade que acertamos o talhe das 
roupas, e bem esboçamos a silhouette do vosso 
idoto, a vossa idealidade ?

Se assim é, a exactidão da medida desculpa 
a qualidade mediocre da fazenda.

$

De assumptos dramáticos para assumptos 
parlamentares a transição e fa.ciI.
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Assim temos que na assembléa Provinda! 
estiveram em discussão a D alila c a íh creu i Ra-
Çltift.

Occuparam a attençâo da casa alguns preo* 
pinantes de reputação já  feita; razão esta por 
que delles não nos oecupainos hoje, Iimitando­
nos a fazer resumidas considerações f «r* - a ma­
téria dos debates.

Com muiia habilidade o Snr. Furtado deu 
para ordem do <lia dous Iram as antipodas, pri­
mores typicos de duas escolas litterarias diver­
gentes.

Já  a Prem m iti emiltiu o seu jitizc» ediloriai. 
dizendo do primeiro — que estava cheio de ve 
Ihice e de romantismo: naturalmente dirá do se­
gundo —  que appareceti cheio de novueí e de 
realismo.

A opinião docriteriosiv colle^a pouco adianta 
entretanto, como criltca. a esta simpks informa 
ção de livraria: P a iiia  e uns drama roniantico ; 
Thcreza Raquiu é um drama realista.

Deste ultimo temos ainda na gazetilha do 
or<*ão democrático um conceito transhordante de 
revelações conhdenciaes: -não pretendemos, diz 
o collega. desconhecer que o genero é escabroso 
para a natureza artistica da S r/  Lucrnda».

A respeito do numero e do caso guarda a 
Provinda  uma reserva destoante tios seus cr« 
dütos de posiliviàadt.

Na qualidade de fracção do publico quizera- 
mos para nosso governo que a P rr/w tia  fizesse •• 
coafronto critico das duas peças : que verberasse

39Õ



o piegas romanticismo tle Feuillet. ou batesse 
palmas á habilidade com que Zola revolve as 
verdes podridoes modernas.

Porque. emtiin, tio facto de ser escabroso 
m gênero para o peregrino e múltiplo talento e 
para a natureza artística da sra. Lucinda, nin- 
-isem lira uma opinião, um juízo, acerca do mé­
rito i l  drama como elemento de educação po­
pular, alvo a que naturalmente procura attingtr 
n escriptor drarnatico.

O sr. Furtado Coelho, approximando as duas 
esc* '¡as combatentes, <lando-nos sem transição 
Daüfa e Thertza í\ aqui tu parece estar pedindo 
ao jornal republicano uma fatiasinha de critica 
li iteraria sobre a natureza artística de FcniUel 
e /.o h .

Krga o collega a luv a. e com o mesmo po­
sitivismo com que vergasta as syrtalephas da A s- 
sembléa, diga-nos qual é o lypo creado com mais 
verdade, se jin d ré  ou se L a n rtn i:  e onde vê 
im lhor drnunciada a lei da fatalidade physiologita, 
<e em Am elia morrendo piegasmente porque o 
noivo a abandona por uma princesa devassa, ou 
s* em Thtrcsa afogando o marido para poder 
abandonar-se ao amante.

Diga-nos a critica onde está o realism o.
Hm nosso fraco juizo. parece-nos que tanto 

um como outro drama são verdadeiros, ou são 
falsos; tudo depende da maneira de entender a 
missão do artista.

Se o fim do escriptor é copiar <la natureza 
jdiysioa ou da natureza moral um aspecto deler-
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minado de paisagem ou uin facto de sentimento, 
escolhendo os que possam, caracterisar a feição 
norm al <lo solo ou a acção habitual da alma, então 
D iilila c Tkcrcza Raquin são falsos, não exprimem 
u realism o, porque do caso fortuito de uma in­
digestão se não deve concluir a inexistencia das 
funcções do estomago.

Se. porem, a arte pode ter por fim photo- 
graphar as aberrações, as anormalidades da na­
tureza. então aquelles ilotis dramas são ambos 
verdadeiros.

Isto ê simples como café sem leite.

*» »

Ante-hontem occorreu um acontecimento im­
previsto : a Assembléa Provincial reuniu-se em 
sessão.

Parabéns ao partido liberal.

lV
C  h e r e d a  t{a q u ir i

Julgo tarefa por demais ingrata criticar-se 
uma obra de theairo»

As mais bellas creaçoes da arte tornam-se 
vulgaridades, quando entregiies á interpretação 
de actores mediocres : como é também verdade 
que interpretes de talento dão visos de mereci­
mento artístico ás concepções mais ordinarias.
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Imaginem que no primeiro caso um gago 
mette-se a declamar um dos trechos ígneos de 
Castellar : supponfíam que na segunda hypothese 
está a Nilson ou a Adelina Patti a gargantear 
uma opiacea modinha dos sertões brazEIeiros.

Nos theatros 1) ricos é onde se ve que á cri­
tica pode-se dizer o qiie Fanstino Xavier de Novaes 
dizia dos prologos: « um proIogo por fim é sem­
pre..- um prologo»,

As mais bellas composições musicaes, e disso 
ha fartos exemplos, cabem ás vezes desde a pri­
meira audição,, por qualquer motivo de todo alheio 
ao mérito da obra: porque o regente demorou 
demais a batuta num compasso, porque um tenor 
tem o canto de butl-dog como o sr. Beracoechea, 
o abdômen burguez do sr. Bulterim, ou porque
o soprano í/uebr&u desastradamente um ¡ti que o 
critico preferiria ouvir cantado com slancio*

Outras vezes ao monsienr de f  orcheslrc* que 
educara as orelhas nas melodias dos mestres ita­
lianos, parecem simples m istíforio de notas, os 
mais admiraveis efieitos harmônicas da musica for­
temente contrastada de Meyerbeer-

Ora. a opinião do critico passa por ser a 
opinião do jornal que é. . .o  livro do povo. De 
sorte que o snccesso de um trabalho d’arte de­
pende ás vezes de pequeníssimas circumstancias.

A  esta inconstancia da aura das platéas re­
sistem. é certo, algumas composições que atra­
vessam o tempo, atiradas alternativamente da ac- 
clamação á pateada, e se consagram afinal obras 
primas. Desde então se uma platéa qualquer ju l­
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ga-as de somenos mento, a culpa do desagrado 
ou da indiflerença do publico e posta á conta 
dos artistas.

«■* *

Isto que acontece á musica dá-se com as 
composições dramaiicas devendo-se observar qiu* 
neste caso o povo exige uni verdadeiro rsfurítt- 
crtfo, um trabalho muito mais minucioso, muito 
mais completo do artista.

Nas opera* tyricas o y.y$ro sce n ico ] h>i íe s< r 
qnasi nu Ho. Por exemplo, Alencar esmera-se r-m 
idealisar em Pery o typo da hcllesa selvatica: vem 
depois o tenor Rulterini e nos dá a caricatura da 
personagem» cheio de tregeifeos «.• explosmdode ridí­
culo : ([ue importa, n publico applaudirá a musica - 
rir-se-á da gam furie do indígena de contrabando.

Xos trabalhos dramáticos, entretanto. as ph 
téas. exigindo bastante do autor, exigem tudo do 
actor.

K* uma observação de iodos os dias n quanto 
um comparsa medir cre faz perder o eheito is  
melhores sceitas. e como que empece a tranca 
manifestação do talento ao artista suprrior a quem 
esta servindo de confronto peias cxigcnáas da 
acção dramatica.

Assim,, numa scena violenta,, um exaggero 
qualquer nas attitudes, ou mesmo a vulgaridiul' 
no gesto ou na expressão physionomtca de i:m 
actor, compromette singularmente • efíeito î  
ensembh* E is o cjue explica certas gargalhadas 
apparen temente extemporaneas da platéa.
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Isso que ahi fica não são carapuças, tam­
bém não é cri/ua ; não é citado Th. Gautier. 
nem Taine. nem outros : não nos demos ao in- 
commodo de exhibir erudição Larousse.

li* jjor isso. talvez, que temos a  temeridade 
de julgar a Thereza Raquin tão bom ou tão 
mim como qualquer outro drama do repertorio 
tio sr. Furtado Coelho.

Para podermos bem conhecer o drama le­
mos o romance e ouvimos o drama para melhor 
ajuizar do • peregrino e múltiplo talenc-» tia sra.
l ucinda • .

No romance surprehendeu-nos como verdade 
lescriptiva o facto de guardar o cadaver de Ca- 

mislo, após um mergulho deyap/Jiisr dias no Sena
— « uma apparencia firme e rigida nas feições* 
e os globos oculares no estado de conservação 
precisa para parecer que olhavam para o assas­
sino.

Aqui não sabemos o que mais admirar, se 
a resistencia de tim personagem de romance á 
puir* fa*. çãn: ou se a tão prolongada abstinência 
dos peixes do Sena ante urna provocação da- 
quellas.

Num paiz onde, em pleno verão, um ca­
daver consegue estar tmincrso quinze dias em 
um rio sem se dt compor, ou sem ser devorado, 
será possível que um escriptor realista cujo in­
tuito r :  - ,7ti til d&ttfíc ¡tu h*>mtfi€ pirisseinl et une 
temm*. inass&tn'i\ procurar netlas a besia, não
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ver senão a besta, arremessal-os em um drama 
violento e notar escnipolosamente as sensações 
e os actos de taes seres * possa apresentar como 
typos physiologicos normaes indivíduos cujos tem­
peramentos se modificam de repente e tão ra­
dicalmente que um homem excessivamente san­
guíneo em contacto com a organisação eminen­
temente nervosa de uma mulher apresente phe- 
no menos de hysterisnw mais violento que o desta ?

Entretanto, no romance de Zola, Laitreut, 
typo do temperamento sanguíneo, começa subi­
tamente a manifestar, não se sabe porque, os 
symptomas da mais caracterizada nevjrose, e isto 
sem que o autor nos apresente o seu persona­
gem modificado intimamente na sua constituição 
physica pela acção de uma causa moral capaz 
de sopitar a vitalidade de um organismo pode­
roso como o de Laurcni.

O mesmo se dá com Tktresa. í£lla. a fenw u  
inassouvie. dominada absolutamente pelos nervos, 
ella que adulterara durante um anno, sem es- 
crupulos. inconsciente se não victoriosa tio seu 
crime, ella, cujo sangue ardente de africana, mal 
diluido por una educação emoliente, reagira bnr- 
bulhante á vista do peseoco iourino  do amante, é 
a mesma que, 110 momento preciso para uma 
mutaç ão scenica, põe-se a repeUir aqueíle cuja 
presença até então lhe exercera sobre os nervos 
a acção de uma pilha voltaica.

Donde vem a reacção dessas bravas natu­
rezas, e o remorso intempestivo dessas consciên­
cias nullas, é que nenhuma physiologia explica.
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O romancista que a princípio se comprazera em 
descrever o escoucear das instas claque!tes lem- 
juramentos, que confessa ter sido esse e sõ esse 
o fim da sua obra Iliteraria, quebra de repente 
a ordem lógica dos couces e inette a azemola 
physiologica entre os varaes do sen tilbury de 
escriptor realista.

O drama extrahido do romance ressente-ae 
da qualidade, boa ou má não investigo, dos tra­
balhos artísticos que têm de ser rasados em novo 
molde depois de aííeiçoados por um outro. En­
tre os varios actos ha bruscas transições e o da.ro 
de uma a outra tem de ser preenchido pelo es­
pectador que assim distrahe da anaiyse dos perso­
nagens uma parle de observação. Isto pode ser 
o que as gazetilhas chamam genero escabroso: tai- 
vez com mais propriedade se dissesse — genero 
eaprlniK

As principaes figuras do drama Tkereza e 
Lanreut, foram interpreta tíos pela sra. Lucinda 
e Furtado Coelho.

Bem ou mal?
No primeiro acto a acção dramatica é insigni­

ficante*: o papel da artista limita-se adizerpequenas 
phrases sem alcance para denunciarem o caracter 
de um personagem quanto mais para darem a fei­
ção de unt temperamento. Tkerezn». a um canto 
da sala, de cosías para Laurerrt, o amigo da fami­
lia, apresenta uma altitude quebrada em angulo 
vivo, sem naturalidade alguma, e falsa até para um 
corpo que a volúpia devia tornar flácido, com doces 
curvas, á similhança de nina gata á qual se afa-
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gasse o dorso. Demais no romance, onde esiã. a 
photograpbia physica e moral de 77ier< za, nas 
altitudes desta, na sua quietude, nos s* us espre- 
giiiçamentos ha muito da natureza felina.

li ' uma mulher assim que a sra. Lucínda |rn•- 
cura representar, emepareo;: que em certos pontas 
o faz sem muita verdade. A sua voz <’• brusca, 
aspera, e não dá ás pfrrases a inflexão mol!t\ une 
luosa. que denuncia a preguiça moral de unis crea- 
tura enervada pda lascívia.

Antes que no drama appareça o remorso na 
consciência dos am i
cohibir-se de parecer unia mulher rabugenta, d: 
máos modos, uma ingênua amuada.

A sra. Luctnda, me parece, exaggera um potioo 
o personagem, ou o interpreta mal. A  àtmrgwisc 
de Pariz, sobrinha gaite d<? nnia cominereíanir 
que tem quarenta mil francos a prêmio, não p*wie 
ter no anilar o ginga mento de uma dame ac la luilit 
Isso .seria bom para as lavandeiras do Assomotr.

Thcreza é o typo normal da mulher do povo, 
uma flor da bourgeaisit parisiense que não pôde 
transportar para o mfoiage calmo e obscuro de ma- 
daine Raquin aquelle jogo de quadris.

Assim, impressionou-nos, coma uma pequena 
falsidade, a interpretação dada pela. distincta ar 
tista ao papel de Tlureza. liniretanto observn 
remos que certos gestos são feitos com ttma ver­
dade assombrosa: — os abraços sorrateiramente 
dados no amante, o dance impetuoso com que 
se atira a elle, nos momentos não testimunhados; 
certos sons gutturaes trêmulos de phrenesi: ás
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vít7.es a estranha expresso  do olhar; são M lezas 
que fazein esquecer os senões notados.

Xo 2.“ acto, não ha adio* lia simplesmente 
tníu humor nos modos, no rosto, na voz da sra. 
Ludntla; ao vel-a assim ninguém aíltvinha que a-
• juella irritação lerá um desfecho trafico no pu­
nhal com que Thtrfsa  pretende ferir o amante 
e no veneno com que se fulmina.

Onde a sr. Lucinda revela um grande talento 
e nos dá um trabalho scenico admiravel é no 3." 
acto. Kntão £ perfeita de verdade, nos gestos, nas 
attitudes, na voz. na expressão da phj síonomía de­
vastada pelo remorso, e caracterisa |>erfeitamente 
a indole do seu personagem, a violenta explosão 
de 11111 temperamento, qual o que Zola attribue 
.1 heroina.

< > sr. Furtado Co*dhotralialhou perfeitamente 
em todo o drama, desde a  primeira scena em que 
apparece retratando Ca mi lio, ate- o lance final do 
3. acto. Xotamos apenas que o modo como anda 

'txaçiieradoe dest&i da naturalidade, da elegancia 
mes«rof »mm cpie se apresenta ao erguer dopa 11 no 
no 1. acto; aquelle artista degagé nâo deve mais 
tarde andar aos mergulhos com uni portefãLx.

Kstes pequenos reparos podem ser muito tn- 
justos, fúteis, o que queiram; são entretanto as 
nossas impressões.

li ainda confessamos que um drama como 
Thercza Raquiu, não |khJc ser 1 >em estudado, bem 
cornpr*hendido em um ou dons espectáculos; é 
j»<»ssivel portanto que tenhamos mal observado.
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V
Paula Marié é um gracioso diminutiva de 

mulher.
E ‘ uma artista no gráo augnientativo— da 

cinta para cima.
A critica lhe tem dado todos os qualificativos 

amaveis que a synonimia põe enire os bicos de 
uma penna galante.

Por ultimo condensaram o elogio nesta phrase 
que completa o louvor e fecha o préstito dos 
adjectivos encomiásticos:— é urna artista consu­
mada !

Na verdade. Paula Ma ri 6̂  quando canta, tem 
notas. . . .  de quinhentos mil réis, as de máximo 
valor no nosso systema monetário, e tão grazrs 
como uma conferencia diplomatíca; ora, a sua 
adoravel garganta deve, para chegar áquellas 
proíundidades n a gani ma dos sons,, ter stdo co r­
roborada por essa synthese culinaria conhecida 
no ntemt parisiense sob a saborosa designação 
de ams&mtnê*

Entretanto alguns dikU anti. — má gente que 
faz timbre em ter no ouvido um balança romana 
onde os profanos da musica a|>enas tem um tyirt- 
pano,— insinuam que * a sua voz não tem grande 
volume* -

E ’ certo que a V02 de Paula Marié não tem 
o volume de Mr* Comelli. o gigantesco agente 
da companhia Grau; é mesmo admissível qu e- 
desfalque de alguns kilos, que as gazetilhas notam
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na voz da eximia artista, tenha passado para a 
corpulência daquelle alentado cavalheiro; mas se 
este parece ter-se divertido até hoje em se nutrir 
com a substancia que a Natureza, em sua equi­
tativa distribuição, destinára á estatura da diva 
mignonue; se a voz da gentil cantora perdeu em 
volume, muitas qualidades lhe restam e todas as 
doçuras possíveis, inclusive as da batata doce.

Certos trinos parecem feitos com um pu­
nhado de pequenos crystaes de assucar candi.

Dizem que os artistas tem as vezes appe­
tites esquisitos e por certo ninguém tomaria por 
invorostmil a afhrmação de ter a diva triturado 
entre os seus dentes de pérolas um pastelmho 
de linguas de sabiás na noute de quinta-íeira, 
para que a sua voz pudesse ter as deliciosas 
modulações com que interpretou alguns trechos 
da musica bellissima de Bizet.

Quando Paula Marié no segundo acto da
Larmcn se debruça ao hombro de D . José e canta
com sedueçáo irresistível

La-bas, la-has* dans la mont-agne,
Sur loa cbeval ta me preodrais....

o mais austero asceta desertaria do cenobio e 
do proprio reino dos céos para tomal-a á ga­
rupa e disparar á brida solta pelas regiões har­
mônicas do bemol, com a vertiginosa velocidade 
de uni Sans-fiareil.

Esta devia ter sido na noute de quinta-feira 
a opinião dos sensíveis elegantes do p arierre em 
cujos coraçoes echoava a bella voz do tenor 
Mauras.
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Muita gente gritara com elle* do coração 
para dentro— Carmat ' òrm v* «los fabios, para 
lura.

Isto com relação á cantora.
No mais. Pauta Marié vinga-se de não poder 

ser uma artista grande, sendo simplesmente uma 
grande artista.

O seu pequenino vulto, quasi imperceplivel 
a olho nú. enche, anima, dá grande vida á scena 
e consegue povoar com as sdntillações tia 4 raça 
o vasto palco do S. José.

Elta. por si só. condensa a vivacidade r  n 
sa/cro, tle todas as Carmefis cotn todas as bt>h» 
mias e sevilhanas juntas.

Quanto ao resto do mifti&ierw..-. os demais 
artistas' da companhia Grau são o que já  muito 
se tem repetido » todos sabem— primorosos, in­
clusive o tenor Tauffenberger com o seu heJIo 
nome de príncipe I). Wurtemberg.

** *

Vinha agora a propósito uma longa tirada 
sobre a musica, com algumas citações eruditas 
acerca da influencia que no espirito dos povos 
exercem a ohhdeíde e o trombone, actuando por 
intermediei das orelfia* dos mrfividiio&.

Provar-se-ia que as dimensões de um orgam 
estando qtiast s*:enpre na razão directa do vigor 
das respectivas funeçoes não lia motivo para di
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¿erem que ainda não temos educação musical, 
porquanto nós deduzindo o tamanha das orelhas 
paulistas do numero cie cadeiras de instmcçâo 
publica ainda vagas em toda a província, che 
panamos a consequencia de que os paulistas levam 
vantagem aos proprios miJaneses que saboreiam 
m» rheatro de ScaJa as primícias das composições 
musicaes.

Poríamos ainda a toda a hir da evidencia, 
com o critério do grande critico Ortigâo, o enorme 
pmler dissolvente da musica do ma es trino 0 f~ 
fenbacli e corno entre nós a dissolução se faz 
por um simples decreto, sem interferencia dos 
sustenidos.

Depois n* s adiantaríamos pela política. mos­
trando-o como a Republica imitaria de Mr. Gam- 
betta está enrijando a fibra lassa dos costumes 
francezes. amoíleddo pelo amam  das operetas; 
mas ;.m t hoje preferimos fallar da Republica federal 
do Sn r. Assis Bra/il.

* ft 4

I ŝte distincto acadêmico apresenta um raro 
syniploma de actividaile mental entre moços.

São poucos os livros no BraziJ publicados
* que denunciem trabalho acurado e esforço.

A nossa mocidade exhaure-se na producção 
•:5e volumes >obre volumes de versos, e assirn mes- 
m >, peneirada a poesia nacional moderna, uma ou 
outra composição apenas merece nota.

Trabalhos que demandem longo estudo e 
unia :ípplicaçàu seguida, de mexes ; que não sur­



jam do cerebro do autor, completamente armados., 
cie um só jacto, como um soneto ou a Minerva 
mythologica, ra ri apparent tu gnrgiU  vasio.

O S n r Assis Brazil fez uma das poucas ex­
cepções áqtiella regra, publicando a Republica 
Federal.

O livro contem cerca de quatrocentas paginas, 
impõe nos um instinctivo respeito ]>elo seu autor.

Este moço que á qualidade de um brilhante 
orador reune a de poeta distincto, affirma-se agora 
com o seu novo trabalho, uma cabeça pensadora.

Se  cinco ou seis successivas gerações aca­
dêmicas dessem ao seu paiz cada meia d ima de 
convictos republicanos como o Snr. Assis Bra­
zil que seria em meio século das instituições que 
felizmente nos regem/

Ainda bem que para a augusta dymciastía 
dos Braganças a musica de Ofienbach e outros 
elementos de dissolução social, amornam o fer­
vente enthusiasmo dos imberbes republicanos e 
de toda a ebulição revolucionaria desses dema­
gogos de cueiros resta apenas um pouco de es­
puma rarefeita, sobrenadando á tona das profissões 
políticas mexpertamente feitas nos clubs das aca­
demias.

Ouem diz isio não somos nós; quem o dâsse 
foi o mais denodado dos corypheus de honcí-reugx 
o proprio Snr. Martiníco, a proposito da festa do 
nosso dentista martyr: a imagem da grande valia 
está presente a quantos o escutaram naquelle dia. 
como uma denuncia que convem daqui por diante 
desmentir.
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1 * o que por sua parte fez o Snr. Assis 
Brazil» consignando» no archivo iin perecedouro de 
.im livro de propaganda politica, as suas fundas 
convicções de republicano»

Desse trabalho nos occuparemos proxima­
mente. Poremquanto limitamo-nos a cumprimentar 
o nosso estudioso collega. %

** *

Outro symptoma de vida nova na frouxa 
politica do império, e este já  não bibliographico, 
mas de acção, está no procedi mento, até hoje 
não visto, do candidato republicano, Snr. Mar­
tin ho Prado Junior.

S. s. deu já  começo á serie dos seus dis-
• ursos de profissão de fé poli ti ca perante os elei­
tores das diversas secções do districto por onde 
se apresenta candidato.

Convém reconhecer, além do da novidade, 
outras méritos no procedimento do distincto tri­
buno; porquanto, ou a moda pega, e teremos o 
prazer de afferir previamente o valor da nossa 
rethorica palarinentar: ou a moda nâo pega e 
ficará reconhecido que a nação ainda nâo está 
bem certa das possíveis vantagens do yankecsmo 
das candidaturas e lhe repugna a pol i t i c a &ar g r  atuí 

jonr^ ficando ao Snr, Martinho Prado Junior a 
consolação de ser um exemplo isolado de since­
ridade.

Entretanto, que bom sí ria ouvirmos na capital 
as primícias da eloquência do Snr. Ur. João Bueno
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e os vibrações da palavra nervosa do Sn r. Con­
selheiro Abelardo de Brito, ambos puxando bra­
zas para a sardinha de ss. excs., que se nos 
afigura ser também a sardinha da patria!

E  depois em Campinas, com que tincçio S. 
Alteza o Snr. D. Antonio começaria por dizer: 
iní/eiàú nd capittilem asynmpiwn orado nh m a e 
passaria a interpretar do modo mais conforme 
aos sagrados cânones, a prudente e louvável 
abstenção do nosso virtuoso prelado ante eis pre- 
tençoes políticas do Snr. Bispo do Para.

E  noutro districto, em Casa Branca, como 
rescenderiam os ares com as rtores aromaticas da 
rhetorica do Dr* Brazilio Machado, trescalando o 
perfume das suas madre silvas orvalhadas de agua- 
benta !

Vi
fdhehm Xuqcfico

A  preoccupação de lidar com os vivos to­
ma-nos o tempo de nos lembrarmos dos mortos.

Seria profundamente triste se nilo iõra per­
feitamente togica i  mdiííerença que u rnos jiela 
morte..- dos outros.

Creio que na superfície se dá o mesmo phe- 
nomeno que nas profundezas do solo.

Um pouco de humidade na terra e no ar e 
a semente, atirada ao chão, germina, dusenvoh t
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se em planta, floresce, fructifica e morre, deixando 
cahir sobre o humns onde vegetara um fructo 
<|ue, desorganisando-se so b a  influencia dos agen­
tes que haviam ínlluido na sua composição, deixa 
a níi unia nova semente.

Esta. por seu turno, sujeita á acção das 
mesmas forças, evolúe, passando por idênticas 
phases, da vicia á morte, da erupção do germen 
á decomposição dos rijos tecidos do lenho.

-*» »

E  a terra, impassível, alimenta successivas 
gerações de plantas, nutrindo-as com a sua pró­
pria substancia, com a mesma solicitude sempre, 
ou com a mesma indifferença.

De uma fertilidade inexhaurivel, divide in­
finitamente os saes nutritivos, e cada planta en­
contra o alimento que lhe é proprio, cada radicula 
absorve um dos múltiplos elementos que entram 
na formação do organismo vegetal.

O mesmo punhado de argilla dá as vivas 
tintas com que se esmaltam as coroüas das flo­
res e a epiderme dos fructos; o verde avelhulado 
tia folhagem, o aroma suave ou acre, o succo 
acidulo que refrigera e nutre, o summo cáustico 
que envenena e mata.

** *

Desde a  céllula das algas microscopicas onde 
jazem rudimentarios os elementos da vida do ser
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organisado. até os alterosos piálanos que existi­
ram mil annos, toda a infinita «¿ríe do mundo 
vegetal vive daquetle modo, como o filho de um 
fazendeiro opulento, tendo para vi ver apenas o 
simples cuidado de se não deixar morrer.

Outras plantas nem da terra precisam: as 
orchideas nutrem se exclusivamente do ar, nos 
lugares sombrios e húmidos, como as meninas 
románticas que recitam an piano, haurindo a vida 
no zephiro que passa de manso, na leve brisa 
que desliza, e em tudas essas suhtis cousas ga­
zuzas, que ciciam, gemem ou suspiram nas rimas 
dos recitativos,

*  Leniliras-te ainda tlessa noue.,
« Que doce te iia . suspirava ali ? *•.

*
* *■

Porque se nâo dá o mesmo com a humani­
dade ?

Dizem que na escola ascendente dos seres 
oocLipa o animal o grão supremo, e que entre os 
animaes tem a preeminencia o homem*

Ha quem opponha duvidas a esta classifica­
ção. ^

Entre as tres primeiros termos comprehen- 
de-se a hierarchia : 3s mineraes não têm inn or­
ganismo como as plantas; á planta falta-lhe a 
locomoção voluntaria dos animaes.

Mas entre o animal e o homem, salvo neste 
a faculdade de fazer discursos, ha tal nu qual pa­
ridade que apura a paciencia dos classificadores.
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E até no pensar tios atilados, a palavra, no 
homem constitúe uma prova de inferioridade, 
quando se o confronta com o bicho.

** *
Se o homem ou um homem qualquer não fal* 

lasse. [»o«;lt-rui elk\ no juizo <los seus semelhantes, 
passar por não ter inventado a polvora, nem a 
marmelada; mas, sahindo do mutismo, ha para 
o pretencioso primata o perigo de se degradar no 
conceito dos que o ouvem.

Asneiras! — eis quasi sempre o conimentario 
á palavra humana­

is111 sujeito diserto quando não é da nossa 
opinião, diz-se geralmente delle:— pedaço d’asno!

Xem lhe dão a honra de o comparar com 
a unidade da besta.

Miséria !
Aquelle que no Principio íora feito a imagem 

do creador, reduziu-o o progresso das cdades á 
uma fracção asnatica.

Pedaço d*as...*
*« +

....no tracto quotidiano esta injuria está sub­
entendida em todas as primeiras phnises de con­
troversia jornalística.

Toda vez que em artigo de fnndo um jornal 
referindo-se a outro, começa:

- Pedimos venta ao il lustrado collega para 
discordar da sua opinião, aliás tão judiciosamente 
^mittida...»
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. . . c o  caso de depôr o adversario a penaa e 
tomar iminediatamcinc a bengala, jm r quanto, no 
jiiizo do articulista, o * ¡Ilustrado collega * tem 
apenas a capacidade mental precisa para ir di­
gnamente symbolisar a irresohição entre o baldt» 
d*agua e o bornal de aveia do philosopho liuridan.

E ’ um conselho que dou por menor preço 
do que se cótain actualmente na praça as pro­
babilidades do bom successo eleitoral do Sn r. 
Abelardo,

** *

E aproveito a occasião para denunciar aos 
eleitores, do 9." districto o discurso proferido pelo 
respectivo candidato na festa que a colonia fran­
cesa desta cidade promoveu para coniroemornr 
o /./ JuilUL

Mais anarehista. mais revolucionário do qn»
o próprio Sn r. Martinico, o eloquente redactor 
do Diário t/a Manhã proclamou-se nada menos 
que— a Revolução !

IVule s r que a vehemente oratoria do preo* 
pinante fosse uni mero applauso em recompensa 
ao enthusiasmo coni que Paula Marie cantou o Sa­
lut ati lirésii;  certo é, porem, que muitos ânimos 
ficaram apprehensivos e houve quem na emoção 
do enthusiasmo cuidasse que o orador era ran- 
didato pelo IX  tfrr&tutissrmrnl tle Paris.

*» ♦
Com a festa commemorativa da tomada da 

Bastilha coincidiram a chuva, que um tanto con-
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trariou a manifestação do regosijo nas mas, e 
ii ma noticia inserta no orgüo- otficiaL, contando-nos 
ter o ministro da justiça mandado sobrestar as 
nomeações para a reorganisaçâo da guarda na­
cional ató que se linde o proximo pleito eleitoral.

A si razões ijne ileterminaram o primeiro desses 
actos uns são completamente desconhecidas; quanto 
ás que motivaram o segundo e que nos foram 
amavelmente commun ¡cadas no cominentario da 
folha em questão, esses, nos parece participarem 
um pouco da natureza da pilheria.

O Snr. Ministro, emquanto durou o lempo
i lo alistamento, nomeou quem quiz, promoveu gente 
cia sua parcialidade política aos postos da guarda 
nacional, creando assim um certo numero de elei­
tores,. que. sem o intermedio da patente, estaria 
arredada das urnas, e. só agora, quando já ne- 
nlium proveito póde tirar de laes nomeações é 
que se lembra de mandar sobreestal-as !

E  depois canta-nos a ladainha da não inter­
ferencia no jogo das eleições [

Não lhes parece isio uma p&mada política ? 

«* «

Poma la por pomada preferimos á do ministro 
da justiça, essa outra que, com o nome de Vase­
line, vende-se em casa do Snr. Frederico Upton.

Comquanto a invenção da nova pomada 
date de tempos posteriores á legendaria cabelleira 
de Sansão, entretanto a sua efficacia como revi- 
doradora dos cabellos é manifesta.
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Basta para constatal-ao exhuberante sysicma 
capíllar do proprio Snr. L plon, que tanto pre- 
conisa as virtudes do preparado.

V
ôriginaes

(Caafidttr€ias de um Q suf prefo)

Na imprensa dá-se isto de original : qtte 
está completamente adulterada a significação ori 
finaria tio vocábulo original.

Nos lextcons—original significa: inamiscripto 
primiiivo: primeira redacção de um pensamento 
ou obra de: pensamento.

Ouem vive na lida do jornalismo diário ct - 
nhece a difficuldade ás vezes insuperável em que 
se ve uni redactor para encher um jornal.

Os typographos devoram com voracidade 
verdadeiramente canina as raras idéas que lhe 
occorem por dia. de sorte que estes operários 
constituem no jornalismo o fundo taíso do tonel 
das Danaides, Por mais qtte se deite ás ofiicinas 
ma teria dc íomposifã#. um escriptor não consegue 
sacia l-os.

Elles reclamam ein todos o> tons: originaes! 
ôriginaes!

Ora. a origem dos origmaes é como a origem 
dos pequenos veios d’agua que seccam no verão.
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A veia de um escriptor tem também os seus 
veroes: se não chovem assumptos, «sccca-se-lh.es 
a musa»* como se diz vulgarmente.

Dahi a necessidade para o escriptor do jor­
nal diário cíe ter sempre na gaveta uma provisão 
ile 4>rígiuatst alheios na lalta de próprios.

Km dias de carestia de assumpto, o mais 
f c r t i l  coUaborador da fofJia e a Tesoura, pequeno 
instrumento apparentemente sô iitil nos misteres 
domésticos, mas que tem. entretanto, exercido 
lima acção consiapte e eíricaz no desenvolvimento 
da mentalidade humana.

Negar os títulos de benemerencia da Te­
soura. sô o fará um profano na arte de compor 
diariamente o iivro do p&vo.

As jornas da Tesoura jornalística são as 
próprias pernas do pensamento.

Sá fi«giradamente poder-se-á dizer que o 
Pensamento voa: o Pensamento não voa. tróta. 
Dahi a formula por que se qualificam em geral 
os escriptores:— pedaço d "asno.

Demais, a Tesoura, na sua aptidão de com­
passo, traça as linhas de longitude e latitude ao 
Espi ri to.

Neste paiz então, onde a  uberdade da terra 
parece promover a esterilidade do Espirito, as 
idéas. os origtnaes j>elo menos, vão tendo a ra­
ridade dos cys ei es pretos.

O escriptor que num dia fecundo descobre 
numa ctrcnmvolução qualquer do seu cerebro um 
daquelles palmípedes — rara avis, enche-se de
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orgulha, como se o que eite acabem de desco­
brir não fosse uma idéa, mas a procria pólvora*

Por isso é que u leitor de artigos de jornal 
diz quasi sempre tio jornalista; «não descobriu 
a polvora í *

Descoberta porem a idéa, trata o feliz in­
ventor de pôl-a á luz cio dia, para qise vá correr 
mundo.

E  aqui começa a lontra jornada do cysne 
preto através tios espíritos.

*

Do cerebro do escriptor passa a idéa para 
a tira* da tira vae á oiticina typographtca, donde 
volta impressa para a revisão, que lhe apara as 
unhas, ageita-lhe o cabello, dá-lhe um ar cor­
recto de gravata lavada, e devolve-a ao paginador. 
o qtiaJ então accommodaa definitivamente no jor­
nal e remette-o á casa do assignante ou í  via 
publica para a venda avulsa.

Está pois a idéa em frente do leitor, o que 
já nâo é pouco. Yrejamos agora que relação de 
harmonia ou de o mflkto se estabelece entre uma 
e outra.

Primeiro estabeleçamos: A idéa pôde ser 
ou conservadora» ou liberal» ou republicana, assim 
como o leitor é  forçosamente republicano, liberal 
ou conservador.

Se o leitor de qualquer destas tres cathe- 
gorias fortuitamente se encontra com a idea da 
cathegoria correlativa, bem. dá-se a assimilação.
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Neste caso a idéa e— uma excellente tdéa, o es.- 
criptor— uni distincto escriptor.

Mas se o leitor do grupo n. j ,  por exem 
pio, encontra-se com a idéa da cathegoria n. i 
ou 2, irribus ! — <* idea neste caso é— uma uléa 
piegas, o escriptor—um jornalista medíocre.

/Si sir, c( rafara.
Portanto rectifiquemos: A  imprensa é a «po­

derosa alavanca... * não ha duvida; mas so no 
caso de com ella podermos mover a j>edra na 
direcção do muro que abriga os nossos interesses 
partidários.

Eis afinal de contas qual é em regra a ac­
ção exercida peia imprensa, tanto a politica como 
a neutra, na educação do povo; porque em 
smmna, o jornal não dirige a opinião, reflecte-a.

Mas o cysne preto? lí ’ verdade ! Acompa- 
nhemoJ-o no vôo pelo paras* rapho seguinte:

*
=?= #

Do jornal onde pela primeira vez apparece, 
passa a idéa para a mesa do primeiro * nosso 
illustrado collega * que a le, acha-a boa e diz 
lá com os bicos de sua tesoura: ora aqui está 
uma sdéa !

Etn seguida o sujeito cória-a% disfarçando-a 
um pouco e apresenta-a como sua no jornal da 
localidade, o qual è lido pelo jornalista de uma 
outra província, que tanibem a publica como pró­
pria. Assim, de jornal em jornal anda o cysne 
preto a viajar pelo espirito publico até que ao
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fim de meses, o jornalista que originariamente <• 
produziu torna a encontral-o.

Mas em que estado ? A  pobre ave está com 
pletamente transformada, com as pennasarri piadas 
sem o primitivo brilho. Um lhe atou ao pescoço 
um pequeno commentario, dos que em jpria jor 
nalistica se chamam— rmri tit rcra. outro 
Ihe a cauda uma opin ilo ; este amplificou-a. aquelfr 
reduziu-a; de modo que, de transcripção. em trans 
crtpçâo a kléa que nascera cysne preto, transforma­
se gradativamente em peru incolor«

Neste novo estado a vagabunda e muitas ve­
xes encontrada pelo jornalista que primeiro a 
gerou, o qual. desconhecendo-a, adopta-a como 
se fftra d "outrem e reimprime-a como própria, 
nâo já sob a fónna de cysne. mas de peni, se­
gundo explicamos.

Ora* a estes gallin am s e que no jornalismo 
dá-se o nome de originai'*....

IJma grande originalidade, ]w>r certo.

Víli
5 . J/í. 2>. pedro / / ,  atiicr

A suceessão hereditaria das lamilías dymnas- 
ticas no governo cios povos, em que pese aos 
senhores republicanos, é instituição de utilidade 
inconcussa, muito de garantir a ordem nos Es­
tados, pois córta ainda no brôto as papoulas de
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Tarquínio, evitando assim luctas de rivalidades 
para conquista dos thronos vacantes....

..„como acontece nos estados republicanos, 
vtTÒi gralia* entre os nossos instáveis vizinhos 
hispano-americanos, povos de guelra injectada, 
que vivem a brigar por dá cá aquelte Latorre, 
uu aqiieile Santos, ou....

Mas. imaginemos por instantes que per uma 
circumstanda fortuita qualquer, vaga o throno do 
Brazil (qued D ii aierttmí). ou que (peior hypo- 
ih-rse ainda) a provinda de S. Paulo requer se­
paração de corpo e de bens e se divorcia do 
governo geral, quebrando a  unidade politio do 
grande império; supponhamol-o.

A quem daremos, neste caso, a  presidencia 
da nova republica?

A mim? não l desde já declaro que nâo sou 
candidato.

A  quem, emão ?
Ao Dr. Ferreira Braga ? Mas o deputado 

Snr. Piza affrrmou em plena sessão da Assem blea 
Prcvindal que aquelle doutor se tinha incompa- 
líbilisado com a republica, apóstatando da mesma. 
A quem mais? Ao Snr. Moreira, de Tatuhy„ ou 
ao seu convizinho o Snr. Conego João Gimaco?

O primeiro me parece um cidadão de há­
bitos. quietos, inapto, portanto, para coordenar os 
elementos anarchicos e garantir a unidade do 
reccm-nascido Estado.

Quanto ao Snr. Conego, não desconheço 
que S. Revma. seja homem de muita gravidade. *. 
política; mas, ¡jelas im|>osiçòes do seu estado



sacei dotal, não so a republica de S. Revma. nâo 
é deste mundo, como cambem S  Revma. repre­
sentante nato dn dericalismo. seria ]>or isso mesmo 
um elemento latente de discórdia, factor possível 
de desaggregaçàwi politica para a hypothctica 
republica de Piratininga.

Outras candidaturas não vemos, plausíveis.
A' do Sn r. Celso Junior oppõe-se o Snr. 

Rangel Pestana com <Uma dtizia de bôlos*.
listá. pois o governo acephalo, ou melhor, 

não ha ainda governo; neste caso, a quem ele­
geremos presidente ?

Appareça candidato e asseguro-lhe o meti 
voto... para juiz de paz.

SÊ 
& &

Ora, nos povos governados por dymnastias 
hereditarias não se vê disso, nâo ha bruscas pa­
radas na vnachina governativa; a chavé metapho- 
rica de que trata a nossa Constituição politica 
passa das mâos do chele effeclivo, em caso de 
morte ou abdicação, para as do herdeiro presum|>~ 
tivoi, como a agua cahe da bica na lira. natu­
ralmente» sem interrupção, sem abalos sodaes.

Querem melhor ?
Mas, note. dir-me-á um republicano que n 

historia cita exemplos de furiosas guerras intes* 
tinas occasionadas pelos parentes do rei dtfiincto, 
rivaes dos direitos succííssorios ao throno.

Fraca objecção.
Isso deu-se, nâo o desconheço, mas foi no
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tempo em que só havia successores eventuaes; 
desde porém que se inventou o herdeiro presump- 
tivo tudo w.amei, ou a correr ás mil maravilhas.

O apparelho político das monarchias, prin­
cipalmente da especie constuiiicional representa­
tiva. é uma machina engenhosa, completa, incapaz 
de se desconcertar só porque se lhe intrometia 
entre os dentes da engrenagem a língua ou a 
penna de mu republicano.

$

Xão queremos hoje tratar das vantagens 
políticas do governo monarchico; nosso fim é 
contradtctar a errónea optniào corrente de que 
os imperantes nào passam tle fa  hitan is, cujo espi­
rito se entorpece na inercia mental das sinecuras 
chamadas thronos.

Ou ando mesmo tosse verdadeiro o conceito, 
seria justo referil-o em qualquer outro paiz, nào 
no nosso.

Temos um monarcha que alem de se occupar 
solicitamente dos trabalhos governativos, praz-se 
ainda em fortalecer o seu espirito com estudos 
luteranos e scsentificos.

X as suas ultimas viagens á Europa e Ame­
rica do norte revelou o soberano grande cabedal 
de conhecimentos. que lhe valeram a fama de ser
o mais i Ilustrado imperante cfo mundo actual.

Esta fama só a desconhecem brasileiros de 
ma vontade, da classe dos cégos tjue não querem 
ver e dos. surdos que não querem ouvir.



Xo cxtrangetro, justiça é feita aos méritos 
lítterarios de S. M.

Um exemplo:
E* notorio, diz o European MaiL que o fm 

perador do Brazil occupa proeminente logar entre 
os autores coroados.

Muitos escriptores reaes (de rcw regis)> que 
apparentam de litteratcs ialiusâo a El-Rei I K Luiz» 
receliem para o complemento de suas obras impor­
tante coadjuvação dos seus secreta ri o-s e editores, 
factos que estes só por lealdade não revelam. O 
Senhor Dom Pedro, porem, tem mostrado pn^suir 
veia independente de toda collab* ração, e ser es- 
criptor fecun > tem sido homem de hm lírrp
só diz o texto (a Man of o/ur àovk).

Escreveu, comi mia o jornal donde traduzimos 
estas informações, muitos livros e pa phletos eni 
que revela naturalidade fmgatuity)* fluência de 
idéas, variada leitura e grande dedicação ao tra­
balho.

(Aqui nos occorre fazer uni leve reparo ao in­
formante tio European M ail: que taes revelações 
são indiscretas.

Os lívrose painphletosda lavra imperial a que 
ahl se allude não vieram á luz tia publicidade no 
Brazil, donde inliro qne só muito confidencialmente 
S. M. os teria confiado aos seus amigos da Europa 
e que, portanto, denunciar a existencia de tae> 
obras e faltar á lealdade itevida entre escriptores.

S. M. que, como imperador viajava incognito, 
queria talvez passar desapercebido como pamphle- 
tario.



I Ha quem tenha a Musa discreta; devemos res 
peitar as susceptibilidades Ktterarias dos outros).

Tratando do ultimo livro de S. M , ao qual já  
o sr. barão de S. Felix fez grandes encomios na 
Gazela de Wrticias, continua o Europtan M ail:

A nova obra < Impressões de Vugbk », na 
qual o Senhor [). Pedro presentemente se occupa, 
\t muito lie captivar o interesse dos europeus, visto 
que esse livro vira revelar-nos, nesta parte do velho 
mundo, a opinião que Sua Magt^tade forma cios 
políticos e ütteratos inglezes, allemâes e outros com 
quem travou conheci mento durante sua longa via­
gem pela Europa.

Tal é  o llsongeiro juizo que os povos cultos 
fazem do nosso Imperador.

Fico a verse desta vez ainda os revolucioná­
rios da terra se negam a cantar a palmodia.

Não os julgo, porémf capazes de teimosia ta­
manha.

[X
f{eí\ Ccrjde e 2]ar?]a

Dizem que os mglezes não adoram o sol ]>or- 
que nâo o conhecem.

Por um egual motivo eu. e oommigo muita 
gente, não adora a Republica Brazileira.

Os inglezes. que são uns grandes mdustria- 
listas» ainda nâo conseguiram fabricar um sol para
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seu uso exclusivo e, na falta de melhor, conten- 
tam-se com a paílida lu/ coada atravez dos per­
manentes nevoeiros de Ijondres.

Nesta questão do * systerna que felizmente 
nos rege» me pareço com o inglez, menos na ori­
ginalidade:—  emquanto nao brilha o grande sol 
da democracia, voti me aquecendo aos pallidos 
mas serenos ralos do asLro-rei vigente, cuja me­
lhor qualidade está em não ser o Rei-sol.

E nem assim mesmo o pouj>am.
Ferocissimos!
S. Magestade. pela modestia natural do sen 

caracter, pois não podernos crer que seja de caso 
pensado, vive a obscura existencia de um Reí de 
páos, e é por isso, talvez, que os republicanos, 
entre as cousas desagrada veis que lhe dizem. cha- 
mam-n-o —  dous dos mesmos.

Elle tem as calças mais curtas do seu Impe­
rio. a vida mais occupada, as mais bellas barbas 
que alvejam solos trópicos, e as mais magras pare 
Ihas para o tiro das grandes berlindas anachrontcas 
que herdou com a suprema magistratura do paiz.

Elle não ¿ soberano de t2 milhões de subdi­
tos. mas o subdito desses doze milhões de sujeitos, 
cada um dos qiiaesjulga ter eni 1 ). Pedro de Í5ra 
gança (2." do uome entre nós* isso a que nos jo ­
gos de prendas se chama urna ¿alnki de lavar roupa*

E* assim que elles, os t ’  milhões de citados, 
entendem o art. 99 do Constituição do Imperio:

* A pessoa do imperador é inviolável e sa­
grada. »

Será esse o m< tiv<► da ĵ ritia demagógica?



Mas. inviolaiwl é tajnbem o domicilio tio ci­
dadão, o que não o impede a eile domicilio de ser 
tão e tantas vezes violado nas suas fechaduras e 
nos st:ui muros, como o Imperadc r o e  no sagrado 
direito da sua pessoa moraí e no respeito não me 
nos santo da sua família.

De todos os direitos constituclonaes de S. M.. 
a mais usurpado pelos seus súbditos tem sido a 
dita inviolabilidade. Um qualquer que sinta na 
lingua t» prurido da maledtcencia e tenha na penita 
um pouco de ferrugem, diz lá de si para si:

—  A quem hei de eu descompor? — A fu­
lano ? Mas esse pode pagar-me ella por elía com 
alguns quebrados por cima.

A  Beltrano? Mas. que formidável pulso de 
sugeito e que rijo petropolis com que elle anda ! 
Nada. Ouem tem estylo. tem medo...

A h ! alli vae um invioláveis e um velho, um 
excellente coração. generoso do seu dinheiro para 
artistas pobres, um bom pae de família: é ex­
cellente sugeito mas é inviolável, quer dizer: se 
eu Ilie passar urna descompostura, elle, nem me 
chama A responsabilidade, nem me esmóe a ben- 
galadasr Magnifico achado! e zazL.

Olá Magestade, olá Pedro! V. M. é isto! 
V. M. é aquiüo! e o desabusado súbdito poe-se a 
chamar publicamente o Imperador de muitas feias 
cousas, entre as quaes a unica saborosa e doce 
é hamirux,

P e d r o  B a x a x a .
Não estilo vendo que imo sarcasmi , — llnu 

e criterioso. — de muito chiste, e de muita critica?
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E lá se vae o sujeito, de gorro-phrygio á 
banda, com uma borla na ponta para afogar as 
orelhas, glorioso por haver achado um bom nome 
para pôr em Pedro, todo ancho de ter dado aquelle 
qtiináo de língua nos monarclüsías que, quando 
muito, o chamaram petroleiro, demagogo, revolu­
cionário,—  uns nomes limpos!

S e  o Imperador, na meia hora que preceda 
o somno, emquanto qualquer dos setis sulxlitos 
vae ao restauram comer uni beef depois do es­
pectáculo e saborear as primicias do jornal do dia 
onde Pedro é descomposto; se o Imperador, em 
vez de abrir o dito jornal ou uma brochura da 
JYaxfa, abre simplesmente urna grammatica estran­
geira e dá um pequeno cavaco com a syntaxe 
hebraica...

—  Olha o sabio ! diz o suçeito com fero sar­
casmo.

Se D. Pedro abre braços amigos a algum 
converso que vem da Repuplica para o apriso» 
munarchico, como todo o bom pastor deve fazer 
para ioda a ovelha desgarrada...

—  Vede a corrupção bragantinzi! o ap>*ilre- 
cimento das consciências!

Mas senhores, quando alguém, monarchista. 
passa para as fileiras da democracia, nfio achaes 
a cousa louvável e —  independente illustradu, 
evolutivo o transíuga?O

Se D. Pedro quer intervir um pouco na mar­
cha dos públicos negocios, ou peio menos nu oon- 
dueta dos negociantes...

—  Exorbitancia! Poder pessoal!
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Se ao contrario o Imperador deixa correr o 
marfim...

Pedro Banana!
E  ahi está em como num paiz de muitos mi­

lhões de homens. D- Pedro é o unico inviolável, 
isto é. o unico que póde ser descomposto impu­
nemente, que nào pode usar tio direito natural de 
Ja r  bangaladas, nem do direito criminal de res- 
I•onsabiíisar o autor da injuria, o unico, emfiin, 
<|ue é preso por ter cão e preso por não ter cão.

Aqui cito um exemplo donde resulta a res­
ponsabilidade imperial em qualquer das duas hy~ 
patheses:

Entre as virtudes tle D, Pedro distingue-se 
a da pontualidade. Ora, na ultima vez que elle 
veio a S. Paulo, os concessionários da empresa 
Cantareira quizeram que S. M. fosse inaugurar os 
trabalhos do grande reservatorio da Consolação. 
S. M. accedeu e achou-se no togar á hora mar­
cada, mas o seu ministro Sinimbu só compareceu 
hora e quarto mais tarde. Todo« 'impacientaram- 
se. maldisseram o ministro, queriam que S. M. inau­
gurasse sem elle; todos se aborreciam ao sol; só 
S. \ 1 . mostrava-se resignado e esperou que o 
sr. Sinimbú chegasse.

E* o caso de ter cão, isto é, paciência e de­
licadeza: se S. M- procedesse de outro modo ha­
viam talvez de chamai-o in civil, arrogante, e talvez 
o prendessem por não (cr fido tão.

Esta pequena amostra dá idéa de todo o 
panno; mas, emfim, D. Pedro é rei. e hoje o tempo 
não está para Reis.



Convenho, lora o rei • Mas para que estender 
a hostilidade alé n ¿onde?

c
* $

Ha titas* a proposito da administração «Ja 
municipalidade da Cõrto, um jornalista, cm edi­
torial da Proi’itie’iti de S. terminou pela se ­
guinte phrase:

- Se ao menos tivesseinos a persjxrctiva de 
substituido mais alemana que o nosso triste casal 
de condes. d* Eu!... *

Casal de condes tV Eu!...
E* o caso de se antecipar uní ponen de mais 

a inviolabilidade tle que trata m citado artigo qq 
da Constituidlo.

Ai lula, se a farpa apenas aguilhoasse so o 
Cande, vã: mas a Pauta/...

Se oomeçanios a chamal os, emquanto simples 
herdeiros piçsurnptivos,— «casal tlecoiules» quem 
nos dirá que. qitandri soberanos effeçtivns. o i-stylo 
tvolúa e comecemos a di/érr referí rulo-nos áquelles 
senhores: — a nossa parelha, a nossa trela, a noss.t 
jTinta — de condes d" Eu?

Üutm día. um anonymo perguntoiune na Sec­
ção Livre do inesnio jornal como ¿  que en quería 
que os republicanos fossem, se como eu?

Em primeiro logar eu quería que el les nao 
fossem;  mas, se de toda não e possivel que clics 
não seftuu, nesse caso queiram se r— como eu, ** 
como todos os que não abusam da inviolabilidade 
garantida peío mui conheddo artigo 99 da Cons­
tituição.



X

Antes de mais, <• de cortezia fazermos uma bar 
rtiatla á prime ira voha dada pelo poeta Valeniim 
Magalhães á manivelfa deste vetusto #rgât>i respei­
tosamente designado pelo rapazio do jornalismo
—  o decano da imprensa paulistana !

Nos ouvidos tio leitor, habituados ao sol* de 
oficleide de D. Manuel Fernamh/:} Uonzale/, devia 
ter soado como um afkgro de pifara a pmsa attica 
do ex-redactor da Comedia.

Valentim e unia sorte de Paula Marit na com* 
panhia lyrica da academia. em cujo elenco figuram 
^ar^antas como as primadonas ThtuphiUi e Ray 
mundo; o baixo Assis Brazil profundo; o lem r 
3 ’n rito ura. ia magno / e tantos '

Klle virá. alegra-te, leitor, iodas as íjiiinlas- 
feíras lN>rboletear sobn os assumptos luteranos, 
riscando com a sua |>enna d oure» um leve traço de 
Itiz entre dous sombrios ca] itulos dr I). Manuel* 
abrindo na semana ütteraria uma fresta liimsntisa: 
do mesmo modo que. de repente, na meia sombra 
abafatiça de um casaria r Micrme, abre-se umaja- 
iidta deitando para a campina fronteira, inundada 
de litx.

Approxima-te e  vem olhar. X : • ■ vjí-s. ¡¿i embai­
xo na estrada que sc desdobra poi entre a relva. r. 

procissão tios factos notav.is da semana; uns, lé­
pidos, saltitantes, ás cabriolas; outros coxeando, 
com um trambolho atado ao tirnozeUo. 
dos pelo bico de uma peniu 1

n? ♦- Ò J»



Pois aquillo é a graça de Valemim: elle 
pega uru sujeito soniinLatico «* iraq-llic sob • i na 
ri/. duas virgulas: bastam esses litterarios bigodes 
para que o personagem, a quem ias respeitosa­
mente tirar o teu chapéo, se trasforme dc rcpc nti­
na caricatura que le faz rir.

Feita a harretada. lha gratias /
Alto lá, a procissão!
Alguém interpoz a sua prosa opaca entre os 

olhos do leitor e a  janella que Valenüin abrira 
para as deliciosas paisagens da phantasia* Oueni 
foi o bar b aro ?

NAs. Hoje, cabe-aos a tarefa de encher uma 
lauda no grande livro do Resigiia-te, leitor,
e vem cumnosco até o pafado de S. Exc,

Domine, exaude vralionem m&mi.
Itlnio e Exrno. S r  — Km um dos folhetins pas­

sados tivemos o prazer de dirigira v. ex., algnrníis 
regras bem traçadas, suggerindo quatro ideias 
mui aproveitai r.is sobre a utilisaçâo dos terrenos 
alagadiços da ^ar/ea clr► Carmo.

Somos agora informado de quie á maievolencia 
do orgão oiti ciai devemos «. ter v. exc. prestado 
grande desattenção as nossas quatro ideias; como 
se ideias fossem cousa cada dia encontrada nos 
cerebros dos administrados de v. exc.

Náo desanimamos, porém. Nós temos a tena­
cidade daquelle sujeito «le quem referem os tmi- 
dtrmrs bouddhicos — qtie attravessando um braço 
de mar deixou nelle cahir uma perola de grande 
valor. Sabe v. exc., o que fez o teimoso? Isto: pe 
gt/u num balde e poz-se a esgotar a agua do mar.
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Xeptunor admirado de tamanlio esforço de 
vontade, foi ao fundo- buscar a pérola e a entregou 
ao sujeito.

E r por isso que o insuccesso tia primeira tenta­
tiva serviu para mais acrisolar a nossa teimosia, 
íimquanto nos julgarmos capares de concorrer 
[•ara o engrandccimejuo desta província, havemos 
de importunar a preciosa attenção de v. exc.

Nós com as ideias, somos do mesmo modo 
<1 ite a Tribuna com os chins. Aqiielle jornal tem 
um chim na cabeça ou alhures J Cada dia pela 
manhã, ao abril-o, a primeira cousa que avistamos 
são as sol »rancelhas divergentes do Sãiamehk. 
Não ha poder no mtmdò que arranque da polí­
tica da folha oitidal aquillo ! Parece que vae a 
descer morro e teme que a carga lhe corra para 
a cernelha se a não lixar ao lombo por meio do 
rabicho mongol Ico. Deu-lhe para alli 1

K" a sua inanis: impingir o chim, como nos 
a nossa idea.

Hntre a Tribuna e nós ha. porém, diverso mo­
tilo de teima. -Nos, somos impulsionadi • pur um 
len * ale amor á  causa publica; mas... aquella follia? 
lilla, na sua perspicacia de candidate, viu que
o melhor mimo a iazer ao eleitorado de riba mar 
era o chim, pescador por excellencsa. One impor­
tam as apprehensoes anti-chinezas do sr. Theo- 
philo I )¡as. adoptadas pela unanimidade dos que 
têm as lazendas já •guarnecidas de braço preto, se
o «pie falta a [guape, a Cananéa, ás povoações 
da costa, e o colono amphibio que lhe vareje os 
mares á cata da pescada, que passe a vida sobre



a agua, acampado na canoa, ou trotando nas ruas. 
com o balaio ás cosias a  grilar: cam nlí! sardinha !

Allemães ! uma gente qur* não bebe agua 
Portugueses! Italianos! Historias! Metiam h\ 
desseshydropliobas na ribeira de Iguape, no porto 
de Carianéa! Tem a Tribuna razão: cada qual 
pucha... o chim para a sua sardinha.

Mas, deixemos de parle as chinoiserics eltn 
tora es da folha official, e voltemos á idéa que 
faz o assumpto desta missiva.

Exmo. senhor. tal tem sitio o procedimento 
de v. exc. na administração ila província, que um 
profundo reviramento todos i>s dias se oj>era ír.i 
opinião por nós formada acercados méritos au 
ministrativos de v. exc.

Sâo apenas decorridos 59 dias da estrea d» 
v. exc. para cá. e. dá-se o caso estupefaciente d* 
nós. a üppostção humorística* descermos dos balu 
artes aos quaes nos guindara inveterado pessimi- 
mo. e de virmos, neste momento solenne, perant» 
v. exc.. contricto. dar as mãos á palmatória. Klta>. 
as sceleradas, tamborilaram irreverentes ironias ao 
redor da dignidade presidencial. Ma ndae agora, 
exmo., applicar-lhes pelo vosso ajudante d’ordens 
dons b6los com a férula da intemerata jiis iiça .

E  para nos expurgarmo completamente do 
feio peccado da maledicência. emquanto nos agw 
tlioam remorsos, permitta-nos v. exc. qur entoemos 
uma kyrúíle de louvores aos seus inconcussos me 
reci mentos.

Por onde começar? A ladainha inteira ex­
prime com inUludivel verdade as 45 perferções de



vnssa pessoa; entretanto só cantaremos os tyries 
que mais lhe assentam, os que parecem ter sido 
feitos por medida*

*
❖ =?=

I Irgo fina fcnfissurui. Nem a própria Cas­
sa rui rn. teria ião superlativo grau a virtude da 
presidencia. Quando v. exc. deixava as plagas 
r.iiide medram o sanguinolento churrasco e o con­
selheiro Martins, se alguns amigos seus, commun- 
gando a mesma politica e as mesmas iguarias, ã 
mesa da despedida, perguntavam no enthusiasnio 
dos f&asfs

€ Cinde vae. s^u iVxeira de Moraes?
.St? v« é  vaie itTto volta mais ? ►

v. exc. serenava os ânimos, dizendo que vinha 
a S Paulo, por alguns, mezes, dar :i ultima de mão 
a obra dos regeneradores*

l)e facto, chegando aqui, v. exc. te\re a pru­
dência de encerrar-se com os negocias públicos, 
fazendo da porta unia veria aos habiluês palacianos. 
Kstes, vendi v\ exc. inexpugnável como Sebastopol. 
tiveram saudades do sr. conselheiro Abelardo e 
foram para suas casas cuidar dos seus negocias 
deixando os da província em paz.

(yra pro nobis !

Spfx uhfiu jusitiiíc. Conhecemos nesta capital 
duas figuras symbolicas da justiça, uma encimando 
a aza esquerda do novo edifício da assembléa, no 
lado ande funcciona o ju ry ; esta tem sobre os 
olhos uma venda: está armada de uma balança



para pexar as cincumslancias attenvantes e de um 
facão para cortar o fio dos discursos. A  outra, 
v. exc. conhece: r.em sobre o nariz tim pino*-m / 
e está armada de boas intenções, dixem.

Ora pro noòis,

l as sf>irifmift\ H a nada mais chistoso do que 
v. ex.t que nunca se gabou de ter sakido da fogão 
dos gaiuhos, rnetter num chinello a altaneira po* 
li ti ca do conselheiro Martins e obrigai o a gritar 
hips! e hnrtahs! no banquete de adeuses? ora f*ro 
Hobis.

E  assim poderíamos coutinuar, attri buindo 
sem muita inverosimilhança a v. ex. cada um d< " 
louvores cantados á Virgem . A le  aqiielfe vocatívo, 
que á primeini vista parece naturalmente diso>r- 
dar do sexo de v. e x .— virgapvUns; ale elle. com 
a simples suppressão de unia syllaba serviria.—  
/ Vr pólens. Não é porventura v. ex. o supremo 

depositário «to poder publico nesta pn vtncia?
Porque, pois, não iitillsará v. ex. o poder de 

que esta revestido, praticando um grande acto me­
ritorio, mandando ajardinar  o C a íiio  nos C u «kos?

Eis o nosso chim. quero dizer, eis a nossa
tdéa!

** *

N ão sendo v. ex. desta província, e não tendo 
muito tempo para ijozar da dita idéa transformada 
em frescas st mbras e odorosas flôres, é possivel 
que exija mais alguns argumentos para deliberar.

A qui vão: O  Campo dos Curros e um vasto



quadrilátero perfeitamente desenhado, e que se 
prestaria melhor <|ue nenhum entro ao recreio das 
minhas crianças, se em vez de estar servindo, co­
mo actualmente, de acampamento aos britadores 
i!e pedra e de reservatório a toila sorte de im- 
imindicie, estivesse transformado em um bello jar­
dim com largas ruas areiadas. onde as crianças 
podessem correr livremente.

Além desta razão de ordem publica, ha para 
considerar-se, que o Campo dos Curros, pela sua 
topographia forma o núcleo natural dos bairros 
do Chá, Arotidie, Consolação, e será mesmo, de­
pois de communicada a ma Direita com a do Barão 
»le hapetininga, o passeio mais proximo e por con­
seguinte o favorito da população da cidade. Orr», 
obrigar essa população a ter sairde, approximando- 
lhe dos pnlmoes irritados pela poeira das fazendas 
tangidas uma porção de ar puro. leve e regene­
rador. parecerá, porventura, a v. ex. somenos be- 
nefacio? Pois a v. ex. não se figura tão urgente 
regenerar a saude publica, como as finanças f>ra~ 
vinciaesZ V. ex. chegou tarde de mais para colla- 
horar na obra de regeneração dos cofres públicos: 
si quer appHcar a sua actividade, exmo. sr., di­
rija-a ao que ainda não está degenerado, ao Campo 
dos Curros.

Demais, £ o unico meio de v. ex. perpemar- 
>e na memória dos paulistas. Esta gente tem muito 
relaxada a faculdade retentiva. Ouem não apro- 
veila ci [>residencia para insculpir o seu nome em 
mármore, ítindil-o em ferro, piíilal-o a tinta, pode 
contar certo com o esquecimento da posteridade*
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Não ha actualmente na cidade e suburhios, 
uma ponte, uma parede* uma pedra, uni banco, 
que não nos. lembre esta ou aquella administração. 
Ide á Ponte Grande. aos taludes do Carmo, á Ilha. 
ao Jardim —  ahi v ereis os indeleveis signacs da 
passagem de tal ou tal excellencia pelas regiões 
administrativas.

Pois. s/i v* evL. não teríL lora os &jprit>$. um 
cantinho qualquer de onde se faça le m b r a d o  ao 
futuro?

Eis porque, exmo. sr., somos de opinião tjue 
se ajardinem os Cnrros. AqueíJe recanto ainda estã 
immaculado do nome de qualquer presidente ; eis 
alli onde v. ex. deve mandar erigir <> seu padrão 
de gloria.

Exmo* sr., o visconde de Urttgiiay, no /:/.»- 
saio sobre t> Direito_ ¡dunarsírativo* diz, ca]p. XXII. 
t|iie a administração, para bem preencher us seus 
fins. deve * ¡1 lustrar-se sobre o alcance o conse- 
quencia de seus actos» e accrescenta: * A admi­
nistração itlustra se pelo conselho. -

Eis porque, exmo. sr.. tomo a liberdade de 
oflfcrecer ã meditação de v. ex. estas linhas.

IJigne-se v. ex. considerar as suggestões aci­
ma, como prova do grande interesse que tenho 
pelo recreio das minhas crianças, pelos |>u!m«V< 
dos citadiiihos adultos, pela prosperidade do meu 
bairro e pela eternüsação do nome do \\ ex., nesta 
cidade, já tào onerada de gratidão pelos l:*enets- 
cios prestados ao Jardim Publico durante a admi 
n Es tração predecessora da de v. ex.
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j-az sqdeirc p  hcbfa
XI

M ottsitHr P ritd rkmxrtit£i 
' chez Jftí'Jixmt fd Ité&CfÍMtiún/

Caro senhor, esta é a primeira que vos dirijo, 
da qual aí nela não tive resposta.

Descuipae o avelhentado da idéa e da phrase; 
devo-a ao contagio: veiu-me «um raio luminoso 
do ukimo facho abolicionista com que insistis em 
alumiar as escuridade* da questão negra.

Alto l«i! O espirito humano não supporta os 
successívos jactos de luz electrica que lhe projectam 
sobre, semanalmente, os magnifico*» folhetins so- 
daes da vossa - Semana política».

Dessas fortes claridades vem-lhe o deslum­
bramento. O petn leo da vossa prosa revolucio­
naria cega o olho nacional, por mu excesso de luz.

Ponde um abat-jovr no candieiro; commedi as 
alliloquentes arremetidas du estv lo-rojão; crede 
que se fordes prudentemente gastando a vossa 
polvora em caixinhas de traques, podereis fazer 
ainda barulho por muito tempo e a «face tremenda 
«.la questão ♦ ganhará com esses pequenos estalos 
•- dobro do que lucra com os estouros ensurde­
cedores das bombas reáes.

15om! Bom!
Poupac a  matéria explosiva do enthusäasmo ; 

deie-nos propaganda pela dosagem dozimetrlca — 
um pouco de medicamento num pequeno granulo.
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Nada de grandes pílulas, que os cathecume- 
nos não as engollem.

Propináe a liberdade g« tta a gotta.
Suprimi a enxurrada!
Suspendei a. inundação!

•* *

Sois um illustre agitador, uni diserto folhe­
tinista. um facundo tribuno; estudaes medicina: 
deveis saber que na composição do cerebro hu­
mana entra uma o  rta de>se de phosphoro*

Se o não sgnoraes, então. como se explica 
que andeis intermiiientementr a soprar o tição das 
ideias igneas tão ao pé daqueJla substancia alia 
mente inflammavel?

For que diaba, ó sympathico anarchista, an- 
daes a embutir punhados de palha secca nas ca­
vidades que a ausência do miolo deixa nos craneos 
dos vossos concidadãos?

E como é que ao mecher nessas cousas vos 
dispen&aes de ler o simples cuidado com que abris 
uina caixinha sãkei'hct$ iandstikvr f

Ouereis absolutamente por-nos em polvorosa?
Então, sêde franco.
Apagou-se-vos o cigarro? abi tendes: riscae 

na primeira parede que organisardes *em torno 
das fazendas dos grandes proprietários» a cabeça 
de qualquer dos vossos asseclas: e a cabeça do 
proprio jonkopings*

Lembrae-vos porém da legenda: tenda endasl 
moi lãdans pldnl
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Ouereis que peguem fogo aquellas cabeças?
— friccionae-as mais de rijo na Semana poiitica 
e podereis accender o cigarro.

V
s  s

Agora vinde fumar aqui para nm canto da 
senzalla vazia.

Onereis, ver o aspecto da fazenda?
—  No terreiro cresce o matto-bravo. Pasta 

numa communhâo fraternal o gado da lavoura. 
Começa vir novo pello á cerviz do boi desoppri- 
mida da canga do trabalho. Os muares passeiam 
Je  um a outro angulo do quadrilatero. pausada­
mente, ruminando as grandes ideias da liberdade, 
da igualdade e da fraternidade asininas. Unia ponta 
grunhidora de sumos foça curiosamente o montão 
das velhas ferramentas abandonadas a um canto.

Xa casa das machinas os pilões do engenho 
batem nos últimos balaios do café as pancadas 
vingadoras do destino. O moinho pulverisa entre 
as pesadas mós de pedra os derradeiros vestígios 
da lei de 2S de Setembro.

No eirado das tníhas as pombas domesticas 
arrulham amores ao lado das juritys selvagens e 
embebem os doces olhares no azul immaculado 
do céo,

Está a fazenda silenciosa e deserta.
Triumphastes !
Reina nos eitos uma paz augusta.
Os catesaes e os algodoeiros col laboram ac 

tivamente tia obra da producção; aqueiles ama
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durecem as safras, estes entretecem os panric s 
para ensaccar a colheita. A  canna esmóe-se es­
pontaneamente; corre a garapa pelos declives 
naturaes para o leito dos corregos, alcança os 
rios, deriva aguas abaixo e vae crystalisar o as- 
sucar nos emporios de exportação.

Pae Zuão accende um telegramma da so­
ciedade abolicionista de Londres e ofierece lume 
para o cachimbo de John Buli.

Constitue-se a ordem moral ao lado da or­
dem economica.

«O senhor capitulou com o Direito, o Di­
reito capitulou com o senhor. Este já  bSjú tor­
tura e mata o escravo: o escravo por seu turno 
náo se irrita e já  não mata o senhor.*

Tudo está perfeitamente bem.
A Gazeta de Natíaas elevou a tiragem a 

500000 exemplares. O sr. Elysio Mendes viaja 
segunda vez á roda do mundo. Reinaldo Mon­
turo, do Cruzeiro, foi posto no tronco que tanto 
defendera e deportado para Loanda.

Mr. Prudhomme incorporou um—o— ao seu 
nome, e anda a espairecer pelas «pequenas pro­
priedades ruraes».

E no fundo da paisagem, na serra do Ita- 
tyaia. um par de genios da Liberdade brita o 
pico mais alto das Agulhas Xegras e offerece-o 
como o monoJitho c mmemoraiivo da acção re- 
demptora que exercestes nos domínios de D. Pe­
dro II. aquelle de quem dissestes— *0 sabio sem 
obras, o grande politico de agira de melissa e 
canja.»
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—  Só nos resta saber onde puzestes o fazen­
deiro e o negro,

❖
* $

Xão sou iconoclasta, admiro-vos coino o fe­
tiche de uma religião justiceira e vingadora; iria 
até fazer urna genuflexão ante o nicho donde la- 
pidaes as nossas velhas instituições atirando so­
bre o throno augusto dos Braganças e sobre o 
fazendeiro os cacos da oratoria sanguinaria ha 
quasi um seculo exhaurida pelos terroristas de 93, 

M as. . . parece que ultimamente decahistes 
para o ponàf. Ape2ar de algumas btmiadts* far­
tas de graça, chegastes, pela cumplicidade de 
certas chapas, a ficar incurso no commentario 
de Xavier Aubryet: Uorganisatim ia phts épa­
rte a petii-êire tfans sa cvmpasitiim uh firn de Pru- 
dhammisme, ir féía i d\tliiagc»

Ouando dizeis: «Xós, povo educado pelo 
lyrismo constitua* nal, nós, adoradores da trin­
dade bragantina.,,» e mais adiante «...a Revolu­
ção é hoje para o lirazil urna fatalidade!* podeis 
affírmar que estas bellas cousas não as escreves­
tes sob a dicção de Mr. Pnuihomme?

*» *

Andaes agora apprehensivo por causa das 
circulares dos candidatos e cereaes que elles ve­
nham a construir <um parlamento essencialmente 
representante dos socios e dos relacionados com 
os piratas da lei de 18 31» , confessando, entre-
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tanto, que os fazendeiros são poucos milhares, 
e muitos —  os inilhões de brazileiros que não tem 
escravos.

Se reconheceis que o fazendeiro e o seis 
adherertte estão para o resto do paiz na pro­
porção cio milhar para o milhão, como tendes 
medo de que esse mesmo paiz. quasi todo abo­
licionista, chamado a constituir representantes das 
suas idéas e dos seus interesses, dê os suflragios 
áquelles que previamente declararam defender 
ideas e interesses oppostos?

Demais, se vós sois os milhões, porque não 
usaes do direito eleitoral que vos é comimim com 
o fazendeiro? Pois a quasi totalidade deixa-se sup- 
plantar ]>ela parcella numa simples questão de 
numero ?

Ou entendeis que os vossos adherentes são 
todos áquelles a quem a lei julgou dever recu­
sar uma vontade política?

Forçoso é que alguma explicação exista para 
esclarecer o facto. Se a calaes, ou não sabeis qual 
seja, e nesse caso tendes ainda de estudar mais 
esse ponto da economia social do paiz que es­
capou á vossa omnisciencia» ou. entãor os vos­
sos milhões não passam de hespanholadas.

&
O 5

Outra originalidade que entra na vossa íit 
teratura como elemento de pilhéria e que quan­
do bolis na abolição tmplicaes singularmente com
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o fazendeiro, o unico que, na ordem pratica, ate 
hoje tem feito por ella alguma cousa.

As estatísticas d ir-vos-ão que, emquanto pelo 
auxilio da propaganda, dos chi bs, das conferencias 
e dos banquetes em que pondes ao serviço da 
liberdade o dente, a lingua e a penna, alíorriaes 
um, o fazendeiro, pelo unico impulso da sua es­
pontaneidade, sem ostentação e sem rccIamc, li­
berta IOOO.

Direis: allorria não é abolição! Nesse caso 
deixae em pax o fazendeiro e ide tomar contas 
ao legislador,

O fazendeiro faz a lei na sua casa, como 
vós a fazeis na vossa: alinha o seu cafezal como 
almhaesos vossos tropos; explora o trabalho do 
escravo, do mesmo modo que o industrial ex­
plora o proletário e que todos nós exploramos 
um aos outros; faz isto — applica a sua activi­
dade a uma das fontes de producção: não de­
veis, alem disso, exigir que elle subscreva os 
vossos folhetins e vá consumir, com uma dele­
gação que ninguém lhe deu. o direito territorial 
do seu paíz.

Elle vos dá o letjào—phascolus vulgar is, a 
abobora—ntcvrhiia pepo, a mandioca — jatropha 
nnmihoL e finalmente o milho—  zea mais ; vós 
lhe retrucaes com a hyperbole, a paragoge, a 
onomatopéa e a hypotipose.

Elle vos dá ludo isso e vós lhe daes* . . 
de rijo !

Sois eloquente, mas sois injusto.
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*

Salve ! ó inclyto demolidor !
Com o bico da penna derrocastes o frontào 

do i ira ride Banco cie credito real e riscastes no 
programma dos novos candidatos um traço de 
reprovação.

Furastes o sr. Joaquim Leite, de Barra Man­
sa; perfurastes o Padre Ferreira, da Bahia.

Sois na lítteratura um denodado fura-bôlos!
Ka |>oltüca um habil fura-vidas 1
Declinemos a^ora:
Fur-fur, fur-furrs:— o farei Io.
Dae-o a comer ao fazendeiro.
JttihO, tSSi.

XII
J t  massa de que elles se fazem

Sal>e o leitor de que massa se faz um advogadc. 
um ministro d*Estado, um magistrado ou um di­
plomata ?

Disto apenas: daquelle rapazola que por ahi 
vai passando com o cigarro entre dentes, cuspi 
lhando a saliva que o acre fumo provoca, sobra­
çando uns compêndios de preparatórios e dispa­
rando ao tróte na direcção do turra/, se na torre 
de S. Francisco a badalada fatídica annnncia que
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ja baleu o quarto e que a i(lustrada cadeira vae 
entrar em funcções.

O bedel,. <ie carihenho na sinistra e lapis no 
dextra. marca um fxmto imperceptível de desgosto 
e de odio no destino embryonario daqudte que 
alli chegou esbaforido da corrida e que bufa o 
cansaço por entre os lábios vermelhos de infante, 
donde mais larde o verbo ha de sahir. ponderoso 
e autorisado, para convencer um juiz. electrisar 
os |>opulares que vão ao debate das camaras, ou 
decidir a questão da paz ou da guerra nas con­
ferencias diplomaticas.

Elle hoje tern medo do bedel Esteves que 
]he marca o poitío e da cadeira que o reprova no 
exame; amanhã terá lalvez a pasta da Justiça ou 
do Império, com esse Ião precioso attributo do 
poder executivo: fazer nomeações.

Xão desdenheis, pois. daquella massa de qne 
se faz um futuro ministro.

Se não vós, os vossos filhos ou netos, talvez, 
um dia terão de ir, na ante-camara de um palacio, 
solicitar dos filhos ou netos daquelJe stigeitinho 
qne alii vae hoje passando, e então —  s. ex. o 
sr. Ministro, um lavor, uma nomeação, qualquer 
emprego, qualquer meio de remediar a pobreza 
que urge e a miséria que ameaça.

E ha de. talvez, elle. vosso filho, com os olhos 
cravados nu reposteiro que o separa do gabinete 
de s.. ex., soffrer todas as angustias, sentir todos 
os pungenies espinhos que agutlhoam a suscep- 
libilidade de um homem que sahe da autonomia 
de seu lar e da independencia dos seus brios, para



ir requerer-.« o que? Justiça? ah ! ah ! ali ! —  a 
protecção, a benevolencia, o favor de s. ex. o sr 
Ministro de tal ou tal pasta.

K quem é o poderoso ministro de encontro 
a cu^a omnipotência esbarrou de repente o destino 
ilo vosso filho, que se constituiu num momento 
4lado o arbitro da sua felicidade talvez ! da sua 
subsistência, quem sabe ?

Pois não teuiles a honra de o conhecer?
Triste desmemoriação de um impetrante!
Não vos recordaes. então, de um rapazola 

que v istes um clia passar na rua. de cigarro entre 
dentes, cuspilliando de banda a banda, na calçada, 
a saliva que o acre vapor do fumo provoca ?

E ' elle, elle que. hoje, alguns annos depois 
que o visie disparar a trote apressado, rua afora, 
ao toque do quarto na torre de S. Francisco — 
o taíento, a tenacidade o patronato ou o accaso 
collocaram de repente na juísição elevada de mi­
nistro. perante quem vosso li lho necessitado, veht 
requerer um ganha pão paro acudir á fome do 
vosso neto que ficou choramingando rto berço ;í 
espera cia sua vez de nomear.

Convem, pois, respeitar as crianças que pas­
sam na ma, se não pelo amor que a sua idade 
merece, ao menos por esta consideração —  que 
elles são a massa de que se fazem os futuros 
poderosos.

A vida e a>sim.
O patrimonio vinculado que era a consequen- 

cia da nobreza hereditaria e dava ao Cazuza do casal 
a fortuna accusmilada da famiiia, acabou-se; queres.
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leitor, dinheiro? Trabalha, ganha-o: não confia no 
inventario cio papá, porque a grande fazenda onde 
nasceste, a velha escravatura, o cafesal e o gado, 
retalhada, repartida, distribuída aos pedaços pela 
lei da suceessâo não dá para que um dia ainda, 
no Juturo. e praza aos ceus que nunca, te livres 
de sentir que o coração te bate mais forte, só 
porque a brisa fez ondular o panno verde de um 
reposteiro atraz do qual está o gabinete do sr. 
Ministro, a quem mandaste ura requerimento cheio 
de humildade e de supplicas, e cjue olha aborre­
cido para as luas garatujas, mastigando a ponta 
do charuto, impacientado, chamando-te mental­
mente massanic*

Estou pensando nisto emquanto alli do canto 
do esernato Morton sahe um bando de creanças, 
alegres, lutando de velocidade na carreira, agi­
tando os músculos entorpecidos pela immobilidade 
da aula.

Os que sahem levam-me naturalmente a pen­
sar nos que ficam e a ter dó das creanças sujeitas 
ao regimen dos internatos.

O sr. inspector da instrucção publica mani­
festa em um dos seus passados relatorios o pht- 
lantropico desejo de ver funccionando uma escola 
ao lado tia casa de cada cidadão. Esta hyperbole 
de peça ofiicial é principalmente applaudtda pelas 
creanças que violentamente arrancadas aos hábitos 
de sua edade, vêm de longe, da fazenda ou da



vil la onde adolesciam na salutar independência 
dos terreiros ou das praças, para a disciplina dos 
collegios. já vão comprehendendo que um pouca 
de instrucçâo elementar, incompleta e quasi sem­
pre inútil, nâo compensa o estrago das faculdades 
moraes que determinam o caracter do futuro ci­
dadão; hoje vê-se. o que era raro até bem pouco 
tempo nesses agrupamentos, creanças alegres que 
supportam a grammatica a que sâo forçados pelo 
programnia tios estudos, porque têm outras com­
pensações no recreio, na amenidade dos ni»:sm -v 
na bondade ás vezes paternal dcs director« *s. 

Desta mocidade assim creada livre dos terro­
res e das humilhações dos velhos regimens escolares 
liade provir um grupo de homens independentes e 
autonomos, sem as hostilidades que se accumulam 
no coração daquelles que sofireram na intancia.

Nos lugarejos do interior a deserção das 
escolas tem por principal razão a incapacidade 
profissional dos mestres.

Os methodos de ensino sâo ainda aquelles 
anthipattcos preceitos rotineiros que foram o suj>- 
plido de tantas creanças*

Nâo tem havido uma unica reforma prestável 
no ensino primário.

Os poucos professores preparados na Escola 
Normal nâo bastam para estabelecer a uniformi­
dade de um bom systema de educação, se é que 
aqueües professores chegaram, durante o seu curso 
normalista, a encontrar-se com a cousa chamada
—  um systema de educação.



O pragramma de todos os actuaes collegios. 
seni excepção, é preparar alumnos para o exame.

Não ha direcção que resista, ou que possa 
resistir a esse estado de cousas inveterado; os paes 
dos alumnos assim o querem, o director resigna­
se e os professores applaudem.

Nas escolas primarias não ha vigtlancia: o 
cargo de inspector de districio é gratuito e vae-se 
transformando em cargo poli tico como todos os 
outros.

A  própria escola normal andou feito joguete 
de partidos. O seii programma é dos mais incom­
pletos: o seu corpo docente foi nomeado sem 
concurso.

Foi completamente sopliistnada na lei pro­
vincial a  concjurrencta a qtiasi todas as cadeiras, 
pela isenção concedi'La aos bacharéis e sacerdotes.

A inspectoria geral da instmcção publica 
não superintende em cousa algnma que respeite 
A escola normal.

A lei que creou aquetle estado no estado que­
brou a harmonia que deve reinar em toda a orga- 
nísaçâo do ensino publicoe.com tal excepção, abriu 
margem aos malévolos commentarios da opinião.

lo d o  este estado de cousas é como um 
amontoado da nuvens que está no horisonte á 
espera de uma lufada de vento forte que a des­
manche e limpe o céo.

Neste interim o sr. senador, que diziam ser 
o Eolo capaz de varrer a céo da instrução desta 
provinda, retira-se da administração, temporaria­
mente, por enfermo.
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A commissão nomeada peto anterior presi­
dente continúa na laboriosa gestação do sen p ^  
gramma.

Emquanto corre o inarlím. alguns pessimista^ 
vão rosnando: morís pariuruns misátur riduulm  
mus, e muita gente começa a ver nos horrsontes 
a ponta <la canda de tun camondortgo.

XIII
jÇ  Valeniinj jrtagcifjâes

Caro poeta, cahiste afinal das nuvens desse 
sétimo céo mahometano. a vida acadêmica, cm 
plena vida reali Também no tempo da say.ão se 
desprende do arbusto o fiucto amadurecido; ou 
de um jasmineiro. á hora da sésta, cahem sobre 
a relva do canteiro as alvas estrellas fragrantes.

Achas a comparação forçada, comi» as plan­
tas de estufa?

Culpa então estes jardins onde, em Novem­
bro. as llôres quasi que nascem murchas, tornan­
do-se por isso incomparaveis com o teu juvenil 
espirito de phantasista. que esplendem todos os 
brilhos e toda a magnificência de um alegrete flo­
rescido.

Flór ou frueto, agradece-me» entretanto, o 
associar-te no mesmo ramalhete á Paul Ner&tt de 
opulenta corolia, e á Van Houtte. de avelludado 
delicioso, ambas premiadas nos certamens da fl<f-
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ri cultura, rio mesmo modo que se distingue sempre 
o teu talento de escriptor brilhante nos concursos 
de litteraiura.

Inscrevo-te, pois, em boa plana em meu ca­
talogo de flores... de rhetorica; quero com isso 
merecer-te o primeiro abraço de bacharel em scien- 
cias jurídicas e sociaes..

O  primeiro? Não.
Seria usurpar a uma das metades do teu co­

ração os palpites com movidos da outra, no solei me 
momento em que o nosso venerando mestre de 
Praiüã*.. theoriea, em nome da Academia acaba 
de impor-te no craneo. antipathico as ínstitutas e 
ao Digesto, o barrete symbolico para debaixo do 
qual segunda-feira passada entraste simples Ya- 
lentim e de sob cuja capsula sahiste metamorpho- 
seado em sr. d r. Antônio Valentim da Costa Ma­
galhães Junior.

Nem na retorta de um alchimista se operaria 
tão subita transformação.

Eras cobre: fizeram-te ouro. Agora teu maior 
cuidado vae consistir em drtsfazer a combinação 
chimíca e em reduzir o ouro a cobre.

Eis a grande pedra philosophal; trata de ver 
se a descobres e ntre o s  formulários, os tratadistas. 
Vai lasco, ei reliqua.

Doutor, jKieta e amigo, no momento da tua 
elevação á cathegoria de homcm-scrio deixa-me que 
te utilise como assumpto risonho deste folhetim, 
om a circumstartcia para mini preciosa de não ser 

eu hoje obrigado a despender os 125500 ns de 
espirito de contracto, dirigindo me a quem o d is-



tillou de 36 gráus na «Vida de seu Juca» e ainda 
está em plena fermentação.

Mas.«, tem realmente espirito?
Em geral, espirito — c uma cousa que se con­

trapõe a corpo; deves, portanto, ser Ião espirituoso 
quanto és physicamente exiguo.

Do que em ti apparece distinguem-se duas 
grandes superfícies planas, são : a face lisa do leu 
bello caracter e as elypses dos teus oculos inse- 
paraveis.

Tudo mais que se manifesta sob teu nome» 
não és tu, é a tua sobrecasaca.

De modo que poderias com verdade ser as­
sim definido:

« L ma sobrecasaca de panno preco. unida a 
uns oculos brancos por meio de um alfinete ver­
tebrado. *

Prefiro, porém, deixar-te indefinido, como os 
artigos um e uma, a correr o risco de dar de ti 
urna falsa noção.

Xão estou aqui para formular uma definição: 
vim para dar-te um abraço e aproveito a oppor- 
tunidade para dar-te tambem dotis conselhos.

L’m jurídico: —  Nunca requeiras perante o 
juizo de paz do norte da Sé.

Outro litterario: — Xão te divorcies das 
Musas.

O primeiro requerimento é para o advogado 
incipiente, no qual caso te achas, o primeiro semi­
cupio tomado nas aguas excusas do Rubicon: irans- 
¡kksta a barreira, has de seguir, de então p o r diante, 
bom ou man grado teu á mercê das legiões de for-



inalidades processuais, até sentença final e (na exe­
cução*

No percurso da i. instancia soffrerás mil ag- 
gravasi apezar da tua índole pacifica e da boa 
vontade que tens de viver em pa* com o iIlustrado 
patrono ex adverso.

Este sujeito, collega mais velhu nas manhas 
ilo fôro, acha sempre um meio de subscriptar para 
teu particular uso, sob o distico de razões Jinaes. 
uma serie de insolências mais ou menos graúdas.

Resigna-te. A praxe tem estabelecido em ge­
ral que o +. patrono ex-adversv * é tanto mais aba- 
lísado quanto se revela menos bem creado.

Soffrerás ainda os desgostos das appellações, 
cousa que na linguagem forense corresponde ás 
encapellações na giria acadêmica, divergindo ape­
nas em ser uma o opposto da outra: tendo aquetlas 
]>or fírn fazer subir os autos e estas descer os cha- 
péos até ás orelhas

e custas de J.
j .  quer dizer justiça; has de muitas vezes en- 

contral-a em breve, tanto no final das razões como 
afinal nos julgamentos.

Sais do «.velho convento franciscano► cheio 
de enthusiasmos pela nobre profissão: és —  « o 
defensor do orphão e da viuva ! » Pois bem, em 
breve terás de reconhecer com Alphonse Karr que 
desde que um advogado precisa defender o orphão 
e a viuva é que houve outro que primeiro o atacou.

A  cansa do orphão e da viuva- é o bello ideal 
de Justiça que todos levamos onibrulhado na carta 
da Academia para Macacú.
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Depots, como a porta da consciencia parece 
ter os ferrolhos em commum coro a porta do es- 
criptorio. em abrindo-se esta, dilata-se aquella, de 
modo que por onde entra o cliente penetram tam­
bém as complacencias e as conciliações dos es­
crúpulos.

O orphão e a vi uva, a velha chafa. estão na 
ordem legal para o advogado, como a Inglaterra 
está para as Indias ingle zas na ordem social.

E ' um protectorado de sanguesuga.
Com as excepções do costume: o leitor, se 

advoga, tu e cu.
Adeus, ¡Huso poeta, deixo-te aqvii mil sauda­

des e, como ainda não tens pratica. o modelo de 
unrt requerimento.

H mais nm serviço de I ~adc-m€tumr do que 
uma lembrança de amigo: entretanto, ah i vae:

fiim o. s r . Apvttüy ju iz  P a rva s.

Dizem Thalia. Erato e Calliope, musas pro­
tectoras da poesia lyrica e dramatica. residentes 
no planalto do monte Hellicon. que o poeta \ a- 
lentim Magalhães delias recebeu grande somrrta 
de inspiração poética obrigando-se a pagar-lhes 
capital e juros em varias prestações de alexan­
drinos; acontece, porém. que o dito \ alentim mu­
da bruscamente de estado, passando de poeta a 
bacharel e já nâo quer íaüer versos, excusándo­
se ao pagamento; ora, como não é licito que um 
poeta inspirado metta a viola, digo — liyra, no 
sacco Jpassim). as suppl¡cantes requerem que o 
dito Yaieniim seja citado para vir ao primeiro
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prelo por V. S. designado imprimir itm poema. 
Pena cie bacharelismo.

E. R. M.

Desejo-te inspiração e clientes.

T«eu muito .L ticemos o
l i z E i ^ i  i Ki. F r e i  tiK.

Zuimira.

Completas hoje cinco anixo* c desde cedo o 
tic-tac de tuas botinhas novas sõa por toda a 
casa como o ruido de uni velho pêndulo amigo 
que marcasse, segundo por segundo* uma hora de 
inefiavel alegria em minha vida. onde ha. como 
na vida de todos, momentos sombrios e tristes.

Valia a pena que todo1- os «lias ñzesses cinco 
ann s„ porque nestas manhãs não murcharam as 
rosas de Malherbe. a flor symbolica da ventura 
transitoria.

Com teu vestidinho de mousselina azul,, pes- 
ponlado ao serão de hontem para a surpresa 
matinal do teu anniversario natalicio, pareces re­
talho de céu ondado que por uma fresca alvo­
rada de primavera entrasse pela janella entrea­
berta ás ultimas estrellas e ás primeiras rubora-
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ções do arrebol, e se deixasse prendar na sala, 
como vem um beija-flor attrahida petas rosas da 
jardineira e vê-se de repente captivow Eil-o, no 
atan de libertar-se, agitado, voando daqui para 
alli, indo e voltando ao mesmo ponto» trrerpiieio 
como estás hoje.

Por inomenti s esqueces a  volubilidade de 
creança e sobre a irradiação dos teus olhos desce 
um veu de seriedade que um pouco amortece a 
a petulancia nativa de tuas pupillas escuras: e as­
sim, entre sorrindo e séria faxes uma pretendosa 
mesura aos mimos que á tua festa trazem os teus 
amigos-

Com quanta graça imitas agora desvêllos de 
mãe carinhosa e. por uma precoce intuição dos 
futuros deveres, unes á tua as faces da fithinha 
querida— esla linda boneca de tranças louras e 
camisola cor de rosa.

E por uma ¡Ilusão que não quererias tal­
vez desvanecer, cuidas, porventura, que é por­
que a embalas que A>W fecha os seus olhiabos 
mecânicos, ou chora se lhe apertas a cinta com 
mais força.

Parece que hoje amanheceste mais. meiga, 
mais graciosa, mais gente, com uma vaidadesinha 
maior no teu nascente espirito e mais uma pole­
gada na pequenina estatura.

Estás alegre como um passarinho; entretanto 
vêm-me as vezes, ao contem piar-te. umas tristes 
preoccupações, como em noutes claras correm pelo 
céo nimbos pardacentos, sombreando passageira­
mente o luar.
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** *

Preoccuj*a-me o leu futuro destino, e dóe- 
me a ineertesa de que elle seja bom ou máu, 
cheio de sorrisos ou cheio de lagrimas.

Di/em que todas as existencias humanas sao 
dominadas neste mundo pela mysteriosa influição 
ile iim poder qualquer» que é para as creanças 
christans o anjo da guarda, para os aventureiros, 
a sua boa estrella, e a fatalidade ou o accaso 
para os incrédulos.

Ora eu quereria collaborar na obra de loa 
felicidade futura e por mais que sollicite urna 
confidencia do teu anjo da guarda, o discreto 
cherubim ttmmudece. ¿eloso. talvez, de repartir 
commigo a tarefa.

\este isolamento recorro aos educadores, 
mas os seus system as pedagógicos repellem-se 
mutuamente, quando não são em si contradicto­
rios; e até se por um raro accaso dous system as 
se harrnonisam em um ponto as dieorias vém-se 
logo em conflicto com os costumes.

O fació que mais te interessa, os leus brin­
quedos. acreditas que a tal respeito haja discor­
dancia. na opinião dos doutos ?

A D. Francisco Manuel parece llie que os 
paes derogani do respeito de tua posição, brin­
cando com os ñlhos; outros ciiam o exemplo de 
Víctor Hugo que anda ás gatinhas com o pe­
queno Jorge, emquanto predispõe o espirito para 
as altas eogitaçoes. De modo que se vens mima 
carreira para mim, receber o teu abraço de lo­
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das as manhãs, eu, pae solicito que procuro nos 
autores as boas rey ras de educação, fico irreso­
luto,. de braços abertos, como crucificado no X 
das grandes du vidas, a terrível incógnita do meu 
problema, tendo na mão direita a «Carta de guia 
de casados» e na esquerda «Morusieur, Madame 
e Bebé*.

Nesse interím, amuas. vaes-te embora em- 
quanto eu tico naquella dolorosa incerteza vendo 
oscillarem as conchas da balança onde estão, 
numa d. Francisco Manoel e Gustavo Drox na 
outra.

Se, depois, i  hora du almoço, obedeço a 
Rousseau que me manda servir-te arroz e her­
vas, tenho de contrariar llelvetius que recom- 
menda o beef, a  menos que nao me decida pela 
doutrina conciliatoria dr Moleschott que preco- 
nisa um regimen mixto.

Ora vês que até dentro do teu pequeno 
prato de ramagens de velha louça portuguesa, 
encontro o problema da educação desaliando o 
trinchante da minha critica* e emquanto, num 
acto de resoUição extrema ataco denodado a in­
cógnita pedagógica, não sabes, por leu lado, se 
has de estar quieta, com a velha rotina brasileira, 
ou se podes mover-te livremente, com os moder­
nos physiologistas.

Se te decides por estes últimos, arriscas a 
quebrar o teu prato com um movimento mais 
brusco e ahi esiou eu de novo a dízer com Spen 
cer que o lacto de te3-o quebrado é ao mesmo 
tempo o teu delicto e a tua punição; que de ne
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nhuma outra mais precisas; ao passo que sóa- 
me aos ouvidos, instigando-me a castigar-te. a 
velha formula de nossa economia domestica «que­
brou, pagou» -

Para a formação tio teu ser moral, as in­
certezas mais avultam; Clavel convida-me a le­
var-te ao baile»* a turbilhonar alguns minutos com- 
tigo. ao som de uma walsa de Strauss; mas ao 
primeiro compasso ahi surge um educador catho- 
üco a lembrar-te a doce luz poética dos cirios 
que alumiam o caminho da outra vida, emquanto 
algum moiifrno prefere que vás alear a chamma 
do fogão e inspeccionar a agua para o chá.

Como os nossos costumes fazem o teu des­
tino. a tua felicidade ttòsolu(anunU dependente do 
caracter, ou da educação de teu futuro marido e 
mister preparar-te o espirito e o coração de modo 
a que possas não ser infeliz- Mas... outras tantas 
incertezas!

O hom?-m aos 18 annos ama itma fa d a : aos 
25. um anjo: aos ;o  tim parelheiro. um cão de 
caça ou tim gallo de briga; aos 35 elle é tal 
vík7. deputado e quer uma rs/wsa para dar o tom 
ás suas recepções; aos 40 e tempo de fazer eco­
nomias  ̂ e  a mulher deve ser a rfomi t/r eas^P na 
;%ccej>çâo indígena da palavra; aos 30. sobrevem 
os primeiros achaques da velhice e o egoísmo 
masculino crea a ficção — anjo rft> for.

Ora, que maleabilidade deves ter para que 
sejas successivãmente fada. anjo. esposa de de­
putado. creada de servir em tua própria casa e, 
por fim. enfermeira dos rheumatismos que teu ma-
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rido adquiriu na quadra venatoria cios .%us a flec­
to* pele i perdigueiro ou pelo gallo indio?

O teu marido, pode ser que lenha um es­
pirito culto e um coração sensível, ou o contra­
rio disso; e será preciso que lua individualidade 
vá desde já  se aniquillando e que afeiçoes a tua 
intelligenda e o teu futuro destino problemático.

Porque, no primeiro caso, se quizeres ser a­
penas fada ou anjo, isto e. usares fiastinhas e se­
res magra, o leu companheiro dirá com Proudhon 
que, se tem a vida de um inollusco, ridícula e 
inutil, deve-o «á inutilidade intellectual e moral 
que a mulher não tenta fazer desapparecer*

Se, ao contrario, tiveres o espírito tuddu «•
o coração sensivel, pode ser que o teu marido 
seja um temperamento antagoníco com o teu... 
porquanto» nisto de temperamentos, já  o disse 
Spencer:— conhecemos a arte da creaçao e edu­
cação dos anisnaes e ignoramos, ricos e pobres, 
proletários e homens eminentes, a arte da crea- 
çâo e educação physica e moral dos filhos.

Não ha systema de educação que não se 
desorganíse em confronto com o systema oppos- 
to: o que ha são phrases. De uma recordo-me, 
que parece ser a synthese de um tratado: <o 
primeiro dever de uma mulher honesta r- não 
ser conhecida».
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Es fa seccäo r espeeiabuntie creada para 
4>J atSMtapias dei içados epara a manijes/ac^o 
tie seatimenias aßectmaos.

[}s pentta çue a eserezY podera cakir õ j 
rezes uma »rflW M rtB , Jamais saJtirâ ssxtta 
htsúienria.

S 3o ttos serviremos *so aerevêr* nem tia 
pfombaginã do fapis Fakiry que ixacalci os 
dedos* ttem J i  ftrtf i íVwjmwvj, ç.ve esparrirtia 
barrtirs*

Preferimos para defrncar as perspectivas 
des i f  rei a» iit ameno tía /vrrntfo estríete de
vw lafiis-f*sa>i. .. ü: mS__ a za !.... eär das
hwrteafias e das myosoiis.

O programrua des fti secfSó poderia r pvis, 
resttmtr-se na segutnfe promessa, Ato- stm- 
píes iie fúriHttLir, tuas tä& difieilde cumprir 
aos ç/te professam a noòree Jiorrrosa reJigifo 
/orHãtisJif a ;

« Xingftrttf ajjm sera rfest&tnpa sfo. j



PERFUMES, CORES E SONS

P E R F  U M K S . . .

„.Como a saudade errante dos ausentes que­
ridos paira no ar por entre os arbustos o effluvio 
anrnaiíco das llores.

Dos gallms desta gardênia toda florida — o 
jasmin do Imperador—  quando a aragem lhes da, 
cahem em chuveiro as llorinhas brancas, derra­
mando em lorno deliciosa fragrancia de pecego 
maduro.

Este outro, que nas afaga o espirito como 
uma confidencia de bein-quererf ê o suave perfume 
das violetas roxas.

Agora, esse hálito morno, forte e cheiroso, 
que parece exhalado da bocca de uma mulher 
amante, vem da corolla daquelias rosas açafroadas
— as ¿é/as d'üiro — balanceando-se em cachos nos 
flexíveis sarmentos que atreparam pelo tronco ar­
riba de uma magnolia.. E* um pertume capitoso 
que nos deixa n alnia o saibo de deliciosa ebrie-
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dade, amórná o sangue, tolhe o lolego e entu­
mece de suspiros o peito oppresso por ext ranho 
peso...

Por isso vfde como amorosas zumbam as 
abelhas que vão buscar inel áquellas corólías. r* 
deixam em meio a colheita para se beijarem, fcor- 
vetinhando no ar, sussurrantes e enamoradas!

C O R E S . . .

Tambeoi entre as çores ha as que excitam e 
as que pacificam.

O vivo escarlate da begonia-exccha : as luch- 
sias rubras com amago roxo. Entre as rosas umas 
de alegre enxofre, outras com laivos de sangue, 
brutalmente desvirginadas, disséreis, pela mam.ni- 
gava lasciva de azas tle fogo, que ao lusco-ltisco 
desta fria madrugada veio aninhar-se-lhes nas co- 
róllas' entreabertas, sedenta de amor e de mel, e 
lhes magoou os pistillos, e lhes amachiicou as 
pétalas, que agora estão, como um lençol de noi 
vado, sangrentas e amarrotadas. . .

Na penumbra dos recantos, as cores paci­
ficas, que adormentam os olhos e fazem-nos scismar 
saudades de affectos: — o esmaiado azul das hor 
tendas ; outras lavadas numa aguaditha cor de 
rosa; o velludo arrufado das silaginellas; e esta 
bordadura de pyrethrum acairelando de verde-gaio 
a linha sinuosa dos canteiros.,, tantas cores mansas, 
que nos afagam a pupilla e nos levam até o fundo 
d'alma o sentimento mimoso que tamberci ha 
n’alma das coisas. . .
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S O N S . . .

Doils ou tres sabiás entre-gorgeiam ao longe 
em surdina, na espessura de velhas arvores, por 
este entardecer de fim de outomno, quente e lu­
minoso . . .

Pela imiversal natureza harmonia em tudo: 
nas natas, nas tinias, nas linhas, nos aromas.

Toda a musica tem som. côr. forma e cheiro.
Um toque de alvorada e côr de prata trans­

parente. com laivos auri-rosados e algum anil nos 
contornos. Cheira a searas florescidas.

—  l"m hymno marcial tem estouros de bom­
bardas e estiallada de mosque taria, scintillaçòes 
de baionettas polidas, de galões doirados. de ar- 
nezes reluzentes. Sente-se neíle o cheiro de san­
gue tépido, a fumaça de polvora e o resfolego 
dos ginetes de guerra.

— Das Marchas Fúnebres exhaía-se um lorte 
odor de cera de egrefa e de pannos mortuários.
— São côr de faces cadavéricas.

—  O Lurnlú Bahiano tem a húmida negrura 
tios olhos creoulos e o aroma da manga; a sua 
lasciva cadencia faz pensar nos lineamentos on­
dulantes das espaduas morenas e nos passos vaga­
rosos por uma sombria alameda de mangueiras.

— Ha sVí̂ inmos que dào a sensação táctil 
do veludo e tem a oôr e o perfume dos pe cegos 
maduros.

Outros são côr de aguas dormentes e chei­
r a i  a rlôres do maito virgem.
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E quando, por um entardecer de outomno 
quente e luminoso, na frescura embalsamada «ln 
jardim. canta rol a-vos ao ouvido, em toada dolente» 
a doce voz cheirosa da mulher que amaes, não 
vos parece estar ouvindo marulhar um corrego 
bordado de espinheiros florescidos?

OLAVO BILAC
Bilac, o fino... mas muito jitio burilador -te 

sonorosos versos, liil&c poeta, lx>hemio. prosador 
e bom rapaz, pn sador e causeur, deu a sua pri­
meira aos ephesios paulistanos jielo Mcrcanii/ de 
honteirj.

A s primeiras linhas vê logo a gente que quem 
lhe está deante e unia das mais primorosas pennas 
modernas, penna d'ave de akenaria. cahida do 
alto ceo. embebida ainda do azul da altura siderea. 
rutilante da poeira doirada dos arrebões, penna 
de garça erradia, soIitaria. rara avis em pleno 
sertão da litteratura patria.

E agora que te baforei, artista, com a nuvem 
do meu melhor incenso, sincero e despreocciipado, 
apago um instante o tburibulo para dar-te um 
conselho, ou melhor, para fazer-te uma suppHca:
—  não empoliúqufi a tua branca penna de garça; 
preservada do lodaçal poli tico: falia das brilhantes 
cousas qite tens na phantasia; traça de alto a tua 
idéa, isempta, intemerata, livre, justa.

I)íz. como o fizeste, anminciando o verão 
pelo decote symptomaiico de Cecília Dubois no
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palco cio El-Dorado, e  pelo reapparecimento cie 
S. Alteza o príncipe bohemio-Ney: diz, illustrando 
a lua idéa com um raio de espirito :

< O mesmo desenvolvimento prodigioso cte 
calor que neste momento palpita no bojo da terra, 
preludiando o hymno triumphal da primavera. —  
accumuloij-se na cabeça oca de Adriano, e explosiu 
naquelle tiro burlesco disparado contra um Enof- 
fensivo flíimi&yant do lãrgo do Rocio. Foi elte 
ainda quem rufou o tambor da luxuria no sangue 
acceso do padre Gaito e andou dependurando 
i s  janeílas das Julietas fluminenses as escadas de 
seda de um sem numero de raptores...»

Mas depois disso não barganhes a tua pemia 
branca de garça real pela negra penna corvejante 
de um romãú an ti~revolucionar io, por ofikío. a  
estipendio de Akfoxso VrvrK..-\i. o ex ter  m i x a i*ok.

Não troces a revoutção, que eüa ha de vir, e  
tríumphará, apezar do teu espirito e apezar dos 
saissos da guarda real, contractados a 6  o* para 
acabar com isfo —  a revolução —  da qual te finges 
desapercebido, e que pretendes achincalhar com 
esta feria indigna da tua penna:

«E  a revolução não tarda no Brazil, —  re­
volução coma todas as que já tivemos: um magote 
de povo berrando, sets capoeiras de navalha e  
pau, doze caxeirinhos desmiolados, e... o corpo 
de bombeiros que chega á ultima hora. varrendo 
tudo a esguichos de agua fria.>

Basta ã pobre revolução ter contra si as arcas 
do thesouro r a liberalidade corruptora dos de­
positários destas.



Para que alças em riste, tu quoqur, contra a po- 
brc revolução a tua penna de garça real, cahiila da 
altura siderea. onde ha a rutilação do sol e a phan- 
tasia dos poetas, altura a que não che^a o falso 
brilho eril do vintém de Aífonso, o exterminador?

Tu sabes, irmão, que a revolução não c 
(Ujniüo; sentes que ella te merece respeito e des­
denha as tuas troças; ruas que ao mesma tempo 
pede e quer a tua sympathia. porque ¿s moço, 
nobre d"alma. puro de consciência.

Onde viste, poeta, artista, um artista e um 
poeta fazendo momos de grandseigut ur ;í revo­
lução ?

Espicaça a luco de penna o ridículo e as 
vilanias da farça luimana, podes, deves fazei o. 
qutr para isso te deu a natureza uma intellEgencia 
bem armada: mas não tentes ridicularisar a honra 
da alma alheia.

Se a não queres amar, ao menos respeita, 
preta, a Revolução, de quem é legitimo filho — o 
teu beJIo espirito.

BEIJOS
Não ha rosaes sem espinhos !...
Os espinhos desie caso, ou deste rosal onde 

estou colhendo phrases. manifestam-se sob varias 
apparencias:

1 — O nariz do |>acleiro:
2 —  A aguílhatla do caipira sant amarista carreiro

da lenha;

274



j, —  A s oscillaçoes do mercado— de mantimentos; 
4 — As exigências da creadagem;
5 — A  instabilidade da cosinheira:
6 — O levedo do pão-quotidiano* para quem incide 

sob a maldicçáo edenica, e o tem de amas« 
sar «com o suor de seu rosto >

$
$ *

Mas lia compensações, que são as tlores da 
roseira e o encanto do rosal:

1 —  Um coração..*
2 — Tantos coraçoes quantas as boquinhas de

creatiças, que em derredor do nosso cora­
ção, papagueiam o ritornello sempre ado- 
ravel: papae... mamãe... mamãe..»papac..,;

3 —  Xinguem nos descompõe;
4 — Vice-versa;
5 —  Atmosphera moral, de sitio agreste ha um

nadinha lavado de chuva, retemperadora. 
gorgeiada de pinta-silgos azul de alegrar 
passarinhos e desabrochar coróllas;

6 — e derradeiro; —  a bençam tio teu beijo mati­
nal, Zulmira.

s 
? ^

Xem imaginas, qtieridinha, a acção benehca* 
nem a Ibrça alentadora desse nada — o teijo ma­
tinal dos teus treze annos mimosamente cuidados!

Como quando vamos pela estrada deserta 
em fora. despida d"arvore&, sob o sol inorrente. 
e nos vem cariciante de uma moita de matto,
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acaso crescida á beira do córrego, na bafagem 
fresca da viração, o aroma do manacá sylvestre... 
não! nâo ha caricia de tlor cheirosa» querida, nem 
bafejo perfumoso de brisa, que valha o beijo filiai 
dos teus treze annos, desabrochado entre sorri­
sos na corófla vermelha da tua boquinha ainda san­
tificada pelo balbuciar recente da reza matutina... 
Ave! Maria! Cheia de graça...

Acredita.
Ah! Se Deus permitisse que toda a vida— to­

da, toda, tu fosses a compensação destes espinhos, 
o encanto deste rosal; e todas as manhãs, todas, to­
das. pelo tempo a fora, ate eu morrer, viesse pou­
sar-me sobre a face a caricia perfumosa do teu beijo 
e a aza leve do teu sorriso: se Deus permitisse!...

Mas não permittirâ L ­
E  tu irás um dia. numa primavera qualquer, 

quando a friez de mais invernos me pezar n‘alma, 
pousar a caricia do teu beijo mimuso n outra 
face que não a minha...

Permitta Deus que os teus lábios possam, 
então, desabrochar como agora nesie mesmo sor­
riso que é a rosa da roseira da vida, tão cheia 
de espinhos!

* $

Perdoa, filha, esta meia tristeza que me 
nasce n^alma, de pensar em ri. ao adejar-me na 
face a caricia sorri do ra do teu beijo inlantiL 
to<Io perfumado ainda do balbuciar da reza ma­
tutina... Ave * A í ar ia ! Cheia de grafa...

Deus te abençoe*
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TARPE ROMANTíCA
A Jaca Porfirio

A  UM CANTO DO JJi Hvmt Lu CIA, LENDO HM VOZ BAIXA ;

— « . . . o  que fica do amor além das mais pro­
fundas e horríveis penas da vida, desde que delie se 
arranque a leve, a perpetua, a delicada rlór de que 
iàla o moralista, e que não è tanto como parece uma 
mentira, uma vez que ê um focto psych.ologieo. uma 
realidade do espirito, concebida, creada, alimentada e 
vivida na phantasia do homem!»—}

Ora, aqnella tiôr de que o moralista fala. e que 
ella cultivava num recondito alegrete do seu peito de 
viuvinha de vinte annos. era a — Galanfèria, — «a de­
licada, a leve. a perpetua... mentira do amor...»

Das realidades deste sentimento Lucia guardara 
a remmiscencia dorida de caricias sangrentas aos va­
gos desejos que lhe abrolhavam ás vezes, por noutes 
mornas enluaradas, de primaveras florentes, no velludo 
da epiderme virgínea, fragrante de puberdade... inas 
uenhuma lembrança de que essas caricias lhe houves­
sem um dia tocado o cor&çáo I

*Pois è isto o amor? apeuas isto?» murmura 
desencantada, desde a segunda phase da sua lua de 
mel. «Que desencanto! (Jue traiçáo da natureza!...»

0  do seu anuo de noivado, quando tentava ainda 
evocar lembranças da felicidade que o amor promeue, 
e a que aspiram os eoraçòes dos movosT em seu cora­
ção de moça ermo de recordações, soava apenas um 
maniSho de revolia.

Nao sorria as reminiscências rle seu noivado, 
antes quedavam-se-lhe arqueados em eommisscras irô­
nicas os labios pallidos^—todo o sew 1>ello rosto inar- 
morisado de estupor: eniquanto os oShos, ¡minotos, 
seus beÈlos olhos gázeos de Jargas pupillas negras, 
perlustravam além. & misteriosa leiva onde vegeta 
aquelZa flõr galante, que nào é tanto uma mentira.
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uma vez que é uma realidade alimentada e vivida na 
phantasia do homem!

Viuva aos 20 annosl,..
Alta, esbelta, esguia: trança negra, hasta, longa, 

unctuosa, colle&ndo pelas sinuosidade« do seu busto 
vestido cie mousselina pompadour. em ondulares eo- 
lubrinas. cnntorneando-lhe a cinta, paru ir adorme­
cer, como uma cobra entre rlores. no queute e tfòfo 
ninho do sen regaço tragante de puberdade: tão negra! 
entre as mãos alvas que a acariciam, às irradiações 
iriantes de um grande solitário engastado em esrnalt*- 
azul, trlüttruví symbol tca do vinculo esponsalkâo. agora 
de todo roto pela morte!

Realmente era bella, nesse morrer de tarde a 
triste Lucia; tão triste que a sua tristesa sobrelevava 
á melancholiu universal da Natureza banhada a esaliora 
pela mystertosa luz de um erepnseulo de invento.

Seus olhos gazeos, de largas pupillas negras, 
perscrutando sempre no longiquo horisonte a flor 
ideal de alfecto que sua iantasia ereara, encbiam-se agora 
estranhamente dos rubros reflexos da Juz crepuscular.

(E ra  o momento esse, ou nunca mais» de bater 
á porta daquelle coração ermo de amor...

Havia uma doce luminosidade, cada vez mas* 
teoue, no jardim velado á curiosidade dos outros por 
altos muros guarnecidos d?heras, e onde os rumores 
do dia um a um silenciavam.

Seu vulto esbelto, enroupado de moosselina clara 
com raminhos polychromos, por sobre o qual col!eavar 
como uma cobra entre flores, a longa trança negra; 
seu esbelto vulto destacava, aureolado de poesia, 
sobre o muro verde d^hera a que se apoiava o banco, 
ua doce claridade da penumbra que cada vez mais 
se espessava, lenta, lentamente.

Era esse o instante, ou nunca mais, de bater á
porta daquelle coração insaciado de amor.,,,

* .
- ,  *  •  *Uma gardenãa floria, ahi perto, enchendo o ar

com o seu cálido aroma meio de ftar, meio de fructo
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agreste. Ergui-me: colhi um corymuo da flor, premi-o 
entre os labios; e resoluto, oppresso. tomado de nao sei 
que estranha sensação, voltei para junto do banco, onde a 
brancura do vulto de Lucia esbatia naja cjuasi cerradaes­
curidão da noite. que viera vindo, devagar, devagarinho.

Ao contacto do men hombro, toda estremeceu. 
Voltou-se para mim. súbito, paUida, sobresaltada. Lu­
ziam na treva seus oliios gazeos. com estranha phos- 
phorecencia ñas grandes papillas negras!... Olhamo-nos 
assim, longamente... Seus labios perdiam a commissura 
¡roñica da lusaciedade; entreabriram-se trémulos, n i­
nando os dentes brancos, num sorriso cúpido e divino!...

E  approxr mando-se dos meus lento, lentamente, 
uuni demorado hausto, eollaram-se a elles. sofregos. ar­
dentes. deflorando trépidos o frágil corvmbo da gardenia.

Como á brisa das capoeiras, quando o cambara 
iloresce, eu lhe sorvia voluptuosamente o hálito pre­
suroso, quente, de exquisita fragancia — meio de dor. 
meio de fructa agreste.

IN ILL O TEMPORE...
Caro Leopar ( 1 ) 

Saudosos tempos, na verdade, esses cuja re­
miniscencia me despertaram as palavras ama veis 
com que, no Mercantil de quinta-feira ultima, sau-

• 1) D izer: meus c u j o s  Gaspar e Léo. ou —Lèo e Gaspar
— sA.*a-iue raal, «lá-ine assim a sdèa úe um <l’esses grandes 
cirtrras— k. — que uu«rn. ou secaram. os socios <1« unaa firma 
m ercantil, exemplo: Ik»rges& Comp.. Desiderio & Lei te, etc., etc.

Resolvi ent&o compor um ilesEgoativo que servisse para 
nomear-vos *  ambos sua«]t.aji<**jneijteT sempre qcie tivesse de 
dirigir-me aos redactores do Jie m n ttif

Pura is-so, toíuaodo de cada nome um sem. formei opseu- 
dottymo — Lémiah. para d essgu.hr-vos.

O L&> decerto julgar-se-A lesado; mas àÍ3>reTain«ité, Gas-
I ar. 3iAo achas que maito ganha^e em euphonia?...
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dasle o annívcrsano rKitalicio <lo meu bom com­
panheiro de rcpubtita — o meígo, o sympathico, 
a talentoso Lucio de Mendonça.

Porque eu j i  tive a honra de ser republicano 
com d melodioso poeia das Ntvons \1n tu tinas e 
ilas A/péfradas. o elega nre prosador do Afvridei do 
adultera Vto d'isso a \ annos. — Uma eternidade 
na vida do sentimento* — Quantos variados epi 
sodios de aflfcctos apaixonados ou calmos nos fize­
ram palpitar os corações. desde emáo ate hoje, 
em que a realidade amaríssima da rida porven 
lura crestou nos alegretes de nossas almas as 
naais delicadas flores da sensibilidadeF. ..

Morava mos no largo d.i Gloria. mima grande 
casa ama rei la de esquina. Uma respeitável rcpit- 
btiea. morigerada. quieta, notável pela drcunnspec 
ção dos seus habitantes. Apenas, entre sete que 
compúnhamos a população total daquella placítli 
Andorra acadêmica, o Lucio e eu maiinavamos 
um pouco, poetando alto, declamando trechos de 
boa prosa. Já  nesse tempo éramos amantíssimos 
de Ramalho e de íiça. e liamns com desmarcada 
voracidade os primeiros capítulos do Crime d& 
Podre Amaro* que então se reproduziam na excel- 
lente revista — Republica das fafras. de que o 
Lucio e o Gaspar eram os redactores pnncipaes

Nossas alcofas eram contíguas e âtravea da 
porta de communi cação, ou melhor de intercepção 
(porquanto andava perpetuamente fechada) era 
que palestra vamos, confidenciando as nossas im 
pressões líuerarias e .- . outras.

Uma noite senti que o Lucio se agitava des-



usadamente, indo e vindo. a grandes passadas, 
pela alcova .solitaria, topando nervosamente nos 
moveis, falando alto. Eu. que conhecia o tempe­
ramento d'aquelle adolescente poeta Igneo, mo­
reno, de grandes olhos húmidos, e negros cabellos 
unctuosos, suspeitei logo alguma aHuci nação amo­
rosa. E  inquiri :

— Que tens, Lucio ?
— E' um caso novo.
— Então a allemásinha loura?...
—  Qual, historias, agora é sério. Urna so­

berba morena-., olha, tu conheces... aquella do 
Passeio, sabes?

.. .  E  continuámos a palestrar por longo 
tempo. Horas depois, ja quasi madrugada» riamos 
a bom rir d'aquelle caso now*

De como se deu o facto já  não me lem­
bro. Recordome apenas de que concertamos por 
aquelle episodio em versos.

Lucio tomón da penna e instantes depois 
passa-me. pelo vão da porta .sempre fechada, duas 
liras escripias, que eu lhe devolvi pelo mesmo 
caminho, iendo-lhe ajuntado outros versos meus; 
e assim foi que compuzemos o Dtw ¿le timar*

Guardava entre os meus velhos papeis que­
ridos aquelle documento de boa camaradagem 
com um dos mais estimáveis poetas brasileiros.

A alludida noticia do J fereantU, avivando 
reminiscencias, fez-me revolver a papelada intima 
para reler aquellcs versos da nossa alegre ado­
lescencia.

E, já que sois admiradores do Lucio, man- 
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do-vos para a p a g in a  d e d çm itig v  aquella*.. ex- 
qutsktce lâtteraria* que para m im  é  a íembrança 
de um saudoso e bom camarada.

S. PaufoM J/irrya*, S?*

(VERSOS A IX H S LAFIS)

Oh m usa! a esiíis horas, minha amigai 
Ah! que infeliz surjiresa?

Pois tu nâo vês, abertos soiire a mesa,
Os meus Jãvros «Je estudo, rapariga?
Po:s «¡jueres-me obrigar, rx>iv.. divina.
A üar p&ufa amaiiSiil na sabhatína?

Viste* ne lioje triste 
Durante a tarde palíida e chuvosa.

E  pensaste, vaidosa,
*Ju e  eram sandaxles titãs? Presentcsie 
Que eu estava querernSo u 3eu coosolo 
Para algum mrbrtnuio ? Pois escuta : 
Adi\fnTiaste: essnra em grancie ¡ucta 
Com inho mesmo. S n ta -le  a mea lado 
Iv eseula,. Musa : e ... siflo me chames tolo.

Sabes, gentil ajniga, o triste • s t n  l.i 
Esn que este polxre »ruracai» ;
Era... ena um montão d* ciiijll fria,
— Uiri \*eIbo fogareiro ahaiwlisnaiSo...
Poss houve uma perversa rreatura 

Que axxtndeu fogo a h il...

E n tão !... de que se ri.
A minha Isoda anii^a ? Talvez <|uetr.t 
Dizex-me que foi má esta figura,
One reducia a bella enamorada 
A" condição de simples co*r:»li*Lra ?

Corrijo : — E" uma fada 
Que veio de&pertar o  adorm-mdo 
De um somuu. quasi a própria mente já .
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Oh ! que estranba beldade !
De alhos negros, m orena! Tem nas veias 
Ou fogo ou sangue d’África, talvez.

Canta conw> as sereias,
E po- ao andai altivo a magestade,
A soberana, *  olyrapãca altivez 
ha Cantora rainha de Sal>á.

Ahi tens. Musa, ahi está
0  meu lindo romance com endo.
1 »eira-me agora um pouco soctrga<k>;

O estudo me reclama.
Óltia„ nili o  visünhu *lo outro quailo 
Esta já  a dorruir como um lagarto ;
E ’ um sujeito ijue namora e ... ama í 
Olá, Esequiel! S a iu  da aim a!
E' cedo ainda pfra domrir, am igo;
\Ji vae a Musa conversar comtigo.

— Sonhava...em que? ...R eco rd ares da roça. 
Recentes inijwessòes de ura baile... a imagem 
f>e uma visão poética de moça...
Pontos para o  exame e ... uma saudade...

...M as quem vejo ;i meu Indo?
Sois vôs, senhora Musa?

E  nem xos indiquei unia cadtira!...
H eis de perdoar a grande irreverencia 

lie vos ter eu deixa<k>
Ahi, em pé, na posição confusa 

Que senttm as senhoras 
I)e boa sociedade 

No gabinete 4j e  ,un rapaz..,. A edade...
O silencio... as deshoras..- 

E  este Dmprevísto despeartar <le um sonho...
•Vossa excellencia furna?

Nada mais aqui na para nfiVrtar-vos,
Se u?lo cigarros, Sivros...

— Obrigada!
— Eu peço rail perdões. Para provar-vos 
Minha pobreza é suffjciente o aspecto 
D"este tíosfu*. Heni sabeis, a iw(1í .,.
— Hasta, senhor, eston enfastiada 
13'esse tagaretlar.

— Vossa Excelkmcra
Que ordena mais?

— Tenho ama coobdencia...
— Qnein vos mandou?
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— O Lucio de Mendonça.
O autor das róseas Nkvoas M «Tcrrms 
Premleuse nas cadeias venusirias 
De dua* traibças negras e tão Sondas:
Eil-o caplivo agora das cantigas 

ü c uma estranha muliier,
Belfas corno o cantar das... arapongas...
(Fuerza rfe consonaneJa a quanto obrijc-as E)

"Ssá doido'. O que quer?
Ella reane na semblante* augusto 

A sedueçao magnética 
De uma andaltiza, e  a  coarec*,ât> esifoetica

De um veElio e at^ro- Imslo. j
Formosa ap-parí<;ão !. . .

— Da meia coile.,,
Musa, também a vi : aqueílas tranças.
Negra moldura do raorerx> collo,
Tinham, nteu Deus, a negridào funesta 
D t um limpadoT de pena as, Quanto aos íifhos 
Eram da cõr de,., fundos «le tinteiros.

Nessa esplendida festa.
Ao agitar febril iTaquellas danças.
Sua cutis de uacar desmaiara 

O rubor da camélia,
H, embora a rosea tez lhe n3o irahasse 
Pronunciada queda ao romantismo,
Ja-Èfoe bem a fose languescida 
E uns ares meLancbolãcos <fce i.tiisx. 
î hie donaire no- andar í

— Mas o qoe è ásto ?!
Foram ambos rolar ai> mesmo abysmo?...
Sim? e élle nada me contou?! ? »)ii,
Vtsãnbo d roa«rro quarto, venlia r i .

Dá-se uma collisào 
I>e amores entre nõs ; sabia?

— Eu. nSo 2
— Oh! como * que n3o sabe todo o mundo 
D ’es te fogo do inferno cm que ardo vivo?!
Vois eu também confesso me captivo 
D aq ad k  oltiar saiaraioo e profundo.

— Po5* nâo le basta a triuã feiticeira
I>e o'shro> travtssos que te adora inquieta?
Nem aquella suavíssima estrangeira 
Que uma taide encontraste no Passeio ?
E nem a outra... ? Ob 2 coração de poeta 
Oh ! tonel das l^anaídes nunca cheio !
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E vens amar a minlia,
A nimba untea c só, por quem eu tlera

A_t«a própria vida ?!
A que accordcm est’aLma adormecida *

A uai ca amSoratha 
lio  meu viver nx iriste- primavera?
— Amas. eritUo deveras, l*eiia ?

— Pudera 1
— Pois um <fe nós. senhor...

Fhiella, nSa 1 
Escuia aq îi : um bom rem etió lemos ; 
Sonaos rivaes? l ^ s  t»tnir meu caro, amemos 

Em ooJ-ti-fio-ra-«'*«».
jSj j .

1 ,1'c i c  de Mbxdosiça — E z k q cib l F r e ir e

EX-CORPE
(AO DR. RANGEL PESTANA}

Illm trt c&ttfradt*

Sobre a estante, aqui em frente, mettido 
num copo d'agua, esta um galho de roseira, com 
uma llor vermelha, avelludada e fragrante.

Pozeratn-na alü para alegrar-me a vista e 
perfumar este retiro da mente.

De cada vez que uma pagina se agita, se 
folheio um livro, vem-me no ar palpitante, como 
um afago ao espirito, <> doce aroma da flor.

Da haste muito ouriçada, quem a colheu de 
manhã, tirou um por um os espinhos. Não fos­
sem elles magoar-me, se ao termo de um eonv 
movente episodio, para descançar os olhos des­
lumbrados peia alvura do livro, sobre o carinhoso
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velltxlo purpureo d'aquella rosa, fosse eu tomar- 
lhe. confiante, entre os dedos o espinhoso cante! . . .

A imagem desta Jlor ofTerece, mas ao envez, 
um símile para a profissão <jue tão nobremente 
exerceis, confrade ¡Ilustre, e que eu pratico» sem 
lusire embora, movido por irresistível solicitação 
do espirito.

Foi talvez <lo galho de uma roseira em flor 
que fizeram este pequenino instrumento« no en 
tanto poderoso sceptro, que o jornalista maneja; 
mas primeiro que nol-o dessem, desfolharam as 
rosas e so deixaram espinhos á <1 estio rida hastea.

No tirocinio da profissão, alguma vez» não 
rara. aquelle instrumento do nosso trabalho, que 
tão leve parece, e de tão facil manejo, lacera-nos 
os dedos; porque, para traçar a verdade, é mister 
empunhai-o firme e calcar a mão.

Acicata-nos o espirito; o sangue que deHue 
da picada corre para a penna e dilue-se na tinta...

Tendes o estylo colorido, a phrase— * es­
pumosa e rubra*? Não ha de ser por um pecu­
liar predicado do espirito: — a rutiíancia do es­
tylo provem daquelle tempero cruorico.

Se é verdade que o « homem é filho de suas 
obras ►, deveis vos ufanar da clara ascenden­
cia; pois tendes os mais nobres documentos de 
filiação.

N as paginas da P rovíncia de S . Pauijo se 
archivam elles, ha r4 annos, quasi dia a dia.
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Esse lapso de tempo assignala a mais bri­
lhante, a mais fecunda, a mais meritória phase 
da vossa existencia; durante o qual viveste em 
communhão com a patria paulista, na commoçrão 
dos sentimentos, idéas e ídeáes que agitaram a 
alma publica nesta fetaz estrella do Cruzeiro 
Americano.

fgnoro de que província sejaes; mas lam­
bem não sei que algum paulista haja. durante 
esse tempo, mais tentado fazer, do que fizestes, 
pelo engrandecimento deste recanto abençoado 
da terra brasileira.

Para fomentar a prosperidade de uma pa­
tria. todas as collaborações são necessarias:— a 
actividade physica dos que arrotêam os incultos 
campos, e a actividade mental dos que orientam 
os espiritos incultos.

Sois destes últimos trabalhadores.
Se agora, do marco miliario. que hoje era- 

vatís cá na extrema do caminho andadcv, lançar­
des a vista para o ponto inicial da partida, con­
templando uma por uma as etapes intermedias, 
que assignalam o transcursa da vossa longa car­
reira jornalistica; heis de seniir um justo conten­
tamento: — o de haverdes vindo em linha recia. 
que recto é o caniinho do dever; e de poderdes 
retrogradar pela mesma estrada, ao inicio da qual 
chegaríeis, como de lá partistes, — um homem 
de bem!

Eis o superior apanagio que vos ilhistra.
Não ê este nobre attributo do escriptor pu­

blico que em vós eu hoje, entretanto, saúdo ;
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mas outras qualidades que nessa têm immediata 
origem, e completam a vossa persr n ali d ade ¡or~ 
rcalistica : — n criterio do juízo, a independencia 
das opiniões e o brilho da linguagem.

Só escreve bellamente quem escreve com 
alma; a rutilancia do estylo provem de molhar­
mos a penna ta alo no coração como na tinia» 

Por occasiâo desie anniversario, personifico 
e saúdo na Provincia i>e S. l 'u i.n  a honra e o 
explendor da imprensa paulistana. 

f d< Janeira de f&ltít.

P O E T A S ! . . .
l"m amigo mostrou-me o original do se­

guinte documento rjue copio, nào simplesmente 
movido pela leviana indiscreção de chronista, mas 
dominado pelo respeito que infunde uma antigui­
dade sagrada:

Rs. ! 20>000.

• Devo e pagarei a Alexandre José Worms, 
ou á sua ordem* a quantia de cento e vinte mil 
réis— ]2oíooo rs.— que satisfarei da data deste 
a um mez, proveniente de joias que lhe comprei 
e se faltar ao pagamento, pagarei um e meio por 
cento ao mez, se o mesmo senhor qui/er espe­
rar-me. Para clareza passo o presente*

< L i  1/ X  icoLAU F a g l n d k s  V a r e u .a .

< Rua da Forca — 23. *
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Este documento não tem apenas vinte annos; 
a sua antiguidade data do primeiro dia da civi- 
lisação.

Todos os poetas, verdadeiramente taes, po­
diam assignal o* desde Homero, que nunca teve 
dinheiro para construir um cubículo em qualquer 
das sete cidades que mais tarde disputaram a 
honra de ser-lhe patria, até Camões, que acabou 
num hospital, com Vardla que morreu insolva- 
vel. deixando a sua memória e o seu nome por 
ahi esparsos no frontespício dos poemas e em 
baixo das notas promissorias.

X a physiologia do documento que aht fica, 
poderão os que não são poetas estudar a vida 
psychica do cantor brasileiro.

Varella, Varella que escrevia tão bellos ver­
sos, não sóbia redigir uma nota promissor ia, não 
tinha a capacidade mercantil para ficar devendo, 
sob todas as regras do oodigo e usos, i 20$000 
de joias compradas numa noite escura em que no 
céo sombrio não havia estrellas das quaes elle pu 
desse colher uma para ofíerecer á mulher amada.

« Devo e pagarei.«. * vê-se nesta pequena co* 
pula ti va a revelação da probidade do poeta. Como 
elle identificava o compromisso com a solução do 
debito !

Outro diria, corno a formula vulgar: «devo 
que pagarei...* pondo naquelle que todas as res- 
tricções mentais do jesuitismo mencantil, todas 
as trapaças, todos os enganos, e subtilezas, e re­
cursos protdatorios e outras cabriolas da chicana 
forense.
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.Ainda, naquella affírmação cathcgoriea, está 
o espelho em que s~ reflectem todas as illusões 
de todos os poetas :

A Musa é urna amante, cuja convivência os 
torna soberbas: por terem a soberania da tntel- 
ligencia, parece-lhes que exercem dominação so­
bre Iodas as cousas,

São elles, os desvairados pródigos, que ati­
ram ás mancheias, dos altivos minaretes da  ̂ suas 
mesquitas orientaes. rendilhadas no céo azul da 
imaginação, mil thesouros de poesia, as scmtilla- 
çòes dos seus versos, - as peroias de ( )phir e de 
^lolgonda ► sobre a posteridade que vem desfi­
lando no Iarg<> plaino raso da Historia.

E uns dia essas almas opulentas, que prodi 
galisaram a preciosa pedraria das inexauríveis 
minas da intelHgencia, que foram perdulários como 
todos os nababos juntos do mufido. vão morrer 
num recanto obscuro, sobre pobres andrajos. E. 
se no ultimo arranque da vida. abrem os olhos 
á 1 iiz inortiça do aposento, elles, p í̂etas, sentem 
que da discussão final do seu ser reste uma par­
tícula de alma presa na gaveta de um commer- 
crante, porque, numa noite em que no céo es 
curo não havia estreitas, foram comprar brilhan­
tes para alegrar a vaidade de uma mulher!

Se as almas só bem ao céo. a de Fagundes 
Varella havia de ver. pelo mysterioso caminho 
que leva «i outra vida. brilharem, como repentinas 
apparições de estrellas cadentes, os diamantes que 
ficou devendo. ..

Talvez mesmo a alma do poeta se crystaJi-
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sasse de dor e. a meio caminho do céo, parasse 
no espaço, onde vemol-as, ella e todas as suas 
irmãs harmoniosas, brilharem, á noite, na sombria 
abobada celeste, aconselhando de lár aos poetas 
sobreviventes, que nâo comprem joias fiado... 
porque os diamantes que ficamos devendo impe­
dem com o seu peso a livre ascenção das almas 
para os mundos mysteriosos do A lem ...

« . . .e  se íaltar ao pagamento, pagarei um 
e meio por cento ao mez, se o mesmo senhor 
quizer esperar-me ...>

Mas se « o mesmo senhor não quizesse» 
com que lhe pagarias, poeta?

Com o ouro dos teus bellos versos, com o 
fino quilate do teu opulentissmio espirito?

Pobre, candida alma!
Quanto vale um poeia? Pensavas que muito?
Ouirora, nos sombrios salões mediévos, os 

trovadores errantes valiam... que se lhes matas­
se a fome- Elles cantavam as suas trovas de 
amores e a vida legenda ria dos heróes, nos sa- 
ráus do nobre castello e, findo o canto, o senhor 
feudal mandava dar-lhes uma peça de caça para 
matar-lhes a fome.

A s ve/.es, raras, a castellá gentilissima, ena­
morada do poeta errante, dava-lhe... um rapido 
olhar de amor, furtivamente, emquanto o barão, 
confiante na sua omnipotência e na misera con­
dição do trovador, adormecia ao suave descante 
da bailada.

Era a suprema recompensa dessas poéticas 
almas humílimas!
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Com que havíeis pagar-lhe, poeta, « se o 
mesmo senhor náo quizesse esperar?...*

*
$ $

Gilbert, Chatterton, André Chésiier» consti­
tuem a trilogia symboüca da miséria dos poetas 
cm todas as condições da vida civilisada:

Reinava em França Luiz X V , a sua amante, 
a mimosa mlle. de Couíanges tinha vágados sem­
pre que nos seus aposentos avistava uma pulga: 
ella acreditava que esses insectos podiam ser ata­
cados de raiva e inocular o vírus rábico na rt>- 
satfa carnação das amantes cio re i...

Por esse tempo, sob a monarchia absoluta. 
Gílbert morria de fome, sobre o seu grabato de 
dores.

- Au bamqnel de la vu infortune convive. . . »
Dez annos antes, em Inglaterra. Chatterton 

precipitara-se do alto de uma escada, fulminado 
pela noticia de que Lord-Mayor de Londres, Beck­
fort, o Mecenas de então, a quem haviam pedido 
protecção para o poeta, nomeara-o, —  singular 
magnanimidade! — seu creado de quarto.

Ha na historia do mísero uma pagina de 
commovedora poesia: uma carta que elte escreve 
á mulher a quem atlora em silencio : — 1 will 
only confide to vo u ... «so a vós. Kitty, calma e 
pacifica belleza que, unica, sobre mim baixaste o 
ineftavel olhar da piedade...»

André Chenier, esse, morreu sob o cutello 
da guilhotina.
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Florescia a Republica, mas o terror, occu- 
pado na reorganisação social» não tinha tempo 
para ver que no craneo daquelle poeta il y  avaii 
pourtant quelqitc chose. . .

One valem, pois, poetas?

$
$ 3

4 . . , Para clareza passo o p r e s e n t e »
Devias antes ter dito: — Para vergonha deste 

povo e lição a |K>etas, passo o presente...

*
❖ 5

Os 1 20S000 do « devo c pagarei > de Va­
rei Ia, feitos os cálculos com juros capitalisados 
annualmente, estariam elevados a 3:2^7? r60 rs.

Esse documento pertence hoje a successores 
da casa Worms, de S. Paulo» que o conservam 
como curiosa relíquia do grande poeta nacional.

ROSAS PE INVERNO
A' maneira de Anacreonte, de Horacio, des­

ses em cujos corações os gelos hibernaes da vida 
não arrefecem o calor lalente do sangue, que con­
servam a primavera eterna do sentimento na edade 
em que para os outros começou de ha muito o ama* 
rellecer e o desfolhar das ¡Uusoes, o senhor con- 
selheíro-senador José Bonifácio guarda em su"alma 
até hoje acceso o facho da poesia, cujos tleshim-
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branfces clarões se reflectem como fogos-facuos nas 
frias geleiras da Sibéria política onde foi plantar 
a stia tenda de homem publico.

E  os ursos brancos daquellas frias paragens, 
calmos, quietos, apagados sob a cinza dos annos, 
aífeitos ao soturno silencio da natureza, á rnono- 
tona alvura do inverno, soerguem-se a meio das 
syas velhas curues, quando uma nota soa fresca 
e juvenil, ou cahe sobre a paisagem nevada uma 
alegre mancha, purpurea como o retalho de uma 
téla de Rembrant

Parece então que um canario esvoaça na 
gaiola da rua do A rea i: os paes da patria olham 
para o tecto e uns para os outros; depois tiram 
os seus grandes lenços de alcobaça, sacodem-n os 
junto aos ouvidos, e. su continua o gorgeio, fazem 
impacientes: chó, moscas! e sorriem entre si, 
em íntimos cochichos confidenciaes... Isto não ê 
o Parnaso— e o Senado: One diabo quererá elle 
dizer ? Poesia í Poesia 1

O sr. conselheiro José Bonifácio e ainda um 
dos mais enthtisiastas dentre os juvenis poetas 
que gorgeãam

jVcsta terra de palmeiras 
Onde canta o Sabiá.

Tambem não será. esse o seu melhor titulo, 
melhor ainda do que o de conselheiro?... Se con­
selhos se dão para não serem adoptados, os de 
s. exc. como o dos seus pares, terão o destino, 
de todos os conselhos —  entrar por um ouvido 
e sahir por outro, ao passo que o echo harnio-
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nioso dos seus versos, estará porventura ainda 
nas almas quando já  a  especie conselheiros estiver 
fossificada sob profundas camadas geologicas.

Xo futuro, quando a torrente dos seus fo­
gosos discursos já  tiver rolado para o mar do 
Esquecimento, quando a ferrugem houver cor­
roido as cavilhas com que o poli tico concorreu 
para os remendos da náo do Estado e dessa 
mesma náo restar apenas o mastro grande emer­
gindo do oceano das transformações por que tudo 
passa — indivíduos e povos, no cesto da gávea 
ver-se-ão alguns naufrago* sobreviventes e elle 
ahí estará, não como poli tico, mas como poeta.

Esse será também o destino do sr. Pedro 
Luiz que um dia não quiz mais ser o que sem­
pre devera ter sido, para se tornar ministro, e 
poz-se a fazer fiasco desde que deixou de faaer 
versos.

Em certas altitudes dos Alpes onde a ve­
getação diíficilmente vinga, de sob a crosta de 
gelo, mal vem a primavera, brotam umas flores 
delicadíssimas, preciosas pela raridade, cubicadas 
pelo perigo que ha em ir-se colhel-as áquellas 
alturas :— são as llores dos Alpes, nem mais brllas 
nem mais odoríferas tio que as que desabrocham 
nas planuras, mas preferidas a estas, porque são

-  Jlores do gelo.
Destas possuo tres, de eclosão recente, que 

tenho a indiscreçâo de mosirar ao publico.
Penso que flores desabrocham para serem 

admiradas e seria crime de lesa-natureza dei- 
xal-as fenecer á sombra, no recanto esquecido



e deserto dos jardins vedado ao olhar dos que 
passam.

Eil-as* pois* opulentas de colorido, fragantes 
de suavíssimo perfu mer estas Tres Rosas dc In­
verno :

SO N ETO S IN ED ITO S
U O S É  B O K i r A C I O i

Eu quero um tim  e tu repetes — n£o :
Eu digo rr,?J e tu repetes — j í W...
Entre o sim e o nãa,.. talvez emírm 
E ' — não o  Ubío, e  —  sim o cora-çâo!

Humtdo o labi o treme de paixão 
E o não lá vera de ntaosdu.. a furto.., assim, 
Mas- teni olliar de languidez sen* ftm,
E “ um sim que marre no desmaio, em v2o !

Pois seja o bw*? e  o  sim a mesma bera.
O uão — q«e é  vôo d‘ave alvoroçada,
O sim — que é p*o d’ave á luz da aurora—

t>li! ttize — tíiTO.„ mais una abraço e nada !... 
Oh.! d ize— sim .., e  raais um beijo agora...
E  não e $tm depois..- é madrugada.!...

Xão sei, meu Deus, se a Lagrima ê ventura, 
Oa se é  tristeza *.¡11« nos vem do céo;
Xâo set se é orvalho ou Euz que cobre o véo 
Do mysterio da m orte-a noite escura!

Nasce a creança e  a lagrima fulgura;
Renasce a mão nos prancos qite verteu;
Tudo qui  ̂ é graixíe em lagrimas ardeu ;
O berço geme e chora a sepuStura!

Até o Christo o grande sarrificio 
Tex*e nos prantos tmmorta! sacrario,
Teve nos dores divinal offido!

Talvez... perdôa,. eu fiz, ardente e  vário,
Das lagrimas de amor o teu supplido,
Dos braços tens, ò santa, o meu calv*ar£o •
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Quando eu m-orrer. ninguém venta chorar-me. 
Lancem meu corpo á solidão sem termos:
E u  amo aquelles céos, aqoelíes ermos,
Onde a Tristeza, Deus, vem coasolar-me!

La sinto ainda estalm a esvoa^r-m e 
ELherisada, e *u  sonho a renascermos
— Eu e eJia, ambos sós, am lx» enfermo»
— Eu morto Já, c  ella a despertar-me!

L ã ... fico — aragem, folha, passarinho;
Lá-., me transforma em echo a solidão,
E  a Natureza inteira abre-me um ninho!

O” Deus de amor, *  Deus da creaçao.
Prende imnSfalma aos musgos do caminho. 
Derrete-me no espaço— o coraçao!...

VlfíGEtt AO PflIZ Dfl SAUDADE

A  morte de T ym buriba

Ha quinze annos, avistava-se ainda, cam­
peando solitário no planalto da collina dos Passos 
sobranceira a Rezende, um collossal representante 
das florestas virgens —  soberbo T jm bu rib i

Petas fraldas e ácclive do Morro estende-se a 
cidade, das mais bellas no interior da provinda flu­
minense.

Corre-lhe mansamente aos pés o formoso Pa- 
rahyha, plácido como um lago. sem murmurio, sem 
teve ruga na sua larga superfície espelhante, apenas 
arrufada, nas tardes calidas, peia aza veloz das ta-



perás, que sr- entrecruzam em caprichosos volteios, 
reme á flor d*agua, numa franca alacridade cie pas­
sarinhos felizes.

Frc.nteira á cidade, fechando o Valle em semi- 
circulo, ergue-se a admiranda Serra do Itatiaya, 
em cujo cimo enfeixam-se as Agnihas Negras, 
umas ílas quaes é a culminancia do systema oro- 
gntphico braxileíro, pois. segundo o Dr* Francktni 
Massana, que lhe mediu a altura, tem a sua 3>ase 
assente a 2,994 metros sobre o nivel do mar.

E ' commovedor espectáculo a contemplação 
da magestosa montanha sempre bella, quer, pelos 
tempos calmos i!o inverno, recoste o perfil da sua 
gigantéa ossatura no eéo azul; quer, pelos calxlos 
ve roes. se lhe acastellein no dorso altíssimo bulcões 
de nuvens tempestuosas, negras, acobreadas.

Estampa-se profundamente naima a impressão 
causada pelo aspecto alpestre a minha patria serra 
querida-

Ha pouco ainda, ao melancholico cahir das 
l>ellas tardes de Maio, quantas vezes, reclinado 
sobre o balaustre da ponte que liga a velha cidade 
aos novos bairros dos Campos Elyseos, deixei 
fechar-se sobre mim a noite, immerso no enlevo 
em que alti me quedava, comtenplando o quadro 
agreste, senti ¡1 do sob meus pés placidamente de­
rivar o Parahyba, sem um murmurão. sem uma ruga 
na sua Jarga superfície espelhante, apenas de leve 
arrufada pela aza fugaz das andorinhas que lhe 
brincavam á tona em caprichosos volteios L

Foi, em visita á vivenda rústica de amigos, 
pousada em um cios contrafortes da gigantesca
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Serra, que, ferido pela impressão esthetiea, o espi­
rito de Xarciza Amalia concebeu a admiravd ode
— O Ita-Tiaya—  um dos mais bellos fioroes da 
poesia descriptiva nacional. Vede:

Em derredor ás planícies 
Nivellam-se as serranias;
Envoltos nas brumas frias 
Transparecem os outeiros;
E  o  olhar ardente e avido 
Contempla os montes perdidos, 
Corno tropbeos reunidos.
Como tombados guerreiios.

Salve! Montanha granítica!
Salve ! brazileo Him alava !
Salve 1 ingente Ilatiaya.
Que escalis a i.mmensí'.Ude!... 
E>istingo-te a fronte valida,
Vejo-te i s  plantas rendido
0  raeteôfo incendido,
A solxrba tem pestade!...

1 >e teu dorso assomam ínvios 
Peixes de pedra em pitastras, 
Orgam gigante que ennastras 
De mil grinaldas alpestres 1 
Quem lhes caíra a base, intrépido, 
Veodo o sublime portento,
Liberta seu pensamento
Das amaTguras terrestres !

Rasgando o bom onle plúmbeo 
O sol te envia seus raios;
As nuvens formam-te saios 
Quaes ligeiras nebulosas!
Miram-te as ílores ethereas. 
Cobrem-te espumas de ne?e, 
i>3o-te o pranto fresco e leve 
I>a noile as íadas formosas !

E  qoando envolvem-te as ascuas 
Ouc-imaodo o ch5o rociado, 
Funde-se o thyrsc» getado.
Cabem profusos fragmentos !
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Mada-se o quadro de subtto:
-  Chovem crystaes <!os pãUres, 
E nu se perde nos ares 
O pcrtil dos monumentos

liram trez bei los ornamentos da paizagem re- 
zendense o Jtatiava, o Parahyba, e, no coração da 
cidade, aquelle velho Tymburibá, majestoso padrão 
da sua antiga rtóra já  a esse tempo devastada 
pelo inexorável machado do caipira derrubador.

Conhecida familiar dos viandantes, erguia-se 
a bella arvore, como a atalaia do pouso hospita­
leiro. sobre toda a vegeiaçâo circumjacente na 
vasta area que o olhar cançado do caminhante 
abrangesse. Saudavam-na desde logo,como ao nume 
protector do rancho amigo, tropeiros e viajantes 
transeuntes pela estrada real, que ligava a côrte 
ás cidades de Serra-acima, antes que o bufo da loco­
motiva e o estrepito do trem de ferro fossem espan­
tar para regiões mais sertanejas a poesia das antigas 
viagens, viagens a cavallo, cançativas. morosas, 
mas pittorescas.

Entre Campo Bell o e Divisa, os navegantes 
e viajores que iam ou vinham, rio-abaixo ou rio- 
actma; quer sobre o doiso de uma boa mula de 
sella, ao passo cadenciado e macio da marcha via- 
geira;quer sobre o toldo de uma d aquellas antigas 
barcas tripoladas por marujos porttiguezes, e que 
se nccnpavam no carreto do café entre o Vara­
douro e a Barra; o viajante de terra ou do rio desde 
muito ao longe no caminho avistava, erguido e 
solítario na vastidão dos campos e bamburiiaes
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em derredor, o velho Tymburibá dos Passos des­
tacando sobre, a limpidez do céo, a sua ramaria 
frondente, de folhagem miuda, donde pendiam flo­
cos dessa parasita filiforme, parda, mobil á mais 
leve aragem, tão amiga dos alterosos typos vege- 
taes: —  Jéquitibás, braúnas e figueiras bravas.

Xa primavera, quando a seiva ascende da 
profunda terra aos galhos das arvores e se ex­
pande em rebentos e flores, o Tymburibá arreia* 
va-se de um singular adorno: dos seus galhos 
desciam longos fios delgados sustentando sua ex­
tremidade inferior vagens cylindricas que se ba* 
louçavam, batendo-lhes o vento, a uma grande 
altura do solo, como pingentes de um gigantesco 
candelabro.

Quantas vezes, infante ainda, collegial tra­
vesso, de camaradagem com outras crianças ia 
eu brincar o /cmpo-será, ou perseguir os cabritos 
vagabundos, no guayxumai que se estendia pela 
chapada aos pés do Tymburibá altivo!

Ahi perto ficavam o cemiterio e a casa mor* 
tuaria, á sombra d'aquelle gigante que sobrevi­
vera á passagem destruidora da Civilisação, e lá 
campeara agora, testemunha solitaria e muda de 
outras eras,— vencedor na luta pela vida travada 
entre os vegetaes da matta virgem; eterna batalha 
na qual todos somos combatentes f e cujos 
episodios últimos foram naquelle sitio o exter­
mínio do selvicola e a conflagração da iloresta.

De abandono ou de velhice, fazem 13 an nos, 
cahiu um dia o Tymburibá. Seu tronco vendido 
pela Municipalidade ao coveiro do cemiterio, e
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por este revendido em lenha, deu-lhe para com­
prar o enxoval e constituir o primeiro dote da filha.

Sympathico destino do meu saudoso cama­
rada de infanda...

Xesse tempo eu atravessava a bella quadra 
da vkla em que todo o homem é poeta-

Amigo da natureza, nascido e creado na sua 
visirihança benefica; conhecendo os encantos da 
solidão agreste; amando as aves tomo queria ao 
gado e como presava o rio; achando-me bem 
quando na pequena canoa de pesca, abandonado 
o remo. deixava-me botar ao grado da correnteza; 
sentindo-m e bom quando ia solitário a travei da 
matta por um carreador povoado dos rumores da 
folhagem e dos pios dos passaros; percebendo atA 
a vida mysteriosa dos seres inanimados; abrazado 
de pantheismo, vendo em toda a Natureza o unico 
deus accessivel ao meu espirito — a força imma- 
neníe das cousas: adolescente e. poeta, doeu-me a 
morte desamparada a que sticcumbira o Tymbu- 
ríbá (como ao povo eslá doendo o desterro do 
seu imperador vafetuninario) e fiz estes versos 
cheios de uma indignação que sem duvida a todo 
o mimdo parecerá caricata:

.*\d<ea*itc, Musa: 
subamos, a la^ivfra ; a2èm avulta, 
fronteira ao cemitério a arvore amiga.
Quero w icostdim e áquelle tronco autioso, 
muniia. soberba que o  ía5iãgiV> attesta.
<fas majçesíosas selvas primitivas í 
Eil-o como um esjiectro do passado, 
hirto,. rinpoounce, exíaiicx^ impas>ivcl 
nas sofidòes- inunensas que o rnde-iam!
Debalde as ventmUs rugidoras 
íUgellaram-lhe a r<?ma. e  o rato ousarfo
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fendeu-lbe a fiante seca lar. debalde L 
Fóra impotente a furia a salad ora 
das tempestades bravas p’ra tombal-o! 
Ao verme só foi. dado— pequenino — 
quebrar o orgu'ho desse re; selvático, 
ioer a  cerne rijo até o amago 
do secular collosso!

Ap6 > vie rain 
as kurnanm ru/is, e o  rei das si* i vas 
attonilo esculos a voz das larvas» 
a injuria vil dos vermes discursivas, 
ao sorn da PftiiarttUNtica H\ mera ¿da. 
Foi o golpe final, o cauce faluo 
do sendeiro bocal, im paio. estulto, 
lia fronte do le3o agonisanle-

Àlludo na semsaboria destes versos a uma 
esperie de oíticEo de corpo presente que os rezen- 
denses celebraram com necrologios e marchas 
fúnebres perante o tri nco do Tymburibá encon­
trado cabido por terra, ao alvorecer de uma bella 
manhã risonha e doce, de alegre sol, pelo coveiro 
que madrugara na faina de despachar a dous 
tardos fregm zes pobres, chegados na vespera á 
neerópole rezendense.

liem era aquella pressa do coveiro; pois ioda 
a  noute, envcltos na réde que lhes servira ao 
mesmo tempo de mortalha e de esquife, aquelles 
pobretões defuntos haviam aguardado, talvez ao 
relento, hirtos e resignados, que lhes cavassem o 
leito tio derradeiro descanço, a que todos nós os 
felizes como os desgraçados temos direito na vida... 
para a morte...
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De volta à Fazenda

Quando transpiiz a velha ponte de madeira 
alcatroada, negra sobre o alvor cío rio murmu­
rante, entardecia, O sol no occaso dava scintil- 
] aço es de aço polido á superficie d1 agua. Aos 
campos de capim rasteiro cerce tosado pelo dente 
roaz daz tropas famintas, sticcedem-se agora terras 
lavradias. Farfalham extensos cannavEaes de ale­
gre verdura clara, movediços e rumorosos. Se­
guem-se plantações de fumo, afilando as grandes 
folhas sumarentas, ao toque da aragem, nos gra­
ciosos arbustos encarreirados sobre o chão que 
avermelha, recentemente carpido. Arrosaes de 
pouco ceifados, mostram ainda ao centro do ter 
reiro circular a tarimba de varas que servira para 
a debulha. Carcomida pelas derradeiras enchur- 
rudas do estio, escarvada pelo continuo transito 
das tropas, col lea a entrada por entre as culturas, 
fraldeando os morros, contorneando os áoclives.

Em continuidade vêm os baldios tiguêras de 
roças colhidas, bamburriaes de triste apparencia 
esteril.

Sob o colmo de um pequeno rancho em 
ruinas, no arido com oro da tapera abandonada, 
além abriga-se a cruz de madeira tosca, lem­
brando ao caminheiro que alli se finou uma vida.

Symbolo triste da morte, manda-lhe o trau- 
zeunte uma prece por intenção do que allí jaz 
sepulto. Em derredor, sobre o sapezal, amarel-
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lento, destacam-se moitas dessas arvores sóbrias, 
que só vegetam nos terrenos safaros, e sâo como 
que os attributos da esterilidade do solo: — em­
baúbas e coheranas.

Depois, subitamente, inclina se a estrada ap- 
proocimando-se outra vez do rio. Agora desce 
margina ndo~o, unicamente separada d’ agua por 
estreita orla de capítuvas docemente dciantes ao 
bafejo da viração.

Sopra o terreal ao arrepio da corrente, frio, hor- 
ripilando-me a epiderme ao seu contacto húmido.

Mais adeante uni corrego atravessa o cami­
nho. com rumorejo brando. X a humidade da areia, 
sobre detritos de velho moirão musgoso, poisa 
um enxame dessas pequenas borboletas inomi­
nadas, tão amiga* da frescura dos veios d'agua.

Quando vamos pelas estradas solitarias, á 
hora tristonha do crepuscuIo, de repente, assustadas 
pelo tropel da cava ligadura, ao approximarmo-nos, 
levantam o vôo* envolvendo-nos com um turbilhão 
de pétalas que brusca lufada arrancasse a um 
alegrete de papoulas variegadas.

Ao  atravessar o corrego, circumvolantes en­
volveram-me as lindas borboletas multicores.

Eram de todas as nuanças do amarei lo: cor 
de canario, côr de palha, alaranjadas com fino cai­
rel escuro na orla das azas. Outras, cor de terra­
cota, mosqueadas de branco e preto. Algumas, 
azúes, de setinoso azul celeste, grandes, voavam 
em largas ondulações mais ao longe.

Todas, em torvellinho, volitavam-me em 
torno, como se as portulacas multicores do meu
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jardinete paulista, creando vida, houvessem fugido 
até cá para reavivarem me na mente entristecida 
saudades da adolescencia feliz.

Veiu-me subi to um ímpeto de partir a gal- 
iope, como quando, ha quinze annos, apagados 
os fogos e silenciando as senzallas, eu me esca­
pava da Fazenda, ao clarear da lua, redeas bam­
bas sobre as crinas do Acaro, o meu belío tor- 
dilho negro, brioso e rápido»

O animal era o mesmo; cravei-lhe forte a 
espora; mas a ilharga dantes fugitiva á pressão 
da roseta, tinha agora a insensibilidade da pelle 
encarquilhada de um velho matungo lerdo-

l:\ii então seguindo vagarosamente, a passo; 
e a noite cada vez mais escurecendo.

Entretanto a estrada, colleando o rio, se 
alongava por ahi em fóra antes que chegassem 
as primeiras habitações dos aggregados, em terras 
da Fazenda.

De espaço a espaço, a frondagem dos in- 
gazeiros tornava mais escuro ainda o caminho 
sinuoso, ladeado de mattagal.

Ao atravessar as clareiras, inopinademente, 
um galho de embaúba, batido do vento, oscillava, 
branquejando ao lusco-fusco com a dubiedade de 
uma apparição phantastica. Na escuridão, ao Jonge. 
um cão uivava plangentemente.

Qdando cheguei á Fazenda era já  noite 
velha. Profundo silencio encliia a escuridão em 
derredor.

Foi-me crescendo no peito uma saudade im­
mensa, uma saudade e um pavor daquella casaria
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solitaria e muda» entremostrando-se ao fundo do 
terreiro deserto.

Entretanto, segui.
A porteira, guinchando, estrondeou pesada­

mente de encontro ao moirão ; e ao sentir-me sob 
o grande telheiro da entrada, mais negro ainda 
do que a noite circumdaxite, correu-me um grande 
arrepio á  flor da pelle. * .

. . . Mas nesse instante, alerta ao rumor, 
veiu o Maymbe agitando um tição em rig-2ag.

Uma grande fila, pello eriçado, orelha er­
guida. seguia-o rosnando.

— Abençam, Sinhô-moço.
— Adeus, .Maymbe.
E a voz amiga do velho feitor escravo, 

soando-me aos ouvidos com a mesma doçura 
submissa e carinhosa de quando eu era creança, 
afugentou-me d’alma o pavor que a invadira ante 
o profundo silencio do terreiro solitário.

yHfjJeop

PALAVRAS PO CORAÇÃO
(A AFFOXSO CELSO JUNIOR)

Aqui tens, Zulmira, para quando alvorecerem 
os teus quinze annos. uma graciosa mi matura do 
meu dilecto Alphouse Karr.

Observando-a attentamente. perceberas a illu- 
soria imagem da Felicidade delineada com a agri-
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doçura que distilla a farpa Iliteraria daquelle ma­
rimbondo ironico, mais zumbidor que malévolo.

O quadro todo cabe num medalhão de um 
broche. Vou desenhai-o aqui de memoria para que 
o ponhas, quando fores mocinha, no decote do teu 
vestido de mousselina branca, bem perto do coração-

Pode acontecer, porventura, que alguma,... 
misteriosa affinidade moral tenha a esse tempo 
imprevistamente occupado a medalha....

Se assivn for, meu bogary mimoso, contempla-o 
com dobradaattenção; e, se na tua cabecinha inquie­
ta, sob a espessura de leus cabellos negros como a 
plumagem do gurundy, clarear-se a lição daquella 
allegoria, será esta a mais preciosa joia que o papa i 
te haja offererido para o dia azul do ten noivado.

O resto do adereço pouco mais valerá — ca­
rinhos e bons desejos; que o escrínio e o coração.

Agora, com duas phrases desenho-te o pe­
quenino quadro.

Olha:
E ’ de extrema simplicidade a paizagem.
Lina casinha branca, á esquerda, (do lado do 

coração...) corõa o tópe da oollina. Fronteiro des­
camba o sol. Os derradeiros raios crepusculares 
illuminam a fachada deslumbrante, refractando-se 
nas vidraças com intensa fulguração. De uni lado 
e d'outro da porta dons tufos de roseiras floridas 
attrahem enxames de colmeias visinlias, esmalta­
dos insectos e beija-flores aligeros.

Todo o quadro se afigura immerso numa 
aUnosphera de poeira doirada.

Suspeita-se que naquella casinha mysteriosa



móra a felicidade, Quem olha Sá de baixo, da es­
trada que serpeia a collina. e vae cançado para o 
repouso distante, murmura invejoso e triste:

♦ Como deve ser fel ia quecn a (li móra ►

Depois, se aguilhoado peia curiosidade, o tran­
seunte illuso sobe a collina e vae pedir hospedagem 
aos donos da mysteriosa vivenda... coitado delie!

Tudo a seus olhos se denruda. Cega-o quasi 
u sol que penetra obliquamente na sala airavez das 
vidraças variegadas; deslumbrado, elte não mais 
pode ver, nem campina verdejante Já embaixo, nem 
a estrada que detxára* sombreada pelo arvoredo, 
caminlio certo para o seu lar distante: uma atmos- 
phéra abafadiça envolve-o; dá-lhe vertigens a exha- 
lação das rosas; até os insectos que sobre elías 
adejam parecem ter zumbidos trorucos.

Desfez-se a illusão-..
Desabusado, o caminheiro desce presto a col­

lina a que pressuroso momentos antes subira; já  
na estrada^ encara mais uma vez a graciosa vi­
venda, de apparencia calma e venturosa, para 
amaldiçôal-a de longe como á imagem tentadora 
e pérfida da Felicidade nesta vida.

E  aqui tens, fitha, a miniatura para o teu bro­
che de noivado.

Guarda a licçâo que elle encerra, bem no 
amago da tua cabecinha inquieta, sob a espessura 
dos teus bellos cabellos negros como a plumagem 
do gurundy.

E vae teu caminho, serena e resignada.
Xão te demores invejosa ante aquelta casi­
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nha branca <jue abre para a estrada por onde vaes 
andando uma porta mysteriosa e attractiva, ladeada 
de roseiras florescidas, sobre as quaes enxameam 
os insectos .zumbidorese os beija-ílores aligeros.

Não vás lá acima: é a morada da desiltusão.

PR 0  POMO M EA
—  Porque andas a gastar estylo e trabalho 

com a roça? disse-me ha tempos, em tom reprehen- 
sivo, um camarada Iitterato, a proposito de uns 
folhetins que publiquei sob a epigraphe «.Viagem 
ao paiz da Saudade *.

— Mas se eu não escrever da minha terra, 
e do seu coração que é a roça ;

se, nascido no seio da natureza, no casarão 
brazileiro de uma velha fazenda fluminense. eu 
não souber amar os lugares onde brinquei na 
infanda;

se, do largo terreiro povoado de criação do­
m estica:—  o bando estridulo das gallinhas, os 
arrufados perús, vermelhos, pretos, cinzentos; os 
velhos paqueiros napevas, tão amigos do matto, 
que era a gente tomar de uma espingarda e 
eil-os a ganir de contentes, saltando-nos ao busto 
em nervosos afagos ;

se eu não tiver saudades do Parahyba en- 
cachoeirado, sobre cujas aguas mansas ou bravas 
tantas veze* deixei resvalar a minha leve canoa 
de tapinhoan, descendo pelos meandros da cor-
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renteza na cachoeira espumante e rumorosa, ou 
boiando quieto no rebôjo dos remansos;

se do capituval das ilhas rasas, oncíe eu;ia 
armar o cóvo para caçar a lontra, não me vier 
pelas horas intimas um cicio saudoso nas auras 
que sopram logares do meu berço;

se, adolescendo entre os pretos e os cama­
radas, acompanhando-os ao etto. ouvindo-lhes nos 
serões das senzallas as maravilhosas historias de 
zumbys e assombrações;

se, finalmente, de todo esse mundosinho— 
a casaria da Fazenda, o largo terreiro, o cafezal 
reluzente, a matta sombria e temerosa, os negros 
do trabalho e a creação do serviço:— se a tudo 
isso que me falia ao espirito nostálgico, eu não 
souber amar. e não procurar reviver na tela lit- 
teraria, com alma de artista, que máu renegado 
se re i!

A roça é o theatro mais verdadeiro da nossa 
vida nacional nas províncias fluminense e paulista, 
e a Fazenda a sua expressão mais familiar.

O contacto intimo entre os povoados e as 
fazendas tornam indistinctas a vida social e a vida 
agrícola no interior.

Ouem quraer estudar e descrever a vida bra- 
zileira nestas duas províncias, ha de ir surpre- 
hendel-a em flagrante— na roça. nas intimas e 
quotidianas relações entre o caipira, o fazendeiro, 
o negro e o colono, commerciante ou trabalhador 
rural.

Sendo estes os agentes, a acção naturalmente 
passa-se na vivenda do agricultor, na senzalla do
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negro, no rancho do caipira, nos neg&cios das pra­
ças, ou nas vendas da beira da estrada : e tem 
por fundo de paisagem a m a tta-virgem myste 
riosa e augusta, o ribeirão e o corrego, os cam­
pestres de pastorejor e  ao longe sob o ceo illu- 
ininado de sol ou riscado de chuva. a.zul ou torvo, 
o dorso ouriçado das serras altas.

Eis porque, máu grado a indiflerença, senão 
o desapreço em que são tidas 110 ncsso mundo 
litterario estas cousas e estes assumptos, eu tei­
mava em prezal-os, em descrevel-os, em tomal-os 
amaveis, pintando-os com as còres ao meu ver 
mais adequadas numa linguagem roceira, não com­
pulsando os lexicons, mas procurando recordar-me 
do modo de dizer popular: ora, se os meus es- 
criptos são descorados, não accusem a linguagem 
rústica de falta de colorido— mas culpem o ar­
tista a quem mingua, no gráo preciso, o senti­
mento do pittoresco.

Entretanto, como a verdade é sempre bella, 
a Natureza sempre amavel, succede que hoje ou 
amanhã, a um «:u outro leitor, que viveu na roça 
e conhece a nossa vida rural, não desagradam 
de todo estes contos rústico*, antes lhe fazem o 
bem de lhe> avivar saudades rios corações can­
gados do viver social dentro as cidades bulictosas.

Eis a pequena recompensa que do seu tra­
balho aufere o artista; porque, recompensas de 
outra especie. bem sabeis quão exíguas tem nesta 
terra a profissão litteraria, e os serviços da intel* 
ligencia-

Ora, quando táo aspera é a vida do escriptor, 
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consola, remunera. compensa, apaga as magoas 
que nos fazem os espinhos do officio, termos a 
sancção de um homem eminente, de uni julgador 
de autoridade indiscutida-

Permitta-me* pois, por muitas horas de des- 
fallecimento que lenho lido. este unico instante 
de desvanecimento e de va id ad e :— aquelle em 
que recebi do omnipotente artista da lingtia por- 
tugueza as palavras benevolas que em seguida 
reproduzo:

c Kéo, 7 5  de Outubro de /£&?.

*. Meu íwm amigo,

* Somente hontem, aqui no Rio. li o conto 
encantador que me dedicou na Provinda dr São 
Pau/o. Esta pagina é uma obra prima- Pela in­
tensidade do colorido e pela vibração do sen­
timento locai recorda-me alguns trechos da vida 
rustica da Rússia narrados por Tourgueneff ou por 
Tolstoi. Além disso, para o encanta do meu ouvido 
V. tem o vocábulo o mais preciso, o mais nitido 
e o mais forte.

A sua bella prosa neste precioso conto soa 
como um punhado de moedas d’ouro sahidas 
da cunhagem, asperas das serrilhas, —  Ires- 
cas, reluzentes e sonoras de tempera e liga. — 
Ramalho O ríigão .

Descontada a grande somma de benevolencia, 
que a sympathia do artista por ventura poz no 
juizo do critico, o que resta ainda é uma inex- 
timavel recompensa*
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E S B O C E T O
(A  MACHADO 1>K ASSIS — MESTRE t>U ESTVLOJ

Alvorece...
A  levante, acairefam-se de rosicler e roixo 

tlocos nevados de vapor matutino.
Nitklas se recortam as arestas sinuosas da 

serra longínqua, de anil intenso, sobre o fundo do 
oéo i Iluminado pelas ruborisações do sol nascente.

Reina uma doce luminosidade no valle ex­
tenso mosqueado pelas manchas verde-gaio dos 
cannaviaes.

Serpeia o rio pela rasa planura da varxea: 
bordam-lhe as margens pinheiros florescidos , as­
sombra-lhe as ilhotas a tremula ramaria das ac- 
cacias sylvestres.

Da correnteza marulha nte ergue-se triste 
murmurio mono to no, como a suave queixa da 
terra poliu ida, devastada, exhausta pela rudeza 
do trato humano : — derrubada impiedosa e o 
incêndio da matta-virgem.

Em cada monta do valle» em cada gruta ; 
no ¿rido alcantil ; de sob o arvoredo, Stetlo, 
pantheista, extasiado escuta os mystenosos sons 
que resoam na alma das cousas— syraphonia do 
amor eterno que a Natureza em si contém corno 
um fomento de vida e uma promessa de fe­
cundidade. . .

No varzedo risonho, á sombra de grandes 
arvores, alvejam as casas do povoado, acordando
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ás primeiras caricias da luz doirada, na frescura 
matinal.

Sobre as habitações colmadas de sapé li­
geiramente paira» ennovela-se, ondula ao sopro 
da brisa, ou torvelinha em espiraes ascendentes, 
a fumaça azulada dos lares.

Desperta para a Üda do trabalho a familia 
camponía que adormecera na quietude do amor 
domestico; fogos se avivam em labaredas, crepi­
tando 110 preparo da refeição matutina.

Triste, de unia invencivel tristeza nostálgica 
no meio da alegria dos seres, Stello, o poeta, 
seisena e soflre.

Apoiado ao tronco de um velho suina fron­
doso, elle contempla em torno o rio que passa, 
o gado que muge» as aves que bailam no ar 
nevoento, pipilando de alegres.

Sahem para o pastorejo o rebanho, a ma­
nada, a tropílha, toda essa poderosa e benefica 
animalidade que para serviço e recreio do homem 
pullula á face da Natureza fecunda.

Exubera em renovos a seiva dos vejeta es 
que verdejam no pomar sombrio.

Exemplo para humanos, lá vivem mima 
grande fraternidade de cousas insensiveis plantas 
oriundas dos climas mais diversos.

Dominando o rumor difiuso da estancia, bem 
no tópe do suina vetusto um gaturamo gorgeia 
o hymno festival da madrugada.

Entretanto, porque annevoa-te a alma, oh 
scismador pantheista, urna vaga tristeza nos­
tálgica ?
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Stello medita :
Se aquelle gaturamo, que lá no alto des­

canta, deixasse cahír uma penna de sua aza de­
licada, eu dal-a-ia a um poeia para escrever um 
poema de amor e de mysterio.

Nas folhas seccas desprendidas desta arvore 
amiga se traçariam os versos; e, rTaza do vento, 
torvelinhando nos ares em volúveis eslrophes, 
longe, bem longe pelo azul translúcido resoariam 
os cantos do mysterioso poema—  O coração da 
Mulher. . .

Entra pela janeIU mansamente 
a doce luz suave do luar,

cooio a bearçan» de Peas 
ao sccegado abrigo deste lar.

Oh ! lua merencória, 
no claro escuro de teus raios morbtios 
baixa do cêo o intiuxo da saudade, 
vèm i s  aJtnas., talre*. dos que morreram.

Oburabra-te, memória !
Cala-te, coração 1

O queixam« saudoso da oTphandade 
destòa como fagubre laiaento 
□a sympfcouia alegre- dos prazere» 

da alegre inattidSo.

...Onda inconstante, 
Rotha irisada.
mor que s>e esíolha... 
Onda... tlor... itada...

Julho de .$7

Per atirifd liienfi\i fcw/rs.,.
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Paro, smcero amor [
Janta cs o  esqueci menta­

ba de apagar-me n ’alma esta saudade, 
« ' flor vírente na infecunda le ¿va 

do cora-çüo magoado, 
o ’ delicada flor da primavera 

da rainha mocidade,
— inolvidável flor !

Na ímajca 3taz suave de teus raios 
leva meu pensamento, 
á lua m erencória..*

* *

Alma estrangeira, á pouca distancia do teu 
ninho pátrio, porque emmnrchecida inclina-se a de­
licada flor da primavera de tua mocidade, 6 alma 
forasteira; assim como se estiola a flor de outro 
clima transplantada para gleba de região diversa?..

Precisa a planta mimosa do calor vivificante 
da estufa, requer a  alma sensível o lepido acon­
chego do lar: — alma e planta crestam-n’as a friez 
das outras almas e a geada de estranho clima...

❖?. $
Anjo bom do meu tar,
O ' compassava esposa,
Ten  dulcíssimo olhar 
Meigo, consolador,
Sobre miiih’ a5ma pousa 
Como sobre uma flor 
Um raio de iuar....

& s
A*s vezes, no mais recondito tia floresta vir­

gem abrem-se uns pacíficos retiros desassombrados 
de vegetação alterosa; nâo que o dermbador de

3 T7



rnatto haja por alli passado como uma assolação, 
decepando o rijo tronco da braúna, abatendo a 
ironde gigantesca do jequi tibá.

Immaculadas de toda a profanação, pompeiam 
galas sylvestres essas nativas clareiras, tapetadas 
de musgos tenros, ensombradas pela ramaria cir- 
cumdante das grandes arvores.

Na giria dos roceiros esses poéticos togares 
tem o nome de terretrinkos. Em suas imaginações 
creadoras os caipiras povoam taes sitios de phan- 
tasticos habitantes.

Não raro nos serões da família camponia aí- 
lude-se á existenda de sinistros mocambos e aos 
latrocínios do quilombóla que constróe seu rancho 
naquelles agrestes retiros.

Historias e phantasias apavoradas 1
Os terreinnhos são predilecto abrigo dos pas- 

saros, nas horas calmosas.
Por tempos anormaes, quando a sêcca se 

prolonga muito adiante pela estação das chuvas, a 
athmosphera como que vae accumulando em zona 
limitada todas as fúrias das ventanias, todas as 
faiscas dos raios, para desencadeal-as de repente 
nos momentos de suprema cólera.

São terríveis as trovoadas successivas ás pro­
longadas seccas.

Silenciosas* negras, acastelladas.entrecruzam- 
se vagarosamente as nuvens, deixando cahir as pri­
meiras gottas de chuva, raras, grandes, seguidas 
de perto pelas violentas rajadas de graniso.

Transforma-se cada grota em corrego; inun­
dam-se as píanicies.
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Avolumados, furiosos, os ribeirões escanram 
os barrancos, arrebatando sobre o dorso espumante 
enormes ingazetros desarraigados das margens.

Arrombam-se os açudes e o immenso volume 
d’aguas barrentas esprata-se pelas varzeas com tm- 
peto destruidor.

Ouando mais brava estruge a tempestade, ou 
sob o teclo das casas, ou pelo desabrigo das estra­
das, tremem de pavor as creaíuras; só não chega 
a violencia dos vendavaes aos terreirinhos resguar­
dados no ámago da floresta-vi rgcm.

Equilibrado nas azas, o beija-dor tranquila­
mente oscula as eftlorescencias aromaticas do cam­
bará; emquanto cá íóra esbraveja a trovoada em 
pavoroso estrupido.

« ♦
E ’ assim nos lares felizes-,. A alma agitada 

e ferida vem aqui buscar a quietude na doce paz 
das affeiçoes sua\res.

A ’ porta, raivosamente uivando, assanha-se o 
cortejo de desgostos, a multidão dos pezares que 
nos assaltam por vezes ñas emboscadas da ma­
levolencia.

Oh ! lar, quietação alentadora do espirito ! A  
sanctidade do teu recinto afugenta a matilha dos 
odios! Em teu silencio amigo mal soa o ganido dos 
maledicentes anonymos que nos salteiam na vida...

•* *
Entra pela janeüa, mansamente,
A  doce lin  suave do lusr,

Como a bençana de E>ens 
Ao soce^ada abrigo do metí Jar...
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N A  R O Ç A

Leitor passível.
Sendo dever de todo o forasteiro que maneja 

uma penna Iransmittír aos ausentes a impressão 
agradavel dos logares que ve, principalmente se a 
paizagem de taes sitios é bell a, e amavel, hospi­
taleira e lhana a gente que o habita; tenho de dar­
te, problemático leitor, o rr&firis desta ddadesita 
roceira, pousada no ácclive de uma lomba de 
terra, emergindo, como de um manso mar verde­
jante, do valle relvoso do Caramandahy.

S\ R oiju e  ha de ser por força no eéo o pa­
droeiro das flores, dos bons corações e... dos 
olhos bonitos !

Roa gente l de uma hospitalidade verdadei­
ramente arabtca ! Vê-se-IIia radiante nos olhos 
alegres, e cantante na voz carinhosa com que 
nos convidam para a familiaridade do seu lar.

Lindas flores ! Não ha pateo humilde em 
que nâo vicem, e todos amorosamente as cultivam. 
Até o chão do cemíferio alegra-se com o matiz 
polychmmo das gladiolas sobre o velludo vi rente 
das gramineas.

Betlos olhos ! Que beilos I Olhos de gazella, 
lúbricos e dt ces ; olhos felinos, sensisaes e phos­
phoreos ; e outros, humanos, muito humanos, para 
não dizer — divinos, á tona dos quaes bóia, na 
humida ternura que lhes attenúa o fulgor, muita 
meiguice e brandura, e a  flôr mimosa de quasi 
infantis affectos que abrolham de corações apenas 
iniciados nos mysteriös do sentimento.
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Corações de ouro ! Flores mimosas 1! Olhos 
tão bei los ! — Que o vosso bom patrono vos con­
serve, para alegria do forasteiro e honra da vossa 
hospitalidade. — o quilate do sentimento, o mi­
moso esmalte das coróllas. a belleza tema ou 
fugidia das pupillas !

Mas o que eu te quero hoje apresentar não 
são» leitor curioso, nem os corações sensíveis, 
nem as ilòres fragrantes, nem os formosos olhos 
que S. Roque faz palpitarem e luzirem neste 
valbsito que verdeja ao sol, cintado de montes 
que o matto refresca, acalentado pelo murmúrio 
tio Caramandahy.

Não, leitor, dou-te mais ddicioso pábulo ao 
espirito : mando-te um éco de poesia deste sil­
vestre retiro, para que tu, que não podes ouvir 
o doce gorjeio dos sabiás destes bosques, ouças 
ao menos a doce voz das Musas que elegeram 
por Parnaso esta velha cidade povoada outr ora 
por abastados tropeiros, hoje decadente» mas ama- 
vel sempre, pela rara amenidade do seu clima e 
pela notoria bondade dos seus habitantes.

Agora, leitor, os sabiás emmudecem e a Poesia 
falia pela harmoniosa voz de duas gentis patri­
cias* intelligentes filhas do primeiro magistrado 
desta comarca.

Pae solicito, seguindo a sua ardua carreira 
nas ignaras localidades do interior, soube, entre­
tanto. o dr. Rollim Ayres transformar o seu lar 
em profícua escola, onde conjunctamente com os 
sentimentos e as virtudes domesticas se prouve 
em cultivar o espirito de suas idolatradas filhas.
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A  mais joven é uma quasi— creança; dir-se-ia 
coma Machado de Assis:

« Entreaberto botílo, entre-fechada rosa*
c LTm pouco de mentna e uns pouco <ie mulher ! »

Entretanto, revela-se a precocidade do seu ta­
lento e a vivacidade da sua imaginação no gracioso 
sonetinho de tão encantador realismo — Roso u ei o.

Subscreve o outro soneto egualmente bello
—  H ora nostaIjItECjI — um nome já  conhecido por 
trabalhos em prosa e verso publicados em jor- 
naes litteraríos.

Ha nesses versos verdadeira poesia e emo­
ções delicadamente sentidas.

Eis a que resultados chego a educação, 
quando as li-çoes do mestre são dadas pela amiga 
voz de um pae.

^  tfoçut  —  O u fabro  —  j SSj

BO SQ L'EJO
Em thaise í&nçuf sentado 
l i  papae oJHercantii;
L“m lemo anjinho rosado 
Dorme na réde genlil.

A bondosa ntamãesinha 
Faz delicado crocket; 
l>"ma brejeira pretinha 
Na dhícr^a deita o café.

Na gaiola pequenina 
Uma avesita formosa 
Eleva, a voz cristalina ;

Batem á porta : — Ç>ti-e lia ? 
Responde uma voz fa raivosa :
— « Qhjí comfirá dacet Sinká f  a

C a n d i d a  R o i j m



HORA N O STALG ICA

Alvorecera um dia luminoso,
L>e límpida e suave uajisparenda,
Tranquillo como ura sonho \’entiiroso,
Alegre como o riso da iiinocencia.

Do céo arul s-reno c  fulgurante 
Por sobre o cafeaal cerrado, extensa*
Cahia o sol. de um brilho deshimbraate.
Dourando a j^antação, ca-kio, intenso...

L'm velho escrava i^emuto e alquebrado 
A custo erguendo o baro olhar magoado.
Contempla ao longe a alcantiJada serra.

E os labi os enlreabrindo vagamente,
Murmura: — Quem me dera» ò  Deos clem ente1 
Tornar a rèr o céo da minha terra !

Qaiubro  —  iSSj
-Maria Xa u x a  Roum

ROSAS flZUES E ROSAS PRETAS

A  semana que finda abriu e fechou com flores, 
umas vivaces, de colorido alegre, deporte festivo; 
outras sombrias, de nuanças tristes, de aspecto me- 
rencorio.

As primeiras dispersou-as o pregão do lei­
loeiro como uma lufada ardente do Noroeste atira 
aos quatro cantos do jardim essas jotas fragrantes 
que a Natureza coloriu para encanto dos olhos e 
perfumou para delicias da alma.

porque o aroma das flôres, aspira-o a Alma, 
não o sorve o Nariz.

Diante de uma rosa, de uma açucena, das 
flores de certas orchideas, na presença dessas pe­
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quenas urnas aromaticas que a madrugada entre­
abre, sinto-me dominado de tão grande respeito, 
arrouba-me lanto a mimosa graça de Flora, que 
ate perco a simples noção do orgão olphativo.

— O h! far-me-ão.
— Oh [ tão sómente \»h! não, senhores, mas 

também eh! ihü uh!M porque iodas as ¡ntegei- 
çoes de espanto, de horror, de assombro, sâo in si­
gnificativas demais para dar idéa do estado de uma 
alma pantheista ante a profanação de uma flor.

Nunca» sem intima revolta, sem repugnancia 
immensa, sem que os meus mais delicados nervos 
sensorios vibrassem numa tensão extraordinaria 
de dor; nunca pude ¿dmittir que no phenomeno 
da sensação dos aromas interviesse de modo al­
gum a membrana pituitaria. uma cousa tão pro­
saica que só de the escrever o nome honipila-se a 
penna 3

Se eu tivesse sido consultado para a crea- 
ção do primeiro homem, opinaria por que ao seu 
organismo se annexasse um sexto sentido comple­
mentar. destinado exclusivamente ás relações do 
homem com as tlores.

Vel-as, comprehende-se; mas cheiral-as... pro­
fanação das profanações!

Pois nós temos o nobre orgâo da vista, tão 
nobre que por adulação a elle inventou-se o bclto- 
Iwrrivtl* especie que não está na realidade da Na­
tureza, que só nos é imposta pela lei dos contras­
tes, lei que parece ter lido por fonte a archaica 
brutalidade das Ordenações do Livro 5,*: pois deu­
nos Deus os olhe« e não havemos de poder com



elles aspirar os effluvios aromaticos, do mesmo 
modo que absorvemos os raios luminosos? I

Quando eu era jardineiro (pois hoje apenas 
sou bacharel), os meus mais ternos affectos eram 
para uns amores-per festos...

=S=
* *

(Entre parenthesis. Porque será que o amor- 
perfeito tem em Rotanica o nome de viola? viola 
iritaior* assim como a violeta o de viola odúrahi ?)

Ah ! Linneo, classificador de máo gosto!
Dizem que a tingua latina serve para dislar- 

çar o pouco asseio ou a pouca dignidade do pen­
samento, que tudo pode ser dito em latim, as cousas 
mais escabrosas, as mais indecentes, as torpes até. 
Applaudo este presíinio do latim ; mas, porque se 
intromette elle, ou porque o intromettem com as 
flores ?

Porque chamar ao amor perfeito — viola? 
Não seria mais mimoso deijtal-o cora o cloce nome 
que tem em francez— ficntie

Imagine-se um jjoven romântico e enamorado 
ao lado de uma joven enamorada e romantica.. A 
alameda está deserta, e é longa... longa... com um 
silencio e um frescor do teclo de folhagens; aqui 
e alli o sol passando atravez dos ramos põe largas 
betas luminosas na areia branca do chão, fazendo 
scintillar os fragni* nto> de mica. como diamantes 
cahidos de um collar desfeito. At» longe a rua pa 
rece estreitar-se e a penumbra è mais densa. \ ão: 
elte, cada vez mais romântico: el!a. cada vez mais
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enamorada. .V meia distancia as linhas parallelas 
aíargam-se em dous grandes semicírculos: é uma 
clareira. No centra um jorro d’ agua pulverisada 
r  um canteiro circular, larga faixa vertfe constel- 
lada de pequenos pontos multicores; em lingua­
gem chã: um canteiro de amores-perfeilos.

ElU . sempre romântico, inclina-se, coíhe urna 
flôr, suspira, experta o espirito e diz em tom lan- 
guoroso:

— Julieta, quer acceitar esta viola como sym- 
bolo do meu immenso aftecto por ti ?

¿/¿r, cahinilu do sétimo céo da poesia:
— Uma vi... 6... la?! oh! primo Arthur. va­

mos voltar que mamãe está chamando.
E tornam atraz elle e ella, de braços dados; 

mas sentindo cada um que entre ambosr erecta 
como a barreira invencível do amor, cresce, avulta 
e se agiganta a temerosa figura de uma v io l a  !

E  tudo isto por causa do latim.

*
* *

. . . .  quando eu fui jardineiro os meus maiores 
cuidados eram para uns amores-perfeitos, grandes, 
avelludados, de um roxo cambiante, comum ponto 
amarello açafroado no centro, que de manhã a hu­
midade tio orvalho fazia brilhar como unia gotta de 
ouro liquido sobre uma flôr de finíssimo \relludo de 
Utrech.

Não lhes queria tanto por mim. mas para as 
borboletas; porque doia-me a triste sorte dessas bel­
las flores aladas, que só tinham para companheiras
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e confidentes os girasóes, as cristas de gallo e 
os cravos sediços tios jardins paulistanos desse 
tempo.

Gostava de ver como conversavam os meus 
amores e as borboletas visitantes do meti jardim. 
Conversavam, por certo. Vinham, em longos vol­
teios, como quem sabe que * o melhor da festa é 
esperar por ella » e os amores, em vendo-as, des- 
ciirvavam as hasteas e apresentavam a face aos 
beijos das travessas.

Encantadores idyllios!
Que l>e]la correspondenda a das tlôres do céu 

com as flores da terra?
O parrtheismo nasceu por certo no dia em que 

o primeiro poeta que houve, talvez a Eva dos jar­
dins edenicos, pousou a vista na primeira flor 
creada.

Àssim como o som se propaga pela vibração 
do ar e Deus ouve as orações que da terra sóbem 
como o incenso das almas religiosas, assim tambem 
o perfume das flores se evola até os espaços inter- 
sideraes para que o Ether, o subtil fluido em que 
mergulham os astros, expanda-o em ondas aroma- 
ticas até o céo imaginario em que estão os anjos e 
as almas das creanças.

Deve ser isso, porque me custa a crer qiae o 
perfume e o colorido de uma rosa provenham dos 
saes íla lerra diluídos pela agua das regas. Não.

Quando muito admitto que o effluvio das flores 
seja a expansão da primeira scisma de amor das 
virgens mortas, porque devia tambem srismar o 
espirito ingênuo das moças sertanejas que amaram
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sob o docei das mattas primitivas onde estão hoje 
os nossos jardins.

E  os meus amores?
li' verdade! Vinham as borboletas e eu me 

recreiava de vel-as beijando as flores.
Mas um dia, (nesse dia morreu a minha ulti­

ma illusão poética t ) percebi, ou me contaram, já 
não lembra, que as borboletas gostavam das flores, 
não pelo aroma, não pelo esmalte, mas pelo mel; 
que não as beijavam, mas bebiam-n’as !

Gulosas.. .

Foi dura a desiIlusão! Hoje, no logar em 
que outrora floresciam os amores-perfeítos viceja 
um largo taboleiro de gramma ingleza. Ahi está. 
Que venha comel-o agora a Besta do Apocalypse.

SÊ
s $

As outras, as flores tristes, são as saudades que 
a sympathia cios amigos e os doces afifectos da fa­
mília depositaram sobre o corpo inanimado do dr. 
Camargo.

O dr. Camargo foi um trabalhador de grande 
tenacidade, daquelles que vão a traz do successo, 
serenos, firmes, resignados, mas cheios de espe­
rança no beneficio do trabalho.

Era un cidadão modesto, dos que nâo jogam 
na grande loteria da vida e guardam o preço do 
seu bilhete para o mealheiro da família

Por isso a sua existencia não foi brilhante, 
mas foi clara, serena e limpida.



Era dos bons e das moffensivos, daquelles 
que concentram o seu cuidado e os seus a Afectos 
num limitado grupo de familía com um ou dous 
amigos, e que quando vem a morrer abrem um 
grande vacuo no pequeno mundo em que viviam 
retirados, como um astro que se apaga perturba 
profundamente a harmonia de uma constella<ção.

Quem ama a poucos, muito ama; a alma dos 
homens brilhantes, diflusa na sociedade, quando 
vem a morrer, causa apenas a leve tristeza official 
que proclama a apotheose mas cala os gemidos; as 
outras as |ue vivem para poucos, essas, si se vão 
da terra, deixam eterna perturbação na felicidade 
dos que para eJla e com eila quasi exclusivamente 
viviam.

Esses corações doloridos é que me fazem pena.

Outubrv de i&$2 .
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