CoregAo ArrANIO PEIXOTO

JoAQUIM NABUCO
CENTENARIO
2010

ACADEMIA BRASILEIRA

DE LETRAS






ANTOLOGIA DA REVISTA DA
ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS



AD
ey ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS
TEM E
~

Ubiratan Machado



CorLe¢Ao AfFrRANIO PEIXOTO

oy ANTOLOGIA DA
REVISTA DA ACADEMIA
BRASILEIRA DE LETRAS

Rio de ]aneiro 2010



COLECAO AFRANIO PEIXOTO
ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS

Diretoria de 2010
Presidente: Marcos Vinicios Vilaga
Secretaria-Geral: Ana Maria Machado
Primeiro-Secretario: Domicio Proenga Filho
Segundo-Secretario: Luiz Paulo Horta
Tesoureiro: Murilo Melo Filho

COMISSAO DE PUBLICACOES
Antonio Carlos Secchin
José Murilo de Carvalho
Marco Maciel

Produgio editorial
Monique Mendes
Revisio
Fldvia Amparo
Projeto grafico
Victor Burton
Editoragio eletronica
Estidio Castellani

Catalogagio na fonte:
Biblioteca da Academia Brasileira de Letras

A634 Antologia da Revista da Academia Brasileira de Letras /
[organizagio e apresentagio | Ubiratan Machado. — Rio de Janeiro :
Academia Brasileira de Letras, 2010.
240 p.; 21 em. — (Colegio Afrinio Peixoto ; 95)

ISBN 978-85-7440-186-7
1. Literatura brasileira. I. Machado, Ubiratan, 1941-. II. Titulo

III. Série.
CDD 869.8



N Sumdrio

APresentagiio ... ..o.vii i 3
Ubiratan Machado

As Modas e os Modos no Romance de Macedo . ............. 19
Humberto de Campos

Acerca da Conferéncia “O Espirito Moderno” ............... 59
Mirio de Alencar

Dante e os Poetas Brasileiros . ......... ... 71

Humberto de Campos

A Licio das Arvores. . ... .oooiii i 85
Roquete Pinto

Henride Rothschild .. ... .o 89
Gustavo Barroso

O Galo através dos Séculos v vvvo v 95
Alberto Faria

Heroismo e Bom Senso. .. ..o 137

Alceu Amoroso Lima



VIII o Upiratan MacHADO

Nossos Poetas Bilingues . ................o.oo i 169
R. Magalbées Jr.

Monteiro Lobato, o Namorado Timido da Academia ........ 179
R. Magalkdes Jr.

A Medicina e os Médicos na Comédia Humana . .............. 189

Peregrino Jiinior

Aniversario do Falecimento de Getdlio Vargas . ............. 227
Afonso Arinos de Melo Franco



ANTOLOGIA DA REVISTA
DA ACADEMIA BRASILEIRA

DE | _ETRAS






N Apresentagio

UBIRATAN MACHADO

ideia de uma publicagio que registrasse as atividades da
Academia nasceu com a instituigio. Dois meses e pouco
ap6s a fundagio oficial da Casa de Machado de Assis, em
setembro de 1897, surgia o Boletim da Academia Brasileira de Letras. Tra-
zia um importante material histérico, a ata da sessdo inaugural, reali-
zada em 20 de julho de 1897, discurso de abertura de Machado de
Assis e do secretario-geral, Joaquim Nabuco, relatério de Rodrigo
Otévio, estatutos da Academia, rela¢io de seus membros. O segundo
namero sé saiu em maio de 1901, retrato dos tempos dificeis, de ca-
réncia de recursos.

A Revista da Academia Brasileira de Letras, mais ambiciosa do que o Bole-
tim, ao qual sucedeu, mantendo o mesmo espirito pioneiro, comecou a
circular em julho de 1910, com periodicidade trimestral.

Teve duas interrupgdes, entre abril de 1913 e abril de 1920 e entre
dezembro de 1923 e maio de 1924. A partir deste ano, até 1936, pas-

sou a circular mensalmente, adotando o critério de semestralidade en-
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tre 1937 ¢ 1993. A partir de 1994, passou a se chamar Anais da
Academia Brasileira de Letras.

Durante os 83 anos em que circulou com o titulo de Revista da Aca-
demia Brasileira de Letras, totalizou 166 volumes, publicou centenas de
ensaios, contos e poemas, nem sempre de académicos, conferéncias,
discursos de posse e recepgio, material de importincia fundamental
para a historia da institui¢do, o estudo da literatura brasileira e a
difusdo de literaturas estrangeiras.

Selecionar alguns poucos escritos nesse cipoal ndo ¢é tarefa facil.
Exige um critério no minimo flexivel. Assim, logo de inicio, optamos
por incluir apenas trabalhos de académicos e excluir contos e poemas,
uma boa parte deles figurando nas obras de seus autores. O mesmo
nio acontece com ensaios, discursos e conferéncias, quase sempre iné-
ditos em livro. Estava dado o primeiro passo. O segundo consistiu em
optar por textos de interesse do leitor atual (entenda-se, o leitor com
alguma formagio literaria, e ndo o leitor comum), escritos curiosos ou
multiplicadores, que sugerem novos estudos.

O resultado foi semelhante ao obtido por Machado de Assis, em
Pdginas Recolbidas. Para justificar a variedade do livro, o mestre adotou
como epigrafe um trecho dos Ensaios, de Montaigne: “Quelgue diversité
dberbes quil y ayt, tout s'enveloppe sous le nom de salade”. Pela diversidade de
assuntos e abordagens, poderfamos usar a mesma epigrafe na nossa va-
riada salada, formada por onze textos de nove autores, ordenados na
sequéncia cronoldgica em que foram publicados.

Os dois textos selecionados de Humberto de Campos sio pioneiros
na abordagem dos assuntos respectivos e figuram naquela categoria de es-
critos que sugerem novos estudos. “As Modas e os Modos no Romance
de Macedo” foi o primeiro levantamento da notavel contribuigio do ro-

mancista fluminense como fonte de conhecimento da realidade social e
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da vida intima do II Reinado. Apesar da despreocupagio critica, o autor
maranhense faz observagdes argutas sobre as qualidades, tio menospreza-
das, de Macedo como escritor. Contrariando as opinides aceitas, realca
trechos de excelente feitura literaria, chegando a identificar ali o dedo de
um mestre.

O Segundo trabalho do autor maranhense, “Dante e os Poetas Bra-
sileiros”, também ¢é pioneiro. Merece ser atualizado e aprofundado.
Nestes 80 anos decorridos de sua publicagio, o poeta florentino con-
tinuou, em muitos aspectos, como uma daquelas fontes ocultas da
poesia brasileira, identificada pelo escritor. As traducdes do Alighieri
se multiplicaram. Virios tradutores aceitaram a tarefa gigantesca de
p6r em portugués a Divina Comédia. Quando Humberto escreveu a sua
conferéncia havia apenas as tradugdes classicas de Xavier Pinheiro e
do Bario de Vila da Barra, efetuadas no século XIX.

Dois anos depois da conferéncia de Humberto, surgiu a tradugio em
prosa do “Inferno”, por César Falcio. Ao longo dos anos, sucederam-se
novas apresentagdes do poema em portugués, integrais e em versos como
a de Cristiano Machado (1976), ou parciais, como a magistral Trés Cantos
do Inferno, realizada por Dante Milano (1953), os Cantos de Dante (1970),
de Henriqueta Lisboa, e os Seis Cantos do Paraiso (I976), por Haroldo de
Carnpos, autor também do ensaio Pedra e Luz na Poesia de Dante. Houve ain-
da tradugdes em prosa: a de Hernani Donato (1980), a de Malba Tahan
(1947), “sob forma de narrativa”, a de Marques Rebelo, baseada na obra
de Mary Macgregory, e varias outras.

Surgiram algumas tradugdes de Da Monarquia e pelo menos uma da
Vita Nuova, por Jorge Wanderley, em 1988. Poemas dedicados a Dan-
te, a Beatriz ou a aspectos da Divina Comédia continuam sendo uma ob-
sessio dos poetas brasileiros, como ilustra o instigante poema de

Roberto Piva:
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Dante foi bruxo da familia
Visconti

Seus dedos violeta criaram férmulas

venenos & purgatdrios sem coragio

No més 9 no dia 9 na hora 9

Ficou 9 dias com febre

Todas as novidades estio

no Inferno

O levantamento e interpretagio desse imenso material ainda aguar-
da o seu estudioso.

O depoimento de Mario de Alencar, intitulado “Acerca da Confe-
réncia ‘O Espirito Moderno™, traz revelagdes curiosas e menospreza-
das pelos historiadores do Modernismo, sobre a receptividade
académica ao discurso proferido por Graga Aranha, no dia 19 de ju-
nho de 1924, no salio nobre da Academia.

Desde a Semana de Arte Moderna, de fevereiro de 1922, a Acade-
mia vinha reagindo com cautela as novas e barulhentas tendéncias ar-
tisticas, proclamadas pelos jovens. Insatisfeito com o que considerava
uma prova de omissio, apatia, “sonoléncia” !, Graga Aranha resolveu
reivindicar da institui¢io uma atitude mais coerente com a época.

“O Espirito Moderno” defendia a adaptagio da cultura brasileira
aos novos tempos, convidando a Academia a colaborar nesta tarefa.
Nio foi a tese proposta pelo escritor maranhense que irritou os acadé-
micos, mas a veeméncia de certas afirmagdes. Preocupado em cortejar

os modernistas, Graga Aranha ndo poupava a Academia, acusando-a

! Graga Aranha. “O Espirito Moderno”, in Espirito Moderno. Sio Paulo,
Companhia Editora Nacional, 2.2 edi¢do, s/d, p. 56.
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de imobilismo e de subserviéncia ao antigo colonizador. “Nio somos
a cAmara mortudria de Portugal” 2, afirmava. A ironia se tornava mais
aguda ao perguntar se a institui¢do era “uma reunifo de espectros”,
um “timulo de mdmias” 3. A indagagio, no caso, equivalia a afirma-
¢do. E referindo-se a renovagio cultural que se impunha, convidava a
institui¢do a se engajar neste esforco, concluindo: “Se a Academia nio
se renova, morra a Academia.”*

O discurso foi proferido num ambiente desconhecido na casa, fer-
vilhante e passional, no qual havia mesmo um certo ar de provocagio
aos académicos. Na assisténcia, era grande o ntmero de jovens, adep-
tos do Modernismo, que foram prestigiar o orador e que, por vezes,
nio continham suas manifesta¢des de jabilo.

A tensio atingiu o auge quando Coelho Neto levantou-se e repli-
cou com aspereza ao orador. Este nio se intimidou e reagiu. Gritos,
vaias, aplausos. Medeiros e Albuquerque, que presidia a sess3o, nio
conseguiu restabelecer a ordem. A discussio terminou com Coelho
Neto advertindo seu adversario: “Nio se cospe no prato em que se
come”. Nunca teria dito a frase “Sou o dltimo heleno”, que lhe foi
atribuida. No final, os jovens carregaram Graga Aranha em triunfo,
ante o protesto da maioria dos académicos, “enquanto os passadistas
carregavam Coelho Neto!” S

Convém recordar que havia entio uma certa prevengio contra o

orador.

214, ib. p. 58.

314, Ib. p. 53.

41d, ib., p. 61.

5 Alceu Amoroso Lima. Companheiros de Viagem. Rio de Janeiro, José

Olympio, 1971, p. 29.
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A malicia da época duvidava de sua sinceridade, desconfiando dos
motivos de sua participagio na Semana de Arte Moderna. Sua presen-
¢a no Teatro Municipal seria uma forma de disfargar o verdadeiro ob-
jetivo da viagem a Sio Paulo: as relagdes comerciais mantidas com a
familia Prado, envolvendo uma remessa de café ao Porto de Hambur-
go, retida pelos alemaes, durante a I Guerra Mundial.

O depoimento de Mério de Alencar, em discurso proferido um
més apds a conferéncia do colega, esclarece que as palavras de Gra-
¢a Aranha foram encaradas com tolerincia, simpatia e até aplausos
por alguns académicos, a comegar por ele mesmo. A mesma atitude
teriam tido Afrinio Peixoto, Aloisio de Castro e Silva Ramos que,
no entanto, nunca atestaram este ponto de vista por escrito., E um
testemunho que nio tem sido considerado por quantos trataram
do fato.

Deve-se lembrar ainda que Mario de Alencar tinha uma divida de
gratidio com Graga Aranha. Ao se candidatar a Academia, por impo-
sicio de Machado de Assis, ele enfrentou o sarcasmo e a oposi¢io da
imprensa, que apontava a mediocridade de sua obra e defendia a can-
didatura de Domingos Olimpio. Com habilidade diplomatica, Ma-
chado obteve para o discipulo a maioria dos votos, contando com o
apoio irrestrito de Graga Aranha. No dia da elei¢io, o autor de Canad
encontrava-se em Petrépolis, enfermo, e lamentou o fato em carta a
José Verissimo: “Tu sabes bem com que interesse eu desceria amanha
para dar o meu voto ao Mario” ¢, Nio foi ao Rio, mas enviou seu voto
em duplicata, através de Verissimo e de Rodrigo Otavio. Mario de

Alencar nunca esqueceu o gesto amigo.

® Maria Helena Castro Azevedo. Um Senhor Modernista. Rio de Janeiro, Aca-
demia Brasileira de Letras, 2002, p. 115.
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“A Ligio das Arvores”, de Roquete Pinto, é uma breve declaragio
de amor a natureza. Merece ser revivida, nestes dias de preocupagao
com a ecologia e de destrui¢io sistemética das florestas.

O texto mais intrigante e surpreendente aqui apresentado ¢ a sau-
dagio de Gustavo Barroso ao Bardo Henri de Rothschild, proferida
em novembro de 1932. Palavras de simpatia e de admiragio ao ban-
queiro, das quais ndo tardaria em se arrepender.

Alguns meses depois, ao ouvir uma conferéncia de Plinio Salgado,
0 escritor cearense se engajaria no movimento integralista e se peniten-
ciaria do discurso proferido na Academia, “levado por essas balelas (a
amizade dos Rothschild pelo Brasil) e por ainda ndo ter estudado a
fundo os nossos empréstimos”. 7

Neste mesmo ano de 1933, iniciou a sua cruzada em prol do movi-
mento, do qual se tornou o principal tedrico, com a publicagio de O
Integralismo em Marcha. A histéria dos empréstimos de bancos estrangei-
ros ao pais seria contada em Brasil, Coldnia de Bangueiros, no qual analisa
como a independéncia do dominio portugués atirou o pais nas garras
dos grandes banqueiros do capitalismo internacional, em cujo quadro
os Rothschild ocupavam um lugar de relevo. Consciente ou nio, repe-
tia as ideias formuladas por Karl Marx no panfleto A Dinastia Rothschild,
os Judeus Reis da Europa, que associa a aristocracia financeira ao judaismo
internacional.

O antissemitismo de Gustavo Barroso e a analise da agio devasta-
dora dos banqueiros internacionais teriam uma espécie de auge na
Histéria Secreta do Brasil, na qual 0s judeus sao apontados como causa de

todos os males do pais, ao longo dos séculos.

7 Gustavo Barroso. Brasil, Colénia de Banqueiros. Rio de Janeiro, Civilizagio

Brasileira, 1934, p. 25.
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Dos Rothschild pulamos para o estudo sobre “O Galo através
dos Séculos”, de Alberto Faria, prova concludente do caréter de sa-
lada desta antologia. Espirito sutil, dono de uma prosa limpida e
bem-humorada, comprometida em alguns trechos pelo abuso de
termos e constru¢des arrevesadas, o autor de Aérides e Acendalbas nio
chegou a reunir em volume os seus admiraveis estudos etnolégicos
e folcléricos.

A conferéncia sobre a presenca do galo na civilizagio ocidental ¢
um classico do assunto, que se inclui numa série de estudos eruditissi-
mos de demopsicologia, varios deles publicados na Revista da Academia
(“Nariz e Narizes”, “Os Sinos”, “Andorinhas”, “Coisas do Arco da
Velha), que estio aguardando publicagio em volume.

“Heroismo e Bom Senso” foi escrito por ocasido dos festejos co-
memorativos do quarto centenrio de nascimento de Miguel de Cer-
vantes. E mais um capitulo na velha admiragio do brasileiro pelo
escritor e seu imortal Dom Quixote. J4 no século XVIII, o herdi cervan-
tino ganhava um toque brasileiro na peca Vida do Grande D. Quixote de
La Mancha e do Gordo Sancho Panga (1733 ), de Antonio José da Silva, o Ju-
deu. O romance de Cervantes era popular entre os arcades mineiros.
Sancho e seu amo sio citados pelo menos quatro vezes nas Cartas Chi-
lenas. “J4 leste, Doroteu, a Dom Quixote?”8, indaga Critilo.

Os roménticos citaram insistentemente D. Quixote, no qual iden-
tificavam o idealista que se rebela contra as convengdes sociais, que era
de certa maneira a situagio (ou pelo menos o ideal) deles.

José de Alencar admirava tanto Cervantes que o incluiu, como per-

sonagem, numa cena de As Minas de Prata. E o jovem e quase (se nio

$ Tomis Antonio Gonzaga. Cartas Chilenas. Carta 2.2, verso 95, in Poesias.

Cartas Chilenas. Rio de Janeiro, Instituto Nacional do Livro, 1957, p. 206.
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completamente) abstémio Machado de Assis, no arrebatamento dos

seus 17 anos, cantou:

Cognac inspirador de ledos sonhos,
Excitante licor de amor ardente,
Uma tua garrafa e o Dom Quixote

E passatempo amével.

Analises mais elaboradas sobre o Quixote e seu autor surgiram
apenas no século XX. B nesta tradicio, a época ainda recente, que se
encaixa o estudo de Alceu Amoroso Lima. Com erudicio exuberante,
o pensador catélico analisa o surgimento do her6i, como ideal coleti-
vo renascentista, e sua contrapartida: a sitira ao herdi, encarnada por
Rabelais no Pantagruel e por Cervantes no Cavaleiro da Triste Figura.
Busca entender a época, o escritor e a sua criagdo, ordenando o assunto
em chaves triplices como era tio tipico de sua maneira, quase didatica,
de expor fatos e homens, estendendo a analise do espirito quixotesco
até os dias tio pouco quixotescos em que vivia.

Ao analisar a vida de Cervantes, o ensaista sugere o quanto o cria-
dor se assemelhava a criatura, em sua generosidade, seu idealismo, seu
puro quixotismo. Mas h4 um evidente exagero no que se refere ao ca-
tolicismo de Cervantes, muito mais hébito e convengio social do que
convic¢io intima.

Como Humberto de Campos, R. Magalhies Jr. figura na presente
antologia com dois trabalhos. “Nossos Poetas Bilingues” ¢ um aperi-
tivo para um tema amplo e sedutor, que merece ser enriquecido e atua-
lizado.

A literatura brasileira nasceu bilingue, com os poemas em portu-

gués, em latim e em tupi de José de Anchieta. E que belo nascimento:
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o Auto de Sio Vicente, escrito em tupi, e os S786 versos latinos do De Bea-
ta Virgine, langados nas areias da praia de Sio Vicente e decorados um a
um, segundo a tradigdo, quando o apdstolo se encontrava cativo dos
indios tamoios.

O bilinguismo era um dos requintes dos séculos XVII. Gregério
de Matos poetou em portugués e espanhol. Manoel Botelho de
Oliveira foi também um eximio poeta bilingue. Miisica do Parnaso
(1705), segundo livro publicado por autor brasileiro (o primeiro foi
Ecce Homo, 1677, de Eusébio de Matos), ¢ composto por poemas escri-
tos em portugués, espanhol, italiano e latim.

A tradigdo se fortaleceu nos dois séculos seguintes com o movi-
mento academicista, quando (quase) todos os poetas eram peritos em
versejar em latim, espanhol, italiano.

Entre os romAnticos, a criagio bilingue nio foi muito comum,
apesar do uso farto, quase abusivo, de epigrafes em linguas estran-
geiras. Dos grandes nomes, talvez apenas Gongalves Dias, citado
por Magalhies, tenha escrito poemas em outra lingua. As raras ex-
ce¢des se encontram entre poetas menores, esquecidos. Um dos
poucos livros de brasileiros escritos numa lingua estrangeira, no
periodo, sio os Qm’lques Essais de Langue Frangaise <1877), de Joaquim
José Teixeira, reunindo poemas, prosa e duas pequenas comédias
de saldo, em um ato.

S6 no Simbolismo, voltamos a encontrar livro de autor brasileiro
escrito exclusivamente em idioma estrangeiro. Pauvre Lyre, de Alphon-
sus de Guimaraens, que gostava de oficiar na igreja de Verlaine, ¢ qua-
se pastiche do poeta francés, com algumas notas proprias.

Machado de Assis, além do poema citado “Un Vieux Pays” pelo ar-
ticulista, deixou mais alguns trabalhos em verso e trechos em prosa em

francés. “A Ch. F., Filho de um Proscrito”, foi escrito aos 20 anos, em
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homenagem a Charles, filho de Victor Frond. Ainda na juventude, pa-
rodiou, em francés, o poema “Guitare”, de Victor Hugo, em ataque ao
Conselheiro Furtado. Deixou ainda o soneto “Réfus”, dedicado a Jay-
me de Séguier, e a quadra “Voulez-Vous du Frangais”. Sempre utilizando o
idioma de Racine, escreveu em prosa um pretenso diélogo entre Ale-
xandre Dumas e um funcionario da Justica, e algumas palavras na po-
lianteia L'Anniversaire du 14 Juillet.

Contemporineo de Machado, o que significava intelectual apaixo-
nado pela Franga, Joaquim Nabuco nos legou uma obra significativa
em francés, iniciada pelo folheto Le Droit au Meurtre (1872), no qual
debatia o direito de o marido traido matar a esposa addltera, tese de-
tendida por Alexandre Dumas Filho no romance L’Affaire Clemenceau e
no panﬂeto L’Homme-~Femme. Pouco depois, reunia os seus versos no
pequeno volume Amour et Dieu, a que se seguiu o drama L'Option e os
Pensées Détachées.

Este dltimo foi recebido com honrarias pela critica francesa. Emile
Faguet, o critico mais importante da época, julgou ser Joaquim Nabu-
co 0 pseuddnimo de um homem de cerca de 60 anos, que havia recebi-
do uma forte educagio franco-inglesa, leitor assiduo de Chateau-
briand, Shelley, Renan e a Biblia, e que, provavelmente, havia passado
uma parte de sua vida como diplomata, no Brasil.

Ao falecer, Nabuco deixou ainda um drama inédito, escrito na ma-
turidade, Foi Voulue, subtitulado Mysterium Fidei.

Entre os poetas modernistas, o bﬂinguismo foi comum. Um dos
mais ativos, Ribeiro Couto, embaixador, vivendo na Europa, autor de
varios livros em francés (Mal Du Pays, Arc en Ciel, Rive Etrangére (no qual
inclui os dois anteriores), Salut au Drapeau de Pierre-Louis Flouguer), tra-
duziu também para a lingua de Racine uma selegdo de seus versos, Le

Jour est Long, incluida na cole¢io Autour Du Monde, de Pierre Seghers.
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Neste editor parisiense, publicou o seu tltimo livro escrito em fran-
cés, Jeux de l'Apprenti Animalier, cole¢io de quadras cheias de ternura

pelos animais, como a dedicada ao cio:

Le Seigneur, sensible aux lommges
Qu’on chante a cet ami fidéle,
Songe a créer de nouveaux anges,

De petits chiens avec des ailes.
Ou essa delicia sobre a coruja:

La nuit, dans les e:glz'ses closes,
Elle boit Ubuile des veilleuses.
La chawve-souris lui suppose

Des pratiques relt;gimses.

O outro ensaio de R. Magalhies Jr, “Monteiro Lobato, o Namora-
do Timido da Academia”, relata o relacionamento do criador de Jeca
Tatu com a Casa, transcrevendo uma carta sua ao articulista, que nio
figura na correspondéncia lobatiana publicada.

“A Medicina e os Médicos na Comédia Humana”, de Peregrino Ja-
nior, se encaixa na melhor tradi¢io de estudos balzaquianos, consti-
tuindo uma excelente introdugio ao tema, apaixonante como tudo que
se refere a Balzac e sua obra. Duas observagdes: o termo fisiologia, no
sentido empregado por Balzac, de descri¢io de “uma realidade huma-
na de maneira objetiva” (Petit Robert), era comum a época, tornando-se
popular apés a publicacio da Physiologie du Goiit, de Brillat-Savarin, em
1825. O livro encantou Balzac, que o elogiou com certo exagero: “De-

puis le XVI siécle, si Lon en excepte La Bruyére et La Rochefoucauld, aucun prosatenr
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n'a su donner d la phrase frangaise un relief aussi vz;goweux”.9 Quatro anos de-
pois, ei-lo que publica a Physiologie du Mariage (cujo titulo primitivo era
Code Conjugal), o primeiro da série de fisiologias que escreveu: Physiologie
de La Toilette, Physiologie de 'Employé, Physiologie Gastronomique, Physiologie des
Positions, Physiologie du Cigare.

O segundo ponto a considerar é a afirmativa, ousada, de ser Balzac
um precursor do espiritismo. Na mocidade do grande romancista as
ideias misticas pululavam, evidenciando o desagrado com a secura do
racionalismo do século anterior. A reagio as imposi¢des da deusa Ra-
z3o comecou ainda nas Gltimas décadas do século XVIII, com os deli-
rios de Swedenborg e as experiéncias de Franz Anton Mesmer com o
magnetismo animal, isto ¢, segundo a sua concepgio, a capacidade do
ser humano transmitir a forga que garante o equilibrio césmico, por
ele denominada “fluido universal”.

As nogdes de fluido e de magnetismo se incorporaram a realidade
magica do homem ocidental. Um discipulo de Mesmer, o marqués de
Puysegur, descobriu como, através do sono provocado artificialmente,
o magnetizado revelava dons e conhecimentos surpreendentes. Surgia
a atividade de sonimbulo, em geral exercida por mulheres, capazes de
ler o pensamento, de viajar no espago e ver fatos que se desenrolam a
distincia (clarividéncia).

Balzac acreditava no mesmerismo, na comunicagio entre mortos e
vivos, na transmissio do pensamento, na clarividéncia, fenémenos
presentes na Comédia Humana ¢ que desempenham um papel funda-

mental em Ursule Mirouet.

9 Balzac. Oeuvres Diverses. Tomo 22 das Ocuvres Complétes. Paris, Michel
Lévy, MDCCCLXXII, p. 234.
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Este romance, que se desenrola na cidade de Nemours, tem a sin-
gularidade de tratar um tema balzaquiano por exceléncia, o poder cor-
ruptor do dinheiro, resolvido pela intervengio do sobrenatural. Ha
nele dois fatos que nos interessam.

O primeiro ¢ a conversio do Dr. Denis Minoret, materialista con-
victo, ap6s consultar uma sonimbula em Paris. Na sessio, ao qual fora
levado por um colega de profissdo, a sensitiva conta, com riqueza de
detalhes e precisio absoluta, o que acontecia naquele momento na
casa dele, em Nemours. Ao constatar a veracidade da revelagio, o mé-
dico tem um choque imenso, convertendo-se ao catolicismo.

Sentindo aproximar-se o fim, Minoret deixa os seus bens em testa-
mento a sobrinha e pupila, Ursule Mirouet, a quem criara, numa espé-
cie de compensagio ao vazio deixado pela morte da esposa. No
entanto, um de seus parentes que planejava herdar a fortuna apossa-se
do testamento e o destréi, tornando-se o herdeiro legal do falecido.
Em sonho, o Dr. Minoret aparece a Ursule, “resplandecendo como o
Salvador durante a sua transtiguragio” (“resplendissant comme le Sauveur
pendﬂnt sa tmngﬁgumlion”)m, fazendo-a ver, como num filme (no qual ela
era, a0 mesmo tempo, participante e espectadora), toda a a¢io do
parente, até se apossar do documento e queima-Jo.

O romance representa a vitdria da pureza sobre a corrupgao, mos-
trando as convicgdes misticas de Balzac e a crenga na fenomenologia
paranormal (para usarmos um termo atual), da qual a ciéncia devia se
ocupar 1 as quais, segundo sua concepgio, se ajustavam aos dogmas

do catolicismo, um dos pilares da Comédia Humana.

1 Honoré de Balzac. Ursule Mirouet, in La Comédie Humaine. Bibliothéque
de la Pléiade. Paris, Gallimart, 1952, p. 452.
1 Idem, ib, p. 451. A respeito do sonho de Ursule, Balzac observa que o fendmeno

era “de nature & occuper la science, si la science avait été mise dans une pareille confidence” .
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Sem ser um tedrico ou um experimentador, Balzac pode ser consi-
derado precutsor do espiritismo, COmo tantos outros escritores da
época. Como sua amiga George Sand, que chegou a escrever um ro-
mance ocultista, Spiridion, e outros onde o ocultismo tem importincia
decisiva no destino dos personagens, como Consuelo e A Condessa de
Rudolstadt.

No dltimo texto aqui reunido, “Aniversario do Falecimento de
Getualio Vargas”, Afonso Arinos de Melo Franco faz uma reflexio se-
rena sobre o caudilho gaﬁcho e seu “mistério psicolégico”, reavalian-
do conceitos proclamados durante muitos anos, no calor da hora,
como membro da oposi¢io ao governo getulista, conceitos que se re-
feriam ao estadista Getulio e ndo ao politico, no qual havia muito re-

conhecera “espirito putblico e amor ao povo"lz‘

Depoimento
importante, por ser o altimo formulado por Arinos sobre o grande

presidente, e excelente ingrediente para completar a nossa salada.

12 Afonso Arinos de Melo Franco. 4 Escalada. Rio de Janeiro, José Olympio,
1965, p. 265.






N As Modas e os_Modos
no Romance de_Macedo*

HumeerTO DE CAMPOS

o alto da cordilheira deserta, desprende-se, um dia, um cor-
po inanimado. E, s vezes, um seixo; as vezes um simples
punhado de neve, que a temperatura endureceu. Na viagem,
por um vértice, o calhau vai aumentando de volume, com a 4gua con-
gelada que se lhe vem adicionando, e, em breve, é um bloco monstruo-
s0, rolando sobre si mesmo. A medida que se precipita pela encosta,
maior ¢ a sua grossura, mais forte o seu peso, mais célere a sua carreira.
O vale, inteiro, atroa, com o barulho da queda. Choupanas, rebanhos,
q p
aldeias, tudo é esmagado, devastado, pela montanha que rola da mon-
tanha. E, alude a que se vai perder, embaixo, na planicie, engrossando,

para fecundagio das terras, a corrente tumultuosa dOS rios...

"Lido na sessio comemorativa do centendrio de Joaquim Manuel de Macedo,

a 26 de junho de 1920. Publicado no n.° 15, ano IV, outubro de 1920.
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As grandes conquistas do pensamento nascem invariavelmente,
como as aludes, de uma pedra, de um seixo, de um punhado de gelo,
de uma causa imperceptivel. A gléria da drvore nio estd unicamente
nos esplendores da fronde, que lhe dio graga, mas, sobretudo, na hu-
mildade das raizes, que lhe dio resisténcia. Nio ha borboleta que ndo
tenha sido lagarta. A louga das obras de arte foi barro triste da terra,
calcado por todos os pés. O méirmore em que sdo talhados os deuses
compadecidos era, ontem, pedra do monte, pisada, a noite, pelas patas
sanguinarias das feras. Antes de ser pedra preciosa, o diamante foi car-
bono. Antes de ser metal consolidado, o ouro foi lava em ebuli¢io.
Antes de ser obra perfeita de Machado de Assis, de Coelho Neto, de
Afranio Peixoto, o romance foi, no Brasil, a novela de Joaquim

Manuel de Macedo.

Observam os criticos proﬁssionais do nosso tempo que Macedo
foi, no Brasil, um romancista de meias tintas, que se limitara a fixar fi-
guras mediocres em ambientes burgueses, sem relevo de paisagem, sem
energia de gesto, sem intensidade de paixdes. Efetivamente, no seu ro-
mance nio hé catastrofes, tiroteios, punhaladas, morticinios. Mor-
re-se nos seus livros como se morre normalmente no mundo: de
moléstia. O imprevisto, o sobrenatural, o extemporineo, nio entram
nos calculos de sua imaginagio. O assunto dos seus romances nio re-
voga, ao descrever a paribola, as velhas leis da geometria literria. A
humanidade, ai, ¢ humana.

A censura, que lhe fazem, ¢ de nio explorar até o 4mago os grandes
temas que arrebatam, que apaixonam, que comovem. Que podia fazer,

porém, o romancista, se ele era apenas um fixador de figuras e costu-
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mes, e se eram aqueles, realmente, os costumes e figuras do tempo?
Joaquim Manuel de Macedo limitou-se a aplicar a literatura, as leis
precarias, e ainda discutiveis, de um fendmeno geolégico. Asseguram,
efetivamente, certos naturalistas, que a luz e o calor que o carvio de
pedra nos fornece sio os mesmos que o sol derrama, prédigo, sobre as
cousas terrenas: sio a luz e o calor que a planta bebeu, absorveu hi mi-
lhares de anos pelas folhas, e guardou, durante milénios, no seio da
terra, para, enfim, um dia, devolvé-los, tdo puras como os recebeu, es-
palhando-os, integralmente, na atmosfera em que os encontrara.

Assim fez Macedo. A sua observagio teve, em toda a sua obra, a
louvével probidade das plantas carbonizadas pelo tempo. As impres-
sdes que apreendeu no decurso de meio século, na sociedade em que
vivia como cidaddo, como politico, e como médico, devolveu-as, todas,
nitidamente, flagrantemente, nos seus vinte romances de costumes.

A sua obra, afastados os exageros peculiares a escola, tem, na mini-
atura de certos quadros domésticos, a fidelidade dos espelhos. Tivesse
ele se preocupado em fixar ﬁguras excepcionais, individuos singulares
no seu meio, pelo carter, pelos hibitos, pelas paixdes, e os seus ro-
mances ndo serfam tdo caracteristicos, t3o interessantes, tio flagrante-
mente documentais. Os romancistas de hoje tomam um tipo,
dissecam-no, estudam-no, apresentando-o, moralmente isolado, em
um ambiente que lhe pde em relevo a atitude. Macedo, nio; a maquina
da sua visdo nio determina um homem, uma senhora, um tipo assina-
ladamente particular: abrange um grupo, uma familia, uma sociedade
inteira, com todas as suas ﬁguras. A sua maquina tem uma grande
objetiva; apanha multiddes.

E isso um inconveniente? Nio. E uma qualidade, um mérito, uma
virtude. Em nossos tempos, em que a fotograﬁa e o cinema fixam os

panoramas, os agrupamentos, as coletividades, o aspecto material da
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vida moderna, é natural que os escritores mergulhem na alma humana,
apurando as sensa¢des nas cordas dos nervos, surpreendendo os pen-
samentos nas circunvolu¢des do cérebro, catando os sentimentos no
oceano do coragio. Se as maquinas fotografassem a superficie do mar,
eternizando-lhe a imagem, que feriam Os romancistas a fazer se nio
fossem catar o que ficou escondido nas ondas? No tempo de Macedo,
a missio do romancista era registrar a forma aparente dos persona-
gens, transformando-se em fotografo, e nio em psicologo. Ele era um
retratista, e, como tal, nio podia ser mais Operoso, €, na sua

operosidade, mais interessante.

Em uma obra de suave humorismo, imagina Robert de Flers o que
seria o primeiro dia de Eva, ap6s o pecado, fora do paraiso. No primei-
ro instante, a mie material dos homens teria olhado em torno, exami-
nado o ambiente. Em seguida, descobrindo o espelho mével de uma
fonte fugitiva, bateu, com certeza, as mios rosadas e pequeninas, por
ver-se tio diferente dos ursos, dos aurocos, dos alces, dos ledes, e, mes-
mo, do macacio ruivo e soturno, seu companheiro de destino e de ca-
verna. E como se reconhecesse, instintivamente, linda, e lhe aborrecesse,
ja, a folha de parreira adicionada pela manhi a sua nudez maravilhosa,
teria, sem divida, conjeturado, olhando, pensativa, o inesgotavel guar-
da-roupa da folhagem:

— Que folha deverei mudar agora, a tarde?

Desde o seu primeiro instante de consciéncia na terra, o pensamen-
to da mulher consistiu, principalmente, em alterar a natureza. A natu-
reza fé-la formosa, encantadora, inigualével. A sua tendéncia foi,

porém, sempre, para alterar a natureza. Se é india, e vive, com as feras,
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no sertio 1menso e selvagem, o seu ideal de mocidade consiste em fu-
rar o beico, e meter-lhe um batoque de madeira; se é civilizada, fura a
orelha, que é uma pétala de rosa, para encravar, af, como um inseto
numa flor, um solitrio de custo. A alegria da senhora de grande tom
que busca o teatro na Europa, com um vestido de seda e ouro, que Ihe
cobre trés quartas partes do corpo, ndo é maior, nem mais delicada, do
que a da africana que vai esperar o cagador de ledes, 4 tarde, a sombra
do coqueiro, com um saiote de penas de avestruz em torno da cintura.
O pensamento, no sexo, ¢ UNico, singular, uniforme; os climas, as
ragas, o tempo, o estado da civilizagio é que estabelecem, aqui e ali, a
diferenca.

Foi uma senhora, Mme. de Lespinasse, quem escreveu, uma vez,
com ﬂagrante verdade, e perfeito conhecimento da matéria, que a mu-
lher daria o desespero se a natureza a houvesse feito tal como ela se
arranja.

Tivesse, realmente, a mulher nascido de chapéu, e o seu primeiro
cuidado, ao ficar moga, consistiria em submeter-se a uma intervengio
cirtrgica, mesmo dolorosa, que a privasse de apéndice tio importuno.
Viesse ela a0 mundo com os pés acondicionados em invélucro consis-
tente, como as corgas e as gazelas, ou coberta de pelos, como os gatos e
os simios, e a sua preocupagio eterna seria a de desfazer-se dos pelos e
do calgado, com o auxilio de produtos quimicos, os mais extravagan-
tes. Como, porém, nasceu com os ombros nus, e ostentando os pés
como duas joias, arranca o couro aos cabritos e a pele as raposas, para
contrariar, teimosa, a obra da natureza.

Tudo que a natureza lhe deu, ela reforma, altera, modifica. Nos
bragos torneados, em que os deuses, apaixonados, se esmeram, pde
braceletes; sobre o colo de espuma, que arfa como a onda, enrosca ser-

pentes de pérolas, arrancadas a vasa dO oceano, sobre O seu COI"PO ma-
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ravilhoso, gléria da estatuaria divina, orgulho maximo da criagio,
amontoa a seda, dejecio da lagarta, comprime o linho, cadaver da
planta, polvilha o ouro, cinza faiscante da terra. Nada, no mundo, saiu
do seu agrado, porque tudo, em si mesma, reclama um retoque da sua
galanteria. E tal é, nisto, o seu cuidado, que um escritor, Paul Hervieu,
perguntou, uma vez, as damas parisienses: “Que farieis vos, senhoras,
da vossa cauda, se a espécie humana tivesse conservado esse apéndice,
como os macacos?”

O escritor, previdente, profético, imaginoso, responde, ele préprio,
a sua interrogagio. Umas, tra-la-iam, na rua, suspensa do brago, como
trazem, hoje, as capas de inverno. Outras, enrolariam-na no pescogo.
Outras, ainda, elegantes e graciosas, deixa-la-iam solta, nos saldes. E
cada qual cuidaria em edipsar a da rival, arriando a sua de pérolas, de
corais, de pedras preciosas, numa exibi¢io excepcional de riqueza e de
luxo. Quanto aos homens, esses, aproveiti-la-iam, talvez, para carre-
gar af as suas comendas, os seus documentos honorificos, as suas
medalhas militares...

A moda ¢, porém, indispensavel a mulher, e o homem deve, qual-
quer que ela seja, sancioni-la. Acima da tirania do marido, est4, para
ela, a tirania do figurino. As portas da morte, o homem pensa no testa-
mento; a mulher, se pensar em alguma cousa, serd, necessariamente, na
suntuosidade do enterro. E conhecida de toda a gente o caso daquela
senhora que, nos tltimos instantes de permanéncia no mundo, com o
suor gelado a empastar-lhe os cabelos na fronte, ouve o marido
dizer-lhe, entre légrimas:

“—Meu amor, a Heloisa, tua amiga, veio ver-te; est4 af na sala vizinha...

A essa noticia, a moribunda retardou a morte por um instante, e,
com a voz estrangulada perguntou:

— Com que chapéu ... ela ... veio? E morreu”.
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As grandes figuras femininas da historia nio fugiram, jamais, a es-
sas pequenas preocupagdes. Detida pela maldade de Cassandra, foi
Olimpia, mie de Alexandre, condenada & morte e levada ao suplicio.
No momento, porém, do sacrificio, vestiu o seu manto de rainha da
Maceddnia, arranjando o toucado de modo que o cutelo, ao ser dego—
lada, nio lhe desarranjasse, de todo, a graciosa disposi¢io do cabelo...

A moda ¢, alids, a Ginica for¢a que da a mulher, na terra, a nogio da
disciplina. Se as mulheres nio obedecessem a moda, pergunta Albert

Guignon, a quem obedeceriam elas no mundo?

Os nossos avos, que Joaquim Manuel de Macedo retrata nos seus
romances, foram, como nés, escravos da moda. Examinando os tipos
que a sua observagio nos apresenta, aflora-nos, naturalmente, aos labi-
os, um sorriso de do, de pena, de piedade, pelo ridiculo, todo apaten-
te, da sua elegincia. Nio podia ser, entretanto, de outro modo. O
tempo, para as mulheres, corre mais rapidamente do que para nds ou-
tros. Um homem pode exumar um fraque de seis anos atras, que nin-
guém, excegio dos alfaiates, dara pela mistificagio. A mulher, nio; a
senhora que sair a passeio, hoje, com um vestido de ha trés meses, sera
olhada, quase, como um anacronismo. A princesa adormecida no bos-
que dormiu, diz o conto, cem anos. Para o seu organismo, em que se
haviam paralisado as fontes da vida, o repouso foi, apenas, de uma
noite; os seus vestidos denunciaram, porém, de pronto, as outras da-
mas do reino, a demora secular do seu sono...

Nessa provincia da vaidade humana, os romances de Joaquim Ma-
nuel de Macedo tém, insensivelmente, o valor de um documento.

Constituindo o melhor conjunto de quadros da antiga vida brasileira,
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que possuimos, os seus livros tém o mérito de reconstituir, 20s NOssOs
olhos, a vida prosaica dos nossos avds, com os seus costumes, as suas
modas, os seus prejuizos, os seus defeitos, e, sobretudo, com a sua pu-
dicicia. Quereis ver, por exemplo, um luxuoso figurino de baile, pecu-
liar a0 ano de 1844? Aqui est4 o vestido de Honorina de Mendonga,
filha do capitalista Hugo de Mendonga, e heroina do Mogo Louro, no
momento em que entra, deslumbradora, na sala do burocrata

VenAancio:

“Honorina — comeca o romancista — vinha toucada e vestida
do seguinte modo: dois largos bandés de lindos cabelos ne-
gros desciam até dois dedos abaixo das orelhas, e para tras se
voltavam, indo suas extremidades perder-se por entre longas
trancas de perfeitissimo trabalho, que se enroscavam, termi-
nando em cesta; uma grinalda de flores de neve, salteadas de
pequeninos botdes de rosa, se entreabria nesse belo tecido de
madeixas. Duas rosetas de brilhantes pendiam de suas ore-
lhas; nenhum enfeite, nenhum adorno ousara cair sobre seu
colo, que, nu, alvejava, arredondado, virginal e puro; um ves-
tido de finissimo blonde, que deixava transparecer o branco
cetim que cobria o corpinho todo talhado em estreitas pre-
gas, desenhando elegantes formas, era debruado por uma
longa fila de flores semelhantes as dos cabelos, as quais ainda
se deixavam de novo ver formando uma cercadura em que
acabavam as mangas curtas, justas e singelas.

Este vestido cruelmente comprido para esconder dois
pequenos pés calgando sapatinhos de cetim, terminava por
uma simples barra bordada de branco; no brago esquerdo

da moga fulgia um bracelete de riquissimos brilhantes.
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Enfim, suas mios cal¢avam luvas de pelica branca, guarne-
¢ P g
cidas de arminho, com borlas de seda frouxa.” (O Mogo Lou-

ro, t. I, p. 152,).

Um lustro depois, em 1849, ano em que se desenrolam os aconte-
cimentos que constituem o romance Rosa, restavam, apenas, da moda
antiga, as flores e o comprimento do vestido. Eo que, pelo menos, in-
forma o romancista, ao descrever, meticuloso, o trajo de Rosa.

Mostremo-lo:

“Vinha a moga penteada em bandds, que perfeitamente nela
assentavam, porque mais se apreciava assim a brilhante ne-
grura de seus cabelos. Sua graciosa cabega coroava-se com
uma grinalda de lindissimas margaridas; trazia o colo nu,
como se ufanando da perfei¢io, com que o encarnara a natu-
reza; seu vestido era de escumilha branca com saiote langado
sobre a saia de cetim da mesma cor; o corpinho de bico com
cabe¢io de renda, e as mangas singelas; mostrava-se em seu
peito uma orgulhosa margarida, que parecia vicejar com o ar-
dor daquele seio de virgem; ainda as mesmas flores dispostas
em ramos desdobravam-se pela saia do vestido, e como que
se curvavam, trabalhando, debalde, para ir beijar-lhe os pés
apertados em sapatinhos de cetim; em sua mio direita vacila-
va em estudado abandono, um leque de madrepérola, ao
mesmo tempo que na esquerda se ostentava, vigoso, belo e

fragrante, o bouquet de cravos e violetas.” (Rosa, t. I, p. 108)

Laura, graciosa figura feminina do mesmo romance, ¢ elegincia in-

contrastavel de 1849, nio se vestia com apuro menor:
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“Estava penteada — diz o autor — com crespos, e sobre sua cabe-
¢a ostentava-se orgulhosa uma rosa-constantino. Uma chusma
de belos cachos de madeixa cafam vacilantes, inquietos e retor-
cidos, como travessos caracdis, sobre as faces brancas e macias;
vestia um vestido de seda cor de rosa, aberto, dos dois lados,
com enfeites de escumilha e fitas da mesma cor, e com o corpi-
nho de bico com pregas no peito; trazia, enfim, presa na altura

do seio, uma flor em tudo semelhante a da cabeca.”

Parao passeio, as nossas avos possuiam toilettes especiais. Nicolina, filha

do capitalista André de Souza, que vive em 1867, tem dezessete anos, é

tratada pelo apelido de Nina e constitui a figura central do romance a que

emprestou O seu nome, vai, Com a familia, ao Passeio Publico, refﬁgio do-

minical da sociedade burguesa do tempo, e o romancista apanha, em fla-

grante, os tragos caracteristicos da sua elegAncia:

“Trazia ela a cabeca — escreve Macedo — um lindo enfeite,
desses que hoje, s6 por convengio, se chamam chapéus, e 0s-
tentando pela simplicidade, cobria a raiz do colo e o peito
com uma camisinha de rico bordado, e vestia finissimo vesti-
do branco, mais caro que dois de boa seda. Calgava luvas de
pelica cor de chumbo, e com uma das mios de aristocratica
delicadeza, levantando de leve o vestido para desembarago
do andar, mostrava a mimosa botina ajustada ao pé mais del-

gado e encantador.” (Nina, p. 27)

Para ir s corridas do Prado Fluminense em 1861, Rosina de Ursini, que

enche com a sua leviandade as paginas d’A Namoradeira, romance em dois vo-
pag

[umes, encontra este ﬁguﬁno, que o romancista, infelizmente censura:
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“Em seu trajar nio podia pretender foros de modesta: trazia
vestido de nobreza de cor escarlate; a saia era guarnecida com
cinco viéses de cetim vermelho escuro, ttinica da mesma cor
com igual guarnigio, a descer-lhe por ambos os lados da gola
do corpinho até a cintura, e a enfeitar-lhe a borda inferior; de
cada lado, a tanica, arregagada, prendia-se a grande né re-
dondo, feito de cetim do mesmo matiz e colocado um pouco
para tras; os mesmos viéses nos ombros e nos punhos, e cinto
da cor dos viéses; calcava luvas de pelica branca; com o favor
do seu vestido curto, mostrava as botinas de cetim, também
de vermelho escuro, e, enfim, adornava a cabeca com um
chapeuzinho de veludo preto, que faceiramente inclinara so-
bre a fronte, deixando ao brinco das auras a pluma de penas

de garca.” (A Namoradeira, t. I, p. 13)

Outra elegincia que o romancista nio louva é, na Baronesa de Amor, a
da Baronesa de Amorotai, quando se prepara, leviana, para receber em
visita de galanteio o capitio Brasilio de Amoreira: “Evidentemente —
explica o romancista — ela tinha apurado as falsas aparéncias de
simplicidade doméstica.”

E descreve:

“De seu penteado caiam, a fugir do coque artificial e gracio-
50, grossos caracdis de madeixas naturais, que, beijando-lhe
as espaduas, e descendo-lhe dos ombros para a frente das axi-
las, ostentavam a opuléncia e a beleza dos seus cabelos; trazia
nas orelhas brincos de purissimas opalas, o pescogo garboso
nu e sem enfeites, e o peito alvejante coberto por transparen-

te camisinha de fil6 bordado a ponto inglés e com lacinhos
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de fita azul. O vestido era branco, de cassa finissima e com
guarni¢des de rendas iguais ds da camisinha, uma fita azul de
cetim a indicar a delicadeza da cintura, ligeiros ornamentos

do mesmo tecido e da mesma cor, e nada mais.” (Ba*ronesa de

Amor, t. 1, p. 145)

Quereis, agora, um trajo caseiro? Aqui esti o de Rosa, que ja vistes
em um saldo de festa, quando aparece, na intimidade, ao pai, ao tio

Anasticio e ao comendador Sancho:

“Ela apareceu, — descreve Macedo — com os cabelos atados a
napolitana; vestido com roupio de merino cor de alecrim,
afogado, e por cima de cuja gola se debrugava um colarinho,
que disputava a alvura da neve; seu vestido, que atingia o
maior grau de simplicidade, desenhava-lhe as formas gracio-
sas, cometendo apenas o erro indesculpavel de, por muito
comprido, esconder os seus pezinhos apertados em sapatos
de Ia preta. Para comodo, ou, antes, por faceirice, trazia pre-
50 a cintura um avental de seda verde escura, com ramos bor-

dados da mesma cor.” (Rosa, t. I, p. 23)

A Moreninha, que se chama simplesmente Carolina e é, sem davi-
da, a mais popular das criagdes de Joaquim Manuel do Macedo, nio é
rigorosa no trajar. Na festa (da sua avd, em Paqueta, no ano, mais ou

menos, de 1840), o romancista surpreende—a, e descreve:

“Enquanto as outras mogas haviam esgotado a paciéncia de
seus cabeleireiros, posto em tributo toda a habilidade das

modistas da rua do Ouvidor, e coberto o colo com as mais ri-
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cas e preciosas joias, D. Carolina dividiu seus cabelos em
duas trangas, que deixou cair pelas costas; nio quis adornar o
pescogo com o seu aderego de brilhantes, nem com o seu lin-
do colar de esmeraldas; vestiu um finissimo, mas simples ves-
tido de garga, que até pecava contra a moda reinante por nio

ser sobejamente comprido.”

De todas estas senhoras, como vedes, apenas duas se atreveram a mos-
trar calculadamente o pé: Carolina, a Moreninha, por criancice, e Rosina,
a Namoradeira, por vaidade. A esta, porém, Macedo castiga imediata-
mente, apds a descrigio do seu vestido de corridas, escrevendo, com in-

contida indignagio:

“Evidentemente, foilette de matiz tdo vivo e marcado, que
obrigava a atengio, essa moda, de vestido curto que a fazia
patentear a todos os olhos 0 mimo de seus pés, e suas pernas
quase até o tornozelo, nio indicavam inocente simplicidade
de donzela, nem melindrosa pudicicia de quem ja sabe corar

e porque cora.” (A Namoradeira, t. 1, p. 14)
Em compensagio, ela ouvia, desvanecida:

“De algumas senhoras: — Demonio!

De outras: — Indecorosal

E da generalidade dos homens: — Anjo.’” (Idem, t. ] p- IS).
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Ea elegﬁncia dos homens? Apesar de menos variavel, a moda mas-
culina evolui. Preocupados com os negdcios, com a politica, com a
complexidade dos problemas sociais e das questdes particulares, o ho-
mem esquece, as vezes, o talho da casaca, a modificagio das camisas, o
modelo dos chapéus. Um homem pode usar, toda a vida, o mesmo
modelo de gravata; a mulher n3o usara, jamais, o mesmo feitio de sa-
pato. Certas figuras do romance de Macedo demonstram, entretanto,
a evolugio da elegincia masculina.

Aqui estd, para exemplo, um elegante de 1840. E o Sr. Otavio, um
dos personagens mais ilustres do Mogo Louro, no momento em que che-

ga da rua:

“Dois mogos acabam de entrar nesse hotel” — informa o ro-
mancista. E descreve: — “Um deles, trajava casaca e calas de
pano preto, colete de seda de xadrez cor de cana, sobre o qual
deslizava finissima corrente de relégio; gravata também de
seda e de uma bela cor azul; trazia ao peito um rico solitario
de brilhante; na mio esquerda suas luvas de pelica de cor de
carne, na direita uma bengala de unicérnio com belissimo

castio de ouro; calgava, finalmente, botinas envernizadas.”

(O Mogo Louro, t. I, p. 2)

Lauro de Mendonga, o “Mogo louro”, vai a uma festa, e Macedo

fotografa-o:

“Era mogo, magro, e de estatura ordinéria; tinha belos cabe-
los louros, que lhe caiam em anéis em derredor da cabeca;
estava palido e triste, o que nio deixava de dar alguma graga

a0 seu rosto simpatico, e talvez bonito para rosto de homem;
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vinha vestido todo de preto e de gravata branca, e prendendo

a fina camisa um alfinete de esmeralda.” (Idem,t. Lp. 185)

O Augusto, de A Moreninha, corresponde, em elegincia, a este dlti-
mo figurino. Usava, apenas, como diferenga, calgas brancas. A faceiri-
ce masculina do tempo consistia, porém, principalmente, na cabeleira
roméAntica, de cachos anelados. E é assim que Augusto (4 Moreninba, p.
173) possuia, de cada lado da cabega, um “canudo de cabelo que The
escondia as orelhas”.

Em Rosa, romance que fixa diversos aspectos pitorescos da vida ca-
rioca daquela época, figura um personagem que ¢, pela sua distingdo,
um dos rapazes mais disputados da cidade. As velhas adoram-no. As
mogas brigam por ele. E o Senhor Juca, jovem académico de medicina,
a quem Macedo apresenta: “Vinha — diz — vestido de calgas brancas
sem presilhas, colete cor de cana, gravata preta muito baixa ao pescogo
e paleté de merino cor de vinho.” (Rosq, t. I, p.36)

Qutro elegante do mesmo romance é o Comendador Sancho, na-
morado eterno de quatro geragdes de mogas desiludidas. Vede-lhe o

apuro, a elegincia, a distingio:

“Est4 vestido de sobrecasaca de cor de agapanto, gravata ver-
de-mar, colete cor de alecrim e calgas de xadrez; tesoura de
mestre talhou toda a sua roupa com o dltimo apuro da

moda.” (Rosa, t. I, p. 8)
Aqui estd um velho ainda do mesmo romance:

“Esta vestido de gondola de merino cor de azeitona, gravata

branca, colete de fustio da mesma cor, calgﬁo de ganga ama-
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rela sem presilhas, e calcando sapatos envernizados, passeia

pela sala rindo-se alegremente.” (Rosa, t.Lp. 7)
E Mauricio, o dono da casa. E outro, ainda:

“Anastécio estd todo azul: as calgas, o colete e a jaqueta sdo
de pano dessa cor. Basta somente acrescentar que tem ao pes-
cogo um lengo preto, e que calga botinas de cordovio repou-
sado, pelas quais parecem querer ir trepando as presilhas de

palmo e meio de extensio.” (Rosa, L p 8)

Este precursor do “over-all”, ¢ tio de Rosa, heroina do romance.

Ao descrever, na Moreninba, a festa de Dona Ana, em Paqueta, Ma-
cedo retrata cuidadosamente todas as senhoras, uma a uma. Chegada a
vez dos cavalheiros, interrompe: “Quanto aos homens... Nio vale a
pena. Vamos adiante.” (A Moreninha, p. 32)

Passemos nés, também, adiante. Nio vale a pena...

Esses elegantes possuiam, porém, habitos mundanos que, por es-
tarmos longe do seu tempo e do seu meio, nos escandalizam e nos
espantam.

Basta assinalar, por exemplo, que o chique, nesse tempo, era tomar,
em publico, pitadas de rapé. Elegante sem uma caixinha de rapé, reple-
ta de rapé, destinado aos amigos e as senhoras idosas, nio era elegante,
na legitima acepgio do vocibulo. Na Moreninha, enquanto Augusto es-
perao criado que mandara fora, sorve — diz o autor — “uma boa pitada
de rapé de Lisboa” (p. 27). No mesmo romance (p. 19) é tomando
uma pitada, e espirrando com estrondo, que Fabricio, no Teatro Sio
Pedro, procura chamar sobre a sua pessoa a atengdo da senhora D. Jo-

aninha. Na festa da casa de D. Ana, em Paqueta, Augusto aspira, ain-
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da, em plena sala, uma pitada. Ao meter, porém, a mio no bolso para
tirar o lengo, encontra, nele, um bilhete feminino. E o autor conta, tex-

tualmente:

“Entdo correu logo para um lugar solitirio, e s6 depois de
devorar o convite sem assinatura, foi que lembrou que ainda
nio se havia assoado, e que o pingo estava, cai ndo cai, na

ponta do nariz.” (A Moreninha, p. 172)

No Mogo Louro, os apaixonados de Honorina procuram cativar-lhe
a amizade do pai e da avd, “oferecendo-lhes pitadas de 6timo rapé”
(p- 206).

Conbhecidas, assim, pelo romance de Macedo, as modas dos nossos
antepassados, ¢ licito perguntar: — Que fazia essa gente > Em que se
ocupava? Com que se divertia?

O proprio romancista se encarrega, generoso, da resposta.

Chegado ao Rio de Janeiro, Firmiano, o desventurado provinciano
de Nina, resolve divertir-se. Macedo toma-o pela mio, ¢, ao fim de oito
dias, prazo concedido para conhecimento da cidade, informa o que ele

fizera: “havia ido” — diz o romancista:

“a Niterdi, a faceira; a Botafogo, o encantador; a Paquetd, a
romanesca; embarcou, um dia, no trem da estrada de ferro de
Pedro I, e foi até a Gltima estagio, transpondo nas asas do
vapor a soberbissima serra; frequentou o aristocratico bairro
do Catete, o suave asilo das Laranjeiras, o modesto retiro do
Rio Comprido, o deleitoso labirinto de Santa Teresa, o fres-

co Andarai, e a saudavel Tijuca.” (Nina, p. 25)
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No centro da cidade havia, porém, espetéculos mais amaveis. Apai—
xonada pelo Dr. Vidal, Nina, — que ja vimos, uma vez, no passeio pu-
blico — procurou dissimular tumultuariamente os seus sentimentos,

ou, melhor, os ressentimentos, divertindo-se com alarde. E diverte-se:

“(...) repetiu, por duas vezes, na mesma semana, o gozo do
teatro; ... foi a0 Museu Nacional, onde se demorou duas ho-
ras; deu tardes inteiras ao jardim da Praca da Constitui¢io;
assistiu no Arsenal de Marinha ao embarque de soldados
para o campo da guerra no Paraguai, ¢, além do mais, sob mil

pretextos, frequentou a Rua do Ouvidor.” (Idem, p. 174)

O que predominava no tempo eram, entretanto, os saraus domésti-
cos, ou dos clubes (as assembleias, como entio se dizia), e o teatro.

Quando Firmiano chega ao Rio e vai visitar o capitalista André de
Souza, este, indo retribuir a visita, encontra-o, e ao seu amigo Félix,

quase  porta da rua:

“— Onde vio? — pergunta. — Encontrei-os de chapéu, e dis-
postos a sair; onde vio?

— Matar algumas horas no teatro, — disse Félix.

—Em qual deles? — torna André de Souza. — Temos tantos

sem ter um...”

A vida mundana do Rio de Janeiro era feita realmente, quase toda,
nos teatros. Neles se namorava, se fazia politica, se travavam relagdes,
se resolviam, em suma, os destinos da sociedade.

Por isso mesmo havia artistas que eram idolos, Joio Caetano, Sal-
vini, Rossi, Mirati, a Ristori, dominavam a juventude, o ptblico, a ci-

dade. O primeiro capitulo do Mogo Louro registra uma discussio
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violenta, que ¢ mais uma briga, entre um admirador da Candiani e ou-
tro da Delmastro. A populagdo abastada, quase inteira, tomava parti-
do, aplaudindo ou vaiando. O Teatro S. Pedro, onde se travavam essas
formidaveis campanhas do entusiasmo artistico, representava, entio,
o papel dos modernos campos de foor-ball. “Torcia-se” por uma, ou
por outra. E a parcialidade chegava a tal ponto, que se dividia a sala de
espetaculos em duas partes, sentando-se os delmastristas a esquerda e
os candianistas a direita.

No Mogo Louro (t. 1, p- 3), Macedo descreve, meticuloso, uma noite

de festa no S. Pedro:

“Nio se via um s6 lugar desocupado; as cadeiras estavam to-
das tomadas, a geral cheia e abarrotada, e de momento a mo-
mento ouviam-se as vozes de alguns dilettanti, que bradavam:
_ ‘travessas! travessas! .." — As quatro ordens de camarotes se
mostravam cingidas por quatro nio interrompidas zonas de
belas: desejosas todas de testemunhar, desde o comeco, o
combate dos dois lados teatrais, tinham vindo ornar ainda
antes da hora suas tribunas. Nenhuma, mesmo, dentre as que
ostentavam mais rigor no belo tom, se havia adrede deixado
para chegar depois de comegado o espeticulo, e fazendo,
como ¢é por algumas usado, ruido com as cadeiras e bancos
ao entrar nos camarotes, desafiar assim as tentagdes do pu-
blico. No entanto elas derramavam a luz dos seus lumes so-
bre essas centenas de cabecas ferventes, que debaixo se agita-
vam: desassossegadas e ansiosas, como que com os olhos in-
quiriam daquele ptblico até onde o levaria sua exaltacio; e
com a ternura das suas vistas, pareciam querer aquietar a hie-

na, que a seus pés rugia. Finalmente, o primeiro violino, com
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toda a sua respeitével autoridade de general daquele 1menso
esquadrio harmdnico, deu o sinal da marcha, batendo as trés
simbdlicas pancadas com a sua espada de crina. Dai a mo-

mentos o pano se havia levantado, e a épera comegado.”

A atitude do publico, nesses momentos e lugares, é a mais bizarra, e
constitui, aos nossos olhos, diante dos nossos habitos de 1920, uma

perfeita revelagio:

“Alguns dilettanti da capital — conta o romancista — depois,
talvez, de haver muito parafusado, tinham descoberto um
meio novo de demonstrar o seu amor pelas inspiragdes de
Euterpe, ¢ a sua paixido pelas duas primas-donas. Era sem
mais nem menos isto: para aplaudir ou patear nio é necessi-
rio ouvir; de modo que se batia com as mios ou com os pés
ao que ainda nio se tinha ouvido; aplaudia-se, pateava-se,
apenas alguma das pobres cantarinas chegava ao meio das
pecas; nio se esperava pelo fim... Aplaudia-se, e pateava-se o
futuro. Era uma assembleia de profetas; uma assembleia que
adivinhava se seria bem ou mal executado o que restava para

sé-10.” (O Mogo Louro, t. I, p. 9)

A situagio de um estranho, no meio desses exaltados, era a mais de-
sagradavel. Otavio, personagem do Mogo Louro, vai ao S. Pedro em uma
dessas ocasides, e toma conta da sua cadeira, na plateia. Macedo, que

at o pde, no-lo aponta:

“Otavio, — diz — tinha, por sua ma fortuna, ficado entre dois
extremos opostos; o que estava do seu lado direito, candia-

nista exagerado, era um mocetdo com as mais belas disposi-
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¢des fisicas, porém desgragadamente gago, que, quando de-
sejava soltar o seu — bravissimo! — fazia tio horriveis caretas,
que em redor dele ninguém podia deixar de rir-se, e por con-
sequéncia era isto motivo para ruido tal, que a mesma predi-
leta, por interesse proprio, deveria, se adivinhasse que estava
de posse de tdo infeliz dilettanti, conseguir que ele engolisse si-
lencioso os assomos do seu entusiasmo. Se, pela parte direita,
Otavio se via mal acompanhado, pela esquerda estava talvez
em piores circunstancias. Sentava-se ali um ultradelmastris-
ta, homem de quarenta anos, barbudo e gordo, que fazia res-
soar por todo teatro os seus bravos e aplausos, mal comecava
a sua querida prima-dona; razio por que o mogo gago, de
quem ha pouco se falou, jao tinha chamado ao pé do rosto:
‘monstro! .." ‘alma danada! ... e ‘fera da Hircania! ...". Felizmente,
porém, disso nio podia surdir resultado algum desagradéavel;
pois o ultradelmastrista era completamente surdo; e tanto o
era, que, uma vez, em que a sua predileta, devendo guardar si-
léncio, mas para o devido desempenho da cena, tendo de de-
monstrar admirag¢io ou nio sabemos que, abriu um pouco a
boca, arregalou os olhos, e dobrou-se para diante, o nosso
apaixonado, que s6 por tais sinais conhecia quando ela can-
tava, pensou que, com efeito, o estava entdo fazendo, e excla-
mou todo a remexer-se: ‘Assim! Assim, sereial Derrota-me

esta alma petrificadal’ ...” (O Mogo Louro, p. 11)

E nesse ambiente, e com essas mogas, que se namora e se conversa.
Em uma carta que, na Moreninha, o estudante Fabricio escreve a Augus-
to, conta o missivista, com acentuados detalhes, como travara namoro

com a sua noiva, a romantica D. Joaninha:
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“Para ser tudo a romantica — escreve o estudante ao seu
amigo — consegui entrar (no teatro) antes de todos. Fui o
primeiro a sentar-me. Ainda o lustre-monstro nio estava
aceso; vi-o descer e subir depois, brilhante de luzes; vi se
irem enchendo os camarotes; finalmente, eu, que tinha esta-
do no vacuo, achei-me no mundo: o teatro estava cheio.
Consultei com os meus botdes como devia principiar, e con-
clui que, para portar-me romanticamente, deveria namorar al-
guma moga que estivesse na quarta ordem. Levantei os
olhos, vi uma que olhava para o meu lado, e entdo pensei
comigo mesmo: seja aquela; nio sei se é bonita ou feia; mas

que importa? Um romintico nido cura dessas futilidades.”

(A Moreninba, p. I8>

O seguimento, ou antes, a entabolagio do namoro, é toda caracte-

ristica. E o estudante conta ao amigo:

“Tirei, pois, da casaca o meu lengo branco para fingir que
enxugava o suot, abanar-me, e, enfim, fazer todas essas ma-
caquices, que eu ignorava estavam condenadas pelo roman-
tismo. Porém, 6 infortdnio! quando de novo olhei para o
camarote, a moga se tinha voltado completamente para a
tribuna. Tossi, tomei rapé, assoei-me, espitrei, e a pequena
... nem caso! Parecia que 0 negdcio com ela nio eral Come-
cou a ouverture ... Nada. Levantou-se o pano; ela voltou os
olhos para a cena sem olhar para o meu lado. Represen-
tou-se o primeiro ato; tempo perdido. Veio o pano final-

mente abaixo.” (Idem, p- 19)
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Indignado, o estudante sobe ao corredor com que se comunicam os
camarotes, e entra, af, em cena, um elemento que nos ¢, a nos, desco-
nhecido, por anacrdnico e dispensavel: o crioulo.

O crioulo, o molecote de estimagio das familias ricas, era o telefo-
ne daqueles tempos. Nos lares abastados, em toda a parte em que hou-
yesse uma sinhd-moga e um escravo adolescente, era ele, fatalmente, o
intermediario dos casamentos. Suas mios escuras teciam, e desteciam,
como as de Penélope, a teia do destino das mogas. Acumulando as
fungdes de correio e de telégrafo, era dos seus dedos que dependia, ge-
ralmente, a fortuna, boa ou m4i, dos noivados furtivamente esta-
belecidos.

Da utilidade de um moleque, dA testemunho, ai mesmo, na Moreni-
nha, o estudante Fabricio, quando narra ao amigo os sucessos da sua

noite no S. Pedro:

“Eu tinha visto junto a porta de n.° 3 um moleque com
todas as aparéncias de ser belissimo “cravo da India”. Ora,
lembrava-me que nesse camarote a minha querida era a tnica
que se achava vestida de branco, e pois eu podia muito bem
mandar-lhe um recado pelo qual me fizesse conhecido.
Avancel, pois, para o moleque‘ Ah! maldito crioulo; esta-
va-lhe o todo dizendo para que servia! Pinta na tua imagina-
¢do, Augusto, um crioulinho de 16 anos, todo vestido de
branco, com uma cara mais negra e mais lustrosa do que um
botim envernizado, tendo dois olhos belos, grandes, vivissi-
mos, e cuja esclerdtica era branca como o papel em que te es-
crevo, com labios grossos e de nicar, ocultando duas ordens
de finos e claros dentes, que fariam inveja a uma baiana;

dé-lhe a ligeireza, a inquietagio e rapidez de movimentos de
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um macaco, e teras feito ideia desse diabo de azeviche, que se
chama Tobias. Nio me foi preciso chama-lo; bastou um
movimento de olhos para que o Tobias viesse a mim, rin-
do-se desavergonhadamente. Levei-o a um canto.

— Tu pertences aquelas senhoras que estio no camarote a
cuja porta te encostavas ? — perguntei.

— Sim, meu Senhor, — respondeu-me, — ¢ elas moram na rua
de ... n.°... tantos, ao lado esquerdo de quem vai para cima.
—E quem sio?

— Sio duas filhas de uma senhora vitiva que também af esté e
que se chama a Ilma. Sra. D. Luiza. O meu defunto Senhor
era negociante, ¢ o pai de minha senhora é padre.

— Como se chama a senhora que esta vestida de branco?

— A Sra. D. Joana. Tem dezessete anos e morre por casar.

— Quem te disse 1sso?

—Pelos olhos se conhece quem tem Iombrigas, meu Senhor.
— Como te chamas?

— Tobias, escravo de meu Senhor, crioulo de qualidades, fiel
como um c3o, e vivo como um gato.

O maldito crioulo era um classico a falar portugués. Eu con-
tinuet.

— Has de levar um recado a Sra. Dona Joana.

— Pronto, lesto e agudo, — respondeu-me o moleque.

— Pois toma sentido.

— Nio precisa dizer duas vezes.

— Ouve: das duas uma: ou poderés falar com ela hoje, ou s6
amanhi ...

— Hoje... agora mesmo. Nestas cousas, Tobias nio cochila;

com licen¢a de meu Senhor, eu c4 sou doutor nisto; meus
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parceiros me chamam de orelha de cesto, pé de coelho, boca
de taramela. V4 dizendo o que quiser, que em menos de dez
minutos minha senhora sabe tudo. O recado do meu Senhor
¢ uma carambola que, batendo no meu ouvido, vai logo bater
no da senhora D. Joaninha.

— Pois dize-lhe que 0 mogo que se sentar na tltima cadeira
da 4.° coluna da superior, que se assoar com um lengo de
seda verde quando ela para ele olhar, se acha loucamente
apaixonado de sua beleza, etc, etc.

— Sim, senhor; eu jé se1 o que se diz nessas ocasides, o discur-
so fica por minha conta.

— E amanhi ao anoitecer espera-me na porta da tua casa.

— Pronto, lesto e agudo, — repetiu o crioulo.

— Eu recompensar-te-ei, se fores fiel.

— Mais pronto, mais lesto e mais agudo.

— Por agora, toma estes cobres.

— Oh! meu senhor! Prontissimo, lestissimo, agudissimo!" (4

Moreninba, p. 20)

Antes de comegar o segundo ato, o namoro com a senhora D. Joa-
ninha estava entabolado.
Na Baronesa de Amor, o primeiro capitulo é uma festa, ainda, no S.

Pedro:

“Era uma noite de abril de 1872, o teatro de S. Pedro de
AlcAntara estava em festa de caridade a beneficio de estimada
institui¢do humanitiria. Nio havia cadeira nem banco de
plateia em vaga, e os camarotes ocupados todos ostentavam,

principalmente nas duas primeiras ordens, as mais belas e
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mais ricas representantes da elegfmcia e do luxo da cidade do

Rio de Janeiro.” (Baronesa de Amor, p. 3)

E af que a Baronesa de Amorotai namora em publico, ostensiva-
mente, os sessenta anos ridiculos do Conselheiro Adeodato de Barros,
escandalizando, altiva, a sociedade do seu tempo; e ¢ ai, ainda, que o
italiano Ursini, ambicioso e depravado, vai entregar a filha a bestiali-
dade do Comendador Ernesto (A Namoradeira, t. 11, pagina 335), no
segundo dia de carnaval.

Depois do teatro, vem o sarau, isto é, o baile em familia, ou em

clube:

“Um sarau — escreve Macedo, na Moreninba— ¢ o bocado mais
delicioso que temos de telhado abaixo. Em um sarau todo o
mundo tem que fazer: o diplomata ajusta, com o copo de
champanhe na mio, os mais intrincados negdcios; todos
murmuram, e ndo hi quem deixe de ser murmurado; o velho
lembra-se dos minuetes e das cantigas do seu tempo, e o
mogo goza todos os regalos da sua época; as mogas sdo no sa-
rau como as estrelas no céu, estdo no seu elemento, aqui, uma
cantando suave cavatina, eleva-se vaidosa nas asas dos aplau-
sos, por entre os quais surde as vezes um “bravissimo!” ino-
pinado, que solta de 14 da sala do jogo o parceiro que acaba
de ganhar sua partida do arté, mesmo na ocasiio em que a
moga se espicha completamente desafinando um sustenido;
daf a pouco vio outras, pelos bragos de seus pares, deslizan-
do pela valsa, e marchando em seu passeio, mais a compasso
que qualquer de nossos batalhdes da Guarda Nacional, ao

mesmo tempo que conversam sempre sobre objetos tnocen-
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tes, que movem olhaduras e risadinhas apreciaveis. Qutras
criticam uma gorducha vovo, que ensaca nos bolsos meia
bandeja de doces que veio para o cha, e que ela leva aos pe-
quenos que, diz, lhe ficaram em casa. Ali se vé um ataviado
dandy, que dirige mil finezas a uma senhora idosa, tendo os
olhos pregados na sinha que se senta ao lado. Finalmente, no
sarau nio ¢ essencial ter cabeca nem boca; porque para al-

guns, ¢ regra, durante ele, pensar pelos pés e falar pelos

olhos.” (A Moreninba, p. 162)

No Mogo Louro, o romancista é menos reservado, e, abrindo para

uma festa os saldes de VenAancio, conta a utilidade de um sarau:

“As senhoras — diz ele — ndo podiam deixar de ter no mundo
o seu campo de guerra; e elas o tém: o mote de todas é um s6
— quero agradar, — e o triunfo de uma significa a derrota de
todas as outras. Elas pelejam, mostrando-se. Nos teatros elas
pelejam, mas no teatro sé sio vistas por metade; no passeio
elas pelejam, mas no passeio s6 de relance se mostram; seu
grande campo ¢é, pois, a noite de sarau. Entio, desde a flor do
cabelo até o bico do sapato, tudo se ostenta. Entdo se luta;
luta-se uma noite inteira espirito contra espirito, gracejo
contra gracejo, ironia contra ironia; entio se opde seda a
seda, joia a joia, brilhantismo a brilhantismo; entdo se danga,
e se canta, se olha e se sorri, se fala e suspira com estudo, com
arte e intengio. Uma flor vale ali uma espada; uma amiga ser-
ve as vezes de escudo, um leque pode falar de longe, um len-
¢o branco vale mais que tudo isso. — E a batalha ¢ geral: nio

ha camarada, nem parenta, que ndo possa ser uma rival; as ve-
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zes ¢ uma prima, uma irmi mesmo, a (nimiga, a quem se hos-
tiliza, a quem se nio dé tréguas, a quem se faz oposi¢io na
sala e a quem se persegue até na roilette. — E o triunfo? O triun-
fo estd na imaginagio: no entrar no carro, ao apear-se dele em
casa, ao despir seus atavios, que foram as suas armas, ao dei-
tar-se no leito de repouso, a moga suspira fatigada, e diz —

agradei! — Eis a sua vitéria.” (O Mogo Louro, t. I, p. 148)

Essas solenidades, de tio grande lustre, e de tio alta signiﬁcagﬁo
nos destinos da sociedade, tinham o seu protocolo convencional. No
romance Rosa, Macedo oferece, a propdsito de um baile, alguns dos

principios estabelecidos:

“As senhoras do belo mundo — esclarece — devem, segundo
as regras estatuidas no cédigo da moda, aparecer nos saraus
depois das nove da noite e desaparecer pouco depois das
onze. Convém que cheguem tarde para se fazer desejadas, e
que se retirem cedo para deixar saudades. Nessas duas breves
horas tém elas tempo de sobejo para mostrar-se e brilhar.
Dangam a primeira quadrilha ex-officio, a segunda por prazer,
a terceira por fineza, e uma valsa por deleite; depois de trés
contradangas e uma valsa francesa no é possivel que deixem
de estar morrendo de fadiga; ndo podem, nem devem dangar
mais; cumpre, ¢ verdade, que se lhes va pedir mais uma qua-
drilha, que se inste mesmo com elas por isso; somente, po-
rém, para ouvi-las responder com voz sumida e suspirante:

— Nio posso; eu bem quisera, mas tenho a cabe¢a em fogo...
a valsa fez-me mal... realmente estou muito incomodada ... se

ndo, com o maior prazer ...
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E é também de regra que seja assim; uma senhora de grande
tom jamais devera dizer que goza perfeita satde. Manda o
bom gosto que se mostre palida, que tenha tosse seca, que
padeca dos nervos, que se queixe de palpitagio, e que, enfim,
assuste os seus admiradores pelo menos com um faniquito
por semana. Entram, portanto, depois das nove horas da noi-
te na sala do baile, com ares de terem vindo contrafeitas, e
unicamente para fazer vontade ao papai; e pouco depois das
onze dobram um lencinho branco e finissimo até ficar da lar-
gura de uma fita estreita, cingem com ele a cabega, envol-
vem-se com o xale romanescamente a maneira de Otelo
quando vai matar Desdémona, e retiram-se, desaparecendo

de stbito, como visdes graciosas de um sonho de poeta,”

(Rosa, t. I, p. 102)

Mesmo assim, com todos esses escrﬁpulos e antidotos, o sarau era
vivamente combatido pelos puritanos. O velho Anastaicio, tio de

Rosa, era, por exemplo, um deles, que dizia, indignado, a sobrinha:

— “A mocidade é como a mariposa: atira-se a chama, que a
pode abrasar: o baile! ... O baile, tal como tenho agora obser-
vado, é o veneno que se derrama no seio da inocéncial ... La
ninguém vai dangar; aquilo nio ¢ danga... E uma cousa ridi-
cula... mondétona... detestavel! ... Vocés todas 4 vio somente
para passear com os rapazes, ¢ conversar horas inteiras em

meia voz! ... Que li¢es, e que futuro! ...” (Rosa, t. 1, p. 145)

Os romances de Macedo constituem, ainda, um dos elementos mais

interessantes, ¢ mais Preciosos, da reconstituigio fiel, ou, pelo menos,
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aproximada, da vida econdmica da cidade. Nio deixa de ser curioso, real-
mente, saber-se quanto custava todo esse luxo dos nossos avés, e a quanto
montavam, para tanto conforto, os seus recursos financeiros.

No Mogo Louro, oferece-nos o romancista um documento pitoresco.
Apaixonado pela prima Honorina, Lauro disfarga-se em bateleiro, to-
mando o governo a uma falua tripulada por negros, que devia condu-
zir amoga e o pai, as trés horas da manh3, da praia da Gléria a Niteréi.
Chegado ao termo da viagem, o pseudo marinheiro procura o mestre

do barco a quem havia substituido, e trava-se o diélogo:

— “Entio, meu cavalheiro, — disse o velho.
— Aqui estd o seu dinheiro, patrio, — tornou o mogo: trés mil
réis que deveria receber dos seus passageiros e o dobro desta

quantia, que lhe prometi.” (O Mogo Louro, t. I, p. I98>

Como se v&, ia-se daqui a Praia Grande, em Niterdi, alta madruga-
da, em barco especialmente fretado, por trés mil réis; e um homem nio
precisava de mais de seis para tornar-se generoso, liberal, e, mesmo,
perdulério!

Em relagio as fortunas do tempo, nio era, também, preciso mais. A
quanto montavam elas? Hugo de Mendonga era um dos grandes co-
merciantes da cidade. Sua casa tornara-se tradicional na praga. O luxo,
ou, pelo menos, o conforto ostensivo da sua vida, era dos mais assina-
laveis na sociedade do Rio de Janeiro. Possuia escravos, tinha casa no
bairro da Gléria e viajava em carro proprio. Um dia, o guarda-livros
entra em entendimento com Otavio, candidato a mio da filha do ca-
pitalista, no intuito de perdé-lo, reduzindo-o a pentria. E Hugo de

Mendonga percebe a sua porta os passos soturnos da miséria, do frio,
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da fome, por uma divida de 46 contos, pagavels em seis meses, ¢ que
lhe absorveria, como um abismo, a totalidade da fortuna!

Com esses recursos pecunidrios, nio era de estranhar, pois, que, no
romance Rosa, o velho fazendeiro Anastacio se opusesse, indignado, a
que o irmdo, 0 comerciante Mauricio, aprovasse o orgamento de des-

pesa para um baile, apresentado pela ﬁlhaz

— “E quanto pediu ela no or¢amento? — indaga o comenda-
dor Sancho, intervindo.

— Ora escute, meu caro comendador — atende Mauricio, ti-
rando uma folha de papel do bolso da sua gdndola.

O comendador fez-se todo ouvidos; o velho Anasticio

pOs-se a roer as unhas, e Mauricio leu:

Escumilha branca para vestido ........cccceeeeeee 24$000
Cetim branco para forro do dito ... 563000
Feitio do vestido com enfeites, fitas,

etc, a Mme. Gudin 70$000

Luvas de pelica branca de M. Wallerstein ... 3$000

Sapatos de cetim branco do mesmo

Senhor . 43000

Cabeleireiro da casa de Mr. Silvain ........... 2$000

Violetas e cravos “Gléria de Londres”,

para o bouguet 5$000

Um porta-bougquet novo, porque o

outro quebrou-se no dltimo baile ............. 20$000
Soma tudo..ereerrerrenriennn. 184$000”

(Rosu, t. I, p- IO)
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Com quanto vivia, porém, nesse tempo, um dos mocos elegantes,
candidato a mio das senhoritas que se vestiam com cento e oitenta e
quatro mil réis?

Macedo no-lo diz, pela boca do estudante José, o queridissimo Sr.
Juca, tentagio das mogas, coqueluche elegante do Rio de Janeiro, na-

morado de Rosa, o qual se apresenta assim:

“— Quando fiz 18 anos, e me apresentei a meu pai com 0s
meus preparatorios muito mal alinhavados, recebi umas
poucas de cartas de recomendagio, e estas palavras em despe-

dida: — Tens 60 mil réis de mesada; vai para a Corte estu-

dar.” (Rosa, t. I, p. 37)

E com 60 mil réis, o Juca estudou; e se ndo estudou, pelo menos,
namorou ...

Na descrigio de certos tipos, Macedo tem, as vezes, expressdes feli-
cissimas. Pintando, por exemplo, no Mogo Louro, o ridiculo galanteador
Bras Mimoso, mitido de gestos, mitido de corpo, e miudissimo de es-
pirito, exprime-se 0 romancista:

“Parece que a natureza, quando tivera de assoprar juizo na cabega
do jovem quinquagenério, se achava com veia para a homeopatia.” (O
Mogo Louro, t. I, p. I70>

Em outro romance, querendo definir, pelo retrato fisico, as ten-
déncias inferiores do bario de Amorotai, observa:

“Os seus labios, um pouco grossos, eram de leve arqueados para
baixo, como a procurar a terra, onde se revolvem, grosseiros, os instin-
tos e 0s g0Zos materiais.” (A Baronesa de Amor, t. 1, p.54->

Ao retratar o bravo capitio Brasilio de Amoreira, que regressava do
Paraguai com o rosto bordado de cicatrizes gloriosas, descreve-as Ma-

cedo, uma a uma, até acentuar:
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“Uma terceira cicatriz descia verticalmente pelo meio dos labios,
como se fora o dedo da modéstia impondo o mais eloquente siléncio a
fama das proezas do her6i.” (Idem, t. I, p. 24)

Sio frases que definem um mestre.

Joaquim Manuel de Macedo faz jus, sobretudo, minhas senhoras, &
vossa gratidio. Toda a sua obra foi uma grande, uma sincera defesa
vossa. Ainda se balbuciavam, na Europa, os ideais da emancipagio da
mulher, ¢ ja ele pregava aqui, nos seus dramas, nas suas cronicas e,
principalmente nos seus romances, a necessidade da sua libertagio ou,
pelo menos, a urgéncia de uma reforma nos processos de julga-la.

Os seus livros, tio numerosos e variados s3o, do primeiro ao tltimo,
os anais de uma grande campanha piedosa, reparadora, humanitaria.
Quanto aforismo, quanta verdade, quanto tema nio hi na sua obra, ten-
dente a mostrar a0 mundo a irresponsabilidade da mulher na maior parte
das faltas que lhe atribuem! Irene Xavier, a baronesa de Amorotai, ou,
como lhe chamavam os galanteadores, a Baronesa do Amor, era a mulher
mais impudica do Rio de Janeiro. No seu nome cevavam-se todas as ma-
ledicéncias! Sobre a sua reputagio estragalhada, como sobre o cadaver de
Jezabel, sob os muros de Samaria, combatiam, disputando-lhe os despo-
jos, os cles insaciaveis da caltnia. As senhoras honestas fugiam ao seu
contato, a sua amizade, a sua companhia‘ As devassas riam-se dela, satis-
feitas, no seu egofsmo, com a faléncia de uma virtude. E, no entanto, que
havia ali, naquela formosura escandalosa, que arrepiava a cidade com o es-
petaculo da sua impudéncia? Um coragio despedagado pela ideia da vin-
ganga; um corpo impoluto que se sacrificava as aparéncias no delirio

incontido do seu sofrimento intimo, secreto, interior; uma vitima, em
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suma, da sociedade que aplaude e aceita o marido addltero, o homem li-
Cencioso, O esposo traidor a fé conjugal, e nio admite, sequer, a defesa de
uma esposa caluniada!

A sua obra é toda em vossa gléria, em vossa honra, em vosso lou-
vor. A mulher, nos seus livros, nio cai por si mesma. Quando, em al-
gum dos seus romances, lhe observardes uma queda, acompanhai o
escritor, que ele vos mostrara, adiante, o brago masculino do respon-
savel. A mulher s6 tomba, ou se desvia, na vida, quando impelida,
consciente ou inconscientemente, pelo brago de um homem. Nina é
vaidosa, leviana, inconsequente? O responsével éo pai, que lhe descul-
pou todos os erros da infincia. Rosa é futil e vaidosa, apesar da sua
bondade? O culpado ¢, ainda, um homem, que Ihe d4, prédigo, todos
os vestidos, quando lhe devia dar, experiente, todos os conselhos. A
Moreninha é travessa em excesso? Responsabilizai a avo e o 1irmio,
que se ndo lembram, na sua idolatria, que é da crisalida-crianga que
desabrocha a borboleta-mulher. Rosina, a quem as senhoras, em coro,
chamam indecorosa, leviana, calculista, é, intimamente, pura, honesta,
virtuosa, e, se namora, ¢ porque o pai, cinico e interesseiro, lhe diz,
destruindo o seu pudor, que é pelo subterrineo ziguezagueante do
namoro que se chega a torre de ouro do casamento.

Paladino da mulher, é admiravel a sua dialética, ao defendé-la:

“Nobs criamos e educamos nossas filhas tdo vimente preocu-
pados da ideia de prepara-las para agradar e cativar o homem
com adornos do espirito, com a beleza do rosto, com a genti-
leza do corpo e com os enfeites dos vestidos, — escreve ele na
Namoradeira — que por isso elas recebem de nés uma segunda
natureza na vaidade. — Nio nasceram vaidosas, nio; poderiam

nio ter sido; mas os pais plantam a vaidade no bergo das fi-
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lhas. Assim impelidas pela segunda natureza que a educagio
lhes imp6s, as senhoras, qualquer que seja o seu estado, a
donzela, a casada, a vitva, almejam parecer belas a todos, e
tém o seu mais suave gozo na admiragio respeitosa e, se for
possivel, geral, da sua boniteza ou da sua formosura; até at
fraqueza inocente, vaidade que trouxeram do berco, erro nio
delas, mas dos pais; até ai estdo no seu direito, pois que abso-
luta e irresistivelmente as criaram vaidosas. Mas a educagio
que, em geral, ¢ dada a mulher, criando-a frivola e desvaneci-
da, ndo pode marcar limites a paixio de agradar, e 4 paixdo
de ser adorada, que perigosamente inocula no coragdo da po-
bre vitima, condenada na vida a excessiva ambi¢io do amor,
e talvez ao sonho do dominio absoluto sobre um homem.
Ensina-se desde o ber¢o a mulher a ser vaidosa; nio hé, po-
rém, ensino que tenha o poder de impor uma bitola  vaidade
da mulher, e, portanto, da-se-lhe apenas nesse grave defeito

um carro de Faetonte.” (A Namoradeira, t. 1, p- 7-8)
E, no Mogo Louro, a0 lamentar uma vitima das convengdes do tempo:

“A verdade é esta: a mulher sé tem na vida — o amor; sacrifi-
car seu tinico bem ¢ perder tudo; é deixar-se morrer de um
modo cruel. Porque, ou seja vicio de educagio, ou outra cau-
sa que lhe queiram dar, a sorte da mulher é apoucada, mes-
quinha. — Na divisio dos direitos e deveres, coube-lhe um
papel sem dtvida respeitivel e nobre debaixo de um ponto
de vista, porém em tudo mais secundario e quimérico: a mu-
lher chega a ser mie de familia... e mais nada. — A mulher ha

de por forga sujeitar-se a lei, que os homens lhe tém imposto.
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Se alguma tentasse reaver, exercer direitos muito nobres e le-
gitimos, que Deus lhe concedeu e o mundo lhe arranca; se al-
guma ousasse dizer — sou livre! — teria horriveis tempestades
aassoberbar, e por fim sucumbiria; porque o mundo entende
que s6 ha dois caminhos para a mulher: o da escravidio e o
da vergonha. E ainda quando ela, sentindo-se insultada, gri-
tasse — caltnial — o mundo rir-se-ia, e responderia sempre —
Vergonhal ... — porque somente o homem tem o direito de fa-
zer face a opinido dos outros; e a mulher nio pode ser senao
aquilo que o mundo quiser que ela seja... — E apertada no es-
treito circulo dos deveres domésticos, a mulher nio terd nun-
ca outras honras, outra gléria a desejar, sendo aquelas que se
devem a fidelidade da esposa, d extremosa maternidade, as
virtudes domésticas enfim, e quando uma desgraca cair sobre
ela e sobre a sua familia, ela, a quem se nio permite outro
cuidado, outro culto, que nio seja o da sua familia e o de si
mesma, ela, que esta apertada no estreito circulo dos deveres
domésticos, é mais que 0 homem lamentéavel.” (O Mogo Louro,

e II, p. 125).
E explica:

“Porque o homem tem o comércio... as armas... a politica...
muito mais ainda, e, enfim, a mulher. E a mulher tem unica-
mente o homem. Ora, se ele, que pode ser distraido por tan-
tos interesses diversos, no tio vasto campo que se lhe abre
para dar pasto ao seu espirito, ainda assim ¢ digno de lastima
quando desposa uma mulher que nio ama; ela, se abafa pai-

xd0 em que se esperancava, e liga sua vida inteira a um estra-
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nho, a quem jura obediéncia e amor eterno, consuma o maior
de todos os sacrificios, apaga, assim, a luz que lhe pode tor-
nar brilhante o caminho da vida. — Por consequéncia, nin-
guém deve exigir de uma mulher o sacrificio de seu amor.
Porque a tnica esperanga que ela pode ter na vida é amar e
ser amada. Porque o tnico direito que se lhe concede no
mundo é (as vezes) o de aceitar ou nio um noivo. Porque é
justo que ela escolha entre todas as cadeias que lhe oferecem,
aquelas que menos pesadas julgue, e mais bem douradas lhe
parecam. Porque enfim ¢ necessirio que a mulher ame a seu
marido, para que possa ser esposa feliz e mie extremosa. “ (O

Mogo Louro, t. 11, p. IZ4>

A prépria Baronesa de Amorotai, da Baronesa de Amor, aparentemen-
te injustificavel, encontra, nele, o defensor das suas leviandades

desatinadas:

“A iniquidade dos principios sociais relativos aos dois sexos
ainda mais a irritava na sua dolorosa provagio de torturas. O
barfo, algoz, esposo addltero, tinha sobre ela, esposa honesta
e vitima, todas as vantagens da let, dos costumes e das tole-
rincias imorais da sociedade; ela, a vitima, a esposa honesta,
somente podia consolar-se com a palma da magnanimidade
no martirio. Ao bardo a impunidade de todos os gozos bebi-
dos nas fontes repugnantes e escandalosas do vicio. A ela,
pobre galé do casamento infeliz, mas com voto perpétuo de
tidelidade, cuja infragio mal se repara no marido, e nio se
perdoa a esposa ainda mesmo menosprezada e ofendida, a

ela, a galé do casamento infeliz, o sacrificio for¢ado da moci-
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dade, flor em murchidio precoce e imposta, da natureza exi-
gente ¢ em regelo obrigado, da sensibilidade toda flamas e

em falso jazigo de morte.” (A Baronesa de Amor, t. 1, p. 97)

No romance de seu nome, Rosa, censurada pelo tio por ser vaido-

sa, desculpa-se com esta verdade:

“— Que quer Vmcé., meu tio? E a vida que os senhores ho-
mens nos destinam; mogas, solteiras, temos um toucador; ca-
sadas, a chave da dispensa; velhas, um rosario, e mais nadal...”

(Rosa, t. 1, p. 26)

O que ele pensava, em suma, de v6s, do vosso martirio, do vosso
destino, a sua pena o disse, uma vez, em prosa, no Mogo Louro, e repetiu,
mais tarde, em verso, no drama O Cego, representado em 1849. Ado-
rando Henrique, a quem jurara, com os olhos no céu, uma paixio que
s6 se extinguiria sob a lousa da morte, é Maria obrigada a aceitar como
noivo, por imposi¢io do pai, o irmio daquele a quem amava. Filha
obediente, submete-se 4 tirania paterna, mas, na sua submissio apa-

rente, soluca, revoltada, neste soliléquio de desespero:

Marchemos com valor ao sacrificio.

E da mulher a histéria em sofrimentos
Fértil. Nem sera este o derradeiro! ...
Eu me curvo ao destino do meu sexo

E preciso viver no nosso mundo;
Receber como leis suas cadeias;

Ter o riso no rosto, e o pranto na alma,

E dizer — sou feliz! — Que sorte niqual
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E a mulher excepcional vivente,

Que tem alma, e no querem que ela sinta!
Tem coragio e ordenam que nio amel...

A mulher sempre € vitima do mundo.

Sujeita des que nasce até que morre,

De pai, passa a tutor, irmio, marido...
Sempre um senhor... (0 nome é que se muda);
Sempre a seu lado um homem se levanta

Para pensar e desejar por ela;

Crianga, junto a quem sempre vigiam;

Cego que sempre pela mio se leva;

Eis a mulher!... eis o que eu sou, ¢ todasl!...

E ao muito se consegue ser amada;

E escrava, que num altar se prende,
Divindade, que em ferros se conserva,

E a quem se chama (oh irrisdo! ) “Senhora!”
E, portanto, eu seret COmMo mil outras
Mirtires nobres. Ver-me-io passando

(Como essas tantas) silenciosa... palida...
Sorrindo com o sorrir que esconde as magoas.
Talvez digam, ao ver-me — ela é ditosa!

Sim, que eu hei de saber (como outras fazem)
Abafar meus suspiros e gemidos,

E esconder os tormentos de minh’alma

Desse mundo egoista, — e sem piedade,

Que faz do homem “senhor”, da mulher, “martir”.

Essa heroina de Joaquim Manuel de Macedo, minhas senhoras, fa-

lou por todas vos.






N Arerca da (onferéncia
“O éspz’ritojl/lodemo” *

MARIO DE ALENCAR

Ouvindo a leitura que nos fez Graga Aranha do seu trabalho “O
Espirito Moderno”, tive, de certo ponto em diante, a minha atengio
duplicada paralelamente; acompanhava-lhe as palavras uma a uma,
entendendo-lhes o sentido, e acompanhava um pensamento que de-
las se refletia em mim, e que me ia dilatando em bem estar e orgulho
0 espirito e o coragdo. Por mais que outros duvidem, ou por menos
que eu haja podido mostra-lo, tenho amor a Academia, a que me li-
guei ha 18 anos, e com a qual desde o dia da minha posse me identi-
fiquei, mais do que como sécio de trabalho, como componente,
minima embora, da sua vida, em que alonguei a minha. E por que é

esse O meu sentimento, ¢, que, ouvindo as palavras calidas com que

*Discurso lido na sessio de 26 de junho de 1924. Publicado no n.° 32, ano
XV, agosto de 1924.
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Graga Aranha, para mais nos excitar a cooperagio do seu ideal refor-
mador e renovador, combatia, com a veeméncia de um revoltado, os
moldei e o teor do nosso instituto, tive 0 pensamento, tive a impres-
sdo de que era das mais importantes e significativas da existéncia da
Academia Brasileira, essa hora em que ela publicamente verificava a
sua vitalidade e o seu valor, no fato de um dos seus membros té-la
justamente escolhido, como a mais alta e a mais ressoante tribuna,
para a manifestagio ardorosa da sua contrariedade, e ainda na confi-
anga que ele assim revelou na elevagio do nosso espirito, que o ouvi-
ria com a serena simpatia de que ¢ digna a sinceridade de um
pensamento vivaz, e até adverso, quando o revestem a impessoalida-
de extrema e polida e o encanto da beleza. Era esse um dos motivos
do meu contentamento; o outro, nio menor, era a consciéncia de que
a expressdo brilhante e o engenho sutil e largo, a imaginagio, a cultu-
ra, a flexibilidade espiritual e o entusiasmo do pensamento, a que as-
sistiamos nds e o plﬁbhco, eram dons de um dos nossos, e a sua
palavra Superior aos conceitos emitidos era como explosio de luz
magnifica que irradiava sobre a Academia. E foi com admiragio e
com reconhecimento que eu aplaudi demoradamente as suas tltimas
palavras: e pensei em uma outra sessio, na qual outro dos nossos
confrades respondesse a Graga Aranha, com equivalente brilho de
palavras e a mesma impessoalidade de apreciagio, conservando alta e
limpa a nossa atmosfera espiritual. Acima de paixdes, em puro do-
minio de ideias, dar-nos-ia esse debate o gozo de um espetéculo de
vida criadora.

Foi por 1SS0, com surpresa, com espanto, quase duvidando de mim
mesmo, que eu ouvi logo depois as murmura¢des indignadas contra o
que chamavam indelicadeza e atrevimento agressivo do nosso colega.

Mas, dos académicos, nio fora eu s6 que lhe dera palmas; deram-lhas
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ameu lado e com igual calor Afrinio Peixoto, Aloisio de Castro e Sil-
va Ramos, trés dos nossos confrades que primam pelo esmero da edu-
cacdo, pela finura da sensibilidade e pelo tino das conveniéncias.

L1 depois, com o mesmo espanto, o que disseram os jornais; e li
para a minha definitiva impressio e convicgio o trabalho de Graga
Aranha, que eu atentamente ouvira. Nio lhe achei agressio nem ofen-
sa, nem indelicadeza, nem ao menos inconveniéncia.

Como, pois, explicar essa indignagio? Como combinar o aplauso
isento de alguns de nds, que somos tdo suscetiveis quanto os outros,
com o desagrado e a reprovagio, manifestados por outros colegas nos-
s0s? S6 posso explicd-los pela sugestdo coletiva determinada pelo aci-
dente da dltima hora, que desviou a comogio do espirito para a paixdo
pessoal e converteu a ressonincia de aplausos em repercussio de apu-
po. A nota desafinada fez perturbar e esquecer a ecoagio dos ritmos
ouvidos.

Analisemos, com calma, o ato de Graga Aranha. Levemos em conta
o lugar que escolheu para a leitura do seu trabalho; examinemos as
suas palavras, o tom do seu pensamento e a sua intengio; mas faga-
mo-lo desapaixonadamente. E eu o fago desapaixonado, porque no
objeto particular que mais nos interessa agora, estou em desacordo
substancial com Graca Aranha.

A escolha da tribuna da Academia, com a qual lhe agravam o ato, ¢
ao contrario o que lhe demonstra a pureza da intengo.

Falar contra a Academia, onde quer que fosse que nio aqui, fora,
mais do que uma agressao, o amesquinhamento dela; vir acusa-la em
face, é considera-la, é mostrar-lhe apreco, é reconhecer-lhe o valor, é
confiar nela, é ser leal e sincero. A presenga do publico d4 justamente
maior relevo a essa lealdade e exalta esse aprego, esse reconhecimento

de VaIOI' € essa confianga.
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Mas Graga Aranha nio falou contra a Academia, falou da Acade-
mia a Academia. E que disse ele que pudesse melindrar tanto alguns
ou a maioria dos nossos confrades? Nio lhe ouvi nenhuma palavra de
alusdo pessoal a nenhum de nés, nem de referéncia ao nosso procedi-
mento moral, nem ao nosso mérito literdrio. As suas consideragdes
objetivaram s6 a entidade abstrata da corporagio; ele estudou-a ideal-
mente, sob o ponto de vista da sua expressio nacional, se ela foi uma
necessidade do nosso meio de cultura ou apenas uma criagio artificial
e prematura da civilizagio que copiamos; concluindo por esta asser-
¢do, ndo a depreciou contudo, pois que pediu a propria Academia que
aceitasse a fungdo de encaminhar e realizar o seu combate pelo espirito
moderno no Brasil.

Veemente a sua expressio? Errados os seus conceitos do papel e da
agio da Academia?

Lembrai-vos do temperamento mental de quem as proferiu, ar-
dente e vibratil ao mais leve perpassar de uma ideia; lembrai-vos do
seu processo artistico de persuadir pela comogio, pelo desdobrar
quase vertiginoso de imagens que preparem o éxtase para a facil per-
meagio do conceito ou do sentimento que ele deseja comunicar;
lembrai-vos do Canad, nos quadros em que a sua alma de brasileiro,
para despertar o Brasil da sua inércia de absor¢do desnacionalizante,
pinta-nos o interior do pais vencido, avassalado, pasmado sob a ati-
vidade nucleada e radiante dos colonos alemies; lembrai-vos do des-
fecho calculadamente vago desse livro admiravel em que o sonho da
terra da promissio se desvanece, ante a maldade e a injustica huma-
nas, das quais s6 haveria um refdgio na morte, a libertadora suprema;
lembrai-vos das paginas liricas que a cada passo se interpolam na
prosa do romancista, e o definem como um poeta de entusiasmos e

arroubos incoerciveis.
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A sua linguagem nunca é fria e premeditada, e nio visa ferir nin-
guém; traz sempre o calor de uma improvisagio e o timbre de inspira-
¢do de um idealista, que, alheio ao mal e ao interesse terreno, paira
acima da consideragio pessoal, acima do que ele nio distingue como
obstaculo de conveniéncia.

Parece que o que mais chocou o melindre da maioria dos académi-
cos foi um remate de frase: “morra a Academia”. Mas notai que é um
remate de frase, e que nio deve ser entendido senio no encadeamento
do raciocinio que fazia Graga Aranha. “Se a Academia, disse ele, des-
via-se desse movimento regenerador, se a Academia ndo se renova,
morra a Academia.”

Nio é uma exclamativa de hostilidade, mas apenas uma forma, se-
gundo o seu processo de persuasdo, de nos despertar para uma vida
mais atuante no trabalho da independéncia intelectual e moral do Bra-
sil. Ndo é uma ameaga; é antes um incentivo, ou é precisamente a for-
mulagio invertida do desejo, para melhor traduzi-lo, & maneira da
l6gica, que na estrutura do absurdo faz ressaltar melhor a verdade. E
como o que concebemos e gritamos no momento agudo do desespero
de uma correspondéncia ao nosso ideal, em relagio as criaturas que
mais amamos. Antes mortas, que aviltadas ou intteis! E em relagio a
Academia, antes aquela morte a golpes de luz, antes a fulminagio por
um raio de talento, que a inani¢do, a inutilidade, a caquexia, a
inconsciéncia perpetuada de moribundal

Nio foi, porém, a morte que nos agourou Graga Aranha, senio a
perpetuidade da vida, como ele a concebe, em movimento, em re-
novagio, segundo a lei universal; dizer-no-lo, como ele o disse,
confiante em que o entenderiamos, é o sinal de que ele mesmo sen-
te essa vida, e a compartilha, e apalpa-lhe a forga, a resisténcia, a re-

percussio.
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Foi 1sso que logo percebi, e duvido de que também vds o nio per-
cebésseis.

E assim, seguramente, nio sei como explicar essa susceptibilidade,
esse excesso de melindres, e essa indignagio. Eu nio os vi, ao tempo
em que eles teriam sido oportunos, quando membros fundadores da
Academia, em pdblico, se desligaram dela, alegando um sua imorali-
dade, outro a sua desonestidade, outro a sua desprezibilidade.

Esqueceu-vos, acaso, o ato do sr. Oliveira Lima, atacando-nos por
motivo da aplicagio das rendas da heranga do Alves em proveito pes-
soal dos académicos? Esqueceu-vos o ato de José Verissimo, que nos
repeliu a companhia, por falta, segundo declarava, de senso moral?
Ao sr. Oliveira Lima, ausente do pais, passados anos, convidou a Aca-
demia a reger a cadeira de estudos brasileiros em Lisboa. A José Ve-
rissimo, passado menos de um ano, elegiamos para o cargo de
secretario-geral, que ele apenas assumiu para renuncid-lo e renunciar
de novo e definitivamente a Academia.

Mas o ato mais grave foi de um dos nossos maiores, por que pela
sua posi¢io social e politica, pela ressonincia da sua palavra, pelo
prestigio do seu grande renome, o seu procedimento e as suas atitudes
tinham uma significagio para todo o pais. Rui Barbosa, fundador da
Academia, durante os primeiros onze anos so lhe deu a honra da sua
presenca duas vezes, quando veio votar pelo seu amigo Francisco de
Castro, e na morte de Machado de Assis, quando, a convite da
Academia, interpretou nossa saudade em palavras imortais.

Convidado, entdo, a aceitar a presidéncia, escusou-se; eleito, recu-
sou a eleicdo; cedendo afinal a instincias do Bardo do Rio Branco, to-
mou posse do cargo, mas ndo o exerceu; reeleito, em 1909, e
consecutivamente até 1919, nunca tomou posse da presidéncia, que

apenas exerceu, de fato, em CInco ou seis sessdes a que compareceu
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para sufragat candidatos amigos, desinteressando-se em absoluto de
tudo o mais que se referia a vida da Academia. Em 1919, enfim, tendo
noticia de que, na conformidade do regimento, nio fora apurado um
voto seu, remetido em telegrama da Bahia, renunciou a presidéncia e a
sua Cadeira de académico, por meio de carta publicada no Correio da
Manha, na qual ameacava a Academia de pleitear nos tribunais a
exclusio que reclamava do quadro dos membros desta Casa.

Ai, nesses atos, nesse procedimento continuado por Iongos 22
anos, hao que se podia entender como agravante, pior que de ofen-
sa, de desprezo e repulsa & Academia. E que fez entdo a Academia?
Nio entendeu o agravo, e fez bem; e por ocasido do jubileu de Rui
Barbosa, pensou inteligentemente em tomar parte na comemora-
¢io do valor do grande brasileiro; Rui Barbosa, porém, mal o sou-
be, fez saber 3 Academia que nio lhe cabia parte nesse jubileu, que
era 0 do homem politico, e ele ndo era e ndo queria ser considerado
homem de letras. A Academia conformou-se ¢ nio qualificou o
que podia ser julgado também uma repulsa; e ainda ai andou bem.
Alguns anos depois, comemorando a Academia, por iniciativa e es-
for¢o de Afrinio Peixoto, o cinquentenirio de Castro Alves, para
conseguir o comparecimento de Rui Barbosa, conterrineo e amigo
do poeta, resolveu-se nomear uma comissio especial que fosse a
casa dele solicita-lo; e ainda, acatando-lhe o desgosto de assistir
como académico, que ele nio queria ser, entre os académicos,
deu-se-lhe, o que é proprio dos héspedes de honra, assento a mesa
e aolado do presidente da Academia. Ninguém a censurou por esse
requinte de gentileza, para com quem menosprezava e repelira a
corporag¢do na sua entidade concreta e moral. Nenhuma suscepti-
bilidade, entdo, da nossa parte, nenhuma palavra de magoa; e foi

bem que nio houvesse. A Academia é uma associagio espiritual, em
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que as pessoas e 0s sentimentos individuais se anulam, quando ela
funciona no carater coletivo, total, impessoal.

Ora, foi exatamente da Academia, no seu carater impessoal, que se
ocupou Graga Aranha. Ofendendo-a? nio; desdenhando-a? nio; con-
siderando-a, sim, analisando-a na sua formacio e na sua atuagio, para
mostrar-lhe que a sua missio deve ser o aproveitamento das forgas do
espirito moderno, que age pela nossa libertagio intelectual e moral,
que se lhe afigura ser a regeneragio do Brasil.

“Para essa criagdo integral a Academia Brasileira é chamada”. Eis o
apelo de Graga Aranha, apelo de nobre confianca, cujo ardor lhe ins-
pirou, no sentido de fazé-lo ouvir, a énfase da expressio e as hipdteses
drésticas que nos despertem o calor do seu entusiasmo.

A sua palavra veemente, que eu, discordante dele, mas admirador
da sinceridade e da beleza, cobri de aplausos; quisera eu que todos a ti-
véssemos aplaudido, todos os académicos, sem magoa, nem ressenti-
mento que nio cabiam ali, para Ihe opormos depois, serenamente, as
razdes de nosso desacordo, e pedir-lhe a objetivagio das suas ideias em
programa que se adaptasse aos nossos trabalhos.

Dir-lhe-ia um de nés, também possivelmente diante de assisténcia
publica, entre outras cousas, que a Academia Brasileira nasceu nio de
um equivoco, mas de uma necessidade imperiosa, e porventura mais
imperiosa e mais isenta do que mesmo a que deu ocasido a Francesa.
As circunstincias da origem de ambas foram casualmente semelhan-
tes: em Franga, a camaradagem de sete escritores; no Brasil, a presenga
habitual de um grupo, colaborador da Revista Brasileira, unido pela afi-
nidade de gosto e o amor as letras. A diferenca é que, em Franga, a
Academia foi disciplinadora e no Brasil, nem censora nem discipli-
nante; ndo firmou padrdes de lingua nem de estilo; é antes receptiva

do que ativa; e é como um lago, aparentemente parado, aque vém, por
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declive natural, riachos e rios, e onde se afundam enxurradas, e de
onde, enfim, se avoluma e sai uma grande caudal, silenciosa durante o
seu curso, a espagos em sumidouro, mas em murmuragio, pelo seu
proprio peso, no seu desaguar extremo no oceano. Esse é o papel da
nossa Academia, e é a sua necessidade de confluidora de todas as cor-
rentes do pensamento brasileiro, que derivam para ela, pela forca das
cousas, de todas as partes do pais; e o seu efeito, o seu servigo serd,
futuro e remoto, a formagio da tradicio brasileira.

Machado de Assis pressentiu—lhe essa finalidade gloriosa de preser-
var a unidade nacional na federagio politica.

E que era necessiria e nio contingente a Academia, se verificou
logo nos primeiros anos, quando em torno dela se fez o vacuo, e até
quase dentro dela, pela indiferenca e o abandono em que a deixavam
os seus membros; ou pela zombaria com que alguns deles a apontavam
ao riso publico. Parecia entdo haver morrido, e vivia. Bastou-lhe para
viver a unido dos que acompanhavam Machado de Assis, menos de
uma ddzia de homens de fé; e esse nmero ainda bastaria para preser-
var-lhe a existéncia através de quaisquer vicissitudes da fortuna.

Lembrar-se-ia também a Graga Aranha que, sem um programa de-
tinido e seguido de ser brasileira na sua esséncia e expressio, a Acade-
mia, como todas as institui¢des e cousas e gentes, aclimadas aqui, ¢ ja
integralmente brasileira, em qualidades e defeitos; e que a vassalagem
do espirito académico ao dominio linguistico, cada vez mais remoto
de Portugal, ¢ apenas de superficie, que nio de substincia e de fé. O
senso discernidor vive como chama sob as cinzas; e até nos que tém o
pendor arqueoldgico, ndo escasseia a capacidade que distingue entre a
luz do dia e o clario artificial das catacumbas, entre o cheiro da vida
livre e o bafio do mofo, e nas mesmas mdmias o que ¢ peculiar e

. , ;.
ms eparavel das mumias.
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Nio ¢ possivel, na imobilidade exterior como no movimento con-
vulso das cousas, fixar-se, momento a momento, a operagio interior
que elaboram o destino e os fatores circunstantes da vida. O que aos
nossos olhos, em vio vigilantes e penetradores, parece um erro, um
desvio de forcas, um mal, ¢, as vezes, apenas perturbadora na superfi—
cie, a atuagio de elementos de fecundagio e renovagio. A imobilidade
¢ também uma condensagio ou satura¢io de seiva, que se apura; e o
sono é o momento de equilibrio das forgas orginicas. A Academia
Brasileira, tendo pelo seu destino de ser brasileira, nio pode enqua-
drar-se nos limites de uma época, sendo na latitude e longitude geo-
graficas e historicas da propria terra imensa, que tem um passado que
ndo morre, porque ji se definiu no espago e atua presentemente no
tempo.

Mas por isso mesmo a Academia nio é indiferente nem estranha ao
espirito moderno, do qual um dos seus membros, dos mais altos e an-
tigos, Graga Aranha, Ihe d4 com o vigor de uma mocidade admiravel, a
expressdo entusiastica. A Academia se ufana de possui—lo, e nasua pre-
senga, no seu propdsito de colaboragio confiada e enérgica, atesta a
sua propria vida atual e fecunda.

Eis o que penso, poderia, entre outros pontos de desacordo e de
concordincia, responder um de nds, dos que tém a palavra harmonio-
sa e sibia, a0 nosso confrade que nos estimula pelo seu ardor ao reju-
venescimento da nossa existéncia coletiva. Terfamos antes que lhe
aplaudir que lhe censurar a sua sinceridade, que, se nos impressionou e
comoveu, nio nos feriu, pairando alto em zona da atmosfera a que nio
sobe a poeira do solo, revolvida pelos ventos rasteiros.

E entre parénteses, em louvor dele e em referéncia a sua filosofia es-
tética, seria para registrar, como uma ilagio e uma adverténcia, que a

sinceridade, se é a principal virtude moral, também o é intelectual-
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mente, em todas as criacdes da poesia, da filosofia e da arte, porque em
stmesma ¢ a grande e suprema lei da arte, sempre atual, como exterio-
rizagio e fixagio da prépria vida e assim a razio e a condi¢io do
objetivismo dinimico.

Quem se dirigiu a nds no recinto da Academia nio foi a pessoa do
nosso confrade, e essa, aliis, é sempre educada e gentﬂ; foi o seu pen-
samento puro; e se ainda assim pensais que foi insélito o seu impeto e
foi agressivo, ponderai que se ele nos agrediu, nio foi com a rudeza da
palavra, nio foi pelo aceno e a inten¢io humana de luta, mas em espi-
rito, no revoo ritmico das ideias, e a feicio de um anjo rebelde com o
embate apenas das grandes asas espenujantes de refulgéncia.

Em mim foi a impressio que me ficou, a dessa refulgéncia e dessa

musica alada.






QN Dante ¢ os Poetas
Brasileiros *

HumeerTO DE CAMPOS

m uma recapitula¢io dos maiores espiritos da Humanidade,

escreveu, um dia, Victor Hugo:

“Como a 4gua que, aquecida a cem graus, nio se pode exce-
der mais na elevagio caldrica, o pensamento humano atinge,
em certos homens, a sua completa intensidade. Esquilo, Jo,
Fidias, Isaias, S. Paulo, Juvenal, Dante, Miguel Angelo, Ra-
belais, Cervantes, Shakespeare, Rembrandt, Beethoven, e al-

guns outros ainda, marcam os cem graus de génio”.

" Conferéncia lida no dia 21 de setembro de 1921, na Academia Brasileira de

Letras, em comemoragio ao sexto centendrio de Dante. Publicado no n.° 66,

ano XVIII, junho de 1927.
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E acentua: “O espirito humano tem um cimo. Este cimo é o Ideal.
Deus desce até 14; até 14 sobe o Homem”.

Passando em revista a sua galeria de gigantes antigos, o gigante
novo tem, diante de cada um, uma frase de abalar as montanhas. Ho-
mero, ], Isafas, Ezequiel, Lucrécio, Juvenal, Jodo Batista, Paulo, desfi-
lam soturnos, diante da sua humildade gloriosa. Apds estes, cresce,
porém, uma figura singular. O poeta estende o dedo, e aponta, com a

voz das tempestades, o seu irmio medieval.

“Dante, — informa, entio, — construiu no seu espirito o abis-
mo. Fez a epopeia dos espectros. Esvazia a terra e, na cova
terrivel que lhe faz, poe Satd. Em seguida, impele—a pelo Pur-
gatorio, até o Céu. Onde tudo acaba, Dante comega. Dante
esta para além do homem. Além, nio fora. Proposigio singu-
lar, que nada tem, todavia, de contraditéria, pois que a alma é
um prolongamento do homem no infinito. Dante torce toda
a sombra e toda a claridade em uma espiral monstruosa que
desce e sobe. Arquitetura inaudita, essa. No limiar, a bruma
sagrada. A entrada, estendido, o cadaver da esperanga. Tudo
que para além se descortina, é noite. A angtistia humana so-

luga confusamente no invisivel”.
E termina:

“O que Juvenal faz para a Roma dos Césares, fa-lo Dante para a
Roma dos Papas. Mas Dante ¢ um justiceiro num grau mais amedron-
tador que Juvenal. Juvenal fustiga com correias; Dante chicoteia com
chamas. De Juvenal, sentenciados; de Dante, condenados. Ai daquele,
dentre os vivos, sobre o qual esse que passa, fixa o luzeiro inexphcével

dos seus olhos!”
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Com essa fei¢io humana e divina, pondo a criatura em contato
com a Eternidade através do pecado e do Inferno, Dante havia de
exercer, necessariamente, sobre as letras brasileiras a influéncia ou, an-
tes, a tirania a que se nio pdde eximir nenhuma literatura do ocidente
europeu, ou a ela filiada. Colocado embora a margem do terreno onde
passa a corrente comum da nossa educagio literaria, isto ¢, cristalizada
em um idioma que s6 nos tltimos tempos foi incluido nos programas
oficiais do ensino, o poeta florentino nio podia aspirar, entre nds, a
Vulgarizagio que tiveram, desde os primeiros dias da nossa cultura, os
grandes poetas latinos, e posteriormente franceses. Tal era, porém, a
sua estatura, que a sua sombra se estendeu até n6s, ampliando-se dia a
dia até que o seu nome se confundiu, na formagio da mentalidade bra-
sileira, com o de Homero, de Shakespeare e, ultimamente, de Victor
Hugo, tornando-se os quatro, os pilares sobre os quais assenta, hoje, o
edificio da poesia nacional.

Ainda nio era, sequer, a seiva de que devia ser fruto a nossa autono-
mia politica, eja havia em um recanto do litoral, um espirito que me-
ditava, solitario, sobre as maravilhas da Divina Comédia. Era Frei
Manuel de Santa Maria Itaparica, religioso disfar¢ado com o pseuds-
nimo de Andénimo Itaparicano, que, na ilha que tomara o seu tltimo
nome, escrevia, ha duzentos anos, isto é, em 1725 mais ou menos, o
seu poema sacro dos Eustdquidos, no qual celebra, com a candidez dos
crentes sinceros, a vida, a morte e a gloria de Santo Eustaquio, de
quem era admirador e devoto. Nesse poema, que se compde de seis
cantos, um ha que descreve uma viagem ao Inferno, regido sinistra, de

que da ideia esta oitava:

Jaz no centro da terra, uma caverna

De aspero, tosco e higubre edificio,
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Onde nunca do sol entrou lucerna,

Nem de pequena luz se viu indicio,

Ali o horror e a sombra é sempiterna

Por um pungente e fnebre artificio,

Cujas fenestras, que, tu, monstro, inflamas,

Respiradouros sio de negras chamas.

Ali, depara a alma aspectos horrendos da Vida e da Morte. Descre-

ve-0s grave, quase amedrontado, (6] poeta itaparicano:

Um negro arroio em pélida corrente
Irado ali se torce tio furioso,

Que é no que morde horrifica serpente,
E no que infecciona aspide horroroso:
Fétido vapor, negro e pestilente

Exala do seu seio tio raivoso

Que 14 no centro sempre agonizado

De noite e sombras mostra ser formado.

As densas névoas, as opacas sombras

Tanto encapotam a aspereza inculta,

Que em negra tumba, finebres alfombras
Parece a mesma noite se sepulta;

Fantasmas tristes, que tu, Herebo, assombras,
Terrores causam onde mais avulta

O rouco som de aulidos estridentes,

O triste estrondo do ranger dos dentes.
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Nessa regiﬁo de horror e de provagdes penam, como em Dante, os

grandes condenados da Igreja:

Revolcando-se em chamas crepitantes
Ali est4 Judas numa cama ardente,
No coragio tem viboras flamantes,
Na lingua um 4spide feio e pestilente:
Geme e suspira a todos os instantes,
Blasfema irado, ruge impaciente,
Tendo a seu lado Herodes e Pilatos,

Anés, Caifs e outros mentecaptos.

Jaz em um lago graveolente e imundo,

O arquissectario arabigo e agareno,

Que perdigio quis ser de quase um mundo,
Patrocinando o vicio vil terreno:

De uma parte submerso no profundo,

De si mesmo furor, peste e veneno,

Esta Calvino, e de outra agonizando,

Lutero em fogo e dgua ardendo e elando.

Preso num calabougo tenebroso,

Esta Alexandre em um nevado rio,
Que ainda agora por muito cobigoso
Temem queira do inferno o senhorio:
Em um vulcio de chamas horroroso,
‘Stao Belo, Xerxes, Cévola e Dario,
Aurélio, César e Domiciano,

Augusto, Nero, Tito e Juliano.
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Descrito o pequeno mundo dos condenados eternos, entre os quais
h& mulheres, e até criangas, vitimas do pecado original, retrata o frade
brasileiro o senhor horrivel desses dominios, que é assim descrito,

como Ldcifer no canto XXXIV do Inferno:

Viboras por cabelos cento a cento,
Por olhos tém dous Etnas denegridos,
Por boca — um crocodilo truculento,
Por mios — dois basiliscos retorcidos,
Por cérebro a soberba, e o tormento
Por coragio, por membros os latidos,
Por pernas duas cobras sibilantes,

Por pés dois Monzibelos' tem flamantes.

Os nossos arcades, nio obstante as relagdes de alguns deles com
Metastasio e outros poetas italianos, ndo se mostraram, como o religi—
0s0 baiano, entusiastas do assombroso visionario de Florenga. A culpa
¢, porém, menos deles do que da época em que viveram. A gl()ria de
Dante atravessava, entdo, uma crise de popularidade, uma espécie de
eclipse, de modo que nio chegou a Vila Rica o fulgor maravilhoso do
seu génio. As geragdes posteriores vingaram, porém, a ingratid;io, indo
beber permanentemente no poema assombroso a dgua da inspiragio
nova, e com sede tio viva, tio forte, tio intensa, que nunca mais, até
hoje, abandonaram as proximidades do caudal.

A influéncia de Dante é, por exemplo, notéria, no Colombo, de Por-

to-Alegre, que chegou mesmo a copiar-lhe alguns versos. Como o poeta

! No original Mongibelos.
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na Divina, Comédia, tem o navegador genovés ai, o seu Virgilio que se
chama Pamérfio. E ambos descem ao Inferno, onde assistem a puni-
¢do de pecadores de varia espécie, para os quais o épico brasileiro des-
cobria suplicios novos que pouco ficam devendo pela brutalidade,
pela novidade, pela originalidade, a0 génio inventivo do florentino.

A Assungdo, o melhor poema de fundo religioso que possuimos, e que
os contemporineos colocaram a par do Paraiso Perdido, de Milton, e da
Messiada, de Klopstock, foi influenciada, igualmente, pelo poeta formida-
vel. A semelhanga dele, inventou Frei Francisco de Sio Carlos uma regido
infernal, que ¢, talvez, mais interessante que todo resto da epopeia.

Essa tendéncia para criar Infernos podia ter vindo, é certo, de Vir-
gilio, na Eneida. A estrutura do verso, e particularidades outras, de-
monstram, porém, que ela nos veio através do poeta italiano, que se
tornou, depois disso, um dos mentores mais eficientes de nossa inspi-
ragio poética.

O ntimero de poemetos esparsos em que se evidencia essa espécie
de tutela é enorme. Os romAnticos, todos, como depois 0s parnasia-
nos, nio dispensaram, jamais, o espirito, ou, pelo menos, o nome de
Beatriz, como fator da inspiragio. Castro Alves, Varela, Alvares de
Azevedo, foram, sem dtivida, mais ingleses do que italianos, bebendo
tora da Franga, mais em Byron e Shakespeare do que em Dante. A ter-
nura de Julieta suplantou, por algum tempo, a meiguice de Beatriz.
Nenhum deles deixou, entretanto, de atirar, de passagem, a sua flor a
boca da cratera dantesca.

A homenagem prestada ao génio italiano com a tradugio, integral,
da Divina Comédia, por Xavier Pinheiro e Vila da Barra, ji encontra, por
isso, tentativas louvaveis, no mesmo sentido, por poetas brasileiros de

maior vulto. Gongalves Dias, aos vinte e um anos, traduziu o canto VI

do Inferno, e Machado de Assis, nas Ocidentais, o canto XXV. Carlos



78 O UBIRATAN MACHADO

Ferreira aventurou-se a algumas tradugdes, parciais. Emanuel Guima-
ries a de quase todo o poema. E essas homenagens nio continuaram,
sendo agora, por desnecessirias, uma vez que as duas tradugdes
completas dispensaram qualquer novo trabalho de divulgagio.
Dante, ele Pproprio, e a sua musa, ¢ O seu poemna passaram a consti-
tuir, entio, nio mais um modelo, para imitagio, mas um assunto mes-
mo para os poetas brasileiros. E o primeiro a aproveitar o tema foi,
creio, o Bardo de Loreto, Franklin Américo de Menezes Déria, que,
em 1859, nos Enlevos, aparecia com este soneto, um dos melhores

quiga do volume:

Qual ao nascer o dia, o sol, no réseo oriente
Obumbrando, cintila através de vapores,
Tal, no Eden, Beatriz, numa nuvem de flores,

Entre anjos assomou, velada, resplendente.

A sombra da floresta excelsa, frondescente,
Que primavera eterna orna de mil primores,
Dante — junto a Virgﬂio — apos tantos errores,

A sua Beatriz torna a ver, finalmente.

Estupefato, exangue e palido, procura
Dizer ao fiel guia a singular ventura

Que lhe provém da bela e santa aparigio.

Por efltvio sutil que em roda emite a dama,
Ele reconheceu sinais da antiga flama,

Sentiu o antigo amor lhe arder no coragio.
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Pouco depois, outro poeta surgia, inspirando—se na Divina Comédia.
Era Melo Moraes Filho, que, nos Cantos do Equador, escrevia A Barca

de Dante”, poemeto de estranha beleza, que assim comecava:

Rasgando a vaga sonolenta, imunda,
As negras vagas da infernal lagoa,

De Dante a barca no passar afunda
Répido sulco de silente proa!

E quase extinto, em solidio profunda
A luz da torre se afastando voa...

E ao som pesado das pesadas aguas,
Gritos e prantos — dolorosas magoas!

E que assim terminava:

E segue a barca. De candente muro,

Barra formando crepitando chama,

Fulvo caminho, tremulante, impuro,

Abre o clario que funeral derrama.

Entio, Caronte, num rochedo escuro,
Fincando o remo, que a escorrer se inflama,
Brada aos poetas, lhes mostrando a porta:

— Entrai, 6 nautas da lagoa morta!

Foi por essa época, mais ou menos, que Luiz Delfino nos deu este so-
neto, cujo assunto se apresentava tio de acordo com o seu estro poderoso,

e com a arquitetura do seu verso, tio Majestoso, mas tao irregular:

Sobe de um vio tonilho ao estrondear de vozes,

Que urram, rangem, mordendo a 16brega floresta:
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Na climide romana, e sob os louros resta

Parado o mantuano ante as bestas ferozes.

A toga escura, e longa até os pés emprestaI
Mais austera tristeza ao companheiro; atrozes
Gritos golpeando o ar, que a noite em pranto infesta,

D3io-lhes ao rosto a cor das lividas cloroses.

Pragueja, ulula o horror do desespero eterno:
Sombras em multidio regougam, rugem... O Inferno

Entornou sobre a tela o escopo de um gigante.

Embaldel... A tela, a pedra, o bronze nio aguenta
Os s61s negros crispandoz em meio da tormenta

Em que andam o génio e o amor, e as cleras de Dante...

Nada possuimos, entretanto, tao alto, tio forte, tio digno de objeto,
como o soneto de Bilac sobre “Dante no Paraiso”. A c6pia, ai, ¢ digna do
modelo. O frasco em que o poeta encerrou a 4gua do mar é pequeno, mas

guarda, no seu bojo, todos os rumores tormentosos do oceano:

.... Enfim, transpondo o Inferno e o Purgatério, Dante
Chegara a extrema luz pela mio de Beatriz;
Triste no sumo bem, triste no excelso instante,

O poeta compreendera (6] mal de ser fehz.

1 O verso original ¢ “A ptrpura, que rola até aos pés, empresta”.

2 No original chispando.
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Saudoso, ao igneo horror do baratro distante,
Ao vértice tartario o olhar volvendo, quis
Regressar 4 geena, onde a turba ululante

Nos torvelins raivando arde na chama ultriz.

E fatigou-o a paz do esplendor soberano:
Dos réprobos lembrando a irrevogavel sorte,

A estincia abominou do perpétuo prazer,

Porque no coragido, cheio de amor humano,
Sentia que toda a vida, até depois da morte,

S6 tem uma razio e um g0z0 s6: — sofrer!

Outro poeta nosso que encontrou nele um grande tema para qua-
torze versos, além de Raimundo Correia — cujo soneto sobre Beatriz o
poeta repudiou na edigio definitiva da sua obra poética, — foi Maga-
lhies de Azeredo. Dante possui, nos “Bronzes Florentinos”, do ilustre
académico brasileiro, uma estatua moldada por um artista que lhe pos

a alma, os sentimentos, o espirito, nos tragos singulares da figura:

Sempre anda s6, no exilio de Ravena,
Dante, o Poeta. O seu perfil agudo
De 4guia doente, o fosco olhar, que o estudo

Gastou, dizem a um tempo orgulho e pena.

Em vio, nas ruas, pela tarde amena,
Criangas brincam, mogas riem. Mudo,
Ele prossegue, e indiferente a tudo,

Salvo a dor incuravel que o envenena.
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Se, torvo, envolto em rubro-escuro manto,
Um fantasma o julgais, seu iracundo

E triste aspecto nao vos cause espanto:

Quem, depois de sofrer o 6dio profundo
Da Patria, viu o Inferno, e chorou tanto,

Ja ndo ¢é criatura deste mundo...

Os poetas novos, desviados das correntes classicas da inspiragio,
abandonaram, como ¢ sabido, os grandes temas seculares, que haviam
feito a gléria e a tortura dos mestres. Dante nio foi, entretanto, esque-
cido por eles. Aproximando-se mais da vida, a nova geragio sentiu-se
mesmo, nio se sabe como, mais perto da morte. A semelhanga daque-
les dois navegantes que se odiavam, e que, fugindo um do outro, em
rumos opostos, se acharam, um dia, frente a frente, depois de fazerem
a volta da terra, os novos escritores se vieram encontrar com o mais
fantasioso dos poetas, que era, entretanto, de todos, o mais humano!
Entre estes encontra-se Eduardo Guimaries, jovem simbolista
rio-grandense, cuja tradugio do canto V do Inferno acabastes de ouvir;

““ N M . 9 4
o qual escreveu a “Divina Quimera” e tem, ai, estes versos:

Pelo divino horror de um desespero eterno
e pelo ardor febril a quem a alma nos conduz,
florindo para o azul, irrompendo, no inferno,

Dante evoca um abismo onde h4 lirios de luz.

Cada verso revela um fundo imenso de erma
tristeza em que uma voz alucinada clama;
e ora, indtil, recorda a asa de uma 4guia enferma,

ora a ascensao brutal de uma visio que assombra.I

1 No original: ora a ascensdo brutal de uma /ingua que chama.
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Da-me, agora, o terror de uma visio que assombra.
Torvo, Ugolino sofre a sua fome atroz;
tem Virgilio a expressdo sagrada de uma Sombra;

uiva um blasfemo! E a selva é lugubre e feroz.

Lembra, apds, o esplendor pesadelar de um sonho
magnifico e sangrento, em que anjos maus esvoagam,
quando por mim, a flor do turbilhio tristonho,

enlacados e nus, Paolo e Francesca passam...

Dante! — Quero-o, porém, mais doloroso e terno,
mais humano, a compor, torturado e feliz
sob a angustia mortal do seu secreto inferno,

uma cangiio de amor em louvor de Beatriz!

Dante ¢, assim, como se vé&, uma das nossas fontes de inspiragio, e
um dos fatores mais altos, e mais nobres, da gléria dos nossos poetas.

O centenério de sua morte, ou, antes, de sua imortalidade, requer,
portanto, que nos ajoelhemos, todos, nesses dias de festa universal, di-
ante do seu tamulo, que foi o seu Tabor, e rezemos, compungidos,

com Gabriele D’Annunzio:

O imperiale

duce, o sionore dei culmini, o insonne fabbro d’ale
f] g )

per la notte che si pﬂy‘onda e per Palba che ancor non sale,
noi tinvochiamo!

Pel rancore dei forti che patiscono la vergogna,
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pel tremito delle vergini forze che opprime la menzogna,
noi ti preghiamo!
Per la quercia e per il lauro ¢ per il Sferro lampeggiante,
per la vittoria e, per la gloria e per la gioia e per le tue sante
speranze, o tu che odi ¢ vedi e sai, custode alto dei fati, o Dante

noi ti attendiamo!



S S| @do das Arvores*

RoqQueTE PiNnTO

e estdo contentes, se 0 prazer estua no coragio e a alegria canta

n’alma, vdo os homens arrancar os ramos e as flores, que sdo as

mies delicadas da floresta, para aumentar o gozo; e se estdo
tristes, se a dor soluca em cada qual, vio igualmente buscar, entre as
plantas, guirlandas que sublimem as magoas irremediaveis.

Assim, continuamente parasitando as arvores, mal se recordam um
belo dia, que nido Ihes dio o carinho de uma grata e filial assisténcia, a
que todas as plantas tém direito.

Parecem-se os homens com as criangas irasciveis e malvadas que
destratam a ama de leite e nunca lhe fazem a esmola graciosa de um
beijo de ternura e reconhecimento.

E elas, as drvores, humildes ou majestosas, indiferentes a maldade

humana, continuam a derramar, na sombra, o perdio dos seus algozes;

* Publicado no n.° 84, volume 28, dezembro de 1928.
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continuam a condensar nos frutos o que da vida e conforto aos seus ti-
ranos; continuam a salpicar de matizes o céu que cobre o bergo dos
nossos filhos...

As arvores seguem o seu destino, fazendo viver, alegrando e perdo-
ando!

Que poema de amor jamais encontrou o homem primitivo ou o
que se requintou na civilizagio, maior e mais desinteressado do que
esse que as folhas entoam quando sopra a viragio, como se fossem
aqueles mesmos instrumentos de corda que os antigos entregavam aos
caprichos do vento para que neles o halito do mundo compusesse as
suas infinitas cangdes?

Arvores, que sois o alimento, a protecio, a riqueza, a alegria ou a
tristeza e até mesmo o castigo!

Arvores que transformais o ar para que nds outros possamos respi-
rar; que preparais para nds o azul dos céus, que ajeitais 0 meio em que
nos encontramos desde o primeiro instante da nossa vida, justo &, oh!
abengoadas amigas e protetoras, que um dia vos cerquemos do nosso
carinho sem interesse, da nossa festa de amor!

Em cada uma de v6s encontro uma ligio de sabedoria, de modéstia
e de fé.

Na cova escura em que a escondemos, ou na encosta escalavrada do
penhasco, estala uma semente. Brota entdo daquela humildade, daque-
la pequenez, toda a gléria irrefredvel do seu vigor magnifico. E cresce,
honesta como nasceu, sem mentir a terra que a sustenta, porque nio
seria capaz de receber sem dar em troca muito mais do que lhe deram.
Vive depois sem queixas e sem batalhas iniquas. As vitorias, nas suas
lutas, sio prémios A paciéncia, sio vitérias do tempo, da forca e da
persisténcia. As arvores nio fogem a lei eterna do conflito universal.

Sempre as agdes trazem no bojo as reagdes.
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Mas se a luta animal é feroz e sangrenta, répida e impiedosa, 0s com-
bates das 4rvores sdo lutas da elegAncia e da tenacidade, lutas em que o
vencedor é mais o tempo do que qualquer dos contendores. As pelejas das
plantas sio calmas e jeitosas; o senhor da vitéria vai dando ao antagonista
uma prova de que a sua guerra nio é como a dos homens — uma explosio
de maldades — e sim o cumprimento de uma fatalidade sem pressas que
ndo deprime aos que dela sdo vitimas, morrendo ou vencendo.

No agodamento da conquista gloriosa foram os nossos avds e os
nossos irmios destruindo por toda parte as florestas, “fazendo ou
alargando o deserto” — sem pensar um instante no futuro. Ja quase
ninguém consegue um pau-brasil, arvore que todos os lares, como
simbolo gracioso, deviam ter ao lado. Sendo certo que as nossas gran-
des esséncias precisam de séculos para crescet, que pesada heranga,
nesse particular, nos chegou as mios!

Serdo mais felizes os vindouros, porque hoje a consciéncia do que
as arvores devemos faz-nos cuidar da sua garantia.

Mas nio é s6 a festa desse egoismo, o que Nos traz ao viveiro mag-
nifico do Horto Florestal. E também o sentimento profundamente
bom da simpatia pela nossa natureza individualizada nas arvores.

Nelas contemplamos, nio s6 as nossas doces amigas de bondade
sem parelhas; vemos também os suportes graciosos dos ninhos do
Brasil.

Quando, nas horas da madrugada, comega a despertar a nossa tetra,
ou quando no crepusculo da tarde ela se recolhe para adormecer, é dos
ramos folhudos das arvores que rompe o hino abengoado das nossas
pequeninas irmds, as avezinhas que nasceram conosco neste bergo de
sonhos e amavios.

E quando os vendavais sacodem as frondes magnificas, nds nos

lembramos, vendo as arvores lutando, que elas agitam a face do infini-
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to uma porgio do solo da nossa querida patria que pela seiva ascendeu
as folhas verdejantes. Arvores piedosas, que tendes o segredo de erguer
as nuvens um pouco da terra natal, que ligio profunda e delicada

sabeis dar A0S NOssos ﬁlhOS!



N Henri de Rothschild*

GusTtAavo BARROSO

Senhor Bario de Rothschild,

O fundador de vossa ilustre casa, Mayer Anselmo, de Francfort,
tomou como divisa trés palavras latinas: Concérdia— Indiistria — Integritas.
A sombra delas a familia Rothschild se fez notéria e grande. A diéspo-
ra dos filhos de Mayer Anselmo, que os levou a Londres, Paris, Viena
e Napoles, as quatro grandes capitais da época, estendeu a rede de
ouro dos seus negdcios, mas ndo os desuniu. A inddstria do dinheiro
exercida sobre o signo da concérdia e os preceitos da integridade co-
mercial fez com que, durante o apogeu da sociedade capitalista, a his-
téria de vossos ascendentes se ligasse 4 histéria do mundo, a qual se

misturaram ora pela politica e ora pelas finangas. E seria, decerto, um

* Discurso lido na sessio em homenagem ao Bario Henri de Rothschild, em

7 de novembro de 1932. Publicado no vol. 40, 1932.
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livro a tentar a pena dum grande escritor e a desafiar a curiosidade de
milh&es de leitores o da vida dos Rothschild.

Filhos e netos de Mayer Anselmo poderiam acrescentar ao distico
antigo, de pleno direito, mais duas palavras: Ars e Charitas. Por que to-
dos estimaram e cultivaram a arte, amaram e exerceram a caridade.
Vosso bisavo paterno, Jaime Mayer, grande politico e financista, fun-
dava orfanatos, hospitais e hospicios, a0 mesmo tempo que estudava a
arte antiga e colecionava suas reliquias preciosas. Vossos tios-avds —
Afonso, Salomio, Gustavo e Edmundo — herdaram a paixio das cole-
¢des. Vosso avd paterno, Nataniel, espirito eminente, de quem se con-
tam anedotas interessantes, algumas compiladas no Pavillon des Fantémes
de Gabriel Astruc, reunia livros raros, ajuntava manuscritos valiosos,
rodeava-se de moéveis antigos e de quadros notavets. Para mostrar
quanto era caridoso, basta lembrar que lhe pediam conselho os que
desejavam praticar a mesma virtude. Um de seus amigos procurou-o
de uma feita e disse-lhe:

— Meu caro, nestes tiltimos anos, vocé me deu excelentes informa-
¢des sobre negdcios e gragas a elas, aumentei consideravelmente a
minha fortuna.

— Felicito-o, respondeu o financeiro, porque a Bolsa e a Dama de
Espadas sio amantes caras e pérfidas. Nio conhego ninguém que se
tenha enriquecido com a especulagio e o baralho.

— Nio importa, tornou o outro, devo-lhe ter quintuplicado meus
haveres, e agora desejo ocupar-me de obras de beneficéncia. Ninguém
melhor do que vocé para me dar conselhos sobre o assunto. Por isso,
venho pedi-los.

— Que idade tem? — perguntou o bardo.

— Sessenta e sete anos.

— Até hoje ndo se ocupou em fazer caridade?
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— Nao, porque minha fortuna nio me permitia ser liberal.

— Entio, concluiu Nataniel Rothschild, aconselho-o a uma absten-
¢do completa, porque a filantropia é oficio que se deve aprender desde
a mocidade e vocé estd muito velho para comegar...

Vossa avd, a baronesa Carlota, fundadora da Sociedade dos Aqua-
relistas Franceses, em cujo salio se reuniam artistas, homens de letras,
eruditos: Corot, Ziem, Lami, Meissonier, Detaille, Manet; Halévy,
Feuillet, Dumas Filho; Saint-Saens, Massenet; Adelina Patti, Melba,
Sarah Bernhardt, os Coquelin; Darmesteter, de Montalivet e o duque
d’ Aumale, socorria pobres, escritores, poetas, pintores, atores, e criou
o Patronato das Mogas Israelitas. Foi ela quem restaurou a vetusta
abadia cisterciense do Vaux-de-Cernay, que mereceu uma monografia
de Marcel Aubert e que o nosso colega Afrinio Peixoto visitou e ad-
mirou. Vosso avd materno, Mayer Carlos, deixou importantissima
colegio de ourivesaria e marfins. Todos doaram preciosidades aos
museus. E vosso pai, Jaime Eduardo, continuou brilhantemente as tra-
dicdes familiares, nos negdcios, nas artes, na generosidade e nas letras.
Colecionador de livros antigos, era um erudito em literatura medieval,
especializando-se na parte referente aos Mistérios, que formavam o tea-
tro da época. Dedicado as letras e a jurisprudéncia, terminou aos 19
anos um Ensaio sobre as Sdtiras de Mathurin Régnier, comentou o Mistério do
Velbo Testamento, auxiliou Montaiglon do tomo X ao XIII do Récueil de
Poésies Frangaises e publicou o tratado juridico De la Naturalisation en
France.

Por isso, se cercava em terttlias famosas de Gaston Paris, Hervieu,
Hermant, Joseph Reinach, Porto-Riche, Capus, Barthou, Poincaré,
Painlevé, Sardou, Régnier, Guitry, Réjane, Proust, Rivoire, a condessa
de Noailles, principes do estilo, da imaginagio, do verso, do folclore,

do teatro, da politica, da tribuna e da ciéncia.
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Em Berck-sur-Mer, sua caridade albergou criangas fracas e doentes
no afamado Hospital Rothschild.

Nio sois, portanto, senhor Bardo Henri de Rotschild, uma flor
exdtica nessa raga secular de financeiros. Obedecendo aos reclamos da
hereditariedade, mais do que qualquer outro podeis ajuntar ao mote
ancestral Concérdia-Indiistria-Integridade, a Caridade e a Arte. Fundador e
mantenedor de obras de beneficéncia, como médico publicais estudos
sobre enfermidades e alimentagio infantis, como homem de letras,
sob o pseudénimo de André Pascal, cultivais com éxito o teatro e o
amais a0 ponto de construir o Teatro Pigalle, um dos mais aperfeicoa-
dos do mundo. Entre vossas numerosas pecas dramaticas, recordo La
Rampe, Le Moulin de la Galette, Héritage, La Vocation, Circé, Grand Patron e La
Caducée, que Paris longamente e entusiasticamente aplaudiu.

Colecionador de obras de arte e de manuscritos, amais com fervor
os pastéis de Latour, e publicais com carinho os autdgrafos de Corneil-
le. Porém, a medida da delicadeza e sensibilidade de vosso espirito me
foi dada a compreender de verdade no vosso tltimo volume Croisiére
Autour de Mes Souvenirs, que Colette prefaciou com um comentério leve
e perfumado de graca. As autobiografias, mesmo as menos sinceras,
pintam as almas. Daf o encanto das Confissdes dos santos e fildsofos,
das Confidéncias dos poetas, das Memdrias de além-timulo, do Petit Pierre
ou do Le Livre de mon Ami. Li, nessas paginas singelas e sentidas, a hist6-
ria de vossa infincia triste, murada em palicios, no meio de saias, de
nurses e de rabonas de pedagogos. Como Colette, lamento-a e nio vos
invejo. Fui criado selvagem na imensa liberdade dos sertdes e praias do
Norte do Brasil. Nio trocaria por todos os vossos tesouros a minha
meninice pela vossa. E, por isso, murmurei ao terminar a leitura do ca-
pitulo de vossa tortura infantil:

— Pobre crianga rical
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Vés mesmo me dais razio, quando escreveis;

“Aujourd'bui seulement, guand Je vois ces enfants mener une existence
aussi active, et pas toujours exempte de dangers, avec Uidée arretée de deve-
nir de vrais hommes et de vrais ' fermmes, je me rends compte de la mediocrité
de celle qui m’était organisée, quand, adolescent, et jusqu’d ma majorité, j'a-
vais seulement le droit de me mener en compagnie d’une institutrice alle-
mande ou d'un précepteur, dans les coins les plus reculés du Bois de Bou-

logm’ ou a’ans ZL’S allées dESM'tES d’un pﬂﬂ' L‘lOS Lllf TTIMTS‘..”

Eros, enfim, interveio com seu eterno milagre e, de acordo com o
que contais, apesar de vossa timidez excessiva, vos libertou. Mais feliz
do que outros que o pérﬁdo insubstituivel encadeia e perde, eu vos
felicito.

Senhor Bario, a Academia Brasileira, recebendo-vos como um ho-
mem de letras que desejou conhecé-la de perto, satida também em vos

o representante de uma velha casa tradicionalmente amiga do Brasil.






v O galo através
dos Sémlos*

ALBERTO FARIA

omo todos nds, os palestradores, temos, nos momentos sole-

nes, um pouco do caluniado senhor de La Palisse (caluniado,

sim, visto que do Marechal ]acques Chabannes, heréi de Ma-

rignan, se fez o bode expiatério da toleima universal), ndo devera sur-

preender a declara¢io de que “comeco pelo principio” isto é, pelo galo

ab ovo, tanto vale em sua origem, arriscando-me talvez a cacarejar e nio

por ovo, ou a cocoricar e por um ovo mintsculo, conforme acontece
aos galos velhos, apud Zé-povinho...

Nio se infira, todavia, do pueril jogar de onomatopeias, que me co-

meterei 0 ingénuo encargo de responder cabalmente a indagagio an6-

nima: qual nasceu primeiro — o ovo, ou a galinha? Questio antiga e

* Conferéncia lida no dia 30 de julho de 1925. Publicada no n.° 140, ano 24,
agosto de 1933.
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eterna, encontramo-la renovada modernamente nas seculares c()pias

francesas:

Sans oeuf on n'a point la poule,
Et sans poule on n’a point Loeuf;
L'oeuf est e fils de la poule,

La poule est fille de loeuf.

Pour avoir la premiere poule,
Ou pour avoir le premier oeuf,
Fit-onl’oeuf avant la poule?

Fit-on la poule avant loeuf?

E a metrificacio do Ovumne prius fuerit an gallina, do liv. VI, cap.
XVI, das Saturnalia, de Macrébio, em que Evagelo dialoga com Disa-
rio, perguntando-lhe: Se o ovo é anterior a galinha, ou se a galinha é
anterior ao ovo. E o inquérito acode a diversio jocosa, eXpondo as
duas teorias sobre o assunto, a do criacionismo e a do evolucionismo,
servindo-se dos argumentos da época, tendentes a resolver o proble-
ma, que longo tempo atraiu inventores de cosmogonias e filosofos.
Esse problema de impossivel solugio, aparente, ¢, na realidade, um ovo

de Colombo do vulgo ocioso...
Paulo majora canamus!

O belo espécime ornitologico que constitui o prato de resisténcia
de hoje, — porquanto aqui esta sob o trinchante da minha critica, para
pasto de vossa gastronomia intelectual, — promanou das misteriosas

florestas da Asia remota, e nio admira que, sendo-lhe ninho primitivo
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o mesmo bergo da crédula humanidade, aquele Oriente cheio de res-
plandecéncias, 0s antigos povos ocidentais o reputassem — Pdssaro do
Astro-Rei.

Ali4s, o mito solar, que semelhante dizer envolve, se formaria no
proprio Levante, de cujo seio fecundo irradiaram maltiplas tradigdes
religiosas, toucadas com a névoa de ouro da poesia do naturalismo
arico.

Para os persas, que o consideravam afugentador dos génios maus,
0s respectivos cantos punham em répida debandada os feiticeiros, os
quais agiam nas trevas. Entre eles, era consagrado ao Vigilante dos Pa-
ramos, e presidia ao espaco de tempo da meia-noite ao nascer do sol.
Simbolo da luz, tinha o nome de Arauto da Manhi. Sabé-lo-ia quiga
Shakespeare, que lhe chamou ave do crepﬁsculo (matutino): The bird of
dawning, literalmente — O pdssaro do amanbhecer.

Tal relagdo mitica é bem flagrante ainda na decrepitude pagi e na
infincia do cristianismo.

Lucrécio, para exemplificar a teoria da formagio 6tica da imagem,
emprestando intuito cientifico seu a simplice crenga do povo, tragou

os versos 714 e 715 do c. IV da Natureza das Coisas:

Cantando o galo o dia chama, e a noite

Co’as asas afugenta em rijo agoite.
Aos dois corresponde o da Oragio do Peregrino:
Canta o galo, abre-se a luz,

que éo galo canente spes redit do Brevidrio Romano .



98 @ UBIRATAN MACHADO

E Prudéncio, que comparou Cristo ao galo, cristatus cristeus, compOs

a estrofe:

Diabos que erram e trabalham
Da noite sob o trevor,
Se o galo canta, se espalham,

Fogem cheios de terror.

Consoante aos arabes, no paraiso de Maomé, cada aurora um galo fa-
zia ouvir fortissimo canto em louvor de Al3, traduzindo os gritos mati-
nais dos galos sobre a terra a repercussdo parcelada do grande hino. No
julgamento universal, o estranho plumitivo asstm procederia em derradei-
ro turno. Vira-o o profeta, no primeiro céu: era de brancura deslumbran-
te, mais que a da neve, e de porte descomunal, a ponto de tocar com a
cabeca o segundo céu, afastado do outro quinhentos anos de caminho,
coisa semelhante ao sonho de Sécrates relativo a Platio.

Acaso, S. Jodo plagiou Maomé, pregando que o galo, no Fim dos
Tempos, daria o sinal do Despertar Eterno?

Porventura, dele houve noticias sequer nosso caipira, para atribuir

a0 galo voz altissona, de sentir-se a muitos quﬂémetros de Ionjura:

Unm talento sem alivio
De nio poder descansar;
Distancia de quatro léguas

Inda um galo ouvi cantar?

Nio, decerto; o que notamos na histéria santa e na poesia popular
sio sobrevivéncias de um diluido politeismo sidérico. Os germens
deste acham-se no Avesta, a Biblia dos persas,e no Koran, a dos arabes,

de B.COI‘dO com o anterior e sucessivamente exposto.
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Emilio Burnouf, que distingue teoria, lenda e vida de Cristo, — ob-
servou que a segunda deriva das religiées orientais, principalmente,
do culto solar. E eu corroborarei a observacio, ao diante, com tradi-
¢Oes nossas.

QO soberbo plumigero, selvagem e sagrado, cedo passou a Babils-
nia, pelo que no-lo atestam cilindros e gemas, em que vemo-lo simbo-
lizando uma divindade de seus habitantes, identificada ao Nergal (o
ledo alado).

Nio se transferiria igualmente ao Egito, porque os monumentos
dai guardam siléncio absoluto a tal respeito.

O mesmo nio aparece ainda no Velho Testamento. Porém figu-
ra ja no Talmud, onde se afirma que em Jerusalém o tinham por
imundo, visto desenterrar ossos: fabula provavelmente. Isso talvez
se explica pela bestialidade, matéria de uma lei citada por Plutarco, lei
que mandava queimar vivo o galo, cujos excessos amorosos Aristo-
teles descreveu sem ambages. Para a sensualidade havia o fogo: si-
millia simillibus curantur. O engragado ¢ que a besta nio era o homem
que queimava o irracional... Dellile mostrou-se harto indulgente,

no retrato:

.. Le coq, pére aimant, chef heureux,

Aime, combat, triomphe et chante sa victoire.

E Raimundo Correia nio foi demasiado severo, na sua comparagio

calida:

Como poligamo e amoroso galo.

A questdo, afinal, era de arrastar a asa ...
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Na centtria que precede a era vulgar, com o galo estavam de todo
familiarizados os judeus. Consta do Novo Testamento.

Entre os o gregos, tornara-se conhecido a partir do século V A.C,,
tanto que uma das razdes de exegetas e criticos modernos, maiormen-
te alemies, negarem a Homero a autoria do poema parddia a Iliada, o
qual comega pelo desenvolvimento de uma fibula de Esopo, baseia-se
na mengio do galo no hexAmetro 179. Avisados andariam Plutarco e
Suidas que a referiram a Pigres de Halicarnasso, irmio da rainha de
Caria, esta mulher de Mausolo, Cujo suntuoso timulo, por ela erigido,
deu origem aos mausoléus, — marmoérea perpetuagio da vaidade. O
consanguineo da famosa Artemisa florecera entio.

Acredita-se que os fenicios transportaram de Java e Sumatra para a
orla do Mediterrineo, donde se propagariam ao interior do Velho
Continente, o gallus giganteus e o gallus bankiva, dos zodlogos, ancestrais
de quantos se conhecem.

Contudo, Ateneu da o galo como importado da Pérsia, na qual
existia antes de Dario e Aristéfanes, na comédia d’As Aves, a mais curi-
osa de quantas escreveu, a trechos inspirada no poema indiano Mahab-
harata, lembra até que lhe apelidavam ave persa, “persikos ornis”, v. 485. Os
romanos também lhe chamavam medicae ou medicae aves.

Em qualquer das hipéteses, a precedéncia ¢ sempre asiatica.

Assim os gentios de Grécia como os de Roma o dedicavam, por
simbolo da vigilincia, a varios deuses, inclusive Minerva, a deusa da
sabedoria, e Marte, o deus da guerra, atendendo a que alarmava a
gente belaz.

Na Batrocomiomaquia, a que aludi, referindo-me a Homero e Pigres,
Minerva, em resposta ao convite de Japiter para tomar parte a favor de
um dos beligerantes, declarou que nio socorreria aos ratos, porque lhe

roeram as alfaias dO templo, nem tampouco as I‘£~IS, porque com seus
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coaxos, nio n'a deixavam dormir até o cantar do galo. Da qualidade de
despertador natural, que ele tinha e tem, tratarei mais de espaco.

Marte converteu em galo o jovem soldado Aléctrion, que, montan-
do guarda a um recesso de amor, onde ele se achava em idilio com Vé-
nus, adormecera, de modo a Vulcano prendé-los numa rede. O
episédio vem descrito a realista, no liv. VIII da Odisseia. Vé-se que esta
fantasia precedeu a metamorfose.

Aléctrion, forma divergente de alectron, compde-se, ao juizo da mai-
oria dos Iexicégrafos, de’ a = nio + lectron = leito, signiﬁcando o que
nio deixa finar na cama, o Vigilante, o incansavel, ou o impertinente...
na opiniio dos dorminhocos.

Ha outras etimologias, menos estimadas.

Creio que sé depois de tal transformagio se enriqueceu a arte magi-
ca com a alectromancia, derivada morfoldgica e ideologicamente de alec-
tro, galo.

Seria antes? Pouco importa...

A alectromancia ensinava a adivinhar pelo alfabeto, distribuidos
os caracteres em partes iguais numa tibua e colocados sobre cada
um deles um grio de trigo, que se ofereciam a comer ao galo, obser-
vando alguém donde colhia os primeiros. Dai o fundamento da
profecia.

Do processo utilizou-se o imperador Valente, querendo conhecer
o destinado a suceder-lhe no trono; e, mal o passaro, que pretendia en-
cher o papo de grio em grio, como ¢ do estilo, engoliu os cinco dis-
postos em cima das letras T. H. E. O. D, o tirano, a fim de nio recear
da imprudente ambigio alheia, mandou degolar a quantos Theodoman-
tos, Theodoricos, Theodoromedes, Theodoros, Theodulphos e Theodulos se topas-

sem... Sucedeu-lhe Graciano... E nio espanta, ap6és a monstruosa
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sangria determinada pela vispora do galo fatal. Vide Covarrubias, De
Fals. Profecias, liv. I, cap. XI, e Jamblico, liv. IIL

Na Anthologie Grecque, edigio Jacobs, t. II, pag. 139, deparou-se-me
uma variante, a do seguinte epigrama c6émico, atribuido a Ammiano,
que viveu sob Trajano e Adriano:

“Ldcio, se tu deliberaste enterrar somente os senadores que tém um
A por inicial, contas ainda um Adolfo; e se, o que é 16gico, tu queres se-
guir a ordem do alfabeto, eu te previno que me chamo Z6zimo”.

E, em nota a Ldcio: “Este era um delator do monarca Valente, que
matou seu proprio irmido. Ha ai uma reminiscéncia das persegui¢des
exercidas pelo imperador contra os senadores cujo nome comegava
por Theod”.

Na atualidade brasileira, supor-se-ia que o epigrama delatério alve-
java o senador Adolfo... Gordo, por exemplo.

A propésito da antologia, lembra-me também ter visto, subordina-

2

do ao titulo “O espiritismo e os romanos”,

Bertrand, para 1912:

“E fato, conhecido de poucos, que o espiritismo nio é coisa nova;

a pag.138 do Almanaque

mas sim que figura entre as ciéncias ocultas, praticadas pelos antigos.

Em uma obra de Ammiano Marcelino, autor latino contempori-
neo dos imperadores Julido, Valentiniano e Valente, ou seja do quarto
século de nossa era, pode ler-se um caso ocorrido no reinado de Va-
lente, e que é interessante sob uma por¢io de aspectos.

Os astrélogos Hilocrio e Patricio foram acusados de ter descober-
to por magia o nome do sucessor de Valente; e presos, levaram-nos
perante os juizes, para explicar o que ocorrera.

Hil6erio respondeu o seguinte:
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“Magniﬁcos juizes, sob auspicios negros, e em imitagio da tri-
pode de Delfos, fizemos uma mesa pequena, de rama de olive-
ira. Colocamos essa mesa no centro de uma sala purificada pe-
los perfumes de incensos da Arébia, e depois colocamos sobre
ela uma vasilha redonda, composta de diversos metais, ao re-
dor da qual estavam gravadas, em intervalos regulares, as vinte
e quatro letras do alfabeto. Um homem vestido de linho com
um gorro branco na cabega, levando na mio um molho de ver-
bena, planta prépria para os auspicios, rezou ao espirito que
preside a0 conhecimento do porvir; depois, pegando num
anel, que pendia de um fio, consagrado segundo as regras da
magia, manteve-o sobre a vasilha circular. O anel, depois de
oscilar, foi e tocou primeiro uma letra, depois outra, e assim foi
soletrando respostas em verso, perfeitas na prosodia. Pergunta-
mos ao espirito o nome da pessoa a quem o destino chamaria
para sucessor no trono do império. O anel tocou sucessivamen-
te as letras T. H. F. O. D..Todos pensamos em Theodoro. E um
dos espectadores pronunciou esta frase: ‘Nio é preciso mais’.

Hilécrio, depois de explicar estes pormenores, acrescentou
que era completamente alheio a intrigas politicas, das quais
nada sabia. Perguntaram-lhe se, pelo mesmo processo, ti-
nha averiguado os tormentos que o aguardavam; replicou
que, ele e seus amigos seriam castigados por sua curiosida-
de; mas que o imperador e alguns dos juizes também sofre-
riam. Em ambos se executou a sentenga de serem cortados

em pedagos”.

Prefiro, todavia, o outro conto. “Os galos sagrados, é corrente, fo-

ram, em Roma, profetas mais respeitados do que ainda sio entre os
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negros da Africa. E sabiam muito bem vingar suas injurias”, conforme
ajuntou André Lefeévre, na Religion, p. 43.

Puablio Claudio-Pulches, consul romano, 294 anos A.C., numa ba-
talha naval perdeu 93 navios e 38.000 homens. O almirante, que de-
balde consultara os galos, afogou-os no mar, dizendo irreverencioso:
“Ja que ndo quiseram comer, bebam agora”. Teve graca o dito, nio ha
davida; mas ao cabo de guerra adverso, cartaginés Aderbal, couberam
os louros gloriosos de Deprano...

Em compensagio, um galo fora quem anunciou a Epaminondas,
discipulo de Pelépidas, a grande vitéria de Leuctres, na Bedcia, ganha
77 anos antes, que lhe pusera de manifesto o amor filial, na frase
memorada:

“Eu nio me regozijo com o triunfo, senio pelo prazer que causara
a meu pai e a minha mie”.

Supersticiosa a mais ndo ser, a gente de antanho recorria, entre nu-
merosas maneiras de tirar pressagios, a duas bem interessantes: uma, a
dos funestos, pelo canto das aves, augurium; outra, a dos benéficos, pelo
v6o também das aves, auspicium, ambas proibidas nas Constitui¢des do
arcebispado de Braga, de 1639. Os vestigios nio se apagaram completa-
mente, a despeito da reagio da Igreja Catolica, através das prescrigdes le-
gais. Para muitas matronas, ¢ agoureiro o pio da coruja; para ndo poucas
senhorinhas é auspicioso o voltejo do betja-flor de rabo branco...

Mas ao cantarejo da galinha e ao bater de asas do galo, ji se nio
prendem aqui as imaginagdes, como nos tempos idos. Agora, dio pal-
pites apenas para o jogo do bicho, feia coisa que acarreta, as vezes, fe-
licidade dos banqueiros, e quase sempre, a desgraca dos pontos.
Entretanto, cumpre assinalar que, como a nossos avds, a nossos pais
impressionavam ainda os galos pretos e sem cauda. Exemplos, que

exemplos ilustram.
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O quinhentista Gil Vicente langou no Auto das Fadas:

Eu nio juro, nem esconjuro.
Mas o galo negro e suro

Cantou no meu monturo.

E Almeida Garrett p6s na Dona Branca, c. IX, vs. 80-81:
E o galo preto anunciou a hora

Fatal e encantadora ...

O povo da ex-colénia portuguesa regista, pleonasticamente, a au-

séncia de apéndice posterior no galo:

Minha galinha pintada.
Meu galo suro rabio;
Vou tirar minha galinha

Das unhas de um gavido.

E o vate patricio Bernardo Guimaries, cujo centenério festejare-
mos a 15 de agosto vindouro, esse tipo de transigio do Romantis-
mo para o Naturalismo, nos apresentou na “Orgia dos duendes”,
bizarro e extravagante baile das mamias florestal, a invocacio tra-

gicomica:

Galo preto da torre da morte,
Que te aninhas em leito de brasas,
Vem agora esquecer tua sorte.

Vem-me em torno arrastar tuas asas.
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A falta de rabo concorre para a consideragio fatidica dos animais;
e, neles, o preto ¢é a cor representativa dos feiticos. Evidentemente.

Nio h4, porém, uniformidade nos escritores quanto a hora dos
bruxedos; entendem estes queéa da meia-noite; opinam aqueles quea
da meia-noite marca exatamente seu termo.

O precitado romAantico lusitano, na mesma obra, c. III, vs. 57-58,

escrevera, tratando de certa moura encantada:

E, at! se o galo cantou, que a fatal hora

Encantos quebram e o poder Ih’acaba.

Isto, depois de referir-se as feiticeiras, que atravessam o oceano em
casquinhas de ovos, afundando-se nas 4guas, caso ainda as sulquem ao
soar a meia-noite.

Por causa das dividas, as senhoras casadas gostam que os maridos, —
alguns, grio-mestres de magonarias, mais ou menos apdcrifas, — se reco-
lham ao lar antes das doze badaladas... Nio lhes pegue qualquer moura
encantada, ou qualquer encantadora morena, que morena vem de moura!

Bons e saudosos tempos, os do Aragio, badalando a recolher pelas
dez horas, do alto da torre de S. Francisco!

Oqueo galo nio deve fazer é cantar do sol posto a meia-noite; se 0
faz quatro vezes, nesse periodo, ¢ sinal de morte.

No Minho, provincia portuguesa, corre o anexim:

GHIO que fora d’horas canta,

Cutelo na garganta...

Anialogo preconceito existe no Douro, zona proxima. La se diz

proverbialmente:
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Galinha que canta de galo

P&e o dono a cavalo.

O mesmo se verifica na Italia, Alemanha, Russia etc.
Segundo o povo, as horas boas (em boa hora contraiu-se na forma
propiciativa embora), sio as contadas pelo canto regular do galo, que

comeca a meia noite:

]é 0s galos cantam, cantam,

E os anjinhos se levantam.

Tais heptassilabos relacionam-se com a crenga de que anunciou o

nascimento de ]esus, ao que se reportam outros Versinhos:

Em dezembro, a vinte e cinco,
Meia-noite chegado,
Um anjo ia pelo ar

A dizer: Ele é ja nato.
E mais estes:

Meia-noite dada.
Meia-noite em pino,
Lo galo cantando

Chorou o Minino.

O sol é pelos camponeses identificado a Cristo. Emmanuel (EL ou se-

nhor, conosco):

L4 vem o manel do dia,

que tudo cria.
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O recém-falecido Alberto Pimentel disse ndo atribuir grande im-
portancia mitica a isso, porque os aldedes também chamam ao astro
fecundante Lourengo e Luis.

E que, ouso pensar, sem desrespeito 4 memoéria do mestre d'a-
[ém-mar, eles, firmados na assonAncia, julgam intimamente relaciona-
dos com o sol esses nomes, por se assimilarem, na forma exterior, a
ouro e luz.

Diz o povo que a 10 de agosto, dia de S. Lourengo, por ser o dia
em que O santo mortreu queimado, sempre se incendeia uma casa. E
também estabelece relagio entre a luz dos olhos (vista) e Nossa Se-
nhora da Luz. Nesta ordem de ideias, compare-se S. Luzia advogada
das moléstias da visio.

Admitida minha conjetura, fica invalidado o argumento negativo.

Cristo figura como protetor do galo nas oragdes contra trovoadas.

Eis a de Gondomar:

Barbara se vestiu e se calgou,
Ao caminho se botou.

O Senhor lhe perguntou:

— Santa Barbara, onde vais?

— Eu, meu Senhor, vou contigo.
— Tu comigo nio iras,

Tu na terra ficaras;

Todos os trovdes que vierem,
Todos, tu abrandaras;

Tu a eles levaras

Pra onde ndo houver galo nem galinha,

Nem toque de sino, nem de campainha.
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Variante de Vila Real:

Santa Barbara bendita

Se vestiu e se calcou,

A caminho se botou

E o bom Jesus encontrou.

Jesus lhe perguntou:

— Tu, 6 Barbara onde vais?

— Vou espalhar as trovoadas
Que no céu andam armadas.
Deita-las para a serra do Mario,
Onde nio haja uma palha, nem grio,
Nem meninos a chorar,

Nem galos a cantar.

O Ritual Romano, liv. IX, cap. VIII, onde se pdem as preces Ad repel-
lendas tempestates, comega a rubrica dizendo que se toquem sinos: Pulsan-
tur campanae. E o fim da prescrigio é para que se retina o povo no
templo, rogando a Deus o afastamento de todo o perigo.

S. Romio ¢é invocado nas oragdes para deitar ovos ao choco.

A da Beira-Alta reza assim:
Em louvor de S. Romio,
Que s6 nasga tudo pintas

S6 uma cantio.

Diz, porém, a de Tras-os-Montes:
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Em louvor de S. Salvador
Que s6 nasca tudo frangas,

S6 um cantor.

Alguma coisa disso passou ao Brasil, porquanto em S, Paulo e Mi-
nas, pelo menos, se acredita que a ninhada fica livre de peste em se de-
dicando um exemplar a S. Roque, e ainda se tem por certo que o pinto
nascido de ovo picado a 25 de dezembro dara galo miisico, isto ¢, de voz
forte e sonora ...

Na Madeira, um dos presentes do Natal é o d'os pés p’las mdos. Nao
estranheis: os pés pelas mios, na pinturesca linguagem insular, sio as
galinhas e os galos que, dependurados pelos pés, se levam nas mios...
Simples, pois, ndo é?

O galo prende-se pela ideia de luz, nio s6 a natalidade, mas também a
ressurreigio de Cristo. Colocado sobre as tumbas, nos primeiros séculos
da nossa era, como atesta a iconografia, argti a vulgarizagio de um sim-
bolo. S. Clemente deslinda o ponto: a noite se deita e o dia se levanta, for-
necendo a imagem da ressurreicio. Dai o tomar-se para seu simbolo o
galo, praecor die, na frase de Santo Ambrosio.

A ligio dos doutores da igreja degeneraria em lenda milagreira,
porquanto Delancri, grave magisttado de Quinhentos, narra, como
sucesso positivo, a seguinte burleta.

Havia em Bolonha dois amigos e compadres, os quais, querendo
banquetear-se juntos, mandaram buscar um galo. Um deles guisou-o.
O outro, vendo-o cortado, imersos os pedagos em molho convidativo,
exclamou com sorriso guloso:

— Sem ddvida, meu caro, vOs o preparastes com tamanha pericia
culinaria, que S. Pedro nio o faria reviver, embora o desejasse

ardentemente.



A ANTOLOGIA DA REVISTA DA ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS 111

— Nem o préprio Cristo operaria tanto, — acudiu, jactando—se o
Vatel improvisado...

Mal expirou o didlogo sacrilego, os membros da ave reuniram-se,
revestiram-se das penas perdidas, e, recomposta e rediviva, ei-la a can-
tar, ruflando a plumagem.

O molho espargido, verdadeiro caldo entornado, atingindo os rostos
dos compadres e amigos, encheu-os de lepra!

Na Peninsula Ibérica, pelas ceias do Natal, repete-se isso, como
uma adverténcia salutar a zombeteiros.

De produto terrorista da sombria Idade Média, em que a ideia do
castigo empolgava os espiritos, sairia como de feia lagarta sai irisada
borboleta, a ridente pulha de 1. de abril, que consiste em se meter
dentro de uma terrina, tampando-a, ao jantar, um galo vivo. Quem a
descobre, na expectativa de achar delicioso acepipe, sofre menos que
um susto: sofre apenas um logro, coroado pela troga dos demais con-
vivas.

Brinco semelhante devia ter motivado o chamar-se na Ilha do Sena
cog d’avril a0 que em toda a Franca se chama agora poisson d'avril, e nou-
tros paises conta nomes diversos.

E ja que, casualmente, associei o peixe a ave, aproveito a oportuni-
dade para dar a descrigio de um costume de Santarém.

E o enterro do galo, que se realiza na quinta-feira de Cinzas, para
celebrar o inicio do reinado do bacalhau com o termo do da carne:

Cedo a mio a um cronista distinto:

“Organiza-se um préstito fanebre, em que os Irmdos se em-
brulham em lengbis, que substituem as opas das procissdes
auténticas. A frente, representando de guido, vai arvorado

um bacalhau, grande e seco, que éo prospecto da Quaresma,
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para que todos o vejam bem e desde essa hora se familiari-
zem com ele. Um irmdo tange a campainha para chamar as
atengdes e impor o necessario respeito... Depois da irmandade,
o esquife, cujos portadores vio equipados com petrechos de
cozinha, levando na cabega barrete de cozinheiros. Dentro
do esquife, o galo morto com a crista ja descorada e as penas
murchas. Incorpora-se ao préstito um orador (melhor diria:
sermonista, que, donde a onde, faz o panegirico do bacalhau,
metendo de permeio chalagas que possam ser entendidas
pelo grosso da multiddo. O povo ri-se das chocarrices a bom

rit, e enquanto ri, nio paga. Coitado!”

Percebe-se que os cozinheiros do arremedilho ao ato sacro corres-
pondem aos fariseus do original...

O contrario do que assim nos pinta o autor do Espelho de Portugueses,
ocorre no Algarve, na Extremadura, e nas provincias do norte, pelo sa-
bado de Aleluia, em que se verifica a ressurreicio do galo; este sobe
para o guido e o bacalhau, o magro desce para o esquife. Mise en scéne,
nada mais.

E singular dos habitantes de Niza a ceriménia do corte dos galos, que
constitui imperfeita imitagio de uma pagd em honra a Ceres, a deusa
da agricultura. Obtidos, por dadivas, numerosos galos, escolhem-se os
melhores, que, presos um a um pelos pescogos, em longa corda, sio
passados a fio de espada, ap6s as procissdes de Espirito Santo, Corpus
Christi etc.

Essas imitagdes e acréscimos, conquanto extracandnicas, nio me
parece que prejudiquem grandemente a vida da Igreja. A mais alegre
das religides ¢ a catdlica, que tem no culto externo o maior dos seus

atrativos.



A ANTOLOGIA DA REVISTA DA ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS 113

E por que condenar, eclesiasticamente, ditas representagdes galiné—
ceas? Na liturgia verdadeira, o galo empresta seu nome a vela mais ele-
vada de um candelabro triangular, dltima que se apaga no oficio das
trevas, no Minho, ao que se 1é no Eluciddrio, de Santa Rosa Viterbo. O
escavador monge de Gradiz, adindo a informagio um comentério fri-
volo, relativo a altura do cirio, mostrou nido ter lobrigado a analogia
mitica do fato com todo o drama da Paixdo. O galo, simbolo da vigi-
lancia desde os tempos primitivos foi adotado pelos cristios como tal,
vindo a ﬁgurar no apice dos templos. J4 no século XIII, senio antes,
eram vistos galos de ferro, pousados em vergas, ou nas cruzes de suas
torres. Méveis, serviam também de catavento, com os zingamochos da
espécie que ainda culminam nas igrejas, a exemplo do da de S. Francis-
co de Paulo. E assim, entraria na arte ornamentaria o animal que é dos
mais decorativos. Vem daf a frase paremiol6gica — galo de torre — para
designar o marido meramente de aparato...

Segundo Rasponi, em Roma, defronte da basilica de S. Jodo de La-
trio, havia um galo de bronze sobre uma coluna de pérﬁro‘ Esse nao
servia para anunciar aos moradores das adjacéncias as mutationes tempo-
rum, pois nada apresentava de barométrico; constituia, porém, monu-
mental adverténcia aos sucessores de S. Pedro, para que nio
desfalecessem como ele, que renegou o Mestre antes do galo cantar
trés vezes, ou que trés vezes renegou o Mestre antes do galo cantar
(gmmmatifi fertant.“)

O galo tornou-se uma das aves mais domésticas, por meio do cibo,
certamente. Eliano ensinava, na Histéria dos Animais, que quem adqui—
risse um galo novo devia passed-lo trés vezes ao redor da mesa das re-
fei¢des, para que nio fugisse de casa. O ntimero trés na ligdo é, como o

sete de outra, meramente cabalistico.
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E, por isso, alcangou ele um largo posto na literatura do vulgo, fiel
refletora de seu viver ingénuo e gracioso. A prova decorre de abundan-
tes manifestagdes folcléricas, além das patenteadas atrés.

Na poesia popular bastas vezes aparece.

Indica estima, conforme as fases naturais da existéncia:

Quando eu era galo novo,
Comia milho na mio;
Hoje que sou galo velho,

Bato co’o bico no chio.

E o prestigio que resulta do apogeu do mando, em contraste com a

decadéncia:

Ja fui galo, j4 cantei,
Ja fui senhor do poleiro;
Mas hoje sou desprezado,

Que nem cisco no terreiro.
Ou ainda a diferenga estabelecida pelas condigdes economico-sociais:
O galo dorme no poleiro,
O pato dorme no chio
O pobre dorme na esteira,

O rico dorme em colchio.

E, demais, o companheiro de vigilia dos amantes:
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Os galos estio cantando
E os passarinhos também;
Vem o dia amanhecendo

E aquela ingrata nio vem.
Os pedreses sdo os preferidos dos risticos:

Minha galinha ¢ pintada
E meu galo ¢ carijo;
Se minha galinha é boa

Meu galo é mais mid.

Nas adivinhas, forma concreta de expresso, COmMO mito, vemo-lo
bem caracterizado, quer por particularidades fisicas, quer por habitos
particulares:

Aqui, pergunta-se apenas:

Fouce no rabo,
Serra na testa:

Que coisa é esta?

E nao se faz mister ESfOI‘(;O para responder, tanto que nos A(;OI‘ES

chacoteam com os broncos, ou bisonhos:

Serrana cabeca,
Foucinha no rabo;
Adivinha, tolo,
Que ¢ galo.
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No Portugal continente, ha-as mais extensas e mais pinturescas,

como a do Alentejo:

Passeia na praga,

Naio ¢ estudante;
E canta de missa,
Sem ser sacristio;
Ele sabe da hora,

Mas da morte... nio.
Ou do Minho:

A meia-noite

Se ergue o francés:
Se sabe da hora,
N3o sabe o més;
Tem esporas,
Nio é cavaleiro;
Serra tem,

Nio ¢ carpinteiro;
Tem picio,

Nio ¢ pedreiro;
Cava na terra,

Nio ganha dinheiro.

O metaforismo desta fei¢io é sobremodo grato aos velhos.

Em Campinas, minha inesquecivel terra adotiva, conheci um octo-
genario, ja extinto, verdadeiro compéndio ambulante de adivinhas.

Se estivesse entre o auditério, o saudoso Jodo Manuel, emperti-

gar-se-ia agora para me interrogar:
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— Mogo, por que é que o galo fecha os olhos quando canta?

E nio se sentaria de novo, triunfante, enquanto de mim nio ouvisse:

E porque ele sabe a miisica de cor, ao contrario do palestrador.

Nio insistirei na adivinha, rudimento da charada e do enigma; que
tanto se relaciona com o emblema e a senha, etc, etc.

Outros jogos infantis oferecem grande material ao estudo da etno-
logia. Entretanto, limitar-me-ei ao exame de algumas parlendas.

Eis uma em forma dramatica, na qual se descreve o panico pro-
duzido pela aproximagio de uma visita  casa onde haja galinheiro

farto:

O galo velho: — Quem vir4 142
O galo novo: — Um cavalheiro.
A galinba: — Jantard c&?
Um_frangdo: — Triste de mim!

Um pinto: — Tripas ao sol ...

A graduagio das vozes dos membros da familia sobressaltada de-
nota boa observagio.

Como exercicio de inteligéncia, melhor quigd de argtcia, ocor-
re-me o divertimento das criangas alemis, que se resume numa pedir a
outra que diga: O galo; o galo; a galinba, nio. Se a solicitada diz: Der Habn,
der Habn; und nicht die Herme, é vaiada pelas circunstincias; pois devia re-
petir unicamente a primeira parte da frase, para acertar.

Isso ouvia alguém, que tendo estado cinco anos em Santa Catarina,
ja devia conhecer a equivalente férmula dos petizes indigenas: Paca,
tatw; cotia, ndo. Mas os teutos emigrados sdo conservadores.

Uma das letras mais correntes e moentes reza:
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— Cuadé o toucinho? —
— Gato comeu.

— Cadé o gato?

— Fugiu pro mato.

— Cadé 0 mato?

— O fogo queimou.
— Cad¢ o fogo?

— A agua apagou.

— Cadé a dgua?

— O boi bebeu.

— Cadé o boi?

— Est4 amassando trigo.
— Cadé o trigo?

— A galinha espalhou.
— Cad? a galinha?

— Esta pondo ovo.

— Cadé o ovo?

— O padre bebeu.

— Cad¢ o padre?

— Foi dizer missa.

— Cuadé a missa?

— J4 se acabou.

Em aparéncia, nada mais pueril e disparatado....

Todavia, o analista af descobre, primeiro, um quadro de antiga vida al-
ded, com seus usos agricolas: queima, rega, despalicamento do grio, etc.

Entrando a barra de Lisboa, adolescente ainda, fiquei admirado
de ver numa eira, a curta distincia, fazer-se a debulha do trigo pela

unha do boi; e, sé entdo, compreendi os versos que ¢4 recitavam os
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meninos, parecendo—me, como a toda a gente grande, sem O menor

sentido...

— Cadé o boi?

— Est4 amassando trigo...

Sio dos mais remotos, porque entre as pinturas hieroglificas Champo-

lion reconheceu um fragmento de cangio, que assim traduziu:

Battez pour vous, pour vous, o boeuf.
Battez pour vous, pour vous,

Des boisseaux pour vos maitres!

A mesma ideia do canto egipcio encontramos noutro de lavrador

corso, em que se instigam bois ao trabalho:

Tribia tu, chi tribia anchellu.
Mascarone ¢ Cadanellu...
Obi tribiate, 6 boni boi,

A tribiallu voi ¢ noi!

Chi lu grano tocchi a noi

E la pagglia tocchi a voi...
Cuja tradugio nossa é:

Pisai juntos, num anelo.
Mascarone e Cadanelo...
Vamos: pisai, 6 bons bois.
Pisai, sim; pisai pros dois!
Que toquem os grios a nos

E as palhas toquem a vos...
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Tal processo, vigente ainda na Extremadura e no Algarve, bem re-
corda o dominio arabico, provavelmente da respectiva introdu¢io em
terra lusa.

Transmitido a nds pelos portugueses, mas nao de fonte vernacula, é o
canto da Moura torta, ou que com este nome figura nos repositorios brasi-
leiros, variante da lenga-lenga supra. Como se trata de uma poesia longa,

por acumulagio, que seria fastidioso reproduzir, cito apenas o final:

Estava o homem
Em seu Iugar,

Foi a morte

Lhe fazer mal.

A morte no homem.
O homem na faca,
A faca no boi,

O boi na agua,

A 4gua no fogo,

O fogo no pau,

O pau no cachorro,
O cachorro no gato,
O gato no rato,

O rato na aranha,

A aranha na mosca,
A mosca na moura,
A moura fiava;
Coitada da moura,
Que tudo a ia

Inquietar!
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Custa a acreditar que haja em dita composi¢io um fundo religioso,
tdo gaiata ¢ exteriormente. Contudo, espero convencer-vos disso, re-
correndo a Edgard Taylor. Na Civilizagio Primitiva, t. 1, cap. 111, diz o

grande etnégrafo britinico:

“B legitimo admitir que as tradi¢des populares, quanto
mais proximas de sua nascente maior senso e elevagio reve-
lam. Alguns velhos poemas, ou narrativas, encerram uma
verdadeira importancia filoséfica, ou religiosa, que se
obscureceu ao passarem da boca das amas a das criangas.
Baseando-nos em semelhantes casos, devemos considerar a
versio séria como original e a recreativa como simples e tar-
dia sobrevivéncia. A asser¢do pode parecer temeraria, mas
merece ser estudada. Tomemos um exemplo: existem dois
poemas que os judeus modernos conservam e que fizeram
imprimir, em hebreu e em inglés, no fim do livro que con-
tém o oficio da P4scoa. Um é o Khad gadid. Ele comeca: ‘Um
cabrito, um cabrito, que meu pai comprou por duas moe-
das’; e, em seguida, refere como veio o gato e comeu o ca-
brito, como sobreveio o cio e mordeu o gato... Assim, até
acabar. ‘Entio, veio Aquele que ¢ Santo (Bendito seja!) e
matou o anjo da Morte, que matou o magarefe, que matou
o boi, que bebeu a 4gua, que apagou o fogo que queimou o
pau, que bateu no cio que mordeu o gato, que comeu o ca-
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brito’.

Essa composigdo, que se acha no Sepher Haggadah, é considerada pe-
los judeus como uma parabola concernente ao passado e ao futuro da

Terra Santa. Segundo tal interpretagio, a Palestina, o cabrito, é devora-
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do pela Babildnia, o gato; a Babildnia é vencida pela Pérsia, a Pérsia é
vencida pela Grécia, a quem vence Roma. Depois, os turcos torna-
ram-se senhores da Terra Santa. Porém, os edomitas, isto é, as na¢des
da Europa, expulsario os turcos, o anjo da Morte destruird os
INimigos de Israel e seus filhos serdo restabelecidos sob a lei de
Moisés.

O canto da Moura torta é, mutatis levemente mutandis, o que se encon-
tra no Sepher Haggadah, ou livro dos comentarios tradicionais, que o ju-
deu alsaciano Artur Levy, morto em Franga pouco depois da Grande
Guerra, me disse haver entoado, quando crianga, no seio da familia,
por ocasiio da Pascoa, canto cujo espirito alegérico, muito da raga
semitica, ficou assaz patente.

Mas nio passou diretamente da Palestina a Europa, donde o rece-
bemos em segunda ou terceira mio, essencialmente adulterado. Dis-
perso pelos arabes na Africa, jairia ali sem o primitivo sentido religioso.
Penso ter achado uma das transformacdes recreativas, menos recentes,
na Sentenga do macaquinho (L’Arrét du Babouin) dos Contes Populaires d’Afrique,
preciosa selegio de René Basset.

Um alfaiate queixou-se ao macaquinho de que lhe dilaceraram as
roupas, suspeitando ele ter sido obra do rato; mas o rato acusava o
gato, o gato ao cdo, 0 cdo a0 pau, O pau a0 fogo, o fogo a agua, a agua
ao elefante, e o elefante a formiga... Chamados a interrogatério, pelo
escolhido juiz, escusaram-se todos com 0 mesmo pretexto, o referido
Jogo de empurra.

O macaquinho nao péde achar melhor castigo do que fazer punir

uns pelos outros. E assim lhes falou, entio:

— Gato morde o rato.

— Cio morde o gato.
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— Pau bate no chio.

— Fogo queima o pau.
- Agua apaga o fogo.
— Elefante bebe a dgua.

— Formiga pica o elefante.

Esta foi a indenizacio que o alfaiate teve, por julgamento que mui-
to agradeceu ao macaquinho.

Minha descoberta emigratoria equivale a do sr. Gustavo Barroso,
num interessante e dos melhores capitulos d'O Sertio ¢ 0 Mundo, pp.
25-28, em que mostra a origem oriental de curiosa historieta sertane-
ja, do interior cearense, sobrelevando, como estudioso da literatura
comparada, a0s meros colecionadores nacionais de trovas, diversos do
mestre st. Joio Ribeiro, alcados pela incultura alheia a verdadeiros
folcloristas.

Dos contos que argtiem um sistema de mitos, poderia eu apresen-
tar, a vez, o exemplar do pinto pelado, que levou uma cartinha ao ret.
Receio, porém, magar-vos de sobejo.

Passo a referir, dentre os costumes, um que persiste e persistira, a
despeito das objurgatérias sentimentais, ou civilizadoras, do jornalis-
mo. E o das brigas de galos, combate que reproduz a gravura de
Hogarth.

O homem explorou sempre a reciproca antipatia dos galos, culti-
vando com tanto esmero esse matiz de 6dio inato, que os encontros de
tais aves se tornam espetéculos dignos de interessar a curiosidade dos
povos, até os mais civilizados, e, a igual passo, capazes de desenvolver
uma ferdcia, que é o gérmen do préprio heroismo. Bem o disse Buf-
fon, pois, de fato, assim comegou o desporto ainda nas cordas da

moda.
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Nas vésperas da batalha de Salamina, 480 anos A.C., Temistocles,
ao ver dois galos brigarem, perguntou a seus concidaddos, em marcha,
se nio queriam imitar-lhes o denodo, batendo-se pela patria, quando
eles o faziam unicamente por instinto cego. Otimo foi o resultados; e,
ndo s6 para comemorar a lembranga feliz, mas também com o escopo
de infundir coragem na mocidade futura, decretou-se a realizagio
anual de brigas de galos, no teatro, a expensas do erario ptiblico. Tan-
to nas moedas da metrépole grega, como nas das cidades satélites, um
galo, tendo uma palma ao flanco, simbolizava o fautor moral da vité-
ria, que frustrou o sonho da Pérsia, previsto por aquela triplice
encarnagio de militar, orador e politico.

O interesse que despertavam entdo as brigas de galos, costume
transplantado a Roma, de onde irradiou para todo o Ocidente, nio
diferia do observavel em nossos dias. O povo romano era convocado
para assistir as mesmas ao pregio de Pulli pugnant!(Ha briga de galos!)

Olavo Bilac, numa crénica no Correio Paulistano, de 13 de outubro de
1907, “Nevrose de sangue”, MINIstrou-nos suas impressdes, diretas e

recentes:

“Entre os espectadores habituais das rinhas (do Rio) ha um
nimero imenso de mirones, que ndo jogam, que ali estdo ape-
nas para ver, com a flria e o sofrimento dos combatentes, a
cor vistosa do sangue vivo, que lhes parece a mais bela das
cores; e nas faces humanas, que rodeiam a arena, hi prazer,
ha colera, ha delicia, ha agonia, hA éxtase, ha tortura infernal
e ha gozo mistico... E um espeticulo inolvidavel! Com certe-
za exprimiriam outros sentimentos os rostos dos homens
que, NOs CIrcos TOmanos, assistiam aos choques entre as feras

ou a luta desesperada das feras com os beluarios...”
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O autor nio atentou em Petrdnio, Satiricon, cap. 45, post med: ... iam
meliores bestiarios vidi occidi de lucerna; et quidem pulares eos gallos gallinaceos”. Em
vernaculo: “Eu vi atletas formidaveis perecerem combatendo com as
teras, a luz dos archotes; ai, a gente parecia assistir a uma briga de ga-
los”. Trecho estranhamente impressivo, pelos termos da comparagio
inversa, na qual a luta de racionais com irracionais é que da uma ideia,
pélida talvez, do combate dos galiniceos.

Para os romanos, o galo era como que o deus dos animais, por-
quanto o consideravam superior ao ret destes — o ledo. Lucrécio, di-

zendo em A Natureza das Coisas, c. IV, v. 716-7:

Ao defrontar do galo a rubra crista,

VOIVC (6] 165.0 sanhudo sobre a pista

T4ao somente homologava a crenga popular, que Plinio ainda regis-
trou na Histria Natural, 1. X, cap. XXIV, n. 2, chamando ao galo —
“terror do ledo, a mais valente das feras.”

H4 I8 anos, Olavo Bilac, poeta da “Inania verba”, batia palmas ao
chefe de policia, na campanha contra as rinhas; mas é provavel que o
da “Extrema verba”, sr. Luis Murat, ao tempo frequentador assiduo
das mesmas, batesse ruidosos tacdes, surriando, indignado:

— Fora, fora com esse Alfredo, com esse Pinto calgudo, que ousa
impedir as brigas de galos, tendo por divisa a férmula prosaicamente
hostil — Res non verba!

Isto porque a autoridade, embargando o que degenera em viclo, in-
terrompia a tradigio... ...

Quantos amadores, dos bairros pobres da ja magnifica Sebastiané-
polis — Satide, Gamboa et religuac — ndo suspirariam pela quadra em que

o filho de D. Maria I, entre nobres e plebeus, em Santa Cruz, arriscava e
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a todos permitia arriscar seus cruzados novos na perna, ou na cabeca de
um carioca, mimosa criagio dos frades de Sio Bento? (Os entendedores
reconhecem o valor dos cariocas, mestigos de calcutenses e malaios, parti-
cipando da agilidade de uns e da resisténcia de outros, embora prezem
assaz os gadchos, produtos mesclados de indios e ingleses),

E D. Joio VI, liberto por minutos da sovinice, gragas as peripécias
emocionantes do jogo, si vera est fama, deliciava-se com as atitudes béli-

cas que Machado de Assis veio a descrever, exata e lindamente:

“Os galos de esporio agudo, olho em fogo, bico afiado, agi-
tando a crista em sangue, peito desplumado e rubro, invadi-
dos de cansago, mas lutando ainda assim, as pupilas fitas nas
pupﬂas, bico acima, golpe deste, golpe daquele, vibrantes,

raivosos ...”

Findo o prazo convencional, os pelejadores acérrimos vio para o
rebolo, circo menor, — que em alguma coisa a rinha se assemelha a um
Inferno dantesco, ali gallum, — circulo onde ha de vencer o outro defini-
tivamente.

Se no principio ou no meio da peleja, porém, acontece um cantar ca-
beleira, isto ¢, fugir com as penas da nuca revoltas e piando como gali-
nha choca, por nio ter raa, vale bravura hereditiria, ao épico
mistura-se o cdmico. Os apaixonados, fanaticos, erguendo os bustos,
despegam-se da balaustrada circunjacente, subdividem-se logo, a bra-
mir, a escarnecer, em grupos distintos, opostos... Dir-se-1a estarmos na
presenca de coribantes, sacerdotes de Cibele, também chamados Galos,
por beberem de um rio de igual nome, cuja dgua ocasionava loucural

Nesta capital ha fervorosos galistas antigos e modernos, nas diver-

sas CIHSSGS sociais, mantendo O costume que acorogoou o bragangﬁo
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exul. As faganhas e os heréis de outrora sio rememorados, a cada pas-
s0, em confronto ou paralelo com os herdis e facanhas da atualidade.
De pessoas sei que falam de galos e respectivas brigas, como se estives-
sem falando de César, Napoledo, conquista das Galias, batalha de
Woaterloo, etc, etc.

Entre os velhos, enumeram-se, com enternecimento saudoso, os
triunfos do campineiro Vermelhinho, em S. Paulo e aqui; bem como os
do Corga, seu conterrineo que se batia, sem reserva, de um a dez contos
de réis, 14 e cA. Na roda dos mogos, proclamam-se, entusiasticamente,
as vitérias do Caboclinko, sucessivas em Icarai, onde nunca ficava de an-
jinho e sempre dava na titela ou tirava uma vidraga dos adversarios. Nio me-
nos pinturesca que a giria das rinhas é a nomenclatura, por vezes
soberba, dos galos, havendo, ou tendo havido, mesmo antes do anar-
quismo, até uma Mdquina infernal...

Esse apre¢o, conquanto a muitos se afigure pueril, conta notaveis
exemplos de adultos ilustres no arrepio historico: as paixdes do géne-
ro, inerentes a natureza humana, perduram através dos séculos. Assim,
o que verificamos hoje sio casos de persisténcia, nio de recorréncia, para
empregar linguagem cientifica.

A proposito da metempsicose, diz Menandro, na Fz'losg‘ia de Cratdo,
que preferiria, quando mortresse, ser tornado em galo, a sé-lo em ho-
mem, novamente; porque o galo forte gozava de estima denegada ao
fraco, ao passo que ao homem honesto antepunham o lisonjeiro, o
sicofanta, o vicioso.

Refere Eliano, De Varia Historia, 1, VIII, parégrafo 4, que o atenien-
se Poliarco, em perdendo um galo, fazia-lhe pomposos funerais, a que
concorriam os amigos. Nio satisfeito com isso, porém, erigia-lhe co-

luna sepulcral, pejada de inscrigdes laudatérias.
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E no citado Satiricon, cap. 806, in pr., Petronio atesta a importincia li-
gacla, quando um homdnimo, se nio ele préprio, arbitrava elegéncias
em Roma, aos presentes ornitolégicos, da espécie: “eu lhes darei dois
galos gauleses, dos mais combativos”: Gallos gallinaceos pugnacissimus duos
donabo patienti.

Sirvam as altimas passagens transcritas de derimente, ou, pelo me-
nos, de atenuante aos fervorosos galistas aludidos, ndo a mim, aprecia-
dor mediocre de tais pugnas, que s6 me impressionam de modo
agradével em seu Primeiro momento. Alias, tnico de aspecto estético,
tanto que os artistas representam os galos no inicio dos combates. —
plumas do colo armadas, asas palpitantes e iris em chama, como o fize-
ram William Hogarth e Jean-Baptiste Geréme, este, numa tela de pura
fantasia erética, aquele, noutra, plena de verve caricatural dos mirones...

Ha4 dias, numa barca de Paquet4, encontrando-me com o sr. Au-
gusto Cony, a quem dedicara essas linhas de cronica, impressas n’O
Jornal, taz dois anos, perguntei ao proprietario do Caboclinho se este
continuava assombrando Icarai. Com os olhos turvos, marejados de
lagrimas, respondeu-me que o herdi cegou... Sic gloria transit mundi!

E, por associagdo de ideias, vieram-me a lembranga uns versos, em
1880, feitos despreocupadamente, mas esfuziantes de graga, que vale-
ram justa sagragio de humorista, por parte de Liicio de Mendonga, ao
hoje nosso talentoso colega sr. Constincio Alves, naquele tempo mé-
dico e redator do Didrio da Babia. Visavam o delegado de policia Fortu-

nato de Freitas, por haver proibido brigas de galo em sua terra:

Ergam-se, em paz, as cristas,
alegrem-se os poleiros,
e danem-se os galistas,

surgiu a redengdo dos galinheiros.
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O galos, de prazer estremeceil...
0! bipedes de penas, exultail...
Para o género humano aperreado

sob as penas da lei,
Fortunato ¢ severo delegado,

mas para vos € pat.
Digo mais, e ndo digo por pagode:
embora ostente marcial bigode,
¢ mie de todos vés. Eu bem que sinto
que nio distingue o galo, o frango, o pinto,
na mesma asa a todos amadrinha.
Contra nés, duramente, ordens troveja,
mas por vos, cacareja,

derrete-se em ternuras de galinha...

Vede o que fez agora, agora mesmo:
érets, desprotegidos animais,

ainda ontem pobres gladiadores

nos desumanos circos dos quintais
ensanguentando as cristas a bicadas.
Da plebe provocando as gargalhadas.
Hoje, gragas aquele padroeiro,
isento de cuidados,

no seio da familia e no poleiro
comeis o vosso milho sossegados.
Na3io mais, nem uma vez,

tornardo essas horas dolorosas

de orfandade e viuvez.

N3io mais verdo galinhas lacrimosas
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e tnocentes pintinhos

voltar o terno pai, o bom consorte,
quase as portas da morte

embrulhado em chumagos de mastrugo.
Quem vos livrou desse destino ingrato,
do pranto, do suspiro, do solugo?

Este anjo de amor — o Fortunato.

Esbelto franganote,

quando a asa arrastares docemente

no afi da estreia, preparando o bote,
ou quando apds, ja no final da historia,
no orgulho da conquista,

que flameja a crista

e o peito todo inchado,

cantares o teu hino de vitéria,

da mil améns équele a quem tu deves
gozar, em paz segura, essa pechincha.
Galos, galinhas, frangos, pintainhos,
saudai a quem de todos se lembrou,
com tanto zelo e maternais carinhos.
Ide a policia em grande romaria,

ide em marche aux flambeanx

alegre, mas ordeira.

Transformai a banal delegacia

em vasta capoeira,

e mostrai que sabeis honrar o mérito
(mas com discurso, ndo, cumpre eviti-lo

sendo, o orador canta de galo...)
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O galinéceos povos,
nio fagais caso do ruido inglério
do humano palanfrério:

mostrai a vossa gratidio — em Ovos.

Muitos dos que se dedicam ao desporto, aqui, como na Bélgica,
como na Inglaterra, como em outras partes, desenvolvem a avicultura,
embora com fim restrito. Ha, todavia, pessoas que criam galos e gali-
nhas, mas nio comem estas, nem fazem brigar aqueles. Exercitam a
arte pela arte... E uma inocente mania, ou talvez uma distracio til, a
desses propagadores de japoneses, de cataldes, de ndo sei quantos
emplumados estrangeiros.

Um conheco que, sendo jacobino, a0 menos em poesia amorosa,
pensou boquiabrir o mundo exibindo curiosissimo produto nacional.
Vou contar o caso como o caso se passou, sem vislumbre de fantasia.
Em junho ou julho de 1907, morando em Campinas, frequentei o alu-
dido criador, jovem de rosto redondo, moreno e desbarbado, que recor-
dava um vintém novo. Havia semanas que o vintém desaparecera da
circulagdo... Andaria escrevendo alguma substancial meméria, para o
Instituto Histérico e Geografico Brasileiro, de que viria a ser membro
operoso, pensavam os amigos; perpetrando sonetos a redolente flor car-
nal da Siria, insinuava a malicia dos ginasiais confrades no magistério.

Procurei-o e falei-lhe:

— Que ¢ feito de ti, homem sabio e misterioso?

— Estou criando galinhas e galos‘

— Que! também tu? Gracejas, provavelmentem.

—Nio. Falo verdade, pura. E has de ir até nossa casa (os devotos da
Humanidade tém destas provas de afetuoso comunismo); pois quero

mostrar-te uma espécie nova, ainda nio divulgada.
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Fui. L4 chegado, apontou-me para um poleiro:

-E aquela, vés? Uma galinha jundiaiana, que me deram. Vou man-
dar uma fotografia da mesma para os Estados Unidos, a fim de figurar
em qualquer exposigio de raridades... Calcula o éxito!

Nio pude conter o riso, visto como a ave indicada, portadora de
enorme bico, era uma galinha da terra, doente de papeira...

Esse meu amigo, cuja finura é proverbial, tanto que em Minas, ha
dois anos, o fizeram deputado federal, tinha sido excepcionalmente
logrado.

Digo assim, porque ele n3o se parece com um tabeliio, eterno far-
ceur de S. Paulo, que presenteou a uma aficionada dona com meia ddzia
de ovos.

— Sio de raga, senhor Filinto Lopes?

— Sim, minha senhora; legitimos mesticos de conchinchina e...
zebu!

Em comego, prometi tratar do galo na qualidade de despertador; e,
Ccomo 1SS0 implica também com os costumes, fa-lo-ei agora.

Era ele o reldgio natural dos gregos, fora os de Sibaris, célebre pela vo-
luptuosidade, reflexa de comodismo, porquanto 14 o desterravam, com as
industrias bulhentas, a bem da tranquilidade. Ateneu, liv. XIII, cap. V.

Igualmente, se observava entre os romanos, que na divisio quadri—
partita da noite, designavam uma das vigilias por gallicinium. Os que
empreendiam jornadas no principio de tal vigilia, notavam o caso,
como no Satiricon, cap. 62: “ Apoculamus nos circa gallicinia (luna lucebat, tan-
quam miridie) 7 — “Pusemo-nos a caminho ao primeiro canto do galo (a
lua brilhava e via-se claro como em pleno meio-dia)”.

O habito e correspondente fraseologia perduram.

Nossos roceiros, avezados a viajar antes do por da lua, usam exprimir-se

analogamente: “Botamos o pé na estrada ao primeiro cantar do galo".
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Mas nem tudo sio flores para o galo. As proprias fungdes crono-
métricas, que o tornaram de utilidade inconteste a operarios rurais e
urbanos, hio-lhe acarretado dissabores.

Um médico chamado por certo cliente pobre, receitou umas pilu-
las maravilhosas para serem tomadas de duas em duas horas.

— Dottore, — objetou a mulher do enfermo, presa de nevralgia, —nds
c& nam temos relégio; regulamo-nos pelo galo.

—E facil, entio D. Maria; cada vez que o galo cantar dé-Ihe uma pilula,

Seriam I1 e meia da noite.

O facultativo saiu e voltou no seguinte dia antes do almogo.

— Minha senhora, como passou o senhor Manuel?

—Saiba V.S, que ja se foi a vida pela menhazinha; mas o galo acaba de
murrer, sim, sinbori.

— O galo? Ora, essal

— Pois eu nam fiz senio obedecer a incomendagio de V. S.: dei-lhe uma
pilula cada vez que cantou.

Eis ai, a comprovar o acerto, uma das obscuras vitimas do dever,
com a sobrecarga da ciéncia.

O galo, pelo que venho enunciando, tem prestado auxilios, diretos
e indiretos, a galfarros policiais.

Christoph von Schmid escreveu e Candido Juca trasladou o Der

Haushabn (O galo doméstico):

“Uma vez, ai por meia-noite, dois ladrdes, subindo por
uma escada, penetraram pela janela do moinho de um rico
moleiro, com o sinistro intento de roubar. Quando avanga-
vam sorrateiramente, na ponta dos pés, pelo escuro corre-
dor, a procura do quarto do proprietario, que era onde ele

guardava o dinheiro, cantou bem perto o galo da casa. O
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salteador mais novo estremeceu amedrontado e segredou
ao companheiro:

— E verdade, o galo pregou-me um susto! E melhor voltar-
mos. A coisa poderia descobrir-se.

— Patetal replicou o outro. Poits nio vés Iogo que a pessoa
que nos encontrar terd, fatalmente, que cair aos golpes de
nossas facas? E entdo nenhum galo cantara depois.

Os bandidos prosseguiram. Atacaram o moleiro, que se de-
fendeu corajosamente, mas ficou mortalmente ferido. Em
seguida, abalaram com o dinheiro da vitima.

Trés anos depois, pernoitavam os mesmos ladrdes na estala-
gem de uma aldeia distante, vizinha de uma floresta. Cantou
muito proximo deles o galo da hospedaria, e tio alto que am-
bos despertaram.

— Sempre o maldito galo! Disse incomodado o mais velho. A
minha vontade era torcer-lhe o pescogo, agora mesmo. Des-
de aquela noite do moinho, nio posso tolerar o canto de se-
melhante ave.

— Igual coisa me sucede, ajuntou o mais mogo. Fizemos mal
em ter matado o pobre moleiro. Todas as vezes que ougo o
cantar de um galo, sinto uma punhalada no coragio.

De novo adormeceram. Mal, porém, o dia amanheceu, pene-
traram subitamente no aposento homens armados e prende-
ram os dois miseraveis.

Entre o cémodo que ocupavam e o quarto de dormir do es-
talajadeiro, havia somente uma parede de tabuas, muito fi-
nas, de modo que ele ouvira o didlogo. Imediatamente, tudo

denunciou a autoridade mais proxima.
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Os assassinos foram executados, e entdo, toda a gente co-
mentou:
— Nio estdo vendo? E bem verdade que outro galo cantou de-

pois... Melhor fora terem tomado aviso do que cantou antes.”

Schmid inspirar-se-ia numa pega em verso, colaboragio de Schiller
e Goethe, aliis traduzida da Anrologia Grega, no concernente aos grous
de Ibicos, tema da natureza denunciante, que ¢ antigo e folclérico.

A certa altura do conto moral, uma de suas personagens diz que
“outro galo cantaria”, locugio explicavel a Castro Lopes, isto é, — ana-
cronicamente. Mas o pobre de mim, destituido de fértil imaginagio, a
frase apenas lembra para fecho da palestra, uma anedota a Cervantes
no D. Quixote, ndo sem temer protesto do habil conferencista Sr. Me-
deiros e Albuquerque, que ji a referiu a0 Marqués de Pombal.

Como prémio aos voluntarios da pétria, na guerra com o Paraguai,
D. Pedro II lhes reservara a serventia vitalicia dos cartérios. Vagando
uma delas alhures, creio que em Casa-Branca, S. M. destinou-a a um
tigurdo local. Chegaram-lhe, porém, informagdes desabonadoras do
homem, informagdes que retardavam o provimento do cargo. Sabidas
as atoardas que circulavam, o interessado foi a S. Cristévio no propo-
sito de desfazer possivel mau efeito. Disse a S. M. que adversarios po-
liticos, querendo prejudica-lo na pretensdo, assoalhavam falsamente
estar ele sofrendo das faculdades mentais. E tio acertadamente falou,
por largo espago de tempo, que o bondoso monarca, ja se convencera
de semelhante miséria.

De repente, erguendo-se para sair, insistiu acalorado:

— Majestade, tudo, tudo é caltinia.

— Ja sel... ja sel...



136 © UBIRATAN MACHADO

— Mas, além das virtudes descritas, ainda tenho uma, que eles todos
me invejam...

=2

— E cantar de galo.

E sacudindo os bragos, armados em asa, estridulou:

— Cocord... c6... 6... 6.

D. Pedro II, defensor do Brasil, pais que ainda nio endoidecera,
murmurou penalizado:

— Se nio cantasse de galo, estava nomeado tabelido... Coitado!

Perdoai-me, caros ouvintes, se desta vez, como o parandico, tam-

bém cantei de galo...



N Heroismo e Bom Senso*

ALceu AMoroso Lima

m [613, pouco tempo antes de morrer, deixou Cervantes re-
gistrado, no prélogo das Novelas Ejemplares um retrato de si

mesmo, que o ﬁxou para sempre em nossa memoria:

Este que veis aqui, de rosto aqm‘leﬁo, de cabelo castario, fronte lisa ¢ desem-
barazada, do alegres ojos e de nariz corva, aunque bien proporcionada, las
barbas do plata, que no ba veinte afios que fueron de oro, los bigotes grandes,
la boca pequeiia, los dientes ni menudos ni crescidos, porque no tiene sino
seis y eso mal acondicionados 'y peor puestos, porque no tienen correspon-
dencia unos con los otros: el cuerpo entre dos extremos, ni grande ni peque-
o, la color viva, antes blanca que morena; algo cargado de espaldas y no
muy lzgero de pies. Este, dtgo, que es el rosto del autor de Galatea y de Don
Quijote de la Mancha y del que hizo el Viaje del Parnaso a imitacion del de

* Publicado no volume 74, ano 46, Anais de 1947, julho a dezembro.
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Cesar Capoml Perusino y de otros que andam por ali descarriados, y qui-
zd sin el nombre de su dueiio, llamase comunmente Miguel de Cervantes
Saavedra.

Fué soldado muchos afios Yy cinco y medio cautivo, donde aprendié ate~
ner paciencia en las adversidades. Perdis en la batalla naval de Lepanto la
mano isquierda de un arcabuzazo; berida que, aunque parece fea, el la tiene
por bermosa, por haberla cobrado en la mas memorable y alta ocasion que
vieron los gmndes siclos ni esperan ver los venideros, militando debajo de las
vencedoras banderas del bijo del rayo de la guerra, Carlos V' de feliz memé-

ria”. (Novelas Ejemplares — Prologo al lector).

Eis ai, em poucas linhas de corpo inteiro, de obra inteira e de vida
inteira, o autorretrato desse homem que, no fim de quatro séculos de
sua vinda ao mundo, ¢ hoje celebrado por todos os recantos da terra
como um dos pindculos a que até hoje atingiu o engenho humano em
todos os tempos e povos.

Cada época tem seu ideal coletivo. E é tio perigoso reduzir cada
época histérica a um s6 ideal, como ndo procurar na convivéncia dos
varios ideais que a caracterizam aquele que representa o seu espirito
dominante.

Eo que podemos fazer com as trés histérias mais proximas de nos,
no Ocidente: a Idade Média, o Renascimento e os Tempos Moder-
nos, sem prejuizo dos ideais relativos a cada uma das civilizagdes que
coexistiram, como ainda coexistem, em cada momento. Referimo-nos
apenas a civilizagio ocidental, hoje mais dividida ainda que outrora,
pois esta dividida contra si mesma, mas que ainda conserva tantos tra-
cos de sua unidade inicial e as suas lutas internas mais irredutiveis
como que representam uma vontade coletiva da volta a uma unidade

perdida, O problema é saber sob a égide de que ideal podemos voltar a
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essa unidade e se a pluralidade de convivéncia de ideais opostos ndo
serd, por muito tempo, uma condi¢io inevitavel de um minimo de
liberdade e de ascensio moral.

Nos trés momentos a que aludimos, os ideais coletivos foram, res-
pectivamente, — o Santo, o Herdi e o Sabio.

O homem medieval, ainda profundamente impregnado da revolu-
¢do espiritual trazida 4 humanidade pelo cristianismo, tinha como
medida da perfeigio de sua vida — e todo ideal ¢ uma medida da perfei-
¢do vital — a unido com Deus. Essa unido se fazia em trés etapas — a
vida vulgar, a vida monastica, a vida santa. Pela vida vulgar podia o ho-
mem salvar-se e, por conseguinte, unir-se a Deus pela pratica do mini-
mo de preceitos determinados pela Revelagio, e formulados pela
Igreja. Era a condi¢io do homem comum, nos campos, nas vilas, nos
castelos feudais, nas universidades ou nas cortes. Pela vida monastica
subia 0 homem um grau considerével no caminho da perfeigdo, aban-
donando o mundo, e indo viver a vida perfeita na oragio e no trabalho
em comunidade, onde Deus era a tinica preocupagdo de manh3, du-
rante o dia, a tarde e a noite, na sucessio invariavel das horas canéni-
cas. O dia era para o monge uma imagem, uma ténue mas luminosa
imagem, da vida eterna. Pela vida santa, grau supremo da vida perfeita,
do ideal humano — da uniio com Deus, o homem se desfazia total-
mente de suas ligacdes terrenas, reduzia a0 minimo a satisfagio de suas
necessidades corporais e se atirava totalmente, por assim dizer, nos
bragos de Deus. Sio Bento e Sio Francisco de Assis representam, no
fim do Império Romano e no fim da Idade Média, esse duplo ideal
que no mundo é um s6 e que faz do Monge e do Santo um homem s6,
0 homem humilde e simples que renuncia a0 mundo para viver tinica e
exclusivamente em Deus e para Deus, na estabilidade beneditina, na

movimentagdo popular franciscana, ou na perfeicio dominicana nos
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meios intelectuais, como no Renascimento, com a espiritualidade
inaciana ou em nossos dias com a “petite voic” da santa de hoje, cujo cin-
quentenério estamos comemorando. O ideal santificador nio é privi-
légio da Idade Média, mas nela estava na linha do proprio espirito do
tempo.

O Renascimento foi uma troca do ideal coletivo. Ao santo sucede
o heréi. A uniio com Deus, como ideal de vida, sucede o sacrificio
pela coletividade. O her6i é outra forma de homem perfeito. A perfei-
¢do, que 0 homem medieval procurava em Deus, o homem renascen-
tista procura no proprio mundo. Este deixa de ser uma ocasiio ou um
lugar de perdigdo para ser um posto de sacrificio, um campo de luta e
um meio de salvagio. O homem se aperfeigoa lutando pelo bem do
mundo, pela sua gléria, pela sua cidade, pela realizagio nesta terra de
uma felicidade que 0 homem medieval via apenas na outra vida.

O monge, que nega 0o mundo, longe de ser 0 homem perfeito, passa a
ser, no Renascimento, o homem desterrado, o ideal negaivo, COmo ve-
mos em Erasmo, o antimonge. Mas quando o Renascimento nio Chega
a negagio do cristianismo, ou quando, como ¢ o caso frequente nessa
época, pretende ser, ao contrario, a propria ressurrei¢io e justificagio do
verdadeiro cristianismo (pois nada de mais falso do que julgar que o
Renascimento foi todo ele intencionalmente anticristio) —hiduma ﬁgu—
ra que o Renascimento repele formalmente: o monge. Justamente aqui-
lo que foi o ideal de vida perfeita para a Idade Média, segundo, alis, a
verdadeira interpretagio das verdades cristds, passa a ser nessa Nova
Idade, o simbolo da vida imperfeita, da vida abjeta e detestavel. O Re-
nascimento nio foi anticristio. Foi antimonastico. E o foi com todo o
ardor, com todo o édio. Nunca se viram descri¢des tio monstruosas de
seres humanos do que as descrigdes dos monges durante o Renascimen-

to. A ﬁgura do monge no Renascimento é a prépria ﬁgura do que ndo
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deve ser a vida humana. Como a figura do que deve ser a vida humana
perfeita era a do heréi. O heréi passa a ser o homem puro, o homem
belo, o homem destemido, o homem leal e desinteressado, o homem
que se sacrifica pelo bem comum, o homem que ama o mundo, ama a
vida, que ama acima de tudo a gléria, para quem a Gloéria é o que era
Deus para o Monge, embora continue por vezes ou quase sempre mes-
mo a invocar a Deus e agir como se fora realmente o novo, o auténtico
ministro de Deus. O heréi é uma afirmacio do homem da vida humana,
do humanismo antropocéntrico, que rejeita e detesta o Monge, como
sendo uma caricatura, uma diminui¢io, uma degradagio do homem.

Houve, alias, no culto renascentista do Heré1, varias modalidades:
o heréi politico, o heréi religioso, o herdi intelectual e o herdi satirico.

O terceiro tipo representativo de um ideal coletivo foi o Sabio ou o
Homem de Ciéncia. Essa nova revolugio, que trouxe uma nova mu-
danga de ideal humano, ocorreu por volta do século XVIII e ainda
perdura, Foi ent3o que terminou, por assim, dizer, o espirito renascen-
tista, que encontrara no século XVII a sua realizagio no humanismo
classico naturalista, e comegou propriamente o espirito moderno.

O Sabio sucede ao Herdi, como o Heréi sucedera ao Santo. Se este
via o ideal da vida na unido com Deus e aquele na unido com o Mun-
do, este, o Homem de Ciéncia, vé esse ideal na uniio com os segredos
da natureza ou da vida e portanto com o préprio 4mago do mundo.
H4 uma triplice descida nesse anelo de vida perfeita. O Santo é a per-
feigio em Deus. O Her6i é a perfeigio na Historia. O Sabio a
perfeicio no Segredo do Mundo.

O cientista volta a ser, como o Santo, 0 homem que entra no misté-
110, a0 passo que o herdi fora o homem que nio cré no mistério ou pelo
menos passa ao largo do mistério. O cientista também ndo cré na intan-

gibilidade do mistério; julga que ¢ possivel dissipar as trevas que nos
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cercam. Atribui a essas trevas, a essas cortinas que nos separam do nt-
cleo davida, a origem de todos os males e por isso considera que o ideal
da vida é precisamente desmontar a miquina do universo, mostrar
como ela é feita, de modo a poder corrigir todos os seus males. A corre-
¢3o dos males do mundo, para o santo, s6 se faz em Deus e na negagio
do mundo. Sio Bento ou Sio Francisco, Sio Domingos ou Santo Ini-
cio vio para a soliddo e convidam os homens a se desapegarem do mun-
do e a silenciarem, para salvar os séculos da corrupgio e da vitéria do
Dembnio, “principe deste mundo”. A cura dos males do mundo, que é
a prc’)pria razio de ser do herdi, se faz porém, segundo o ideal heroico da
vida, pelo amor da vida, pelo amor do mundo e da gléria, pelo extermi-
nio dos maus, pela derrota dos inimigos da Fé e da Civilizagio, em gran-
des vitérias espetaculares, militares ou navais, ou na organizagio de
Monarquias absolutas, cujo Rei seja o Her6i em carne e osso, com os
seus vassalos, herdis armados para atacarem o inimigo nos campos de
batalha ou heréis eruditos para enfrentarem o erro nas citedras univer-
sitarias, tudo pela gléria de um mundo mais belo e mais feliz. Assim se
curam, para o ideal herico, os males deste mundo.

Para o Homem de Ciéncia, é de novo no siléncio e na obscuridade
que se curam os males do mundo. Nio mais nos campos de batalha ou
nas cortes de amor, pelejando bravamente ou dizendo versos apaixo-
nados e sabiamente burilados. Mas no fundo dos laboratérios, entre
retortas, microscopios, maquinas de calcular e ciclotrons. O laborat6-
rio volta a ser a imagem de uma cela de convento. As descri¢des que
nos fazem dos segredos inviolaveis do Atomo e dos laboratérios secre-
tos em que os novos alquimistas do século XX procuram uma nova pe-
dra filosofal, nos falam todos do siléncio que ronda esses novos
claustros, no funcionamento de maquinas misteriosas que recebem li-

quidos estranhos e trituram toneladas de minérios para extrair parti-
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culas mintsculas onde se encontram as novas forgas capazes de
revolucionar, de destruir ou de salvar o mundo. E uma volta ao silén-
cio, ao mistério, ao despojamento dos claustros, mas com um novo
ideal — o do desvendamento dos segredos da matéria, o do dominio da
natureza, da colocagio dos dltimos elementos do mundo fisico a ser-
vigo do homem, para salvagio ou perdicio total da humanidade.

Na origem dos tempos modernos, hi um génio que encarna esse ideal
cientifico, em suas manifestagdes — é Goethe. E a figura de Fausto é a cria-
¢do que revela o fim do ideal renascentista. Goethe ¢ o abridor dos tem-
pos modernos. Fausto é o novo tipo representativo do ideal dos novos
tempos. E esse novo ideal, que se prolonga pelo século XIX, cada vez
mais representativo do auténtico espirito do Homem Moderno, chega até
nbs através dos acontecimentos que hA trinta anos abalam, até os funda-
mentos, a nossa civilizagio, bifurcada por sua vez em trés subtipos — o do
cientista otimista, o do cientista pessimista, o do cientista realista. Aquele,
que poderiamos encarnar nos homens de ciéncia soviéticos, participantes
de um ideal otimista 1mposto pela politica dominante, julga que a Cién-
cia, com C maitsculo, vai definitivamente redimir o homem através da re-
velagio dos segredos da matéria. O cientista pessimista, como alguns
britAnicos, vé a Ciéncia levando a humanidade a destrui¢io de si mesma
pelo suicidio. E os cientistas realistas — ou sio pragmaticos, como tantos
norte-americanos, que veem na ciéncia sobretudo sua face técnica, apro-
veitivel para o conforto da humanidade, ou se voltam para o verdadeiro
ideal da reconciliagio da Ciéncia com a Fé, que estd no fundo de toda essa
linha intelectual entre o otimismo e o pessimismo cientificos.

Entre o ideal monastico medieval e o ideal cientifico moderno, co-
loca-se o ideal heroico renascentista. Subdividimo-lo em varios tipos
de herdi — o heréi politico, o herdi religioso, o heréi intelectual e o

heréi satirico.
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O heréi politico pode ser representado pela figura de Maquiavel.
O ideal humano, para Maquiavel, estava na construgio da cidade, da
cidade bem ordenada, bem legislada, bem dirigida. E o fecho de cida-
de, para Maquiavel, era o Principe, o Chefe. O fecho da felicidade so-
cial era para ele — a Autoridade. E a autoridade, nio repousando em
Deus, como na cidade medieval, nem no individuo, como na cidade
democrética, mas no Chefe, no Herdi, no Principe.

Essa exaltagio do homem publico, do heréi politico, é uma criagio
tipica do Renascimento e é uma das expressdes mais evidentes do
novo ideal heroico. E a fé no homem, na sua forca, nas suas qualidades
morais, na sua habilidade politica, na sua autoridade moral, que repre-
senta para Maquiavel o segredo da vida perfeita, o ideal da vida indivi-
dual e social. Ha uma palavra que resume tudo isso — virtu. O homem
medieval colocara, como qualidade tipica do homem politico, a
virtude, a virtus. Maquiavel nio repudia de todo esse ideal. Nunca ha
revolugdes totais de um momento para outro.

Maquiavel modifica um pouco o ideal politico medieval, conservan-
do-lhe alguns de seus tragos e modificando, humanizando, terrenizando, se é
possivel dizer, outros. Assim é que muda a palavra virtus. Virni, embora pa-
reca tradugio italiana de virtus é outra coisa. E uma forma especial de vir-
tude, em que a nota civica e a nota dinimica, de forca executiva e
habilidade “maquiavélica”, entram em jogo em substituicio ou pelo me-
nos corre¢io das notas exclusivamente morais do termo virtus. E assim se
operava uma das grandes revolugdes espirituais e politicas da humanida-
de, pois Maquiavel e o seu culto do herdi politico estdo na origem do cul-
to moderno pelo homem de agio politica, que fizeram do heroismo
politico e do culto ao chefe, o segredo da salvagio da humanidade.

O segundo tipo de herdi que o Renascimento exaltou foi o her6i

religioso.
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Dois ideais distintos e mesmo opostos estdo na base desse novo
tipo heroico, que provocaram ou antes exprimiram dois movimentos
histérico-espirituais opostos — a Reforma e a Contrarreforma.

Lutero e Santo Inacio de Loyola, os dois irredutiveis adversarios na
fase histérica entre a Idade Média e os Tempos Modernos, represen-
tam, cada qual, um tipo caracteristico do heroismo religioso, que exal-
ta o individuo na obra de salva¢io da humanidade.

Lutero insurgiu-se contra Roma, contra a Igreja Catolica, contra o
ideal monastico, que ele proprio abragara no inicio da vida. Fez da re-
volta individual, do livre exame, da luta contra o Papado e contra o
Monaquismo, alguns dos pontos capitais de sua reforma empreendida
contra o espirito de mundanismo renascentista e pela volta a um cris-
tianismo mais primitivo e desligado da Tradugio. Era uma nova for-
ma de heroismo. O heroismo individualista, no terreno religioso, o
levante contra a autoridade de Roma em nome da autoridade da
Razio individual, uma forma de exaltagio heroica individualista, de
falso heroismo rehgioso.

Santo Inacio se levantou contra a reforma luterana, contra esse
heroismo individualista. Levantou-se por uma outra forma de he-
rofsmo — o sacrificio do heroismo militar ao dever apostélico, a
militarizagio das virtudes religiosas, pela exaltagio da disciplina,
pela rendncia as armas bélicas para brandir armas pacificas, pelo
abandono do monaquismo, pela internagio, em cada homem, em
cada heréi cristio, da funcio e da convivéncia coletiva do mona-
quismo medieval. As novas milicias inacianas — que, no Concilio
de Trento, vdo apresentar os frutos admiraveis do seu novo herofs-
mo de rentincia e despojamento, na obediéncia e no apostolado en-
tre os infiéis, como novos guerreiros das milicias de Cristo — vio

ser a expressao do heroismo antiluterano, mas sempre na base do



146 © UBIRATAN MAcCHADO

ideal heroico, para quem o Monge jando é também um ideal, mas a
Santidade continua a sé-lo.

O heréi religioso, luterano e inaciano, embora em extremos opos-
tos, ¢ uma dupla forma do ideal heroico renascentista. Nao quer dizer
que nessa como em todas as épocas, o ideal rehgioso monastico nio se
mantenha e esteja hoje, por exemplo, em novo renascimento. Basta
atender, no proprio Renascimento, 4 influéncia do franciscanismo e
do dominicanismo nas expedigdes espanholas e portuguesas e na in-
fluéncia imensa que teve em nossa histéria uma figura como a de San-
to Antdnio de Lisboa. Tudo isso prova apenas que devemos sempre
considerar como limitada a unidade ideol6gica de uma época e que o
pluralismo, a que de principio aludimos, deve corrigir o perigo das
simplificagdes unitarias exageradas.

O terceiro tipo de her6i a que nos referimos é o do heréi inte-
lectual. Duas figuras, nesse terreno, podemos destacar como represen-
tativas desse tipo de heroismo renascentista — Sio Thomas Morus e
Erasmo. Foram intimos amigos. O primeiro na oscilagio em que sem-
pre se manteve, entre Lutero e Ledo X, e na tentativa de os conciliar; o
segundo na afirmagio prética de perfeita compatibilidade entre os no-
vos rumos do humanismo helénico e latino, de que foi um dos mais
perfeitos representantes nessa aurora de novos tempos, e as virtudes
cristds e civicas mais perfeitas, que o elevaram também, como a Santo
InAcio, a gléria dos altares, a tnica que ndo passa porque ndo é deste
mundo, embora aqui se manifeste.

O heroismo intelectual, representado em tipos como esses, era o
novo culto da inteligéncia e da beleza, restaurado pelo redescobrimen-
to da antiguidade ou antes pela manifestagio mais patente de uma tra-
di¢io que nunca se apagard de todo. As novas formas de beleza,

plésticas ou intelectuais, de que o humanismo vinha a ser a expressao,
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vinham abrir o caminho ou a novas formas de santidade, como as de
Santo Inacio ou de Thomas Morus, ou ao culto da literatura, que des-
de entdo se espalhou pelo Ocidente e hoje atinge formas exacerbadas e
extremas.

Ao lado do heréi politico, do heréi religioso e do herdi intelectual,
o Renascimento nos legou outro tipo de novo ideal de perfeicio hu-
mana — o herdi satirico ou, antes, a Satira do Herdi em face dos novos
tempos e sobretudo a dos tempos em face do Her6i.

E neste terreno que vamos nos defrontar com o nosso grande Cer-
vantes. E junto dele, ou antes na geragio que o precedeu, no mesmo
século XVI, século tipico do espirito heroico, com outra figura genial,
tio representativa como Cervantes do novo espirito que sucedera ao
medievalismo, — Rabelais.

Rabelais e Cervantes representam as duas expressdes literarias su-
premas dessa modalidade especifica do ideal heroico — a satira do he-
r6i. A historia de Pantagruel e seus companheiros e a historia de D.
Quixote e seus companheiros se apresentam como essa nova fei¢io do
ideal dos novos tempos. Nio que a Idade Média tivesse desconhecido
a satira. A satira nos veio da Grécia e de Roma. A Idade Média conhe-
ceu a sua sob a forma do renardismo, cuja evolugio literdria foi, como se
sabe, o Roman de Renard. Esse espirito de ver o avesso das coisas nio po-
dia deixar de surgir naquela nova fase da civilizagio. Essas duas figu-
ras, mais que outras quaisquer, Rabelais e Cervantes, vieram
representar a dupla visdo caricatural do ideal dos novos tempos.

Havia, entretanto, entre essas duas satiras, um abismo. Com ambas
entra no mundo das letras um novo personagem — o Riso. Nio direi
que durante mil anos a humanidade nio rira, como ridiculamente dis-
se Michelet que durante mil anos, ela ndo tomara banho... As ruinas,

ha muito redescobertas, das grandes piscinas pdbhcas medievais e a re-
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cordagio das grandes festas populares de entdo desmentiriam tais ge-
neralizagdes apressadas ou tendenciosas. Mas é um fato que a Idade
Média rezou, amou, lutou ou pensou muito mais do que riu e que o
seu poema supremo a Divina Comédia, nio é uma epopeia do Riso e sim
do Sofrimento pelo pecado e da Redengio pelo amor.

Foi o Renascimento que trouxe o Riso a0 mundo moderno, como
novo personagem, que iria representar de ora em diante um papel de-
cisivo na histéria da humanidade.

A Idade Média nio conheceu o acre Riso moderno, mas conheceu,
no meio de seus espantosos sofrimentos, alguma coisa melhor do que
isso —a alegria espiritual, que é o Riso Divino, a alegria que S. Francis-
co de Assis tio luminosamente traduziu, como grande poeta que foi,
na “Pardbola da Perfeita Alegria”.

O Renascimento trouxe o Riso humano para os nossos tempos e
julgou trazer com ele a Alegria. Foi a sua ilusdo. Hoje o espeticulo que
o mundo nos oferece ¢ de uma dissolugio crescente entre o Riso e a
Alegria. E A medida que aumentam os clamores histéricos daquele, pa-
rece que esta diminui, com a Angustia crescente nos coragdes e nos li-
vros, nos sistemas filoséficos e nos campos de batalha ou de
concentragio. Compare-se a Inglaterra do Rei Alfredo, que ficou na
histéria como a “mm’y England”, com o melancélico crepﬁsculo do
povo faminto e empobrecido de hoje, tragicamente doloroso no seu
sacrificio solitario, pela causa da liberdade.

Esses contrastes de luz e de sombra, do riso sarcastico demolidor
de Voltaire e do riso alegre e restaurador de Chesterton, que iriam
encher os novos séculos até hoje, foram introduzidos nos novos
tempos pelos dois génios do Renascimento: Rabelais e Cervantes.
Aquele trazia a0 mundo moderno o Riso demolidor de Pantagruel,

Cervantes, o Riso tragico e austero do Quixote. Rabelais ia apresen-
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tar como her6i dos novos tempos o émulo de Sancho Panga, o bom
senso perdido nas dobras do cinismo. O criador de Gargintua,

como bem mostrou Faguet, nio era um enigma. Era um médico -

“un docteur trés savant, trés laborieux, trés grave dans Uexercice de sa
profession et dans la suite perseverante de ses études, de bonne santé du
reste, de bonne consolance et pourtant de naturel gai, (qm) a fini sa jour-
née commencée d cing beures du matin: il est buit beures du soir, il vient
de diner intellz;gement mais largemmt; ses amis sont ld que aiment d Pen-
tendre causer; il cause, il se détend, il raconte des bistoires, quelquefois
grasses et en mots crus, car sa profession, depm's les diners dinternat, lui
a fait perdre la pudem du mot; il égréne ses souvenirs, cite des anedoctes,
mppelle des farces d’écolier, souvent se lance dans des imaginations énor~
mes et des fantaisies plantureuses, fait des calembours, séme des brocards,
rit le premier d gorge déployée et d panse rebondant de ses bons mots et de
ses folz’es; entre temps, laisse comme écbapper sa sciense qui est prodtgimse,
ou, d propos de n’importe quoi, montre sans yy songer son bon sens ferme,
sa raison lumineuse, point élevée, point distinguée, mais solide, droite,
puissante et génereuse comme le coup de bistouri assuré et triomphant
gu’il donnait ce matin de sa poigne, robuste pour sauver un malade; et il
renvoie son monde avec de bonnes tapes amicales, Uécoute un instant des-
cendre avec des rires le grand escalier sonore, dit une parole affectuense et
cordiale au bon Dieu, et sendort d poings fermés d’un gros sommeil de
bon géant. Il n’y a rien de trés compliqué dans ce brave homme, et a bien
peu de choses prés, il me semble que c'est Rabelais” (Emile Faguet.

FEtudes sur le XVI Siécle — Boivin ed., p. 78-9)

Essa descrigio do criador de Gargintua evoca invencivelmente, sal-

vo a erudi¢io, a ﬁgura do Escudeiro de Cervantes. O Riso, que Rabe-
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lais introduziu no mundo, era o riso realista, planturoso, terra a terra,
que continha, em germe o “hideux sourire” de Voltaire, que iria desper—
tar a cblera do Romantismo, pela boca de Musset.

Outro, bem outro, era o Riso de Cervantes e do seu imortal perso-
nagem.

Se Rabelais era um médico bem nutrido e bem dormido, que vinha
tentar os novos tempos com a sedugio da vida confortével e facil, —
Cervantes era o heréi mutilado e esquecido, filho de um povo que se
esgotara em causas grandes e cavalheirescas e de um regime que deixa-
va D. Jodo d’Austria, o heréi de Lepanto, morrer solitrio e miseravel
numa cabana do Luxemburgo.

Rabelais trazia a0 mundo moderno os novos idolos dos tempos
novos — a Carne e o Dinheiro. O seu Riso era enorme e glutio.

O riso de Cervantes era trigico e ascético. Se geragdes e geragdes
irfam rir com as aventuras do seu herdi, nio era rindo nem para rir que
o romance incomparavel foi composto. Como muito mais tarde iria
dizer Beaumarchais — “je m’efforce de rive de tout, de peur d’étre obligé d'en pleu-
rer”, teria pensado Cervantes na sombra da masmorra onde a ideia ge-
nial da epopeia comegou a ter execugio. Foi do fundo da migoa mais
soturna, bem tipica do génio hispanico e bem representativa do génio
cervantino, que ia nascer a dolorosa epopeia do heréi louco, por cuja
boca tanta sabedoria passou e cuja langa encarna o que hi de mais alto,
de mais puro, de mais belo e desinteressado na bravura moral de todos
0s tempos.

Cervantes fora, ele préprio, um puro heréie por 1SS0 O seu poema em
prosa ¢, porventura, a mais petfeita expressio humana do heroismo, do
heroismo humano sempre recebido com sarcasmo, com sorriso, com
aborrecimento, pelos Sanchos e Pantagruéis de todos os tempos. Pois

nada de mais incdbmodo que o heroismo. Nada que mais perturbe a mar-
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cha rotineira da vida, do que esses homens que atrapalharn 0 jogo cotidia-
no das pequenas paixdes, das pequenas ocupagdes, dos pequenos
incidentes da nossa vida corrente. O her6i atrapalha tudo, incomoda a to-
dos, fala alto, porta-se mal, diz coisas inconvenientes, nio obedece as re-
gras do jogo e desperta, por isso mesmo, a repulsa geral.

Cervantes sentira tudo isso na pr()pria pele, antes de desafogar o
seu coragio ferido e a sua vida sacrificada, nas aventuras idealizadas do
mais SIMpAtico de todos os simbolos literarios. Pois nio creio que
haja, em todos os séculos, desde o universal Ulisses até o nosso patrio
Conselheiro Aires, na galeria de todas as criaturas nascidas do sofri-
mento e da alegria dos génios, personagem tio simpética, tio amiga,
tdo humana em sua loucura mansa, em sua bravura incomparavel, em
seu amor purissimo, em sua sabedoria sutil, em sua bondade crist3,
como o Cavaleiro da Triste Figura. Nem Aquiles, nem Eneias, nem
Tristdo, nem Parsifal, nem Rolando, nem Pantagruel, nem Vasco,
nem Hamlet, nem Olivério, nem Fedro, nem Alceste, nem Don Juan,
nem o Figaro, nem Gil Blas, nem o Fausto, nem Rolla, nem René, nem
nenhuma das intimeras personagens que enchem o romance moderno,
como simbolos eternos das paixdes humanas, nenhuma creio eu,
como o heréi de Cervantes, tem esse dom de despertar em nos a sim-
patia, a profunda simpatia humana pela nobreza de espirito; pela bele-
za de alma, pelo espeticulo da bondade escarnecida, do heroismo
desperdicado, do amor desdenhado, do idealismo incompreendido,
da vida sacrificada, que o velho Alonso Quijano nos fornece.

Cervantes vivera, em sua propria vida e via viver em torno de si, o
drama eterno desses contrastes. Partira para a Italia em busca de aven-
turas. Os tempos que passou em Népoles, a espera de embarcar paraa
luta contra os infiéis, foram quase os tnicos felizes de sua vida. Napo-

les ficou sendo para ele, como Lisboa, o simbolo da mocidade, da des-
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preocupagio, da vida facil e alegre. Seu destino, porém, nio era Capua,
mas Lepanto. Nio deixara a terra natal & procura de amores faceis de
juventude, mas para bater-se contra os inimigos da sua Fé. E quando
chegou a hora de lutar levantou-se da cama de enfermo, tiritando de
febre, para bater-se como um ledo e ficar mutilado para toda a vida.

Depois ¢ a volta e o encarceramento em Argel. Cinco anos de mas-
morra ou de menagem escrava. Cinco anos de tentativas renovadas e
frustradas para escapar. E o malogro sucessivo das expediges de fuga
tornava cada vez mais duro o regime do prisioneiro. Nem assim desani-
mava. J4 estava a ferros, no navio que o devia levar a Constantinopla, de
onde ninguém voltava, quando a misericérdia e a tenacidade de um fra-
de mercenario o resgatam. Durante todo esse tempo, sua nobreza de
alma, sua bondade para com os companheiros de exilio, sua preocupa-
¢do constante de reivindicar para si a responsabilidade de todos os pla-
nos de fuga, sua bravura em desafiar o sanguinirio rei de Argel a
despeito das ameagas imediatas dos espantosos suplicios a que estavam
submetidos os que tentavam evadir-se (como aquele do “gancho”, em
que soltavam do alto de um poste a vitima despida, que ficava presa a
um agudo gancho colocado a meio pau, onde permanecia, com as car-
nes rasgadas e sangrando, estorcendo-se de dores até morrer) tudo isso e
até as persegui¢des de um mau frade, tudo preparava o 4nimo do fidalgo
prisioneiro para a criagio de sua obra imortal.

Cinco anos na esperan¢a de um s dia da volta, o dia de rever a sua
terra e a sua gente. E no dia em que essa indescritivel alegria raiou para
o jovem her6i, mal sabia ele que comegava entdo o seu verdadeiro su-
plicio, o da injustiga, o da ingratiddo, o da miséria, em sua propria
terra, entre a sua propria gente.

Foi entdo para que esse mutilado e para esse génio, que até entdo

apenas compusera poesias mediocres, se abriram de par em par as por-



A ANTOLOGIA DA REVISTA DA ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS 153

tas da miséria humana. Salvo alguns raros momentos de paz e de re-
pouso, como aqueles que ia passar em Lisboa, vieram os meses sobre
0s meses, 0s anos sobre os anos e a sombra da desventura cobriu todaa
ansiedade de gléria, gléria militar e gloria literaria, com que se langara
na vida esse jovem Miguel, filho de uma paupérrima familia de fidal-
gos, que jamais perderia até morrer a gléria de ser nobre e a glc’)ria
ainda maior de ser pobre...

Na hora mesma em que, para o mundo, se abriam as portas da me-
diocridade e da riqueza, — cOmMo simbolos daqueles que pelos séculos
seguintes iriam trocar, cada vez mais a esperanga no céu, que era o ide-
al da Idade Média, pelo éxito na terra, que iria ser o ideal do burguesis-
MO em ascensio — nascia essa epopela Nova, essa satira do heroismo
malogrado, diferente de tudo o que até entdo se escrevera.

O riso de Cervantes, ensopado em lagrimas, sulcado de rictus, corta-
do de agonias, é bem o anunciador de séculos em que a beleza e a santi-
dade iam ser destrogados pelo Dinheiro e pelo Prazer. Cervantes foi a
vitima antecipada dessa nova era. Sua alma realmente pura, grande, de-
sinteressada, toda feita de bondade e de candura, de poesia e de sonho,
de uma honestidade peregrina e de uma boa fé infantil — iria viver os
longos anos que lhe restavam viver, desde 1580 até 1616, em luta surda
ou aberta contra a cupidez, amafé a ingratid;io. Obrigado a mendigar
de porta em porta dos poderosos o pio de cada dia, em vez de receber
recompensa pelos servigos prestados a patria e pelos sofrimentos do exi-
lio, recebeu o mais humilde dos empregos, O mais antipatico, 0 menos
adequado a sua prépria natureza de poeta e soldado: o de cobrador de
impostos, o de fiscal de requisigées e fornecimentos, para guerras impo—
pulares e sinistras aventuras, que irfam liquidar com o império espanhol.

Em sua prépria vida privada nio encontrou a felicidade. Esse estra-

nho casamento em que as boas inten¢des de uma irmad muito querida o
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langara, com uma mulher que muito o amava, mas que era 0 oposto ao
seu proprio temperamento, ele todo Dom Quixote, ela toda Sancho
Panca — o seu préprio casamento estéril e triste, o deixaria por muitos
anos sem lar, s6 depois que o Quixote tornou famoso, jaem vida, o
seu autor, ¢ que péde reconstrui-lo.

Parece que a Providéncia acumulara sobre ele os golpes do infortd-
nio para desnudar-lhe a alma; arrancar-lhe pouco a pouco todas as vai-
dades, todos os ornamentos, todas as esperangas terrenas com que a
febre do éxito recobre de ostras e mariscos os cascos que partem mais
Iimpos em busca das mais belas aventuras da mocidade, — para permi-
tir que, na planicie deserta da vida, brotasse aos poucos essa obra de
génio, esse poema nascido num carcere, no fundo mais 16brego do so-
frimento, para iluminar para sempre o seu proprio nome, e encher de
gléria a sua terra e o seu povo.

Quando se acompanha a vida de Cervantes e o destino tragico de
sua patria, entre 1570 e 1588, entre a gloria suprema de Lepanto e a
desgraca irreparavel da invencivel Armada, surge o poema de Quixote
como a mais perfeita expressio dos extremos a que pode atingir a na-
tureza humana. D. Quixote é Cervantes, é a Espanha, é o fim de uma
civilizagio, ¢ a aurora de uma idade nova, é a propria natureza
humana, em seus mistérios sem fim.

D. Quixote sozinho?

Sempre tive a tenta¢io de reabilitar Sancho Panga, como Jean Bué-
heno empreendeu a reabilitagio de Caliban.

A criagio de D. Quixote fora um desabafo. Sua figura tio viva hoje
como hi quatro séculos e muito mais viva que o seu proprio criador, pois
tal é a sorte melancélica dos génios em face de suas criaturas, que passam a
ter muito mais realidade, para os homens dos tempos futuros, do que o

seu proprio criador, —a ﬁgura de D. Quixote era um desabafo genial. Era
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o avesso do heroismo. Era a descri¢io da ironia, do heroismo num mun-
do em que o estdmago vale mais que o cérebro e em que a filosofia do
conforto atrai muito mais que a filosofia do sacrificio.

O discurso de D. Quixote aos cabreiros, na primeira parte do poe-
ma, é bem a expressdo da satira contra um dos aspectos tipicos do es-
pirito heroico — o otimismo terreno. O heroismo renascentista é a
propria expressio do otimismo profano. O homem passa a crer em si
mesmo. Em lugar de colocar em Deus o seu ideal, coloca-o na terra.
Embora creia em Deus, coloca-o muito mais alto, muito mais distan-
te, muito vago e prefere lidar com coisas mais imediatas e presentes. A
cavalaria, como a entende essa nova forma de heroismo (pois o cavalei-
ro medieval fora um her6i-monge, como alids o iria ser de novo o ideal
de Santo Inacio de Loyola, que foi militar e conservou sempre o ideal
militar como sendo a sua bandeira, ligando—o a0 ideal monastico, mo-
dificando assim a ambos e criando o herdi-monge, que ndo era nem
heréi, no sentido renascentista, nem monge, no sentido medieval, mas
era um novo tipo de homem, que ia dar ao Brasil os Nébregas e os
Anchietas, pedras angulares de sua civilizagio moral), —a cavalaria an-
dante, segundo a concepgio do herdi renascentista, é de certo modo
um substituto das ordens monasticas. Assim como o heréi politico re-
nascentista julga receber diretamente de Deus a autoridade, e dai o ab-
solutismo renascentista contrario ao ideal politico medieval, para o
qual a autoridade do Rei era duplamente indireta, pois devia passar
pelo Povo e pela Igreja — assim também o herdi renascentista julga re-
ceber diretamente de Deus o seu poder. E julga a cavalaria medieval
segundo o seu ideal post-medieval. Eis, por exemplo, como Dom

Quixote descreve a sua condicio de cavaleiro:
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“Sommos ministros de Dios en la tierra y brazos por quien cjecuta en ella su
justicia. Y asi como las cosas de la guerra y las a ella tocantes iy concernien-
tes no se pueden poner en ejecucion sino sudando, @fanando y tmba]’ando,
siguese que aguellos que la profesan tienen, sin duda, mayor tmlmjo que
aquellos que en sosegada paz y reposo estan rogando a Dios favorezca a los
que poco pueden. No quiero decir yo (mas o fato é que o vai dizendo
... ) ni me pasa por pensamiento que es tan buen estado el de caballero an-
dante, como el de encerrado relz;gioso; solo quiero inferir por lo que yo pa-
dezco que, sin duda, trabajoso y mas aporreado, y mas bambriento y seden-
to, miserable, roto y piojoso”. (Don Quijote de la Mancha, primeira

parte, capitulo XIII).

Nio o quer dizer, mas o vai dizendo... Sente-se bem o cuidado de
Cervantes em nio despertar as iras da Inquisi¢io. Mas vai dando a sua
concepgio dos cavaleiros andantes, que sio diretamente “ministros de
Deus”, de quem recebem pois, imediatamente, a missdo apostolica de
“fazer justica”, e cuja vida é muito mais dura que a vida sossegada dos
monges. Vé-se ai, nitidamente, o novo ideal militar opondo-se ao ve-
lho ideal religioso. O desdém disfarcado do monge, como vamos
encontrar em todos 0s textos tipicamente renascentistas.

O heroismo renascentista é pois um ideal otimista. E a fé no ho-
mem que o anima, no homem puro e leal, no homem armado para de-
fender as vitivas e os fracos, para restaurar o império da justica, para
perseguir os maus. Dom Quixote possui a filosofia do otimismo, em-
bora seja pessimista nessa fase de sua vida, o seu autor. E é mesmo des-
se contraste que nasce o humour da obra de génio. Nio se trata do
otimismo socialista moderno que coloca a Idade de Ouro no futuro.
Mas do otimismo classico que coloca a Idade Ouro no passado, em-

bora podendo e devendo ser renovada pelo génio literario, pelo génio
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militar e pelo génio civico, pela literatura pastoril, pela cavalaria an-
dante renovada, sob novas formas e com armas de fogo e ja nio bran-
cas apenas, e pelo Principe absoluto, her6i de virtii e da cidade
autoritaria. Seria ainda preciso acrescentar a esse quadro renascentista
a figura do her6i econdmico, do explorador, do contrabandista, do
pregador de indios na América ou do soldado das campanhas comer-
ciais, no Ocidente e no Oriente, iniciadores do capitalismo moderno,
precursores dos herdis da finanga e da industria do século XIX e do
século XX, dos self made men.

Tudo isso é a forma do otimismo que comegou no século XVI e
Cervantes genialmente fixou em seu poema, Como antes ji o fizera Ca-

mdes no seu, segundo a interpretagio plausivel de Ramalho Ortigio.

“Quando, com a Renascenga, as relagdes humanas adquirem
a forma comercial e quando para regular suas relagdes novas,
um novo poder aparece, afirmado entre as nagdes pelo regi-
me industrial, o poeta dessa evolugio é Camdes. O livro com
que se encerra na literatura universal o perfodo épico da poe-
sia é o dos Lusiadas. A epopeia do mundo moderno safa natu-
ralmente, como as epopeias antigas, do pais que determinara,
pela sua agdo, a vitoria do poder dominante na sociedade hu-
mana. O regime industrial, base de toda a organizagio politi-
ca moderna, funda-o Portugal com as navegac¢des do século
XV e XVI. Camaes, imortalizando sob a forma épica esse
fato culminante na civilizagio contemporénea, deu a huma-
nidade um livro que é para a Renascenga o que foi o Velho
Testamento para o mundo hebreu, a Iliada. para o mundo helé-
nico, a Eneida para o mundo romano, a poesia trovadoresca

para o mundo feudal e a Divina Comédia para a unificagio do
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espirito catdlico.” (Ramalho Ortigdo — prefacio a edigio dos

Lusiadas, no terceiro centenario do poeta, pag. XXIX, 1880).

Ramalho Ortigio, nessa pagina, de uma imensa beleza literaria, co-
metia dois graves enganos: equiparava a Biblia a um poema humano e
omitia Cervantes. Camdes e Cervantes, entretanto, cantaram juntos a
agonia do heroismo, sua luta contra o espirito dos novos tempos, pro-
saicos, interesseiros, corrompidos pela paixio do meu e do teu. Ambos
estavam possuidos pelo ideal idilico do Renascimento, que compara-
va aldade de Ouro de outrora, a Idade de Ferro que ja entdo se abria.

“Ditosa idade aquela”, explica D. Quixote aos cabreiros, fazendo
nesses periodos como que a simula das desilusdes cervantinas, “e di-
tosos séculos aos quais chamaram os antigos de dourado. Nio porque
nessa idade venturosa se alcangasse sem fadiga o ouro, que nesta nossa
idade de ferro tanto se estima. Mas, porque, entdo, os que nela viviam
ignoravam estas duas palavras — teu e meu”.

Seria estudo interessante a aproximagio entre esse ideal idilico de
Cervantes e o de Montaigne, Rabelais, Shakespeare, Ronsard, Tho-
mas Morus, estudados por Afonso Arinos de Melo Franco, no seu no-
tavel ensaio sobre O Indio Brasileiro ¢ a Revolugdo Francesa. Todos eles se
inspiraram nas selvas do Novo Mundo e na vida dos nossos selvagens
para renovarem o seu ideal humanista. D. Quixote foi dos primeiros a
fazé-lo. Sabemos quanto Cervantes esperou da América. No meio das
suas tremendas desilusdes, acossado pela fome, pela miséria, pela in-
gratidio de toda parte e antes que extravasasse em seu romance genial
todo o clamor de sua imensa revolta, dirigiu Cervantes em 1590 uma
stplica ao presidente do Conselho das Indias, rogando que o envias-
sem ao Novo Mundo, ja que “en todo este tiempo no se le bha becho merced algu-

na”. Assim rezava a peti¢io do grande esquecido:
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“Pede e suplica humildemente, quanto pode S. M. ser servi-
do, um oficio nas Indias, dos trés ou quatro ora vacantes, um
dos quais a contadoria do Reino de Granada, ou o governo
de Soconusco na Guatemala ou contador das galeras de Car-
tagena ou corregedor da cidade de La Paz”. (Sebastian Juan

Arb6, Cervantes, 1945, pag. 371).

Mas nem isso conseguiu o velho soldado. Seu sonho de América
ficou apenas uma obsessio continua de sua vida que, a falta de satis-
facdo, iria na hora do Quixote constituir a trama de sua filosofia da
vida, de sua revolta contra o seu tempo, e a sua gente. A América iria
constituir uma de suas esperangas, a esperan¢a em um mundo me-
lhor, mais livre, mais simples, mais honesto, do que aquele que via
em torno de si, com o desmoronamento dos ideais cavalheirescos.
Pensava nela, por certo, ao tragar o quadro do mundo com que so-

nhava, e no qual —

“ndo havia a fraude, o engano, nem a malicia, misturando-se
com a verdade e a lhaneza. A justi¢a imperava sem que a ou-
sassem perturbar nem ofender o favoritismo e o interesse,
como sucede agora quando a menoscabam, a perturbam e a

perseguem”.

E assim vai o her6i desenganado tragando o quadro do mundo ide-
al com que sonha, da Idade de Ouro paradisiaca que possivelmente vai
além do Oceano, tal o empenho que continuamente pds, embora em
vio, para fugir da Europa e transladar-se 4 América.

A Providéncia ndo o quis ouvir, talvez para guardar-lhe essa dltima

ilusio...
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De modo que no dia em que, no fundo do carcere, nos extremos do
abandono e da agonia, no meio da promiscuidade com o crime, com a
miséria, com o fétido alento dessas cloacas humanas, que eram as pri-
soes filipinas, comega a raiar a aurora da sua libertagio pela obra de
arte imortal, — o espirito que nasce desse fundo dltimo da miséria hu-
mana, ¢ o espirito de bondade, de esperanga, de liberdade, de candura,
de fé na coragem e no sacrificio do verdadeiro heroismo, que é afinal e
apesar de todas as satiras o espirito quixotesco.

A essa concepgio otimista da vida do Cavaleiro da Triste Figura
opde Cervantes o realismo do seu nédio escudeiro. A figura de San-
cho, tdo caricatural quanto a do herdi andejo, tem sido colocada junto
a do seu Amo, como a da negagio do ideal junto a do puro idealista.
Essa interpretagio ndo me parece corresponder exatamente a verdade.
Esta é mais confusa e complexa, como sempre. A dupla satira cervanti-
na é muito mais sutil e nesse ponto se aproxima de Rabelais e do seu
bom senso vulgar. Sancho Panga ¢ o senso comum, o que nio exclui
que seja também o egoismo, o amor do conforto, a auséncia de senso
moral. Mas ¢ acima de tudo o bom senso. Cervantes fala também pela
boca de Sancho e ndo apenas pela de seu senhor. Cervantes nio se
identifica sem ddvida, nem com D. Quixote, nem com Sancho Panga.
Um e outro constituem criagdes suas ¢ como tal pedagos de sua alma,
hemisférios do seu proprio espirito. Mas nenhum deles é o préprio
autor, por completo. Ambos juntos é que s3o a natureza humana, o
homem todo. Sol e Sombra, ideal e preguica, sacrificio e concupiscén-
Cia, pessimismo e otimismo, desinteresse e apego as colsas materiais,
amor e indiferenca, movimento e repouso. Nem Cervantes nem ne-
nhum dos seus leitores, até o fim dos tempos, se sentird totalmente
identificado nem com o heréi nem com o anti-heréi. Pois o mesmo

século que criou o heroismo, criou o anti-heroismo e assim como o
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Quixote ¢ a personificagio do primeiro, Sancho ¢ a personificagio do
segundo. Mas nio quer dizer que um represente todo o bem e o outro
todo o mal. Um o Heroismo, o outro o Bom Senso. Um Génio litera-
rio como Cervantes, nunca o faria. Em cada um a natureza humana
deixou alguma coisa de sua grandeza e de sua tristeza. Foi isso que ge-
nialmente viu o criador de ambos. Cervantes concebeu o Quixote
como desabafo de suas desilusdes, de heréi mal recompensado, preso
por dividas ndo contraidas, escarnecido pelos mediocres letrados que
tanto elogiara, esquecido por aqueles mesmos por quem se sacrificara.
E p&e na boca de Quixote o ideal pastoril puro, como nas paginas do
seu romance o contraste continuo entre o idilio e a realidade, entre os
pastores e os picaros, os dois extremos bem latinos, bem espanhéis,
bem humanos dos dois polos entre os quais oscila a natureza humana
e particularmente esse homem renascentista, que ia preparar o advento
do homem moderno. Ao passo que D. Quixote, porém, estd sempre
alerta ao seu mundo de visdes heroicas, desfiguradas por vezes pela
loucura e representa bem puramente a satira do heroismo renascentis-
ta e porventura eterno, pois o mundo é sempre infiel e ingrato aos que
por ele se sacrificam — Sancho oscila entre a boa panga e 0 bom senso.
Cervantes o deixa, quando o escudeiro analfabeto procura apenas a
satisfagio mais vil dos seus rudes sentidos. Mas quando quer dizer o
seu proprio pensamento, quando é o bom senso que fala por sua boca,
mostrando ao cavaleiro da triste figura que o elmo de Mambrino é
apenas uma bacia de barbeiro, ai fala Cervantes pela boca do gordo
escudeiro, o tipico representante dessa humanidade em ascensio que é
o Povo.

Esse senso do real imortaliza Sancho Panga e o faz encarnar, mui-
tas vezes, o bom senso profundo do povo. Ao passo que o Herdi da

Triste Figura representa o senso do ideal, da aventura, da poesia, da
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insanidade mental, também isto é da realidade invisivel e profunda,
para l4 da compreensio vulgar.

Quixote e Sancho se completam, ndo se excluem. Nem um nem outro
sozinhos representam a natureza humana. A satira que Cervantes imagi-
nou e criou ndo abrange apenas a sua época, o seu tempo, o seu pais, mas
todas as épocas, todos os tempos, todos os paises do mundo.

Se o século XX precisa mais do que nunca, da loucura, da bravu-
ra, do amor, do espirito de sacrificio do cavaleiro que monta o no-
bre e pobre Rocinante, como vitima do sarcasmo de todos os
apologistas dessa filosofia realista da vida, que é a grande vitoria
das guerras e das revolugdes universais deste tragico século XX, —
ha muito também que aproveitar do senso comum do prosaico es-
cudeiro, cujo soérdido egoismo de inicio vai pouco a pouco se
transfigurando em contato com o idealismo e a pureza de alma do
seu amo incomparavel.

Cervantes fez do Quixote a satira amarga do heroismo vencido
pelo prosaismo que ele via personificado em D. Jodo d'Austria, o puro
heréi de Lepanto sob cujas ordens servira, morrendo agora solitario e
a mingua, vitima das mais soezes intrigas da corte.

O heroismo, para Cervantes, era e continuava a ser, o nervo da vida.
Mas que fazer do heroismo quando o coro larvar dos nimigos do he-
16i — que Richard Strauss exprimiu musicalmente de modo genial no
seu poema sinfonico — contra ele se levanta?

A ligdo de Cervantes, sobretudo nos Trabalbos de Persiles ¢ S{gismunda, sua
altima novela, foi nequivoca: resistir a0s ataques damafé da ntriga, da
campanha do siléncio e do ridiculo, resistir contra tudo e contra todos,
como ele proprio o fizera contra o burguesismo da esposa, contra a inveja
de Lope da Vega, contra a ingratidio da Corte, contra as perseguigdes dos

que por tantas vezes O levaram Injustamente ao carcere.
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Como em tempos do proprio Cervantes, o heroismo era cultuado
em palavras e ridicularizado pelos fatos, também hoje nio faltam
a¢des heroicas e homens heroicos em torno de nés, como nio falta a
pregagio do bom senso nos livros ou nas tribunas. Nio falta herois-
mo. O que falta é reunir uma coisa a outra, o heroismo ao senso co-
mum, para impedir que o espirito pragmatista arraste para o
aniquilamento uma civilizagio que nasceu sob o signo do herofsmo
incompreendido. Nio é propriamente por falta de heroismo que esta-
mos angustiados. Nunca houve talvez tanto heroismo como em nos-
sos tempos. Os tempos de guerras e de revolugdes sio tempos de
heroismo. Os tempos em que se cré na forga das armas, na tltima pala-
vra entregue as bombas e aos canhdes, em que as classes, as nagdes, os
continentes se levantam uns contra os outros e julgam que s6 pelas ar-
mas hé solugdo para o problema humano sio tempos de heroismo. Os
tempos em que pululam os salvadores, em que se acredita em féormulas
politicas, para resolver todos os problemas humanos, sio tempos de
heroismo. Que imensa floracio de heroismos, obscuros ou rutilantes,
nio conheceram desde 1914, os ares e os campos de batalha, dos
cinco continentes do nosso mundo de hoje?

Nio ¢ por falta de heroismo que estd morrendo ou ameagando de
morte 0 nosso tempo e sim por falta de saber como morrer e por que
morrer. Pois ndo basta morrer, é preciso saber morrer. Nio basta o sa-
crificio, é mister a razio do sacrificio. Nio basta o heroismo, é indis-
pensavel saber aplicar o heroismo. Pois, de falsos heroismos, de
heroismos desperdigados, de heroismos mal aplicados esta cheio o in-
ferno. As boas inten¢des mal aplicadas nio s3o mais, muitas vezes, do
que heroismos desperdigados.

Para que o heroismo colha a sua messe, para que o heroismo nio

seja uma va gléria, para que o heroismo nio se volte contra si mesmo,
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como o fez o proprio ideal heroico do Renascimento, quando preten-
deu atirar-se contra o ideal monastico da Idade Média, ¢ preciso saber
conduzir o heroismo humano pelas vias da graga divina, a tnica que é
capaz de conduzir o homem a seu verdadeiro destino. O herdi pelo
heréi ¢é tio vio como a negagio do herdi e a exaltagio da vida farta,
pela satisfacio exclusiva dos sentidos e dos apetites mais baixos. Em
suma, se tirarmos Sancho Panga de D. Quixote este se perde nas nu-
vens da pura loucura. Pois o heroismo sem bom senso ¢ pura insanida-
de mental. D. Quixote sem Sancho ¢é pura alucinagio dos sentidos e da
inteligéncia. Aquilo de que 0 mundo moderno precisa é do heroismo,
da honra e da justiga, é do heroismo guiado pela graga divina e, por-
tanto, pelo senso comum. Pois o bom senso outra coisa nio é sendo a
comunicagio ao homem do sentido da vida completa, da realidade em
toda a sua plenitude.

Eis porque nio basta apenas pregar uma cruzada pela restauragio
do heroismo. Este anda solto pelo mundo. H4 trinta anos vagando as
soltas, como alma perdida, nio sabendo ao certo em que ou onde se fi-
xar. E s6 o senso comum, o sentimento da realidade total é capaz de
aplicar o sentido heroico da vida, que o Cavaleiro da Triste Figura ti-
nha em alto grau, em cruzadas mais capazes de responder aos apelos
da miséria humana, que o da luta contra carneiros ou contra moinhos.

E de herofsmo guiado pelo bom senso que o nosso mundo precisa.
E de auséncia de senso comum e de hipertrofia de senso préprio que
sofre a nossa idade. E de uma certa dose da filosofia da vida do escu-
deiro, impedindo que a loucura corrompa a bravura do seu amo, que
estd dependendo o destino dos novos tempos. Eaisso que chamo a re-
abilita¢io do velho Sancho... sem Panga. Costumo dizer que o destino
da humanidade depende mais, hoje em dia, das mulheres que dos ho-

mens. Pois ¢ da instauragio, — em nossos dias desatinados e esquarte-
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jados pelo apelo da violéncia e dos extremismos radicais — de um
sentido equilibrado da vida, que podemos restaurar a confianga no fu-
turo. O bom senso nio é a mediocridade. Mas pode sé-lo. O bom
senso nio é medo, mas pode sé-lo. O bom senso nio é a prudéncia da
carne, mas pode sé-lo.

O bom senso é o heroismo orientado pela razdo. O bom senso ¢ o
sacrificio dirigido para um fim verdadeiro. O bom senso é a vida vivi-
da em face da verdade, pois o que caracteriza acima de tudo a verdade
¢ a proporgio, como o que caracteriza o erro ¢ a auséncia de propor-
¢do. Dar a cada coisa o que lhe compete, pela verdade, dar a cada pes-
soa o que lhe cabe, pela justica — eis a stmula da vida bem vivida. E
para isso ndo basta o heroismo solitario mas sim o heroismo ilumina-
do pelo senso comum. E ambos guiados pela santidade. Que sio as
virtudes humanas sem a graga divina? Uma mutilagio do homem.

Eis porque nem o quixotismo puro, nem muito menos o puro san-
chismo, podem trazer paz aos nossos coragdes. Nio basta o heroismo
desorientado. Muito menos a sensatez egoista. Precisamos de ambos
reunidos e transfigurados pela Fé. A tltima palavra cabe sempre aos
Santos, que sio herdis supremos.

A ligio de Cervantes, portanto, transcende de muito ao seu tempo
e ao seu povo. Ele nos deu, na uniio de Quixote e de Sancho, uma
imagem completa da natureza humana, através do Génio de sua pena
criadora e satirica. Procuremos tirar de sua vida heroica e de sua obra
genial uma ligio nio apenas de beleza imorredoura, mais ainda de vida
vivida. O segredo dos que, como Cervantes, desceram ao fundo da na-
tureza humana, é que ndo sdo apenas “uma alegria para sempre”, mas
ainda uma perene renovagio dos proprios motivos de viver e portanto
uma continua salvagio dos homens e das civilizagdes, dos perigos que

ameagam tragi-lo na voragem do ceticismo e da servidio. Enquanto
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houver um homem que pense e que sinta, sobre a face da terra, en-
quanto a memoria das grandes coisas do passado nio se perder, o
nome de Cervantes e dos herdis por ele tirados de sua observagio
genial da vida serio pronunciados pelos homens com alegria e
gratidio.

Cervantes nio foi jamais um desesperado. A dltima licio de sua
vida foi de alegria e de esperanca. Se no poema sombrio do Quixote,
esvaziou seu coragio ferido e deu corpo aos seus justos ressentimen-
tos, foi nos Trabalhos de Persiles e Sz;gismunda, esse misterioso Dom Quixo-
te setentrional, que ninguém I¢, que colocou os tltimos ideais de sua
vida. Nele revelou o fundo de sua natureza, que era toda sua vida.
Nele revelou o fundo de sua natureza, que era toda horror a vinganga,
toda bondade e perdﬁo, como se vé em todos os atos da vida de Peri-
andro, e particularmente no seu discurso ao polonés de Salavera. Lite-
rariamente nio ia ter sua dltima novela nem sombra do valor da
primeira. Mas simbolicamente tem enorme valor, pois ali encontra-
mos o seu testamento espiritual, que ja ndo era a satira do heroismo e
sua dissociagio com a realidade, como podia concluir-se do Quixote,
mas a exaltacio direta do herdi e a confianga na virtude. Ao
pessimismo interior do Quixote, sucede uma atmosfera de otimismo
sereno, que era na realidade o fundo da natureza cervantina.

Tiremos, pois, de sua obra incomparéavel e de sua vida sofredora,
neste nosso mundo ameagado de aniquilamento, nio uma ligio de de-
sespero ou conformismo, mas de Esperanga na vitéria final do Bem,
pois Deus vela sobre a miséria humana por mais que nio o pareca nas
horas da agonia.

Se a civilizagio que hoje estamos vendo agonizar, foi saudada em seu
nascedouro pelo Riso glutio de Pantagruel, pela Loucura herdica de

Dom Quixote, e pela Angstia de Hamlet, fagamos com que aquela que
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amanha renascera desta terra arrasada pela dor e regada pelas ligrimas
de tantos sofrimentos ja sofridos ou ainda por vir, seja iluminada por
aquela confianga na vida que foram as ltimas e draméticas palavras do
heréi imortal que hoje comemora o mundo inteiro, escritas no prologo
de sua tltima obra, na véspera de morrer: “Ontem me deram a extrema
ungio e hoje escrevo esta. O tempo é breve, crescem as Ansias, minguam
as esperangas e apesar de tudo conservo a vida pelo desejo que tenho de
viver” (Prélogo de Los Tmbajos de Persiles y Sigismunda).

Admiravel testamento de quem sofreu dos homens todas as ingra-
tiddes, mas transformou seu sofrimento em obras de engenho ede gé-
nio e nos deixou da vida uma perene li¢io de bravura, de bondade e de

esperanga.






QN “Nossos Poetas Bi Zz’ngues’*

R. MAGALHAES JR.

uem ouviu o recital de declamagio da eminente atriz, senhora

Henriette Risner Morineau, no auditério da A. B. I, nio dei-

xou de aplaudir entre as poesias interpretadas em francés, al-
guns trabalhos de poetas brasileiros, escritos originalmente no idioma
de Baudelaire e de Verlaine, que ela teve a feliz ideia de incluir no pro-
grama. Constituiu esse recital, na verdade, o primeiro preito pL’lblico m-
portante, o primeiro reconhecimento de cariter especial, feito aos nos-
sos poetas bilingues, namorados da Franga e da cultura francesa. No
programa, estavam Machado de Assis, representado pela poesia “Un
Vieux Pays”; Aloisio de Castro, com o soneto “Le Rivage Lointain”; Manuel
Bandeira, com a poesia “ Chambre Vide”; Maria Eugénia Celso, com a po-
esia “La Force Redoutable”. Esse recital e a publicagio recente de um novo
livro de Aloisio de Castro, La Guirlande, constituido por uma selecio de

poesias em francés, dio atualidade e projegdo ao tema deste trabalho, —

* Publicado no volume 75, ano 47, Anais de 1948, janeiro a junho.
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que ndo ¢ de critica poética, mas de simples anotagio a margem das ati-
vidades literarias dos nossos poetas bilingues.

Creio que nio um, apenas, mas varios programas de recitais idénti-
cos poderia a senhora Henriette Risner Morineau organizar, selecio-
nando poesias ndo s6 daqueles, como de outros vultos da nossas letras,
que dominam a Iingua francesa com a mesma fluéncia, a mesma intimi-
dade, a mesma seguranga, a mesma riqueza vocabular e ritmica. Alofsio
de Castro, — que se iniciou nas letras francesas com os versos que, antes,
publicou discretamente com o pseudénimo de Guy D’Auberval, — em
“La Guirlande” canta os perfumes, as valsas, os amores passados e presen-
tes, as mulheres da Franca, as viagens, os sinos da Pascoa, as rosas do ou-
tono, as neves do inverno europeu, a gléria do més de abril, que ndo
deve ser 0 nosso, das chuvaradas, mas o dos paises acima do Equador, o

més de abril que é neles 0 amavel nincio da primavera:

Avril, ciel blew, beauté de ta présence...
Souffle embaumé des clairs aprés-midis!
Frissons d ‘amour flottant dans Uair tiéd;,

Oubli des pleurs, des regrets de Labsence. . .

Sur les Jets deau le soleil resplendit.
Trilles doiseaux.. Et la rose, en silence,
Voit Laile frémissante qui s'élance

Pour éveiller les jardins reverdis.

Voici | ‘essordes réves irisés,
Printemps, parfums, ferveurs, espoirs supremes,

Le coeur battant, le réveil de nous mémes!

Viens, ¢ ‘est Lavril! De ta levre aux baisers,
S ‘empompre enfin la corolle choisie

Qui souvre d mon regard — Sfleur de ma vie!
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Esse “Chant d’Avril” poderia ter sido incluido no mesmo progra-
ma, ao lado de “Le¢ Rivage Lointain”, se nio fosse a preferéncia da reci-
tadora pelas poesias de sentido dramético, em vez de lirico. Manuel
Bandeira, além da “ Chambre Vide”, tem nas Poesias Completas esta delici-

osa miniatura:
Bonbeur Lyrique

Coeur de phisique

O mon coeur lyrique

Ton bonbeur ne peut pas érre comme celui des autres

Il faut que tu te fabrigues

Un bonbeur unique

Un bonbeur qui soit comime le pifeux lustucru en
szﬁ‘on d ‘une enfant pauvre

— Fait par elle-méme.

Como Aloisio de Castro, um poeta do Rio Grande do Sul, —
Eduardo Guimaraens, — escreveu livros inteiros em francés. La Ger-
be sans Fleurs inclui nada menos da cinquenta poesias em francés,
desde o rondé breve e alado as longas poesias como a “Parade Lyri-
que pour Evoquer Verlaine” e ao soneto baudelairiano. Sua agilidade
era tal que ousava escrever poesias rimadas em versos dissilabicos.
Seu “Rondel Eternel” sugere a lembranga do “Rondé da Primavera”,

de Charles D’Orléans:

Le Printemps qui passe,
La Beauté qui fuit,
Le jour et la Nuit,

Le temps et 'Espace,
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La Flamme qui luit
Et que | ‘Ombre efface:
Le Printemps qui passe,

La Beauté qui fuit!

L’ Heure qui se lasse ...

L’ Amour et 'Ennui!

— Tout lasse! Tout casse,
Tel s’éteint, sans bruit,

Le Printemps qui passe...

Nio nos devemos esquecer de outro Guimaraens, — Alphonsus, —
este de Ouro Preto, sem nenhuma espécie de parentesco, mas com
muitas afinidades com o de Porto Alegre, inclusive no culto a Verlai-
ne. Amigo de Lucindo Filho e de Jacques D’Avray, deixou Alphonsus
de Guimaraens uma boa por¢io de poesias francesas, inclusive o sone-

to “Anachronisme”, dedicado ao autor das Fétes Galantes:

Les muses m’ont bercé dans mon bercean. Jétais
Un pauvre enfant chétif et mon dme était vaine,
Comme celle de qui, sans amour et sans peine,

Péle, dans la péleur de la mort, sanglotair.

Depuis, les ans s’en vont, et pour moi tout se tait,
Dans mon ciel apparut une étoile de peine. ..
Et j ‘ai pleuré. Mais toi, 6 mon maitre Verlaine,

Tu m’as souri, et moi, 0 je te méritais!
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A toi, le maitre doux, a toi toute la gloire
Des mes vers parsemés d'or, d'onyx et d’ivoire;

Perdus dans les sentiers augustes de la foz’...

Et, pourtant, si jesuis ton fils et ton éleve,
En te suivant, en te baisant. I'dme sans tréve,

A . . A7 d ./
Je véve, ami, que toi, tu as révé de mot!

Lembram-se do nome, hoje quase inteiramente esquecido de Lu-
cindo Filho? Era um espirito curioso, médico, jornalista, poeta, masi-
co. Traduziu Virgilio e poetas outros, numerosos e de vérias
nacionalidades. Que resta de sua obra? Bem pouco. Nas antologias de
sonetos, figura geralmente com um trabalho que nio é seu — “A bolha
de sabdo”, — do poeta colombiano Ricardo Carrasquilla. No entanto,
deixou Lucindo Filho muitas obras originais, no seu volume Poemetos e,
mesmo, nas Flores Exdticas, em que, a par das tradugdes, esta representa-
do por alguns versos seus, em francés. Entre esses, aqui estio trés

quadras sem titulo, em versos alexandrinos:

Toi, que mon coeur adore, 6 femme ravissante,
Par la beauté — demon, par la bonté — archange!
Si tu savais combien ma pauvre dme est souffrante,

Depuis que je t'ai vu sur mon chemin, bel'ange;

Si tu savais comment tu remplis mes pensées
Avec, ta douce image, et tes yeux pleins d'ardeur...
Heélas! tu le sais bien! Un orguez‘l insensé

Ne te laisse pas voir Z’ineﬁable bonbeur!

OBb! Lamour c’est la vie, ob! Lamour cest Uivresse,

11 réchauffe les coeurs, il est le vrai baptiéme;
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Sois un peu sincére, 6 charmante déesse,

Ou donne-moi la mort, ou dis-moi que tu m’aimes!

Antonio Sales, o poeta cearense das A,guas Passadas, tradutor de Mal-
larmé e de Albert Samain, foi um “bissexto” da poesia em francés.
Nio tinha a facilidade de outros dos nossos poetas bilingues. Em
todo caso, deixou esse soneto, intitulado “Pas des Mots”, que, em vida,

fez publicar no Fon-Fon, entdo talvez a revista literaria lider do pais:

Si ton regam’ n ‘est jamais propre d lire
Ce que Pamour inscrit sur ton visage,
Alors il vaudrait ne rien dire,

Cﬂ?’ tu ne fomprmdmis pﬂS davanmge.

L'amour parle sans voix a qui Uinspire
Compris ce n ‘est qu’alors que le langage
De doux secrét, qu'on devina, déchire

Et que le geste d caresser s'engage.

Si tes yeux sont aveugles, d quoi bon
Des mots? Le seul aveu qui le coeur touche

Est trop discrét pour qu’il pitt rendre un son.
/4 pour quil p

On ne ment en amour que par la bouche...
L’ éme est dans le regard; dans le rayon

Qui flambe et qui foudroie la phrase louche.

Em Sio Paulo, o sr. José de Freitas Vale tem realizado um longo la-

bor literario e artistico, exprimindo-se, sempre, na lingua francesa.
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Nio o faz sob o seu préprio nome, mas sob o pseudénimo de Jacques
D’Avray, — e é como Jacques D’Avray que faz ou fez parte da diregdo
da Sociedade Felipe de Oliveira. Justa escolha, porque Felipe de Oli-
veira também foi um poeta bilingue. Deste, no volume Algumas Poesias,
edicio da Sociedade Felipe de Oliveira, em 1937, encontramos diver-

SOS poemas escritos diretamente em francés. Um deles é “ Distance™

Je sens, dans Uhaleine chaude de la nuit, ta respiration
Je sens dans mes mains alongées vers
[la nuit lourde du trop que tu me manques
ton corps de grande enfant endormie, fatiguée.
]e sens Uintimité vigilcmtz de tes meubles
qui s’entrerqgmdent,
muets
Comme s’ils parlaient silence.
.. Et les rideaux qui ont Lair de gm’der,
long invisible,
lewr frisson lent @ ton passage en les frolant.
...Et Tindolence, Uassouplissement de tes
Vétements jetés au hasard
et qui exhalent dans Lombre
discrét la tiédeur et le parfum de ta peau
Helas! Si je pouvais...
Si Je pouvais me penf})er au bord de ton sommeil
et regarder
— mais sans désir —
jusqu'cm lointain de ton trouble
jusgu’cm fona’ de ton étre

si pﬂy‘ond
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ou mon pdle image serait r@fledée
comme l'image d’une étoile
dans Ueau qui dort dune cisterne...
Dors, dors,
mon enfant
Deors, dors,

mon amour...

A senhora Maria Eugénia Celso é um grande poeta em francés,
como em nosso idioma. Lincoln de Sousa e Guilherme de Figueire-
do também fazem versos em francés. Temos outros casos curiosos,
no Brasil, de bilinguismo, nio s6 no verso, como na prosa. O sr.
Luis Anibal Falcio e o Sr. Augusto Shaw sio dramaturgos em fran-
cés. O sr. Edgar Rocha Miranda ¢ dramaturgo em inglés. Um dos
ensaios do sr. Gilberto Freyre, Interpretagio do Brasil, s6 se tornou co-
nhecido do publico, em nosso idioma, através de uma tradugio do
sr. Olivio Montenegro. Vale também assinalar que um dos nossos
maiores livros, 4 Retirada da Laguna, foi escrito em francés e traduzi-
do dessa lingua pelo sr. Afonso D ‘Escragnolle Taunay, filho do
autor. O sr. Pascoal Carlos Magno é dramaturgo e romancista em
inglés. Seu livro Sol sobre as Palmeiras, foi escrito originalmente em
inglés, segundo confessou em entrevista, e foi por ele proprio tra-
duzido em portugués. O sr. Osvaldo Orico é outro bilingue, dedi-
cando-se 4 prosa e ao verso em lingua espanhola. O sr. Vasco
Leitio da Cunha, figura de relevo da nossa diplomacia, ¢ também
poeta bilingue, — além de ter sido ator-amador, em representa¢des
teatrais dadas em francés. Aqui estd uma das obras desse poeta-di-
plomata, “Le Bois de Sapins Détruit” (P‘félude et Fugue), dedicada a me-

moria de Felipe de Oliveira:
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Le vent t'a terrassé, grand bois, et tu n'es plus
J . n
Qu’un souvenir. En vain
Helas! Nous chercherons ton ombre et ton parfum.
Mais tu vis en moi. Plus

) . ]
Qu’en moi; ceux qui liront mes vers te chanteront.

Souvent, las de marcher, & Uombre musicale

De tes gmnds trones puissants je suis venu m’asseoir,
,

Ecoutant tous les bruits qui t’habitent le soir,

Respirant le parfum des feuilles automnales.

T inspiras jadis les hautes cathédrales
Que les hommes pieux, pleins d'amour et despoir,
Elevérent @ Dien. Ne croit-on pas te voir,

Dans la pénombre, sous les voiites ogivales!

Par les vitraux en feu, la lumiére estivale
Baigne leurs nobles nefs d’une onde de couleurs;

Tel le soleil couchant, d travers tes ramures,

Menveloppait et la magie végétale
Montait en moi, autour de moi, grisant mon coeur

Et mes sens, de parfum, de coulewrs, de murmures.

Que devemos depreender desse espetéculo da inteligéncia brasilei-
ra, numa inquieta e repetida procura de meios de expressio poética,
fora do nosso idioma? Nio se trata, evidentemente, de manifesta¢des
de cabotinismo, ou de pretensiosa ostentagio de cultura. Trata-se de
um fendmeno singular, que merece ser analisado com seriedade em

seus fundamentos psicologicos. Ja ao tempo da Arcadia Ultramarina,
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da Escola Mineira, evidenciavam-se essas tendéncias. — e poetas como
o arcade Glauceste Satdrnio (Claudio Manuel da Costa), — sob a in-
fluéncia da literatura renascentista italiana, — escreviam, no idioma de
Petrarca e de Ariosto, alguns dos seus mais belos poemas e cangdes.
Falando, um destes dias, a Manuel Bandeira, perguntei—lhe por que es-
crevera " Chambre Vide” em francés. E ele me respondeu:

— Por que veio assim. Sé queria sair em francés. E, depois, eu mes-
mo tentei traduzir, mas nio houve jeito...

Que prova isso? Cremos que revela, apenas, a luta dos artistas cria-
dores para dar forma poética adequada ao seu pensamento, fazendo-o
em francés, — ou em outros idiomas, como ¢ o caso de Vinicius de
Moraes, autor de um belo poeminha, “Lullaby”, em inglés, — por senti-
rem que a lingua nacional faltam a riqueza e a plasticidade necessarias.
Nio serd uma tentativa para romper um sarcofago, para fugir ao asfi-
xiante “timulo do pensamento humano”, de que falou, tio

insuspeitamente, Alexandre Herculano?



N Monteiro Jobato, o
“Namorado Limido da_Academia*

R. MAGALHAES JR.

s cartas de Monteiro Lobato, dirigidas a esse agudo espirito

que ¢é Jaime Adour da Cmara, e ha dias, dadas a publicidade,

puseram de novo em foco a questdo deveras interessante, que
foi o seu namoro de homem timido com a Academia Brasileira de Le-
tras. Essas cartas completam, de certo modo, as revelagdes de 4 Barca
de Gleyre, sobre esse lance da vida de Monteiro Lobato, e se aqui fago
uma tentativa de metodizagio do assunto é por entender que repre-
senta uma contribui¢io das mais curiosas para a biografia do autor de
Urupés, tanto mais, que tem a enriquecé—la um depoimento seu, em car-
ta a mim dirigida e até hoje conservada inédita. A Academia é uma es-
pécie de ritornelo na sua correspondéncia epistolar com Godofredo

Rangel, reunida em A Barca de Gleyre, o mais esclarecedor, o mais inte-

* Artigo publicado no vol. 76, ano 47, Anais de 1948, julho a dezembro.
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ressante, talvez, dos seus livros, porque ¢, na verdade, uma autobiogra—
fia fragmentéria, mas como poucas, terdo sido escritas, tal o seu calor
de sinceridade. Af é que encontramos os primeiros elementos caracte-
rizadores daquilo que julgamos poder denominar de “o drama acadé-
mico” de Monteiro Lobato. Esse drama é, sobretudo, o drama da ti-
midez, da encabulagio, do provinciano envergonhado, querendo en-
trar para a Casa de Machado de Assis, por ter consciéncia do seu pro-
prio valor e por achar, talvez, que essa consagragio complementaria
suas vitorias, mas, a0 mesmo tempo, esquivo no peditério, sentindo
repugnincia por essa espécie de mendicidade da gléria, tanto mais
constrangedora quanto mais o postulante se julga com direito liquido
e certo. Monteiro Lobato preocupava-se extremamente com o juizo
que pudessem fazer dele, se o surpreendessem como um rapazola, di-
ante da janela da amada, com um buqué de flores nas mios. Aos mais
experimentados em coisas de amor teria, entdo, que explicar que sua
presenga ali era mais ou menos acidental. Nio comprara as flores, —
recebera-as de alguém, de mio beijada. E nio levava a sério o namoro,
— frivolidade de rapaz inconsequente...

Da primeira vez que concorreu a Academia, foi na primeira elei¢io
procedida para o preenchimento da vaga de Pedra Lessa. Houve im-
passe nessa elei¢do, em que Gustavo Barroso e Claudio de Sousa se
atrapalharam mutuamente, nenhum deles conseguindo obter o quoci-
ente eleitoral necessario. Feriu-se a elei¢io a 2 de fevereiro de 1922,
com candidatos em profusio. Gustavo Barroso foi eleito um ano mais
tarde. Claudio de Sousa em 1924. Monteiro Lobato, da Ionga teoria
de candidatos, de que faziam parte Mario Barreto, Hermes Fontes,
José Maria Belo, Heitor Lima, Carlos Porto Carrero, etc., nio obteve
um Unico voto no primeiro escrutinio. Logrou votos dispersos, sem

valor, de académicos que ndo queriam contribuir para a vitoria de
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Gustavo ou de Claudio. E que, antes do pleito, enviara ele 3 Academia
uma carta, retirando sua candidatura — carta que, no entanto, nio fora

lida. Monteiro nos explica:

“A ideia da Academia falhou por birra minha. Nio quis
transigir com a praxe de I3, — a tal praxe de implorar votos, e
eles s3o extremamente suscetiveis nesse ponto. Um académi-
co aqui de Sdo Paulo chegou a dizer: ‘Se o Lobato me pedisse
o voto, claro que eu o daria; mas, nio pedindo, prefiro votar
num pedago de pau’. Ora, ndo ha gosto em fazer parte de um
grémio de mentalidade assim e ndo pedi nada a ninguém; fiz
mais: mandei uma carta desistindo de minha candidatura. O
Carlos de Laet ndo leu essa segunda carta em sessio, alegan-
do que deixaria a Academia mal. Seria o mesmo que pedir
uma moga em casamento e depois escrever que nio a quer

mais. Todos ficam fazendo mau juizo da ‘despedida’.”

Estava curado Monteiro Lobato de suas inclinagdes pela Acade-
mia? Nio. Continuava namorado. Mas namorado timido. Desde-
nhando o mais que podia, mas amando secretamente a Julieta

inacessivel.

“Tenho medo de academia — escrevia em 1925. Toda acade-
mia ¢ algemante e ndo possuo o ‘feitio académico’, ja o disse
o Vicente de Carvalho. A Academia é bonita de longe, como
as montanhas. Azulzinha... De perto... que intrigalhada meu
Deus! Que pavdes! Quanta gralha com penas de pavio 14
dentro! E, depois, aquela fardal Ja tiguraste o grotesco do

fardio? Eu, metido naquilo! Vocé, metido naquﬂo! O Ricar-
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do (Gongalves) metido naquilo, com o espadim de cortar
papel 4 cintura... Nio sei porque um académico fardado me

lembra caixdo de defunto. Os galdes, talvez ...”

Apesar de tudo, esse homem que se confessava sem feitio académi-
co, que acha grotesco o fardio e a Academia um ninho de intrigantes,
quis mesclar-se as gralhas, aos pavdes e as aguias daquela azul monta-
nha, voltando a candidatar-se, em 1926, na vaga de Jodo Luis Alves.
Sentiu-se na obrigagio de se justiﬁcar, em face de Godofredo Rangel,
e fez, num tom “blaguenr”, zombarias a respeito da glc’)ria académica,
sem conseguir, contudo, dissimular sua vontade de pertencer aquele
cenaculo. A primeira frase de sua carta é um expressivo : “Pois ¢”. E,
em seguida: “A vadiagio forgada em que me encontro fez-me pensar
no suicidio, nio a moda do Ricardo, mas por meio da ‘imortalidade’
académica.” Depois da alusio ao poeta dos Ipés, amigo de infincia, que

se matara pouco tempo antes, acrescenta:

“Aquilo (a Academia) esta se transformando num matadou-
ro. Nossos ‘imortais’ morrem como formigas. Ha tantas va-
gas agora e tantas ‘quase-vagas’ que, num momento de deses-
pero, inscrevi-me. Visitas nio fago, mas darei uma carta a
cada um fazendo um gentil rapapezinho. Serdo 37 cartas — e
fazer mais do que isso repugna-me. Quanto a farda, nio vis-
to. E nem tomo posse. Pronunciar um discurso, de casaca ou
farda — nuncal Sei que est4 assentada a eleigio de Adelmar

Tavares, mas quero ver... Estou com alguma curiosidade.”

No fundo, ha a certeza de que poderia derrotar o candidato adver-

SO, embora a eleigio deste estivesse “assentada’". Falava como de uma
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coisa liquida e certa, ao dizer que, quanto a farda, “nio visto”, nem
“tomo posse”.

Outro documento da timidez de Monteiro Lobato é a confissio,
em carta seguinte, de que fora “empurrado” nessa aventura académica.
Ainda uma vez a necessidade de justificagio, diante de Godofredo
Rangel. “Da primeira vez me apresentei e logo me arrependi e retirei a
apresentacio... Desta vez foi o Leonidio Ribeiro, grande amigo daqui
(do Rio), quem me empurrou.”

De 26 de janeiro a 2 de fevereiro, embora tivesse confessado repug-
nancia em ir além das 37 cartas, Lobato condescendia, embora cons-
trangidamente, a fazer visitas. “Inscrevi-me e cheguei mesmo a fazer
duas ou trés visitas. Mas a velha vergonha voltou. Larguei mdo.” Um
dos visitados sabe-se que foi Coelho Neto. Quais teriam sido os
outros?

Inibido, envergonhado, Monteiro Lobato nio “trabalhou”, como
dizem na giria dos bastidores académicos. Além do mais, para compli-
car o caso, havia entre os concorrente um dos seus amigos de infancia,
um dos do Minarete, José Antonio Nogueira, portador de “um tumor
maligno, beletreante”, abusador de “expressdes defumadas, denuncia-
doras do rango seminarista” (carta de 1916), mas, apesar de tudo, jul-
gado dez anos mais tarde, as vésperas da elei¢io académica, com
excessiva benignidade, “autor de dois livros excelentes”, nio
necessitando pedir para entrar na Academia.

Ninguém ignora que o resultado do pleito foio que Monteiro Lo-
bato ja entrevira, embora nio de todo convencido: a elei¢io de Adel-
mar Tavares, vitorioso desde o primeiro escrutinio sobre os demais
candidatos. No primeiro, o autor de Urupés teve nove votos. Foi o se-
gundo em votagio. No escrutinio seguinte, entretanto, perdeu nao so

para Adelmar Tavares, como para A. Carneiro Ledo e Benjamin Cos-
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tallat. No terceiro, o tltimo, nio foi além de dois miseros votos. José
Anténio Nogueira, o exaltado autor de Amor Imortal e do Sonho de Gi-
gante, s6 atrapalhou o primeiro escrutinio, em que teve trés votos. E
teve sorte, porque outros concorrentes, como Saturnino Barbosa e
Carlos Cavaco, tiveram zero.

Se entro em miudezas tais é porque acho interessante fixar o modo
pelo qual a Academia, em 1926, firmou o seu julgamento sobre 0 mé-
rito de Monteiro Lobato, — a quem, pessoalmente, poderia faltar o
“feitio”, mas que era do ponto de vista literArio um escritor
rigorosamente “académico”.

Essa derrota e as condi¢des em que ocorreu deixaram Monteiro
Lobato ressentido. E esse ressentimento foi tio mais profundo quanto
mais lhe escasseava desenvoltura. O ressentimento dos timidos deixa
sempre marcas mais fortes. Um temperamento de “conquistador”,
como o de Viriato Correia, ndo sofre mossa. Este, quanto mais os aca-
démicos o derrotavam no seu empenho, mais violentamente ele volta-
va ao assédio. “E melhor que case logo, — disseram, — porque assim
ndo precisamos mais fazer sala e fiscalizar esse namoro”. Mas Montei-
ro Lobato ficou com o temor de novas derrotas, até que foi, de novo,
“empurrado”, nio por Leonidio Ribeiro, mas por Menotti del Pic-
chia e Cassiano Ricardo. Entio, sim, pouco se lhe dava de ser eleito ou
ndo. Condescendia, mas ndo se comprometia. Em casamento de velho,
namoro demais fica ridiculo.

Numa das cartas a Jaime Adour da Cimara, ele afirma:

“Querem meter-me I3, mas querem que eu me inscreva. E
como me recuso, eles ndo sabem o que fazer. Para ajuda-los
na decisio dei uma entrevista para a Revista da Semana, que

deve sair sabado. Se depois do que eu digo 14 me elegerem,
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entio é que sao supremamente burros ou supremamente es-

pirituosos.”

Publicada a entrevista, nio se alterou a boa disposi¢io dos acadé-
micos. Parece que eles decidiram cair numa das pontas do dilema de

Lobato. Ainda a Jaime Adour da Cimara, ele escreveu:

“Quando eu quis a Academia ela ndo me quis; agora, inver-
tem-se 0s papéis. Naquela entrevista da Revista da Semana eu
disse com sinceridade o que pensava da Academia e do imor-
talismo. Lata e lata vazia. Se depois daquilo me indicaram,
foram merecedores de coice. Cansei-me de declarar o meu
desprezo pela ABL em entrevistas, artigos e cartas. INio me
acreditaram. Pensaram que era despeito e que, em havendo
possibilidades de entrar 14 eu engoliria o que disse e me atira-

ria ao bofe ...”

Evidentemente, um caso como o da candidatura de Monteiro Lo-
bato a Academia de Letras, especialmente pelo processo de indicagio,
por dez académicos, ndo podia deixar de despertar o interesse dos cro-
nistas militantes. Fui dos que escreveram dois ou trés artigos sobre o
assunto, — um para salientar o desejo da Academia de retificar sua ati-
tude anterior em relagio a Lobato, e um, finalmente, para estranhar o
desenlace violento, polémico, intempestivo, que teve O Caso. Desenla-
ce gerado, de um lado, pela resisténcia, que era ainda fruto da timidez
e do ressentimento de Lobato, e de outros pelo apego académico as
praxes regulamentares, que afinal de contas, mantém integros os insti-
tutos, como a misteriosa resina dos antigos egipcios mantém as mami-

as faradnicas. A propdsito do meu dltimo artigo sobre o assunto, —
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artigo de quem positivamente estava perplexo, recebi carta de Lobato,
datada de 22 de outubro de 1944, carta que me vi impedido de publi-
car pela censura interna do jornal em que tinha entio minha coluna
diaria, e que comuniquei ao ilustre escritor, em carta particular, agra-
decendo-lhe a gentileza da explicagio. Mais tarde, poderia ter
publicado essa carta, mas o assunto estava velho e morto. Nio o faria
hoje se nio tivesse voltado a tona e se o préprio Lobato ndo tivesse
declarado que essa carta contém o “X” do caso.

Aqui estd o longo € MINucioso depoimento de Lobato:

“Sio Paulo, 22-10-1944. — Meu caro Raimundo Magalhies
Janior. — A simpatia que por mim v. vem demonstrando em
seus artigos leva-me a informa-lo do “X”do meu caso com a
Academia. Nio houve nenhum desrespeito a palavra dada e
sim um equivoco.

Quando Cassiano e Menotti me abordavam com a ideia da
Academia, respondi, na presenga de René Thiollier, que nio
me interessava ¢ de forma nenhuma me inscreveria. Ven-
do-me irredutivel nesse ponto, eles declararam que eu seria
indicado por um grupo de dez académicos, podendo assim
ser eleito sem nenhuma atuagio de minha parte. Respondi
que nessa hipotese outra coisa nio me restaria sendo agrade-
cer o honroso gesto, embora fosse problematica minha ocu-
pagio da cadeira, com a solenidade da posse.

Foi o que eu disse no comego, no meio e no fim. Cheguei a
fazer uma comparagio: ‘Serd como se me fizerem um cum-
primento da rua. Claro que, como homem de educagio, nio

responderei com um coice e sim agradecerei a gentileza.’
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As coisas correm. Ha tentativas para que eu me manifeste,
antecipadamente, declarando que aceitaria a indicagio.
Mantive-me na atitude inicial: de minha parte, nada antes da
elei¢do, declaragio nenhuma de que desejava e aceitava. E
por fim houve necessidade dum telegrama firmando o meu
ponto de vista — e aqui surge o equivoco.

Menotti telefonou-me sobre esse telegrama. Respondi que
telegrafasse a Cassiano o que eu ja dissera antes: que aceitaria
a eleigio caso nio dependesse de qualquer assentimento an-
tecipado, e que era problematica a minha tomada de posse. E
Menotti, entdo, com a maior boa vontade do mundo, empe-
nhadissimo como sempre se mostrou em me ver na Acade-
mia, expediu a Cassiano o telegrama reclamado, assinando-o
com o meu nome. Mas nio o redigiu como eu o redigiria e
sim com a amabilidade que lhe é peculiar e de jeito a facilitar
aminha entrada para o grémio. O equivoco estd aqui. Eunio
queria entrar; ele queria que eu entrasse; a redagio do telegra-
ma saiu ‘entrante’, em vez de ‘desentrante’ como se fosse aca-
so feita por mim.

Passado o telegrama, cujo contetido eu ignorava, fiquei certo
de estar morta a questio, mormente vindo, como veio, ao
mesmo tempo de duas entrevistas minhas, positivamente sa-
botadoras da ‘imortalizagio’. Foi, pois, com surpresa que,
dias depois, recebi a carta de Mcio, comunicando a minha
indicagio por dez académicos e pedindo que, em vista do
Regimento, eu declarasse que aceitava a indicagio e desejava
concorrer a vaga de Alcides Maia. Exigia, portanto, que eu
manifestasse antes da elei¢io, o que equivalia a inscrever-me

para a vaga. Sé vi diante de mim um caminho, recusar, de
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acordo com o meu sentir intimo e com todas as minhas de-
claragdes anteriores. Foi o que fiz.

Nio sei até que ponto vai o ressentimento de Cassiano, Me-
notti e outros diante do, para eles, inesperado desfecho. S6
sel que ainda que briguem comigo, que ﬁquem de mal comi-
go, eu sempre me lembrarei com a mais terna emogio de
como se empenharam pela minha entrada para o rol dos aca-
démicos e de como trabalharam para isso. E até a redagio
que Menotti deu ao ‘meu telegrama’ me enternece — mais
uma prova do empenho que ele fazia em meu triunfo. Bri-
guem comigo, fiquem de mal comigo, como Narizinho fica-
va de mal com a Emilia: eu os trarei sempre no coragio. Po-
dem dizer de mim o que quiserem, podem me acusar seja la
do que for. Deles s6 direi que sio amigos dedicadissimos,
desses que vdo aos maiores extremos quando esposam uma
causa. E ¢é s6. Adeus, meu caro Raimundo. Um grande abra-

¢o do — Monteiro Lobato.”

Af fica o curioso depoimento. H4 um pouco de contradi¢io nas
palavras de Lobato, — nio resta ddvida. Porque ele prometera respon-
der gentﬂeza com gentileza, — e afinal confessou ter sido intencional-
mente rude. Pressio dos amigos antiacadémicos? Nio. Desforra do
timido. Quis a capitulagio incondicional da Academia, para desfor-
rar-se da outrora insensivel namorada. E em vez de consumar o

casamento, voltou-lhe as costas desdenhosamente, mas Vingado...



N A Medicina e os_Médicos

na Comédia Humana*

PEREGRINO JUNIOR

ara determinar a posi¢io de Balzac em face da Medicina e dos

médicos, basta reler-lhe a obra. Balzac nio tinha formagio ci-

entifica, mas era dotado de uma intuigio espantosa. Aquele es-
pirito “tdo rico, copioso, opulento, cheio de ideias” possuia um extra-
ordinério interesse pela natureza humana. Adorava a Fisiologia e van-
gloriava-se de ser um fisiologista. Escreveu mesmo varios ensaios de
“Fisiologia”; “Phisiologie du Mariage”, *“ Phisiologie de la Toilette”, * Phisiologie
Gastronomique”, “ Phisiologie de I” Adjoint” e * Phisiologie de I’Employé”. Confes-
sava ele nio ter uma ideia, nio dar um passo que nio fosse Fisiologia.
Mas Fisiologia, para Balzac, ndo era, como propde o Sr. Miguel Oso6-

rio de Almeida’, o estudo dos fendmenos que se passam nos seres vi-

* Conferéncia realizada em 28 de novembro de 1950. Publicada no vol. 81,
ano 50, Anais de 1951, janeiro a junho.
! Miguel Osério de Almeida — “T'ratado de Fisiologia” — Rio. s/d.
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vos, sendo apenas o estudo a0 mesmo tempo fisico e moral de certos
caracteres ou de certas situagdes, a que ele emprestava, pela objetivida-
de de sua exposigio e de seu estilo, um tom relativamente cientifico.
Muito mais psicologia dos individuos e dos costumes, dos tipos ou
dos grupos humanos, do que propriamente Fisiologia.2

E que nio possuia ele conhecimentos exatos nem profundos sobre
Biologia, e tudo resolvia afinal com os recursos insuperaveis da imagina-
¢do e da curiosidade. Na verdade, Balzac, em matéria de Fisiologia e Ana-
tomia, como bem observa Sainte-Beuve, “inventou pelo menos tanto
quanto escreveu”. Marcel Bouteron® confessava que, tendo sido ele um
naturalista admiravelmente perspicaz, era-lhe tdo falha, porém, a cultura
cientifica, que tudo na sua obra, nesse terreno, pertence ao plano conjetu-
ral, é fruto da sua genial intui¢io, e deve ser examinado com reservas. Ele
nio dispunha, evidentemente, dos recursos das pesquisas de laboratério,
da clinica hospitalar ou da mesa de dissecagio anatdmica. Mas Balzac ti-
nha paixio pela Medicina, o que se compreende sucedesse a um filho e
neto de diretores de hospita[, que nasceu e cresceu ouvindo falar de doen-
tes e doengas — e superava todas as deficiéncias de sua formagio com uma
grande audacia afirmadora. Para bem compreendé-lo é mister situd-lo no
seu tempo. A primeira metade do século XIX, em que ele se moveu e de
que sua obra ¢é espelho tio nitido, viveu sob o Signo de uma ciéncia que
Balzac admirou e estimou. Balzac foi fervoroso admirador de Cuvier e es-
tudou a teoria da diversidade das espécies; foi discipulo apaixonado de
Saint-Hilaire e defensor da unidade primitiva das espécies animais; acei-
tou com entusiasmo a frenologia de Gall, a ﬁsiognomonia de Lavater, o

animismo de Stahl, o magnetismo de Mesmer, o espiritualismo de Swen-

2 F. Bonnet-Roy — “Balzac” — Horizons de France Paris — 1944.
3 Marcel Bouteron. “Avant-propos” do Balzac, do Dr. F. Bonnet-Roy.
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denborg, a telepatia e o ocultismo, e foi praticamente o precursor do espi-
ritismo. Refere-se na famosa consulta de Peau de Cbagrin, a0 Organicismo
de Broussais, ao vitalismo de Récamier, ao ceticismo de Magendie. Ne-
nhuma ideia do seu tempo Ihe foi, pois, indiferente ou estranha.

De mais a mais, era amplo e profundo o prestigio dos médicos e da
Medicina na sociedade materialista do século XIX, como notou com
4cida acriménia Léon Daudet em Devant la Douleur* O “bom doutor”
substitui o padre, dizia-se, e a alta influéncia moral e social pertencia aos
senhores da clinica, aos distribuidores de tratamentos e regimes. Parecia
estabelecido que os sabios eram homens a parte, escapando as paixdes e
as taras habituais, sempre desinteressados, sempre heroicos, algumas ve-
zes sublimes. Pilares da Reptblica, beneficiarios de todas as honrarias e
altos favores do regime, dispondo dos segredos das familias, da virtude
das mulheres e suspendendo a “ameaga hereditaria” sobre a cabeca das
criangas, “eles reinavam — diz Daudet — pela asttcia e pelo terror”. E a
Franga possuia, naquele tempo, grandes nomes: Bichat, Laennec, Bouil-
laud, Dupuytren ... e ia conhecer Claude Bernard, Pasteur, Charcot, Po-
tain, Duchenne, Morel... Nio era tdo “esttipido”, como dizia o proprio
Léon Daudet, o século XIX! Para a Medicina, o século de Laennec, Clau-
de Bernard e Pasteur, foi um grande século! Dividindo este século em
duas metades bem nitidas, veremos que 0s primeiros cinquenta anos —
que tiveram em Balzac o seu cronista mais completo e exato — embora
sem terem sido importantes como os seguintes, foram marcados de
conquistas e progressos dignos de reflexdo.

A revolugio espiritual que se delineara no fim do século XVIII,
fora seguida e completada na primeira metade do XIX, pela revolu-

¢do politica e social. A Convengio pusera abaixo o edificio carcomi-

4Léon Daudet. Devant la Douleur. Nouvelle Librairie National, Paris, 1915.
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do da Faculdade de Medicina. E se a Reptblica ndo tinha necessidade
de quimicos (Como dizia o carrasco a Lavoisier), ela teve necessi-
dade de médicos: fundou Escolas de Satide, para fornecer médicos
ao Exército, e, em 1809, restaurou a Faculdade de Medicina de Pa-
ris, nomeando novos professores e criando novos mestres. A Facul-
dade de Guy Patin estava morta; mas a criagio do Internato dos
Hospitais, em 1802, e a fundagio, por Dupuytren, em 1805, da So-
ciedade Anatdmica, da qual Laennec seria o Presidente em 1808,
marcaram a nova fase de esplendor da Medicina em Franca. Ainda
viviam, naquela época, remanescentes do século XVIII, como Pinel,
que publicara uma Nosographie Philosophique e fizera a classificagdo das
doengas segundo os sintomas. Mas opondo-se ao espirito conserva-
dor da escola da Salpétriére, surge Corvisart, inaugurando a orienta-
¢io moderna da Ecole de la Charité. Médico de Napoledo, Corvisart se
orgulhava sobretudo de ter formado discipulos como Bayle, Laen-
nec, Dupuytren. Nasceu praticamente nesse instante de restauragio
e esplendor, a medicina anatomo-clinica francesa com suas tradigdes
admiraveis: exame completo do doente, controle do diagndstico
pela autépsia, apurado e agudo senso clinico. Era consideravel o nd-
mero de grandes clinicos na Franga ao tempo de Balzac: além de
Corvisart e Bichat, Laennec e seu adversario Broussais, Bouillaud e
Louis, Bretonneau e Andral, Cruveilhier e Ricord, Dupuytren e
Roux. A revolugio que se operou dai por diante, no territorio da
Medicina, foi maior que no terreno politico e social. Observava
Chaufard que nesses cinquenta anos a Medicina percorreu um cami-
nho maior do que havia percorrido desde o velho tempo de Hipo-
crates. Processou-se uma “brusca mutagio” — e essa mutagio foi
devida sobretudo a trés homens: Laennec, Claude Bernard e Pasteur.

Mas, no comeco do século XIX, ainda flutuavam na atmosfera, em
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matéria de Medicina, muitas davidas e obscuridades, e Balzac sofreu
sem davida a influéncia contraditoria a0 mesmo tempo desses pro-
gressos e dessas incertezas.

As cartas geograficas do Renascimento davam limites nitidos a pai-
ses inexistentes, a0 Passo que as cartas do século XIX eram infinita-
mente mais precisas, embora em certas regides elas mencionassem
bem simplesmente: terrae incognitae. A Medicina também, na primeira
metade do século XIX, embora mais exata e segura, reconhecia a exis-
téncia de muitas regides incgnitas No seu vasto territdrio... Explica—se
destarte a grande soma de dtvida, de mistério e de obscuridade que se
encontra na Medicina da Comédia Humana. De resto, Balzac, que co-
nheceu e admirou Bouillaud e Dupuytren, Broussais e Louis, ignorou
completamente Laennec, que era o mais lacido e objetivo dos médicos
do comego do século XIX, fundador que foi do método anatomo-cli-
nico e da auscultagio. Mas na Medicina, como em tudo, muitas aguas
do século XVIII correram ainda sob as pontes do primeiro quartel do
século XIX: sua filosofia sensualista, seu materialismo epidérmico,
seu cientificismo ingénuo, seu evolucionismo, seu vitalismo, seu
determinismo.

A Medicina que Balzac conheceu — a do comego do século — tinha
ainda, por conseguinte, um certo travo sutil das ideias do século
XVIII, em que os médicos viviam sob a influéncia filos6fica de Leib-
niz e sob a influéncia clinica de Stahl, acreditando que a alma governa-
va todo o corpo, inclusive todos os fendmenos da vida orginica, o que
o0 alemio — como bom alemio — procurou demonstrar numa obra de
300 tomos! Na Franga, Bordeu (em Paris) e Barthes (em Montpellier)
defendem o vitalismo: tudo dependeria em suma de um principio vital, mal
conhecido e mal definido. Em todo caso, quatro grandes médicos do-

minam a época e estabelecem as bases da medicina cientifica: Jenner,
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na Inglaterra; Morgagni, na Itilia; Auerbrugger, na Alemanha; e
Bichat, na Franga.

Como observa Paulo Rénai®, Balzac captava, com suas sensiveis
antenas, todas as correntes espirituais que agitam sua época. A infinita
extensio da sua curiosidade intelectual, ao lado da paixdo das ideias
gerais e das reformas, que herdou do pai, explicam literalmente suas
largas e frequentes incursdes por todas as areas das ciéncias médicas.
Tinha ele, mesmo, uma secreta vocagio para a Medicina, o que denota
no seu gosto pelos médicos, pelos doentes e pelas doengas.

A humanidade de Balzac é mdltipla e numerosa. E entre as duas mil e
tantas personagens da Comédia Humana, hi muitos médicos. Médicos e
doentes. Nio tantos talvez como homens da lei e homens de negocios,
como gente do mundo e gente da sarjeta, mas decerto suficientes para
dar a Balzac oportunidade de expor suas ideias, suas preferéncias, suas
reflexdes, sobre as coisas da Medicina, da Histéria Natural, da Fisica, da
Quimica, da Fisiologia, que ele tanto amava. E esses médicos, como to-
das as personagens de Balzac, sio humanos e vivos — s3o seres auténti-
cos. Por isso mesmo, variados, palpitantes, diferentes, quer quanto ao
seu comportamento profissional, quer quanto ao seu cariter, quer, en-
fim, quanto ao seu modo de encarar a profissio e a vida.

Mlle. Preston® distingue no conjunto das personagens de Balzac
dez grupos com personalidade marcada: sdo as “grandes familias” da
Comédia Humana: “a aristocracia de Paris e da provincia; as cortesis, a
policia e 0s criminosos; os magistrados; os homens da lei; o exéreito; a

juventude; a burguesia e o mundo financeiro”.

5 Paulo Rénai. Balzac ¢ a Comédia Humana. Rio, 1947.
6 Mlle. Preston. Recherches sur la Technique de Balzac. Paris, Les Presses Fran-
caises, 1927.
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Excluiu ela gratuitamente dessa galeria os médicos, cuja inclusio
Forest’ reivindica, com sobeja razdo, para o primeiro plano, pois que
constituem eles um grupo de 38 personagens. Tinham portanto os
médicos, pela qualidade e pela quantidade, grande importincia na
“estrutura geral da sociedade balzaquiana”.

O médico—tipo do século XIX, criado pelo romance naturalista,
era esquematico, falso, artificial, do plano puro da abstragio, filoso-
fando e teorizando como o Docteur Pascal, de Zola. Os médicos de Bal-
zac, ndo: sdo criaturas genuinas, de carne e osso, palpitantes de vida,
céticos ou crédulos, honrados ou desonestos, dotados das virtudes e
dos defeitos de todos os homens — humanissimos todos eles. Além
disto, sua galeria ¢ extremamente variada: vai desde o apdstolo, como
o Dr. Benassis, até o charlatio, como o Dr. Hapelshon; do médico ru-
ral, modesto e pobre, como o Dr. Rouget, ao grande mestre parisiense,
como o Dr. Bianchon; materialistas e éticos como o Dr. Minoret, até
fanaticos e crédulos como o Dr. Bouvard; tarados como o Dr. Ne-
rand; médicos de bairro como o Dr. Poulain.

No grande afresco de sua obra, como ele mesmo a denominava,
Balzac fixou, ao lado das personagens vagas, indecisas, de contornos
flutuantes, sombras amorfas do fundo do quadro — algumas figuras
que representam autenticamente suas “espécies sociais”.

Essas ﬁguras de primeiro plano tém por fim, de ordinario, per-
sonificar uma classe, uma profissio, um métier. No meio delas,
como personagens principais, entio, vém as que encarnam as pai-
x&es e os vicios. E os seus médicos se recrutam entre todas essas ca-

tegorias humanas.

7 H. U. Forest. L’Esthétique du Roman Balzacien. Presses Universitaires de
France, 1950.
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Tem razio Paulo Rénai®: muitas vezes, lendo Balzac, temos a im-
pressio de estar diante de um homem de ciéncia, de um naturalista. A
época de Balzac — cumpre ndo esquecer — era a “época heroica” das
ciéncias naturais. As discusses dos cientistas provocavam interesse
geral, pois era crenga de todos que bastava a ciéncia aproximar-se de
seu ultimo fim, reunir o maximo de conhecimento, para que melho-
rasse a sorte de toda a humanidade. Desde mogo, Balzac mostrara um
interesse enorme pelos problemas da Histéria Natural. Quando es-
tudante, preferia as aulas de ciéncias juridicas as do Museu de Histo-
ria Natural. E seguiu com atengio apaixonada a polémica de
Geofroy Saint-Hilaire e Cuvier sobre a unidade de composigio orgi-
nica. Este dltimo proclamava certos principios cuja aplicagio nio ¢ di-
ficil encontrar na Comédia Humana. Assim, Cuvier afirmava que havia
certa relagio entre todas as modificagdes do organismo e que alguns
érgios possufam influéneia decisiva sobre o conjunto da economia;
que certas caracteristicas se reclamam, ao passo que outras necessaria-
mente se excluem. Gragas a essa tese, conseguiu determinar e identifi-
car, com o auxilio apenas de algum fragmento de osso, espécies
desconhecidas e desaparecidas. Segundo Balzac, também os pormeno-
res mais insignificantes do ambiente, da casa, explicam um homem;
por outro lado, o carater de um homem determina todos os aspectos
de sua morada e — como explicavam entdo duas novas ciéncias, a Fre-
nologia e a Fisiognomonia — reflete-se em todo o seu aspecto fisico.
Admitindo a existéncia dessa correlagio, nenhum pormenor é supér-
fluo. A famosa descrigio da casa de Goriot nos esclarece sobre a indo-
le da personagem e sua paixio dominante — a avareza, antes mesmo

que a tenhamos encontrado. Certa vez, ao descrever demoradamente o

8 Paulo Rénai. Op. cit.
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quarto miseravel de uma pobre mulher, o romancista afirma que a casa
determina o homem tio bem como uma concha revela as caracteristi-
cas do molusco que nela habita.

Balzac nio pede emprestadas as ciéncias apenas as teorias, mas sim
toda a sua terrninologia. “Como um zoélogo ou um botanico, nio
cessa de classificar, de dividir as suas personagens em espécies e clas-
ses. Faz continuas aplicagdes das teorias e do vocabulario da Medicina
eda Fisiologia.”9

Quando, em 1819, se vé instalado na sua mansarda das vizinhangas
do Arsenal, nio é s6 as bibliotecas que Balzac recorre, senio também
ao Jardim das Plantas, onde Cuvier tragou os quadros sistematicos da
sua Histéria Natural.

Ele ama a ciéncia, mas acredita nos mitos. Balzac era materialista e
mistico a0 mesmo tempo. Conheceu o Dr. Koreff, confidente misteri-
0so de Hoffman, artesio do fantastico cientifico; conviveu com estu-
dantes que acompanharam as famosas polémicas cientificas da época;
estimou Hoem Wronski, comentador de Kant; acreditou em Mesmer;
respeitou Stahl; admirou Lavater.

Como afirma Taine, ele trabalhava com uma técnica de anatomis-
ta, dissecava um musculo, depois descobria um osso, a seguir isolava
uma veia, depois um nervo, nao chegando ao cérebro e ao coracio se-
nio depois de ter percorrido todos os 6rgios e todas as fungdes.

Agudamente observa Sainte-Beuve que Balzac jactava-se de ser um
tisiologista, e decerto o era, embora sem o rigor ¢ a exatidio que ima-
ginava quem escreveu a Fisiologia do Casamento, o Estudo sobre as Pernas ¢ a
Psicologia da Marcha, a Teoria da Vontade, o Tratado dos Excitantes Modernos, e

pretendeu escrever uma Anatomia dos Corpos Docentes.

? Paulo Rénai. Op. cit.
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A “natureza fisica”, tanto a sua como a dos outros, “representava
sem davida grande papel na sua obra e se insinua constantemente nas
descrigdes psicolégicas”. Mas Sainte-Beuve nio aceita sem graves re-

servas o fisiologista e o anatomista que viviam em Balzac.

“QOutro ponto em que eu nio aceito sem reservas no st. de
Balzac o fisiologista e o anatomista — diz ele — é porque nesse
género ele imaginou pelo menos tanto como observou. Ana-
tomista delicado na moral, achou ai decerto novas veias; des-
cobriu e como que injetou por¢des de vasos linfaticos que
nio tinham sido percebidos até entdo; mas inventa outros.
Ha momentos em que, na sua analise, o plexo verdadeiro e
real se acaba e comega o plexo ilusorio, e ele ndo os distingue;
e, como ele, também os confundiram a maior parte de seus
leitores e sobretudo de suas leitoras. Nio cabe aqui insistir
sobre estes pontos de separagio. Mas sabe-se que o sr. de
Balzac tem um fraco declarado pelos Swedenborg, pelos
Van-Helmont, pelos Mesmer, pelos Saint-Germain e pelos
Cagliostro de todo o género; quer dizer, corre o perigo de se
iludir. Direi, numa palavra, para seguir a minha imagem toda
fisica e anatémica: quando agarra o assunto pela carétida, inje-
ta-a a fundo com firmeza e vigor; mas quando pega em falso,
também injeta, e aperta, criando, sem se aperceber muito dis-
so, redes imagindrias.

O sr. de Balzac tinha a pretensdo da ciéncia, mas o que ele
realmente possuia era uma espécie de intuigdo fisiologica. O
st. Charles (Baudelaire) disse-o muito bem: “Tem-se repeti-
do insistentemente que o st. de Balzac era um observador,

um analista; mas o que ele era, melhor ou pior, era um vidente”.
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Embora existam tragos comuns entre os seus médicos eles sio, em
geral, tipos bem diferenciados e marcantes. Vale a pena percorrer deti-
damente a galeria dos médicos de Balzac, frequentando-os um a um,
Ssem pressa nem preconceito, com isengio e simpatia.

Bianchon ¢ o tipo do médico de alta classe, com consultério em
Paris, procurado por clientela numerosa, fina e ilustre, embora ele as-
sista com 0 mesmo gosto a nobreza e a plebe, a virtude e o crime, os
grandes aristocratas e os reles aventureiros.

Devotado, honesto, desinteressado, possui a curiosidade de um
verdadeiro sabio: um caso raro o enche de entusiasmo. Nele nio se
consegue surpreender nenhum trago de charlatanismo ou improbida-
de. Ele nio se escraviza jamais aos habitos profissionais, a rotina do
métier. B o grande médico da Comédia Humana — aquele que, no delirio
de sua agonia de assistlico, o pobre Balzac, nas mios ilustres de
Louis, Nacquart, Roux e Fouquiers, desejaria talvez chamar e ouvir.

Bianchon é realmente, ao lado de Desplein, o médico mais impor-
tante da Comédia Humana. Provinciano, filho de um médico de San-
cerre, chegou jovem a Paris, com pouco dinheiro e muitas ambigdes
e foi hospede da casa de Mme. Vauquer, onde conheceu Rastignac e
assistiu ao Pére Goriot. Interno de Desplein — que outro nio ¢ que o
famoso Dupuytren — conquista-lhe a confianga e a amizade, guar-
dando-lhe fidelidade filial até o fim da vida. E Desplein quem enca-
minha Bianchon na clinica. E é Bianchon, o discipulo fidelissimo,
quem o assiste até a hora da morte. Ligado, durante a Restauragio,
ao grupo do Cénacle des Quatre Vents, Bianchon se mostra sempre ami-
go afavel e dedicado. “A mor parte de seus amigos lhe devotam esse
respeito interior que inspira uma virtude sem énfase, e virios dentre
eles temiam a sua censura. Mas essas qualidades, como explica Bal-

zac em La Messe de 'Athée, Horace ostentava sem pedantismo". Nem
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puritano, nem censor importuno. No comego de sua carreira foi ci-
rurgiio, mas depois se encaminhou nos rumos da clinica, tornan-
do-se internista ilustre, dono de uma das maiores clientelas de Paris.
E tanto atendia a nobreza como ao povo, tanto tratava do Bario de
Nucingen como de Mme. Marneffe, tanto assistia a filha do Bario
Bourlac como a Rafael de Valentin. E era vez por outra chamado ao
interior para ver doentes, como em conferéncia, mesmo em Paris,
para aconselhar colegas mais jovens ou menos experientes. Ao lado
de um grande sucesso proﬁssional, ele fez uma bela carreira cientifi-
ca: foi interno dos hospitais, chefe de clinica, professor da Faculda-
de, membro do Instituto. Era um dos astros da Escola de Paris.
Condecorado com a Legido de Honra, grande e gordo como convi-
nha a um médico famoso, tinha Bianchon, na descri¢io de Balzac em
La Muse de Département, “o ar patriarcal, os cabelos compridos, a fronte
ampla e convexa, os ombros de um obreiro e a calma de um pensa-
dor”. Ele adora sua profissio e a exerce com amor. Os anos desen-
volvem-lhe no espirito um certo ceticismo, mas nio conseguem
apagar nele o gosto pelo estudo, nem a experiéncia do médico lhe al-
tera no coragio a sensibilidade do homem.

Ele mesmo exphcava, no Pére Goriot: “Os médicos que exercem a
clinica longamente, nio veem sendo a doenga; eu de mim vejo ainda o
doente”. Nio sacrificava jamais a condigio humana do doente ao in-
teresse especulativo do “fato cientifico”. Mas os “casos bonitos” o
apaixonavam. A estranha doenga — e como gostava Balzac das doengas
estranhas e indecifraveis! ... — o caso indecifravel da Rambouilleuse o
arrebata, e ele procura o mestre Desplein, para com ele se aconselhar.
Mas diante da Rambouilleuse como da Pierrette ele permanece huma-
no e sensivel: a contemplagio prolongada do sofrimento humano nio

lhe calejou o coragio, nem lhe saturou o espirito. Apenas as mulheres
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doentes lhe haviam inoculado na alma o veneno sutil do desencanto,
conforme confessara certa vez a Rastignac: — “Esses anjos”, que ele
vira nuas de corpo e de alma — sem roupas e sem disfarces, ndo eram
belas! — “Elles ne sont pas belles™

Homem do mundo — fino, inteligente e culto, é um causeur delici-
0s0, e sua companbhia é fascinante e alegre. Eaele que Balzac da a pa-
lavra para narrar as histérias de FEtude de Femmes e de Autres Ftudes de
Femmes, onde evoca o abandono de Mme. Listomére e as peripécias
dramaticas da Grande Bretéche. Ele ama contar os seus casos clinicos, e
isto que pode hoje causar escAindalo, era comum entre os grandes
médicos do século XIX.

Conta Léon Daudet que o grande Charcot narrava os seus casos
clinicos com a maior sem cerimdnia, e na hora de contar os mais esca-
brosos, mandava que as senhoras se retirassem da sala com uma frase
muito conhecida dos seus amigos: — “La clinique est ouverte.”

E que a concepgio que os médicos tinham, ha um século, das deli-
cadezas sutis do segredo proﬁssional, era muito elastica... A Deonto-
logia médica nio possuia ainda o seu Cédigo. Bianchon nio hesitava,
a propésito de uma duquesa ou de uma burguesa opulenta, em desig-
nar pelos nomes esses clientes, cujas confidéncias ou cujos sofrimen-
tos contava num salio com todos os pormenores, sem o menor
constrangimento. Esse grande médico, a um tempo compassivo e céti-
co, laborioso e mundano, sabio e espiritual, “firme nas ideias e na con-
duta”, Alain o definiu numa frase feliz: “Bianchon segue a vida como
ela vai, e socorre os feridos com as imensas reservas do seu espirito e

do seu sonho de 6cio sempre ocupado.”IO

10 Alain. En lisant Balzac. Paris.
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Quem tera sido, acaso, o modelo do Dr. Bianchon? Os autores
mais idéneos identificam no Dr. Bianchon a figura ilustre de Bouillaud.
O Dr. Marcel Bouteron, com sua notéria autoridade, e o Dr. F.
Bonnet-Roy nio hesitam em considerar Bouillaud o modelo de Bian-
chon. O Dr. Henri Georges Dejeant publicou mesmo uma tese para
demonstrar essa identidade.!! Augustin Thierry 12 teivindica, com nu-
merosos argumentos, para seu avd, o Dr. Gilberto Breschet, o privilé-
gio de ter servido de modelo a Balzac para o tipo de Bianchon. O que
parece demonstrado, porém, ¢ que embora pensando em Bouillaud,
ao criar o tipo de Bianchon, Balzac tomou por modelo nio uma s6
pessoa, sendo talvez varias: Bianchon nio é uma copia — é uma sinte-
se, ¢ uma soma, e ¢ sobretudo um espelho psicolégico do proprio
Balzac, cujas ideias e cujas tendéncias reflete com nitidez. Até as ini-
ciais dos seus nomes sio as mesmas: Honoré Balzac... Horace Bian-
chon: H.B... Simples coincidéncia ou fato intencional? Alain, alids,
observou com rara agudeza: “Le plus prés de Balzac, et placé [ pour surveiller
des autres, c’est Bianchon”.

Desplein, cuja criagdo se inspirou no Prof. Dupuytren, era o tipo
do grande professor ilustre, oraculo de sua classe, figura admirével de
homem e de mestre, aquele a quem, na Comédia Humana, se recorre nos
casos graves ou desesperados, opinando nas conferéncias mais dificeis
ao lado do Dr. Bianchon. Além de ser um grande professor e um gran-
de cirurgiio, Desplein é um homem de carater: bom, integro, leal. Mas

¢ ateu. Para ele a atmosfera terrestre era um saco gerador.

1 Henri Georges Dejeant. La Véritable Vie de Horace Bianchon (Bouillaud).
Paris, Louis Arnette, 1930.

12 A. Augustin Thierry. L'Original d'Horace Bianchon. L’Orientation Médi-
cale, VI, 1931.
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“Via a terra como um ovo em sua casca, ¢ nio podendo saber
qual dos dois surgiu primeiro: o ovo ou a galinha, nio admi-
tia o galo ou a galinha, nio admitia o galo nem o ovo. Nio
acreditava nem no animal anterior nem no espirito posterior
a0 homem. Nio vivia na davida; afirmava. Seu atefsmo puro
e franco assemelhava-se ao de muitos outros sabios, a melhor
gente do mundo, mas invencivelmente ateu, ateu como as
pessoas religiosas ndo admitem que possa haver ateu. Esta
opinido era natural num homem habituado desde a mocida-
de a dissecar o ser por exceléncia, antes, durante e depois da
vida, e a contar-lhe todos os aparelhos, sem neles encontrar
aquela alma tnica, tdo necessaria as teorias religiosas. Re-
conhecendo nele um centro cerebral, outro nervoso e um ter-
ceiro aero—sanguineo, os dois primeiros dos quais se substi-
tuem a tal ponto um ao outro que o cirurgiio, nos tltimos
dias de vida, chegou a convicgio de que o sentido do ouvido
nio era forgosamente necessario para se ouvir, nem o da vista
para ver, ambos podendo indubitavelmente ser substituidos
pelo plexo solar. Desplein, tendo encontrado duas almas no
homem, corroborou seu ateismo por esse fato, embora nele
nio prejulgue nada acerca de Deus. Esse homem, dizem,
morreu na impeniténcia final, em que morrem infelizmente

muitos belos génios a quem Deus perdoe.” 13

No conto A Missa do Ateu, que ﬁgurou inicialmente nos Estudos Filo-
sficos e se transferiu depois para as Cenas da Vida Privada, temos um sin-

gular flagrante da personalidade do Prof. Desplein. O Dr. Bianchon,

13 Paulo Rénai. Op. cit.
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seu discfpulo € seu amigo, nao lhe desconhecia o agnosticismo religio—
so. Ficou perplexo e intrigado, POr 1SS0 mesmo, ao ver entrar Desplein
na Igreja de S. Sulpicio. “Levado por compreensivel curiosidade, o
discipulo segue o mestre, e o vé assistir ajoelhado a uma missa, ofere-
cer uma dadiva ao sacristio e distribuir esmolas aos pobres com a
seriedade de quem executa uma operagio cirdrgica”.

No mesmo dia, o professor convida seu discipulo a jantar. Bian-
chon leva propositadamente a conversa para assuntos de religido, e,
com viva surpresa, ouve-lhe externar as convicgdes de sempre. Intriga-
do, o estudante nio esquece o caso, e um ano depois, 3 mesma hora,
volta a igreja de S. Sulpicio, onde, ainda dessa vez, encontra o mestre
na mesma atitude de um ano atras. Bianchon nio hesita em interrogar
o sacristdo e acaba por saber que aquela missa, celebrada quatro vezes
por ano, foi instituida havia vinte anos pelo préprio Desplein, que a
ela nunca deixou de assistir

Entdo Bianchon resolve interpelar francamente o proprio cirurgido
acerca dessa flagrante contradigio entre suas préticas e seus principios.
O cirurgido conta-lhe, em resposta, um episédio da sua afanosa moci-
dade, na qual teve de lutar com a pobreza mais terrivel. Nunca teria
acabado seus estudos na Faculdade se nio fosse o auxilio de um visi-
nho, Bourgeat, simples carregador de 4gua, que, apesar de sua modesta
condi¢io, nio hesitou em custear os exames do seu jovem vizinho, em
quem reconhecia um homem superior. O pobre homem morreu ha
muito e Desplein, como ele era uma alma profundamente religiosa,
venera-lhe a memoria pela maneira que teria sido agradével ao defun-
to, e ndo segundo a sua propria convicgio. Assiste quatro vezes por
ano A missa e reza pela alma de Bourgeat, dizendo consigo com a boa

té de quem duvida:
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“Meu Deus, se existe uma esfera em que pdes depois da mor-
te os que foram perfeitos, pensa no bom Bourgeat e se h al-
gum sofrimento reservado a ele, d4-o a mim para o fazer en-
trar mais depressa no que se chama o Paraiso.

— Eis, meu querido, tudo o que se pode permitir um homem
das minhas opinides. Deus deve ser um bom diabo, nio po-

derA zangar-se comigo por isso, remata Desplein.”

Minoret. Bela e comovente ﬁgura de médico é o Dr. Minoret. Ho-
mem sério, inteligente, bondoso e culto, ligado a economistas e filéso-
fos, devoto fiel dos enciclopedistas, era amigo fanitico do famoso
médico francés Dr. Théophile Bordeu — amigo de Diderot, D’Alem-
bert, Helvetius, Grimm e do Bario de Holbach, e estes se interessaram
pelo médico provinciano, que, em 1777, conquistou uma bela cliente-
la de deistas, enciclopedistas, sensualistas, enfim, dos ricos fil6sofos
daquele tempo. Embora nada tivesse de charlatio, inventou o famoso
balsamo Leli¢vre, tio elogiado pelo Mercure de France, mas dele nio ti-
rou jamais os proventos que auferiu, por exemplo, o farmacéutico Le-
lievre. Onde Leliévre descobriu um negdcio, o Dr. Minoret viu apenas
uma férmula a incluir no Cédex.

Mas a histéria da conversio deste velho médico de formagio mate-
rialista — ateu, cético, organicista — é um dos capitulos mais vivos e
palpitantes da obra de Balzac a respeito das ideias cientificas de seu
tempo. Ao receber o perturbador convite de Bouvard, — que se tornara
seu INIMIgo por causa de Mesmer — “picado como um ledo por um
moscardo”, o antimesmeriano abalou para Paris e deixou seu cartio
de visita na casa do velho adversario, que morava a rua Féron, préximo
de Sio Sulpicio. Bouvard deixou-lhe um bilhete no hotel, com as se-

guintes palavras: “Amanhi, as nove horas, a rua Sio Honorato, diante
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da Assun¢io.” Minoret, rejuvenescido, nio dormiu. Foi visitar os ve-
lhos médicos conhecidos seus, — e diante das noticias dos sucessos de
Mesmer — perguntou-lhes se 0 mundo estava transtornado, se a Medi-
cina possuia uma escola, se as quatro Faculdades ainda existiam... Os
colegas o tranquilizaram, afirmando-lhe que o antigo espirito de resis-
téncia persistia; apenas, em vez de perseguir, a Academia de Medicina
e a Academia das Ciéncias estouravam de riso, classificando os fatos
magnéticos entre as surpresas de Comun, de Comte, de Bosco, no ma-
labarismo, na prestidigitagio e no que se denomina a fisica recreativa.
Essas declaragdes nio impediram o velho Minoret de comparecer ao
encontro que lhe marcara o velho Bouvard. Apés quarenta e quatro
anos de inimizade, os dois antagonistas se encontraram num portio
da rua Sio Honorato. Os franceses dispdem de muitas distragdes para
que se possam odiar durante muito tempo. Em Paris, sobretudo, os
acontecimentos ampliam demasiadamente o espago e fazem na politi-
ca, na literatura e na ciéncia a vida muito vasta para que os homens nio
encontrem ali regides a conquistar, onde suas pretensdes possam m-
perar desembaragadamente. O 6dio exige tantas forcas sempre
armadas, que a gente deve empregar muitas delas quando quer odiar
por muito tempo. Assim, s6 as corporagdes podem ter memoria para
isso. ApOs quarenta e quatro anos, Robespierre e Danton se
abragariam. Entretanto, nenhum dos dois doutores estendeu a mio...

Bouvard, o primeiro a falar, disse a Minoret:

“— Estas admiravelmente bem.
— Sim, nada mal. E tu? — respondeu Minoret, uma vez rom-
pido 0 constrangimento.

— Eu, como estas vendo.
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— O magnetismo impede de morrer? — perguntou Minoret
com um ar brincalhdo, mas sem aspereza.

— Nio; mas quase me impediu de viver.

— Entdo, nio estas rico? — perguntou Minoret.

— Ora! — disse Bouvard.

— Pois bem, eu estou rico! — exclama Minoret.

— Nio quero saber da tua fortuna. O que me interessa é tua
convicgio. Vem — disse Bouvard.

— Oh, que teimoso! — exclamou Minoret.”

E o discipulo de Mesmer, levando Minoret a assistir a uma expe-
riéncia de sonambulismo e magnetismo, consegue converté-lo, nio
s6 a0 mesmerismo, mas também — por incrivel que parega— ao cato-
licismo...

Estudando o Dr. Minoret, devemos lembrar que um outro médico
de provincia surge ainda na Comédia Humana, com algumas afinidades,
mas com carater antagénico ao dele. E o Dr. Rouget. Ambos sio ido-
sos e ambos, fora do exercicio da profissio, tém a missio de educar
uma moga: Minoret cria sua pupila Ursula; Rouget educa seu filho e
sua filha, a Rambouilleuse. Ambos sio materialistas, céticos, voltaire-
anos. Mas param af seus pontos de contato, e comegam os seus anta-
gonismos: Minoret ¢ virtuoso, honesto e digno; Rouget ¢ um mau
sujeito: vingativo, rancoroso e cruel. Supondo que um amigo intimo,
Lousteau, havia sido amante de sua mulher, ele pensa em liquida-lo
com suas proprias mios. Mas Lousteau compreende em tempo a situ-
acdo e muda-se da cidade. Rouget manda a filha para Paris, a fim de
deserd4-la; mata a mulher “a fogo lento”; e cria o filho numa discipli-
na dura, severa e utilitaria. Minoret, ao contrario, é um homem exem-

plar: bondoso, inteligente, culto. E a pupﬂa Ursula Minoret, na sua
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companhia, s6 encontra bons exemplos de desinteresse, de devota-
mento, de honestidade perfeita. Quando o velho médico, abalado nas
suas ideias materialistas pelas revelagdes que lhe proporcionou seu
velho adversario Bouvard de um caso de sonambulismo, se converte,
pela mio de sua pupila, 20 mesmerismo e ao catolicismo, sua velha
empregada tem esta frase definidora:

— “Ab! ma foi, tant mieux, il ne lui manquait que ¢a pour étre parfair.”

Poulain. E o “médico de familia” dos bairros pobres. Ele ¢ inteli-
gente, pobre, necessitado, mas roido de ambicdes. E, em Medicina, se-
gundo a frase pitoresca de Montelée, criado para todo servico. Poulain
corria todo o Marais, a pé, como um gato magro, informa Balzac, e
nio recolhia desse esforco afinal senio honorarios muito médicos. E
ele ndo podia deixar de comparar suas receitas de dez francos, dos dias
felizes, com as de Bianchon, que orgavam por 500 ou 600 francos. Era
explicavel seu rancor diante da vida... Ele nutria de fel a sua alma... Na-
tural seria que ele secretamente estivesse disposto a toda sorte de com-
promissos. E isto explica-lhe a falta de integridade, 0 que trai o carater
fundamental da sua profissdo.

Benassis, o médico da aldeia, é, na frase de Forest, uma das mais belas
criagdes de Balzac. Ele se singulariza nio s6 pela sua competéncia pro-
fissional, como também pelos seus conhecimentos gerais, pela cultura,
pela inteligéncia, revelando-se economista sélido e licido socidlogo.
Suas teorias sio evidentemente as de Balzac. Mas a sua personalidade é
bem tipica, bem marcada. Inconfundivel. [ uma dessas almas contritas,
que ndo se contentam de orar e fazer peniténcia, mas que preferem repa-
rar suas faltas fazendo o bem. Passa toda a vida a socorrer os pobres, a
consolar os desesperados. M. Marcel Barriére o compara a Sdo Vicente
de Paula. E uma das grandes almas da Comédia Humana, “grande pelas

qualidades do espirito, mas maior ainda pelas do coragio”.
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Inteiramente diverso de Bianchon, o Dr. Benassis é o famoso médico
rural. Aqui nio se trata de um personagem episc’)dico, mas do protago-
nista de um romance. E a figura principal de uma histéria: centro de
gravitagio do enredo, heréi longa e minuciosamente analisado num bo-
nito livro. E o tipo do Dr. Benassis foi tio bem estudado e construido
que muitos criticos de Balzac o situam, nio sem graves razoes, entre
Pons, Goriot, Grandet e Rastignac. Benassis foi modelo de desinteresse,
de abnegagio, de espirito construtivo, de senso da ordem, de capacidade
de organizagio e comando. E um dos livros mais sérios e mais slidos
de Balzac, este romance. Isso encontra explicagio, de resto, no clima psi-
colégico que lhe inspirou a elaboragio. O Dr. Bouteron, na introdugio
a uma correspondéncia inédita de Balzac 4 harra as circunstincias em
que foi escrito este romance. Balzac escreveu-o sob o dominio perturba—
dor e fascinante de Mme. de Castries, que tanto o encantou e fez sofrer.
Grande dama, coguette, inteligente e linda, seduzida pelo génio do escri-
tor, ela o envolve com a sua cilida amizade, apaixonada, mas esquiva,
fugidia e contraditéria. Ela o provoca, mas nio capitula. E Balzac, aos
33 anos de idade, temperamento ardente e inflamado, natureza robusta
e imperiosa, sofre terrivelmente ao contato das negagas, das escamotea-
¢des e das faceirices desta bela allumeuse irredutivel. Em setembro de
1832 esta Balzac em Aix-les-Bains, em companhia de Mme. de Castries,
e se propde a acompanha-la na sua viagem a Italia, mas em Genéve rom-
pe subitamente com ela, voltando, desencantado, magoado e abatido, a
ternura consoladora de sua velha amiga, Mme. de Berny. A correspon-
déncia de Mme. Zulma Carrand publicada e comentada pelo Dr. Bou-
teron, revela-nos também um fato importante: Balzac — que sempre se

julgou uma vocagio de estadista — nessa época estava mordido pela ta-

14 “Une amiti¢ de Balzac”. Revue des Deux Mondes, 15-1-1923, pp. 315-369.
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rintula da ambigio politica. Queria ser candidato a deputado por
Ille-et-Vilaine, como mais tarde o tentaria ser por Cambrai, Angouléme
e Chinon. Para abrir caminho a essas candidaturas; escrevera ele uma
LEnquéte sur la Politigue des Deux Ministéres e redigira uma monograﬁa: Du
Gouvernement Moderne. Liberal e voltaireano na sua juventude, torna-se ele,
entdo, realista integral; carlista, legitimista, reacionario. E essas ideias
que vio aparecer no Médecin de Campagne, onde revela tendéncias anteci-
padoras de indole fascista, entremostram a influéncia sutil de Mme. de
Castries e de seu tio, o Duque do Fitz-Jammes. Também a intengio de
escrever uma epopeia militar, que exprimisse seu culto a Napoledo (e ele
para isto projetou um livro, La Bataille, que nunca chegou a escrever) e o
desejo de conquistar o Prémio Montyon, foram os motivos imediatos
que o induziram a fazer este romance “de alta moralidade, do qual ba-
niu deliberadamente todos os vestigios de frivolidade”.

Em Aix, em trés dias e trés noites, como confessou a sua maie, ele
escreveu o Médecin de Campagne, e enviou o manuscrito ao editor Marne,
pois com os mil francos dos direitos autorais iria custear sua viagem,
em companhia de Mme. de Castries, a Roma e Napoles. Mas, como
sempre sucedia, o livro foi depois totalmente refundido. O Médecin de
Carmpagne reflete, porém, antes de mais nada, as ideias politicas e sociais
de Balzac, explanando seu programa eleitoral. O Dr. Benassis escolhe-
ra para instalar sua clinica um rincio desolado dos arredores de Gre-
noble, uma regido dos Alpes onde o cretinismo endémico devastava a
populagio. Como se sabe, o “bocio cretinico”, muito encontradigo
nas regides montanhosas da Europa, é hoje, depois dos progressos da
endocrinologia moderna, um problema sem mistérios, superado pela
profilaxia e pela terapéutica. Mas, ao tempo de Balzac, constitufa um
grave problema de governo e de satide ptiblica. O Dr. Benassis atribuia

o cretinismo a falta de higiene e d inércia em que vegetavam os habi-
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tantes, cuja vida morosa e triste, negligente e miseravel, sem lavoura,
sem comércio, sem inddstria e sem a menor no¢io de bem estar, lhe
parecia o motivo de tudo, quando era apenas a consequéncia. Confun-
dia ele a causa com o efeito, sem saber que exatamente por serem creti-
nos, por serem doentes, é que aqueles pobres seres miseraveis jaziam
em tal estado... Mas Benassis inaugura seu apostolado com uma enér-
gica e generosa campanha contra o cretinismo, que ele julgava uma
moléstia contagiosa e ligada as condigdes de habitagio, a influéncia da
agua, a falta de luz. A verdade — sabemo-la hoje — ¢ que se tratava de
uma doenga de caréncia — caréncia de iodo — ligada a condi¢des ecolo-
gicas do solo e da Agua, cuja solugio ¢ tio simples e facil nos nossos
dias. Contudo, naquele tempo, a providéncia que ele adotou foi drés-
tica, além de inoperante: fez retirar os cretinos da cidade e transferiu a
populagio para um bairro onde construiu casas novas, arejadas, ilumi-
nadas, higiénicas. E essa iniciativa revolucionaria, antes de despertar a
gratidio do povo, desencadeou protesto e revolta como sempre suce-
de em tais casos. E foti, afinal, um cretino — lider dos fanaticos da alde-
ia — quem salvou o Dr. Benassis da célera da multidio amotinada. O
benfeitor ia perecendo as mios daqueles que ele tentara salvar, ampa-
rar e recuperar para a vida. Que ligio! E que simbolo! O poviléu em
faria nio reconhecia senio um chefe: o cretino. E s6 um gesto deste
pacificou a c6lera popular e salvou a vida do seu benfeitor! Uma ligio
de humildade: a medicina foi salva pelo cretino, o cretino estendendo
sobre 0 médico sua mio tutelar! Mas o Dr. Benassis, passada a tempes-
tade, continuou sua obra humanitaria e generosa, e COmo mudou a po-
pulagio de bairro, mudou-lhe talvez as condi¢des de alimentagio
também, e conseguiu dominar o bécio cretinico, recuperando para
aquela gente a satide, e com esta a alegria, a prosperidade, o bem-es-

tar... A cidade floresceu, progrediu, transformou-se num auténtico pa-
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raiso paciﬁco, proéspero e feliz. O Dr. Benassis tinha, porém, as suas
ideias politicas, e eram as ideias de um bom fascista. Dizia ele: “Os
poderes discutidos sdo inexistentes'; “Os proletirios me parecemos
menores da nagio e devem ficar sempre sob tutela”; “supor que
quinhentos homens, vindos de todos os cantos do Império, fario uma
boa lei, é uma brincadeira que os povos expiam cedo ou tarde”; “de
tudo isto resulta a necessidade de uma grande restri¢io nos direitos
eleitorais, a necessidade de um poder forte, a necessidade de uma
religiio poderosa que torne o rico amigo do pobre e conduza o pobre
a uma completa resignagio”.

Esse “regime autoritirio” que Benassis preconizava, ele o tempera
com uma inesgotavel caridade, com um bondade natural e enterneci-
da. Ele nio desejava gléria nem fortuna; nio pedia aos seus doentes
nem louvores nem gratidio. Tratava-os pelo prazer de cura-los. Por
isso mesmo — quanto é grande o poder da bondade, da sinceridade, da
ternura humana, na face da terra! — quando morreu, ele recebeu a con-
sagragio comovida da gratidio popular. Sobre seu timulo a popula-
¢do reconhecida fez gravar estas palavras de pungente singeleza:
“Ci-git le bon M. Benassis, notre pére d tous”.

Onde foi Balzac buscar o modelo do Dr. Benassis? As ideias do
médico sio evidentemente as suas. E o romance social do Médico Ru-
ral ¢, como se sabe, a moldura de uma tese que Balzac, no momento,
defendia como programa de suas campanhas politicas. Mas, o mo-
delo humano do Dr. Benassis, quem foi ele? Ao que parece, Balzac
criou o Dr. Benassis pensando no Dr. Bossion, de I’ Isle-Adam, um
velho médico rural que o havia tratado na juventude, prescreven-
do-lhe uma cura de leite de jumenta e que, morto em 1821, teve, nos
funerais, uma tocante consagragio popular, a que Balzac assistiu es-

pantado e comovido, e cujo epitéfio lembra o do Dr. Benassis: —
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“Aqui jaz o Dr. Bossion, benfeitor da regido e amado e chorado por
todos”. Alguns meses antes de sua morte, ainda na UcrAnia, em casa
de Mme. Hanska, Balzac foi assistido clinicamente pelos Drs.
Knothe, paie filho. Ele os estimou e admirou de tal modo, que es-
crevendo a irm3, a 30 de abril de 1849, dizia que o Dr. Knothe pat
era “um dos primeiros discipulos do famoso Dr. Frank, o original de
meu Médico Rural.” Alguns comentadores apressados, como Cabanés,
acreditavam, por isso, poder identificar no Dr. Frank, de Viena, o
modelo do Dr. Benassis. Mas Balzac conheceu, o Dr. Frank seis anos
depois de publicado o Médecin de Campagne. O que houve certamente
foi um fato que era comum em Balzac: ele identificou o Dr. Frank no
seu personagem. Isto ¢, viu, como muitas vezes lhes sucedia, a vida
copiando-lhe a arte. Sabem, os que frequentam a obra e a biografia
de Balzac, como ele dava mais importincia 4 sua ficgio do que a rea-
lidade do mundo. Certa vez, conversando com um amigo que volta-
va do enterro de um parente, lhe falava do morto:

“_ Esta certo, mas falemos em coisas sérias. Que faremos do pai
Goriot?”

E falava da Comédia Humana como de um mundo real e verdadeiro.

O que ele decerto quis significar naquela carta foi a convicgio de
que o Dr. Frank realizava na vida o tipo que ele criara no romance.
Ou, como queria Wilde: a vida imitara a arte. Conferia o romance
com a realidade. O modelo do Dr. Benassis foi, sem sombra de dtvida
“0 bom Dr. Bossion”, embora as suas ideias fossem simplesmente as
do préprio Balzac.

Outros tipos de médicos. Em Pierrette dois médicos de provincia se
engalfinham nas rudes polémicas e nas chicanas locais. O Dr. Neraud
¢ o médico dos liberais. Ele passa por ter feito morrer de desgosto a

avd de Pierrette. Quando esta Gltima esta morrendo, em virtude dos
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maus tratos que ela sofreu na casa dos Rougron, h4 uma conferéncia
médica, da qual participam Neraud e Bianchon. Presente também o
outro médico da cidade, o Dr. Martner — do partido ministerial, este
procura “accabler les Rougron — des liberaux” — e ao mesmo tempo
comprometer o Dr. Neraud, seu antagonista.

Na galeria dos médicos parisienses, Balzac fez desfilar, nas Petites
Miséres de la Vie Conjugale e na Physiologie du Mariage, os praticos da moda,
complacentes e faceis, chamados por certas mulheres do mundo —
gri-finas e sofisticadas — que ndo sofrem mais do que dum “excesso de
satde” e que desejam fazer estagdes de Aguas apenas para encontrar o
amante, que querem obter um quarto separado, ou que pretendem por
fim a uma longa indiferenga do esposo... Eles sdo mais diplomatas do
que médicos: sio compreensivos, tolerantes e sutis, e sabem entrever
0s secretos desejos e os mistérios de alcova, sem fazer perguntas
excessivas, como sabem fazer as indicagdes desejadas sem atrair a
desconfian¢a dos maridos...

— Como ele nos compreende! exclamam, contentes, as mulheres...

O mesmeriano Bouvard, de quem ja falamos, que se separou do seu
colega Minoret por causa de suas ideias cientificas (Minoret nio lhe
perdoava a adesio a Mesmer), acaba convidando um dia o adversario
a ir a Paris para assistir a uma demonstra¢io de sonambulismo, e afi-
nal o converte e a seu discipulo Lebrun, médico da Conciérgerie, o
qual adere ao magnetismo e ao hipnotismo, aceitando-os como
processos terapéuticos.

Curiosa ﬁgura de médico ¢ o Dr. Halpersohn. Este judeu polonés,
tio célebre pelo seu talento como pela sua avareza, s6 tratava com pra-
zer os ricos, nio obstante suas ideias comunistas. E ele defendia com

certa dose de cinismo essa singular atitude:
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“— Cada um faz o bem a sua maneira, — dizia ele a Godofroid,
para explicar sua conduta. — Acreditai que a avidez que se me
atribui tem a sua razdo. O tesouro que eu amealho tem seu
destino, ele é santo. Eu vendo a satde: os ricos podem
paga-la, eu fago com que eles a comprem... Os pobres tém 14

7 N 1
os seus médicos.

Em Peau de Ckagrin entramos em contato com trés médicos: Brisset,
Cameristus, Maugredie. Todos trés, como os de Moliére, parecem
mais preocupados em defender suas doutrinas do que em curar o do-
ente — o pobre Rafael agonizante. Um é o “chefe dos organicistas”, é
Brisset, “o médico dos espiritos positivos e materialistas”, O segundo
¢ Cameristus, chefe dos “vitalistas”, poético defensor das doutrinas
abstratas de Van Halmont. O terceiro, Maugredie, espirito fino e po-
lido, mas pirrdnico e moguenr, nio cré sendo no escalpelo.

Diante de Rafael enfermo, Brisset quer tratar o corpo; mas Came-
ristus opta por tratar-lhe a alma: “um tratamento moral”. Maugredie,

equidistante dos dois, conclui, incisivo:

“o doente é monomaniaco, é verdade, estou de acordo. Mas
ele tem duzentas mil libras de renda: os monomaniacos desta
espécie sdo raros... e nos lhe devemos um chamado. Quanto a
saber se seu epigastrio reagiu sobre o cérebro ou se o cérebro
sobre o epigastrio, noés poderemos talvez verificar o fato
quando ele morrer... Deixemos as doutrinas. Aphquemo—lhe
sanguessugas para acalmar a irritacio intestinal e a nevrose,
sobre as quais nds estamos de acordo, e depois o enviemos s
aguas. No6s agiremos assim de acordo com os dois sistemas

a0 mesmo tempo”.
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E o doente, que assistia ao debate, exclama indignado:

“— Eis af até onde chega a ciéncia!”

Balzac, alids, acentua um trago que caracteriza os “médicos de siste-
ma’: a sua completa indiferenca diante dos sofrimentos do doente. A
forca de examinar os trés doutores, Valentim nio descobriu neles ne-
nhuma simpatia pelos seus males... A nonchalance transparecia através de
sua polidez. Seja certeza, seja reflexio, suas palavras eram tio raras, tio
indolentes, que por instantes Rafael os acreditou distraidos.

Balzac, como ja disse, ndo tinha formagio cientifica nem filoséfica,
apesar das suas veleidades filosoficas e cientificas. E isto explica até
certo ponto a confusdo, a inexatidio, a incoeréncia das suas ideias em
matéria de ciéncia e filosofia. Quanto ao caso particular da Medicina,
além da sua auséncia natural de conhecimentos adequados a respeito
do assunto, havia uma circunstincia agravante: a imprecisio dos co-
nhecimentos médicos da época. Embora Wolf ja tivesse criado a
Embriologia, Goethe espalhado as sementes da Morfologia, R écamier
estudado a secregio gastrica, Jenner descoberto a vacina antivariolica,
Morgagni estudado a patologia dos 6rgios internos, Auerbach a per-
cussdo, Bichat a anatomia geral, Laennec a auscultagio, Bouillaud as
moléstias do coragdo e o reumatismo, Ricord o tratamento das molés-
tias venéreas, — Claude Bernard ndo havia publicado a Introdugio ao
Estudo da Medicina Experimental (1865); Pasteur ainda nio havia fundado
a Microbiologia e a Imunologia (1878); Brown Sequard ndo tinha
langado os fundamentos experimentais da Endocrinologia (1855);
Roentgen nio tinha descoberto os raios X, nem Mme. Curie o radium;
Trousseau, Bouchard, Charcot e Potain — os grandes médicos do tem-
po — ainda ndo haviam desenvolvido seus novos métodos clinicos,
embora Laennec, que Balzac nio cita, j tivesse, antecipador e ltcido,

criado as bases da medicina anatomo-clinica. Levando em conta todas
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essas circunstincias seria licito compreender e perdoar as confusdes,
0s equivocos, os mistérios que Balzac insere nos seus romances, quan-
do descreve quadros clinicos ou aborda questdes de patologia. Lendo
a descrigio da mor parte das doengas incluidas por Balzac na Comédia
Humana, é em geral impossivel identificar-lhes os quadros clinicos ou
determinar-lhes os diagnosticos. A Medicina era o seu fraco. Mas
como foi acusado, por Taine, de filésofo nebuloso e sibio pedante,
ele poderia ser acusado também de médico confuso. De resto, em Pa-
ris, dizia-se de Balzac que ele era um “cogumelo de hospital”, “um
Moliére feito médico” , “um Museu Dupuytren in-folio”... Ele ndo se
limitou entretanto a introduzir o “amor fisiol6gico” no romance: quis
também descrever doengas, estabelecer quadros mérbidos, tragar pa-
noramas de patologia e clinica... E af sossobrou ostensivamente. Foi o
naufragio do seu cientificismo. Investigador das paixdes humanas, ndo
soube ser um observador exato das doengas orgnicas. Nunca nos deu
a descrigio clinica da evolugio completa de um caso. A sua patologia
pertencia a imaginagio — e era arbitraria, vaga e confusa. Daf as “mo-
léstias misteriosas” que pintava. Quando ia descrever uma doenga, a
imaginagio arrebatava-o, conduzindo-o nas suas asas poderosas mas
ataxicas para as mais estranhas e livres altitudes...

As doengas dos personagens da Comédia Humana inspiraram ao Dr.
Marilleau'® uma tese de doutoramento e um ensaio ao Dr. L. Nass'®. O
Dr. Marilleau realiza um estranho milagre: consegue, na mor parte dos

casos, identificar cabalmente todas as doengas dos personagens de Bal-

1 Dr. Marilleau — “Essai sur les maladies des personages de Balzac” (thése de Bor-
deau) — 1934-1935.

16 Dr. L. Nass “Les Types pathologiques dans Balzac’. Chronique Médicale,
1902, p. 157.
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zac. Mas todos os outros estudiosos do assunto nio logram tal éxito di-
ante dos enigmas patoldgicos, cuja chave Balzac ndo se dignou de
revelar a ninguém... A obscuridade, a imprecisdo e a complexidade de
muitas das suas descri¢des clinicas as tornam misteriosas e confusas... O
préprio médico de Balzac, o Dr. Nagquart, fala das “quatro moléstias
misteriosas’ do romancista, que eram, alids, muito numerosas: nio eram
quatro, eram vinte ou talvez mais... Em alguns casos, porém, diga-se a
verdade, ele descreveu quadros clinicos bem caracteristicos: o “delirio
de invengdo” de Balthazar Claes, na Recherche de 'Absolu, a “esquizofrenia”
tipica de Louis Lambert'’, tio estudada, malgrado um equivoco de termi-
nologia, a “psicastenia” de M. Mortsant, de Le Lys dans la Vallée, um au-
téntico “doente imaginario”, que resvala na “paranoia”; a “debilidade
mental” de Fosseuse no Médecin de Campagne, onde descreve também com
nitidez varios casos de “cretinismo tiroidiano” e de “mixedema”; a *“ tuberculose
pulmonar” de Raphael de Valentin, em Peau de Chagrin; a “tuberculose” do
pequeno Jacques, no Médecin de Campagne, mas em cuja descrigio Balzac
introduz arbitraria e abusivamente a histéria fantastica do canto do cisne
dos tuberculosos; a “tuberculose pulmonar” de Mme. Louis Bastou, em
Meméries de deux Jeunes Mariés; a “doenga psicossomatica” (que precursores
s30 os romancistas nessas coisas! ) de Mme. Matsouf em Le Lys dans la
Vallée, cuja moléstia de estdmago — um neoplasma pilérico — se agrava
com os sofrimentos morais; outra doenga orginica provocada por des-
gostos e influéncias morais é a do primo Pons — uma “hepatopatia icte-
figénica” de origem somato-psiquica (a ictericia aqui é corretamente
descrita); duas “insuficiéncias glandulares ”s30 descritas na Comédia Hu-

mana: a do pére Minouet-Sevrault, em Ursule Mirouet (o rosto glabro e en-

17H. Claude e Levi Valensi. “Un schysofréne dans la Comédie Humaine”. Pro-
gress Médical, 7-4-1934.
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rugado, a voz eunucoide, grande e gordo, com a sua fisionomia idiota),
eade Bonsquier, em La Vieille Fille (intrigante, ambicioso, de voz tipicae
esterilidade irrecorrivel, com os dons e os déficits dos hipoglandulares); a
“hemorragia cerebral” que mata o Dr. Benassis; a apoplexia do Pére Go-
riot; a anemia e a tuberculose de Pierrette etc., etc.

Mas, ao lado desses quadros mais Ol Menos exatos, quantas doen-
¢as misteriosas, confusas, indecifréveis! Nio é possivel, por exemplo,
compreender nem interpretar a misteriosa “osteite” de Pierrette, que
exigia trepanagio e pungio craniana e que a matou, apesar dos esfor-
¢os dos Drs. Bianchon, Desplein e Martner. Outra doenca misteriosa,
a que matou Flore Bridau, e que o Dr. Marilleau, com boa vontade e
sutil argucia clinica, acredita ter sido um “neoplasma da cabega do
pancreas”. A filha do Bardo de Bourlac ¢ atingida também por uma es-
tranha doenca: “ataques de tétano”, “catalepsia”, “sonambulismo”;
depois os dentes lhe cairam, ficou surda e muda, paraplégica, atirada
a0 leito. Desplein, Bianchon e Houdy formularam um vago diagnosti-
co de “nevrose” (L’Envers de PHistoire Contemporaine). O Dr. Halpersohn,
entretanto — empirico, charlatio, mas cheio de experiéncia e seguran-
¢a, depois de cobrar gordos honorérios, profere uma sentenga dogma-
tica: tratava-se de uma doenga peculiar a Polénia — a “plique polonaise™.
Mas a verdade ¢ que a descrigio que Balzac faz da doenga ndo coincide
com o quadro da “pligue polonaise” que os médicos do século XIX co-
nheciam... A doenc¢a de Mme. Marneffe é também estranha e impreci-
sa. Ela transmitiu ao seu marido um mal singular e grave, que contraira

de um dos seus amantes, o brasileiro Montés. Bianchon considera esta

* Pligue (plicare, do grego misturar). Emaranhamento dos cabelos que for-
mam verdadeiro estofo, no meio do qual se acham parasitas, poeiras e gordu-

ras. E doenga de falta de higiene.
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doenga tdo rara e dificil, que se propde comunica-la a Academia de
Medicina. Tratava-se, ao que dizia ele, de “uma doenga perdida”.
“Uma doenga mortal, e contra a qual nés ndo temos armas nos climas
temperados, pois ela é curavel apenas nas Indias. Uma doenca que rei-
nava na Idade Média”. Depots, completava Bianchon a respeito: “é
doenga prépria dos negros e dos povos americanos, cujo sistema cuti-
neo difere do das ragas brancas”. O Dr. Marilleau identificou esta do-
enga como sendo um caso de pian (ou bouba), “doenga muito espalhada
no Brasil em 1844 e cujas manifestagdes sio anilogas as da sifilis”."

Como se vé, Balzac tinha singular fascinagio pelas moléstias com-
plicadas, pelos sintomas estranhos, pelos enigmas da patologia. Se-
gundo conta Paul Bourget 9" o escritor Anatole Cerfber, coautor de
um famoso Repertoire balzaquiano, procurou-o certa vez e se queixou
de estar muito doente:

— Estou perdido! Os médicos ndo sabem o que eu tenho! O que me
consola é que eu creio que vou morrer de uma das trés doengas miste-
riosas de Balzac...

Mas seria o caso de perguntar: — Qual delas? Eram tantas as “mo-
[éstias misteriosas” de Balzac...

Em compensagio, ao lado da imprecisio confusa e enigmatica dos
quadros patolégicos, sabia Balzac descrever com finura, mintcia e penetra-
¢A0 os “estados de alma” dos doentes e dos médicos. Investigador do cora-
¢3o humano, embora nio fosse um histologista, como Proust, era um
anatomista atento e honesto. Seu instrumento de trabalho nao era decerto o

microscopio: era vista desarmada. Como sabia utilizar os olhos na inspegio

18 Dr. Marilleau. Op. cit. Pian, bouba, framboesia, parangi, enfermidade
muito conhecida estudada pelos médicos brasileiros.
19 Paul Bourget. L'Art Du Roman chex Balzac. Plon, 1928.
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das criaturas e das almas, santo Deus! Nada escapava a penetragio instant-
nea do seu agudo olhar. Via o fundo dos coragdes e das almas, via as pai-
xdes, via as misérias, via todas as reagdes morais e sociais de sua imensa
humanidade! Ele pretendeu descrever a Hist6ria Natural do Homem. No
Prefacio da Comédia Humana Balzac explana suas “ideias cientificas”, fazen-
do praga de veleidades filosoficas, ﬁsiolégicas, anatdmicas: “Erro seria crer
que o grande dissidio que nestes tlltimos tempos se estabeleceu entre Cuvier
e Geofroy Saint-Hilaire assentasse numa inovagio cientifica. A unidade de
composi¢io ja preocupou outros tempos, os maiores espiritos dos dois sé-
culos precedentes. Ao reler as obras, tio extraordinarias, dos escritores mis-
ticos que trataram das ciéncias nas suas relagdes com o infinito, tais como
Swedenborg, Saint-Martin, etc, e os escritos dos mais belos génios da hist6-
ria natural, tais como Leibniz, Buffon, Charles Bonett, etc, encontram-se
nas monadas de Leibniz, nas moléculas orgﬁnicas de Buffon, na forga vege-
tativa de Needham, no emboitement das partes similares de Charles Bonnet,

bastante ousado para escrever em 1760:

“o0 animal vegeta como a planta; encontram-se, repito, os rudi-
mentos da bela lei do soi pour soi, sobre a qual repousa a unidade
de composigio. Nio hi sendo um animal. O Criador serviu-se de
um s6 e inico padrio para todos os seres organizados. O animal é
um principio que toma sua forma exterior, ou, para falar com
mais vigor, as diferencas de sua forma, nos meios onde se desen-
volve. As espécies zooldgicas resultam dessas diferengas.

A proclamagﬁo e defesa desse sistema, em harmonia, aliis,
com as ideias que fazemos do poder divino, serdo a gléria
eterna de Geofroy Saint-Hilaire, o vencedor de Cuvier nesse
ponto de alta ciéncia, e cujo triunfo foi saudado pelo tltimo

artigo que escreveu O grande GOCthG”‘
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E explica a sua intengio de aplicar ao romance as ideias e processos
de Buffon: “Se Buffon fez um trabalho magnifico tentando apresentar
num livro o conjunto da zoologia, nio seria desejavel fazer-se uma
obra desse género com relagio a sociedade?”.

Pensando exatamente como Taine, que as obras do espirito ndo tém
somente a arte por pai, mas que 0 homem todo — corpo e espirito, pre-
sente e passado, heranga e aquisi¢io — contribui para produzi-la, quero
recordar aqui, para terminar, a influéncia consideravel que a constitui-
3o de Balzac teve na sua obra. Nio fosse a ja larga extensdo deste traba-
lho, e eu gostaria de estudar Balzac como Remi Bosselaers estudou
Stendhal: do 4ngulo biotipolégico. Nenhum escritor realmente conse-
gue despertar maior interesse biotipologico do que Balzac, que confir-
ma, no fisico e no espirito, de modo integral, a caracteriologia de
Kretschmer — ele que tanto acreditou em Gall e Lavater. Se eu Ihes qui-
sesse dar um exemplo nitido e rematado do que é o tipo picnico de
Kretschmer — robusto, pesado, de pescogo forte e ventre protuso, mem-
bros curtos e mios gordas, compleigio fisica de sentido horizontal, eu
lhes apresentaria um retrato de Balzac. E se lhes quisesse completar esse
quadro, com o exemplo consequente, do tipo ciclotimico, que é a corres-
pondéncia psicologica da estrutura somatica do picnico, eu Thes descreve-
ria ainda a ﬁgura modelar de Balzac. Senio vejamos como o descreve
Theodoro de Banville: “a fronte vasta, a cabeca poderosa, os cabelos
abundantes, os olhos de fogo, o longo nariz heroico e esquisito, os 1abi-
os sensuais, 0 pescogo atlético de deus ou de touro”. Mais expressiva
ainda, e tio isenta como a de Banville, é a descricio que dele faz — corpo
e espirito — Hipolito Taine: “Suas cartas, tdo afetuosas, tém algo de tri-
vial; seu gracejar é pesado. Ele gesticula, cantarola, da tapas na barriga
dos conhecidos, faz-se de palhago. A sua factindia ¢ a de um operador.

Bastou-lhe carregar um pouco nas tintas para achar a de Bixiou e a de
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Vautrin. Tudo isso provinha de uma natureza demasiado pletérica, sel-
va exuberante, que transborda em movimentos, em prazeres, em inven-
¢des, em trabalho, nada delicada, por vezes brutal, e sempre impotente
para conter-se. Dizia a qualquer um seus projetos de romance, seus pla-
nos, e até os detalhes; pior ainda, seus projetos de fortuna, por exemplo,
a sua ideia de explorar as velhas minas da Sardenha; naturalmente lha
surripiaram. Admirava-se a si mesmo, ingenuamente, e em publico:
“Vocé se parece comigo, dizia a Champfleury; congratulo-me com vocé
por essa semelhanga”. Depois acrescentava: “Nio ha sendo trés homens
em Paris que conhegam bem a sua Hngua: Hugo, Gautier e eu”. Aos
quatorze anos ja proclamava sua futura celebridade. Quando nas suas
cartas, ou na sua conversagio, fala de seus romances, o termo obra-pri-
ma repete-se naturalmente e perpetuamente sob sua pena ou nos seus la-
bios. Julga-se universal: pois nio achou em Luis Lambert a dltima
palavra da filosofia e das ciéncias? Sonha com uma cadeira no Instituto,
na Cimara dos Pares, com um Ministério. “Nio sio acaso as pessoas
que mais lidaram com as ideias as mais aptas para governar os homens?
Havia de ter graca que se admirassem da minha pasta!”. Essa jactincia,
que em todos os seus preficios se exibe em grandes caracteres, nada
mais ¢ do que inabil; todos tém a sua; apenas, por prudéncia e bom gos-
to, cada um esconde a que tem; cada um desliza cortesmente e com sua-
vidade nesse saldo repleto que se denomina mundo; Balzac, como
homem avantajado e forte que era, entra ruidosamente, pisando nos pés
das pessoas, empurrando os grupos. Nio era insoléncia e sim desleixo.
Em caso de necessidade, deixava-se contradizer, suportava as criticas,
agradecia aos conselheiros sinceros. Ria ele proprio das suas gabolices,
e, depois de um pouco de reflexdo, nés as toleramos; o tinico orgulho
odioso ¢ o orgulho tirinico; e ele era bom, crianga até, e por conseguinte

boa crianga, tio afastado quanto possivel da arrogfmcia e da inflexibili-
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dade; colegia[ nas suas folgas, basbaque as vezes, Ingénuo, capaz de brin-
quedos pueris e de se divertir com esses sem reservas. Suas cartas de
familia sio verdadeiramente comoventes; nio ha afeicio mais bela e
mais franca do que a que tem pela irm3; as expansdes sdo plenas e pro-
fundas. Sensualidade, rudeza, trivialidade, alegria jovial, jactancia, bon-
dade, eis varios efeitos da natureza expansiva; resta uma que pés a seu
servigo todos os outros, a fuga inventiva, a imagina¢io entusiasta e ines-
gotavel” *

Esse trecho de Taine coloca-nos diante dos olhos uma auténtica
ilustragio de tratado de biotipologia kretschmeriana: um picnico, cicloti-
mico, de variedade hipomaniaca: comunicativo, alegre, vulgar, afetuoso,
de humor facil e alternante, de larga imaginagio e boa capacidade de
adaptagio, amando confessar-se sem reservas e amando sobretudo os
prazeres elementares da vida.

Eis af o que se recolhe e traz, em matéria de Medicina e Médicos,
de um rapido passeio através desse estranho mundo que é a obra de
Balzac. E nio deixa de ser um tanto excitante contemplar, aum sécu-

lo de distAncia a Medicina e os médicos da Comédia Humana — tio di-

* Confessava Balzac 4 Duquesa de Abrantes, em 1828: “...nestes cinco pés e
duas polegadas de altura encerro todas as incoeréncias, todos os contrastes
possiveis e aqueles que me julgarem vio, prédigo, cabegudo, frivolo, sem per-
sisténcia nas ideias, negligente, preguicoso, calaceiro, sem reflexdo, sem cons-
tancia alguma, falador, sem tato, grosseiro, malcriado, rabugento, de humor
desigual tém todos tanta razio como aqueles que poderiam dizer que eu sou
econdmico, modesto, corajoso, tenaz, enérgico, despretensioso, trabalhador,
constante, taciturno, com perspicdcia, delicado, sempre alegre; aquele que
disser que eu sou poltrdo nido errard mais do que se me proclamar extrema-
mente bravo; finalmente sdbio ou ignorante, cheio de talento ou inepto; nada
me espanta em mim. Acabo por acreditar que eu nio sou mais do que um ins-

trumento que as circunstincias desferem.”
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ferentes e tio distantes da Medicina e dos médicos do nosso tempo
— dos médicos super—especializados e socializados do segundo quar-
tel do século XX, da Medicina revolucionéria do stress, da patologia
psico-somatica, do eletrochoque e da psicanilise, da cirurgia cere-
bral e cardio-vascular, dos Raios X e do Laboratério que possui trés
maravilhosas armas terapéuticas que Balzac desconheceu: os hormd-
nios, as vitaminas, os antibidticos.

Ja imaginastes por acaso o romance imenso que Balzac poderia
dar-nos utilizando esse rico e surpreendente material humano, social e
cientifico? Balzac, que abalou a primeira metade do século XIX como
um ciclone, invadindo a sociedade, revolvendo a politica, penetrando os
mistérios da ciéncia e os segredos da alma humana, para afinal arrebatar
de assalto a celebridade e a gléria — se conseguisse dispor, para o exerci-
cio da sua universal curiosidade, dos médicos e da Medicina do nosso
tempo — com todas as suas inquietagdes e esperangas, com todas as suas
armas e recursos técnicos — faria decerto, a sintese e o panorama do dra-
ma intelectual e moral do médico do século XX — tio bem armado para
dominar o sofrimento e a morte dos seus semelhantes e tio pobremente
aparelhado, quer do ponto de vista moral, quer do ponto de vista social,
para assegurar a sua propria tranquilidade e sobrevivéncia. Como o se-
gredo de Balzac residia na for¢a do génio e na liberdade da criagio, que
nio conheceram fronteiras, ele decerto com a magia desse génio, utilizan-
do esse opulento e surpreendente material humano, cientifico e social,

criaria o maior, o mais comovente romance da Comédia Humana.






N Aniversario do Falecimento
de getﬁlio T/M(gas*

ArFonNso ArRINOS DE MELO FrRaNCO

r. Presidente, no decurso destes tltimos anos, tenho tido opor-

tunidade de meditar com mais abandono e com menos paixio,

sobre a personalidade politica de Getalio Vargas. Acredito que
a chave do seu enigma seja menos politico do que psicoldgico. O mis-
tério da vida de Vargas ¢, sobretudo, o mistério psicoldgico que ainda
nio ficou, ao meu ver, suficientemente decifrado, esclarecido, como
todos os homens que tiveram o gosto absorvente do poder e o uso
imoderado dele. Nio se conhecem bem os principios da sua vida,
aquela parte em que ele foi militar, o periodo em que ele foi envolvido
na morte de um indio. (Ele nio participou do problema em Ouro Pre-

to, era menino quando seus 1Irmaos se envolveram nesse caso). Essa n-

* Palavras pronunciadas na sessio de 25 de agosto de 1970. Publicado no vol.

120, Anais de 1970, julho a dezembro.
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cidéncia da qualidade de militar, da condicio de positivista, mas cria-
do na ortodoxia positivista e de naturalidade rio-grandense, forma o
elenco de forgas que determinaram aquela violenta paixo pelo poder.
Nele, a paixdo pelo poder assumiu aspectos tragicos, e nds nio tinha-
mos uma distincia suficiente para analisa-la, avalid-la. Falando a uma
revista que me entrevistou, eu disse um dia desses que Vargas fez do
“governo um instrumento para o poder e nio do poder um instru-
mento para o governo”. Esta foi a caracteristica principal da sua per-
sonalidade. Em geral os homens de Estado transformam o poder em
instrumento do governo; ele ndo. Era indiferente aos problemas de
governo, a nio ser na medida que estes problemas se integrassem para
manter-lhe o poder, dai a variagio profunda de atitudes que ele teve
do principio da sua posigdo de chefe, de lider até o fim. Vargas come-
ou o golpe de Estado de 37, invocando essas forgas da reagio, forcas
da direita, do conservadorismo revolucionario para barrar a marcha da
esquerda, e no fim da vida terminou tomando uma atitude exatamente
contraria, libertando Prestes, integrando—se na massa sindical e procu-
rando apoiar-se diretamente no povo contra a direita, o que nio era
uma infidelidade: ao contrario, era a permanéncia da mesma paixdo do
poder. No principio, o poder veio de suas mios militarmente, como
uma forma de contengio de marcha do socialismo no Brasil, e no fim
o poder para ele transformou-se num instrumento de dominagio da
massa, com toda a ascensio do socialismo brasileiro. A propésito dis-
so e apenas para encerrar estas palavras, eu queria lembrar uma coisa
que me foi contada por um continuo do Palacio do Catete, que nasceu
no proéprio palacio, e que eu creio ainda hoje trabalha no Museu da
Republica. Na morte de Vargas — um episddio que talvez nio seja
bem conhecido —, estava ele com as roupas do Presidente, levando-as

para passé—las a ferro. Ap()s aquela sessio dramatica, da reuniio do
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Ministério, em que ficou assentado que ele deveria renunciar, etc., o
Presidente subiu, tirou a roupa e continuou de sapatos e pijama, assim
falou-me o continuo. Pegando a roupa com aquele fim, no momento
em que atravessava a galeria do terceiro andar, o continuo viu o Presi-
dente sair do seu quarto de dormir, passar pela filha que estava ador-
mecida numa poltrona, naquela espécie de galeria existente num patio
interno do palicio, indo até o canto onde estava o seu escritério, mu-
nindo-se ali, provavelmente, da arma que guardava na mesa de traba-
lho. Ao voltar, o continuo nio viu a arma na mio dele, mas viu-o en-
trar no quarto sem mesmo tocar na cabega da filha, sem se deter sobre
aquela moga que estava ali dormindo, filha que se dizia amada por ele,
sem O menor gesto de carinho, de afetividade e de despedida. Minutos
depois ouviu tiros, supondo o continuo que fosse no jardim, que o
sentinela tivesse disparado a arma. Correu 4 janela e como nio viu nin-
guém, correu para o quarto e encontrou o Presidente morto, atravessa-
do na cama. Este depoimento mostra bem o tipo de homem: Getdlio
se matou para sobreviver politicamente, pois entendera que vivendo,
morreria politicamente, e sendo um animal politico por exceléncia, s6
morrendo ele ressuscitaria politicamente. Matou-se para sobreviver
historicamente, destruiu-se fisicamente para viver politicamente, ¢ o
conseguiu; tanto que o seu velho adversario, lider parlamentar contra
ele, diz hoje que se curva diante de sua memoria com grande respeito,
porque percebe que todo aquele mecanismo levantado contra a dita-
dura era, em grande parte, um mecanismo levantado contra o progres-
so social. Na medida em que as liberdades pdbhcas e as garantias indi-
viduais eram uma forma de combater-se aquilo que Vargas fazia em
nome do progresso social, nds, e eu o fazia inconscientemente, susten-
tavamos as garantias, a constituigio e a liberdade. Tudo isso mais para

impedir aquela ditadura, mas depois que foi preciso langar mio dela
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para barrar a marcha do progresso social, entdo todos aqueles que an-
teriormente defendiam as institui¢des juridicas passaram a se tornar
indiferentes a ela, para que o progresso social fosse barrrado por uma
nova ditadura. Essa é a minha opinido, apds 16 anos da morte de Ge-
talio Vargas. Demoro-me sobre a memoria dele considerando o pon-
to de vista da analise histérica e psicolégica, um fendmeno extraor-
dinério de paixdo e do ponto de vista da significagio social, uma
obra que eu hoje respeito e acho que muitos de nos exageramos ao
considera-la apenas sob o aspecto da ditadura politica, enquanto ela
tinha uma significagio de ressurrei¢io e de importincia social muito

grande.
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