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ADVERTENCIA DOS EDITORES

Reimprimindo em edição menos luxuosa os 
Sonetos do snr. Anthero de Quental, cuja pri­
meira edição se acha esgotada, pareceu-nos que 
augmentaríamos ainda o interesse d’esta obra, 
que tão favoravel acolhimento encontrou no pu­
blico, juntando-lhe agora em appendice as tradu- 
cções de grande numero de sonetos, feitas em 
allemão, italiano, hespanhol e francez, e sobre as 
quaes daremos aqui uma breve noticia.

As traducções allemans são todas do snr. 
Guilherme Storck, professor de litteratura na 
Universidade de Munster e verdadeiro beneme- 
ríto das lettras portuguezas, como traductor 
consciencioso e elegantíssimo das obras comple­
tas de Camões e auctor de varios trabalhos crí­
ticos sobre a nossa historia litteraria. Do nosso



poeta traduziu o snr. Storck 78 sonetos, que 
appareceram em volume, em Munster, no anno 
de 1887, com o titulo: Anthero de Quental: 
ausgewãhlte Sonette, aus/ dem Portugiesischen 
verdeutscht von Wilhelm Storck. Pareceu-nos 
que seria excessivo reproduzir todas essas 78 
traducções e limitámo-nos a escolher um certo * 
numero de entre ellas, preferindo as d’aquelles 
sonetos que igualmente se acham traduzidos 
nas outras linguas, de modo que os curiosos 
possam fazer a comparação das differentes ver­
sões. Das -traducções italianas, duas são do snr 
Emilio Teza, insigne philologo e professor de 
litteratura antiga em Genova. . Foram impressas 
no 1.° numero (do 1.° de Janeiro de 1888) da 
Revista Contemporâneo., que se publica em Flo­
rença sob a direcção do snr. Angelo de Guber- 
natis. Dois outros sonetos foram traduzidos pelo 
snr. Marco Antonio. Canini e por elle publicados, 
um no 1.° outro no 4.° volume da sua monumen­
tal anthologia Libro dei Amore, impressa em 
Veneza. Cinco outros sonetos foram postos em 
italiano pelo snr. José Cellini, pintor e poeta 
distincto que ultimamente tem residido entre 
nós. As restantes traducções italianas são de­
vidas á penna d’um dos mais talentosos repre­
sentantes da actual geração litteraria italiana, o
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snr. Thomaz Cannizzaro, de Messina. Inéditas até 
agora, consentiu o illustre poeta siciliano, a quein 
estreita amizade liga de ha muito ao auctor dos 
Sonetos, em que fossem pela primeira vez publi­
cadas n’esta nossa: edição. Quanto ás traducções 
francezas, são ellas já bem conhecidas do nosso 
publico, pois sahiram da penna brilhante dó 
snr. Fernando Leal, poeta original em duas lin- 
guas e em ambas traductor de raro merito, e 
foram incluidas no seu volume Relampagos, 
publicado em 1888. Em hespanhol publicamos 
seis sonetos, traduzidos pelo snr. Manoel Cur­
ros Henriquez, cujo nome bem dispensa qual­
quer commentario, conhecido e estimado como 
é em Portugal pelo seu admiravel volume de 
versos em dialecto gallego Aires d’a mina ter- 
ra, que o tornou quasi um dos nossos. Outros 
dois sonetos, traduziu tambem em hespanhol o 
snr. Baldomero Escobar, poeta e publicista de 
bons créditos no seu paiz. Finalmente, pareceu- 
nos que poderíamos ainda juntar aqui as traduc­
ções de outras poesias, que, embora não façam 
parte da collecção dos Sonetos, foram, incluidas 
n’este volume pelo snr. Oliveira Martins, que as 
publicou em seguida á sua Introducção. A tra- 
ducção franceza do snr. Fernando Leal faz parte 
do seu volume Relampagos, a que já nos referi-
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mos. A italiana do snr. Cannizzaro appareceu 
na Revista de Trieste Pro Patria, em Abril de 
1889. A traducção hespanhola é do snr. Baldo- 
mero Escobar: sahiu n’um jornal de Madrid, 
cujo titulo ignoramos, e transcreveu-a a Pro­
vinda no seu numero de 6 de Novembro de 
1889. A outra tráducção italiana é do snr. Cel­
lini, já acima nomeado.

Juntando á presente edição esta pequena 
anthologia de traducções, tivemos em vista sa- 
tsfazer a natural curiosidade do publico que es­
tima os versos do snr. Anthero de Quental, ao 
mesmo tempo qüe registramos com- prazer esta 
rara prova do apreço em que são tidas, fóra do 
paiz, as composições d’um dos nossos escripto- 
res.

Com excepção do apendice, sai a presente 
edição em tudo conforme á anterior.



ÜscREVENDo estas breves paginas á frente 
dos Sonetos de Anthero de Quental tenho a sa­
tisfação intima de cumprir o dever de tornar 
conhecida do publico a figura talvez mais ca­
racterística do mundo litterario portuguez, e 
decerto aquella sobre que a lenda mais tem tra­
balhado. Estou certo, absolutamente certo, de 
que este livro, embora sem écco no espirito vul­
gar que faz reputações e dá popularidade, ha-de 
encontrar um acolhimento amoroso em todas as 
almas de eleição, e durar emquanto houver cora­
ções afflictos, e emquanto se fallar a linguagem 
portugueza.

Procurarei, no que vou dizer, guardar para 
mim aquillo que ao publico não interessa: a viva 
amizade, a estreita communhão de sentimentos,
o affecto quasi fraterno que ha perto de vinte 
annos nos une, ao poeta e ao seu critico de hoje, 
fazendo da vida de ambos como que uma unica 
alma, misturando invariavelmente as nossas bre­
ves alegrias, muitas vezes as nossas lagrimas,



sempre as nossas dores e os nossos enthusiasmos 
ou o nosso desalento.

Discutindo em permanencia, discordando fre­
quentemente, ralhando a miudo, zangando-nos ás. 
vezes e abraçando-nos sempre: assim tem de­
corrido para nós perto de vinte annos. Mas o 
leitor é que nada tem que vêr com esses casos 
particulares, nem com o abraço que trocámos 
no dia em que primeiro nos conhecemos e que só 
terminará n’aquelle em que um de nós, ou ambos 
nós, formos descançar para sempre sob meia 
duzia de pás de terra fria.

I

Eu não conheço phisionomia mais difficii 
de desenhar, porque nunca vi natureza mais com­
plexamente bem dotada. Se fosse possivel des­
dobrar um homem, como quem desdobra os fios 
de um cabo, Anthero, de Quental dava alma para 
uma familia inteira. E sabidamente um poeta na 
mais elevada expressão da palavra; mas ao mes­
mo tempo é a intelligencia mais critica, o instin- 
cto mais pratico, a sagacidade mais lucida, que 
eu conheço. É um poeta que sente, mas é um 
raciocinio que pensa. Pensa o que sente; sente o 
que pensa.
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. Inventa e critica. Depois, por uni movimen­
to reflexo da intelligencia, dá coipo ao que cri­
ticou, e raciocina o que imaginou. — O seu tem­
peramento apresenta um contraste correlativo: 
é meigo como uma creança, sensitivo como uma 
mulher nervosa, mas intermittentemente é duro 
e violento.

É fraco, portanto? NãQ. A vontade, em obe­
diencia á qual, e com esforço, se faz colérico, 
fal-o tambem forte — d’essa força persistente, ra­
ciocinada e na apparencia placida, como a super­
ficie do mar em dias de bonança. O Oceano, 
porém, é interiormente agitado pelo gu lf stream 
quente e invisivel: tambem ás vezes a placidez 
extrema da sua face encobre ondas de afflicção 
que sobem até aos olhos e rebentam em lagrimas 
ardentes. Sabe chorar, como todo o homem di­
gno da humanidade.

É d’estas crises que nasceram os seus ver­
sos, porque Anthero de Quental não fa\ versos 
á maneira .dos litteratos: nascem-lhe, brotam-lhe 
da alma como solluços e agonias. Mas, apezar 
d!isso, é requintado e exigente como um artista: 
as suas lagrimas hão de ter o contôrno de pe- 
rolas, os seus gemidos hão de ser musiçaes. Às 
faculdades artísticas geradoras da estatuaria e 
da symphonia são as que vibram na sua alma
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esthetica. A noção das fórmas, das linhas e dos 
sons, possue-a n’um gráo eminente: não já as­
sim a da côr nem a da composição. Aos quadros 
chama painéis com desdem, e por isso mesmo 
tem horror é descripção e ao pittoresco. E’ ar­
tista, no que a arte contém de mais subjectivo. 
A sua poesia é esculptural e hieratica, e por isso 
phantastica. É exclusivamente psychologica e 
dantesca: não pode pintar, nem descrever: acha 
isso inferior e quasi indigno.

Os seus versos são sentidos, são vividos 
como nenhuns mas o sentir e o viver d’este ho­
mem é de uma natureza especial que tem por 
fronteiras phisicas as paredes do seu craneo, 
mas que não tem fronteiras no mundo real, 
porque a sua imaginação paira librada nas azas 
defuma razão especulativa para a qual não ha 
limites.

O poeta é por isso um mystico, e o critico 
um philosopho. O mysticismo e a metaphisica, 
o sentimento e a razão, a sensibilidade e a von­
tade, o temperamento e a intelligencia, comba­
tem-se, ás vezes dilacerando-se. Eis ahi a expli­
cação d’esta poesia que é o retrato vivo do ho­
mem. O genio, esse quid divinatorio, que não é 
honra para nenhuma creatura possuir, porque 
só nos dá merecimento aquillo que ganhámos
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á força de intelligencia e de vontade: o genio, 
que é uma faculdade tão accidental como a côr 
dos cabellos, ou o desenho das feições: o genio, 
que pode andar ligado a uma intelligencia me­
diocre, mas que o não anda no caso de Anthero 
de Quental — é o predicado particular e á cha­
ve do enygma d’este homem. O genio presupõe 
a intuição de uma verdade visceral ou funda­
mental da natureza. Essa intuição, essa aspira- ' 
ção absorvente, é para o nosso poeta a synthese 
da verdade racional ou positiva e do sentimen­
to mystico: uma poesia que exprima o racio­
cinio, ou antes uma philosophia onde caibam 
todas as suas visões. O proprio do genio é que­
rer realisar o irrealisavel; é ser chimerico, no 
sentido critico da palavra, quando por chimera 
entendemos uma verdade essencial que não pode 
todavia reduzir-se a formulas comprehensiveis, 
ou uma cousa cuja realidade se sente, sem se 
poder ver.

Dos aspectos quasi inexgotavelmente varia- 
veis d’esta singular phisionomia de homem, 
d’esta mistura excepcional de pensamentos e de 
temperamento n’um mesmo individuo, resulta 
porém um typo de sinceridade e de rectidão 
mais singular ainda, porque mais facilmente 
podia resultar d’ella um grande cynico. É sobre-
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tudo um stoico, sem deixar de ter bastante de 
sceptico; é um mystico, mas com uma forte 
dose de ironia e humorismo; é um mysanthropo, 
quando não é o homem do trato mais affavel, 
da convivencia mais alegre; é um pessimista, 
que todavia acha em geral tudo optimo. Intel- 
lectualmente é a phisionomia mais dubia, com­
plexa e contradictoria por vezes; moralmente é 
o caracter mais inteiro e melhor que existe. A 
sua intelligencia encontra-se permanentemente no 
estado de alguem que, querendo ir para um sitio, 
resiste por não querer ao mesmo tempo, sem 
todaivia ter razões bastantes para querer nem 
tambem para não querer. O núcleo da sua per­
sonalidade, se a encaramos pelo lado pratica­
mente humano, está na energia do seu querer 
moral, e não na lucidez do seu pensamento; em­
bora tenha a pretenção de julgar que a sua von­
tade obedece sempre á sua razão. É verdade 
que dentro de si tem permanentemente um es­
pelho facetado que representa e critica as moda­
lidades do seu pensamento; mas, por isso mesmo, 
vê ou inventa faces de mais ás cousas, e tambem 
por vezes o cristal embacia. O que nunca esmo­
rece é a bondade luminosa da sua alma. É um 
homem fundamentalmente bom.

A complexidade do seu espirito dá-lhe uma,
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variedade de aptidões singular. Conversador co­
mo poucós, facil, espontâneo, original e sugges- 
tivo, ironico, humorista, espirituoso, descendo até 
á própria charge, não ha ninguém como elle para 
soltar o carro .da sua phantasia critica na ladeira 
de uma these, e, explorando-a em todos os sen- 
tipos, architectar uma theoria. Os seus opusculos 
em prosa (da melhor pirosa portugueza d’este 
tempo) têm em geral este caracter. São logicos, 
são bem deduzidos— sem serem sufiicientemente 
pensados. São fructos. da imaginação ;■ são con­
versas escriptas, d’essas . conversas qüe durante 
hoiras seduzem os que o ouvem — porque é um 
charmeur.

Elle proprio se embriaga, não com as suas 
palavras, mas sim com aquella theoria passa­
geira que inventou ad hoc, e, quando alguem 
lhe objecta um pequeno senão, todavia essen­
cial ao seu edifício logico, resiste, defende-se, 
irrita-se ás vezes, mas por fim é elle proprio que, 
com um dito, desfaz toda a construcção. Seria 
üm orador, um jornalista de primeira ordem, se 
não tomasse apenas a sério a sua missão de 
poeta, ou antes philósopho.

Depois de tudo isso dirão pessoas pouco 
dadas ao estudo do animal homem que Anthero 
de Quental é um assombro. Longe d’isso. A
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sua força é a prodigalidade com que a natureza 
dotou o seu espirito: mas essa força é uma fra­
queza. Tem demasiada imaginação para ver 
bem, e por outro lado o raciocinio critico peia-lhe 
os vôos luminosos de phantasia. Vê de mais 
para poder ser activo, ou não tem a energia 
correspondente á sua visão. Se a tivesse, seria 
verdadeiramente um assombro. A imaginação e 
a razão, irreductiveis nos cerebros humanos com 
as circumvoluções limitadas que contém, são 
egualmente poderosas no seu cerebro para que 
qualquer d’ellas domine. Luctam em permanen­
cia, procurando entender-se, combinar-se, pene­
trar-se, e, no desejo chimerico da synthese, des­
equilibram o homem, atrophiando-lhe a energia 
activa. Ainda assim, felizes d’aquelles cuja inercia 
désse um livro comparavel a estel

Mas é que as suas paginas foram escriptas 
com sangue e lagrimas! £  doe ver a vida do 
mais bello espirito consumir-se em agonias de 
uma alma em lucta comsigo mesmo! O commum 
da gente, ao ler as paginas d’este volume dirá 
então: Quantas catastrophes, que desgraças, 
este homem soffreu! que singular hostilidade 
do mundo para com uma creatura humana!— 
E todavia o mundo nunca lhe foi propria­
mente hostil, nenhuma desgraça o acabrunhou;
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a sua vida tem corrido serena, placida, e até 
para o geral da gente em condições de feli­
cidade.

É que o geral da gente não sabe que as 
tempestades da imaginação são as mais duras 
de passar 1 Não ha dores tão agudas como as 
dores imaginarias. Não ha problemas mais dif- 
ficeis do que os problemas do pensamento, nem 
crises mais dolorosas do que as crises do senti- 
meâto. As agonias dilacerantes da morte com 
as ancias do stretor, os horrores mais inverosi- 
meis dos crimes monstruosos, as afflicções mais 
pungentes da saudade, as tristezas mais doloro­
sas da solidão, as luctas do dever com a paixão, 
os gritos do homem arruinado, os ais da or- 
phandade faminta. . . tudo, tudo, quanto no 
mundo pode haver de doloroso, desde a misé­
ria até á prostituição, desde o andrajo até ao 
velludo arrastado pela immundicie, desde o car­
do que dilacera os pés até ao punhal que rasga 
o coração: tudo isso é menos, do que a agonia 
de um poeta vendo passar deante de si, em 
turbilhão medonho, as lugubres misérias do 
mundo. Todas as afflicções têm o seu quê de 
imaginativas, e por isso ha apenas uma especie 
de homens que não sentem: são os cynicos,



16

esses que perderam os nervos da moralidade, os 
anesthesiados do sentimento.

Quando se é poeta como Anthero de Quen- 
tal, a imaginação exacerbada vibra como as har­
pas que os gregos expunham ás virações da brisa 
nos ramos das arvores. Nenhum dédo lhes feria 
as cordas, e todavia tocavam! Nenhuma d’essas 
desgraças do mundo feriu a harpa da vida do 
poeta; e todavia essa harpa geme e chora, sol- 
luça e grita, porque pelas suas cordas passa o 
vento agreste das idéas, passa o écco ulliilante do 
egoismo dos homens, afflictivo como os uivos de 
uma alcateia de lobos famintos.

I I

Esta collecção de Sonetos é, portanto, ao 
mesmo tempo biographica e cyclica. Conta-nos 
as tempestades de um espirito; mas essas tem­
pestades não são os quaesquer episodios partii 
culares de uma vida de homem: são a refracção 
das agonias moraes do nosso tempo, vividas, 
porem, da imaginação de um poeta.

O primeiro periodo, de 1860-2, contém em 
embryão todos os successivos, da mesma fórma 
que as flores incluem em si a substancia dos 
fructos. Denuncia uma alma sensivel, mas pa-
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tenteia já a preoccupação metaphisica na sua 
phase rudimentar de duvida theologica, e apre­
senta uns assomos de tristeza que são como os 
farrapos de nuvens quando velam intermitten- 
temente o sol, deixando antever a tempestade 
para o dia seguinte. Estes primeiros sonetos são 
o balbuciar de uma creança. Romantica? De modo 
nenhum. Este poeta não se filia em escholas, não 
obedece a correntes litterarias: a sua poesia é 
exclusivamente pessoal. Succedia, porem, que 
n’esse tempo já os nossos bardos classicamente 
românticos tinham passado de moda; e a Coim­
bra chegavam por via de Paris os éccos do espi­
rito novo, expresso nas obras de Michelet, de 
Quioet, de Vera-Hegel, etc.

Tudo isso fermentava no cerebro de Anthero 
de Quental, mas a sua personalidade não se 
deixava absorver pelo optimismo que, depois 
dos românticos, se espalhou na Europa, lyrica- 
mente ingénuo no Occidente afrancezado, syste- 
maticamente philosophico na Allemanha hege- 
liana. Schopenhauer, ninguém o lia. Não era 
moda. Pois foi essa corrente, dominante hoje, 
aquella em que o no«so poeta, espontaneamen­
te, por um movimento do seu temperamento, 
se achou levado. Aos dezoito ou vinte annos, 
ignorante ainda, mas inquieto e perscrutador,
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o poeta que desdenha sinceramente da fama e da 
gloria, vê no eterno feminino de que nos falia 
Goethe a synthese da existencia. Os seus amo­
res já são phantasticos: só tem realidade no 
ceu.

Alli, ó lyrio dos celestes valles,
Tendo seu fim, terão o seu começo,
Para não mais findar, nossos amores.

E se ainda o dia, a luz, o sol esposo amado> 
têm o condão de o encher de enthusiasmo, é 
mister desconfiar de um homem mais caprichoso 
do que todas as mulheres, porque

pedindo á forma, em vão, a ideia pura 
Tropeço, em sombras, na matéria dura 
E encontro a imperfeição de quanto existe.

Esta nota é mais constitucionalmente verda­
deira. «Seja a terra degredo, o ceu destino» diz 
n’um ponto: e n’outro:

Minha alma, ó Deus, a outros ceus aspira:
Se um momento a prendeu mortal belleza 
E pela eterna patria que suspira.. .

Não acreditemos tambem demasiadamente
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n’isto, porque Deus não passa ainda de uma 
interrogação:

Pura essencia das lagrimas que choro 
E sonho dos meus sonhos! Se és verdade, 
Descobre-te, visão, no ceu ao menos!

As luctas infantis d’este primeiro período 
para saber se Deus é ou não é verdade, bastam, 
em si mesmo e no proprio modo por que estão 
expressas, para nos mostrar que o poeta não saiu 
ainda das espheras da representação elementar 
dos seres, para a esphera comprehensiva das ab­
stracções racionaes. Os sonetos d’esta primeira 
serie desenrolam-se no terreno da phantasmagoria 
transcendente. O traço mais seguro de todos e 
o mais significativo está n’este verso:

Que sempre o mal peior é ter nascido.

A segunda serie tem a data de 1862-6. Psy- 
chologicamente é a menos original, artisticamente 
é a mais brilhante. O Sonho oriental, o Idyl- 
lio, o Palacio da Ventura, são obras primas, 
até de colorido. Talvez por isso mesmo que o 
estado de espirito do poeta o não obrigava a 
tirar tanto de si, e porque n’esta epocha viveu 
mais á lei da natureza; talvez por isso mesmo a

*
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sentiu e pintou melhor nas suas côres, nas suas 
imagens.

A nebulose do primeiro período começava a 
resolver-se n’uma tragédia mental, que umas ve­
zes tem os sonhos dos que mastigam haschich, 
outras vezes furias de desespero, ironias como 
punhaes e gritos lancinantes:

Se nada ha que me aqueça esta frieza,
Se estou cheio de fel e de tristeza,
É de crer que só eu seja o culpado.

Meu pobre amigo, como foi amarga esta epo- 
cha! Outros soffreram tambem, outros penaram 
eguaes dores, sem conseguirem' porem estran­
gular os monstros que defendem os áditos do 
templo da Sabedoria. Heine e Espronceda, Ner­
val e Baudelaire viveram vidas inteiras n’esse 
estado de ironia e de sarcasmo, de desespero e 
de raiva, de orgia e de abatimento, de furia e 
de atonia, que para ti representam quatro annos 
apenas!

Mas é que não havia em nenhum d’esses ho­
mens a semente de abstracção que se descobre 
no Palacio da Ventura:

Abrem-se as portas d’ouro, com fragor..
Mas dentro encontro só, cheio de dor,
Silencio e escuridão — e nada mais!



Os românticos, mais ou menos satanistas ou 
satanisados, ficavam-se por aqui. Achando apenas 
silencio e escuridão onde tinham sonhado ventu­
ras, ou davam em bêbados como Espronceda, ou 
suicidavam-se como Nerval, ou faziam-se cynicos, 
á maneira de Baudelaire, cultivando com amor as 
Flores do Mal.

De 1864 a 74, n’esses dez annos em que a 
tempestade caminha, vê-se a onda negra da de­
solação espraiar-se; vê-se o «silencio e a escuri­
dão» que antes surgiam como surprezas medo­
nhas, ganharem um logar apropriado, embora 
eminente, no regimen das cousas; vê-se o espi­
rito do philosopho reagir sobre o temperamento 
do poeta, e tornar-se systema o que até ahi era 
furia. Bom prenuncio.

N’esta epocha Anthero de Quental é nihilista 
como philosopho, anarchista como politico; é 
tudo o que fôr negativo, é tudo o que fôr ex­
cessivo ; e é-o de um modo tão terminante, tão 
dogmático e tão affirmativo, que por isso mesmo 
hesitamos em crer na consciência com que o é. 
Da sinceridade não é licito duvidar, mas contra 
a segurança depõe a própria violência. A ne-r 
vrose contemporanea, que produzira n’elle a ter­
ceira epocha, dá de si ainda á quarta; mas se 
poude galgar a saltos por entre a floresta incen-



diada que devorou e consumiu os satanicos, não 
poderá tembem sair da steppe lugubre onde apo­
drecem os pessimistas, embriagados na negação 
universal, sem se lembrarem de que são contra­
dictorios no proprio facto de prégarem o que quer 
que seja?

Ora a isto responde esta propria serie, por­
que, ao lado dos sonetos crepuscularmente de­
solados, levantam-se como auroras os sonetos 
stoicos. Para curar o poeta da vertigem satanica 
serviu-lhe a metaphisica pessimista; para o cu­
rar mais tarde d’essa metaphisica, servir-lbe-ha 
a reacção do sentimento moral sobre a razão 
especulativa. Quando pede Mais lu\, quando 
chama ao sol «O claro sol amigo dos heroes», 
quando define a Idea acabando por estes versos 
diamantinos:

A Idea, o Summo bem, o Verbo, a Essencia 
Só se revela aos homens e ás nações 
No ceu incorruptível da Consciencia!

sentimo-nos bem distantes das phantasmagorias do 
principio e das loucuras da viagem, que todavia o 
poeta não terminou ainda.

Luctando furioso contra a desillusão, caindo 
esmagado pelo aniquilamento, Anthero de Quen- 
tal ensimismou-se (para usar de urna feliz expres-



são hespanhola) metteu-se dentro de si, a sós com- 
sigo, apelou para as energias do seu instincto de 
homem, e foi isso o que lhe inspirou o bello 
Hymno d Ra\âo.

Porem na lucta entre o temperamento de 
stoico e a imaginação metaphisica, o seu espi­
rito attribulado não conseguiu manter o equi­
librio, porque as suas exigencias de critico e 
philosopho (alimentadas agora por leituras va-
riadissimas e profundas) contrariavam ou con-t
tradiziam as suas vizões de poeta. A maneira 
que a intelligencia se lhe cultivava, que o saber 
lhe crescia, que a experiencia o educava com 
mais de um caso doloroso ou apenas triste — 
apurava-se-lhe a imaginação até ao ponto de ver 
claramente o que para o commum dos espíritos 
são apenas concepções do entendimento abstra­
cto. A sua poesia despe-se então de accessorios: 
não ha quasi uma imagem; apenas linhas, mas 
essas linhas de estatuas incorpóreas tem uma ni­
tidez dantesca.

O seu pessimismo torna-se systematico: é 
uma philosophia inteira, a que corresponde, como 
expressão sentimental, a ironia transcendente. 
Na Disputa em Fam ilia, Deus responde aos 
atheus:



Muito antes de nascerem vossos paes 
D’um barro vil, ridiculas creanças,
Sabia eu tudo isso . . . e muito mais!

No Inconsciente, este heroe metaphisico, diz 
assim:

Chamam-me Deus ha mais de dez mil annos . . .
Mas eu por mim não sei como me chamo.

Na Divina Comedia os homens queixam-se 
aos deuses do que soífrem, invectivando-os pe­
los terem creado

Mas os deuses com voz ainda mais 4riste 
Dizem: — Homens! porque é que nos creastes ?

Como se vê, houve um progresso. No pe­
ríodo anterior a negação era violenta e termi­
nante ; agora tem como expressão a ironia que 
é uma das formas conhecidas do saber, e uma 
das linguagens da verdade. Eis ahi o que a 
reacção moral conseguiu, acompanhada pelo es­
clarecimento da razão, da intelligencia e do conhe­
cimento. O antigo poeta satanico, transformado 
em um nihilista, vemol-o agora na pelle de um 
pessimista systematico, sorrindo já bondosamen­
te, com a ironia n’esses proprios labios que,



primeiro cobertos de espuma, depois nos appare- 
ciam brancos de agonias.

Não tinha eu razão para chamar cyclica a 
esta collecção de sonetos? Não tem sido este o 
movimento das idéas, a evolução do pensamento 
creador na segunda metade do nosso seculo?

Quando escreveu o primeiro soneto da quar­
ta série (1880-4)

Já socega, depois de tanta lucta,
Já me descança em paz o coração. •.

Anthero de Quental resolveu destruir todas as 
suas poesias lugubres. Sentia remorsos por al­
guma vez ter estado n’uma disposição de animo 
que agora considerava com horror. Entendia que 
esses versos tétricos não podiam consolar nin­
guém e fariam mal a muita gente. Destruiu-os, 
pois, com aquella violencia própria de um cara­
cter intermittentemente meigo e frenetico como o 
de uma mulher. D’esse naufragio onde se per­
deram verdadeiras obras-primas, salvei eu as 
poesias que vão no fim d’este ensaio; e salvei-as 
porque as possuia entre os originaes remettidos 
em cartas, e mais de uma vez como texto de 
noticias do estado do seu espirito, ou cartas ri­
madas.



Que especie de paz era porem essa em que 
o seu coração descançava? Era o Nirvana:

E quando o pensamento, assim absorto,
Emerge a custo d’esse mundo morto 
E torna a olhar as cousas naturaes,

A bella luz da vida, ampla, infinita 
Só vê com tedio em tudo quanto fita 
A illusão e o vasio universaes.

O Nirvâna é o ceu do buddhismo, a religião 
mais philosophica e menos phantasmagorica in­
ventada pelos homens. E por este motivo que 
o buddhismo attrae hoje em dia todos os espí­
ritos a um tempo racionalistas e mysticos, d'esta 
epocha em tudo similhante á alexandrina, me­
nos no volume do saber positivo que já se não 
compadece com muitas das theorias sobre que os 
néoplatonicos especulavam. A theoria da Substan­
cia levou-os a elles a uma concepção do Ser que 
produziu o mytho do Verbo christão, encarnado 
popularmente em Jesus Christo. Ora hoje tudo 
isso vale apenas como documento historico, e, 
por paradoxal que isto pareça, o Não-Ser é , se­
gundo a metaphisica contemporanea, a essencia 
de tudo o que existe. O Absoluto é o Nada. 
O Universo, a realidade inteira, são modalida-

26
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des, aspectos fugitivos, que só se tornam verda­
des racionaes quando nos apparecem despidas 
de todos os accidentes. E como é pelos acciden­
tes apenas que nós, distinguindo-as, as conhe­
cemos, a realidade verdadeiramente em si é 
Nada.

Religiosamente, Nada é egual a Nirvana; e 
o buddhismo é a única religião que attingiu esta 
conclusão, summaria do pensamento scientiíico 
moderno. O Nirvâna é esse estado em que os 
seres, despindo-se de todas as suas modalida­
des e accidentes, de todas as condições de rea­
lidade, condições que os limitam distinguindo-os 
entre si, adquirem a não-realidade (o não-con- 
tingente) e com ella a existencia absoluta e a 
absoluta liberdade. Essa liberdade é o tvpo e 
a essencia da vida espiritual; e o Nirvâna, puro 
Não-Ser para a intelligencia, é, para o senti­
mento moral, o symbolo e o vehiculo de toda a 
perfeição e virtude: radicalmente negativo na 
esphera da razão, é, na espherá do sentimento, 
absolutamente affirmativo. O pessimismo tor- 
na-se d’esta fórma um optimismo gigantesco; 
toda a inercia é condemnada, e o systema das 
cousas, agitando-se, movendo-se na direcção do 
anniquilamento final, move-se e agita-se no sen­
tido de uma liberdade evolutivamente progres-



siva até attingir a plenitude. O Universo é urna 
grande vida que tem, no termo, o termo de to­
das as vidas — a morte, idealisada agora e tor­
nada luminosa e appetecivel por essa ideali- 
sação.

Leiam-se os dois sonetos Redempção, talvez 
os mais bellos de todo o livro, e comprehender- 
se-ha melhor o que fica dito. Leia-se o Elogio 
da morte

Dormirei no teu seio inalteravel,
Na communhão da paz universal,
Morte libertadora e inviolável!

e ver-se-lia quanto estamos longe do desespero 
trágico de outros annos. A tempestade acal­
mou.

Na esphera do invisivel, do intangivel,
Sobre desertos, vacuo, soledade,
Vôa e paira o espirito impassível

presidindo á evolução dos seres (V. o soneto 
Evolução) desde a rocha até ao homem, evolu­
ção que seria absolutamente inexpressiva se não 
tivessé um destino, um fim, um ideal. A theo- 
ria do progresso indefinido é, com effeito, ra­
cionalmente absurda. Esse destino, para os neo-
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buddhistas, é o Nada transcendente; esse ideal 
é a Liberdade. A existencia está pois consagra­
da racionalmente: falta consagral-a sentimental­
mente. Falta ainda ao systema um medianeiro 
é o Amor.

Porém o coração feito valente 
Na escola da tortura repetida,
E no uso do penar tornado crente,

Respondeu: D’esta altura vejo o Amor!
Viver não foi em vão, se é isto a vida,
Nem foi de mais o desengano e a dor.

O Universo está pois construido e sanctifi- 
cado na mente do poeta e na razão do philoso- 
pho. Dir-se-ha portanto que a chimera de que 
a principio fallámos ficou desvendada, o pro­
blema resolvido, conciliada a visão com a razão, 
e que nos não resta mais do que fazermo-nos 
todos buddhistas? Suprema illusão! Creia-o em­
bora o poeta: eu, como critico, observando que o 
pensamento humano, desde que existe e trabalhn 
progride sempre, com efíeito, mas progride em 
tres estradas parallelas, que, por serem paralle- 
las, nunca podem encontrar-se, atrevo-me a affir- 
mar a irreductibilidade do mysticismo, racional ou



imaginativamente concebido, e do naturalismo, 
ponderada ou orgiacamente realisado. Atrevo-me 
a dizer que estes dois feitios ou temperamentos 
são constitucionaes do espirito humano, e que da 
coexistencia necessaria d’elles resulta um terceiro 
— o sceptico, o critico, o que provém da com­
paração de ambos, e por isso não tem côr, nem 
é affirmativo; dando-se melhor com a natureza 
do que com a phantasmagoria, preferindo a har­
monia rpais ou menos equilibrada, ou mais ou me­
nos claudicante do hellenismo, á orgia desen­
freada dos orientaes; considerando a existencia 
como um compromisso, o dever como uma con­
dição da vida, mas tambem a fraqueza como uma 
condição dos homens. Estes tres temperamentos 
são correspondentes a typos eternos e irreducti- 
veis da consciencia humana; e, se o buddhismo 
é a melhor religião para um mystico do seculo 
XIX, saturado de sciencia e derreado de cogita­
ções, o christianismo, como directo herdeiro do 
hellenismo, hade eternamente satisfazer melhor 
os scepticos e os naturalistas, cujo numero é 
e foi sempre infinitamente maior, entre os euro­
peos.

«Um hellenismo coroado por um buddhismo» 
eis a formula com que mais de uma vez An- 
thero de Quental me tem exprimido o seu pensa-
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mento—a sua chimera! Chimera, digo, por que 
a corôa não nos pode assentar na cabeça, sob 
pena de a crivar de espinhos e de a deixar es­
correndo sangue. Fundar o principio da acção 
na inercia systematica, a realidade no não-ser> 
a vida no anniquillamento, só é praticamente 
acceitavel para o commum de homens quando 
acreditem na metempsycose, dogma tão infantil­
mente mythico do buddhismo como v. g. o in­
ferno do christianismo. Ao christianismo, porém, 
tirando-se-lhe tudo quanto a imaginação semita 
deu para a sua formação, fica ainda o hellenismo, 
isto é, um idealismo mais ou menos pantheista 
e uma theoria moral, — cousas que eu não affirmo

i que resistam a uma analyse rigorosamente ló­
gica, por isso mesmo que todo o nosso conhe­
cimento racional das cousas assenta apenas sobre 
o axioma do senso commum — ao passo que, 
em se tirando a metempsycose ao buddhismo, 
o buddhismo reduz-se a uma nevoa de abstra­
cções.

! Pobre humanidade, se se visse condemnada
á coroação buddhista! Nós europeos, incapazes 
de nos sujeitarmos ao regime da contemplação 
inerte, soffreriamos as agonias, experimentaría­
mos as afflicções do poeta que, tendo no peito 
um coração activo, tem na cabeça uma imagi-



nação mystica, e, para obedecer ao pensamento, 
tortura o coração, sem poder tambem esmagal-o 
sob o mando da intelligencia.

D’este cruel estado vêm os documentos que 
attestam a transformação soffrida pela ironia dos 
períodos anteriores. Que nome se hade dar ao 
sentimento que inspira os sonetos A Virgem San­
tíssima e o Na mâo de Deus que fecha o volume? 
Eu por mim chamarei humorismo transcendente 
a essa liga intima da piedade e da ironia, e de­
claro que nunca vi cousa parecida posta em 
yerso. Em prosa, ha mais de um periodo de Re- 
nan inspirado por um espirito similhante, embora 
menos agudo.

O* visão, visão triste e piedosa!
Fita-me assim calada, assim chorosa,
E deixa-me sonhar a vida inteira!

A visão é a Virgem Santíssima, e a poesia 
è tão sincera, tão verdadeira, tão cheia de pie­
dade e uncção, que eu sei de mais de um livro de 
resas onde andam copias escriptas.

Dorme o teu somno, coração liberto,
Dorme na mão de Deus eternamente!

Um monge christão escreveria isto. E An-



33

thero de Quental nem é christão, nem crê em 
Deus, nem na Virgem, segundo o sentido ordina­
rio da palavra crer.

Blasphemar era bom n’outros tempos; para 
a ironia tambem a idade passou; finalmente para 
o exercido lüterario nunca se inclinou a penna 
que o poeta molhou sempre no seu sangue. Como 
explicar, pois, o phenomeno?

Por acaso subiu já o leitor ao cume de um 
monte sufficientemente alto para que toda a 
paysagem lhe apparecesse á vista, fundida a 
ponto de não distinguir uma arvore de um ca- 
zal, nem um rio de um valle sem curso de agua? 
Pois succede assim nas campinas da historia do 
pensamento humano, quando as olhamos das cu­
miadas luminosas da critica. Vêem-se as cou­
sas na sua essencia, não importam os acciden­
tes. O fetiche que o selvagem adora, a imagem 
perante a qual se prostra o commum dos cren­
tes, o architecto universal dos pensadores livres, 
e finalmente esse quid innominado a que a phi- 
losophia moderna chamou Inconsciente — tudo 
isso é egualmente Deus: sómente é Deus perce­
bido pela imaginação infantil, Deus percebido 
pela intelligencia vulgar, Deus percebido pelo sa­
ber incipiente, e Deus finalmente incomprehen- 
dido, mas sentido, pela sabedoria. E todas es-
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sas modalidades de uma mesma impressão, re­
cebida e representada de fórma diversa, con­
soante a natureza e o estado de educação dos 
homens, são egualmente ■verdadeiras, egualmente 
santas e egualmente humorísticas, para aquelle 
que tem coração para sentir as cousas por den­
tro, e olhos para as ver de fora — objectivamen­
te, como os allemans dizem, e nós diremos criti­
camente.

Eis ahi a suprema liberdade do espirito, O 
Nirvâna apenas intellectual, a que eu prefiro 
chamar impassibilidade subjectiva: um estado 
que permitte comprehender todas as cousas, 
analysando-as e classificando-as, sem todavia nos 
transmittir essa especie de frialdade de cora­
ção, propria dos naturalistas quando estudam 
uma rocha, uma planta ou um animal. O philo- 
sopho, impassível ao analysar e classificar os 
phenomenos do espirito humano, ha-de mistu­
rar ao sorriso que provocam todas as vaidades 
e illusões, o amor que merecem todos os senti­
mentos ingenuos e fundamentalmente bons; ha­
de alliar á comprehensão da nullidade extrín­
seca das cousas, a comprehensão da sua excel- 
lencia intrínseca; exigindo que o homem seja 
activo, porque a actividade é boa por ser indis­
pensável á saude do espirito, embora os objectos
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da actividade sejam as mais das vezes Írritos & 
nullos, quando considerados em si proprios e iso­
ladamente.

E eis ahi as razões porque eu não sou bud- 
dhista... nem Anthero de Quental o é, embora 
julgue sel-o. A evolução dolorosa que terminou 
com o seu ultimo soneto, esta longa e tempes­
tuosa viagem atravez do mar tenebroso da phan- 
tasia metaphisica, parece ter concluido. A eda- 
de, talvez, acima de tudo, trouxe ao espirito do 
poeta uma paz illuminada de bondade e sabe­
doria, e como a sua alma é san e a sua intelli- 
gencia firme e sempre activa, é mais que pro­
vável que o declinar da vida de Anthero de 
Quental enriqueça o peculio por signal bem po­
bre da • philosophia portugueza com algum tra­
balho tão digno de se conservar na memoria 
dos tempos, como estes Sonetos que são as 
amargas flores de uma mocidade. Esse trabalho, 
porem, não será um cathecismo buddhista, não 
pode ser nenhuma revelação milagrosa do ver­
dadeiro systema, porque a sabedoria nos diz que 
toda a pretenção de Verdade é illusoria, pois 
sendo nós, a nossa intelligencia, os nossos pen­
samentos, simples e fugitivas contingencias, é 
loucura pensar que jamais possamos definir o 
Absoluto. Cada qual sente-o a seu modo, segun-

*
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do o seu temperamento; e sabio é aquelle que se 
limita a registrar as relações das cousas.

III

Quem deante d’estes versos não sentir ele­
var-se-lhe o espirito, como n’uma oração, áquella 
especie de Deus que é compativel com o seu 
temperamento ou com o estado de educação do 
seu pensamento, é porque tem dentro do peito, 
no logar do coração, um seixo polido e frio. 
Quem, no meio do lidar da vida, roçando os 
braços pelas arestas cortantes que a erriçam de 
ângulos, pousar o olhar da alma sobre um des­
tes sonetos e não sentir o que os sequiosos sen­
tem ao encontrarem um arroio de agua limpida, 
é porque tem a alma feita apenas de egoismo. 
Quem, emergindo dos montões de papelada que 
as imprensas vomitam diariamente, deitar os olhos 
sobre estas paginas, e não sentir o deslumbra­
mento que os diamantes produzem, é porque a 
sua vista se embaciou com o exame dos livros 
grosseiros em todo o sentido, e a sua lingua per­
deu o habito de fallar portuguez.

Um dos nossos mais queridos amigos, um 
dos que conhecem de perto Anthero de Quen- 
tal — e sómente o conhece quem com elle viveu
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largo tempo na intimidade— interroga-me ge­
ralmente d’este modo: «E santo Anthero, como 
vae?»

Dil^o com a convicção quente dos artistas, 
mas eu que o não sou, teaho a pôr embargos, 
porque a santidade não é planta adequada ao 
clima do nosso tempo. Exige uma porção de 
sentimento ingênuo que já não ha nos ares que 
respiramos.

A vida contemplativa, porem, a vida asceta 
inclusivamente: essa virtude austera para com- 
sigo, tolerante para com tudo e para com todos; 
esse observar constante de si proprio e o dis­
pensar de um sorriso sempre bom, embora in- 
differente com frequencia, aos que alguma vez 
o rodeiam; a caridade, o amor, a abnegação, 
as tentações, as crises, as lagrimas, as afflicções, 
as duvidas cruciantes e as dores angustiosas: 
tudo o que, reunido, forma uma alma mystica 
— tudo isso móra na alma d’este poeta arreba­
tada pela visão inextinguível do Bem.

Só no meu coração, que sondo e meço,
Não sei que voz, que eu mesmo desconheço,
Em segredo protesta e affirma Bem.

E para nada faltar a este mystico, anachro- 
nicamente perdido no meio do borborinho de
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um seculo activo até á demencia, tem tambem 
uma fé ardente— uma fé buddhista. Sómente o 
seu Deus, Deus sem vontade, sem intelligencia 
e sem consciencia, é, para nós Outros, a quem 
são vedados os mysterios da metaphisica bud­
dhista, igual a cousa nenhuma.

Este homem, fundamentalmente bom, se 
tivesse vivido no seculo VI ou no seculo XIII, 
seria um dos companheiros de S. Bento ou de 
S. Francisco de Assis. No seculo XIX  é um ex­
céntrico, mas d’esse feitio de excentricidade que 
é indispensável, porque a todos os tempos fo­
ram indispensáveis os herejes, a que hoje se 
chama dissidentes.

Oliveira Martins.

OS CAPTIVOS

Encostados ás grades da prisão,
Olham o céo os pallidos captlvos.
Já com raios obliquos, fugitivos, 
Despede o sol um ultimo clarão.

Entre sombras, ao longe, vagamente, 
Morrem as vozes na extensão saudosa. 
Cae do espaço,’ pesada, silenciosa,
A tristeza das cousas, lentamente.



E os captivos suspiram. Bandos de aves 
Passam velçzes, passam apressados,
Como absortos em intimos cuidados,
Como absortos em pensamentos graves.

E dizem os captivos: Na amplidão 
Jamais se extingue a eterna claridade.. .
A ave tem o vôo e a liberdade..»
O homem tem os muros da prisão!

Aonde ides? qual é vossa jornada?
A luz? á aurora? á immensidade? aonde?
— Porém o bando passa e mal responde:
A noite, á escuridão,, ao abysmo, ao nada! —

E os captivos suspiram. Surge o vento,
Surge e perpassa, esquivo e inquieto,
Como quem tifcz algum pesar secreto,
Como quem soffre e cala algum tormento.. .

E dizem os captivos: Que tristezas,
Que segredos antigos, que desditas, 
Caminheiro de estradas infinitas,
Te levam a gemer pelas devesas?

Tu que procuras? que visão sagrada 
Te acena da soidão onde se esconde?
— Porém o vento passa e só responde:
A noite, a escuridão, o abysmo, o nada! —

E os captivos suspiram novamente.
Como antigos pesares mal extinctos,
Como vagos desejos indistinctos,
Surgem do escuro os astros, lentamente.. .
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E fitam-se, em silencio indecifrável, 
Contemplam-se de longe, mysteriosos, 
Como quem tem segredos dolorosos, 
Como quem ama e vive inconsolável.. .

E dizem os captivos: Que problemas 
Eternos, primitivos vos attrahem?
Que luz fitaes no centro d*onde saem 
A flux, em jorro, as intuições supremas?

Por que esperaes? n’essa amplidão sagrada 
Que soluções esplendidas se escondem?
— Porém os astros tristes só respondem:
A noite, a escuridão, o abysmo, o nada! —

Assim a noite passa. Rumorosos 
Susurram os pinhaes meditativos. 
Encostados ás grades, os captivos 
Olham o céo e choram silenciosos.

OS VENCIDOS

Tres cavalleiros seguem lentamente 
Por uma estrada erma e pedregosa. 
Geme o vento na selva rumorosa,
Cae a noite do céo, pesadamente.

Vacilam-lhes nas mãos as armas rotas, 
Têm os corcéis poentos e abatidos,
Em desalinho trazem os vestidos,
Das feridas lhes cae o sangue, em gotas.



A derrota, traiçoeira e pavorosa,
As frontes lhes curvou, com mão potente. 
No horisonte escuro do poente 
Destaca-se uma mancha sanguinosa.

E o primeiro dos tres, erguendo os braços, 
Diz n’um soluço: «Amei e fui amado! 
Levou-me uma visão, arrebatado,
Como em carro de luz, pelos espaços!

Com largo vôo, penetrei na esphera 
Onde vivem as almas que se adoram,
Livre, contente e bom, como os que moram 
Entre os astros na eterna primavera.

Porque irrompe no azul do puro amor 
O sopro do desejo pestilente?
Ai do que um dia recebeu de frente 
O seu halito rude e queimador!

A flor rubra e olorosa da paixão 
Abre languida ao raio matutino,
Mas seu profundo cális purpurino 
Só reçuma veneno e podridão.

Irmãos, amei— amei e fui amado.. .
Por isso vago incerto e fugitivo,
E corre lentamente um sangue esquivo 
Em gotas, de meu peito alanceado.»

Responde-lhe o segundo cavaileiro,
Com sorriso de tragica amargura:
«Amei os homens e sonhei ventura,
Pela justiça heróica, ao mundo inteiro.
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Pelo direito, ergui a voz ardente 
No meio das revoltas homicidas: 
Caminhando entre raças opprimidas,
Fil-as surgir, como um clarim fremente.

Quandp ha de vir o dia da justiça?
Quando ha de vir o dia do resgate? 
Trahiu-me o gladio em meio do combate 
E semeei ná areia movediça!

As nações, com sorriso bestial,
Abrem, sem ler, o livro do futuro.
O povo dorme em paz no seu monturo, 
Como em leitp de purpura real.

Irmãos, amei os homens e contente 
Por elíes combati, com mente justa». .
Por isso morro á mingua e a areia adusta 
Bebe agora meu sangue, ingloriamente.»

Diz então o terceiro cavalleiro: - 
«Amei a Deus e em Deus puz alma e tudo.. 
Fiz do seu nome fortaleza e escudo 
No combate do mundo traiçoeiro.

Invoquei-o nas horás affrontosas 
Em que o mal e o peccado. dão assalto, 
Procurei-o, com ancia e sobresalto,  ̂
Sondando mil. sciencias duvidosas.

Que vento de «ruina bate os muros 
Do templo eterno, o templo sacrosanto? 
Rolam, desabam, com fragor e espanto,
Os astros pelo céo, frios e escuros!



Vacilla o sol e os santos desesperam.. . 
Tedio reçuma a luz dos dias vãos . . .
Ai dos que juntam com fervor as mãos!
Ai dos que creem! ai dos que inda esperam

Irmãos, amei a Deus, com fé profunda . . .  
Por isso vago sem conforto e incerto, 
Arrastando entre as urzes do deserto 
Um corpo exangue e uma alma moribunda.

E os tres, unindo a voz n'um ai supremo, . 
E deixando pender as mãos cansadas 
Sobre as armas inúteis e quebradas,
N’um gesto inerte de abandono exlremo,

Sumiram-se na sombra duvidosa 
Da montanha calada e formidável, 
Sumiram-se na selva impenetrável 
E no palor da noite silenciosa.

ENTRE SOMBRAS

Vem ás vezes sentar-se ao pé de mim
— A noite desce, desfolhando as rosas— 
Vem ter-commigo, ás horas duvidosas, 
Uma visão, com azas de setim . . .

Pousa de leve a delicada mão
— Rescende aroma a noite socegada — 
Pousa a mão compassiva e perfumada 
Sobre o meu dolorido coração . . .
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E diz-me essa visão compadecida
— Ha suspiros no espaço vaporoso —
Diz-me: Porque é que choras silencioso ? 
Porque é tão erma e triste a tua vida?

Vem commigo! Embalado nos meus braços
— Na noite funda ha um silencio santo — 
N’um sonho feito só de luz e encanto 
Transporás a dormir esses espaços . . .

Porque eu habito a região distante
— A noite exhala uma doçura infinda —
Onde ainda se crê e se ama ainda,
Onde uma aurora igual brilha constante . . .

Habito ali, e tu virás commigo
— Palpita a noite n’um clarão que offusca — 
Porque eu venho de longe, em tua busca, 
Trazer-te paz e alivio, pobre amigo . . .

Assim me fala essa visão nocturna 
— No vago espaço ha vozes dolorosas —
São as suas palavras carinhosas 
Agua correndo em crystallina urna . . .

Mas eu escuto-a immovel, somnolento
— A noite verte um desconsolo immenso — 
Sinto nos membros como um chumbo denso, 
E mudo e tenebroso o pensamento . . .

Fito-a, n’um pasmo doloroso absorto
— A noite é erma como campa enorme — 
Fito-a com olhos turvos de quem dorme 
E respondo: Bem sabes que estou morto!



HYMNO DA MANHÃ

Tu, casta e alegre luz da madrugada, 
Sobe, cresce no céo, pura e vibrante,
E enche de força o coração triumphante 
Dos que ainda esperam, luz immaculada!

Mas a mim pões-me tu tristeza immensa 
No desolado coração. Mais quero 
A noite negra, irmã do desespero,
A noite solitaria, immovei, densa,

O vacuo mudo, onde astro não palpita, 
Nem ave canta, nem susurra o vento,
E adormece o proprio pensamento,
Do que a luz matinal. . .  a luz bemdita !

Porque a noite é a imagem do Não-Ser, 
Imagem do repouso inalteravel 
E do esquecimento inviolável,
Que anceia o mundo, farto de soffrer . . .

Porque nas trevas sonda, fixo e absorto,
O nada universal o pensamento,
E despreza o viver e o seu tormento,
E olvida, como quem está já morto . . .

E, interrogando intrépido o Destino, 
Como réo o renega e o condemna,
E virando-se, fita em paz serena 
O vacuo augusto, plácido e divino . . .
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Porque a noite é a imagem da Verdade, 
Que está alem das cousas transitórias,
Das paixões e das formas iliusorias,
Onde somente ha dôr e falsidade. . .

Mas tu, radiante luz, luz gloriosa,
De que és symbolo tu ? do eterno engano, 
Que envolve o mundo e o coração humano 
Em rede de mil malhas, mysteriosa!

Symbolo, sim, da universal traição,
D’uma promessa sempre renovada 
E sempre e eternamente perjurada,
Tu, mãe da Vida e mãe da Illusão . . .

Outros estendam para ti as mãos, 
Supplicantes, com fé, com esperança . . .  
Ponham outros seu bem, sua confiança 
Nas promessas e a luz dos dias vãos. . .

Eu não ! Ao ver-te, penso: Que agonia 
E que tortura ainda não provada 
Hoje me ensinará esta alvorada?
E digo: Porque nasce mais um dia?

Antes tu nunca fosses, luz formosa!
Antes nunca existisses! e o Universo 
Ficasse inerte e eternamente immerso 
Do possível na nevoa duvidosa!

O que trazes ao mundo em cada aurora ?
O sentimento só, só a consciência 
D’uma eterna, incurável impotência,
Do insaciavel desejo, que o devora!



De.que são feitos os mais bellos dias?
De combates, de queixas, de terrores!
De que são feitos? de illusões, de dores, 
De misérias, de maguas, de agonias!

O sol, inexorável semeador,
Sem jamais se cansar, percorre o espaço, 
E em borbotões lhe jorram do regaço 
As sementes innumeras da Dor!

Oh! como cresce, sob a luz ardente,
A seara maldita! como freme
Sob os ventos da vida e como geme
N’um susurro monotono e plangente!

E cresce e alastra, em ondas voluptuosas, 
Em ondas de cruel fecundidade,
Com a força e a subtil tenacidade 
Invencivel das plantas venenosas!

De podridões antigas se alimenta,
Da antiga podridão do chão fatal.. .
Uma fragrancia mórbida, mortal 
Lhe reçuma da seiva peçonhenta. . .

E é esse aroma languido e profundo, 
Feito de seducções vagas, magnéticas,
De ardor carnal e de attracções poéticas, 
E’ esse aroma que envenena o mundo!

Como um clarim soando pelos montes,
A aurora acorda, placida e inflexível,
As misérias da terra: e a hoste horrível, 
Enchendo de clamor os horizontes,
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Torva, cega, colérica, faminta,
Surge mais uma vez e arma-se á pressa 
Para o bruto combate, que não cessa,
Onde é vencida sempre e nunca extincta!

Quantos erguem n’esta hora, com esforço, 
Para a luz matinal as armas novas,
Pedindo a lucta e as formidáveis provas, 
Alegres e crueis e sem remorso,

Que esta tarde ha de ver, no duro chão 
Cahidos e sangrentos, vomitando 
Contra o céo, com o sang je miserando,
Uma extrema e impotente imprecação!

Quantos tambem, de pé, mas'esquecidos,
Ha de a noite encontrar, sós e encostados 
A algum marco, chorando aniquilados 
As lagrimas caladas dos vencidos!

E porque? para que? Para que os chamas, 
Serena luz, ó luz inexorável,
A vida incerta e á lucta inexpiavel,
Com as falsas visões, com que os inflamas?

Para serem o brinco d’um só dia 
Na mão indifferente do Destino. . •
Clarão de fogo-fatuo repentino,
Cruzando entre o nascer e a agonia. . .

Para serem, no páramo enfadonho,
A luz de astros malignos e enganosos,
Como um bando de espectros lastimosos, 
Como sombras correndo atraz d’um sonho. . •
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Oh! não! luz gloriosa e triumphante!
Sacode embora o encanto e as seducções, 
Sobre mim, do teu manto de illusões:
A meus olhos, és triste e vacillante . . .

A meus olhos, és baça e luctuosa 
E amarga ao coração, ó luz do dia,
Como tocha esquecida que allumia 
Vagamente uma crypta monstruosa . . .

Surges em vão, e em vão, por toda a parte, 
Me envolves, me penetras, com am or. . .  
Causas-me espanto a mim, causas-me horror, 
E não te posso amar — não quero amar-te!

Symbolo da Mentira universal,
Da apparencia das cousas fugitivas,
Que esconde, nas moventes perspectivas,
Sob o eterno sorriso o eterno Mal;

Symbolo da Illusão, que do infinito 
Fez surgir o Universo, já marcado 
Para a dôr, para o mal, para o peccado, 
Symbolo da existencia, sê maldito!

A FÀDA NEGRA

Um a velha de olhar agudo e frio,
De olhos sem cor, de labios glaciaes, 
Tomou-me nos seus braços sepulcraes, 
Tomou-me sobre o seio ermo e vazio,

4
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E beijou-me em silencio, longamente, 
Longamente me uniu á face fria . . .
Oh! como a minha alma se estorcia 
Sob os seus beijos, dolorosamente !

Onde os labios pousou, a carne logo 
Myrrou-se e encaneceu-se-me o cabello,
Meus ossos confrangeram-se. O gelo 
Do seu bafo seccava mais que o fogo.

Com seu olhar sem cor, que me fitava,
A Fada negra me coalhou o sangue.
Dentro em meu coração inerte e exangue 
Um silencio de morte se engolfava.

E volvendo em redor olhos absortos,
O mundo pareceu-me uma visão,
Um grande mar de nevoa, de illusão,
E a luz do sol como um luar de mortos . . .

Como o espectro d’um mundo já defuncto, 
Um farrapo de mundo, nevoento,
Ruina aerea que sacode o vento,
Sem cor, sem consistência, sem conjuncto . . .

E quanto adora quem adora o mundo,
Brilho e ventura, esperar, sorrir,
Eu vi tudo oscilar, pender, cahir,
Inerte e já da cor d’um moribundo.

Dentro em meu coração, n’esse momento, 
Fez-se um buraco enorme— e n’esse abysmo 
Senti ruir não sei que cataclismo,
Como um universal desabamento . .  •



Razão! velha de olhar agudo e cru 
E de halito mortal mais do que a peste ( 
Pelo beijo de gelo que me deste,
Fada negra, bemdita sejas tu !

Bemdita sejas tu pela agonia 
E o lucto funeral d^quella hora 
Em que vi baquear quanto se adora,
Vi de que noite é feita a luz do d ia!

Pelo pranto e as torturas bemfazejas 
Do desengano . . .  pela paz austera 
D’um morto coração, que nada espera, 
Nem deseja tambem . . .  bemdita sejas !
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IGNOTO DEO

Q ue belleza mortal se te assemelha,
O* sonhada visão d’esta alma ardente,
Que reflectes em mim teu brilho ingente,
Lá como sobre o mar o sol se espelha ?

O mundo é grande— e esta ajicia me aconselha 
A buscar-te na terra: e eu, pobre crente,
Pelo mundo procuro um Deus clemente,
Mas a ara só lhe encontro . . .  nua e velha. . .

Não é mortal o que eu em ti adoro.
Que és tu aqui ? olhar de piedade,
Gota de mel em taça de venenos . . .

Pura essencia das lagrimas que chóro 
E sonho dos meus sonhos! se és verdade, 
Descobre-te, visão, no céo ao menos!
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LAMENTO

”̂ T

U m diluvio de luz cae da montanha :
Eis o d ia! eis o sol! o esposo amado!
Onde ha por toda a terra um só cuidado 
Que não dissipe a luz que o mundo banha ?

Flor a custo medrada em erma penha,
Revolto mar ou golfo congelado,
Aonde ha ser de Deus tão olvidado 
Para quem paz e alivio o céo não tenha ?

Deus é Pae! Pae de toda a creatura:
E a todo o ser o seu amor assiste:
De seus filhos o mal sempre é lembrado, . .

Ah! se Deus a seus filhos dá ventura
N’esta hora santa. . .  e eu só posso ser triste . . .
Serei filho, mas filho abandonado I
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A. M. C.

P oz-te Deus sobre a fronte a mão piedosa:
O que fada o poeta e o soldado 
Volveu a ti o olhar, de amor velado,
E disse-te: «vae, filha, sê formosa!»

E tu, descendo na onda harmoniosa,
Pousaste n’este solo angustiado,
Estrella envolta n’um clarão sagrado,
Do teu limpido olhar na luz radiosa. . .

Mas eu. . .  posso eu acaso merecer-te ?
Deu-te o Senhor, mulher! o que é vedado, 
Anjo! deu-te o Senhor um mundo á parte.

E a mim, a quem deu olhos para ver-te,
Sem poder m ais.. .  a mim o que me ha dado? 
Voz, que te cante, e uma alma para amar-te!

5
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SANTOS VALENTE

E streita é do prazer na vida a taça: 
Largo, como o oceano é largo e fundo, 
E como elle em venturas infecundo,
O cális amargoso da desgraça.

E comtudo nossa alma, quando passa 
Incerta peregrina, pelo mundo,
Prazer só pede á vida, amor fecundo,
E com essa esperança que se abraça.

É lei de Deus este aspirar immenso . . .  
E comtudo a illusão impoz á vida,
E manda buscar luz e dá-nos tréva!

Ah! se Deus accendeu um foco intenso 
De amor e dor em nós, na ardente lida, 
Porque a miragem cria. . .  ou porque a leva?

6



TORMENTO DO IDEAL

v

C onheci a Belleza que não morre 
E fiquei triste. Como quem da serra 
Mais alta que haja, olhando aos pés a terra 
E o mar, vê tudo, a maior nau ou torre,

Minguar, fundir-se, sob a luz que jorre; 
Assim eu vi o mundo e o que elle' encerra 
Perder a cor, bem como a nuvem que erra 
Ao pôr do sol e sobre o mar discorre.

Pedindo á fórma, em vão, a idea pura, 
Tropéço, em sombras, na matéria dura,
E encontro a imperfeição de quanto existe.

Recebi o baptismo dos poetas,
E assentado entre as fórmas incompletas 
Para sempre fiquei pallido e triste.



ASPIRAÇÃO

M eus dias vão correndo vagarosos 
Sem prazer e sem dor, e até parece 
Que o foco interior já desfallece 
E vacilla com raios duvidosos.

E bella a vida e os annos são formosos,
E nunca ao peito amante o amor fallece . . .  
Mas, se a belleza aqui nos apparece,
Logo outra lembra de mais puros gosos.

Minh’alma, ó Deus! a outros céos aspira:
Se um momento a prendeu mortal belleza, 
E pela eterna patria que suspira . . .

Porém do presentir dá-me a certeza,
Dá-m’a ! e sereno, embora a dor me fira,
Eu sempre bemdirei esta tristeza!



FLORIDO TELLES

" V

SE comparo poder ou ouro ou fama, 
Venturas que em si têm occulto o damno, 
Com aquelle outro affecto soberano,
Que amor se diz e ê luz de pura chama,

Vejo que são bem como arteira dama,
Que sob honesto riso escondê o engano,
E o que as segue, como homem leviano 
Que por um vão prazer deixa quem o ama.

Nasce do orgulho aquelle esteril goso 
E a gloria d’elle é cousa fraudulenta,
Como quem na vaidade tem a palma:

Tem na paixão seu brilho mais formoso 
E das paixões tambem some-o a tormenta. 
Mas a gloria do am or. . .  essa vem d’alma!

9



tllluiIIIMHmitlIM»linmtlI I ¡Mi III a...... _

i n M111' 11 li i li 1111 li nun ti i li' i..............^  | *

PSALMO

E speremos em Deus! Elle ha tomado
Em suas mãos a massa inerte e fria 
Da matéria impotente e, n’um só dia,
Luz, movimento, acção, tudo lhe ha dado.

Elle, ao mais pobre de alma, ha tributado 
Desvelo e am or: elle conduz á via 
Segura quem lhe foge e se extravia,
Quem pela noite andava desgarrado.

E a mim, que aspiro a elle, a mim, que o amo, 
Que anceio por mais vida e maior brilho,
Ha de negar-me o termo d’este anceio?

Buscou quem o não quiz: e a mim, que o chamo, 
Ha de fugir-me, como a ingrato filho ?
O Deus, meu pae e abrigo! espero ! . . .  eu creio!

10
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A. M. C.

N o céo, se existe um céo para quem chora,
Céo, para as maguas de quem soffre tanto.. .  
Se é lá do amor o foco, puro e santo,
Chama que brilha, mas que não devora.. .

No céo, se uma alma n*esse espaço mora, 
Que a prece escuta e enxuga o nosso pranto. 
Se ha Pae, que estenda sobre nós o manto 
Do amor pi&ftfiíiA .¿}ue eu não sinto agora..

No céo, ó virgem! findarão meus males:
Hei de lá renascer, eu que pareço 
Aqui ter só nascido para dores.

Ali, ó lyrio dos celestes valles!
Tendo seu fim, terão o seu começo,
Para não mais findar, nossos amores.



A

JOÃO DE DEUS

S e é lei, que rege o escuro pensamento,
Ser vã toda a pesquiza da verdade,
Em vez da luz achar a escuridade,
Ser uma queda nova cada invento:

E lei tambem, embora cru tormento,
Buscar, sempre buscar a claridade,
E só ter como certa realidade 
O que nos mostra claro o entendimento.

O que ha de a alma escolher, em tanto engano ? 
Se uma hora crê de fé, logo duvida:
Se procura, só acha... o desatino !

Só Deus póde acudir em tanto damno: 
Esperemos a luz d’uma outra vida,
Seja a terra degredo, o céo destino.



A

ALBÉRTO TELLES

■^F

S ó ! —Ao ermita sósinho na montanha 
Visita-o Deus-e dá-lhe confiança:
No mar, o nauta, que o tufão balança,
Espera um sopro amigo que o céo tenl^a.. .

S ó ! — Mas quem se assentou em riba extranha, 
Longe dos seus, lá tem inda a lembrança;
E Deus deixa-lhe ao menos a esperança 
Ao que á noite soluça em erma penha.. .

Só! — Não o é quem na dor, quem nos cansaços, 
Tem um laço que o prenda a este fada rio,
Uma crença, um desejo...  e inda um cuidado, . .

Mas cruzar, com desdem, inertes braços,
Mas passar, entre turbas, solitário,
Isto è ser só, é*ser abandonado!
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J. FELIX DOS SANTOS

S empre o futuro, sem pre! e o presente
Nunca! Que seja esta hora em que se existe 
De incerteza e de dôr sempre a mais triste,
E só farte o desejo um bem ausente!

Ai! que importa o futuro, se inclemente 
Essa hora, em que a esperança nos consiste, 
Çhega...  é presente...  e só á dôr assiste? . . .  
Assim, qual é a esperança que não mente?

Desventura ou d e lir io ? ... O que procuro,
Se me foge, é miragem enganosa,
Se me espera, pe<3r, espectro impuro.. .

Assim a vida passa vagarosa:
O presente, a aspirar sempre ao futuro:
O futuro, uma sombra mentirosa.
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P orque descrês, mulher, do amor, da vida? 
Porque esse Hermon transformas em Calvario 
Porque deixas que, aos poucos, do sudário 
Te aperte o seio a dobra humedecida?

Que visão te fugiu, que assim perdida 
Buscas em vão n’este ermo solitário ?
Que signo obscuro de cruel fadário 
Te faz trazer a fronte ao chão pendida?

Nenhum! intacto o bem em ti assiste:
Deus, em penhor, te deu a formosura: 
Bênçãos te manda o céo em cada hora.

E descrês do v iv e r? ... E eu, pobre e triste, 
Que só no teu olhar leio a ventura,
Se tu descrês, em que hei-de eu crer agora?



ALBERTO SAMPAIO

~w

N ão me fales de gloria: é outro o altar 
Onde queimo piedoso o meu incenso,
E animado de fogo mais intenso,
De fé mais viva, vou sacrificar.

A gloria! pois que ha n’ella que adorar? 
Fumo, que sobre o abysmo anda suspenso.. 
Que vislumbre nos dá do amor immenso ? 
Esse amor que ventura faz gosar?

Ha outro mais perfeito, unico eterno,
Farol entre ondas tormentosas firme,
De immoto brilho, poderoso e terno...

Só esse hei de buscar, e confundir-me 
Na essencia do amor puro, sempiterno.. .  
Quero só n’esse fogo consumir-me!



GERMANO MEYRELLES

Prazeres só os gera a phantasia:
Em nada, um imaginar, o bem consiste, 
Anda o mal em cada hora e instante e dia.

Se buscamos o que é, o que devia 
Por natureza se^não nos assiste;
Se fiamos n’um bem, que a mente cria,
Que outro remedio ha ahi senão ser triste?

Oh! quem tanto podera que passasse 
A vida em sonhos só, e nada vira...
Mas, no que se não vê, labor perdido!

Quem fôra tão ditoso que olvidasse.. .
Mas nem seu mal com elle então dormira, 
Que sempre o mal peor é ter nascido!

A

~W

Só males são reaes, só dor existe:
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A. M. C.

N ão busco n’esta vida gloria ou fama:
Das turbas que me importa o vão ruido ? 
Hoje, deus.. .  e amanhã, já esquecido 
Como esquece o clarão de extincta chama!

Foco incerto, que a luz já mal derrama,
Tal é essa ventura: echo perdido,
Quanto mais se chamou, mais escondido 
Ficou inerte e mudo á voz que o chama,

D’essa coroa é cada flor um engano,
E miragem em nuvem illusória,
E mote vão de fabuloso arcano.

Mas coròa-me tu ; na fronte inglória 
Cinge-me tu o louro soberano...
Verás, verás então se amo essa gloria!



AD AMICOS

E m vãjt) luctamos. Como nevoa baça,
A incerteza das cousas nos envolve.
Nossa alma, em quanto cria, em quanto volve, 
Nas suas próprias redes se embaraça.

O pensamento, que mil planos traça,
É vapor que se esvae e se dissolve;
E a vontade ambiciosa, que resolve,
Como onda entre rochedos se espedaça.

Filhos do Amor, nossa alma é como um hymno 
A luz, á liberdade, ao bem fecundo,
Prece e clamor d’um presentir divino;

Mas n’um deserto só, árido e fundo,
Echoam nossas vozes, que o Destino 
Paira mudo e impassivel sobre o mundo.



A UM CRUCIFEXO

-« r

H a mil annos, bom Christo, ergueste os magros braços 
E clamaste da cruz: ha Deus! e olhaste, ó crente,
O horisonte futuro e viste, em tua mente,
Um alvor ideal banhar esses espaços'

Porque morreu sem echo o echo de teus passos,
E de tua palavra (ó Verbo!) o som fremente?
Morreste... ah! dorme em paz! não volvas, que descrente 
Arrojaras de novo á campa os membros Ijssqs. , .

Agora, como então, na mesma terra ernu,
A mesma humanidade é sempre a mesma enferma,
Sob 9 mesmo ermo céo, frio como um sudário.. .

E agora, como então, viras o mimdo ex a n g u e ,

E ouviras perguntar — de que serviu o sangue 
Com que regaste, ó Christo, as urzes do Cal vario? —
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DESESPERANÇA

V àe-te na aza negra da desgraça,
Pensamento de amor, sombra d’uma hora,
Que abracei com delirio, vae-te, embora,
Como nuvem que o vento im pelle... e passa.

Que arrojemos de nós quem mais se abraça, 
Com mais ancia, á nossa alma e quem devora! 
D’essa alma o sangue, com que mais vigora, 
Como amigo commungue á mesma taça!

Que seja sonho apenas a esperança,
Emquanto a dor eternamente assiste,
E só engane nunca a desventura!

Se em silêncio soffrer fôra vingança! . . .  
Envolve-te em ti mesma, ó alma triste,
Talvez sem esperança haja ventura!



res o l e

BEATRICE

" V

D epois que dia a dia, aos poucos desmaiando,
Se foi a nuvem d’ouro ideal que eu vira erguida; 
Depois que vi descer, baixar no céo da vida 
Cada estrella e fiquei nas trevas laborando:

Depois que sobre o peito os braços apertando 
Achei o vacuo só, e tive a luz sumida 
Sem yer já onde olhar, e em todo vi perdida 
A flor do meu jardim, que eu mais andei regando:

Retirei os meus pés da senda dos abrolhos, 
Virei-me a outro céo, nem ergo já meus olhos 
Senão á estrella ideal, que a luz d’amor contém„..

Não temas pois — Oh vem! o céo é puro, e calma 
E silenciosa a terra, e doce o mar, e a alma»
A alma! não a vês tu ? mulher, m ulher! oh vem!
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AMOR VIVO

A mar! mas d’um amor que tenha v ida .. .  
Não sejam sempre tímidos harpejos,
Não sejam só delirios e desejos 
D’uma douda cabeça escandecida. • •

Amor gue viva e brilhe! luz fundida 
Que penetre o meu ser — e não só beijos 
Dados no a r— delirios e desejos —
Mas am or.. .  dos amores que têm vida. •.

Sim, vivo e quente! e já a luz do dia 
Não virá dissipal-o nos meus braços 
Como nevoa da vaga phantasia.. •

Nem murchará o sol á chama erguida. • 
Pois que podem os astros dos espaços 
Contra uns debeis amores. . .  se têm vida?



-̂ ssi
VISITA

A dornou o meu quarto a flor do cardo,
Perfumei-o de almíscar recendente ; 
Vesti-me com a purpura fulgente,
Ensaiando meus cantos, como um bardo:

Ungi as mãos e a face com o nardo 
Crescido nos jardins do Oriente,
A receber com pompa, dignamente, 
Mysteriosa visita a quem aguardo.

Mas que filha de reis, que aujo ou que fada 
Era essa que assim a mim descia,
Do meu casebre á humida pousada?.. .

Nem príncezas, nem fadas. Era, flor,
Era a tua lembrança que batia 
As portas de ouro e. luz do meu am or!
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PEQUENINA

"W

Eu bem sei que te chamam pequenina 
E tenue como o véo solto na dança, 
.Que és no juizo apenas a criança,
Pouco mais, nos vestidos, que a menina.

Que és o regato de agua mansa e fina, 
A folhinha do til que se balança,
O peito que em correndo logo cansa,
A fronte que ao soffrer logo se inclina. •

Mas, filha, lá nos montes onde andei,
Tanto me enchi de angustia e de receio
Ouvindo do infinito os fundos echos,

¥

Que não quero imperar nem já ser rei 
Senão tendo meus reinos «m teu seio 
E súbditos, criança, em teus bonecos!



I
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A SULAMITA

Ego dormio, et cor meum vigilat-
CANTICO DOS CANTICOS

Q uem anda lá por fóra, pela vinha,
Na sombra do luar meio encoberto,
Subtil nos passos e espreitando incerto,
Com brando respirar de criancinhp ?

Um sonho me acordou.. .  não sei que tinha .. .  
Pareceu-me sentil-o aqui tão perto. . .
Seja alta noite, seja n*um deserto,
Quem ama até em sonhos adivinha.. .

Môças da minha terra, ao meu >amado 
Correi, dizei-lhe que eu dormia agora,
Mas que póde ir contente e descansado,

Pois se tão cedo adormeci, conforme 
É meu costume, olhae, dormia embora,
Porque o meu coração é que não dorm e. . .
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SONHO ORIENTAL

S onho-mf. ás vezes rei, n’alguma ilha, 
Muito longe, nos mares do Oriente, 
Onde a noite é balsâmica e fulgente 
E a lua cheia sobre as aguas brilha.. .

O aroma da magnolia e da baunilha 
Paira no ar diaphano e dormente. . .
Lambe a orla dos bosques, vagamente,
O mar com finas ondas de escumilha.. .

E emquanto eu na varanda de marfim 
Me encosto, absorto n’utn scismar sem fim, 
Tu, meu amor, divagas ao luar,

Do profundo jardim pelas clareiras, 
Ou descansas debaixo das palmeiras, 
Tendo aos pés um leão familiar. •
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QUINZE ANNOS

Que estendem sobre os largos continentes 
Os seus braços de rocha negra, ingentes, 
Bem como braços colossaes de aranhas.

D’ali o nosso olhar vê tão extranhas 
Cousas, por es se céo! e tão ardentes 
Visões, lá n’esse mar de ondas trementes! 
E ás estrellas, d’ali, vê-as tamanhas!

Amo a grandeza mysteriosa e vasta. . .
A grande idea, como a flor e o viço 
Da arvore colossal que nos dom ina...

Mas tu, criança, sê tu b o a .. .  e basta:
Sabe amar e sorrir.. .  é pouco isso?
Mas a ti só te quero pequenina!

Eu amo a vasta sombra das montanhas,
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IDYLLIO

Q uando nós vamos ambos, de mãos dadas, 
Colhêr nos valles lyrios e boninas,
E galgamos d’um fôlego as colinas 
Dos rocios da noite inda orvalhadas:

Ou, vendo o mar, das ermas cumiadas, 
Contemplamos as nuvens vespertinas,
Que parecem phantasticas ruinas 
Ao longe, no horisonte, amontoadas:

Quantas vezes, de subito, emmudeces!
Não sei que luz no teu olhar fluctua;
Sinto tremer-te a mão, e empallideces . . .

O vento e o mar murmuram orações,
£ a poesia das cousas se insinua 
Lenta e amorosa em nossos corações.



NOCTURNO

E s p í r i t o  que passas, quando o vento 
Adormece no mar e surge a lua,
Filho esquivo da noite que fluctua,
Tu só entendes bem o meu tormento . ..

Como um canto longínquo — triste e lento 
Que voga e subtilmente se insinua,
Sobre o meu coração, que tumultua,
Tu vertes pouco a pouco o esquecimento.

A ti confio o sonho em que me leva 
Um instincto de luz, rompendo a treva, 
Buscando, entre visões, o eterno Bem.

E tu entendes o meu mal sem nome,
A febre de Ideal, que me consome,
Tu só, Genio da noite, e mais ninguém!



SONHO

S onhei — nem Sempra o sonho é cousa vã — 
Que um vento me levava arrebatado,
Através d’esse espaço constellado 
Onde uma aurora eterna ri louçã. . .

As estrellas, que guardam a manhã,
Ao verem-me passar triste e calado, 
Olhavam-me e diziam com cuidado:
Onde está, pobre amigo, a nossa irmã?

Mas eu baixava os olhos, receoso
Que trahissem as grandes maguas minhas,
E passava furtivo e silencioso,

Nem ousava contar-lhes, ás estrellas,
Contar ás tuas puras irmansinhàs
Quanto és fülsa, meu bem, e indigna d 'ellas!



AMARITUDO

v

Só por ti astro ainda e sempre occulto,
Sombra do Amor e sonho da Verdade,
Divago eu pelo mundo e em anciedade 
Meu proprio coração em mim sepulto.

De templo em templo, em vão, levo o meu culto, , 
Levo as flores ¿Puma intima piedade.
Vejo os votos da minha mocidade 
Receberem somente escarneo e insulto.

A beira do caminho me assentei. . .
Escutarei passar o agreste vento,
Exclamando: assim passe quanto amei! —

Oh minh’alma, que creste na virtuJe!
O que será velhice e desalento,
Se isto se chama aurora e juventude?
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ABNEGAÇÃO

C hovam lyrios e rosas no teu collo!
Chovam hymnos de gloria na tua alma! 
Hymnos de gloria e adoração e calma,
Meu amor, minha pomba e meu consolo!

Dê-te estrellas o céo, flores o solo,
Cantos e aroma o ar e sombra a palma,
E quando surge a lua e o mar se acalma, 
Sonhos sem fim seu preguiçoso rolo!

E nem sequer te lembres de que eu chóro. . 
Esquece até, esquece, que te adoro . . .
E ao passares por mim, se n que me olhes,

Possam das minhas lagrimas crueis 
Nascer sob os teus pés flores fieis,
Que pises distrahida ou rindo esfolhes!



APPARIÇÃO

U m dia, meu amor, (e talvez cedo,
Que já sinto estalar-me o coração!) 
Recordarás com dor e compaixão 
Às ternas juras que te fiz a medo . . .

Então, da casta alcova no segredo,
Da lamparina ao tremulo clarão,
Ante ti surgirei, espectro vão,
Larva fugida ao sepulcral degredo . . .

E tu, meu anjo ao ver-me, entre gemidos 
E afflictos ais, estenderás os braços 
Tentando segurar-te aos meus vestidos. . .

— «Ouve! espera!*—Mas eu, sem te escutar, 
Fugirei, como um sonho, aos teus abraços 
E como fumo sumir-me-hei no ar!
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ACORDANDO

Em sonho, ás vezes, se o sonhar quebranta 
Este meu vão soffrer, esta agonia,
Como sobe cantando a cotovia,
Para o céo a minh’alma sobe e canta.

Canta a luz, a alvorada, a estrella santa,
Que ao mundo traz piedosa mais um dia . . .  
Canta o enlevo das cousas, a alegria ‘
Que as penetra de amor e as alevanta . . .

Mas, de repente, um vento humido e frio . 
Sopra sobre o meu sonho: um calafrio 
Me acorda. — A noite é negra e muda: a dor

Cá vela, como d’antes, ao meu lado . . .
Os meus cantos de luz, anjo adorado,
São sonho só, e sonho o meu am or!

37



MAE. . .

M ãe — que adormente este viver dorido.
E me vele esta noite de tal frio,
E com as mãos piedosas até o fio 
Do meu pobre existir, meio partido . . .

Que me leve comsigo, adormecido,
Ao passar pelo sitio mais sombrio . . .
Me banhe e lave a alma lá no rio 
Da clara luz do seu olhar querido . ..

Eu dava o meu orgulho de homem—dava 
Minha esteril sciencia, sein receio,
E em debil criancinha me tornava,

Descuidada, feliz, docil tambem,
Se eu podesse dormir sobre o teu seio,
Se tu fosses, querida, a minha mãe!



NA CAPELLA

N a capella, perdida entre a folhagem,
O Christo lá no fundo agonisava . . .
Oh! como intimamente se casava 
Com minha dor a dor d'aquella imagem!

Filhos ambos do amor, igual miragem 
Nos roçou pela fronte, que escaldava . . .  
Igual traição, que o affecto mascarava,
Nos deu supplicio ás mãos da villanagem

E agora, ali, em quanto da floresta 
A sombra se infiltrava lenta e mesta, 
Vencidos ambos, martyres do Fado,

Fitavamo-nos mudos — dor igual! —
Nem, dos dois, saberei dizer-vos qual 
Mais pallido, mais triste e mais cançado . .



VELUT UMBRA

■«ir

F u m o e scismo. Os castellos do horizonte 
Erguem-se, á arde, e crescem, de mil cores, 
E ora espalham no céo vivos ardores,
Oram fumam, vulcões de estranho m onte. . .

Depois, que formas vagas vêm defronte,
Que parecem sonhar loucos amores?
Almas que vão, por entre luz e horrores, 
Passando a barca d’esse aereo Acheronte . . .

Apago o meu charuto quando apagas 
Teu facho, oh so l. .. ficamos todos sós . . .
E n’esta solidão que me consumo!

Oh nuvens do Occidente, oh cousas vagas, 
Bem vos entendo a cor, pois, como a vós, 
Belleza e altura se me vão em fumo!
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MEA CULPA

N ão duvido que o mundo no seu eixo 
Gire suspenso e volva em harmonia;
Que o homem suba e vá da noite ao dia, 
E a homem vá subindo insecto e seixo.

Não chamo a Deus tyranno, nem me queixo, 
Nem chamo ao céo da vida noite fria:
Não chamo á existencia hora sombria;
Acaso, á ordem; nem á lei desleixo.

A Natureza é minha mãe ainda . . .
E minha mãe . . .  Ah, se eu á face linda 
Não sei sorrir; se estou desesperado;

Se nada ha que me aqueça esta frieza; 
Se estou cheio de fel e de tristeza. . .
E de crer que só eu seja o culpado !



O PALACIO DA VENTURA

S onho que sou um cavallciro andante.
Por desertos, por sòes, por noite escura, 
Paladino do amor, busco anhelante 
O paia cio encantado da Ventura!

Mas já desmaio, exhausto e vacillante, 
Quebrada a espada já, rota a armadura . . .  
E eis que subito o avisto, fulgurante 
Na sua pompa e aerea formosura!

Com grandes golpes bato á porta e brado: 
Eu sou o Vagabundo, o Desherdado . . .  
Abri-vos, portas d’ouro, ante meus ais!

Abrem-se as portas d’ouro, com fragor. . .  
Mas dentro encontro só, cheio de dor, 
Silencio e escuridão — e nada mais!
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Pelo olhar que interroga — e não vê nada . . .
Pela miséria e pela mão gelada
Que apaga a estrella que nossa alma fita . . .

Pelo estertor da chama que crepita
No ultimo arranco d*uma luz minguada . . .
Pelo grito feroz da abandonada
Que um momento de amante fez maldita . . .

Por quanto ha de fatal, por quanto ha mixto 
De sombra e de pavor sob uma lousa. . .
Oh pomba meiga, pomba da esperança!

Eu t’o juro, menina, tenho visto 
Cousas terriveis — mas jamais vi cousa 
Mais feroz do que um riso de criança!

!i>

JURA

P eias rugas da fronte que m e d ita ...
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IDEAL

A q u ella ., que eu adoro, não é feita
De lyrios nem de rosas purpurinas,
Não tem as formas languidas, divinas 
Da antiga Venus de cintura estreita.. .

Não é a Circe, cuja mão suspeita 
Compõe filtros mortaes entre ruinas,
Nem a Amazona, que se agarra ás crinas 
D’um corcel e combate satisfeita . . .

A mim mesmo pergunto, e não atino 
Com o nome que dê a essa visão,
Que ora amostra ora esconde o meu destino.

E como uma miragem que entrevejo,
Ideal, que nasceu na solidão,
Nuvem, sonho impalpavel do Desejo . . .
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EM QUANTO OUTROS COMBATEM

E m punhasse  eu a espada dos valentes! 
Impellisse-me a acção, embriagada,
Por esses campos onde a Morte e o Fado, 
Dão a lei aos reis trêmulos e ás gentes!

Respirariam meus pulmões contentes 
O ar de fogo do circo ensanguentado , . .  
Ou cahira radioso, amortalhado 
Na fulva luz dos gládios reluzentes!

Já não veria dissipar-se a aurora 
De meus inúteis annos, sem uma hora 
Viver mais que de sonhos e anciedade!

Já não veria em minhas mãos piedosas 
Desfolhar-se, uma a uma, as tristes rosas 
D’esta pallida e esteril mocidade!



DESPONDENCY

■*r

D eixal-a ir, a ave, a quem roubaram 
Ninho e filhos e tudo, sem piedade . . .
Que a leve o ar sem tim da soledade 
Onde as azas partidas a levaram . . .

Deixa-la ir a vela, que arrojaram 
Os tufões pelo mar, na escuridade,
Quando a noite surgiu da immensidade, 
Quando os ventos do Sul se levantaram . . .

Deixa-la ir, a alma lastimosa,
Que perdeu fé e paz e confiança,
A morte queda, á morte silenciosa . . .

Deixal-a ir, a nota desprendida
D’um canto extremo . . .  e a ultima esperança..
E a vida . . .  e o amor . . .  deixal-a ir, a vida!
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DAS UNNENNBARE

Na onda dos meus sonhos dolorosos,
E roças co’os vestidos vaporosos 
A minha fronte pallida e cansada!

Leva-te o ar da noite socegada. . .
Pergunto em vão, com olhos anciosos,
Que nome é que te dão os venturosos 
No teu paiz, mysteriosa fada!

Mas que destino o m eu! e que luz baça 
A d’esta aurora, igual á do sol posto,
Quando só nuvem livida esvoaça!

Que nem a noite uma illusão consinta!
Que só de longe e em sonhos te presinta. . .  
E nem em sonhos possa ver-te o rostoJ

O h chimera, que passas embalada
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METEMPSYCHOSE

"íT

A rdentes filhas do prazer, dizei-me!
Vossos sonhos quaes são, depois da orgia?

Do que fostes, em vós se agita e freme?

N’outra vida e outra esphera, aonde geme 
Outro vento, e se accende um outro dia, 
Que corpo tinheis? que matéria fria 
Vossa alma incendiou, com fogo estreme?

Vós fostes nas florestas bravas feras, 
Arrastando, leoas ou pantheras,
De dentadas de amor um corpo exangue . . .

Mordei pois esta carne palpitante,
Feras feitas de gaze fluctuante,
Lobas! leoas! sim, bebei meu sangue!

Acaso nunca a imagem fugidia
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UMA AMIGA

A quelles, que eu amei, não sei que vento
Os dispersou no mundo, que os não vejo . . .  
Estendo os,braços e nas trevas beijo 
Visões que á noite evoca o sentimento . . .

Outros me causam mais cruel tormento 
Que a saudade dos mortos . . .  que eu invejo . . .  
Passam por mim, mas como que têm pejo 
Da minha soledade e abatimento!

D’aquella primavera venturosa
Não resta uma flor só, uma só rosa. . .
Tudo o vento varreu, queimou, o gelo!

Tu só foste fiel — tu, como dantes,
Inda volves teus olhos radiantes . . .
Para ver o meu m al. . .  e escarnecel-o!
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A UMA MULHER

■ v

P ara tristezas, para dor nasceste.
Podia a sorte por-te o berço estreito 
Nalgum palacio e ao pé de regio leito,
Em vez d’este areal onde cresceste:

Podia abrir-te as flores — com que veste 
As ricas e as felizes — n*esse peito;
Fazer-te. . .  o que a Fortuna ha sempre feito . 
Terias sempre a sorte que tiveste!

Tinhas de ser assim . . .  Teus olhos fitos,
Que não são d*este mundo e onde eu leio 
Uns mysterios tão tristes e infinitos,

Tua voz rara e esse ar vago e esquecido,
Tudo me diz a mim, e assim o creio,
Que para isto só tinhas nascido!



VOZ DO OUTOMNO

O uve tu, meu cansado coração,
O que te diz a voz da Natureza:
— «Mais te valera, nu e sem defesa,
Ter nascido em aspérrima soidão,

Ter gemido, ainda infante, sobre o chão 
Frio e cruel da mais cruel devesa,
Do que emballar-te a Fada da Belleza,
Como enjfcallou, no berço da Illusão!

Mais valera á tua alma visionaria
Silenciosa e triste ter passado
Por entre o mundo hostil e a turba varia,

(Sem ver uma só flor, das mil, que amaste) 
Com odio e raiva e d o r. . .  que ter sonhado 
Os sonhos ideaes que tu sonhaste!» —



SEPULTURA ROMANTICA

A li, onde o mar quebra, n’um cachão 
Rugidor e monotono, e os ventos 
Erguem pelo areal os seus lamentos,
Ali se hade enterrar meu coração.

Queimem-n’0 os soes da adusta solidão 
Na fornalha do estio, em dias lentos: 
Depois, no inverno, os sopros violentos 
Lhe revolvam em torno o arido chão . . .

Até que se desfaça e, já tornado
Em impalpavel pó, seja levado
Nos turbilhões que o vento levantar. . .

Com suas luctas, seu cançado anceio, 
Seu louco amor, dissolva-se no seio 
D’esse infecundo, d’esse amargo mar!



\

o o
O N

4 ^

o o

4 ^





A IDEIA

I

Pois que os deuses antigos e os antigos 
Divinos sonhos por esse ar se somem,
E á luz do altar da fé, em Templo ou Dolmen, 
A apagaram os ventos inimigos;

Pois que o Sinai se ennubula e os seus pascigos, 
Seccos á mingua de agua, se consomem,
E os prophetas d’outrora todos dormem 
Esquecidos, em terra sem abrigo;

Pois que o céo se fechou e já não desce 
Na escáda de Jacob (na de Jesus!)
Um só anjo, que aceite a nossa prece;

E* que o lyrio da Fé já não renasce:
Deus tapou com a mão a sua luz 
E ante os homens velou a sua face!



II

P allido Christo, oh conductor divino!
A custo agora a tua mão tão doce 
Incerta nos conduz, como se fosse 
Teu grande coração perdendo o tino .

A palavra sagrada 4o Destino 
Na bocca dos oráculos seccou-se:
A luz da sarça ardente dissipou-se 
Ante os olhos do vago peregrino!

Ante os olhos dos homens - r  porque o mundo 
Desprendido rolou das mãos de Deus,
Como uma cruz das mãos d’um moribundo !

Porque já se não lê seu nome escrito 
Entre ô s astros. . .  e os astros, como atheus,
Já não querem mais lei que o infinito.
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F orça é pois ir buscar outro caminho!
Lançar o arco de outra nova ponte 
Por onde a alma passe — e um alto monte 
Aonde se abra á luz o nosso ninho.

Se nos negam aqui o pão e o vinho,
Avante! é largo, immenso esse horizonte. ..  
Não, não se fecha o mundo ! e alem, defronte, 
E em toda a parte ha luz, vida e carinho!

Avante! os mortos ficarão sepultos . . .
Mas os vivos que sigam, sacudindo 
Como o pó da estrada os velhos cultos!

Doce e brando era o seio de Jesus . . .
Que importa? havemos de passar, seguindo, 
Se alem do seio d’elle houver mais luz !



IV

C onquista , p o is  s ó s in h o  o  te u  fu tu r o ,

Já que os celestes guias te hão deixado, 
Sobre uma terra ignota abandonado, 
Homem — proscrito rei — mendigo escuro!

Se não tens que esperar do céo (tão puro, 
Mas tão cruel!) e o coração magoado 
Sentes já de illusões desenganado,
Das illusões do antigo amor perjuro;

Ergue-te, então, na magestade estoica 
D’uma vontade solitaria e altiva,
N’um esforço supremo de alma heroica!

Faze um templo dos muros da cadeia, 
Prendendo a immensidade eterna e viva 
No circulo de luz da tua Idea!



M as a Idea quem é? quem foi que a vio, 
Jámais, a essa encoberta peregrina?
Quem lhe beijou a sua mão divina?
Com seu olhar de amor quem se vestio?

Pallida imagem, que a agua de algum rio, 
Reflectindo, levou . . .  incerta e fina 
Luz, que mal bruxulêa pequenina . . .
Nuvem, que trouxe o ar, e o ar sumio . . .

Estendei, estendei-lhe os vossos braçòs, 
Magros da febre d’um sonhar profundo,
Vós todos que a seguis n’esses espaços!

E emtanto, oh alma triste, alma chorosa,
Tu não tens outra amante em todo o mundo 
Mais que essa fria virgem desdenhosa!



VI

O utra amante não ha! não ha na vida
Sombra a cobrir melhor nossa cabeça,
Nem balsamo mais doce, que adormeça 
Em nós a antiga, a secular ferida!

Quer fuja esquiva, Ou se offereça erguida, 
Como quem sabe amar e amar confessa,
Quer nas nuvens se esconda ou appareça,
Será sempre ella a esposa promettida!

Nossos desejos para ti, oh fria,
Se erguem, bem como os braços do proscrípto 
Para as bandas da patria, noite e dia.

Podes fugir . . .  nossa alma, delirante, 
Seguir-te-ha a través do infinito,
Até voltar comtigo, triumphante!
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vn

O h! o noivado barbaro! o noivado
Sublime! aonde os céos, os céos ingentes, 
Serão leito de amor, tendo pendentes 

astros por docel e cortinado!

As bodas 4o Desejo, embriagado 
De ventura a final! visões ferventes 
De quem nos braços vae de ideaes ardentes 
Por espaços sem termo arrebatado!

Lá, por onde se perde a phantasia 
No sonho da belleza; lá, aonde 
A noite tem mais luz que o nosso dia;

Lá, no seio da eterna claridade,
Aonde Deus á humana voz responde;
E’ que te havemos de abraçar, Verdade!
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VIII

Lá! Mas aonde é lá! aonde?—Espera, 
CoraçãQ indomado! o céo, que anceia 
A alma fiel,, o céo, o céo da Ideia,
Em vão o buscas n’essa immensa espher*!

O espaço é mudo: a immensidade austera 
De balde noite e dia se incendeia. . .
Em nenhum astro, em nenhum sol se alteia 
A rosa ideal da eterna primavera!

O Paraiso e o templo da Verdade,
Oh mundos, astros, soes, constellações! 
Nenhum d.e vós o tem na immensidade. . .

A Idea, o summo Bem, o Verbo, a Essência 
Só se revela aos homens e ás nações 
No céo incorruptivel da Consciência!
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A UM CRUCIFIXO
Lendo, passados 12 annos, o soneto da parte l.a que tem o mesmo titulo

Nem .padeceste em vão, quem quer que foste, 
Plebeu antigo, que amarrado ao poste 
Morreste como vil e faccioso.

D*esse sangue maldito e ignominioso 
Surgiu armada uma invencivel hoste . . .
Paz aos homens e guerra aos deuses 1 — poz-te 
Em vão. sobre um altar o vulgo ocioso . . .

Do pobre que protesta foste a imagem:
Um povo em ti começa, um homem novo:
De ti data essa tragica linhagem.

Por isso nós, a Plebe, ao pensar n’isto, 
Lembraremos, herdeiros d’esse povo,
Que entre nossos avós se conta Christo.

N ão se perdeu teu sangue generoso,
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DIALOGO

A  cruz  dizia á terra onde assentava,
Ao valle obscuro, ao monte aspero e mudo:
— Que és tu, abysmo e jaula, aonde tudo 
Vive na dor e em lucta cega e brava?

Sempre em trabalho, condemnada escrava, 
Que fazes tu de grande e bom, comtudo ? 
Resignada, és só lodo informe e rudo; 
Revoltosa, és só fogo e hórrida lava. . .

Mas a mim não ha alta e livre serra 
Que me possa igualar!. . .  amor, firmeza 
Sou eu só : sou a paz, tu és a guerra!

Sou o espirito, a luz! . . .  tu és tristeza,
Oh lodo escuro e vil! —Porém a terra 
Respondeu: Cruz, eu sou a Natureza!



MAIS LUZ!
(A Guilherme de Azevedo)

A mem a noite os magros crapulosos,
£ os ĉ ue sonham com virgens impossíveis, 
E os que se inclinam, mudos e impassíveis, 
A borda dos abysmos silenciosos . . .

Tu, lua, com teus raios vaporosos, 
Cobre-os, tapa-os e toma-os insensiveis, 
Tanto aos vicios crueis e inextinguíveis, 
Como aos longos cuidados dolorosos!

Eu amarei a santa madrugada,
E o meio-dia, em vida refervendo,
E a tarde rumorosa e repousada.

Viva e trabalhe em plena luz: depois, 
Seja-me dado ainda ver, morrendo,
O claro sol, amigo dos heroes!



s

¥S!WáMèAá̂
THESE E ANTITHESE

Quando a vejo nas ruas desgrenhada, 
Torva no aspecto, á luz da barricada, 
Como bacchante após lúbrica ceia . . .

Sanguinolento o olhar se lhe incendeia; 
Respira fumo e fogo embriagada:
A deusa de alma vasta e socegada 
Eil-a presa das furias de Medea!

Um seculo irritado e truculento 
Chama á epilepsia pensamento,
Verbo ao estampido de pelouro e obuz. . .

Mas a idea é n’um mundo inalteravel, 
N’um crystallino céo, que vive estável. . .  
Tu, pensamento, não és fogo, és luz!

I

J á não sei o que vale a nova idea,
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TÍ*um céo intemerato e crystallino 
Póde habitar talvez um Deus distante, 
Vendo passar em sonho cambiante 
O Ser, como espectáculo divino.

Mas o homem, na terra onde o destino 
O lançou, vive e agita-se incessante:
Enche o ar da terra o seu pulmão possante. 
Cá da terra blasphema ou ergue um hymno

A idea encarna em peitos que palpitam:
O seu pulsar são chamas que crepitam, 
Paixões ardentes como vivos soes!

Combatei pois na terra arida e bruta,
Té que a revolva o remoinhar da lucta,
Té que a fecunde o sangue dos heroes!



JUSTITIA MATER

N as florestas solemnes ha o culto 
Da eterna, intima força primitiva:
Na serra, o grito audaz da alma captiva,
Do coração, em seu combate inulto:

No espaço constellado passa o vulto 
Do innominado Alguem, que os soes aviva 
No mar ouve-se a voz grave e afflictiva 
D’um Deus que lucta, poderoso e inculto.

Mas nas negras cidades, onde sôlta 
Se ergue, de sangue madida, a revolta, 
Como incêndio que um vento bravo atiça,

Ha mais alta missão, mais alta gloria:
O combater, á grande luz da historia,
Os combates eternos da Justiça!



PALAVRAS D’UM CERTO MORTO

H a mil annos, e mais, que aqui estou morto, 
Posto sobre um rochedo á chuva e ao vento:
Não ha como eu espectro macilento,
Nem mais disforme que eu nenhum aborto . . .

Só o espirito vive: vela absorto 
N’um fixo, inexorável pensamento:
«Morto, enterrado em vida!» o meu tormento 
E isto só . . .  do resto não me importo . . .

Que vivi sei-o eu bem . . .  mas foi um dia,
Um dia só—no outro, a Idolatria *
Deu-me um altar e um culto . . .  ai! adoraram-me

Como se eu fosse algtiem! como se a Vida 
Podesse ser alguem!— logo em seguida 
Disseram que era um Deus. . .  e amortalharam-me!



A UM POETA
Surgi êt ambuij,

Tu, que dormes, espirito sereno.
Posto á sombra dos cedros seculares,
Como um levita á sombra dos altares,
Longe da lucta e do fragor terreno,

Acorda! é tempo! O sol, já alto e pleno, 
Afugentou as larvas tumulares . . .
Para surgir do seio d’esses mares,
Um mundo novo espera só um aceno . . .

Escuta! é a grande voz das multidões!
São teus frmãos, que se erguem! são canções, . ,  
Mas de guerra. . .  e são vozes de rebate!

Ergue-te pois, soldado do Futuro,
E dos raios de luz do sonho puro,
Sonhador, faze espada de combate!
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HYMNO Á RAZAO

R azão, irmã do Amor e da Justiça,
Mais uma vez escuta a minha prece.
É a voz d* um coração que te appetece, 
D’uma alma livre, só a ti submissa.

Por ti é que a poeira movediça 
De astros e soes e mundos permanece;
E é por ti que a virtude prevalece,
E a flor do heroismo medra e viça.

Por ti, na arena tragica, as noções 
Buscam a liberdade, entre clarões;
E os que olham o futuro e scismam, mudos,

•

Por ti, podem soffrer e não se abatem,
Mãe de filhos robustos, que combatem 
Tendo o teu nome escrito em seus escudos!
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HOMO

-*r

N enhum de vós ao certo me conhece,
Astros do espaço, ramos do arvoredo, 
Nenhum adivinhou o meu segredo, 
Nenhum interpretou a minha prece . . .

Ninguém sabe quem sou . . .  e mais, parece 
Que ha dez mil annos já, neste degredo,
Me vê passar o mar, vê-me o rochedo 
£ me contempla a aurora que alvorece . . .

Sou um parto da Terra monstruoso;
Do humus primitivo e tenebroso 
Geração casual, sem pae nem mãe . . .

Mixto infeliz de trevas e de brilho,
Sou talvez Satanaz; — talvez um filho 
Bastardo de Jehovah;—talvez ninguém!



DISPUTA EM FAMÍLIA 
■ v

Dixit insipiens in corde suo: non est Deus

I

S ae das nuvens, levanta a fronte e escuta 
O que dizem teus filhos rebellados,
Velho Jehovah de longa barba hirsuta,
Solitário em teus. Céos acastellados:

«— Cessou o império emfim da força bruta! 
Não soffreremos mais, emancipados,
O tyranno, de mão tenaz e astuta,
Que mil annos nos trouxe arrebanhados!

«Emquanto tu dormias impassível,
Topámos no caminho a liberdade 
Que nos sorriu com gesto indefinível. . .

«Já provámos os fructos da verdade . . .
O Deus grande, ó Deus forte, ó Deus terrível, 
Não passas d’uma vã banalidade!—»
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M as o velho tyranno solitário,
De coração austero e endurecido,
Que um dia, de enjoado ou distrahido, 
Deixou matar seu filho no Calvario,

Sorriu com rir extranho, ouvindo o vario 
Tumultuoso côro e alarido x
Do povo insipiente, que atrevido,
Erguia a voz em grita ao seu sacrario:

«— Vanitas vanitatum! (disse). E’ certo 
Que o homem vão medita mil mudanças, 
Sem achar mais do que erro e desacerto.

«Muito antes de nascerem vossos paes 
D ’um barro vil, ridiculas crianças,
Sabia eu tudo isso . . .  e muito mais! — »



MORS LIBERATRIX

(A Bulhäo Pato)

N a tua mão, sombrio cavalleiro,
Cavalleiro vestido de armas pretas,
Brilha uma espada feita de cometas,
Que rasga a escuridão, como um luzeiro.

Caminhas no teu curso aventureiro,
Todo envolto na noite que projectas . . .
Só o gladio de luz com fulvas betas 
Emerge do sinistro nevoeiro.

— «Se esta espada que empunho é coruscante,. 
(Responde o negro cavalleiro-a^dante)
E porque esta é a espada da Verdade.

Firo mas salvo . . .  Prostro e desbarato,
Mas consólo . . .  Subverto, mas resgato . .  •
E, sendo -a Morte, sou a liberdade.»



O INCONSCIENTE

O  esp e c t r o  familiar que anda commigo,
Sem que podesse ainda ver-lhe o rosto,
Que umas vezes encaro com desgosto 
E outras muitas ancioso espreito e sigo,

É um espectro mudo, grave, antigo,
Que parece a conversas mal disposto . .  •
Ante esse vulto, ascético e composto 
Mil vezes abro -a bocca . . .  e nada digo.

Só uma vez ousei interrogal-o:
« Quem és (lhe perguntei com grande abalo) 
Phantasma a quem odeio e a quem amo ?»

— «Teus irmãos (respondeu) os vãos humanos, 
Chamam-me Deus, ha mais de dez mil annos... 
Mas eu por mim não sei como me chamo . . . »
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MORS-AMOR

(A Luiz de Magalhães)

E sse negro corcel, cujas passadas
Escuto em sonhos, quando a sombra desce, 
E, passando a galope, me apparece 
Da noite nas phantasticas estradas,

D*onde vem elle? Que regiões sagradas 
E terríveis cruzou, que assim parece 
Tenebroso e sublime, e lhe estremece 
Não sei que horror nas crinas agitadas ?

Um cavalleiro de expressão potente, 
Formidável, mas plácido, no porte,
Vestido de armadura reluzente,

Cavalga a fera extranha sem temor,
E o corcel negro diz: «Eu sou a Morte!» 
Responde o cavalleiro: « Eu sou o Amor!»
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ESTOICISMO

(A Manoel Duarte de Almeida)

T u que não crês, nem amas, nem esperas, 
Espirito de eterna negação,
Teu halito gelou-me o coração 
E destroçou-me da alma as primaveras. . .

Atravessando regiões austeras,
Cheias de noite e cava escuridão,
Como n’um sonho mau, só ouço um não, 
Que eternamente echoa entre as espheras . .

— Porque suspiras, porque te lamentas, 
Cobarde coração ? Debalde intentas 
Oppor á Sorte a queixa do egoismo . . .

Deixa aos timidos, deixa aos sonhadores ' 
A esperança vã, seus vãos fulgores . . .
Sabe tu encarar sereno o abysmo!



ANIMA MEA

E stava a Morte ali, em pé, deante,
Sim, deante de mim, como serpente 
Que dormisse na estrada e de repente 
Se erguesse sob os pés do caminhante.

Era de ver a fúnebre bacchante!
Que torvo olhar! que gesto de demente 1 
E eu disse-lhe: « Que buscas, impudente, 
Loba faminta, pelo mundo errante ?»

— «Não temas, respondeu (e uma ironia 
Sinistramente extranha, atroz e calma,
Lhe torceu cruelmente a bocca fria).

Eu não busco o teu corpo . . .  Era um trophéo 
Glorioso de mais . . .  Busco a tua alma.» — 
Respondi-lhe! «A minha alma já morreu?»
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DIVINA COMEDIA

(Ao Dr. José Falcão)

~i*r

E rg u en d o  os braços para o céo distante 
E apostrophando os deuses invisiveis,
Os homens clamam: — «Deuses impassíveis,
A quem serve o destino triumphante,

Porque é que nos criastes ?! Incessante 
Corre o tempo e só gera, inextinguíveis,
Dor, peccado, illusão, luctas horríveis,
N’um turbilhão cruel e delirante . .  .

Pois não era melhor na paz clemente 
Do nada e do que ainda não existe,
Ter ficado a dormir eternamente ?

Porque é que para a dor nos evocastes ? >
Mas os deuses, com voz inda mais triste,
Dizem: — « Homens 1 porque é que nos criastes?»



ESPIRITUALISMO

i

C omo um vento de morte e de ruina,
A Duvida soprou sobre o Universo. 
Fez-se noite de subito, immerso 
O mundo em densa e algida neblina.

Nem astro já reluz, nem ave trina,
Nem flor sorri no seu aereo berço.
Um veneno subtil, vago, disperso, 
Empeçonhou a criação divina.

E, no meio da noite monstruosa,
Do silencio glacial, que paira e estende 
O seu sudário, d*onde a morte pende,

Só uma flor humilde, mysteriosa,
Como um vago protesto da existencia, 
Desabroxa no fundo da Consciência.
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D orme entre os gelos, flor immaculada! 
Lucta, pedindo um ultimo clarão 
Aos soes que ruem pela immensidão, 
Arrastando uma aureola apagada,, •

Em vão! Do abysmo a bocca escancarada 
Chama por ti na gélida amplidão. •.
Sobe do poço eterno, em turbilhão,
A treva primitiva conglobada. . .

Tu morrerás tambem. Um ai supremo,
Na noite universal que envolve o mundo, 
Hade echoar, e teu perfume extremo

No vacuo eterno se esvahirá disperso 
Como o alento final d*um moribundo, 
Como o ultimo suspiro do Universo.



O CONVERTIDO

(À Gonçalves Crespo)

E ntre os filhos d’um seculo maldito * 
Tomei tambem logar na impia mesa,
Onde, sob o folgar, geme a tristeza 
D’uma ancia impotente de infinito.

Como os outros, cuspi no altar avito 
Um rir feito de fel e de impureza...
Mas, um dia, abalou-se-me a firmeza, 
Deu-me rebate o coração contrito!

Erma, cheia de tedio e de quebranto, 
Rompendo os diques ao represo pranto, 
Virou-se para Deus minha alma triste!

Amortalhei na fé o pensamento,
E achei a paz na inércia e esquecimento.. .  
Só me falta saber se Deus existe!



ESPECTROS

~ w

E spectros que velaes, emquanto a custo 
Adormeço um momento, e que inclinados 
Sobre os meus somnos curtos e cansados 
Me encheis as noites de agonia e susto! . . .

De que me vale a mim ser puro e justo,
E entre combates sempre renovados 
Disputar dia a dia á mão dos Fados 
Uma parcella do saber augusto,

Se a minh’alma hade ver, sobre si fitos, 
Sempre esses olhos trágicos, malditos!
Se até dormindo, com angustia immensa,

Bem os sinto verter sobre o meu leito, 
Uma a uma verter sobre o meu peito 
As lagrimas geladas da descrença!



A V IR G E M  S A N T ÍS S IM A

(Cheia d t graça, Mãe de Misericordia)

N ’um sonho todo feito de incerteza, 
De nocturna e indizivel anciedade, 
É que eu vi teu olhar de piedade 
E (mais que piedade) de tristeza...

Não era o vulgar brilho da belleza, 
Nem o ardor banal da mocidade,
Era outra luz, era outra suavidade '
Que até nem sei se as ha na natureza . . .

Um mystico soffrer.. • uma ventura 
Feita só do perdão, só da ternura 
E da paz da nossa hora derradeira...

O visão, visão triste e piedosa!
Fita-me assim calada, assim chorosa... 
E deixa-me sonhar a vida inteira!
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NOX

(A Fernando Leal)

N oite, vão para ti meus pensamentos,
Quando olho e vejo, á luz cruel do dia, 
Tanto esteril luctar, tanta agonia,
£ inúteis tantos ásperos torm entos...

Tu, ao menos, abafas os lamentos,
Que se exalam da tragica enxovia.. .
O eterno Mal, que ruge e desvaria, .
Em ti descansa e esquece, alguns momentos.

O h ! antes tu tambem adormecesses 
Por uma vez, e eterna, inalteravel,
Cahindo spbre o mundo, te esquecesses,

E elle, o mundo, sem mais luctar nem ver, 
Dormisse no teu seio inviolável,
Noite sem termo, noite do Não-ser!



EM VIAGEM

P elo caminho estreito, aonde a custo 
Se encontra uma só flor, ou ave, ou fonte, 
Mas só bruta aridez de aspero monte 
E os soes e a febre do areal adusto,

Pelo caminho estreito entrei sem susto 
E sem susto encarei, vendo-os defronte, 
Phantasmas que surgiam do horizonte 
A accommetter meu coração robusto . . .

Quem sois vós, peregrinos singulares? 
Dor, Tedio, Desenganos e Pesares . . .  
Atraz d*elies a Morte espreita ainda. . ,

Conheçò-vos. Meus guias derradeiros 
Sereis vós. Silenciosos companheiros, 
Bemvindos, pois, e tu, Morte, bemvinda!



QUIA ^ETERNUS

(A Joaquim de Araújo)

-*T

N ão morreste, por mais que o brade á gente 
Uma orgulhosa e vã philosophia. . .
Não se sacode assim tão facilmente 
O jugo da divina tyrannia !

Clamam em vão, e esse triumpho ingente 
Com que a Razão—coitada!—se inebria,
É nova forma, apenas, mais pungente,
Da tua eterna., tragica ironia.

Não, não morreste, espectro! o Pensamento 
Como dantes te encara, e és o tormento 
De quantos sobre os livros desfallecem.

E os que folgam na orgia impia e devassa 
Ai! quantas vezes, ao erguer a taça,
Param, e estremecendo, eropallidecem!



NO TURBILHÃO

(A Jayme Batalha Reis)

N o meu sonho desfilam as visões,
Espectros dos meus proprios pensamentos, 
Como um bando levado pelos ventos, 
Arrebatado em vastos turbilhões . . .

N’uma espiral, de extranhas contorsõès,
E d’onde saem gritos e lamentos,
Vejo-os passar, em grupos nevoentos, 
Distingo-lhes, a espaços, as feições.. .

—Phantasmas de mim mesmo e da minha alma, 
Que me fitaes com formidável calma,
Levados na onda turva do escarcéo,

Quem sois vós, meus irmãos e meus algozes? 
Quem sois, visões misérrimas e atrozes?
Ai de mim! ai de mim ! e quem sou eu ? ! . . .

92



IGNOTUS

(A Salomão Sáragga)

O nde te escondes? Eis que em vão clamamos, 
Suspirando e erguendo as mãos em vão!
Já a voz enrouquece e o coração 
Está cansado—'e desesperamos...

Por céo, por mar e terras procuramos 
O Espirito que-enche a solidão,
E só a própria voz na. immensidão 
Fatigada nos volve. . ,  e não te achamos!

Céos e terra, clamae, aonde? aonde? —
Mas o espirito antigo só responde,
Em tom de grande tedio e pezar:

— Não vos queixeis, ó filhos da anciedade,
Que eu mesmo, desde toda a eternúlade, 
Tambem me busco a mim . . .  sem me encontrar!



NO CIRCO

(A João de Deus)

-W

M uito longe d*aqui, nem  eu sei quando,
Nem onde era esse mundo, em que eu vivia •. • 
Mas tão longe . . .  que até dizer podia 
Que emquanto lá andei, andei sonhando . . .

Porque era tudo alli aereo e brando,
E lucida a existencia amanhecia . . .
E eu . . .  leve como a l uz. . .  até que um dia 
Um vento me tomou; e vim rolando . . .

Cahi e achei-me, de repente, envolto 
Em lucta bestial, na arena fera,
Onde um bruto furor bramia solto.

Senti um monstro em mim nascer n’essa hora, 
E achei-me de improviso feito fera . . .
— E assim que rujo entre leões agora!



i
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Cheio de formas, de rumor, de lida,
De forças, de desejos e de vida,
Abre-se como um vacuo tenebroso.

A onda d'esse mar tumultuoso 
Vem ali expirar, esmaecida . . .
N*uma immobilidade indefinida 
Termina alli o ser, inerte, ocioso.

E quando o pensamento, assim absorto, 
Emerge a custo d’esse mundo morto 
E toma a olhar as cousas naturaes,

A bella luz da vida, ampla, infinita,
Só vê com tedio, em tudo quanto fita, 
A illusão e o vazio universaes.

NIRVANA

(A Guerra Junqueiro)

P ara alem do Universo luminoso,
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CONSULTA

(A Alberto Sampaio)

C hamei em volta do meu frio leito
As memórias melhores de outra idade,
Formas vagas, que ás noites, com piedade,
Se inclinam, a espreitar, sobre o meu peito . . .

E disse-lhes:— No mundo immenso e estreito 
Valia a pena, acaso, em anciedade 
Ter nascido? dizei-m,o com verdade,
Pobres memórias que eu ao seio estreito. .  *

Mas ellas perturbaram-se—coitadas!
E empallideceram, contristadas.
Ainda a mais feliz, a mais serena . . .

E cada uma d'ellas, lentamente.
Com um sorriso morbido, pungente,
Me respondeu:—Não, não valia a pena!
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VISÃO

(A J. M. Eça de Queiroz)

"¡ST

Eu vi o Amor — mas nos seus olhos baços 
Nada sorria já: só fixo e lento 
Morava agora alli um pensamento 
De dor sem tregua e de íntimos cansaços.

Pairava, como espectro, nos espaços,
Todo envolto n’um nimbo pardacento . . .  
Na attitude convulsa do tormento,
Torcia e retorcia os magros braços. . .

£  arrancava das azas destroçadas 
A uma e uma as pennas maculadas, 
Soltando a espaços um soluço fundo,

Soluço de odio e raiva impenitentes. . .
E do phantasma as lagrimas ardentes 
Cahiam lentamente sobre o mundo!
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TRANSCENDENTALISMO

Já me descansa em paz o coração.
Cahi na conta, emfim, de quanto é vão
O bem que ao Mundo e á Sorte se disputa.

Penetrando, com fronte não enxuta,
No sacrário do templo da Illusão,
Só encontrei, com dor e confusão,
Trevas e pó, uma matéria b ru ta . .  >

Não é no vasto mundo — por immenso 
Que elle pareça á nossa mocidade —
Que a alma sacia o seu desejo intenso . . .

Na esphera do invisível, do intangível, 
Sobre desertos, yacuo, soledade,
Voa e paira o espirito impassível!

(A J. P. Oliveira Martins)

J á socega, depois de tanta lucta,



/7ÍN

EVOLUÇÃO

(A Santos Valente)

Fui rocha, em tempo, e fui, no mundo antigo,
Tronco ou ramo na incógnita floresta . . .  
Onda, espumei, quebrando-me na aresta 
Do granito, antiquíssimo inimigo . . .

Rugi, fera talvez, buscando abrigo 
Na caverna que ensombra urze e giesta;
Ou, monstro primitivo, ergui a testa 
No limoso paúl, glauco pascigo . . .

Hoje sou homem — e na sombra enorme 
Vejo, a meus pés, a escada multiforme,
Que desce, em espiraes, na immensidade. . .

Interrogo o infinito e ás vezes chóro . . .  
Mas, estendendo as mãos no vacuo, adoro 
E aspiro unicamente á liberdade.
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ELOGIO DA MORTE

Morrer ¿ ser iniciado.
A n t h o l o g ia  g r e g a .

I

A ltas horas da noite, o Inconsciente

M l

Sacode-me com força, e acordo em susto.
Como se o esmagassem de repente,
Assim me pára o coração robusto.

Não que de larvas me povoe a mente 
Esse vacuo nocturno, mudo e augusto,
Ou forceje a razão porque afugente 
Algum remorso, com que encara a custo . . .

Nem phantasmas nocturnos visionários,
Nem desfilar de espectros mortuários,
Nem dentro em mim terror de Deus ou Sorte. . .

Nada! o fundo d*um poço, humido e momo,
Ura muro de silencio e treva em tomo,
E ao longe os passos sepulchraes da Morte.
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II

N a floresta dos sonhos, dia a dia,
Se interna meu dorido pensamento.
Nas regiões do vago esquecimento 
Me conduz, passo a passo, a phantasia.

/
Atravesso, no escuro, a nevoa fria 
D’um mundo extranho, que povoa o vento, 
E meu queixoso e incerto sentimento 
Só das visões da noite se confia.

Que mysticos desejos me enlouquecem?
Do Nirvâna os abysmos apparecem 
A meus olhos, na muda immensidade!

N*esta viagem pelo ermo espaço,
Só busco o teu encontro e o teu abraço, 
Morte! irmã do Amor e da Verdade!



Eu não sei quem tu és—mas não procuro 
(Tal é a minha confiança) devassal-o.
Basta sentir-te ao pé de mim, no escuro, 
Entre as formas da noite com quem falo.

Através de silencio frio è obscuro 
Teus passos vou seguindo, e, sem abalo, 
No cairel dos abysmos do Futuro 
Me inclino á tua voz, para sondal-o.

Por ti me engolfo no nocturno mundo 
Das visões da região inominada.
A ver se fixo o teu olhar profundo.. .

Fixal-o, comprehendel-o, basta uma hora, 
Funerea Beatriz de mão gelada.. .
Mas unica Beatriz consoladora!



IV

L ongo tempo ignorei (mas que cegueira
Me trazia este espirito ennublado!)
Quem fosses tu, que andavas a meu lado, 
Noite e dia, impassivel companheira.. .

Muitas vezes é certo, na canceira,
No tédio extremo d’um viver magoado, 
Para ti levantei o olhar turbado, 
Invocando-te, amiga verdadeira.. .

Mas não te amava então nem conhecia: 
Meu pensamento inerte nada lia 
Sobre essa muda fronte, austera e calma.

Luz intima, afinal alum iou-m e...
Filha do mesmo pae, já sei teu nome, 
Morte, irmã coeterna da minha alma!
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Q ue nome te darei, austera imagem,
Que avisto já n’um angulo da estrada, 
Quando me desmaiava a alma prostrada 
Do cansaço e do tedio da viagem?

Em teus olhos vê a turba uma voragem, 
Cobre o rosto e recúa apavorada. •.
Mas eu confio em ti, sombra velada,
E cuido perceber tua linguagem .. .

Mais claros vejo, a cada passo, escritos, 
Filha da noite, os lemmas do Ideal,
Nos teus olhos profundos sempre fitos.. •

Dormirei no teu seio inalteravel,
Na communhão da paz universal,
Morte libertadora e inviolável!



VI

Só quem teme o Não-ser é que se assusta
Com teu vasto silencio mortuário,
Noite sem fim, espaço solitário,
Noite da Morte, tenebrosa e augusta...

Eu não: minh^lma humilde mas robusta 
Entra crente em teu atrio funerário:
Para os mais és um vacuo cinerario,
A mim sorri-me a tua face adusta.

A mim seduz-me a paz sant i e ineffavel 
E o silencio sem par do Inalteravel,
Que envolve o eterno amor no eterno luto.

Talvez seja peccado procurar-te,
Mas não sonhar comtigo e adorar-te, 
Não-ser, que és o Ser unico absoluto.
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CONTEMPLAÇÃO

(A Francisco Machado de Faria o Maia)

S onho de olhos abertos, caminhando 
Não entre as formas já e as apparencias,
Mas vendo a face immovel das essencias, 
Entre ideas e espíritos pairando. •.

Que é o mundo ante mim? fumo ondeando, 
Visões sem ser, fragmentos de existências. . .  
Uma nevoa de enganos e impotencias... .  
Sobre vacuo insondável rastejando . . .

E d’entre a nevoa e a sombra universaes 
Só me chega um murmurio, feito de ais 
É a queixa, o profundíssimo gemido

Das cousas, que procuram cegamente 
Na sua noite e dolorosamente 
Outra luz, outro fim só presentido . . .



I

LACRIM^E RERUM

(A Tommazzo Cannizzarro)

N oite, irmã da Razão e irm2 da Morte, 
Quantas vezes tenho eu interrogado 
Teu verbo, teu oráculo sagrado,
Confidente e interprete da Sorte!

Aonde vão teus soes, como cohorte 
De almas inquietas, que conduz o Fado ?
E o homem porque vaga desolado 
E em vão busca a certeza, que o conforte ?

Mas, na pompa de immenso funeral,
Muda, a noite, sinistra e triumphal,
Passa volvendo as horas vagarosas . . .

E tudo, em torno a mim, duvida e luto;
E, perdido n’um sonho immenso, escuto
O suspiro das cousas tenebrosas . . .
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REDEMPÇÃO

(A’ Ex.ma Snr.a D. Celeste C. B. R.)

I

V ozes do mar, das arvores, do vento!
Quando ás vezes, n’um sonho doloroso,
Me embala o vosso canto poderoso,
Eu julgo igual ao meu vosso tormento . . .

Verbo crepuscular e intimo alento 
Das cousas mudas; psalmo mysterioso ;
Não serás tu, queixume vaporoso,
O suspiro do mundo e o seu lamento ?

Um espirito habita a immensidade :
Uma ancia cruel de liberdade .
Agita e abala as formas fugitivas.

E eu comprehendo a vossa lingua extranha, . 
Vozes do.mar, da selva, da montanha . . .  
Almas irmans da minha, almas captivas!



II

N ão choreis, ventos, arvores e mares,
Côro antigo de vozes rumorosas,
Das vozes primitivas, dolorosas 
Como um pranto de larvas tumulares >.,

Da sombra das visões crepusculares 
Rompendo, um dia, surgireis radiosas 
D’esse sonho e essas ancias affrontosas, 
Que exprimem vossas queixas singulares -

Almas no limbo ainda da existencia, 
Accordareis um dia na Consciencia,
E pairando, já puro pensamento,

Vereis as Formas, filhas da Illusão,
Cahir desfeitas, como um sonho vão . . .
E acabará por fim vosso tormento.

112



VOZ INTERIOR

(A Jo5o de Deus)

E mbebido n’um sonho doloroso,
Que atravessam phantasticos clarões, 
Tropeçando n’um povo de visões,
Se agita meu pensar tumultuoso. . .

Com um bramir de mar tempestuoso 
Que até aos céos arroja os seus cachões, 
Através d’uma luz de exhalações,
Rodeia-me o Universo monstruoso . . .

Um ai sem termo, um trágico gemido 
Echoa sem cessar ao meu ouvido,
Com horrível, monotono vaivem . . .

Só no meu coração, que sondo e meço,
Não sei que voz, que eu mesmo desconheço, 
Em segredo protesta e affirma o Bem!
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LUCTA

Fluxo e refluxo eterno, , .  
JOÂO I»! DtL’Sn

~W

D orme a noite encostada nas colinas.
Como um sonho de paz e esquecimento 
Desponta a lua. Adormeceu o vento, 
Adormeceram valles e campinas . . .

Mas a mim, cheia de attracções divinas, 
Dá-me a noite rebate ao pensamento. 
Sinto em volta de mini, tropel nevoento, 
Os Destinos e as Almas peregrinas!

Insondável problema!. . .  Apavorado 
Recúa o pensamento ! . . .  E já prostrado 
E estúpido á força de fadiga,

Fito inconsciente as sombras visionarias, 
Emquanto pelas praias solitarias 
Echoa, ó mar, a tua voz antiga.
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LOG O S

(Ao snr. D. Nicolás Salmerón)

-* r

Tu, que eu não vejo, e estás ao pé de mim
E, o que é mais, dentro em mim — que me rodeias
Com um nimbo de aífectos e de ideas,
Que são o meu principio, meio e fim . . .

Que extranho ser és tu (se és ser) que assim 
Me arrebatas comtigo e me passeias 
Em regiões innominadas, cheias 
De encanto e de pavor. . .  de não e sim . .  •

És um reflexo apenas da minha alma,
E em vez de te encarar com fronte calma 
Sobresalto-me ao ver-te, e tremo e exoro-te. . .

Falo-te, calas . . .  calo, e vens attento . .  •
És um pae, um irmão, e é um tormento 
Ter-te a meu lado. . .  és um tyranno, e adoro-te!



COM OS MORTOS

O s que amei, onde estão ? idos, dispersos,
Arrastados no gyro dos tufões,
Levados, como em sonho, entre visões,
Na fuga, no ruir dos universos . - .

E eu mesmo, com os pés tambem immersos 
Na corrente e á mercê dos turbilhões,
Só vejo espuma livida, em cachões,
E entre ella, aqui e ali, vultos submersos . .  .

Mas se paro i\m momento, se consigo 
Fechar os olhos, sinto-os a meu lado 
De novo, esses que am ei: vivem commigo,

Vejo-os, ouço-os e ouvem-me tambem, 
Juntos no antigo amor, no amor sagra do,
Na communhão ideal do eterno Bem.
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OCEANO NOX *

(A A. de Azevedo Castello Branco)

0

J unto do mar, que erguia gravemente 
A tragica voz rouca, em quanto o vento 
Passava como o vôo d’um pensamento 
Que busca e hesita, inquieto e intermittente

Junto do mar sentei-me tristemente, 
Olhando o céo pesado e nevoento,
£  interroguei, scismando, esse lamento 
Que sahia das cousas, vagamente . . .

Que inquieto desejo vos tortura,
Seres elementares, força obscura?
Em volta de que idea gravitaes?

Mas na immensa extensão, onde se esconde
O Inconsciente immortal, só me responde 
Um bramido, um queixume, e nada mais . .



COMMUNHAO

(Ao snr. João Lobo de Mour ■

R eprimirei meu pranto!. . .  Considera
Quantos, minh’alma, antes de nós vagararn. 
Quantos as mãos incertas levantaram 
Sob e$te mesmo céo de luz austera! , . ,

— Luz morta! ^marga a própria primavera! — 
Mas seus pacieqtes corações luctaram,
Crentes só por instincto, e se apoiaram 
Na obscura e heróica fé, que. os retempera . - .

E sou eu mais do.que elles? igual fado 
Me prende á lei de ignotas multidões,— 
Seguirei meu caminho confiado,

Entre esses vultos mudos, mas amigos,
Na humilde fé de obscuras gerações,
Na communhão dos nossos paes antigos.
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SOLEMNIA VERBA

D isse  ao meu coração: Olha por quantos 
Caminhos vãos andámos! Considera 
Agora, d’esta altura fria e austera,
Os ermos que regaram nossos prantos . . .

Pó e cinzas, onde houve flor e encantos! 
E noite, onde foi luz de primavera!
Olha a teus pés o mundo e desespera, 
Semeador de sombras e quebrantos!

Porém o coração, feito valente 
Na escola da tortura repetida,
E no uso do penar tornado crente,

Respondeu: D’esta altura vejo o Amor! 
Viver não foi em vão, se é isto a vida, 
Nem foi de mais o desengano e a dôf.
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O QUE DIZ A MORTE

■ v

« D eixae-os vir a mim, os que lidaram;
Deixae-os vir a mim, os que padecem;
E os que cheios de magua e tedio encaram 
As próprias obras vans, de que escameòem__

Em mim, os Soffrimentos que não saram, 
Paixão, Duvida e Mal, se desvanecem.
As torrentes da Dôr, que nunca param,
Como n’um mar, em mim desapparecem>^

Assim a morte diz. Verbo velado,
Silencioso interprete sagrado 
Das cousas invisíveis, muda e fria,

E, na sua mudez, mais retumbante 
Que o clamoroso mar; mais rutilante,
Na sua noite, do que a luz do dia.
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NA MÃO DE DEUS

(A’ Ex.ma Snr.a D. Victoria de O. M.)

N a mão de Deus, na sua mão direita,
Descansou a final meu coração.
Do palacio encantado da Illusão 
Desci a passo e passo a escada estreita.

•
Como as flores mortaes, com que se enfeita 
A ignorancia infantil, despojo vão,
Depuz do Ideal e da Paixão {
A forma transitória e imperfeita.

Como criança, em lobrega jornada,
Que a  mãe leva no collo agasalhada 
E atravessa, sorrindo vagamente,

Selvas, mares, areias do deserto . . .
Dorme o teu somno, coração liberto,
Dorme na mão de Deus eternamente!
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T r a d u c ç õ es  A llemans d o  snr . G uilherm e S to r c k

MORGENKLAGE
Um diluvio de luz cae da montanha

V om  Berge stürzt ein Meer von Glanz und Glast:
Der Tag— der Bräutigam betritt die Schwelle;
W o giebt es Kummer noch, den nicht die Helle, 
Drein rings die W elt sich taucht, verscheuchen Hast?

Die Blum’am Fels, wo kaum sie Wurzel fasst,
Die eis’ge Bucht, der See bewegte Welle,
Kein Ding verweilt an so verlass’ner Stelle,
Dass nicht der Himmel Trost ihm biet’und Rast.

'Gott ist ja Vater, Vater all der Wesen,
Und seine Huld bedenkt das Gross’ und Kleine:
Er sieht der Kinder Leid von seinem Thron;

Hat Allen Gott dies heil*ge Licht erlesen 
Zur Freud* und lässt mir Trauer, mir alleine,
■So bin ich Sohn zwar, doch verstoss’ner Sohn.
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HULDIGUNG

Poz-te Deus sobre a fronte a nuu piedosa

I T

A uf deiner Stirn hat Gottes Hand geruht:
Der Kriegern Kraft und Sängern giebt Gedichte, 
Mild blickt’ er auf dich, Huld im Angesichte, 
Und sagte: Tochter, geh, sei schön und gut!

Und niedersteigend auf melod’scher Flut,
Kamst du zum Thal der Thränen und Verzichte, 
Ein Stern, verschleiert mit geweihtem Lichte,
Mit deines Blicks verklärter Strahlenglut;

Ich aber — kann ich je dir nahesteh’n?
Gott gab dir, Weib, was sonst versagt im Lebern; 
Engel, er gab dir eine W elt für sich;

Mir, dem er Augen gab, um dich zu seh’n,
Nur dich zu seh’n — was ward mir mehr gegeben? 
Ein liebend Herz, ein Liedermund für dich.
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IDYLLE

Quando nós vamos ambos, de mãos dadas

AVENN Hand in Hand wir beiden geh’n zur Au,
Massliebchen dort und Veilchen uns zu pflücken, 
Und klimmen frischgemuth zum Hügelrücken,
Der noch befeuchtet liegt vom nächt’gen Thau:

Oder vom Seegeriff im Dämmergrau 
Abendgewölk betrachten voll Entzücken,
W ie fern am Horizont es Trümmerstücken 
Aehnlich erscheint von einem Riesenbau:

W ie oft versinkst du plötzlich dann in Schweigen, 
Die Hand erzittert dir, die W ang’ erbleicht,
Dein Aug’ erglänzt so wunderbar und eigen !

Gebete murmeln Luft und Meer im Bunde,
Und rings des Weltalls Poesie beschleicht 
Unmerklich unser Herz im tiefsten Grunde.
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TRAUM

Sonhei— nem sempre o sonho á cousa va —

I m Traum — oft ist ein Traum kein Trug der Nacht — 
Ergriff ein Sturm mich, und im Wirbelreigen 
Liess er empor zum Himmelsraum mich steigen,
W o stets ein Frühroth gläAzt in lichter Pracht;

Mich sah die Sternenschaar, die hold bewacht 
Den Morgen, wie ich ging in Gram und Schweigen, 
Und fragte mich, Mitleid mir tu  bezeigen:
Sag’, armer Freund, was uns’re Schwester macht!

Doch ich — gesenkt die Augen, weil sie gleich 
Die W eh’n verrathen, die mich wild zerplagen —
Ich schlich in Hast vorüber, stumm und bleich;

Nicht wagt’ ich’s, den Gestirnen, keusch und scheu, 
Deinen Geschwistern, falsches Kind, zu klagen,
W ie ihrer unwert du und ungetreu.



L. „T, „L, «J/» »JL* «vL. »st- «sj/» nLv *sl • -sU

M ir träumt, ich fahr’ umirrend ohne Rast,
Ein Paladin der Minne, durch die Lande 
Und such’ in Winterfrost, und Sommerbrande 
Ringsher nach Frau Fortunas Wunschpalast;

Bereits erlieg’ ich all der Müh* und Hast,
Am Schwerte Scharten, Riss’ im Stahlgewande: 
Da seh* ich plötzlich fern am Bergesrande 
Aufgliih’n der Zinnen Kranz in gold, gern Glast;

Hineilend ru f ich mit Geschrei und Pochen:
«Ich bin enterbt, verlassen und gebrochen,
Spring auf, erbarme dich, du Thor des Lichts!»

Da klafft die Pforte mit gewalt’gem Schlage; 
Jedoch im Inn’ren find’ ich Schmerz und Klage, 
Schweigen und Finsterniss — und anders nichts.

<$\ is-

ERDENGLUCH

Sonho que sou um cavalleiro andante
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GRABSTATTE

Alli, onde. o mar quebra,

D o rt  w o  das Meer sich bricht am Felsenrand 
Eintönig brausend, und in Kluft und Spalt 
Der Wind sich fängt und sein Geheul erschallt: 
Verscharret dort mein Herz am öden Strand;

Aussengen soll es dort der glühe Brand 
Der Sonne sommerlang und ohne Halt 
Und dann zur Winterzeit des Sturms Gewalt 
Dicht überschütten mit gedörrtem Sand;

Bis sich’s verwandle ganz in flücht’gen Staub 
Und bald, vom Lufthauch fortgerafft als Raub, 
Hinfahr* in Wirbelwind und Sturmgeweh’;

Nach Qual und Kampf mit seinem Lebensloos 
Und Liebeswahn zerlös’ es sich im Schooss 
Der weiten, unfruchtbaren, bitt’ren See.



MEHR LICHT!

Amem a noite os magros crapulosos

L ieb sei die Nacht dem Prasser, bleich und fahl,
Dem Weiberknecht, nach Sinnenreiz verlänglich, 
Und Jedem, der verdumpft und unverdränglich 
Zutreibt dem Absturz in’s verlorene Thal;

Den Tross,—o Luna! mit dem dunst’gen Strahl 
Triff ihn, verbirg ihn, mach’ihn unempfänglich 
Für Schmach und Laster, graus und unvergänglich, 
Sowie für endlos lange Pein und Q ual!

Lieb bleibe mir die heil’ge Morgenfrühe,
Der volle Tag, der Leben schafft und nährt,
Des Abends froh Gewühl nach Plag’ und.Mühe:

r inwjgi wgglt

Arbeit und Kampf im Licht! und lässt sich melden 
Der Tod, so sei ein Blick mir noch gewährt 
Zum heit’ren Sol hinauf, dem Freund der Helden!
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DER TOD UND DIE LIEBE

Esse negro corcel, cujas passadas

D as schwarze Ross, dess Trab, sobald sich mild
Der Abend senkt, ich hör, im Traum mit Schrecken, 
Und dess Galopp ich sehe Nachts sich strecken,
Im Schwarm von Wahngestalten, Bild an Bild;

W o kommt es her? welch heiliges Gefild,
Grausig und gross, durchflog’s ? denn Furcht erwecken 
Sein Blick und Bau, und Angst und Eile recken 
Empor das Mähnenhaar ihm wüst und wild;

Ein hohes Weib, die bald in stiller Feier 
Glückselig lächelt, bald Verderben droht,
Vertraut sich, leicht umhüllt von losem Schleier,

Sorglos des Ungethüms gewalt’gem Triebe:
«Ich bin,» so spricht das schwarze Ross, «der Tod;» 
«Und ich,» versetzt die Reiterin, «die Liebe.»
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MEINE SEELE

Estava a morte allí, em p¿, deante

I ch sah den Tod leibhaftig vor mir steh*n,
Ja! vor mir steh*n, als ob ein grauser Drache 
Aufspräng* im Hinterhalt und stürzt* auf schwache 
Armserge Wand*rer, die des Weges geh’n;

Glutodem schien den Nüstern zu entweh*n,
Und zu entsprüh*n den Augen W uth und Rache:
«Was suchst du,» sprach ich, »Wolf, dess tausendfache 
Mordlust die W elt hinwürgt trotz Flucht und Fleh’n?»

«Sei ohne Furcht!» versetzt* er, und der Ton, 
Unheimlich fremd, als ob sich drin verhehle 
Graunvolles Unheil, klang wie Hass and Hohn;

«Nicht deinen Leib — noch hat es keine Noth 
Mit solchem Raub — ich suche deine Seele!»
«Ach!» sagt’ ich, «meine Seel* ist lange todt.»
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SIND GÖTTER?

Erguendo os brafos para o clo  distanta

E r h eben d  Arm’ und Blick zum Himmelszelt,
Verklagt die Unsichtbaren blöd’ und bänglich 
Der Mensch: »Ihr Götter, starr und unempfänglich, 
W em nützt das Schicksal, das uns kalt zerschellt?

t

Warum erschuft ihr uns? Vorüberschnellt 
Die Zeit und zeitigt bloss was unverdränglich:
Schmerz, Sünde, Täuschung, Kampf im Überschwänglich 
Wahnwitz’gen, wüsten Wirbelwind der W elt;

Viel besser wär’s, in öder Friedensruh’
Des Nichts und dess, was nimmer trat zu Tage,
Dumpf und gefühllos shlafen immerzu;

Warum doch habt ihr uns zur Qual gemacht?» —
Doch trauriger verhallt der Götter Frage:
«Warum doch habt ihr, Menschen, uns erdacht?»



AN DIE ALLERSELIGSTE JUNGFRAU

N’um sonho todo feito de incorteza

I m nächt* gen Traum, unstet und buntgereiht,
Als Angst mich heiss, unsäglich heiss durchglühte,
Erschien mir dein Gesicht, so reich an Güte,
A n — mehr als Güte, reich an Herzeleid.

Nicht war es Schönheit erdgebor’ner Maid,
Und nicht der Jugend allgewohnte Blüte;
Nein! Lieb* und Licht, ausstrahlend vom Gemüthe,
W ie keins Natur erschuf zu keiner Zeit;

Ein mystisch Weh* — ein Harren in Geduld/
Sanfte Verzeihung und beseelte Huld,
Der letzten Stunde friedliches Ergeben; —

O Bild, du mitleidvolles, trübes Bild!
Sieh stets mich an, so still, verweint und mild,
Und lass verträumen mich das ganze Leben!



AN DIE NACHT

Noite, v3o para ti meus pensamentos

N a c h t , dir gehört mein Denken, dir allein,
W enn ich im grassen Licht betracht* am Tage 
All die vergeb’ne Müh’, verlor’ne Plage 
Und all die nutzlos überstand’ne Pein; —

Du wenigstens erstickst das Weheschrei’n,
Das sich entwindet dem Verliess der Klage;
Das stete Leid, wie sehr es quäl’ und nage,
Schläft und vergisst in dir, obgleich zun Schein; —

Ach, dass du selbst, auf ewig unerhellt, 
Unwandelbar und unbewusst der Schmerzen, 
Schliefst und vergässest, hergeneigt zur W elt;

Und dass die Welt, auf ewig unerwacht,
Schlief und vergässe, dir am heil’gen Herzen,
Nacht du des Nichtseins, endelose Nacht!
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INNERER STURM

No meu sonho desfilam as visões

I m Traum an mir vorüber ziehen Gesichte, 
Gespenster meiner eigenen Gedanken,
W ie Schemen, die im Winde weh’n und wanken, 
Bis jäh ein Wirbelsturm sie macht zunichte;

Sie dreh’n sich knäuelhaft im Nebellichte,
Ich höre wirres Schrei’n, Gelärm und Zanken 
Und sehe sie wie Dunstgebilde schwanken;
Doch unterscheid’ ich allesammt die Wichte:

Phantasmen ihr, erzeugt in meinefrt Hirne,
W as glotzt ihr starr mich an mit kalter Stirne, 
Indess ihr auftaucht, Blasen gleich im See?

W er seid ihr? meine Schergen oder Brüder?
Elend Gezücht, Geschwisterschwarm der Hyder! — 
Ich aber, wer bin ich? O weh mir, weh!



EVOLUTION

Fui rocha, em tempo, e fu i, no mundo anttgo

E in st  war ich Fels und war in alter W elt
Baum oder Strauch im unbekannten W ald;
Als schäum’ge Welle ward ich ohne Halt 
Vom frühsten Feinde, dem Granit, zerschellt;

Ich brüllt’ als Raubthier, wo zu schatt’gem Zelt 
Einhüllten Ginst und Farn den Höhlenspalt,
Und hob als urweltart’ge Missgestalt 
Lässig den wüsten Kopf aus Sund und Belt;

Jetzt bin ich Mensch—und seh’ im falben Licht 
Weithin zu Füssen mir die Stufenschicht,
Die niedersteigt in vielgewund’nem Gang;

Das Unbegrenzte fragend, wein’ich still;
Doch, ausgestreckt die Händ’ in’s Leere, — will 
Und wünsch’ inh Freiheit bloss aus diesem Zwang.
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BETRACHTUNG

Sonho de olhos abertos, caminhando

M it offnen Augen träum’ ich hinzugeh’n 
Nicht zwischen Formen all des Sinnbefänglichen, 
Nein! angesichts des Ewig-Unvergänglichen 
Geruhig zwischen Geistern undldee’n;

V oi mir die W elt—was ist sie? Windesweh’n, 
Schein ohne Sein, Bruchstücke des Verdränglichen, 
Wolken des Täuschenden und Unzulänglichen,
Die ob dem unmessbaren Schlunde steh’n ;

Und rings aus Dun^l und Nebel hör’ ich tönen 
Ein fernes Aechzen bloss, ein leises Stöhnen:
’s ist das Geseufz, die Klage, tief und gross,

Der Dinge, die mit Beben und Erbangen 
In Nacht und Blindheit lechzen und verlangen 
Nach and’rem, bloss geahntem Licht und Loos.
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LACRIMAE RERUM

O n a c h t  verschwistert mit Vernunft und Tod,
W ie hab’ich fragend oft dir nachgehangen,
Auskunft durch dein Orakel zu erlangen,
Vertraute des Geschicks, das Allem droht!

Dein Sonnenheer — wem folgt’s auf sein Gebot, 
Ruhlosen Seelen gleich in Bann und Bangen?
Und rings der Mensch— was irrt er grambefangen 
Und sucht umsonst nach Hülf in seiner Noth?

Doch im gewalt’gen Leichenzug entführt
Unheimlich, sieghaft, stumm und ungerührt
Die Nacht den Stundenschwarm auf düst’rer Schwinge;

Trübsal und Zweifel herrscht im Weltenraum,
Und ich, versunken ganz in tiefsten Traum,
Lausche dem Seufzerlaut der finst’ren Dinge.

Noite, irmä da Razäo e irmä da Morte
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T ra d u ccó es  H espanh olas  d o  sn r . C u rros  H enriquez

ELOGIO DE LA MUERTE
“S r

I

E n la hora del reposo lo Inconsciente 
Me sacude y despierto consternado;
Bajo el pié de un titán, como aplastado,
Mi corazon se pára de repente.

No es que de larvas fúnebres la mente 
Pueble el nocturno espacio dilatado,
Ni, de remordimientos asaltado,
En lucha el alma, el torcedor ahuyente.

No son vagos fantasmas ilusorios,
No es procesion de espectros mortuorios, 
Terror de Dios, ni de la suerte miedo . . .

No! Es el fondo de un pozo, húmedo y frió, 
Un muro de tiniebla entorno mió
Y la Muerte que avanza á paso quedo.
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II

P or florestas de sueños cada dia
Se interna más mi triste pensamiento,
De olvido en pos, que apeteció, sediento, 
Llevado por la inquieta fantasía.

Atravieso entre sombra y niebla fría 
Un mundo extraño, sin rumor ni acento,
Y mi amargo y errante sentimiento 
Sólo en los genios de la noche fia.

¿Qué místicos anhelos me enlouquecen? 
Del espacio en lo inmenso se aparecen 
A mis ojos los senos del Nirvana!

En este viaje por un mundo inerte 
Tu abrazo busco redentor, oh Muerte,
De la Verdad e del Amor hermana!
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Y o  quien eres no sé; mas no procuro, 
Tal es mi confianza, averiguarlo;
Para huir el temor, para esquivarlo, 
Bástame verte junto á mí en lo oscuro.

Tu paso lento y á tu fin seguro 
Persigo en el silencio, sin turbarlo,
E inclinóme á tu voz, por sondearlo,
Al borde del abismo del futuro.

Por tí me engolfo en la región fecunda 
De los nocturnos sueños, tu mirada 
Solicitando plácida y profunda;

Mirada á mi hondo afan reveladora, 
Fúnebre Beatriz de mano helada,
Mas única Beatriz consoladora.



IV

L a r g o  tiempo ignoré (mas ¿qué ceguera 
Así tuvo mi espíritu nublado ?)
Quien fueses tú que estabas á mi lado 
Dia e noche, impasible compañera.

Mil veces, de la vida en la carrera,
De tedio lleno y de sufrir cansado,
Alcé hasta tí mis ojos conturbado
Y te invoqué, esperanza postrimera.

Entonces no te amaba todavía;
Sobre tu frente muda no sabia 
Deletrear mi espíritu sin calma.

m Hoy, que una luz extraña llega al hombre. 
Ya te conozco al fin, ya sé tu nombre, 
Muerte, hermana coeterna de mi alma!
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¿Q ué nombre darte, austero personage, 
A  quien hallé en la senda de la vida 
Cuando cejaba el ánima rendida 
Por el duro cansancio del viaje?

Siente la turba al verte horror salvaje
Y cubierta la faz huye aturdida;
Sólo yo te amo, sombra indefinida,
Tan solo yo comprendo tu lenguaje.

En tus ojos profundos he leído 
El tremendo misterio impenetrable 
Del ideal, á tantos escondido;

Y en tu seno de paz inalterable
Sé que me espera el sueño apetecido, 
Muerte libertadora é inviolable.



S ólo el que tiembla ante el No-ser se asusta 
De tu enorme silencio funerario,
Noche sin fin, vacío solitario,
Sombría noche de la Muerte augusta.

Yo no : mi alma contrita, mas robusta, 
Penetra reverente en tu sagrario;
Hosco á todos tu aspecto cinerario,
Yo hallo sonrisas en tu faz adusta.

Me seduce la calma y el reposo 
De tu silencio santo y tenebroso 
Que envuelve todo amor en todo luto.

Crimen grande tal vez será llamarte,
Mas no soñar contigo y adorarte 
No-ser, que eres Ser único absoluto.



TRADuegÓES H espa n h o la s  do  snr . B aldom ero  E sc o b a r

QUIA AETERNUS .
Nao morreste, por mais que o brade i  gente

N o has muerto, no, por mucho que á la gente 
Lo anuncie una loquaz filosofía . . .
No se rompe la vieja tiranía 
Del yugo celestial tan fácilmente.

;Vano clamor! y esa victoria ingente 
Que á la razón — ¡ cuitada! — asi extasía,
Es de tu eterna y trájica ironía 
Nueva punzante forma y accidente.

No has muerto, no, fantasma; el pensamiento 
Te mira sin cesar y eres tormento 
De cuantos sobre el libro desfallecen;

Y aquellos que exaltó la impía fiesta,
i Ai! ¡ cuántas veces con la copa enhiesta 
Parándose aterrados, palidecen!



IGNOTUS

Onde te escondes? Eis que em v3o clamamos

¿ D ónde te ocultas cuando á tí clamamos 

Con queja inútil y profunda pena?

Ya nuestra voz enronquecida suena,
Se cansa el corazon: desesperamos!

Por cielo, mar y tierra procuramos 
El espirito eterno que los llena,
Y  solo nuestra propia voz resuena

En el vacío inmenso, y no te hallamos.

Cielos y tierra exclaman: —¿Dónde? ¿Dónde?-r-
Y  el espíritu antiguo así responde 
En tono de cansancio y condolido:

— ¿De qué os quejáis, hijos del ansia ardiente?
!Yo tambiém á mí mismo eternamente 
Me busco. . .  y encontrarme áun no he podido.



T r a d u c ç Ões It a l ia n a s  d o  snr . José C ellini

Per la notte balsaraica, fulgente.

Sovra Taer quieto, dolcemente 
Si sentón le magnolie respirare;
Lambi li orli dei boschi a torno in lente, 
Armoniose, nivee spume il mare.

£ quando, pieno il cor di visione,
Vengo al balcón tutto d’ avorio fino,
Tu passi in nembo di lunanti albori;

Poi lenta, pe’l fantástico giardino,
Sotto a le palme siedi e sopra ai fiori: 
Posa a1 tuoi piedi placido un lione.

SO GNO  ORIENTALE
Sonho-me ás vezes rei, n’alguma ilha

S o g n o  tal volta, ed esser re mi pare 
D’un* isola remota d’-Oríente:
Brilla su Tacque il bel disco lunare,



ID ILLIO

Quando nos vamos ambo >r de mios dadas

Q u a n d o  soletti, insiem e, p e r  la  m ano,

Cerchiam su i prati giglio o primmolina;
O i clivi, a corsa, superiamo e il piano,
Umido ancor de la r-ecente brina;

O volti al Aare, da un burron montano,
Mirar godiam ne l’ora vespertina 
Le nubi che s’addensano lontano,
Simiglianti a fantastica ruina;

Non ti vidi talor, le luminose 
Pupille immota, chö il parlar ti toglie 
Un subito, invisibile potere?

II vento, il mar sussurrano preghiere:
II cor si schiude, e nel profondo accoglie 
La poesia solenne de le cose.



MORS AM OR

Corse che in sogno sobbalzando ascolto? 
E m’appar de la notte per le nere 
Vie fantastiche spinto a fren disciolto ?

Da che ineffabil regione e volto?
Qual tremendo toccö sacro sentiere,
Che va fosco e sublime, e de Taccolto 
Orror tremangli Tispide criniere?

Su lo strano animal securamente,
Placido, ritto sta in arpioni un forte, 
Vestito d’ armatura rilucente:

Siedegli in volto celestial fulgore;
E il caval nero dice: Io son la Morte; 
Risponde il cavaliero: Io son T Amore.

Esse negro corcel, cujas passadas

D ’onde viene il cavallo de la fiere
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SOLEMNIA VERBA

Disse ao meu coração; Olha por quanto*

D issi al mio cuor: Considera per quanto 
Vano cammino siamo giunti a sera;
Da questa cima gélida ed austera,
Guarda i deserti ove piangemmo ahi! tanto,

Cenere e polve, dove fu Tincanto;
Freddo squallore, u’ rise primavera . . .  
Guarda a’ tuoi piedi il mondo, e ti dispera, 
Seminator di tenebra e di pianto.

Ma il cuore, il cuore, omai reso valente 
Neir iterata scuola dei martiro;
Rifatto dal dolor lungo credente,

Risponde: Di quassü veggo V Amore;
Vano il viver non fu se questo io miro; 
Beati i disinganni ed il dolore.



NELLE M AN I D I D IO

Àlfin ripara da si vario affanno;
Dal palagio fatato de 1* inganno, 
Scendo per aspra scala di dolore.

Si come vizze, puerile amore,
Le floride corolle a terra vanno;
Le transitorie forme si disfanno,
E le depone volontario il cuore.

Come fanciul, ne le mateme bracia 
Da la dira tempesta riparato,
Dei commossi elementi a la minaccia,

Vago sorride; cosi posa il mio 
Cuore, posa giocondo e liberato, 
Eternamente ne le man di Dio.

4

Na mão de Deus, na sua mão duciu

N e le tue mani il cuore mio, Signore
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T r a d u c q ö e s  It a l ia n a s  d o  snr . M a r c o  A n t o n io  C a n in i

M O R S -A M O R

Esse negro corcel, cujas pissadas

"W

Q u el  corsiero ch’io sento galoppare 
Nella nocturna visione mia,
Negro corsier che a me nel sonno appare 
Per fäntastica, buia, orrida via,

Onde vien ? . . .  Quai contrade ei traversare 
Dovuto ha spaventose, e tal che sia 
Irta la chioraa!. . .  Quel corsier mirare 
Terror nella percossa anima cria.

Un cavalier d’ espression potente,
Placido neir aspetto e insierae forte,
D’ armatura vestito rilucente,

Cavalca quel corsier senza timore:
E il corsier negro dice «io son la Morte;»
Risponde il cavaliero «io son 1* Amore.»



^  -A- ate. _vy>^ islg. ,At A  -

SOGNO

Sonhei—nem sempre o sonho é cousa vã

lJfe_

SoGNAi— vano il sognar non è talora— 
Che un impetuoso vento mi portava 
Per lo spazio stellato: ci brillava 
Una leggiadra sempiterna aurora.

Le stelle ch* hannoln lor custodia 1’ora 
Matuttina, quand’ io triste passava, 
Guardavanmi, e ciascuna domandava 
«Nostra sorella non è teco?» . . .  Allora.

Io le ciglia abbassando, timoroso’
Non tradisser 1* immenso cruccio mio, 
Procedea, ma furtivo e silenzioso.

Alie tue pure sorelline avrei 
Dovuto dir, mio bem,—non 1* osava io— 

"Quanto falsa e di loro indegna sei.
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T r a d u c q ó e s  It a l ia n a s  n o  s s r * E m il io  T w a

Questa vaga c caperta peregrina?
Chi puó baciar la sua mano divina,
D ql suo sguardo d’ amor chi mai si bea ?

Pallida imago che, per la valida,
Riflétte l’onda rápida, una fina 
Luce che guizza, nube picciolina 
Che recó il vento e \] vento la toglíca,

Tutti stendete verso a lei le braccia, 
Macri per febbre di un sognar profondo, 
Yoi che inseguite la fuggevol traccia;

Che tu, anima triste e sospiresa 
Altra amante non ha¡ per tutto il mondo 
Che la gelata vergine sdegnosa,

LA  IDEA

Mas a Idea quem é > quam foi que a v io

E c h i la vide e  ch e ña mai Y Idea,
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1L P A LLA ZZO  D ELLA  V E N T U R A

Ai raggi ardenti, e per la notte oscura, 
Paladino di amor cerco anelante
II palagio incantato di Awentura.

Nei deserti già stanco e vacillante 
Sono e rotta é la spada e Tarmatura:
Ecco a un tratto la veggo sfolgorante 
Quell1 aSrea beltade e le alte mura.

Picchio e ripicchio ed urlo, quanto ho fiato, 
4:11 vagabondo io son, diseredato,
Porte d’oro v’ aprite ad un dolente!

Le porte d’oro s* apron con fragore,
E non ví trovo, pieno di dolore,
Che tenebra, silenzio . . .  e piü niente.

Sonho que sou um cavaUeiro andante

S on io, nei sogni, un cavaliero errante.
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IL P A LA ZZO  DELLA V E N T U R A

Sonho que soü um ejvüU&Irü andantt

P er  deserti, col sole, a notte oscuta,
Sogno che sonö um Cavaliere erraote,
Paladino d’amor, cerco anelante 
L ’incantata magion de la Ventura.

Ma T acciar franto e fessa é 1’ arm atura,
Io casco a terra esausto e vacillante 
E allor mel veggo incontro sfolgorante 
De la beltá piü maestosa e pura.

Picchio a l’ingresso e grido con furore: 
«Sono il diseredato, il vagabondo > *« 
Schiudetevi al mió pianto, aurate porte

S’apron le porte d’oro con fragore , ..
E veggo dentro con dolor profondo
Nient’ altro, ohimé, che orror, silencio e morte!



S O G N O

Sonhei—nem sempro □ sonhu í  crjusi y i—

SOG Na i—nè sempre il sogno è vana cosa—

Da un frenetico vento esser levato 
Attraverso lo spazio costellato 
Dove T aurora eterna al ciei si sposa.

Le stelle che fugar l’alba non osa 
Vedendomi passar triste e curvato 
«Àmico,» mi dicean da ciascun lato,
^Nostra sorella ov’ é, dove riposa?>

Pien di timore allor, gli occhi avvallando 
Perchè non le tradisser le mie pene,
I vq muto e furtivo oltre passando,

Ed alle stelle in ciel dove Dio regn:i 
Dir nön osavo quanto sei, mio bene, 
Falsa e di quelle soreline indegna!
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PAR O LE  DI U N  M O R T O

Ha mil annos, e mais, qua cstou morto

V

O ltre un millenio & giä che qui son morto,
Sopra uno scoglio esposto a 1* acqua, al vento;
Pari a me non v ’ha spettro maciiento 
N& piü informe di me nessun aborto.

Lo spirto sol qui vive. Ei veglia assorto 
In un pensier, sempre implacato, intento,
— Morto, sepolto in vita! — II mio tormento 
Questo sol! sprezzo il resto e lo sopporto.

So ben ch’ io vissi, ma fu un di soltanto,
Un solo e poi non piü. . .  V idolatria 
Culto mi offerse e altar, mi adorö santo,

Come s* io fossi Alcunof— o mondo stolto! —
O alcun la vita esser potesse! e via 
Proclamandomi un dio . . .  m’hanno sepolto !
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A  U N  PO ETA

Tu quo dormes, espirito sereno,

~ÜT

0  tu ehe dorm i, spirito sereno,

Sotto T ombra dei cedri secolari,
Come un levita a l1 ombra degli altari 
Da I’ agon lunge e dal fragor terreno,

Sowienti! è T ora! il sol già in alto e pieno 
Tutte fugò le larve tumulari « , .
Un cenno solo e su da questi mari 
Un nuovo mondo verrà fuor dal seno.

Odi i popoli! il grido empie la terral
1 tuoi íratelli assurgon! è un fervore . . .
Sono voei di allarme, inni di guerra!

Orsü dunque, campion de 1* avvenire,
Dei rai dei puro sogno, o sognatore,
Fanne un brando per vincere e morire!
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JUSTITIA M ATER

N*a> florestas solemnes ha o culto

V ive nei boschi maestosi il culto
De la forza primeva, eterna, altera;
Grida sul monte 1* alma prigionierj,
L ’ umano cor ne le sue lotte inulto;

Passa nel ciel, di mille faci scuíto,
L ’arcan poter che agli astri eterni impera; 
S’ode nel mar la voce or mesta or fiera 
D’ un dio possente, battagliero occulto,

Ma ne 1’ adr* città là dove lieta 
Vedi, cruenta, la rivolta alzare,
Quasi incendio che un vento arda e governi,

Piü eccelsa gloria v* ha, piü nobil meta: 
Dietro il tuo lume, o storia, iré e pugnare 
De T eterna giustizia agoni eterni.
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PIÚ LUCE!

Ariaem a noite os magros crapulosos

~W

I  MAGRi amin la notte ed i golosi,
I sognator’ di vergini impossibili,
Quei che si cuivan muti ed impassibili 
Su T orlo degli abissi silenziosi.

Tu, luna, coi tuoi raggi vaporosi 
Coprij nascondi, rendili insensibili 
Ora ai vizii crudeli, inestinguibili,
Ora ai pensier piü lunghi e dolorosi.

Sempre ameró la santa alba adorata 
E il ferver del meriggio e lieto attendo 
La sera rumorosa e riposata.

Viva e travagli in piena luce e poi 
Ancor dato mi sia veder morendo
II sol pien di splendor, caro agli eroi!
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V  IDEA

Conquista pois s¿sinho o teu futuro

C o n q u is t a  solitário il tu o futuro,

Or che i duci dei dei t’ lianno lasciato 
E sopra ignota landa abbandonato,
Uom, re proscritto, mendicante oscuro.

Se nulia t’ offre il ciei—quel ciei si puro 
E si crudel!—se senti il cor piagato,
Se d’ ogni illusion gia sei spogliato
Del vecchio e vano amor, sempre spergluro,

Supremo sforzo di coscienza eroica,

D’un voler forte, solitário, altero,
Largi allor, maestosa anima stoica!

Fa della tua prigione un tempio ardente, 
Nel cerchio di splendor del tu o Pensiero 
Stringi I* eterna imm ensila vivente t
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ANIMA MEA

Estava ä Morte alli, em pé, deanto

A  m e  rimpeto eretta in su le piante 
Stava la morte, si, pari a serpente 
Che su la via dormisse e che repente 
Si prgesse sotto i pié del viandante.

Era a veder la fúnebre baccante!
Che guatar bieco e che gestir demente!
Io le chiesi: «Che cerchi, ombra impudente, 
Lupa affamata, su pel mondo errante?»

«Non temer,* mi rispóse, e un* ironia 
Sinistramente strana, atroce e calma 
Le rese allor la fredda bocca torta.

«Non ti chieggo il tuo corpo, è voglia mia 
Piü glorioso trofeo rapirti, 1’ alma.»
Io le rispóse: «Da gran tempo è morta!»
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NOX

Noite, v3o para tí meus pensamentos

C ercan  te spesso i miei pensieri nrdentí, 

Quando il giorno contemplo, o notte pia, 
Tanto vano lottar, tanta agonin 
E tanti — inútil’ sempre! — asprí tormenti.

Tu almen suffochi, o notte, i fier hmenti, 
Che dai tragici ergastoli van YÍa*
L ’ eterno mal che rugge e la follia 
Hanno in te pace e obblio — da te son spenti.

Oh tu pur ti addormissi unafíata 
E t* obbliassi, nel cader sul mondo,
Sola, tacita, eterna, inalterata,

E, senza piü lottar, cieco in sua culs. 
Dormisse il mondo, in te, sonno proíondo,
O notte senza fin, notte dei Nulla.
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LACRIMAE RERUM

Noite, irml da Razüü e innP da Morte

~W

D ê la ragíon sorelía e de la morte.
Oh quartte volte, o notte, interrogato 
Ho, dei destino interprete fklato,
TI verbo e oracol tuo, divine scorte.

Dove van gli astri tuoi pari a coorte 
D! almc inquiete cui conduce il Fato?
E perche ls uom va errante e desola Lo 

E perchè pulsa invan dei ver le porte?

Muta intanto, sinistra e trionfale 
Passa la noite, e seco evolvon 1’ore,

Ne ta pompa dei vasto funerale.

Ed in un sogno immenso anch* io sepolto, 
Mentre tutto è per me dubbio e dolore,
Le cose gemer tenebrose ascolto«
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ELOGIO DELL A MORTE

Sn íjuoTiJ tame o N " é  quí se assusta

■*r

C h i teme i! NutLa, solo a lui disgusta
II silenzio feral Ji tua semblanza,
Notte infinita, solitaria stanza,
O notte de la morte, atra ed augusta.

Non a me. Piü credente e piü robusta 
Nel tuo fúnebre asil l'aln;a s* avanza,
Vóto sepolcro altrui senza speranza 
Sorride a me la tna sembianza adusta.

Me sol seduce la quiete pura 
Che mesce al lutto eterno amore,
L ’ inalterabil, che il silenzio culla;

Pecca forse coluí che te procura,
Non chi te adora e sogna a tutte Tore,
Tu che sei Tassoluto essere, o Nulla!

168



T r a d u c c ö e s  F r a n c e z a S d o  s n r . F e r n a n d o  L e a l

M ORS-AMOR
Esse negro corcel, cujas passadas

C e  fauve coursier noir que j 1 aper^ois en songe,

Dont j ’ entends le galop, rinexprimable bruit 
Qu1 il fait sur les chemins si vagues de la nuit 
A ’ I* heure oil dans le réve obscurément je plonge,

D’oíi vient-il? Quels pays terribles et sacres 
Foula-t-il dans sa course ardente, pour qu* il semble 
Tenebreux et sublime, et pour que I’ horreur tremble. 
LTne indicible horreur, dans ses crins agites?

Un ferme cavalier a la mine puissante,
Terrible mais serein, tout droit sur V ¿trier,
Vétu d’une superbe armure éblouissante,

Monte sans peur 1' étrange et farouche coursier.
«Je suis la Mort!» hennit ia béte frémissante.
«Et moi, je suis Y Amour! dit le íier cavalier.
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DIVINE COMEDIE

Erguendo os braços parí o c ío  distante

L e v a n t  leurs bras meurtris vers les cicmx incléments, 
Apostrophant, hagards, tous les dieux invisibles,
Les hommes disent: «Dieux éternels, impassibles,
Dieux servis par le sort vainqueur, dieux triomphants,

Pourquoi nous avez-vous crees?! Toujours le temps 
Marche, aveugle semeur, semant d’ inextinguibles 
Douleurs, illusions, deuils, pleurs, combats terribles, 
En des noirs tourbillons, hurlants et sanglotants!

Ne serions-nous bien mieux dans la paix infmie 
Du néant, de ce qui n* a pas encor la vie,
Dans un sommeil clémení et sans réveil noyes?

Pour la douleur porquoi faut-il que V homrne existed* 
Mais les dieux, d’ une voix infiniment plus triste, 
Disent: «Hommes, pourquoi nous avez-vous créés?»
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LOS VENCIDOS  

v

T re s  caballeros marchan lentamente 
por árido camino predegoso; 
gime el viento en el bosque rumoroso, 
la oscura noche cae pesadamente.

Las armas en sus manos se doblegan, 
vacilan empolvados y rendidos 
los corceles; se rasgan sug vestidos 
y con gotas de sangre el siuslo riegan .

Derrota inesperada y poderosa 
con mano dura les dobló la frente: 
el horizonte oscuro de Poniente 
se cubre de una mancha sanguinosa.

El primero, con voces lastimeras
dijo: « Hermanos, amé y he sido amado;
llevóme una visión arrebatado
como en carro de luz por las esferas.
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Penetré la región con amplio vuelo 
donde viven las almas que se adoran, 
libre, bueno, feliz, cual los que moran 
en primavera eterna y claro cielo.

¿Porqué suije en lo araul del amor puro 
el soplo del deseo pestilente? 
jAy del que un dia recibió en la frente 
la intensa llama de su aliento impuro!

¡Pasión, eres fragante y casta rosa 
que abre lánguida al rayo matutino, 
pero exhala tu seno purpurino 
tan sólo podredumbre ponzoñosa!

Amé, hermanos, amé y he sido amado,.. 
¡ por éso en brusca huida vago incierto 
y corre lentamente en hilo yerto 
la sangre de mi pecho alanceado! *

Respóudele el segundo caballero 
con sonrisa de trágica amargura:
«Am é á los hombreé y soñé ventura 
con la justicia para el mundo entero.



Por el derecho alcé la voz ardiente 
en medio de las luchas homicidas; 
caminando entre razas oprimidas 
surgir las hice con vigor potente.

¿Cuándo, oh justicia, regirás el mundo? 
¿Cuándo amaneces, dia del rescate?
¡Se hundió el palenque en medio dd cómbale 
y eché semilla en paramo infecundo!

Con imbécil sonrisa las naciones 
abren en vano el libro del futuro; 
el pueblo duerme en su montón impuro 
como en lecho imperial de áureos blasones.

A  los hombres amé, y he batallado 
por ellos con tesón y alma serena . -«
¡ por eso expiro y la sedienta arena 
bebe mi sangre, y cedo despreciado!»

Dijo entonces el otro caballero:
«Am é á Dios y entregúeme a su grandeza;
De su nombre hice escudo y fortaleza 

en las luchas del mundo traicionero H
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Contra el pecado le pedí su ayuda 
temiendo el mal y su afrentoso asalto; 
invoquéle con ansia y sobresalto 
en las ciencias y  abismos de la duda.

¿Que viento asolador bate los muros 
del immortal y sacrosanto templo?
Rodar los astros com fragor contemplo 
yermos, helados, tétricos y oscuros.

Vacila el sol, los santos desesperan, 
la luz alumbra asolación y tedio . . .  
j ay del que busca en la oración remedio! 
¡ay de los pobres que creyendo esperan!

Hermanos, amé á Dios con fé profunda . . .  
¿por eso vago sin sostén é incierto 
arrastando en las breñas del desierto 
el cuerdo exangüe, el alma moribunda!»

Y  exalando los tres un ay! supremo, 
y abatiendo las manos quebrantadas 
sobre las armas rotas y empolvadas 
con gesto inerte de abandono extremo;



Sumiéronse en la sombra pavorosa 

de la montaña muda y formidable, 

sumiéronse en la selva impenetrable 

bajo la negra noche silenciosa.

B a ld o m e r o  E s c o b a r .



I PRIGIONIERI

S tretti alie ferree grate in lor pallore
I prigionieri al ciei figgon gli sguardi,
Con raggi obbliqui, fuggitivi e tardi 
Manda Tultima luce il sol che muore.

Sul vastu piano, in vaga ombra sommerso, 
Ogni romor vien men, presso e lontano,
E da rimmenso ciei, grave ed arcano 
Muto scende il dolor de Tuniverso.

Gemono i prigionier. Stuol d*augelletti 
Ratto passa e va via pel suo sentiero,
Come li soggiogasse un sol pensiero,
Qual ne mordesse intima cura i petti.

Dicono i prigionier: Giammai la pura 
Luce eterna non muor dei cieli in seno. . .  
Hanno il libero vol gli augelli almeno 
Ma 1’uomo ha sol de la prigion le mura.
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Ove andate e la luce ove ha la culla?
A qual meta? a qual mar che non ha sponde? 
Ma lo stormo oltre varea e sol risponde:
• -A  la notte, a Tabisso, a l’ombra, al-nulla!—

Gemono i prigionier. S'innalza il vento, 
S’innalza e passa disdegnoso, inquieto,
Come se punto da un dolor secreto,
Qual se chiudesse in sen qualche tormento.

Dicono i prigionier: Che ambasce aseóse,
O corridor de l ’infinite vie,
Che antichi alTanni, che tristezze rie 
Pianger ti fan ne le foreste annose?

Che vuoi? qual visión nel cor ti frulla?
Dai deserti ti parla ove si asconde?
Ma passa ratto il vento e sol risponde:
— La notte, il cupo orror, Tabisso, il nulla! —

Nei prigionieri ¿ un sospirar piu fiero,
Quai vecchi aíTanni di morir non paghi,
Lenti come desir confusi e vaghi 
Gli astri van su ne Torizzonte ñero.
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Si guatan con silenzio inesplicato,
Con mislero contemplansi da lunge,
Qual cm seer eta ambascia il petto punge, 
Qual chi sol vive amando inconsolato,

Dicono i prigionieri: Oh che problemi 
Profondi, eterni a voi porgon la mano ?
Qual vi ride splendor dal centro arcano ? 
D'otide gl’mtuiti a voi piovon supremi?

Che mai sperate? quale il cor vi culla 
Occulto ver da l’infinito polo?
Ma gli astri in lor dolor rispondon solo:
— La notte, il cupo orror, l ’abisso, il nulla! —

Cosi volge la notte. E i pini intanto 
S'odon stormir meditabondi e neri.
Strotti alle ferree grate i prigionieri 
Cogli occhi al ciel sciolgonsi muti in pianto.

T o m m a sg  C a n n iz ia &o .
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DANS L’OMBRE

L a nuit sereine baisse, en effeuillant les roses,
Parfois, la vision vient s’asseoir prés de moi 
Et me parle tout bas de ses lévres mi-closes,
Ses ailes de satin frissonnantes d’émoi.

La nuit est calme et belle et toute parfumée,
Sa fine main, légére ainsi qu’un colibrí,
Effleure, secourable, impalpable, embaumée,
Doucement, doucement, mon coeur endolori.

Le vague espace est pleio de soupirs de tendresse,
Eile me dit, d’un ton d’ineffable douceur:
«Porquoi pleurer tout bas, pourquoi tant de detresse, 
Pourquoi vivre si triste et seul dans ton malheur?*

Un au guste silence emplit la terre entiére.
*Viensí Bercé dans mes bras, dormant un doux sommeil, 
Dans an réve tout plein de charme et de lumiere,
Tu franchiras ces prés bleus aux fleurs de vermeils
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La nuit ctemente exhale une douceur supreme. 
«Car je demeure, moi, dans un pays lointain, 
Ou la foi vit encore, ou chastement Ton aime, 
Ou resplendit toujours un radieux matin.*

La nuit palpite avec un flamboiement sublime, 
«Montons! envolons-nous! Je t’emporte endormi; 
Car je viens de si loin t’emmener vers la cime, 
T ’apporter le bonheur, la paix, mon pauvre ami.»

Le vague espace morne a des voix douloureuses. 
Parfois, la vision me parle ainsi la nuit,
Et ses paroles sont tendres, m&odieuses 
Comme un flot cristallin fluant i  petit bruit.

L ’ombre infiltre un algide accablement immense* 
J’entends la douce voix, inerte et somnolent,
Je sens sur ma pens£e un voile noir tres dense,
Et sur mon corps le plomb d’un engourdissement*

La nuit est sombre, ainsi qu’un vaste mausolee.
Surpris, les yeux voiles comme un homme qu i dort,
Je la regarde, amer, la face d^sol^e,
Et je r£ponds: «Tu sais tres bien que je suis mort>

F e r n a n d o  L e a l .
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TRA LE OMBRE

V ien e  talvolta, e presso me si pone,

— Scende la notte disfogliando rose — 
Yiene, indugiando meco in obliose 
Ore, un’ alata blanda visione.

La sua picciola man essa mi tende,
— Calido aroma per la notte emana —
La sua picciola man soave e piana 
Pon su la piaga dei mio cor dolente.

Poi favella con voce intenerita:
— Trema la notte a torno di sospiri — 
Perché in silenzio inghiotti i tuoi/martiri? 
Perché si sola e trista è la tua vita?

Te leveró su le mie braccia, vieni,
— Pende silenzio in ciei religioso —
Vieni a sognare un sogno luminoso, 
Tratto da me per spazii serení.



Pero ch’io stommi in region solenne,
— Alta dolcezza per la notte stilla —
Dove si crede ancor, dove amor brilla,
Lucida stella, nel mattin perenne.

Yeni con me, la giü, dove son io ;
— Palpita l’ombra d’un chiaror che abbnglla — 
Perché voglio levarti a la battaglia
Trista che pugni, e al lutto, amico mió.

C osí, blanda, mi parla la divina;

— Nel vago spazio insorgono lamen ti —
Son le parole sue come cadenti 
Stille nel grembo d’urna cristallina.

Pur io l ’ascolto immoto ed assonato;
— Fonde la notte una tristezza immensa —
Sta ne le membra, quasi piombo densa, 
L ’inerzia; é il mió pensiero ottenebrato.

Tutto in stupore doloroso assorto,
— Fredda é la notte come aveilo enorme — 
La guardo coi torvi occhi di chi dormeT
E le dico: Sai pure ch’io son morto.

G iusept 'E C e llin i*
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