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MA senhora para quem o meu cora-
cdo e o meu espirito foram n‘'uma
irresistivel e espontanca sympa-
thia, veiu pedir-me como primeira
prova do affecto, que ambas advinhavamos
intenso e duradoiro, que lhe prestasse a mi-
nha coadjuvacao— pobre e humilde como nio
podia deixar de ser—para uma empreza ca-
ridosa em que ella e mais senhoras, altamente
collocadas pelo caracter e pela posicao, se
empenhavam profundamente.

~
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Tractava-se de promover uma festa de
caridade em beneficio do Asylo para rapa-
rigas abandonadas, instituicao devéras sym-
pathica, devéras commovedora, devéras util;
instituicdo que ndo poéde deixar de fallar ao
‘coracdo piedoso de todas as mulheres, por-
que 4 sombra d’ella, centenares de creancas
desamparadas téem - escapado ao Monstro
que devora as filhas da Miseria, nas gran-
des cidades populosas e sinistras, onde a po-
breza ¢ castigada como se fosse um crime,
e onde a orphandade ¢ o abandono votam
as feras aquellas sobre quem paira a sua
grande sombra escura.

A minha indole, os meus gostos, as mi-
nhas idéas jd muita vez expostas por escri-
pto, sobre a beneficencia e sobre a caridade,
tudo parecia tornar-me incompetente para
entrar n'esta obra, por sympathica e singu-
larmente bella que ella fosse.

Mas pelo genero especial e unico da insti-
tuicdo protegida, mas pela attrac¢do do nome
que a ella me relacionava, saltei por cima da
incoherencia d’esta resolucdo, e cedi gostosa-
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mente ao convite, que me era feito com taes
requintes de amabilidade immerecida.

Entrando n’esta commissao, por tantos ti-
tulos illustre, entendi que o unico meio de fa-
zer qualquer servico valioso era o que ado-
ptei.

Pedi entdo a muitos dos mais formosos
espiritos, das mais robustas individualidades
litterarias, dos pensadores mais sinceros e
mais convencidos, dos mais finos e delica-
dos cultores da poesia que me auxiliassem,
e todos aquelles a cuja porta fui bater —ro-
meira da Caridade — responderam fidalga e
bizarramente 4 minha supplica.

A todos agradeco a obra boa e a obra
bella, que a-collaboracdo de tantos espiritos
illuminados produziu.

Guardarei sempre no thesouro das minhas
recordacdes melhores, a memoria d’este mo-
mentd, em que tantos nomes illustres e geral-
mente queridos, vieram reunir-se n’um im-
pulso generoso e santo, a pedido meu, sob a
mesma bandeira caridosa, cujo lemma aben-
coado, serd sob todas as férmas ainda as mais
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imperfeitas, para todos os espiritos ainda os
mais scepticos, uma das consolacdes eternas,
uma das consolacGes inexgotaveis da cancada
e velha e entristecida Humanidade.

Lisboa, abril de 1885.

Maria Avaria Vaz pe Carvavuo.



Ill.n¥ e Ex.n¥ Sr.* D. Maria Amalia Vaz de Carvalho.

« O dia 16 d’este mez fiz annos. Felicitaram-me
numerosos amigos, e conhecidos e desconhe-
cidos, pela jubilosa commogdo que eu devia sentir
completando 5p. Mas entre os nomes que mais pre-
zo e admiro ndo estava o brilhantissimo nome de
V. Ex* Esta falta foi a nota melancélica do meu
hymno em aquelle fausto dia. Faltou-me V. Ex.aa
enviar-me parabéns por eu entrar no gozo de uma
idade bonita. 5g annos a caminharem para a per-
feicdo dos 60; e, depois, d’ahi por diante, uma chro-
nologia de phases deliciosas até & cachexia senil. Es-
tranhei, pois, que V. Ex* me n&o felicitasse por
estar surdo, quasi cego, tropego, com duas nNévrosés
em cada nervo, com duas atonias Mtn&vs»
\
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estomago, outra no figado, e a terceira a principiar
no cerebro: tudo isto ditosas contingencias dos 59
annos que as pessoas minhas affeicoadas, em uma
expansdo congratulatoria, pareciam invejar-me.

Nos annos anteriores, quando prefiz 56 e 57,
V. Ex.2 saudou a minha felicidade menos completa.
Tenho aqui os cartdes que me relembram esses
anniversarios em que a minha doce vida ndo era
tdo docemente cristallisada como esta dos 59 —fru-
cta séca laminada de assucar em ponto, tdo sabo-
rosa como rutilante. Parece que V. Ex.* com quem
a estupida fortuna tem sido esquiva, sabendo que eu
n’este ultimo anno cumuldra mais alegrias do que as
admissiveis n’'um eleito da graga divina, ganhou certo
despeito pela desigualdade na partilha dos prazeres,
e deixou por isso de me felicitar, como se eu ti-
vesse culpa em que os deuses chdvessem sobre os
meus 59 annos abadas de flores do paraiso celes-
tial! Esse proceder releva-se 4s irritagbes nervosas
do talento contra uma certa parcialidade que os céos
tem mostrado a meu respeito; mas eu nao a des-
culpo, minha querida amiga. Por que ndo ha de re-
gosijar-se vendo remuneradas em mim providencial-
mente todas as calamidades que os operarios do
alphabeto soffreram em Portugal, desde que Jodo de
Barros lhes ensinou o abc¢ na sua cartilha, come-
¢ando por A arvore, B bésta? V. Ex* sabe que o
famoso chronista da Asia alludia no exemplo gra-
phico da segunda letra a uma arma de arremessar
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setas; mas 0 meu mestre-eschola, bestificado pelo
meio, dizia bésta; e isto, a meu ver, tinha mysterio
que os mercieiros ricos tem qucrido explicar-me.

Seja como for, aconteceu, minha presada senhora,
que a cornucopia olympica, sobragada gentilmente
por Minerva, estd desde 1826 emborcada sobr¢ mim,
e d’esta vez déspejou-me as duas nevroses para cada
nervo, varias atonias para diversas visceras, e a sur-
dez, e a cegueira e varias outras deleitagdes pelas
quaes V. Ex.* me ndo felicitou, no dia 16 de margo.

Pois, minha senhora, sendo eu um dilecto dos
deuses, prelibo como elles o nectar da vinganga, nio
satisfazendo o desejo que V. Ex.* tem de estampar
no seu jornal caritativo a prosa juvenil, syderal ¢
irisada d’esta minha inspirada rejuvenescencia. E
agora, como deve estar a nascer-me o dente do sizo,
depois da morte dos outros, j4 mais escreverei prosa
senil, prosa de franciscano da ordem terceira, in-
vocando a caridade publica. Nunca mais escreve-
rei sendo lyricas e madrigalescas em que a férma
e o colorido rescendam o perfume dos meus 59
annos.

Além de que, Ex.» Sr.2, da maneira como n’este
paiz se estd mendigando para tudo e por todos os
motivos, o collaborador assiduo dos jornaes de um
numero sd, tornou-se o velho mendigo das romarias e
das portas dos templos, gargantcando clamorosamen-
te: O pais e mdes da caridade, contemplae... etc.

Néo seria indiscreta coisa, minha senhora, ver
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se os governos podem aguentar-se na sua missao
providente de soccorro 4 miseria dos seus adminis-
trados sem a nossa collaboragdo de Andadores das
almas n'uma effectividade quasi humoristica?

De V. Ex.2
amigo extremoso como pae

CamirLo CasTELLO Branco.

Casa de V. Ex.? S. Miguel de Seide, 27 de margo.



PERCO VAZIO

_Réseo batel da vida, peregrina
Barca em gque o anjo rindo adormecia,
Rdseo batel que em mares de alegria
las banhando a préa diamantina;

Ndo mais, ndo mais a fronte cristallina
Que em teus fofos setins calma luzia
Te inundard de raios e poesia

Como no céo a estrella matutina. ..
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Vazio estds. O pranto unicamente
Vés scintillar agora, longo e ardente,
Sobre o teu mudo e frio travesseiro:

Tudo roubou-te a Sorte malfadada,

.Tudo perdeste, oh barca abandonada,

Perdendo o teu mimoso gondoleiro.

Luiz GUIMARAES.



F RAGMENTO

DO

JORNAL D’UMA SENHORA

A vipA, oceano insondavel, que, ora sereno, ora re-
volto, ora em tormenta, enche dc alegrias, de duvi-
das ou de martyrios o nosso -espirito, desgracado
tripulante de uma barca desconjuntada a que chama-
mos—o corpo humano.

As mulheres, na discussao, podem comparar-se 4s
moscas sobre o doce: quanto mais procuram desvial-
as, com maior tenacidade ellas voltam.
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Ha quem affirme que ninguem se conhece a si
proprio: que sao 0s NOssSOS amigos € 0s que vivem
mais 'intimamente ligados comnosco os competentes
para nos julgarem. Eu por mim penso o contrario
e ndo creio que fosse de difficil accesso a porta do
Templo de Delphos, que tinha por legenda—conhece-
te a ti mesmo antes de entrar aqui. -

Pois se nés que vivemos na intimidade do nosso
pensamento, espelho fiel da nossa alma, ndo conhecer-

. mos os nossos defeitos e as nossas virtudes, como
podem os outros julgar-nos? Elles que apenas po-
dem apreciar as nossas manifestagGes exteriores ou-
vindo-nos e vendo-nos? E se nao nos conhecemos,
ocom que direito affirmamos que os nossos olhos e
os nossos ouvidos estdo perfeitamente despreoccupa-
dos quando julgamos os outros? Que o affecto ou
a malevolencia ndo alteram em nés as duas faculda-
des de vér e de julgar?

Aonde estaria a responsabilidade da nossa con-
sciencia se ndo nos conhecessemos?

A velhice, que se d4& um trabalho infinito para
tornar invisiveis as tristes devastagées dos invernos
que tem atravessado, assemelha-se extraordinaria-

-
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mente 4 crean¢ga muito pequena que, para esconder-
se, depois de pensar muito, se mette detraz da cor-
tina de cambraia transparente da janella e diz, cheia
de enthusiasmo:—Aonde estou eu? Aposto que
ninguem me encontra!

A politica, pelo fanatismo ou por interesses in-
dividuaes, inutiliza muitos espiritos lucidos e brilhan-
tes, que podiam .com a palavra ou com a penna
tornar-se uteis 4 humanidade.

O fallador é como a cigarra que morre 4 forga
de cantar: a cigarra canta sem saber o que faz, o
fallador falla sem saber o que diz. )

A

Da mulher que néo affaga as creangas e do ho-
mem que se esquece dos seus brios, nada do que
é bom, e do que ¢é bello devemos esperar.

Caridade, brilhante prysma de mil faces atravéz
do qual antevemos o céo: mas, que tambem tem

.Qﬁ -
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reflexos do inferno para as almas sensivers e com-
padecidas, que procuram os.que estao chorando para
lIhes levar o doce balsamo da sua compaixdo e do
seu auxilio. Quantas lagrimas correm que ndo €
possivel enxugar?! Quantos desconfortos, quantos
tormentos, quantos desesperos que ndo podem com-
bater-se?!

E a alma dedicada que busca os infelizes para
lhes ser protecgdo ¢ amparo, chora e soffre cruel-
mente porque ndo péde consolar todos os tristes.
Ndo esquece a offensa porque tambem ndo esquece
o beneficio, mas é prompta em perdoar. Soffre
quando a hypocrisia, ou a malevolencia desvirtuam
uma acgdo boa. Sente em si todas as compaixoes,
todas as indulgencias, todos os perdges. Soffre com
todos os que soffrem.

Esta é a caridade espontanea, a caridade por in-
stincto. Sendo a mais prompta nos sacrificios pela
completa abnegacdo de que se reveste, é sem davida
a mais util aos desgracados; mas de maneira alguma
é a que maior merecimento pdde dar aos que a pra-
ticam.

Aquelles que sdo rancorosos: que acham um su-
premo gozo na maledicencia: que ndo encontram
consolagdo em repartir com os pobres o quec lhes
sobra: que nao sentem o doce, o incomparavel ju-
bile de enxugar uma lagrima: que téem horror a ver
a miseria e o soffrimento: que sentem a mais vio-
lenta repugnancia ao aproximar-se dos andrajos do
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pobre, e que pela consciencia do seu dever, nio pro-
curam vingar-se sentindo no coragdo todos os odios:
que se mostram indulgentes sendo malevolos: que
repartem largamente o seu dinheiro sendo avarentos:
que se tornam affectuosos e compadecidos sentindo a
indifferenga e o tedio: esses, seriam sublimes. .. s2
existissem. t
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No calmo azul do curvo firmamento,
ensanguentado athleta, o sol desmaia.
Sobre meu peito carinhoso, attento,
ao somno eterno a cabecinha ensaia.

Ensanguentado athleta, o sol desmaia;

abre as azas no espa¢o a noute enorme.
«Ao somno eterno a cabecinha ensaia.
Dorme no ber¢o de meus bragos, dorme.
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Abre as azas no espaco a noute enorme.
Busca apressado o agor o alpestre ninho.
Dorme no ber¢o de meus bragos, dorme,
flor mais albente do que a flor do linho.

.

Busca apressado o agor o alpestre ninho.
-Bate espumoso o miar nas més de areia.
Flor mais albente do que a flor do linho,
teu seio arcado brandamente ondeia.

Bate espumoso o mar nas més de areia.
Esparge a lua, luz branca e tranquilla.
Teu seio arcado brandamente ondeia;
o ouro da coma, dada ao vento, osilla.

Esparge a lua, luz branca e tranquilla;
tremula na agua a arfar fulgente rasto.
O ouro da coma, dada ao vento, oscilla.
Teu rosto alinda, assetinado e casto.

Tremula na agua a arfar fulgente rasto.
Um luminoso nimbo os cerros touca.
Teu rosto alinda, assetinado e casto,
sorrindo em sonho a pequenina bocca.
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Um luminoso nimbo os cerros touca.

No aprisco 0o"manso armento muge ¢ bula.
Sorri-te ¢m sonho a pequenina bocea,
nenhum sorriso o teu sorriso iguala.

No aprisco 0 manse armento muge ¢ bala;
na granja o gallo grita: alcertal alerta!
Nenhum sorriso teu sorriso iguala,

se os dentes mostras na boquinha aberta.

Na granja o gallo grita: alertal alerta!
Sobe, cantando, ao ar a cotovia.

Se os dentes mostras na boquinha aberta,
se abres teus olhos,—alvorece o dia.

Sobe, cantando, ao ar a cotovia;

na flor do thymo emperla-s¢ o relento.
Abre teus olhos,—alvorece o dia

no calmo azul do curvo firmamento.

José pE Sousa MonTEIRO.






fi. J*ELICIDADE

(fragmento)

erados NO seio de maes, ndés homens agi-

tamo-nos na atmosphera eterna do Femi-

nino. Entre o ventre d'onde saimos e o

tumulo onde vamos decompor-nos, entre 0s

dois nadas que limitam a nossa existencia de

ephemeros, vivemos sempre de amor—d’esse

sentimento ideal, puro, quasi divino, que des-

abrocha em compaixdo e piedade retem-

perando, com as proprias crises que provoca,

¢ AAH o equilibrio dos nossos pensamentos e a

saude do nosso espirito; ou d’essa attraccdo carnal

e cega que tem a prova da sua inferioridade no

egoismo inseparavel, e nos reduz & condi¢do elemen-

tar dos animaes que fomos, roubando-nos os pre-

dicados divinos de homens em que nos torndmos.

Este ultimo é o amor dominante em todas as so-

ciedades que, langando-se perdidas nos bragos fataes
da Natureza, se degradam & procura, aa 'Y
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correndo loucas atraz de uma chimera... A felici-
dade, como todos os absolutos, € apenas uma con-
cepgio do nosso espirito, ndo existe realmente, e s6
na saude de uma alma que perceba e sinta as rela-
¢Oes_necessarias de que a existencia resuita afinal,
s6 em nés se péde dar de um modo ideal e subje-
ctivo. Ser feliz resulta d’'um acto da intelligencia e da
vontade, independentemente das circumstancias acci-
dentaes e exteriores da vida. O incomparavel pogma
de Job, cantando os seus hymnos de resignagéo e glo-
rificando- a Deus do seio da miseria a mais cruel, é
a expressdo excessivamente glgantesca de uma grande
verdade moral.

Ndo é porém no desvairamento do prophetismo
judaico, explosdo violentamente tortuosa de senti-
mentos apaixonados, formulada por um povo des-
gragado, que os homens podem em geral procurar
um rumo. Aquelle que, sem ter de esmagar des-
apiedadamente os sentimentos e paixées da sua na-
tureza, sem ter de partir a mola interior que o torna
um ser vivo, consegue mitigar, moderar, ponderar
ou equilibrar os impulsos do seu sangue com os
dictames das suas idéas, sanccionando paixGes e pen-
samentos com a luz inextinguivel dos instinctos
moraes; olhando para si proprio e para as angustias,
para as dores e para as feridas da sua vida com uma
commisera¢do visinha do desdem; olhando para o
proximo e para o mundo sem desprezo nem orgutho,
mas com a ironia caridosa que se deve a todas as
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cousas involuntariamente inferiores; contemplando
finalmente com uma curiosidade placida e discreta
o nevoeiro dos mysterios e problemas que, sondados
de perto, endoidecem e de que é mister fugir como
dos abysmos cujas vertigens allucinam ou bestificam:
esse homem, por féra activo, por dentro como que
apathico, 4s vezes (sémente 4s vezes) atacado de tedio,
mas sabendo que ndo deve nem péde aborrecer a vida;
esse homem € o unico verdadeiramente feliz.

Nés somos um producto artificial sem espontsnei-
dade poetica ou barbara, como todos os animaes do-
mesticados: o homem culto é o domestico da razéo.

O hellenismo dos bons tempos aproximou-se
notavelmente d’este ponto-de-vista, e por isso, em-
quanto houver homens, sera elle a grande lic¢dao da
humanidade. Mas os Antigos resvalaram no plano-
inclinado de.uma bestialidade (para onde nds, parece,
nos inclinamos tambem agora) a que afinal p6z termo
a allucinagfo christd, substituindo ao realismo na-
turalista um realismo phantasmagorico, e ao culto do
Amor desenfreado o culto desvairado da Morte.

Amor e Morte, a geragido e a anniquilagdo, esses
dois polos entre os quaes se inscreve toda a nossa
existencia, zenith e nadir da realidade individual,
confundiram-se, pondo-se em morrer a mesma furia
que antes se punha em amar. S. Paulo parece-me
um outro Marco Antonio trazendo nos bragos, aper-
tado contra o peito, o esqueleto de Cleopatra... E
0 mesmo egoismo caracteristico do amor navuralsa,
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transcendentalisado porém, arrastou as gentes allu-
cinadas na procura d'essa mesma Felicidade real,
objectiva —collocada agora para além do tumulo na
ultra-vida phantastica, e chamada Salvagdo-eterna. E
os homens abragaram-se a este paradoxo monstruoso
da confusdao do Amor e da Morte, do norte e do
sul, do principio e do fim, tanta era a miserig a que
a loucura naturalista e as desgragas consequentes 0s
tinham reduzido! )

Tristemente contradictoria ¢ porém a nossa con-
di¢do, porque o homem equilibrado e feliz, se ndo
é um tolo, tem n’esse proprio equilibrio e n’essa
propria felicidade uma causa necessaria de ames-
quinhamento. Nido ha verdadeira grandeza senio na
desgraga e nenhum homem ¢ inteiramente digno de
tal nome emquanto nio recebeu alguma punhalada
cruel da sorte. A paz, a ventura, o bem-estar, de-
primem-nos; ao passo que as afflic¢Ges temperam-nos
e tonificam-nos. O infortunio levanta-nos e faz-nos
heroes, até ainda quando nos enlouquece —nem ha
heroismo sem um grao de vertigem!

A Antiguidade classica foi equilibrada e por isso
foi feliz; mas, 4 falta de philosophia, caiu de um lado
na depravagdo abjecta, do outro no naturalismo des-
enfreado; e gregos e latinos, sepuitados na cova
christa, deram de si 0 homem moderno —mais fraco,
mais atormentado, acaso maior porém, por isso mes-
mo que soffreu mais.

OLivEra Martins.
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OLE! OLE!

QUANDO no pandeiro rufas
Sob as antigas adufas

Com o teu dedo;
E quando o repique espalhas
Das retinintes soalhas

Por Toledo!

Quando o teu corpo de zebra
Em meneios se requebra
Docemente;
E quando os quadris balangas
'Nas mozarabicas dangas
De serpente;
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Quando o teu olhar salaz
Em sorrisos se desfaz
E humedece,
Como se um lubrico beijo
Te inoculasse o desejo
Que amortece,

Quando prolongas roufenhas
As notas das malaguefias
Com languor,
E quando o majo te grita:
Olé! Ol¢! Carmencita!
Meu amor!

Quando as feiras hespanholas
Atroas de castanholas
No fandango,
Mostrando no labio fresco
O vermelho pittoresco
Do morango;

Alguem te involve, sereia!
N'um olhar que se incendeia
E treslouca,
Com desejos de ir provar
O morango singular
D’essa bocca.

¢
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Esse alguem que tu nem vés,
Paralytico, e refez
Pobretao,
E que vae de feira em feira
De rastos na tua esteira
Como um cio,

Seguindo-te noite e dia,
De Biscaya a Andaluzia,
Te acompanha
Pelas pracas de Sevilha,
No paiz da Seguidilla

Pela Hespanha!

Ja foi o heroe ovante
Que a multidao delirante
Applaudia,
_E a quem nas pragas de toiros
Cobriu de palmas e loiros
A porfia.

Foi o enlevo dos olhares

Das bellas peninsulares
Em Granada ;

J4 viu a seus pés Madrid

Conquistou Valladolid
Com sua espada.
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Enfeiticou gaditanas,

Dilecto das murcianas
Foi outr’ora;

Hoje hao passa, coitado!

D’um stoireiro estropiado
Que te adora!

Pequena! Da-lhe uma esmola
Que o anima, que o consola,
D4 sem medo,
O teu sonoroso adufe
Embora nunca mais rufe
Por Toledo.

CoNDE DE SaBuGOSA,



pM CORYO E UM PAPAGAIO

(Conto para creangas, offerecido aos meus fihos)

STO passou-se no tempo dos animaes fallan-

tes:

Um velho corvo, tendo de edade perto d’'um se-
culo, n'um dia de muita chuva e vento, veiu, ji sem
forgas, poisar na beira d'um telhado. Este valente
da amplidao dos ares, tinha perdido toda a arrogan-
cia do seu porte; encolhido e a tremer ndo se podia
ji ter nas pernas. A extremidade amarellada das
suas pennas, outr’ora tdo negras, mostrava que pade-
cia de velhice e de fome. Ao habitante eterno dos
penhascos sombrios, a0 motejador das tempestades
que assustam os homens, coube-lhe o vir dar o ultimo
suspiro da sua longa vida, perto do comedoiro farto
€ luxuoso d'um vulgarissimo papagaio real. Este de
papo cheio, e aquecido pelo ar tepido da cosinha,
ao sentir a queda do corpo enfraquecido do corvo
perguntou d’'um modo gracejador:
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—Que € 14!1? Quem passa? ..

Uma voz quasi solugante, conservando a meiguice .
d'um peito corajoso, e o vigor do suspiro d’'um gene-
ral, moribundo nos campos de batalha, respondeu:

—Gente de paz, amigo. Descango um momento.

—Olha um corvo, gritou o papagaio cheio de
medo. Aqui d’el-rei que me come! Antonio, acode.

Mas o corvo, com uma voz tranquilla e cheia
de bondade, serenou-o:

—Nao te assustes... Nao tenhas a meu respeito
a opinido do povo, que ¢ errada. Sou meigo e infe-
liz. Tive filhos, casa, uma companheira de muitos
annos e tudo isto me roubaram os homens. Durante
a minha vida d’'um seculo, tenho visto mais barbari-
dades praticadas pelos coragbes piedosos, do que to- .
das as que attribuem 4 minha raga maldita.

O papagaio, ainda receioso, mas cheio de curio-
sidade perguntou:

-—Entado nio és feroz e cruel como dizem?

—Nilo. Tenho affectos; no alto dos meus queri- .
dos rochedos, muita vez escutei com prazer o canto
dos passaros nossos irmaos e a alguns quiz imitar.
Amigos meus e meus irmdos viveram entre homens,
tornaram-se familiares, chegando a comprchender a
linguagem que se falla. Eu sempre gostei do ar forte
e da liberdade das montanhas. Hoje enfraquecido e
cheio de fome, fui arrumado para este telhado, pelo
vento que toda a vida escarneci. Ha muitos dias que
ndo como, dds-me alguma cousa d’isso que ahi tens?
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—Nido posso—respondeu o egoista.—O meu arroz
mal chega para mim... Tu tambem o nio comias.
Do que mais gostas, segundo dizem, ¢ de carne
podre.

—Que remedio tenho cu, 4 falta de methor? E
o unico alimento dos infelizes que vivem nas solidGes.
Comemos tudo... a fome & negra. O teu arroz
cheira tdo bem... Di-me um bocadinho. Poucos
minutos me restam de vida. Deixa-me ao menos
aproveitar da tua comida isso que tu deitas féra e
desprezas.

E fez um esfor¢o para voar; mas nao podia. No
entretanto esse mesmo movimento d’azas atemorisou
o papagaio que bradou:

—Nao te chegues, ndo te chegues! Tu o que
desejas é comer o meu arroz ¢ talvez engulir-me a
mim mesmo. Nada de brincadeiras. Essa tua fra-
queza péde muito bem ser fingida, para me cngana-
res. Nao te chegues, sendo chamo o Antonio, o meu
amigo cosinheiro, que arranja coisinhas boas para o
meu papinho, e se elle vem olha que d4 cabo de ti.

O corvo quasi agonisante, solugava, tremendo de
frio e de fome:

—Nao me odeies, 14 por eu ter méd opinido em
toda a gente. No tempo em que era forte, quantas
vezes ndo cobri com o meu corpo, muitos passarinhos
que nao podiam resistir 4 tempestade?! Fiz o bem
que pude. Soccorre-me hoje, que estou para morrer.

O papagaio, desconfiado e vaidoso, emendo ape
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o rustico habitante dos pincaros lhe sujasse a plu-
magem vistosa, ordenou:

—Entio deixa-te estar ahi. Vou pedir ao Antonio
que te deite um pedago de carne, da que ndo presta.
Talvez a ndo meregas; mas devemos ser caridosos
—concluiu espanejando-se. '

O velho corvo, ja sem altivez, agradeceu com ter-
nura na voz: ’

— Obrigado; ‘Nosso Senhor t'o pague.

No telhado porém n#o podia resistir aos impulsos
do vento. Confiado, ou talvez contra vontade deu
um vdo do beiral onde estava para o poleiro, des-
culpando-se :

—Tem paciencia. Ndo posso estar ali. Comerei
n'este cantinho a esmola que me fazes.

Mas a proximidade d’aquelle corpo, sujo, volu-
moso, d’aspecto selvagem, assustou o timido papa-
gaio real, que logo gritou féra de si:

—O Antonio. Traz o pau!...

E esvoagava sem querer poisar. Agarrava-se 4
corrente que o prendia ao comedoiro. Tremia de
verdadeiro medo, elle saudavel e nedio, diante d’este
habitante dos rochedos que estava a dar o ultimo
suspiro. :

O cosinheiro, ao ver o corpo immundo e repellente,
perto do seu estimado papagaio, exclamou irado:

—Olha o ladrdao de um corvol... -

E dando uma pancada no animal desfallecido,
atirou-o sobre o lagedo da rua onde o desgragado
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morreu logo. Em seguida, o Antonio com o fim de
socegar o seu querido, passava-the com brandura a
mio na cabeca dizendo:

—Calla-te loiro, nio tenhas medo. Queria-te fa-
zer mal? Levou a sua conta. Coitadinho do loiro,
coitadinho do loiro.

—~n—

Assim se cumpre muitas vezes a justi¢a na terra.
Meus filhos, ndo se deve acreditar facilmente nas
culpas d’aquelles que sdo infelizes, principalmente

- quando precisam de que se lhes faga bem.

Lisboa, margo, 85.

TEIXEIRA DE QUEIROZ.






RETRATO

D’'UMA PORTUGUEZA

Branco-mate o tom da cér.
Pé airoso, breve, estreito.
A bdca—botdo em flér;
E a linha curva do peito!...

Sorrisos abrindo em perolas.
Distinc¢ao, graga no porte.
Pupillas como relampagos,

Que podem dar vida ou morte!
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N'essa férma sobre-humana,
Que mais seduz, mais domina?
A carne, por¢do mundana?

O ideal, por¢do divina?!

. Tomam como orgulhié indomito
Seu olhar fascinador.
Fascina tambem e ¢ timida
Uma estrella do Senhor!

No grande baile sorria

Mais triste do que ditosa;
" Pois de tal modo estaria
*  Se acaso fésse orgulhosa!

*

. Como d’esse branco-pallido
Resaem as negras comas?
Caminha, formosa unica,
Cercada de luz e aromas!

Sao tantos os teus poderes,
Triumphadora invencivel,
Que nas outras mulheres
A propria inveja é possivel!
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Surgiste real e etherea!
Nestes dias positivos,

Deus resuscitou Romantico
Ao sol dos teus olhos vivos?

Margo, 1885.

BuLuio Paro.
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—Eu vou ver a horta, disse ella muito alegre.

—Se quer, prima, cu ensino-lhe o caminho.

E, juntos, tomaram o caminho do carreiro, que
descia por entre as larangeiras e os balseiros cerrados
do vallado. No carreirito apertado, invadido pela
herva alta, ndo cabiam a par. Joanna ia adiante, des-
viando-se dos ramos, afastando as longas hastes das
silvas que lhe prendiam o chapéo; até que, impacien-
tada, o tirou, passando o elastico no brago. As la-
rangeiras copadas tocavam quasi no chdo. Féra, o
ar estava muito quente, mas ao entrar ali na som-"
bra densa, sentia-s¢ uma impressdo fria e humida,
como ao entrar n'uma igreja. L4 adiante, os melros
fugiam por baixo das larangeiras, n'um véo rapido e
rasteiro, com gritos metalicos, assustados. Ao \ado
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do caminho, n'um rigueiro, orlado de agriGes, corria
a agua das regas. Corria muito limpida, enrugan-
do-se nos seixos claros do fundo, e, ferida pelo sol,
que passava entre as ramas, illuminava-se 4s vezes
em linhas brilhantes, cruzadas em diagonal, ¢omo no
ouro lavrado dos relogios.

—Que agua tdo bonita; e eu tenho sede, disse
Joanna.

—Eu vou l4 acima, 4 casa, buscar um copo.

—Nao... nfo ¢ preciso, primo, respondeu ella.

E apellando para toda a sua coragem, arrega-
¢ada, saltou o rigueiro, deixando ver a meia cinzen-
ta, collada sobre a perna delgadita e graciosa. Muito
curvada, passou sob as ramas baixas do laranjal, e
voltou triumphante com uma grande folha de couve
na mio. Entdo, de joelhos, com as trangas meio
desfeitas, quiz improvisar um copo. Mas a agua, em
perolas grandes, rolava sobre a superficie cirosa da
folha, correndo-lhe para o pesco¢o, molhando-lhe o
vestido. Ella ria, alegre, abandonada. E Manuel
tentava ajudal-a, amparando com as maos as bordas
da folha, que se dobravam; mas assim tao perto d’ella,
abragando-a quasi, sentindo os seus cabellos soltos
rocar-lhe nas faces, invadia-o uma sensagfo tdo funda
e tdo intensa, que era dolorosa. Para a ndo enlagar
nos bragos, para lhe nao beijar os beigos ainda mo-
Ihados, fugiu. Levantou-se de subito, dando alguns
passos no caminho. Ella surprehendida, ndo perce-
bendo, levantou-se tambem; e foram descendo juntos.

’
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O carreiro saja do laranjal para uns canteiros,
orlados de pereiras e ginjeiras, que rebentavam n’'uma
folhagem nova, ainda rara, de um verde claro. Em
baixo os alamos altos tremiam na aragem, muito
brancos no azul forte. Nos medronheiros do barranco
cantava um rouxinol; e féra da horta, nos trigos
espigados, ouvia-se o grito sacudido das codornizes,
chamando as companheiras. O ar quente, carregado
das emanag¢bes do laranjal em flor embriagava. A
natureza acordava; e tudo, a folhagem fresca das
arvores, os perfumes das flores que se derramavam,
o vbo incerto de duas borboletas que se persegniam,
uma vibragdo ardente no canto das aves, tudo fallava
da vida nova, do eterno e doce mysterio da creagdo.
Manuel sentia vagamente tudo isto. O seu amor pela
prima, que durante aquelles mezes de convivencia
intima se infiltrara em todo o seu ser, pouco a pouco,
sem que elle mesmo podesse medir-lhe os progressos,
revelava-se-lhe em toda a sua violencia, subitamente,
como um sentimento novo. A sua admirago timida,
que ainda ha pouco se concentrava n'uma adoragdo
quasi mystica, juntavg-se agora uma sensag¢ao physica,
doce e anciosa a um tempo. O sangue girava-lhe
nas veias com violencia. Nio sabia o que queria;

- queria dizer-the que a amava, que a respeltava acima
de tudo, que se contentaria com beijar a orla do seu
vestido, o pé que ella pizasse; mas—contradicgdo
singular—queria dizer-lhe isto, estreitando-a nos bra-
¢0s, sentindo-a tremer n'um amplexo intimo, mer-
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gulhando os bei¢os nas ondas féfas dos seus cabellos
opulentos.

Joanna caminhava lentamente ao lado de Manuel.
Banhada pelo ar tepido, abandonava-se a um grande
bem estar. Inconscientemente murmurou n'uma voz
apenas distincta:

—Que bom que era viver aqui!

—Era prima? mas péde ser, bem vé, querendo
é tudo seu! exclamou Manuel, deixando escapar o
seu segredo.

Subitamente parou, aterrado da sua audacia.
Toda a sua timidez voltava, e s6 pdde accrescen-
tar, como desculpando-se:

—Olhe, eu nao sei‘dizer o que sinto, mas dava
tudo... a vida... ndo sei o qué, para a fazer feliz.

—Naio diga creancices, disse Joanna, rindo, que-
rendo brincar. .

Mas, levantando os olhos para elle, viu-o tao
grave, leu nos seus olhos razos de lagrimas, nos seus
beigos tremulos, um amor tao vehemente e tdo sin-
cero, que ficou séria tambem, callada, quebrando
machinalmente nos dedos as hastes tenras de uma
ginjeira nova. Penetrava-a uma sensagdo estranha;
como uma compaixdo funda, muito terna. De re-
pente, porém, toda a vida da provincia, com as suas
trivialidades odiadas lhe pairou deante dos olhos,
e, levantando a cabega, disse n'uma voz secca, quasi
dura:

—Nao. .. ndo péde ser.
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Depois teve pena, e mais docemente continuou:

—Eu n3o o quero enganar. Sou muito sua ami-
ga; mas njo... emfim ndo péde ser. Nem era
bom... eu fui creada longe d’aqui, d'outro modo,
ndo me podia costumar a esta vida... nio era...
nao o fazia feliz.

Manuel escutou-a sem insistir, sem dizer uma pa-
lavra mais, sentindo-se condemnado. Apenas no fim,
muito pallido, perguntou:

—Nao péde ser, porque a prima...?

-—Nao, nao, de ninguem, respondeu ella rapida-
mente, atalhando a pergunta.

Foram subindo juntos, callados, na direc¢do da
nogueira, onde esperava a D. Maria; e quasi ao sair
do laranjal, ella estendeu-lhe, a mio, dizendo:

~—Perdée-me, Manuel, e seja sempre meu ami-
go, sim?






YERsos POSTHUMOS

ITERUM SARA

Asre-ME 05 bragos teus, formosa Magdalena,
Que repouse um amante em seios de alabastro!
Quero doido sorver teus beijos, assucena,
N'essa varanda, 4 luz do merenchorio astro...

Ao luar ¢ tdo doce o tremulo contacto

Das mios de uma mulher que esmaia enlanguescida!
A noite, filha de Eva, o amor, languido cacto
Desabrocha sorrindo e enflora-nos a vida.
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Vé tu que céo azul, o céo tdo estrellado;

Esse que ahi se arqueia e esplende pela altura!...
Affasta do triclinio o aereo cortinado!
Apparece-me, 6 Sara, e eu morra de ventura!

Solta os cabellos teus, Niagara esplenduroso

Que vae beijar-te a onda alvissima do collo.

A guitarra soluga o cantico amoroso

E eu desmaio na sombra, 6 Sara, 6 meu consolo!...

E calmo o teu jardim, na areia da alameda

Em cascatas, derrama a lua os seus paléres. ..
Que me aperte o collar dos bragos teus de séda,
Cantemos o duetto eterno dos amores!...

Abre-me os bragos teus, quero esculpir com beijos
Em teus labios de fogo e seios de alabastro

O poema d’este amor insano... O meus desejos
Eu vos pranteio 4 luz do merenchorio astrol...

Gongarves Crespo.



/i ltalia e a Renascenca

€*.: LLUMINADA, pelo sol da Renascenga, a Italia
na primeira metade do seculo xvi, estorce-
se em convulsées, similhante ao gladiador
traspassado de golpes, condemnado a ca-
hir exanime na arena do circo. Como o
gladiador, tambem ella arquejante, saudara
lagubremente os variados Cesares, por cuja
causa ira derramar o seu sangue.

A ltalia, effectivamente, ha de sacrificar-se ora
pelas ambicdes de Fernando o Catholico e de Fi-
lippe ii, ora pelos caprichos de Francisco i, de Ma-
ximiliano e de Carlos v; nunca empunhara as armas,
desafiando a fortuna, pela sua propria causa, pela
causa da patria!

A Italia da Renascenca, vivaz, fecunda, luminosa
na esphera das artes e da intelligencia, constellada
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de estrellas de primeira grandeza no seu céo ru-
tilante de poetas, litteratos, pintores e esculptores
(Leonardo de Vinci, Benvenuto Cellini, Raphael e
Miguel Angelo, Guicciardini, Machiavello, Ariosto) a
Italia poderosa em faculdades estheticas, com a mais
nitida concepg¢ao do ideal artistico, em politica é ne-
bulosa, vacillante, palpa phantasmas e trevas.

Nem as audacias e conselhos desesperados de
Machiavello, nem as phantasias joviaes e scepticas
do Ariosto conseguirdo afastar a realidade sinistra,
que ameaga a Italia. .

Por baixo dos explendores pagios dos pontifica-
dos de Julio 1 e de Ledio x, em que pullulam em
cardumes artistas geniaes, entreveem-se, a furto, ne-

. grumes precursores de cataclysmo.

Em 1523 Roma ¢ brutalmente saqueada por hes-
panhoes, francezes e allemaes, renovando-se as sce-
nas dos barbaros de Alarico. Em 1530— data fatal
para a Italia— Carlos v e o papa dilaceram-na entre -
ambos, como dois lobos rasgando uma mesma rez.

O papa e os Medicis ficam senhores de Roma e
Florenga; o imperador toma para si Napoles e Mildo.
Ao norte e ao sul, a tyrannia hespanhola; no cen-
tro, um despotismo mais indigena e paternal.

Dividida, retalhada na unidade da sua structura
politica, a Italia acabard por adormecer na paz da
servidao.

Assim adormecida sendo morta para a liberdade
e para a independencia, a imagem da patria italiana
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pbéde comparar-se 4 de uma d'essas rainhas esculpi-
das em marmore, que vemos deitadas sobre os tu-
mulos medievaes.

Na poesia e na arte chispam com intermittencias
as faiscas do genio italiano, apagando-se na morte
do Tasso (1595), cujas strophes sdo o canto do cysne
da Renascenga italiana.

Entdo, ao sopro da intolerancia religiosa definha-
se a litteratura. A perda da independencia enerva-a.
Reflexo da patria abatida, as letras debater-se-hao
por mais de um seculo em frivolas phantasias, em
controversias subtis ¢ vas, em ostenta¢gdes tumidas
de cérte e de academia. O mesmo acontece em
toda a parte, sob circumstancias identicas. Nos fu-
neraes de um povo, a invencdo, o pensamento des-
fallecem e morrem, velados dos luctos da patria.
Sobre os entendimentos, sobre a espontancidade e
vivéza da razdo ¢ da imaginagdo creadora, a servidio
commum peza funeralmente como uma necropole
sobre a terra dos mortos. Que contraste doloroso.
Um povo d'estatuas de marmore, brancas de neve,
a altearem-se debaixo de um céo azul! .Palacios
recheados de moveis phantasiosos, de quadros, de
tapecarias orientaes. Estados e republicas enxamea-
dos de poetas e eruditos, de damas e cavalleiros.

As sensualidades elegantes e luxuosas da vida,
como nas telas de Velasquez, ¢smaltadas das gracas
do espirito, perfumadas por uma civilisagdo preco-
cemente brilhante.
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E em face de tantas maravilhas de arte, de tantos
requintes d’elegancia e de galanteria, a patria ame:
¢ada de ruina; os campos talados pelos exercitos
quatro nagées: francezes, suissos, allemaes e hespa-
nhoes; a discordia produzindo a anarchia moral; a
dissimulagio e a fraqueza nos animos; na politica,
a perfidia, a violencia e o crime subidos 4s a' uras
de razio d’estado; por toda a parte, instinctos.fero-
zes e a cupidez infrene dos mercenarios. Quasi  Jos
os cidaddos se vendem; e os raros que ndo tr "™
ao balcdo das infamias, jogam a sorte da Ita  1a
tavolagem do egoismo e da ambicio.

Mas ndo receemos pelos destinos d'esse pove  1e
pela revelagao da antiguidade ja prendeu o pres. e
e o futuro—eclos de uma mesma cadeia—4s orige 1s
da Grecia ¢ de Roma. Sob essas crispagbes de don,
nos latejos de uma gestagdo, a Renascenga palpita
cheia de vida. A sua missdo ha de cumprir-se.

A Renascenga italiana empanaréd o seu brilho sot
um longo eclipse, tornando-se a alma mater, o pha-
rol do mundo moderno no campo de batalha da Eu-
ropa inteira desde Cosme de Medicis até Clemente vi°_

"Ndo importa. Alimentando em seu seio a civilisa~
¢do moderna, a Renascenga realisard o mytho de
Hercules, purgando a terra dos monstros que a de-
voram.

BENALCANFOR.



v
Villa do Conde. 1 de abril.

Minba senhora:

[

Penhoradissimo com a sympathica confianga ¢ boas palavras de
V. Ex.*, sinto nio poder enviar-lhe cousa de mais algum valor do
que tres sonctos antigos — ¢ oxaki nio lhe paregam, além de anti-
808, plhos tambem! Tentaria escrever algumas paginas em prosa,
sobre materia que valesse a pena, se V. Ex.® me nao dissesse que
ha pressa; ¢, com tal aperto, creio gne me seria impossivel achar
um assumpto, que ¢ essa para mim a difficuldade maior.  Fu mesmo
pasmo ds vezes, ao considerar quanto os pensamentos ¢ conheci-
mentos que tenho accumulado em tantos annos de estudo parecem
nfo ter servido sendo para me tornarem indeciso ¢ para me este-
rdsarem! Mas, em fim, 0 que ¢, é.- - 08 sonetos. que envio, ape-
28r de antigos, sio ineditos; e como imagine que o livrinho ¢ des-
tinado principalmente a correr mios femininas, achei preferivel
contribuir com aquellas cousinhas antigas ¢ ternas, que, em summa,
sdo, innocentes e ndo apavoram, a enviar-lhe dos Apocalypses que
agura faco, «pesadellos rimadoss, como thes chama um meu amigo,
entendido em rimas e em pesadellos.

Folgo devéras por ter esta occasido de poder dar a V. Ex.*
um testemunho da muito grande e respeitosa sympathia que sem-
pre me inspirou e da admiragdo que professo pelo seu raro talento.

Son, mirkq « nhora, de V. Ex.* .. .
Criado humilissimo

ANTHERO DE QUENTAL.

-



)SONETOS ANTIGOS

SONHO ORIENTAL

HONHO-ME ds vezes rei, n'alguma ilha,
Muito longe, nos mares do Oriente,
Onde a noite é balsamica e fulgente
E a lua cheia sobre as aguas brilha...

O aroma da magnolia e da baunilha
Paira no ar diaphano e dormente...
Lambe a orla dos bosques, vagamente,
O mar com finas ondas de escumilha...
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E em quanto eu na varanda de marfim
Me encosto, absorto n'um scismar sem fim,
Tu, meu amor, divagas ao luar,

Do profundo jardim pelas clareiras,
Ou descangas debaixo das palmeiras,
Tendo aos pés um ledo familiar.
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IDYLIO

@vmnpiés vamos ambos, de mfos dadas,
Colhet nod .valles lyrios e boninas,

E galgamos d'um folego as collinas

Dos rocios da noite inda orvalhadas;

Ou vendo o mar, das ermas cumiadas,
Contemplamos as nuvens vespertinas,
Que parecem fantasticas ruinas

Ao longe, no horizonte, amontoadas:
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Quantas vezes, de subito, emmudeces!
Nio sei que luz no teu olhar fluctua;
Sinto tremer-te a mio, e empallideces...

O vento e o mar murmuram ora¢bes,
E a poesia das cousas se insinua
Lenta e amorosa em nossos coragbes.



7]
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APPARIGAO

*

5};3,31 dia, meu amor (e talvez cedo,

Que ji sinto estalar-me o coragdo!)
-, Recordards com dor e compaixio

As ternas juras, que te fiz a medo...

Entéo, da casta alcova no segredo,
Da lamparina ao tremulo clario,
Ante ti surgirei, espectro vio,
Lavra fugida ao sepulcral degredo...
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E tu, meu anjo, ao ver-me, entre gemidos
E afflictos ais, estenderas os bragos
Tentando segurar-te aos meus vestidos. ..

—«Quve! esperal>—Mas eu, sem te escutar,
Fugirei, como wmn sonho, aos teus abragos
E como fumo sumir me-hei no ar!

Coimbra, 1864. ANTHERO DE QUENTAL.






Quinta da Sapateira, 5 de margo.

Minha senhora e amiga. Recebo a sua intimagao
em Linda a Pastora, onde um percalgo de gymnastica
acaba de me reduzir a compota o dedo minimo da
mio esquerda. E no cheiro pouco propicio da tin-
tura d’arnica e com um brago ao peito que eu ponho
o outro ao seu servigo. Se entender que pelo artigo
que lhe remetto se conhece muito o estado em que
tenho o dedo, pe¢o-the que o deite féra. Nao quero
compungir ninguem. O peso era de vinte kilos.

De V. Ex.2
camarada e amigo obrigado

Ramaruo OrTIGAO.



S E Deus Nosso Senhor, abusando dos ele-

g mentos ceramicos do Eden, houvesse feito

it as mulheres feias, esta fabricagdo ordinaria

I o collocaria como artista n'uma categoria
inferior & de Praxiteles e de Raphaél, e
desacreditaria o Creador aos olhos da cri-
tica.

Mas Nosso Senhor ndo podia commetter nerri evi-
dentemente commetteu esse grosseiro erro de estheti-
ca. A prova é que nos logares em que a hatureza con-
serva o seu typo inicial a fealdade humana néo existe.
Nos paizes selvagens ha racas diversas, mas ndo ha

:saulheres differentes umas das outras. As pretas,
por exemplo, sdo iguaes entre si como 0s porta-
machados.

A mulher verdadeiramente e authenticamente feia
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é um producto da civilisagdo. Llla fez-se por suas
proprias méaos, tendo inventado para deturpar a obra
da creagdo as modas ridiculas, as céres ultrajantes,
as férmas contra a naturcza ¢ essa calumnia sucri-
lega da feminilidade a que cllas mesmas deram o
nome indecoroso de madamismo.

Para castigar esta rebellido dos anjos de azas pos-
ticas quer Deus que as mulheres feias persistam impe-
nitentes na sua obra ¢ sejam a deshonra da sua raga,
o desgosto de seus paes, o ridiculo de scus irmios
e o descredito de seus maridos.

Se eu tivessc a honra de conhecer as senhoras
caridosas da socicdade de Lisboa, uma obra meri-
‘toria que procuraria suggerir-thes seria a da creagdo
nacional de uma «escola de belleza», onde se ensi-
nasse s raparigas a arte de screm lindas.

E tdo facil no fim de contas! com o scu simples
corpinho por aleijar na nuca, nos quadris ¢ nos cal-
canhares, com um vestido de riscadinho de seis vin-
tens, um chapéo de palha, uma for, um bocadinho
de bondade no sorriso, uma pontinha de intelligencia
no olhar, nunca vi mulher feia ¢m minha vida.

Uma simples palavra de suas excellencias, ¢ te-
riamos decretada uma reforma que me parece urgente
—a belleza gratuita ¢ obrigatoria.

RamaLuo ORTIGAO.






Puas mMITAGOES

DE

HENRI HEINE .

(A Luiza de Albugquerque)

Ich lieb eine Blume, doch weisz ich nicht welchs;
Das macht mir Schmers.

Sou doido por uma flor,
Mas ndo sei dizer por qual!
Que tristeza, meu amor! ...

E n'esta procura ideal,
N'este aspirar sempre viio
Me gasto, buscando ancioso
A rosa, o lyrio mimoso
Em cujo calix radioso
Desabrocha um coragéo |
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Uma flor que ame e que sintal...
Que celeste primavera -

Abriga a minha Chymera?...
Uma flor que me nao minta?...

E espreito e procuro, e miro
Na minha insana paixdol ...
Nenhuma flor que eu respiro
Nenhuma, tem coragdo.

A noite o seio das flores,
I}rna de castos oléres,
E tdo doce de aspirar!

. E um cotagio namorado,
— Meigo, triste, hallucinado —
Por entre as flores do prado
Eu procuro sem cangar...

Entre as frangas do arvoredo
O rouxinol canta e chora,

E o solugante segredo
Dessa voz, feita de aurora —
Vibra no meu coragio.

Como elle a minha alma implora
Uma flor ‘que ella namora,
Uma flor que busca em vio.
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Temos a mesma chymera

E a mesma insana paixio!...

Que as filhas da primavera
Nenhuma tem coragido!



I

Gesanglos war ich und beklommen
So lange zeit —nun dicht ich wieder;

D’Esu alma, ha tanto muda e desflorida

Ouve de novo a musica dolente...

Versos sio como as lagrimas, querida,
Acodem de repente!...

E-me tio doce traduzir-te agora

Quanto o meu pobre coragio soffreul...

Chorar a morte nas cangbes d’outr’ora
De tudo que foi meul...
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E a pungitiva dér extranha e vaga

De te amar, eu que nunca te entendil...
Dor que ao teu lado me lacera e esmaga
Sem que eu possa viver longe de ti...

"

Oigo 4s vezes suave e murmurante

O echo subtil de indefinidos ais...
Chamaes-me vo6s acaso ao lar distante?...
Nio. Séo sonhos que passam. Nada mais.

O doces rouxinoes da patria minha

Que ouvi cantar pelas manhés de abril,

E vossa, a voz que os seios me acarinha

E que povda o meun sonhar febril 2... {

Onde é que estdo as rosas perfumadas

Meus enlevos d'outr'ora, € meus amores?...
Jazem desfeitas, jazem desfolhadas...

D’ellas resta-me o aromal... alma das flores...

Doce phantasma das perdidas rosas

Que vem pairar subtil, saudoso, ethereo...
Ao luar, pelas noites silenciosas,

No meu intimo e vasto cemiterio...

Maria Amaria Vaz pe CarvALHO.
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MEMORIAS E VIAGENS

(FRAGMENTO)

A perto de quarenta annos que se passaram 0$
successos descriptos n’este livro. Tédo profun-
das foram as impressoes produzidas na minha alma
juvenil pelo espectaculo assombroso da natureza ame-
ricana, que téem resistido impunemente ao correr do
tempo ¢ a dolorosas enfermidades. E preciso ver
para crer as maravilhas que encerram as provincias
do Pard e do Amazonas. Vaguei nove annos por
aquella terra dos prodigios, e pretendendo agora pér
“diante dos olhos do leitor alguns quadros dos muitos
que por li vi, sei que, apesar de ser pallida a cdpia,
me arrisco ainda assim a parecer exagerado. Ima-
gine-se todavia quanto as minhas pinturas ficardo
dquem da verdade, sendo feitas tanto tempo depois!
E se, apesar d'isso, a minha memoria conserva ainda
5
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estas reminiscencias, quanto deveria ser grandioso,
unico, sui generis e incomparavel o theatro d’onde
ellas proveem?!...

Para os incredulos tenho sé uma razéo conve-
niente: Mettam-se a bordo do primeiro vapor que
sair para o Pard; percorram aquella provincia; su-
bam o Amazonas, o Xingd, o Tapajés, o Negro; pe-
netrem nas florestas, nas cachoeiras, nos lagos, nos
desertos interiores; reparem nos logares que vou
descrever-lhes... e, se lhes appetecer, provem alguns
dos bons bocados, que eu tanta vez provei; e assim
ficardo convencidos de que eu ndo faltei 4 verdade,
apesar de nem sempre poder attingil-a nas minhas
copias imperfeitissimas.

Il

Confesso que a constante admira¢do que tenho
pelos bellos e grandiosos espectaculos da natureza,
o sincero enthusiasmo que me inspirou a fauna e a
flora do Brazil podem levar-me por vezes a involun-
tarias prolixidades, talvez improprias d’'uma simples
narrativa de viagem. Perdde-me o leitor indulgente,
se assim succeder. Nao pude resistir 4s maravilhas,
4s pompas de vegeta¢do, que novamente passam ante
os olhos da minha memoria. Foi-me de todo im-
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possivel tornar a vel-as, e abster-me de observal-as,
sendo como naturalista, a0 menos como pocta.
Na feliz idade em que vaguei pelas selvas do Pard
e do Amazonas outros eram os meus cuidados. S6
" procurava entdo, nas arvores, fructos que féssem gra~
tos ao paladar; e nos animaes, os que tinham melhor
sabor, depois de preparados. Se os tivesse visto com
os olhos com que agora os contempla a minha sau-
dade, poderia este livro ndo ser inteiramente inutil.
A esse tempo, ndo pensava eu que viriz a escrevel-o,
nem que teria de lastimar-me por ndo ter olhado
mais attentamente para scenas que, mesmo vistas sem
reflexdo, me deixaram tdo grandiosas recordagées.

111

Repito que apesar dos verdes annos que eu tinha,
por occasido das minhas percgrinagbes sertanejas,
n3o inventei nada do que vou narrar, ¢ que sémente
nos pontos em que falharam as minhas reminiscen-
cias, recorri a auctoridades compctentes. Quanto
a0s successos que me sdo pessoaes, e que podem
talvez denominar-se¢ as minhas aventuras, tambem
nada exagero. Detesto o costume de certos viajan-
tes; que, com as mais inoffensivas intengées do mun-
do, véem tudo pela rama, quando ndo inventam.
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Téem-se os francezes occupado muito do Brazil;
porém, se exceptuarmos os srs. Ferdinand Denis, e
Charles Ribaud, muitos d'elles fizeram, mais ou me-
nos, a satyra do paiz, que lhes havia dado nobre e
generosa hospitalidade. Ndo é d'esse genero o meu
livro. Embora eu nio escreva tambem para lisongear
o amor proprio dos brazileiros. Digo o que vi, e as
impressGes que fui recebendo; mas ndo copio au-
ctores similhantes ao auctor da seguinte anedocta:

«Entrou no Pard, em certa occasido, um navio de
guerra francez, para tomar refrescos e tornar a sair
immediatamente. Levava a seu bordo um sabio bo-
tanico. Este, apenas a embarcagio den fundo, met-
teu nas algibeiras queijo e bolachas, e partiu para a
floresta, que lhe ficava mais proxima. Era de manha
cedo; o doutor pedira ao commandante que 0 man-
dasse p6r em terra, e que, se acaso tivesse de par-
tir antes do' seu regresso, o avisasse por meio de
um tiro de pega. Desembarcou; o sol, que despon-
tava no horisonte, dando em cheio na immensa ve-
getagdo debrugada sobre o rio, arrancou-lhe gritos
de admira¢do e de assombro.

Mal o escaler abicara, saltou ligeiramente, ¢ ficou
logo em adoragdo diante de varias aphelandras, cujas
flores similhavam espigas de oiro. Atiraram-lhe com
o herbario acima de um monticulo, litteralmente
coberto de explendidas begonias, especie que lhe era
inteiramente desconhecida.

A pancada juncou o chdo de flores, e obrigou o
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sabio a rugir como um tigre contra o auctor da pro-
fanagdo insolita.

—DBarbaro! Perd6o-te, por que ndo sabes o que
fizeste.

Apanhou cuidadosamente os thesouros derruba-
dos da planta maravilhosa, analysou-os detidamente
e inscreveu-os no seu herbario, sob o nome de be-
gonia Paraensis, de Jourdain.

Passou o dia para o feliz naturalista, como se
féra breve sonho. Nio fumou, ndo comeu, nem re-
parou sequer que o sol descia para o occaso, senéo
no momento em que o tiro de pega da corveta,
annunciou aos que estavam em terra, que se ia sus-
pender ferro. Mr. Jourdain olhou entio com pro-
funda dor para a floresta, lastimando a impossibili-
dade dec a levar toda comsigo, e desatou a correr
pela praia fora, em busca de embarcagdo que o le-
vasse a bordo. Depois de grande estafa, avistou
uma pequena canoa, com tres pessoas dentro, e cha-
mou-a por acenos.

Approximou-se a embarca¢do, tripulada por um -
preto, um mulato, e um tapuio. O sabio fez-lhes
entender, por gestos, e tambem com o auxilio de uma
moeda de cinco francos, (idioma que todos percebem)
que queria ir para o navio, que se avistava ao largo.

Os tres, sem dar palavra, receberam o sabio e o
dinheiro, e partiram.

A meio caminho, Mr. Jourdain, que tinha tirado
0 chapéo, constipou-se e espirrou. Os remeiros

-



70 UM FEIXE DE PENNAS

ergueram-se todos um pouco sobre os bancos, des-
cobriram-se, e disseram, a uma voz:

— Dominus tecum!

Jourdain olhou-os com pasmo, e ndo respondeu
por muito embatucado. D’ahi a pouco, espirro mais
forte.

— Dominus tecum!—repetiram, com as mesmas
cerimonias, os remadores.

O sabio levou a mio ao chapéo, e agradeceu,
inclinando-se. Ao subir do portald, espirrou terceira
vez, e ouviu o ultimo— Dominus tecum—dos tres
homens cortezes. Fez-lhes entdo profunda mesura,
de chapéo na mio, e respondeu-lhes:

—Vobis quoque.

Correu ao camarote, e escreveu no seu Diario:

—«Par: grande riqueza vegetal; porto franco;
habitantes pretos, amarellos, ¢ vermelhos; a lingua
corrente € a latina.»—

LR IR R I L I I I I D R D R}

Francisco GoMES DE AMORIM.



Em viagem

(Carta a F.)

P
4
Esn quem me condug, es tu quem me alumia.
Para mim ndo desponta a aurora, ndo ¢ dia,

Se ndo vejo os dois soes ajues do teu olhar.
Deixei-te ha pouco mais d'um meg, —meg secular!—
E n’essa noite immensa, ah, digo-te a verdade,
Hluminou-me sempre o luar da saudade.

E n’esses montes nus por onde eu lenho andado,
Tragicos vagalhGes d'um mar petrificado,

Sempre adiante de mim, d'entre a aridez selvagem,
Vi como um lirio branco erguer-se a tua imagem.
Nunca te abandonei! nunca me abandonaste!

Es o sol e eu a sombra. Es aflor ¢ eu a haste.

Na hora em que parti meu coragdo deixei-o

Na urna virginal d'esse divino scio,

E o teu sinto-o eu aqui a bater de mansinho

Dentro em meu peito, como uma rola em seu ninho !

Tras-os-Montes, 1855,
. GiERRA JUNQUEIRO.



-



£ ainda mesmo que eu distribua todos os
meus bens para sustento dos pobres, e en-
tregue 0 meu proprio corpo para ser quei-
mado, faltando me a caridade, tudo isto de
nada me aproveita.

S. Paulo, 1 Cor., xin, 3.

UBJUGA 0 espirito humano uma tendenda
]} irresistivel para a generalisagcdo e unidade.
Nem ainda os que intentam mais syste-
maticamente proscrever e afastar de si
toda e qualquer concepgcdo metaphysica
~ conseguem levar de vencida a influencia
de uma aspiragdo que constitue, em que
G lhes peze, principio inherente e essencial
4 razdo do homem.
E assim que na esphera do sentimento ja essa
aspiracdo se evidencia creando o padrdo ideal por
onde péde aferir-se, e a cujo toque se aquilatam, os
meritos e primores das creagdes artisticas do engenho
humano.
No vasto campo dos conhecimentos e da scien-
da impde-s¢, por igual, a concepcdo generalisadora
que abranja, domine e explique os factos parciaes,
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traduzindo-se na elaborag@o dos successivos systemas
de philosophia, synthese suprema com que se procura
abarcar em um momento dado o inteiro saber.

No dominio da vontade, finalmente, a subordi-
na¢do dos actos individuaes a um principio superior
brota tambem com tamanha espontaneidade, emerge
com impeto tdo valente dos mais fundos recessos da
consciencia, que a ndo ser essa subordinagdo inhe-
rente ao nosso organismo, de todo se tornaria impos-~
sivel, na phrase de Lange, o profundo pensador mo-
derno, tentar sequer uma explicacdo para-a origem
da moral.

Factores sociaes de alcance similhante mal po-
dem desconhecer-se. Para negar elementos de forga
com tdo pronunciado cunho de realidade seria mis-
ter rasgar primeiro, e esquecer logo apés, as melho-
res paginas da historia da civilisagio. Na sua acgdo
indisputavel, nos seus effeitos para todos patentes,
véem uma bem deduzida justificagdo da sua maneira
de sentir e de pensar os que presistentemente affir-
mam, que,na ardente aspiragdo para um ideal con-
substanciando a plenitude da bondade, a inteireza da
verdade e o supremo grau da formosura, consiste 0
que ha de mais alevantado no individuo e na socie-.
dade, e se encontra o preservativo unico susceptivel
de ter mdo em um embrutecimento e corrupgio alids
inevitaveis.

Essa aspiragdo, porém, é um dos fundamentos na-
tural, humano, incontrastavel da idéa religiosa, que
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na unifio com Deus satisfaz a faculdade do senti-
mento, na methaphysica que d'ella é inscparavel en-
volve a esphera toda do pensamento, e pela moral
a que di origem e para a qual estabelece uma sanc-
¢do, regula ¢ domina todas as manifesta¢Ges da von-
tade. O que s6 em parte, e para numero limitado
de homens, conseguem as concepgbes philosophicas,
as manifestagbes estheticas, ou a moral especulativa,
alcanga-o directamente e para o inteiro organismo so-~
cial essa alavanca poderosissima, que opéra a um
tempo sobre todas as faculdades do espirito humano.

Como elemento primordial indispensavel para man-
ter um sopro vivificante, féra de cuja ac¢do a socie-
dade se desagrega e dissolve, a religiao, sem invadir
alids attribuigées de outro poder, circumscrevendo-se
4 sua legitima esphera, péde ¢ deve purificar e enno-
brecer, espiritualisando-os, 0 enorme e variadissimo
complexo dos factos e das relagdes sociaes. A familia,
a eschola, a economia publica, a sciencia, a arte, o
estado s6 téem a lucrar, recebendo a consagragao,
acceitando o legitimo influxo, repassando-se do es-
pirito, e sanctificando-se pela doutrina da religido,
imposta ndo por meios coercivos mas livremente ac-
ceita, mantida com as armas da persuasiio, accres-
centada pela virtude do exemplo, por uma acgdo,
emfim, toda espiritual ¢ interna.

E € sob este aspecto que a moderna sociologia
a encara e profunda, lhe assignala scientificamente
a verdade indisputavel e lhe reconhece a legitimidade
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de dcgdo. Nella estd o factor indirecto e insubstituivel
que tem de cooperar na solugdo d’esse problema
instante, que se impée a quantos estudam e reflectem,
a quantos lidam na reorganisagao politica e economica
do corpo social, pulverisado pela acg¢do dissolvente
de um individualismo mesquinho, deprimido pelo ma-
terialismo o mais grosseiro, achacado de uma falsa
philosophia positiva, que exclue do seu campo de
analyse precisamente aquelles factos que mais se
impéem, e 4cerca de cuja existencia e ac¢do menos
possivel pareceria a davida.

Nio deve, porém, inferir-se de quanto precede que
seja dado 4 Igreja, como representante legitima do
principio religioso, mmanifestar parcialidade por qual-
quer das férmulas transitorias que o governo das
sociedades péde affectar em um determinado mo-
mento historico. Talvez ainda menos lhe cumpra
alistar-se nas fileiras dos que propugnam por uma
transformagio integral, ou sustentar os que defendem
uma phase qualquer da organisagdo economica. Ou-
tra, bem mais alta, deve ser a sua missdo; consiste ella,
como dissemos, em insufflar de novo o fogo sagrado
do espiritualismo no exercicio de todas as variadissi-
mas funcg¢bes sociaes, em subordinar a esse principio
redemptor as manifestagbes complexas da actividade
humana, quer politicas ou economicas, quer scientificas
ou technicas.

E ndo serd absorvendo o Estado na Igreja, ou
dissolvendo esta nos membros e diversos elementos
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componentes da sociedade civil; nem tio pouco la-
vrando um sulco profundo que estabelega a divisoria
entre ambas, e arvorando' uma indifferen¢a fatal
como norma da sua reciproca coexistencia, que se
resolverd o problema debatido no decurso dos se-
culos xvir ¢ xix. Os primeiros raios d’essa nova
alvorada da humanidade, que deve encher de ful-
gores o seculo xx, tremulam jd no horisonte; jus-
tificam elles a esperanga de ver finalmente restituida ao
mundo a paz religiosa, restabelecendo-se a harmonia
entre a lIgreja ¢ o Estado, assegurada a justa e
reciproca influencia entre esses dois potentes orga-
nismos, e resalvada a sua independencia no exer-
cicio das funcgdes especificas de cada um.

Discorrendo dcerca do sentimento religioso, f6-
mos levados insensivelmente a fallar da Igreja.  Foi
o preito involuntario prestado 4 logica das idéas.
Com eff:ito, suppér possivel a manutengdo do pri-
meiro, fora da existencia ¢ da disciplina da segunda,
€ desconhecer que entre todas as fei¢ées syntheticas
do espirito humano, nenhuma tende com maior ener-
gia parq a unidade, se impregna tanto do sentimento
collectivo, e constitue um lago social mais inque-
brantavel do que a pura aspiragdo religiosa.

E, portanto, apontando em tudo e sempre para
a perfei¢do divina, tendo constantemente em mira
um ideal supremo, que a religido, ou antes a Igreja
que a consubstancia, .pdde, pela ac¢io directa exer-
cida sobre os animos, influenciar por férma alta-
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. mente benefica a livre acgio de todas as instituigGes
sociaes e o seu successivo e indefinido aperfeigoa-
mento.

E assim que ella consegue submetter amiudadas
vezes, sem obrigacio de lei, os coragbes, que nem leis
e ameagas acabariam de levar para o bem, e trans-
formal-os, no dizer do Padre Antonio Vieira, de
logares de abominagdo e de torpeza em logares de
pureza e de santidade, accrescentando a estas pala-
vras o cloquente jesuita e como supremo argumento
comprovativo da sua these:

«Pois porque cuidaes que se p6z Christo em uma
cruz, seniio para levar a si os nossos coragées?
Quando for crucificado, diz o Senhor, tudo hei de
levar apés mim.! E qual é o tudo de Deus n’este
mundo sendo o coragdo do homem? Fili probe mihi
cor tuum? Filho dd-me o teu coracdo. Nao quero
outra cousa.» -

Dar a Deus o coragdao o que é, porém, sendo a
caridade, isto é o amor ardente pelo Sér Divino, e
sobre essa base amplissima, o de todos os homens
entre si? E o que nio vale como vinculo social a
caridade, se ndo para vencer os abysmos insondaveis
da miseria e do mal, como balsamo moral e allivio
efficaz para os soffrimentos profundos que torturam
a humanidade?

1 8. Jodo, xu, 32.
? Prov.. 23.
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Pouco péde a esmola, em verdade, pelo que
significa materialmente. Mas a esmola nio ¢ a ca-
ridade. Em um livro que ha de constituir sempre
uma das glorias do espirito humano, ¢ leitura pre-
dilecta das almas accessiveis 4 comprchensido de
quanto tem de dramatico as grandes lutas da vontade
e o triumpho final d’esta sobre as paixoes, nas suas
Confissoes, assemelha Santo Agostinho as obras de
misericordia aos fructos da terra. Aflirma, porém,
o bispo de Hyppona que nido ¢ o donativo em si
que merece ser comparado ao fructo, mas sim o
espirito com que é offerecido, ¢ rompendo no mais
eloquente commentario 4 narragdo ¢m quc O apos-
tolo das gentes mostra, na sua cpistola aos Filippenses,
‘o muito que se alegrira no Senhor com as dadivas
que por duas vezes estes lhe haviam enviado para
Thessalonica, accrescenta, citando o sagrado texto:

«Ndo é, disse S. Paulo, porque experimente ne-
cessidades que assim fallo; eu tenho aprendido a
contentar-me com O que pOSsuo.

«Sei estar humilhado, e sei tambem viver na far-

. tura; de todos os modos estou affeito a tudo; a
estar saciado e a ter fome; a estar na abundancia e
na pobreza. Tudo posso n'aquelle que me con-
forta.»

«D’onde vem pois», assim exclama Santo Agos-
tinho, «que vos alegraes, 6 grande Paulo? o que poude
dar-vos contentamento? o que € que vos alimentou
homem «renovado pelo conhecimento de Deus se-
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gundo a imagem d’aquelle que vos creou»,' espirito
animado de uma tamanha virtude, lingua alada que
exprimis os mysterios?

«Para althas taes, s6 um alimento igual péde ser
ministrado.

«O que é pois que vos alimenta? E a alegria.
Attentemos no que se segue.

«Comtudo, diz S. Paulo, fizestes bem tomando
parte na minha tribulagao.

«0O que o rejubila, o que o alimenta € ter recebido
d’elles um beneficio, e nao o haver com esse benefi-
cio alliviado a sua miseria; o que o alegra no Senhor
€ vél-os mais uma vez exercendo as obras de mi-
sericordia, que haviam descurado, revestindo-se de
nova florescencia como um campo fertil se reveste
de verdura. Serd por causa de suas necessidades, por
quanto diz:

- «Porque uma e tambem duas vezes me enviastes
o que me era necessario?» Serd por isto que elle
se alegra? De modo algum. E de onde o inferi-
mos? Do que accrescenta logo em seguida.

«Ndo, porque nao busquei, vossas dadivas, mas
um fructo que abunde em vossa conta.»?

E repassado o animo de pasmo pela perfei¢do da
doutrina apostolica, Santo Agostinho exclama:

+«Aprendi de vés, 6 meu Deus, a distinguir a da-

!t Col. m, 1o.
2 8. Paulo, Filipp. 1v, 10 a 18.
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diva do fructo. A dadiva é o proprio objecto entregue
por quem distribue as cousas necessarias, o dinheiro,
o alimento, a bebida, o vestuario, o abrigo, a esmola
emfim; o fructo, pelo contrario, ¢ a vontade boa e
recta de quem da.»

Espiritualisar assim a esmola; penetral-a do sen~
timento christao, ungindo-a com o balsamo religioso;
erguel-a do nivel rebaixado de mesquinha convengéo
social, a que a fez descer a mais gelida philantropia,
revestindo-a da graga que sanctifica e perfumando-a
com o aroma subtil da modestia e da virtude; levan-
tal-a finalmente até ao throno de Deus, assim des-
prendida ao bafo ardente do amor divino do scio das
nossas fraquezas e miserias moraes, como do charco
lodacento se evapora ao calor do sol a agua con-
densada pouco depois na gotta de orvalho pura e
-crystallina, é tarefa mais do que nunca opportuna.

Mais do que nunca importa hoje que no comagio
de todos se grave a sentenga seguinte do Ecclesias-
tes:

«Filho ndo defraudes nem tires ao pobre a es-
mola; ndo vires os olhos para outra parte pelo ndo
veres; ndo o escandalises, nem lhe regateies a cs-
mola.»!

Ndo vires os olhos para outra parte pelo ndo
veres; ndo o escandalises, expressbes estas verdadei-
ramente inspiradas, que envolvem a comprehensio

t Ecclo v, 1, 2
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plena da caridade, distinguindo a esmola do fructo,
e que em parte reapparecem no livro de Tobias, onde
se lé: .

«Da esmola e alcangaris o perdfo de teus pecca-
dos. )

«Faze esmola da tua fazenda, e ndo vires o rosto
ao pobre e Deus ndo apartard o seu de ti para te
fazer misericordia.

«Teu pao e tua comida parte-os com 0s pobres,
e com tuas roupas ¢ vestidos cobre a carne dos que
estao nus.»!

Admiravel linguagem esta da Escriptura, que at-
tinge assim sem esfor¢o ném artificio o ultimo grau
do sublime, e consegue gravar na alma em caracte-
res indeleveis os preceitos que formula, por pouco
que esta queira, desprendendo-se de terrestres‘pre-
occupagbes, fitar, sequer por momentos, a grandeza
do mundo moral.

«Esconde o teu pdo em o seio do pobre»? pala-
vras sdo estas tambem do Ecclesiastes. E onde ¢
quando a ndo ser pela propria bocca de Christo, se
formulou o preceito do recato na dadiva por férma
mais conceituosa? Nao exhala aquella phrase um
inimitavel perfume de modestia, ndo rescende um
aroma de poesia sem parallelo com o dizer das letras
humanas? Nao se entrevé ali o premio celestial

! Tobias, 1v, 7, 8 ¢ seg.
* Eccl. xxix, 135.
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como fructo abeng¢oado da semente da caridade cau-
telosamente occulta no seio do desvalido?

«Chama os pobres»,! assim se 1¢ em Isaias, «os
fracos, coxos e cegos, e serds bemaventurado; que
se bem ndo tem elles com que te pagar, quando os
justos férem remunerados e apremiados se te pagara
tudo. .

«Parte teu pao com o faminto, e recolhe em tua
casa o necessitado e o peregrino. Quando vires o
pobre despido di-lhe com que se cubra, e ndo des-
prejes a quem € da tua carne e sangue.»

E qual serd no dizer do propheta, divinamente
inspirado, a recompensa do que assim proceda?
Oygamol-o, possuidos do mais profundo espanto.
Falla Jehovah por sua bocca:

“Invoca-me entdo e te ouvirei; chama-me e te res-
ponderei: «Eis-me aqui.» *

«Eis-me aqui», dil-o o Senhor, ¢ ¢ a caridade
que me d4 direito a invocal-o e a ser ouvido, a cha-
mal-o e a vel-o corresponder ao meu chamamento.
Oh poder maravilhoso e abengoado da esmola, que
bastas para aproximar a creatura do creador, e com
essa esperan¢a confortas e alentas o animo ainda
o mais deprimido! Oh forga celestial que acabas por
inspirar nos eleitos da graga divina o impulso irre-
sistivel para obediencia ao conselho d’Aquelle, que

1 Isaias, Lvii, 7, 8, 9.
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vindo completar a lei e ndo destruil-a, péde definir
assim 'a extrema perfei¢do:

«E se queres ser perfeito, vae, vende o que tens
e o d4 aos pobres, e terds um thesouro guardado
no Céo.»!

Lisboa, em Sextafeira maior.
3 de abril de 1885.

Henrique DE BaRros GoOMES.

* S, Math., xx. 21.

-



FIORETTO

«Trago-te uma rosa linda!
Pois nao é linda, mama?...
Vem toda molhada ainda
do orvalho d’esta manhi!

E o botdo? ! como € galante
o botdao que a rosa temt...
Muito escondido, o tratante; .
" aqui nas folhas da mae!

.

ey
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Olha, vés? Todo cérado,
s6 porque lhe puz a mao!...
Eu acho muito engragado
este pequeno botdo!...—

—«Pois muito bem, minha filha;
dd-me a mim sémente a flor.
Espera, eu fago a partilha. ..
Mas tu choras, meu amor?!—

—«Mamai, ndo cortes. O que ha de
ser do filho sem a mae?...—
—FE ella sem elle... é verdade...
Filha, filha, dizes bem.»

ot E chora e beija a creanga
€ une-a muito, muito a si...
Ella entdo solta-lhe a tranga
e cobre-se toda alli.

Depois por entre uns risitos,
especie de pipilar,
que lembrava os passaritos
quando os paes voltam do ar,
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Diz, e ainda lacrimosa
riu-se a mae a ouvil-a entdo
«Mama, tu fazes de rosa
e eu cid estou como o botdo.»

Abril, 85 )

FERNANDO CALDEIRA.






e valles imaginarios, onde um levanta uma choga

e outro um palacio,— que logo mudam, ainda a
obra em meio, palacio d’aqui, choca d’alli,— para ou-
tra vez largarem & descoberta, de sonho em sonho,
no alcance da patria da ventura, que escorrega e foge
debaixo dos pés... E, d'esta vez, peregrinos como so-
mos e pobrezinhos, até sem lyra no alforge, chegamos
a fronteira; chegamos-lhe; la esta ella, a felicidade...
Dar. Fazer bem. L& esta ella, a luzir entre flores!

@%@anta gente a procura da felicidade por montes*
M

Julio Cesar Machado.






])UAS FORJAS

(A Alberto Braga)

Regres:avam da lida os bois e os lavradores.
Para a estrada cantar, o campo emmudecia. ..
E, como a annunciar o descanco do dia,
Rompia o fumo jd dos colmos protectores. ..

Desdobrava-se ao longe, em vivissimas cOres,
Da tragedia do occaso a tela fugidia,

Em que o gladio da Noite, a invasora sombria,
Fag do flanco do Sol brotar sanguineas flores
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Caminho fora ¢ quasi ds poﬂas do povoado,
Onde o silio se aplana e alarga n'um lerreiro,
—D'um antro enegrecido, um vulto acobreado,

,

Musculoso, de pe, a ilharga d'um brazeiro,
Oppunha,—de avental de couro, ar concentrado—
A forja occidental a forja de ferreiro. ..

M. DUARTE D’ALMEIDA.



pUTR'O AMAVEL MILAGRE

'ESSE tempo Jesus ainda ndo sahira de Galiléa,

das margens do lago de Genesareth: mas a nova
dos seus milagres chegdra jd a Sichem, cidade rica, en-
tre vinhedos, no paiz de Samaria. Uma tarde um ho-
mem passdra com os cabellos ao vento, dizendo que
um novo Rabbi, um novo propheta, andava pelas ver-
des collinas que vao de Magdala a Capharnaum, annun-
ciando o advento do reino de Deus, e turando todos
os males humanos. Em quanto descangava junto ao
po¢o de Jacob, o homem contou mais que o Rabbi,
n'um campo ao pé de Capharnaum, sarira o servo
d'um Centurido romano, de longe, e sé com murmu-
rar suavemente uma palavra; e n'outra tarde, tendo
atravessado n'uma barca de Galiléa para a terra dos
Gerasenios, onde se fazia a colheita do balsamo,
resuscitdra a filha de Jaira, homem consideravel que
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lia na Synagoga. E como a gente em redor lhe
perguntava se esse era o Messias, e que dogura havia
nas suas palavras, o homem ergucu-se, apanhou o
cajado, e sem sequer beber do po¢o onde bebera
Jacob, desappareceu, co}n os cabellos, ao vento, por
entre as rochas, no caminho que leva a Bethania.
Mas uma esperanga, deliciosa como o orvalho do Her-
mon, ficdra refrescando as almas; e logo a terra pa-
receu menos dura, e todo o fardo pareceu menos pe-
sado...

Ora, em Sichem, vivia um velho chamado Obed,
senhor de rebanhos, senhor de vinhas, d'uma familia
pontifical, que,-desde os antigos cultos d’Israel, sacri-
ficava no alto do monte Ebal. Mas um vento abra-
zador, esse vento de desolagdo que vem, 4 voz irada
do Senhor, do fundo das terras d’Assur, matdra as
melhores rezes dos scus largos rebanhos; e, nas en-
costas onde lhe tinham crescido mil pés alegres de
vinha, negrejava agora s6 a esterilidade das urzes.
Obed, com a cabeca escondida no manto, lamenta-
va-se 4 beira dos caminhos.

Depois ouvindo em Sichem fallar do Rabbi de Ga-
liléa, que alimentava as multidées, e emendava todas
as desgracas humanas, Obed, homem lido, pensou
comsigo que o Rabbi seria um d’esses feiticeiros que
maravilhavam a Judéa, como Appolionius, o-da voz
de bronze, ¢ o subtil Simao de Samaria. Esses, mes-
mo Dnas noites escuras, conversavam com as estrel-
las; e sabiam as palavras que afugentam de sobre
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as cearas 0os moscardos negros, gerados nos lodos do
Egypto. Jesus, mais poderoso que Appollonius, mais
subtil que Simao, sustaria a mortandade dos seus
gados, e faria reverdescer as suas vinhas... Obed
chamou os servos, e ordenou-lhes que féssem bus-
car o Rabbi 4s cidades de*Galiléa.

Os servos apertaram os cintos de couro,—e lar-
garam correndo para o norte, pela estrada das ca-
ravanas que conduz a Damasco. Uma tarde avis-
taram, sobre o poente vermelho, as neves do monte
Hermon. Depois o lago de Generaseth resplandeceu
diante d’elles, espelhado, azul-celeste, e calmo na
frescura da manhd: um bando lento de cegonhas
brancas cortava o céo claro, voando para os lados
de Safed; a cidade nova de Gamala tinha um doce
brilho de marmore, entre as verduras; ¢ a agua,
transparente ¢ sem murmurio, banhava os pés das
hervas altas ¢ dos aloendros em flor. Um pescador
que ali desamarrava preguigosamente a sua barca,
disse-lhes que o Rabbi deixdra a Galiléa, e partira
com os discipulos para os lados de Galaad, para
onde desce o Jordao.

Os servos seguiram, correndo, sem repouso, até
‘a0 sitio onde o Jorddo, mais baixo, tem um largo
remanso, e dorme um instante, immovel e verde,
4 sombra dos tamarindos. Da entrada d’'uma ca-
bana, feita de rama, um Essenio, coberto de pelles
de cabra, soturno e selvagem, gritou-lhes que Je-
sus, sosinho, se afastira «para além». Mas aonde
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era «além»? O Essenio, com um gesto brusco,
indicou vagamente as montanhas da Judéa, En-
gaddi, e as fronteiras roxas do reino d’Asketh onde
se ergue, sinistra sobre o seu rochedo, a cidadella
de Makaur. Mas debalde os servos arquejantes pro-
curaram até ao paiz de Moab. Jesus nio estava ali.
Um dia, j4 na volta, um Escriba, que recolhia a Je-
rich6, passou por elles, montado na sua mula. Os
servos d’Obed rodearam-n’o, perguntando-lhe se en-
contrira um propheta de Galiléa que fazia milagres.
O homem da Lei bradou-lhes que nem havia pro-
phetas, nem havia milagres féra de Jerusalem, e que
s6 Jehovah era forte no seu Templo: e perseguiu-
os ainda, 4s pedradas, em nome do Senhor d'Isracl.
Os servos fugiram para Sichem. E grande foi a
desconsolagdio d’Obed por que os seus rebanhos
morriam, as suas vinhas seccavam-—e a esse tempo
crescia em Samaria, consolador e cheio de promes-
sas divinas, 0 nome de Jesus de Galiléa.

Ora um Centurido romano, Publius Septimus,
coinmandava entdo o forte que domina o valle por
onde se vae a Cesarea e ao mar. Publius era ho-
mem prospero, € gosava os favores de Flaccus, Le-
gado lmperial na’Syria. Mas, desde. tempos, sua
filha unica, e infinitamente amada, definhava com
um mal estranho, incomprehensivel mesmo aos es-
culapios e aos magicos que elle mandéra consultar
a Sidon e a Tyro. Branca e triste como a lua, sem
se queixar ‘e sem fallar a seu pae, deixava=se finar,
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sentada na esplanada do forte, sob um velario,
olhando melancholicamente os longes azulados do
mar de Tyro, por onde ella viera d'Italia,n’'uma galera,
com soldados. Por vezes ao scu lado um legiona-
rio, d’entre as ameias, apontava lentamente ao alto
a flecha, e varava uma grande aguia, voando d’aza
serena no azul. A filha de Septimus seguia um
momento a ave, torneando, até bater morta sobre
as rochas; depois, mais triste e mais pallida, conti-
nuava a olhar o mar.

Entdo Septimus tendo ouvido d’estes feiticos do
Rabbi, tdo potente sobre os Espiritos, que curava to-
dos os males, destacou tres decurias de soldados a
procural-o em todas as cidades da Decapola, na Pe-
rea, ¢ ao longo da costa até Ascalon. Os soldados
metteram os escudos dentro dos sacos de lona: e
partiram, fazendo resoar as sandalias ferradas sobre
as lages das tres estradas romanas que se ancruzam
em Samaria. De noite as suas armas brithavam no
alto das collinas; entre a vermelhiddo dos archo-
tes. De dia penetravam nos casaes, rebuscavani a
espessura dos pomares; e as mulheres inquietas tra-
ziam-lhe figos, e malgas cheias de vinho de Safed, que
elles bebiam, 4s mios ambas e d’'um trago, sentados,
no chdao, 4 sombra dos sycomoros. Ao passarem nos
postos romanos, e dizendo o nome de Septimus,
outros legionarios, ou homens das cohortes syrias,
juntavam-se-lhe, 1evando no capacete um ramo de
oliveira. Mas pouco a Pouco estas s Toatdnas,

1
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4 busca d’'um Rabbi judeu, irritavam-nos : agora faziam
parar as caravanas, brutalizavam a gente nos bur-
gos, clamando o nome de Jesus. Ao avistal-os, os pas-
tores de Idumea, que ddo as rezes brancas pafa o
Templo, refugiavam-se 4 pressa nos montes; e da
beira dos eirados das villas, os velhos sacudiam so-
bre elles as mdos cheias de maus presagios, invo-
cando a colera de Elias. Nas visinhangas de Hebron
arrastaram para féra das grutas os Solitarios, para
lhes arrancar o nome do deserto ou do palmar onde
se escondia Jesus de Galiléa; e a ignorancia de dois
mercadores, que vinham de Joppé com uma carre-
gacdo de malobatro, e que nio tinham jdmais ou-
vido o nome do Rabbi de Galiléa, foi-lhes contada
como um delicto e pagaram vinte drachmas ao
decurido. Assim prosgguiram até Ascalon; ndo engon-
traram Jesus; e retrocederam ao longo da costa en-
terrando as sandalias nas areias ardentes. Uma ma-
drugada, junto a Cesarea, avistaram, sobre um fresco
" outeiro, um bosque de loureiros onde alvejava re-
colhidamente o frontdo liso d'um templo. Um ve-
lho, de barbas brancas, vestido de linho alvo, espe-
rava alli, grave e rcligiosamente, a apparigdo do
sol. Os soldados, de baixo, perguntaram-lhe, agitan-
do os ramos d'oliveira, se elle sabia d'um propheta
de Galiléa que fazia milagres. O velho, sereno e sor-
rindo, disse-lhes que ndo havia prophetas, nem ha-
via milagres, ¢ s6 Appolo Delphico conhecia o se-
gredo das cousas. Entdo devagar, com a cabega
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baixa, . como n'uma tarde de derrota, os soldados
recolheram ao forte de Samaria. E grande foi o
desespero de Septimus, porque sua fitha morria, sem
se {ueixar e sem fallar a seu pae,—e a fama de
Jesus de Galiléa ia subindo, allumiando toda a Sa-
maria, como a aurora quando se levanta por traz
do monte Hermon.

Ora junto a Sichem, n'um casebre, vivia entdo
uma viuva, desgragada entre todas, que tinha o filho
doente com as febres. O chdo miseravel ndo estava
caiado, nem n’elle havia encherga. Na lampada de
barro vermelho seccdra o azeite. O grio faltava na
arca: o ruido dormente do moinho domestico ces-
séra, e esta era, em Israel, a evidencia cruel da infinita
miseria.

A pobre mae, s:ntada a um canto, chorava; —e
estendida sobre os seus joelhos, embrulhada em far-
rapos, pallida e tremendo toda, a creanga pedia-lhe,
n'uma voz debil como um suspiro, que lhe fosse
chamar esse Rabbi de Galiléa de quem ouvira fal-
lar junto ao pog¢o de Jacob, que amava as creangas,
nutria as multidées, e curava todos os males huma-
nos, com a caricia das suas mios. E a mie dizia,
chorando:

—Como queres tu, filho, que eu te deixe, e vd
procurar o Rabbi a Galiléa? Obed € rico e tem ser-
vos, eu vi-os passar, ¢ debalde buscaram Jesus por
areaes e cidades, desde Chorazin até ao paiz de Moab.
Septimus ¢é forte e tem soldados, eu vi-os passar e
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perguntaram por Jesus sem o achar desde o Hebron
até ao mar... Como queres tu que eu te deixe?
Jesus estd longe, a nossa dor estd comnosco. E sem
davida o Rabbi, que 1¢ nas Synagogas novas, ndo
escuta as queixas d’'uma mie de Samaria, que sé
sabe ir orar, como outr’ora, no alto do monte Gera-
zim.

A creanga, com os olhos cerrados, pallida e como
morta, murmurou o nome de Jesus. E a mée dizia
chorando:

—De que me serviria, filho, partir ¢ ir procu-
ral-o? longas sdo as estradas da Syria, curta é a
piedade dos homens. Vendo-me tao pobre e tao sé,
os cdes viriam ladrar-me 4 porta dos casaes. De certo
Jesus morreu; e com eclle morreu, uma vez mais, toda
a esperanga dos tristes.

Pallida, e desfallecendo, a creanga murmurou:,

—DMade, eu queria ver- Jesus de Galiléa.

E logo, abrindo de vagara porta e sorrindo, Jesus
disse 4 creanga:

—Aqui estou.

Lisboa, abril
Eca pe QuEtroz.
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A UMA CRIANGA

Tu és risonha, socegada e pura,

No teu olhar ingenuamente brilha

O olhar de Deus; 6 doce creatura,
Como eu te invejo, filha!

O teu coragaosito perfumado

Como um botdo de rosa, quando o vejo

A abrir-se n'um sorriso immaculado,
Filha, como eu te invejo!
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Quando a minha alma se escurece e chora
Sob os ramos fataes da mancenilha,
Ao ver a tua deslumbrante aurora,

Como eu te invejo, filha!

Chamas-me 4s vezes o teu velho amigo
E beijas-me no rosto; a cada beijo
Abrago-te, crianga, e te bemdigo...

Mas ai! Como eu te invejo!

Macepo Papanga, Visconde DE Monsaraz.



Ex.ma Sr.a D. Maria Amalia Vag de Carvalho.

O seu pedido, minha senhora, fe;-me ter saudades dos meus
vinte annos, quando eu sentia desabrochar expansivamente no cere-
bro a luminosa flor, que, na alma de Victor Hugo, desenvolve os
perfumes estonteadores das «Orientaes» e das «Uozes Intimass.

Dizem que os poetas sdo millionarios, Cresos do sentimenta-
lismo, Rotschilds da imaginacdo, opulentissimos banqueiros da har-
monia.

E eu nem possuo as adoraveis notas do Banco de Portugal,
nem as notas cristallinas, que o0s rouxinoes da fantasia vinham
cantar outr'ora nos ethereos jardins d'Armida, que eu lantas vetes

h. melancholi /

Dar-lthe uma pagina em prosa para o seu album de caridade,
seria uma imperdoavel profanacdo, se eu ndo soubesse de quanto
€ capay a poderosa influencia de uma senhora privilegiadamente
talenlosa.
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V. Ex.« saberd converler em poesia a prosa d’este bilhete e
essa poesia transformar-se-ha em valiosa moeda para as creanci-
nhas pobres, que buscam em V. Ex.e a’sua aa de protecgdo. A
caridade de Santa Isabel melamorphoseou o ouro em rosas; a ca-
ridade e o talento fardo agora superior milagre: tornardo em
poesia e em dinheiro as prosaicas linhas de quem, com a maior
eslima e considerafd('), se assigna

De V, Ex.a
admirador sincero e creado obediente

' Sousa ViTERBO.
SC. Salitre, 234, 2.0
5 de abril de 1885.



\BTO lecue

DE UMA SENHORA

Como foi justo Deus em a fazer tdo linda,
E a mim téo feio e bravo!...

Em fazel-a senhora, e muito justo ainda
Em me fazer escravo!

A lberto Braga.






]JM BORRAO

N'UMA AGUARELLA

Ma d’estas manhas, ao sahir de casa, encontrei

< uma figurinha encantadora de creanga-—uma
varina—fazendo jd o balango do fructo do seu traba-
lho. Com a pequena canastra entalada entre o corpo
franzino e o muro d’'um quintal, levantando a ponta
do oleado pintado de fresco e prateado pelas esca-
mas reluzentes d’uns tristes carapaus, contava o seu
dinheiro. O sol batia-lhe em cheio, dando aos seus
cabellos louros o brilho phantastico d’'uma aureola.
Os olhos verdes, muito espertos, tremeluziam como
as aguas d'um mar sereno n'uma tarde de estio. O
perfil, d'uma correc¢do de linhas inexcedivel, afo-
gava-se-lhe finamente na garganta, na intersecgdo
muito alta do lengo de chita, claro e cruzado sobre
o peito. A bocca de cherubim, talhada no escarlate
vivo da petala d'um geranium, entredbertd, SO
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com meiguice. A saia curta, escura, de fartas pre-
gas, levantada ainda pela faixa de linho, apertada
um pouco abaixo da cintura, deixava-lhe a des-
coberto, quasi até aos joelhos, as pernitas nuas deli-
cadamente contornadas. E ao ver-lhe os pés tdo
brancos, pousados no aspero bazalto do passeio, appe-
tecia realmente ir buscar-lhe. uma almofada de pen-
nas coberta de velludo e rendas. T#do graciosa, tao
senhora, tdo gentil, ninguem que a visse deixaria de
a tomar pela filha estremecida d’uma princeza for-
mosissima; perdida assim na rua, n'um dia de en-
trudo, vestida para um baile de creangas!

Em volta d’ella um gato felpudo, com o pello le-
vantado, eri¢ado, rondava gulotonamente. Atrevido,
estacou um instante, e, fincando-se nas pernas, ar-
queando a espinha, saltou d'um pulo 4 canastra, da
canastra ao muro, ligeiramente, n'um relampago, le-
vando na bocca um carapau! A pequenita, com os
punhos cerrados, livida, transformada, gritou-lhe atra-
vez da sua bocca de cherubim talhada no escarlate
vivo da petala d’'um geranium, um palavrio grosso
de regateira, raivoso e abominaveli!...

Lisboa, abril de 1885.
BernArDo PINgEIRO.



JSONETO MODERNO

& dulher, se é forca ver-te e desejar-te,
E desejar-te, amor, é offender-te ;

A fineza serd o nao querer te

Pois querer-te seria o aggravar-te.

Nao sei o que serd nao adorar-te;
Mas como tanto aspiro a merecer-te,
» Crendft ndo ser decoro appetecer-te,
J4 penso em ndo te atnai, e Tesgé\\ax-\&.
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Mas o que importa isto, se estou vendo
Que em servir-te cruel, ¢ nao te amando
Dar-te mais pura adoragéo pretendo.

Como, pois, esta vida irei passando...
Que se a fugir o meu amor te rendo,
Novo modo sera de te ir amando.



fi CARIDADE

A SCLIDARBEDACE SCCIAL

historia da terra e dos homens foi por
muito tempo um fio ligeiro de tradigdes
confusas e mal ligadas, que fluctuavam
numa atmosphera d’azul e d'oiro, proje-
ctada para os tempos volvidos pela phan-
v' tasia ignorante, mas fecunda, do mesmo
modo que da plena seiva dos terrenos
incultos se projectam as arvores que sobem as gran-
des alturas.

Lede os primeiros historiadores da antiguidade;
reflectem-se-lhes no. pensamento e no estilo as incan-
descendas abrazadoras ou 0 céo sereno e as viragoes
harmoniosas e tepidas do clima; em Moysés sente-
se 0 deserto; em Herodoto goza-se a Grecia; mas
em ambos vé-se atravez das iuctas Wma.was*
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elles suppoem que féra o bergo da humanidade; n'um
o convivio amigavel dos deuses e dos homens; no
outro um eden entre rios, e n'elle 0 homem e a
mulher conversando com Deus, tendo as feras por
servos, sendo o trabalho uma inutilidade, e ndo exis-
tindo nem a dér, nem a magoa;—Iuz de poesia, que
reflectida depois de seculos no cerebro d’'um Milton,
se tornou um deslumbramento,

Mas n’'uma tradigdo os deuses retiraram-se um dia
para o Olympo, ficando quasi desertos e desanima-
dos os montes e os campos em que elles discorriam
alegres, perdendo os astros um pouco da sua luz, por-
que lhes faltou a que lhes vinha do seu perenne
sorriso; na outra, o eden desapparece, queimado pela
espada de fogo d’um anjo, inflammado em coleras,
suscitadas por uma desobediencia. Comeca em toda
a parte a via dolorosa; e se no eden cada fera era
um amigo do homem, féra d’elle cada homem torna-
se uma fera, e a guerra é a mais nobre, a mais
levantada e a mais ordinaria expressdo da vida.

No meio do egoismo, que seria infrene, se nao
fossem as necessidades de unido para a lucta, fazem
ouvir a sua voz as religides, que nascem da philo-
sophia, do direito e da moral que ha no fundo da
humanidade e das coisas, e commovem e revolvem
0s espiritos as vozes possantes e magicas dos dilectos
da natureza, em cuja alma ella concentrou todas as
energias do bem. E Socrates que discute no 4gora;
530 os Gracchos que sobem 4 tribuna; é o Christo que
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ensina o sermdao da montanha; dio cicuta a um;
arrojam os outros ao Tibre; o ultimo € pregado
n'uma cruz; mas a humanidade redime o seu crime,
porque, se os matou um dia, adora-os uma eterni-
dade.

Dos mandamentos precisos de Moysés; das ele-
gias profundas e dos canticos solemnes dos poetas
da raga hebrea' das palavras doces de Jesus, mais
perfumadas que cheias de claridade; da philosophia
que vem da Grecia e que se cruza com a que vem
do Oriente; de nova ordem de coisas e de novas
necessidades —férma-se uma religido nova, e surgem
no meio das tristezas do mundo duas appari¢des ra-
diosas até entdo desconhecidas—a Esperanga e a
Caridade,—uma sorrindo e attrahindo; outra sor-
rindo e consolando; eternamente risonhas, e eterna-
mente resignadas, sdo duas filhas immortaes d’aquelle
bondoso Jesus, de quem os historiadores disseram
que nunca sorrira.

Férma-se entdo a crenga de que o homem seria
restituido ao paraizo, mas depois da morte; a Es-
peranga aponta-lhe para o céo; a Caridade no en-
tretanto vai percorrendo a terra, passando e fazendo
o bem, e levando comsigo um sequito immenso de
mulheres, que se reconhecem suas irmds; depois
porém de tantos seculos, anda cangada da sua lida
nunca terminada; com o sorriso quasi extincto, por-
que nao pdde extinguir a miseria; e afflicta e des-
alentada, porque quando pergunta se semgpre hasvexd

2



114 UM FEIXE DE PENNAS

desgracados, ouve a voz de Jesus que lhe responde
—Sempre tercis pobres comvosco.

Parcce-lhe até 4 infeliz, a quem ha mais de um
seculo fazem essa accusagdo, que ella analysa, e em
que as vezes descobre umas luzes de verdade, que
a pobreza ¢é filha da sua prodigalidade; que por onde
ella passa nascem legides de preguigosos e de famin-
tos; tem entdo impetos de avareza, ¢, julgando-se
malefica, aperta e cobre os seios uberrimos e nu-
trientes; mas quando de novo vé a fome a dilacerar
a infancia mimosa, a arremessar para a abjecgdo a
mocidade risonhn, a macerar os ultimos fios de vida
da velhice invalida, entdo, sacudindo. o cansago,
trocando o desalento por enthusiasmos, corre veloz
como a luz, prega eloquente como um apostolo, e
activa, como um guerreiro de raga, reune n'um exer-
cito bemfazejo tudo que subjuga, tudo que fascina
—o prestigio do talento, da formosura, da bondade,
da opulencia, da fidalguia, da realeza, todas as aris-
tocracias, emfim, para com os reflexos luminosos,
attrahentes, lisongeadores ou fagueiros de todas cllas
persuadir um publico, 4s vezes no meio d'uma festa,
a que dé esmola para os seus pobres.

Enxugam-se entdo lagrimas 4 luz do sorriso da
Caridade, do mesmo modo que com a luz do sol se
evaporam 3s aguas dos charcos cavados na terra por
um dia tempestuoso d'inverno; mas quando a festa
est4 finda, a eterna romeira vai sentar-se 4 beira-mar
e pergunta de novo—Serd eterna a miseria? e a esta
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pergunta, ja triste, accrescenta outra, que ainda o €
mais—E, como me téem dito, serei eu,nio um remedio
d’ella, mas uma cumplice?

«Ndo; disse a Sciencia 4 sympathica devaneadora,
que duvida quando pensa, e sabe ter crengas, quando
é preciso soccorrer e consolar; ndo; a historia nio
€ o0 que te contaram; o eden nio o talou uma espada
de fogo, vae-o formando pouco a pouco a evolugdo
das cousas e dos homens.

No principio a natureza ¢ra inclemente, asperrima;
o homem ¢ a fera cram dois inimigos ¢ dois irmaos;
a consciencia era um germen; a razao um atomo de
luz que mal se via; a lei a forga e a astucia; e no
fim de cada lucta resoava por mil modos este grito
lugubre—Ai dos vencidos!

A historia foi por muito tempo uma pyramide,
como as do Egypto, tepdo por pedestal uma larga
e confusa massa de escravos, de cujo trabalho se
formavam as grandes opulenc1as as grandes tyrannias
e as dissolugbes pasmosas, em que os homens eram
o‘pabulo das moreias.

Depois veiu Jesus e vieste tu, tu, 0. ,0ofneeq de

compensagdo das primeiras m\\)s\\qas,q\\\e.“‘l&§“\
- -
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mais eloquentes e dos mais ousados foste algumas
vezes uma revindicagdo tremenda contra uma partilha
desigual; que na palavra dos mais timidos e dos
mais meigos €s uma supplica gemebunda, que precisas
arrancar uma lagrima para obteres uma esmola; mas
ndo acredites que a miseria seja eterna e que sobre
os teus hombros debeis pese sempre este encargo
doloroso de andar matando a fome.

O modo como o trabalho das diversas nagoes e
dos diversos homens hoje se divide e se liga torna-os
solidarios de facto, e 4 solidariedade de facto ha de
corresponder a solidariedade de direito. A legislagao
ha de modificar-se n'este sentido; e o povo tem nas
massas agrupadas nas cidades industriaes; nos ho-
mens que de quando em quando sahem d'elle e se
elevam, e que nem todos se esquecem da sua ori-
gem; no suffragio universal, que tem sido uma arma
nas maos d’'uma creanga, mas que se tornardi uma
alavanca 4 disposi¢do d’'um gigante,—o comego de
‘ organisagdo ¢ as forgas necessarias para se impor
mais cedo ou mais tarde.

A agricultura, a industria, 0 commercio, 0 gover-
no, tudo isso ha de tomar novas férmas, e a riqueza
ha de ser o premio do trabalho. Os seguros hdo de
ser uma rede immensa, estendendo-se a todas as coi-
sas e a todos os homens, amortecendo todas as que-
das, dividindo todas as perdas, e tornando ligeiras e
insensiveis todas as fatalidades economicas, que agora
sao brutaes e esmagadoras».
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—E eu? perguntou a Caridade. .

«Tu transfigurar-te-has, como o Christo se trans-
figurou no Thabor; do mésmo modo que tuas irmas,
as mulheres, tinham no comego da historia uma rude
tarefa, e pouco a pouco se téem ido libertando d’ella,
para serem as companheiras queridas e mimosas do
homem, as pombas a que se constroe um ninho seti-
noso ¢ tepido,,e cujo sorriso meigo € a mais suave:
de todas as caricias e o mais doce de todos os pre-
mios, assim tu deixards de ter que matar a fome e
a séde, que cobrir a nudez e que abrigar os desam-
parados, para teres esta missdo mais suave—refle-
ctir o teu sorriso de luz e de bondade nas trevas dos
que ignoram e nas lagrimas dos que téem magoas.

Lisboa, 5 de abril de 1885.

José Freperico LARraNJO.






pLHos PRETOS

TEUS olhos sdo mais escuros

Do que a noite mais fechada,

E apesar de tanto escuro...

Sem elles ndo vejo nada!

J. Stmdes Dias.

s






0 ARCHIPLASSAO

ArciLA de que fémos fabricados ndo ¢ o kao-
lino,—nem qualquer outro dos silicatos de
alumina...

E muito mais plastica, posto que mais impalpa-
vel, a argila de que fémos fabricados. ..

E a atmosphera terrestre!

Sim! A atmosphera, que nos envolve e nos pe-
netra, que nos nutre e nos destroe,—que nos en-
volve a cada um de nés com um manto tio subtil
que ndao pesa menos de quinze mil kilogrammas
e tdo esmagador que nem lhe percebemos o con-
tacto; que nos penetra ainda antes de nascermos e
por tal modo que nem a mais recondita das nossas
parcellas deixa, por um instante sequer, de estar
exposta ao ar; que nos nutre tao disfargadamente
que ninguem escapou ainda de morrer quando por
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alimento unico tivesse o gazoso involucro terrestre;
que nos destroe com tanta arte que nenhum de nés
saberd resistir 4 falta d’esse agente de destrui¢do;
—essa paradoxal atmosphera é o barreiro de que
procedemos e ao qual nos volveremos.

D’essa informe mistura de gazes e vapores, sem
consistencia, sem férma, sem vida, brotou, por ma-
ravilhosa condensagdo, operada em laboratorio até
hoje inimitado — acaso nas maiores funduras dos
oceanos, onde a natureza, supremo chimico, sabe ma-
nobrar com pressées equivalentes ao peso de alguns
centos de atmospheras —brotou, ha myriades de se-
culos, o alpha de todos os organismos, o decano dos
seres vivos, o Archiplassdo.

~ Amorpho, esse* primordio da vida tinha.a virtua-
lidade de todo o polymorphismo organico.

Homogeneo, encerrava potencialmente todas as
heterogeneidades histologicas.

Na irritabilidade, em que cifrava inteiro o seu dy-
namismo, resumia embryonariamente todas as futuras
energias biologicas, que viriam constituir as sublimes
notas do assombroso hymno da vida.

Inconsciente, guardava jd o segredo de todos os
jubilos e de todas as dbres, de todas as virtudes,
de todos os crimes—e de todos os remorsos.

Inerme, cra o mysterioso arsenal em que jaziam
latentes todas as armas, leaes ou traigoeiras, que
sem tregna se empenhariam na eterna lucta pela
existencia.
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Para crear esse prologo vital conjugaram-se, ao
mando de requintadas synthescs, as mais extrava-
gantes modalidades da materia clementar: os tres
gazes mais refractarios 4 liquefacgdo (azote, hydro-
genio, oxygenio), um solido infusivel (carboneo) e
um dimorpho (enxofre).

E por que fossem de algum modo incongruentes
esses materiaes constitutivos da primeira particula
viva, persiste em toda a sua prole a tendencia para
o desmoronamento, tendencia que por dois modos,
de antinomicos resultados, se traduz nas moleculas
do Archiplassdo, nos plastidulos:—pela sua mobili-
dade e pela sua instabilidade.

A mobilidade dos plastidulos, verdadeiramente
prodigiosa, permitte-lhes a apprehensao e intuscepgio
da materia circumfusa, que, uma vez colhida nas
capciosas engrenagens do minusculo sér, se deixa
arrastar pelas irresistiveis seducgées da vibragao vital
até se assimilar 4 substancia organisada, a qual, por
simithante processo, se perpetia successivamente no
individuo, na especie ¢ na serie.

A instabilidade, nio menos prodigiosa, da mole-
cula viva—imperiosa consequencia do atavismo, que
manda regressar quanto vive & condi¢do dos maisre-
motos antepassados e que, portanto, obrigard o plas-
tidulo a retroceder até azote, carboneo, etc.,—im-
porta a cada momento a sua desassimilacdo; e esta,
ou ¢ opportunamente compensada pela vis contra-
ria e ndo passa entdo de uma necrobiose, na mais

Py
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genuina accep¢io do termo, ndo passa de uma morte
na vida, ou n@o encontra compensa¢ao e determina
a total derrocada do organismo, a morte propria-
mente dita.

Balanceado entre essas duas tendencias oppos-
tas—uma centripeta, que attrae ao intimo da massa
viva a materia extranha; outra centrifuga, que expelle
de dentro d'essa massa o que ji ndo deva perten-
cer-lhe—o Archiplassdo, mercé tambem da docil
mobilidade dos seus plastidulos, deixa-se modificar
por quantos agentes sobre elle inctdam; mas, cioso
de uma existencia, que representa o triumphante
exfor¢o de sublimes affinidades, lucta, quanto péde,
por conseguir adaptar-se a cada uma das voluveis
circumstancias mesologicas, que a todo o instante se
lhe deparam.

Vencido —e tantas vezes o é!—a derrota nada
mais fez do que antecipar-lhe a fatal regressao 4s
férmas prévias, menos nobres, menos complexas:
degenera, definha, morre,—mineralisa-se. ..

Vencedor — e quantas victorias representa o as-
cengo desde o infimo nivel em que foi nado até o
cume hierarchico da escala biologica!—vae com-
plicando a sua structura na mesma proporgao em
que se haviam complicado as energias circumdantes;
aperfei¢oa-se, differenciando-se : aparando cada novo
golpe em novo cscudo, forjando para desusadas ag-
gressocs desusadas armas, proporcionando a exigen-
cias nascentes nascentes orgios...
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Zombando de amnesias, embora seja, como a do
phonographo, inconsciente a sua memaqria, o Archi-
plassdo nem esquece o plebeismo, que lhe deu ori-
gent, nem esquece os titulos, que o hajam nobilitado.
Um e outros transmitte fielmente na hereditariedade.

Por isso o homem—a mais bella expressao da
vida—ao mesmo tempo que na sua superioridade
psychica pregoa a mais alevantada conquista da mo-
lecula viva, accusa na podridao do seu cadaver a pro-
cedencia mais que humilde, a procedencia mes-
quinha, mineral, do seu ser.

Piulyis es...

J. T. pE Sousa MArTINS.






11 DE JUNHO

Faz hoje um anno que falleceu v
primoroeso poeta Gongalves Crespo.
«Correio da Noites.
.

]—;zste noticia, tristemente lida!

Fag hoje um anno, falleceu aquelle,

Que me cantou a mim... Choro-o-a elle!
E de cantos e lagrimas a vida!

Joio pE Deus.






Pa IMITACAO DE pHRISTO

Quatro livros, trasladados de latim
em linguagem por Ernesto Adolfo de Freitas

U, mais de um titulo se recommenda o livro
F da Imitagdo de Christo, ultimamente ver-
tido e publicado pelo sr. Adolfo de Freitas,
hébil advogado e distincto ornamento do foro

“ =="=4i lisbonense.
E realmente assombrosa a erudigdo que
ériiid em toda a obra revela o traductor, ndo
\sendo menos para pasmar a somma con-
sideravel de trabalho empregada incangavel-
mente na confrontacdo dos textos e dos auctores.
Lembra as tarefas de um benedictino. S6 no en-
cerro dos claustros, com effeito, se comprehende tao
vasta leitura, e similhante apropria¢do. Pdde sem
erro asseverar-se, como é facil ver pelas numerosas
notas acompanhando a versdo passo a passo, que O
traductor ndo fez mais do que applicar as phrases

9
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latinas as phrases equivalentes em.linguagem que en-
controu feitas de molde n . classicos portuguezes.

Um prodigio. .

Abstrahindo n’este momento do longo e indeciso
debate 4cerca da questio de quem fdsse o ignerado
auctor da Imitagdo de Christo; querendo muitos qu
seja o A. Kempis, outros o Cancellario da Unive:
sidade de Paris, o douto Gerzon, primeiro e strenuo
defensor das immunidades gallicanas: —sem mesmc
applicar ao livro a theoria de Wolf a respeito de
Homero, suppondo que a Iliada f6r uma edigd@o, uma
verdadeira compilagao dos cantos de muitos. aeidos,
como a Imitacdo um aggregado das meditag¢Ges de-
votas e piedosas de alguns religiosos e monges da
edar e média; € certo que ndo ha livro, que em. to~
das . 'nguas, desde a sua appari¢do, tenha contado
maior i. mero de reproducgbes. Forgoso €, como
dizem alguns commentadores, que o livro satisfaca
a uma verde” “ra necessidade do espirite T unfano.
;Porque, entre tantos que successivamr .. o tempo
tem consumido e sepultado no ésquecimiento, resur-
gird este sempre, affrontando bs«spculos, as philoso-
phias e as opinides?..

Mas com quanto por esta circumstancia se possa
elogiar a nova traducg¢do, visto as duas antigas nao
merccerem fé; para nds tem ella maior e mais intrin-
seco valor, firmando dois protestos, dignos de memo-
ria e de exaltagdo.

N’uma quadra em que a lingua portugueza, ape~
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7y

reg
sar dos exforgos, v granc. poeta, visconde de Casti-
lho, nosso contemporafso, se vae diluindo e desfa-
zendo n’'um dialecto es, 1rio, sem cdr, nem genealogia,
a traducgdo de que fallamos, ndo sémente classica
mas vernacula, chama os esc.iptores a bom caminho,
e mostra-lhes ndo precisar de emprestimos extranhos
quem possue tam rico thesouro como nés, onde ndo
ha sendo a colher muitos oiros, ¢ muitas gemmas pre-
ciosas.

E tambem, visto em nossos dias a hydra do ma-
terialismo levantar audacissima as multiplices e ve-
nenosas cabegas, merece conceito o que se atreve a
erguer e sustentar a bandeira do espiritualismo, bem
‘xpresso em todos os— capitulos da Jmitagdo;~+-ar-

tando o ridiculo dos vdos e livres pensadorespesujo’

X0 até j4 perniciosamente se experimenta mas es-

de todos os graus. o '

retanto o habil jurisconsulto qi-. da

1é2 @ansumido no colossal * «wutho y, .. admi-
ramos, . <Mi# um fanatico dos que desejam em pleno
seculo xix califerizar as t wrupgGes mundanas com
as fogueiras da inqusi¢do, nem um hypocrita, que
venha encobrir com obra de santidade as torpezas
de uma alma refalsada e m4. E profunda e discre-
tamente religioso; e de o ser se louva e lisongea.
Diremos ainda, para melhor conhecimento do ho-
mem, que foi um d’aquelles bravissimos heroes da
grande Iliada, que, atravessando as serras do Algarve,
¢ as planicies do Alemtejo, vieram conquistar Lisboa,
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e plantar definitivamente a liberdade em Portugal.
Parece-nos sufficiente esta certiddo de fotha corrida,

Em resumo o conspicuo e insigne traductor pres’—
tou um louvavel servigo ds letras com a sua nova e
esmerada versdo do inimitavel livro, De contemptu
mundi, ou Imitacdo de Christo; e nio menor servigo
4s almas piedosas e crentes, que n’elle encontrarido
allivio e remedio para todas as dores ¢ desconfortos
d’este mundo.

‘THoMAZ DE CARrvALHO.

I
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4
é<§¥’:§orsqu’:l la terre obscure il donna I'éclairage
Du céleste flambeau,
Dieu dit: C'est bien, je suis content de mon ouvrage

Et mon travail est beau.

Bien qu'un dernier trait manque 4 1’ceuvre fortunée
De la création,

Jatteindrai, fallut il encore une journée
A la perfection.

ey
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Aussitét Dieu fit I'arbre et la fleur et la souice,
Et le pur diamant .

De 1'astre qui poursuit sa vagabonde course
Sur le bleu firmament.

Le chant du rossignol, I'éblouissante aurore
Et le matin vermeil

Et les parfums légers qu'un souffle fait éclore
Au coucher du soleil.

I met sur 1'Océan 1'écume de la vague,

) Et dans le gouffre amer

La population mystérieuse et vague.
Des monstres de la mer.

1l donne aux orangers leur succulente pomme,
Et la neige aux hivers
Puis il prend de 1'argile et d'un seu) coup fait 'homme
" Ce Roi de I'univers,

Alors réveur, Dieu dit: Trouvons une autre chose
Plus souriante encor

Que I'étoile du ciel, plus belle que la rose
Plus brillante que t'or!



UM FEIXE DE PENNAS 135

Un ¥éclair souverain sur le monde scintille,
’ Par son divin effet
La terre voit alors naitre la jeune fille

Et Dieu dit: C'est parfait!

VISCONDE DE SEeisaL.




>



JHotas
DUVAVIAJANTE.. NAS SALAS

P -aa @ Mulher pode ter pelo homem uma

I amizade boa, fraterna, tranquilla, desin-

j teressada. Raro é o homem, que na sua

amizade pela mulher, ndo ponha uma

fcuriosidade, uma esperanga, ou uma re-
cordagao.

De qualquer d’estas phases, para a mu-
lher, a menos desagradavel é a da curiosi-
dade.

Felizes e sensatas as que, em todas as amizades
masculinas que inspiram, s6 querem conhecer esta.

Perguntas-me se gosto das arvores? Pudera nao!
As cousas divinas que as arvores me dizem, conso-
lam-me das cousas banaes que me dizem os homens.
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O mundo permitte todos os scepticismos, comtanto
que elles tenham por férmula uma parodia ou um...
sacrilegio.

Exemplo: o mundo permitte que se ndo creia
em Deus... comtanto que se ndo falte 4 missa.

Audacia, audacia, mais audacia, dizia Danton, e
e com elle todos os que conhecem um pouco a
Vida. Nunca sejas timido, nunca sejas modesto, e
principalmente, se tens a tolice de desconfiar de ti,
nunca o reveles nem ao teu travesseiro.

Sem poéres em scena propriamente a tua indivi-
dualidade, d4 sempre a entender d'uma maneira ha-
bil e engenhosa, que te julgas eloquente -como Mira-
beau, sabio como Spencer, elegante como Brummel,
formoso como Antinoo, bravo como Condé. Ao prin-~
cipio riem-se da tua confianga, por fim acabam parti-
lhando-a; comegam por escarnecer, e concluem por
acreditar. A audacia d4 todas as victorias. Com ella
vence-se até o monstro mais difficil de vencer-se...
o Ridiculo.

Ao ver as rosas que a botanica tem conseguido
arrancar aos seios mysteriosos da terra, ao vel-as com
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a sua pallidez tdo doce, com o seu roseo tao desmaia-
do, com os tons vagos, indecisos, violentos ou ternos
das suas petalas; com a complicagdo estranha e ca-
prichosa da sua férma, inquietadora como um mila-
gre; com o seu coragdo sanguineo, como uma chaga
aberta, ou fulvo como uma scentelha accesa; com o

aroma agonizante que d’ellas se exhala como se exhala

uma queixa dolente da lyra que se parte; com o en-
canto morbido, captivante, ineffavel, que ellas téem,
e que dd a alguns raros eleitos da sensibilidade
uma doenga a que péde chamar-se a loucura das
rosas, eu penso nio sei porqué, nas mulheres ane-
micas, doentes, nevroticas, que este seculo extraor-
dinario fez apparecer no mundo como uma efflores-
cencia complicada e rara. '

Sao pallidas como as rosas, téent d’ellas a alvura
setinea e daentia, e os mil refolhos quasi monstruo-
sos, € 0 aroma vago e subtil como um suspiro que
morre... Téem nas grandes pupilas dilatadas a
allucinagd@o indefinivel que a febre accende, e nas
linhas ondeantes e flexiveis do corpo maggo, uma
negacio perfeita de todas as harmonias da Natureza.
No cerebro d'ellas baralham-se e confundem-se s
idéas, como no seu coragdo tomam extranhos fei~
tios os sentimentos.

Captivam, irritam a curiosidade, prendem a phans
tasia, mas assustam, como tudo, que ndo ¢é simples?

Para que ¢ que a Arte faria tao falsas as rosas
e as mulheres?...
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Far-se-hia um livro extravagante, mas medonho
de revelagdes verdadeiras com este titulo: O que o
mundo acceita e o que o mundo nao acceita.

O mundo acceita todos os crimes, todos os vicios,
todas as abjecgdes, todos os cynismos, comtanto que
se¢ affirmem grandiosamente, com um certo desca-
ramento heroico. Tenho visto as situagdes mais
extraordinariamente irregulares, sanccionadas pela
indulgencia mundana, e como que protegidas por
uma sympathia tacita que seria commevedora senao
{6ssc... asquerosa!

Tenho visto as intengées ou os actos mais inno-~
centes, dencgridos com uma furia canibalesca por
esses mesmos, que ha pouco se recommendavam pela
sua transigencia com as fraquezas do proximo!

Tudo depende do modo porque se fazem as
cousas.

O codigo mundano consente que lhe transgridam
as posturas ou com o supremo artificio, ou com o
supremo arrojo!

A hypocrisia é uma fraqueza? Nao. E uma
for¢a. Podem sempre mais os que fingem que os
que se revelam.
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Na creanga ha toda a astucia, toda a crueldade,
todo o egoismo, toda a ambicdo sofrega que ha no
homem. Com uma differenga: na creanga estes
vicios ingenitos encantam-nos como uma innocen-
cia radiosa; no homem entristecem-nos como uma
perversidade incuravel.

No mundo a mulher ndo precisa de ser intelligente,
nem de ser dedicada, nem de ser caridosa, nem de ser
grande. No mundo a mulher precisa de ser bella.

O que € a formosura? Antigamente, ao céo da
Grecia, 4 luz radiante da Renascenga, a formosura,
conjuncto de perfeicGes plasticamente raras, era um
dom dos deuses. S6 elles a davam, sé elles a tira-
vam! Hoje a formosura faz-se, executa-se como uma
obra d’arte. Toda a mulher que nao sabe ser for-
mosa, faz a tacita confissdo de que nido sabe ter von-
tade.

(Esta conforme ao original.) VALENTINA DE LUCENA. -

e






' j&s TRES VIRTUDES

sz o Atheismo 4 Fé:— Cega, desvenda-te,
ou caes n'uma voragem|—

O Desespero 4 Esp’ranga:—Ingenua emerita,
engana-te a miragem.— |

O Egoismo & Caridade: —0 prodiga!
rouba-te a vilanagem!—

E a Fé responde ao gelido Egoismo:
— Quem, a nio ser a Fé,

a0 teu bradar no tenebroso abysmo
te estende a mdo? Quem é?—
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E a Esp'ranga ao Desespero: — Essa miragem
que apontas com desdem,

impaciente! E a generosa imagem
do que jd perto vem.—

E diz ao LEgoismo a Caridade:
—E tu, adverso meu,

quando a desgraga te prostrar, quem ha de
valer-te, a nio ser eu?—

Desesperanga! atheismo!
Egoismo ignobil, profundol!...
Sanctas virtudes, que abysmo
Sem vos ndo fora este mundo!

1880.

Tuomaz RisEIRO.



fi UVA MENINA

Qe tinha por aostLITe trazer sATpe U 1sa 20 peito)

Se é a rosa o teu emblema
Na innocencia e na candura,
Tu e a rosa, iguaes nas gracgas,
Sejam gemeas na ventura.

Meiga, a aurora enamorada
Veste a rosa de mil cores,
Déo-lhe afago as doces brisas,
E respeito as outras flores.
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Mas afago, amor, respeito,
S6 4 humana formosura

Os grangeiam dotes d’alma,
Como a tua, ingenua e_pura.

ANTONI10 DE SERPA.




- AS CREANGAS

(4 Mima g Exma §r2 D, Maria Manuela do Brito)

Quem ndo gésta das creangas?
Quem ndo ama a claridade
Que irradia das esp’rangas
D’aquella risonha idade?

Quem ndo vé quando esvoaga
Nos seus labios o sorriso, :
A candura, o mimo, a graga
Dos anjos do paraiso ?
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N’essas frontes infantinas,
Vé-se uma alma a despontar;
D’aquellas mdos pequeninas
Cae a ventura n'um lar!

Junto do bergo onde canta,
A mie, seus hymnos d’amor,
Paira, velando, a aza santa
D’'um anjo consolador.

As creangas sdo aurora,

Cuja luz afaga e aquece;
Tem, na risada que chora,
Um sorrir que nunca esquece!

Quando ellas passam folgando
Nas extensas pradarias,
—Turba feliz, doido bando
De matinaes cotovias—

Sente-se o doce perfume
Que exhala a sua innocencia,
Essa flor que em si resume
A mais fina e grata essencia.
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Borboletas graciosas,

Do vasto jardim da vida;
Irmaos dos lyrios e rosas
D’eterna senda florida;

Mysterios cujo segredo

Nos seduz d’instante a instante;
Que sois o valor e o medo,

Da mae, no olhar vigilante;

Creangas—livros formosos,
Quem vos 1é, medita e choral...
Vés sois os vultos radiosos
D’'um sonho que se evaporal...

As vezes desce a orphandade

Em mais d'um ber¢o tranquillo...
Entdo a mde —Caridade—
Descerra as portas do asylo,

N

E aquelles seres franzinos
Encontram pao, ninho, amparo,
Dando os passos pequeninos
N'um caminho ameno e claro.
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Depois, na pallida fronte
Rebrilha a for¢a e a saude,
Rasga-lhe o ensino, o horisonte
Do trabalho e da virtude;

Renasce a cor e a frescura
N'aquellas faces de céra

E, ao ver as que a desventura
O lucto e a fome envolvera.

Ridentes como a alvorada
Cheia dos raios do sol,
D’entre as balseiras, saudada
Pela voz do rouxinol,

Diremos : —salve, criangas! —
E a nossa alma commovida,
Sorri 4s lédas esp’rangas

Do que ha mais bello na vida!

Lisboa, 2 de abril de 1885.
AMELIA JANNY.



- EPOCAS HISTORICAS

DA LITTERATURA PORTUGUEZA

a marcha completa da Edade média e das
1 transformacgdes successivas da nacionalidade
] portugueza, tiram-se os topicos com que se
caracterizam de um modo nitido as modifica-
‘ ¢Oes ou epocas d’esta litteratura romanica.
? PriMEIRA EPocA. (Seculo xn a xv.)—
o Predomina o lyrismo provencal em toda a

& Europa, e essa corrente propaga-se a Por-
tugal, primeiramente pela vinda de alguns trovado-
res com os Cruzados; depois com as relagées da
corte com a Saboya, definindo-se uma influencia ita-
liana n3o sé nas instituigdes municipaes, como na
imitagdo das cangdes de Sordello e Bonifacio Calvo.
—A emigragio de slguns fidalgos portuguezes que

"=
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acompanharam D. Affonso, conde de Bolonha, du-
rante a sua permanencia na cdrte de S. Luiz, foi o
meio mais activo da propaga¢io da poesia troba-
doresca modificada pelo norte da Franga, e intro-
duzida depois do triumpho de D. Affonso m. Uma
phase nova de desenvolvimento lyrico comeg¢a com
o rei D. Diniz, que imita directamente a poetica
provencal, e se apropria de elementos tradicionaes
gallezianos das serranilhas ou cantares de amigo. Por
ultimo a epoca distingue-se por um estudo critico
de compilagdo no grande Livro das Cantigas do
conde de Barcellos. A poesia provencal perde os
seus cultores durante.o reinado de D. Affonso 1v,
refugiando-se alguns trovadores junto de Affonso x1
de Castella, que ainda mantinha pelas suas compo-
si¢bes o estudo da gaia sciencia.

N'esta epoca sao frequentes as allusées 4s epopéas
gallo-frankas, apparecendo uma parodia em Gesta de
Maldizer, por Affonso Lopes Baiam. Existem vesti-
gios de tradi¢Ges épicas, como o romance de Ayres
Nunes, analogos dquelles que Affonso o Sabio inter-
calou na sua Chronica.

A influencia armoricana ou gallo-breta, manifesta-
se em Portugal pela férma lyrica dos lays, pelas tra-
di¢bes novellescas, como a do Rei Lear, e pela pro-
paga¢io de poemas de aventuras como o Tristdo e
Flores e Branca Flor, cujos elementos episodicos se
desenvolvem na novella do Amadiy de Gaula em
prosa.
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A cultura latina, que se desenvolve com a inde-
pendencia do poder real, apparece nas narrativas do
Nobiliario do conde D. Pedro, e tradigées do cyclo
epico, denominado greco-romano; propaga-se pela
fundacdo da Universidade de Lisboa e Coimbra, ¢
por um grande numero de traducg¢des do latim pelos
moralistas ecclesiasticos.

SeGunpA EPoca. (Seculo xv.)—Nio se continta o
desenvolvimento da poesia provengal, como succede
na Italia com Petrarcha, e na Hespanha ji secunda-
riamente por Micer Imperial. Quando sob a regen-
cia do infante D. Pedro, se reconciliam as cortes de
Castella e Portugal, a poesia castelhana da eschola
de Jodo de Mena exerce uma grande fascinagdo na
poesia palaciana representada no Cancioneiro geral
de Garcia de Resende. E despresado o elemento
tradicional da poesia. As novellas da Tavola Re-
donda como a Demanda do Santo Greal sdao imi-
tadas, ¢ muitos poemas da Edade média acham-se
colligidos na magnifica bibliotheca do rei D. Duarte.
Porém d’esta bibliotheca deprehende-se uma grande
predilec¢do pelas obras classicas da antiguidade, e a
litteratura consiste principalmente na traduccdo ¢
compilagdo de livros latinos. A Histpria adquirg
um grande desenvolvimento, a par do poder real,
nos trabalhos de Ferndo Lopes, Gomes Eannes de
Azurara e Ruy de Pina. Introduz-se a Imprensa, ¢
a aristocracia poftugueza vae  Italia frequentar as
escholas dos humanistas da Renascenga.
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TERCEIRA Epoca. (Seculo xvi)— Corresponde ao
periodo de maior actividade da nagiio portugueza; a
litteratura dos quinhentistas, é simultanea com as
grandes navegagGes e descobertas do caminho da
India e do Brazil. Constitue-se a Grammatica da
lingua portugueza, por Ferndo de Oliveira e Jodo de
Barros; funda-se o theatro nacional com férmas
populares por Gil Vicente; a poesia lyrica apresenta
a férma medieval e a da Renascenga, nos poetas da
medida velha e nos petrarchistas, da mesma férma
que a poesia épica conserva as formas tradicionaes
e rudimentares do Romance e o typo virgiliano na
oitava rima, adoptada por Camées. Gil Vicente é o
escriptor que representa de um modo mais completo
as férmas da litteratura medieval; S4 de Miranda
oppode 4s suas primeiras composi¢bes em redondilhas,
os novos metros endecasyllabos, com que introduziu
em Portugal o gosto da Renascenga italiana ; Camoées,
pela superioridade do seu genio, funde estes dois ele-
mentos nos seus Lusiadas, da mesma férma que
Shakespeare em Inglaterra. .

A litteratura portugueza do seculo xvi deriva
d’estes escriptores por uma relagio muito clara;
Gil Vicente é imitado durante o seculo xvi e xvn
por Antonio Prestes, Antonio Ribeiro Chiado, e ou-
tros na férma do Auto; S4 de Miranda ¢é imitado
por Antonio Ferreira, Pedro de Andrade Caminha,
Diogo Bernardes, Falcao de Resende, D. Manuel de
Portugal, emquanto 4s férmas italianas; e por Fran-
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cisco Rodrigues Lobo, D. Francisco Manuel de Mello
e Tolentino em quanto 4s redondilhas; Camées é
imitado nao s6 por aquelles que plagiaram os seus
versos, como pelos que compozeram epopéas histo-
ricas.

A justa relagdo entre os elementos medievaes e
-classicos foi quebrada pelo predominio do ensino je-
suitico, que tomou conta da Universidade de Coim-
bra em 1550, e pela censura litteraria estabelecida
pelo cardeal D. Henrique. A historia ainda apre-
sentou cultores, como Jodo de Barros, Fernao Lo-
pes de Catanheda, Damido de Goes e Diogo do Couto;
uns perseguidos, outros pobres, e quasi todos sem
liberdade para exercerem a critica. Ao fim de trinta
annos de ensino jesuitico a consciencia portugueza
perdeu o sentimento da nacionalidade, e acceitou
com festas a incorporagdo castelhana realisada por
Filippe u. O fim do seculo faz-se notar pela pu-
blicagdo de quasi todas as obras quinhentistas, as
quaes estavam ineditas.

QuarTa Epoca. (Seculo xvu.)—Portugal ndo acom-
panha o movimento scientifico do seculo em que
se organisam as Academias; estas corporagéss litte-
rarias sdo imitadas na férma, para tertulias ou ses-
soes poeticas conforme o chamado gosto gongorico.
Apresenta ainda poetas eminentes, como D. Fran-
cisco Manuel de Mello, e Francisco Rodrigues Lobo;
mas a maioria dos escriptores obedece aos exageros
de uma rhetorica stulta, como os. poetas da Phenix
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renascida. A revolugdo de 1640, com que a na-
cionalidade portugueza recuperou a sua independen-
cia, ndo se fez sentir nas crea¢bes da Litteratura,
dparte as comedias de Pedro Salgado e as folhas
volantes de Francisco Lopes.

~ Quinta EPocA. (Seculo xvmL)—O que fizeram os
Jurisconsultos da Edade média para a emancipagdo
da sociedade civil, continuaram-n’o os Litteratos no
seculo xvin procurando pelas emogdes artisticas vin-
dicar a liberdade politica. Em Portugal os escri-
ptores estiveram sempre separados da vida social e
nao conheceram as tradigées nacionaes; acceitavam
o despotismo como uma férma de governo paternal,
e conformavam-se nas suas Arcadias imitando Ho-
racio, ¢ promovendo o purismo da cultura latina
contra um pouco de liberdade de phantasia do gosto
seiscentista. Raros sdo os escriptores que se des-
tacam n’esta epoca; Garg¢ao, Quita, Diniz, Tolentino,
Filinto Elysio e Bocage, mantém a sua superiori-
dade 4 custa do estudo da grande epoca dos quinhen-
tistas. Alguns homens de sciencia tentam relacionar
Portugal com o movimento scientifico europeu; tal
foi a missdo do duque de Lafées, de Corréa da Serra,
e o motivo da fundagdo da Academia das Sciencias
de Lisboa.

Sexta EPOCA. (Seculo xix.) —O contacto de Por-
tugal com a civilisagdo européa estabeleceu-se pela
emigragdo de 1817, quando se refugiaram em Franga
o morgado de Matheus, Mascarenhas Netto, Felix de
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Avellar Brotero, Domingos Antonio Sequeira, e outros
que fugiam 4 accusagdo de jacobinos, e ao canniba-
lismo de Beresford, que governava militarmente Por-
tugal. Pela reac¢do do absolutismo contra a Con-
stituigdo de 1822, seguiu-se uma segunda emigragao;
e em 1828, pela aboli¢do da Carta de 1826, uma
terceira e mais activa emigragao, forcaram o espirito
portuguez a pdr-se em contacto com 0s pProgressos
intellectuaes e artisticos da Europa. Depois do trium-
pho da causa liberal, o regresso dos emigrados fez-se
sentir na litteratura, transformada segundo as normas
do Romantismo; pela primeira vez a litteratura, depois
da epoca dos quinhentistas, se inspirou de themas
tradicionaes e com relagdo 4 vida da nactonalidade.
A epoca surgiu fecunda, porém as ambigdes politicas
excitadas pelo parlamentarismo, absorveram todos os
talentos, cahindo a litteratura em uma symptomatica
innanidade, contra a qual reagiu indisciplinadamente
a chamada Eschola de Coimbra.

TueopHILO BrAGA.

Curso de Historia da Litleratura portugueza (no prelo.)






]DARENTHESIS DE LUZ

V)

Quando ella passa, imida, hesitante,
Banhada a fronte n'um clardo bemd:ito,
Vem ate mum um ecco murmurante,

Que ndo e d'este mundo em que eu habito.

Ao fulgor do seu pallido scmblante,
Sinto na alma como um infintto,

Meu doido coracdo, amplo e gigante,
Surge das trevas em que jag proscriplo.



160 UM FEIXE DE PENNAS

Quando ella passa timida, — a meu lado
Todo o aroma do candido passado
Palpita e brilha, rapido, fugace,

E as aves choram tristes e saudosas
De quando vinham surprehender as rosas.
Que lhe eu tracava no palor da face. ..

Porto, g de abril de 1885.

JoaquiM D'ARAUJO.




AR aamrForT dizia: «Na sociedade cada um de nés
L) tem tres especies d’amigos: os amigos que nos

querem bem, 0s que niio se importam comnosco,
e os que nos odeiam.»

A classificagdo é exacta, mas infelizmente a pri-
meira classe é pouco numerosa. Sdo raras as de-
dicagbes sinceras. Por isso quando nos morre um
amigo verdadeiro soffre-se uma perda irreparavel.

E n’esta constante eliminag¢do d’affectos, que con-
stitue o fundo triste da vida, a morte d’'um amigo
d’infancia é um golpe crudelissimo.

Mas no meio das grandes afflicgbes é que melhor
se comprehende a consoladora missdo das boas almas
que se compadecem das desventuras alheias. Assim
eu ndo quiz, n’este momento tao doloroso para mim,
deixar de inscrever o meu nome obscuro n’este
livro. Tao brilhante pelo que as suas paginas en-
cerram, como sympathico pelo fim a que se destina.

14 de abril de 1885. Carros Loso p’Avira.






(ORIENTAL

A P.

LHO rasgado e profundo,
labio ardente e sensual...
tem o aspecto jocundo
d’'uma deusa oriental.

Nao € mais doce e fragrante
o aureo fructo da mangueira,
nem € mais fino e elegante
o talhe d’'uma palmeira.
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Lembra a cangio d'uma ave,
uma cangdo fresca e bella,
o doce rithmo suave
do scu andar de gazella.

L4 nas regides dos palmares,
floreco ber¢co da poesia,
quantos risonhos altares
nao lhe erguera a phantasia!

Quando a cncontra, a gente sonha
tél-a ja visto trajada
com uma tunica risonha
e uma sandalia bordada.

Com um grosso aro luzente
cingindo-lhe o pulso fino,
e uma perola pendente
do seu nariz pequenino.

Com o betle a perfumar
a sua bocca vermelha,
e tres estrellas a ornar
tres furos em cada orelha.
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E sobre a nuca formosa
firme a rosca do cabello,
como a espiral graciosa
da adusta cobra-capello.

R I I I T I PP AP PR

N’isto muddmos de tom. .:
ao ver a formosa hury
penteada no Baron,

e ‘vestida na Marie!

E fica a Musa magoada,
vendo que a sorte incoherente
trouxe essa estrella roubada
ao céo do seu bello Oriente.

12 de julho de 1883.
CHRISTOVAM AYRES.






O QuE piz A MORTE

E':-:uuu«:-os vir 2 mim, os que lidaram;
Deixae-os vir a mim, os que padecem;
E os que cheios de magoa e -tedio encaram
As proprias obras vas, de que escarnecem...

Em mim, os Soffrimentos, que nio saram,
Paixdo, Duvida e Mal se desvanecem.
As torrentes da Dor, que nunca param,

Como n'um mar, em mim desapparecem.
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Assim a Morte diz. Verbo velado,
Silencioso interprete sagrado
Das cousas invisiveis, muda e fria,

E, na sua mudez, mais retumbante
Que o clamoroso mar; mais rutilante,
Na sua noite, do que a luz do dia.

ANTHERG DE QUENTAL.
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