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ma senhora para quem o meu cora­
ção e o meu espirito foram numa 
irresistível e espontanea sympa­
thia, veiu pedir-me como primeira 

prova do affecto, que ambas advinhavamos 
intenso e duradoiro, que lhe prestasse a mi­
nha coadjuvação— pobre e humilde como não 
podia deixar de ser— para uma empreza ca­
ridosa em que ella e mais senhoras, altamente 
collocadas pelo caracter e pela posição, se 
empenhavam profundamente.



II UM FEIXE DE PENNAS

Tractava-se de promover uma festa de 
caridade em beneficio do Asylo para rapa­
rigas abandonadas, instituição devéras sym­
pathica, devéras commovedora, devéras util; 
instituição que não póde deixar de fallar ao 
coração piedoso de todas as mulheres, por­
que á sombra d’ella, centenares de creanças 
desamparadas têem escapado ao Monstro 
que devora as filhas da Miseria, nas gran­
des cidades populosas e sinistras, onde a po­
breza é castigada como se fôsse um crime, 
e onde a orphandade ê o abandono votam 
ás feras aquellas sobre quem paira a sua 
grande sombra escura.

A minha indole, os meus gostos, as mi­
nhas idéas já muita vez expostas por escri- 
pto, sobre a beneficencia e sobre a caridade, 
tudo parecia tornar-me incompetente para 
entrar n’esta obra, por sympathica e singu­
larmente bella que ella fôsse.

Mas pelo gçnero especial e unico da insti­
tuição protegida, mas pela attracção do nome 
que a ella me relacionava, saltei por cima da 
incoherencia d’esta resolução, e cedi gostosa­
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mente ao convite, que me era feito com taes 
requintes de amabilidade immerecida.

Entrando n'esta commissâo, por tantos ti­
tulos illustre, entendí que o unico meio de fa­
zer qualquer serviço valioso era o que ado- 
ptei.

Pedi então a muitos dos mais formosos 
espíritos, das mais robustas individualidades 
litterarias, dos pensadores mais sinceros e 
mais convencidos, dos mais finos e delica­
dos cultores da poesia que me auxiliassem, 
e todos aquelles a cuja porta fui bater— ro­
meira da Caridade — responderam fidalga e 
bizarramente á minha supplica.

A todos agradeço a obra boa e a obra 
bella, que a collaboração de tantos espiritos 
illuminados produziu.

Guardarei sempre no thesouro das minhas 
recordações melhores, a memoria d’este mo­
mento, em que tantos nomes illustres e geral­
mente queridos, vieram reunir-se n’um im­
pulso generoso e santo, a pedido meu, sob a 
mesma bandeira caridosa, cujo lemma aben­
çoado, será sob todas as fôrmas ainda as mais
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imperfeitas, para todos os espíritos ainda os 
mais scepticos, uma das consolações eternas, 
uma das consolações inexgotaveis da caneada 
e velha e entristecida Humanidade.

Lisboa, abril de 1885.

Maria A malia Vaz de Carvalho.



Ill.m* e Ex.m* Sr.* D. Maria Amalia Vaz de Carvalho.

« O  dia 16 d’este mez fiz annos. Felicitaram-me 
numerosos amigos, e conhecidos e desconhe­

cidos, pela jubilosa commoção que eu devia sentir 
completando 5p. Mas entre os nomes que mais pre­
zo e admiro não estava o brilhantissimo nome de 
V. Ex* Esta falta foi a nota melancólica do meu 
hymno em aquelle fausto dia. Faltou-me V. Ex.a a 
enviar-me parabéns por eu entrar no gozo de uma 
idade bonita. 5g annos a caminharem para a per­
feição dos 6o; e, depois, d’ahi por diante, uma chro- 
nologia de phases deliciosas até á cachexia senil. Es­
tranhei, pois, que V. Ex* me não felicitasse por 
estar surdo, quasi cego, tropego, com duas névrosés 
em cada nervo, com duas atonías Mtn&vs»

\
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estomago, outra no figado, e a terceira a principiar 
no cerebro: tudo isto ditosas contingencias dos 5g 
annos que as pessoas minhas affeiçoadas, em uma 
expansão congratulatoria, pareciam invejar-me.

Nos annos anteriores, quando prefiz 56 e 57, 
V. Ex.a saudou a minha felicidade menos completa. 
Tenho aqui os cartões que me relembram esses 
anniversarios em que a minha doce vida não era 
tão docementê cristallisada como esta dos 59— fru- 
cta sêca laminada de assucar em ponto, tão sabo­
rosa como rutilante. Parece que V. Ex.a com quem 
a estúpida fortuna tem sido esquiva, sabendo que eu 
n’este ultimo anno cumulára mais alegrias do que as 
admissíveis n’um eleito da graça divina, ganhou certo 
despeito pela desigualdade na partilha dos prazeres, 
e deixou por isso de me felicitar, como se eu ti­
vesse culpa em que os deuses chóvessem sobre os 
meus 59 annos abadas de flores do paraíso celes­
tial ! Esse proceder releva-se ás irritações nervosas 
do talento contra uma certa parcialidade que os céos 
tem mostrado a meu respeito; mas eu não a des­
culpo, minha querida amiga. Por que não ha de re- 
gosijar-se vendo remuneradas em mim providencial­
mente todas as calamidades que os operarios do 
alphabeto soffreram em Portugal, desde que João de 
Barros lhes ensinou o a b e m  sua cartilha, come­
çando por A arvore, B bésta? V. Ex.a sabe que o 
famoso chronista da Asia alludia no exemplo gra­
phico da segunda letra a urna arma de arremessar
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setas; mas o meu mestre-eschola, bestificado pelo 
meio, dizia bêsta; e isto, a meu ver, tinha mysterio 
que os mercieiros ricos tem querido explicar-me.

Seja como fôr, aconteceu, minha presada senhora, 
que a cornucopia olympica, sobraçada gentilmente 
por Minerva, está desde 1826 emborcada sobre mim, 
e d’esta vez déspejou-me as duas névrosés para cada 
nervo, varias atonias para diversas visceras, e a sur­
dez, e a cegueira e varias outras deleitações pelas 
quaes V. Ex.a me não felicitou, no dia 16 de março.

Pois, minha senhora, sendo eu um dilecto dos 
deuses, prelibo como elles o nectar da vingança, não 
satisfazendo o desejo que V. Ex.a tem de estampar 
no seu jornal caritativo a prosa juvenil, syderal e 
irisada d’esta minha inspirada rejuvenescencia. E 
agora, como deve estar a nascer-me o dente do sizo, 
depois da morte dos outros, já mais escreverei prosa 
senil, prosa de franciscano da ordem terceira, in­
vocando a caridade publica. Nunca mais escreve­
rei senão lyricas e madrigalescas em que a fórma 
e o colorido rescendam o perfume dos meus 59 
annos.

Além de que, Ex.ma Sr.a, da maneira como n’este 
paiz se está mendigando para tudo e por todos os 
motivos, o collaborador assiduo dos jornaes de um 
numero só, tornou-se o velho mendigo das romarias e 
das portas dos templos, garganteando clamorosamen­
te: Ó pais e mães da caridade, contempîae... etc.

Não seria indiscreta coisa, minha senhora, ver
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se os governos podem aguentar-se na sua missão 
providente de soccorro á miseria dos seus adminis­
trados sem a nossa collaboraçao de Andadores das 
almas n’uma eífectividade quasi humorística?

De V. Ex.a
amigo extremoso como pae

Camillo Castello Branco. 

Casa de V. Ex.a S. Miguel de Seide, 27 de março.



J3erço yazio

- R ó/ óseo batel da vida, peregrina 
Barca em que o anjo rindo adormecia, 
Róseo batel que em mares de alegria 
Ias banhando a próa diamantina;

Não mais, nao mais a fronte cristallina 
Que em teus fofos setins calma lu^ia 
Te inundará de raios e poesia 
Como no céo a estrella matutina. . .
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Vaqio estás. O pranto unicamente 
Vês scintillai' agora, longo e ardente, 
Sobre o teu mudo e fr io  travesseiro:

Tudo roubou-te a Sorte malfadada, 
Tudo perdeste, oh barca abandonada, 
Perdendo o teu mimoso gondoleiro.

Luiz G uimarães.



j^RAGMENTO
DO

JORNAL D’UMA SENHORA

v id a , oceano insondavel, que, ora sereno, ora re­
volto, ora em tormenta, enche de alegrias, de dúvi­
das ou de martyrios o nosso espirito, desgraçado 
tripulante de uma barca desconjuntada a que chama­
mos— o corpo humano.

As mulheres, na discussão, podem comparar-se ás 
moscas sobre o doce : quanto mais procuram desvíal­
as, com maior tenacidade ellas voltam.
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Ha quem affirme que ninguem se conhece a si 
proprio: que são os nossos amigos e os que vivem 
mais ‘intimamente ligados comnosco os competentes 
para nos julgarem. Eu por mim penso o contrario 
e não creio que fosse de difficil accesso a porta do 
Templo de Delphos, que tinha por legenda— conhece- 
te a ti mesmo antes de entrar aqui.

Pois se nós que vivemos na intimidade do nosso 
pensamento, espelho fiel da nossa alma, não conhecer­
mos os nossos defeitos e as nossas virtudes, como 
podem os outros julgar-nos? Elles que apenas po­
dem apreciar as nossas manifestações exteriores ou­
vindo-nos e vendo-nos? E se não nos conhecemos, 
oom que direito affirmamos que os nossos olhos e 
os nossos ouvidos estão perfeitamente despreocupa­
dos quando julgamos os outros? Que o affecto ou 
a malevolencia não alteram em nós as duas faculda­
des de ver e de julgar?

Aonde estaria a responsabilidade da nossa con­
sciencia se não nos conhecessemos ?

-WVN*-

A velhice, que se dá um trabalho infinito para 
tomar invisiveis as tristes devastações dos invernos 
que tem atravessado, assemelha-se extraordinaria-
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mente á creança muito pequena que, para esconder- 
se, depois de pensar muito, se mette detraz da cor­
tina de cambraia transparente da janella e diz, cheia 
de enthusiasmo:— Aonde estou eu? Aposto que 
ninguem me encontra!

A  política, pelo fanatismo ou por interesses in- 
dividuaes, inutiliza muitos espíritos lucidos e brilhan­
tes, que podiam «com a palavra ou com a penna 
tomar-se uteis á humanidade.

O fallador é como a cigarra que morre á força 
de cantar: a cigarra canta sem saber o que faz, o 
fallador falia sem saber o que diz.

Da mulher que não aífaga as creanças e do ho­
mem que se esquece dos seus brios, nada do que 
é bom, e do que é bello devemos esperar.

-'vyv—

Caridade, brilhante prysma de mil faces atravéz 
do qual antevemos o céo: mas, que também tem
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reflexos do inferno para as almas sensíveis e com­
padecidas, que procuram osjque estão chorando para 
lhes levar o doce balsamo da sua compaixão e do 
seu auxilio. Quantas lagrimas correm que nao é 
possivel enxugar?! Quantos desconfortos, quantos 
tormentos, quantos desesperos que não podem com- 
bater-se?!

E a alma dedicada que busca os infelizes para 
lhes ser protecção e amparo, chora e soffre cruel­
mente porque não póde consolar todos os tristes. 
Não esquece a offensa porque também não esquece 
o beneficio, mas é prompta em perdoar. Soffre 
quando a hypocrisia, ou a malevolencia desvirtuam 
uma acção boa. Sente em si todas as compaixões, 
todas as indulgencias, todos os perdoes. Soffre com 
todos os que soffrem.

Esta é a caridade espontanea, a caridade por in­
stincto. Sendo a mais prompta nos sacrificios pela 
completa abnegação de que se reveste, é sem dúvida 
a mais util aos desgraçados; mas de maneira alguma 
é a que maior merecimento póde dar aos que a pra­
ticam.

Aquelles que são rancorosos: que acham um su­
premo gozo na maledicencia: que não encontram 
consolação em repartir com os pobres o que lhes 
sobra: que não sentem o doce, o incomparável ju­
bilo de enxugar uma lagrima: que têem horror a ver 
a miseria e o soffrimento: que sentem a mais vio- 
Jenra repugnancia ao aproximar-se dos andrajos do
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pobre, e que pela consciencia do seu dever, náo pro­
curam vingar-se sentindo no coração todos os odios: 
que se mostram indulgentes sendo malevolos: que 
repartem largamente o seu dinheiro sendo avarentos: 
que se tomam affectuosos e compadecidos sentindo a 
indifferença e o tedio : esses, seriam sublimes... se 
existissem.

M. M.
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P e noute

(p a n t u m )

N o  calmo azul do curvo firmamento, 
ensanguentado athleta, o sol desmaia. 
Sobre meu peito carinhoso, attento, 
ao somno eterno a cabecinha ensaia.

Ensanguentado athleta, o sol desmaia; 
abre as azas no espaço a noute enorme. 

«Ao somno eterno a cabecinha ensaia. 
Dorme no berço de meus braços, dorme.



14 UM FEIXE DE PENNAS

Abre as azas no espaço a noute enorme. 
Busca apressado o açor o alpestre ninho. 
Dorme no berço de meus braços, dorme, 
flor mais albente do que a flor do linho.

Biusca apressado o açor o alpestre ninho. 
Bate espumoso o rríar nas mós de areia. 
Flor mais albente do que a flor do linho, 
teu seio arcado brandamente ondeia.

Bate espumoso o mar nas mós de areia. 
Esparge a lua, luz branca e tranquilla. 
Teu seio arcado brandamente ondeia; 
o ouro da coma, dada ao vento, oacilla.

Esparge a lua, luz branca e tranquilla; 
tremula na agua a arfar fulgente rasto.
O ouro da coma, dada ao vento, oscilla. 
Teu rosto alinda, assetinado e casto.

Tremula na agua a arfar fulgente rasto. 
Um luminoso nimbo os cerros touca. 
Teu rosto alinda, assetinado e casto, 
sorrindo em sonho a pequenina bocea.
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Um luminoso nimbo os cerros touca.
No aprisco o'manso armento muge e bala. 
Sorri-tc cm sonho a pequenina bocea, 
nenhum sorriso o teu sorriso iguala.

No aprisco o mans« armento muge e bala; 
na granja o gallo grita: alerta! alerta! 
Nenhum sorriso teu sorriso iguala, 
se os dentes mostras na boquinha aberta.

Na granja o gallo grita : alerta ! alerta ! 
Sobe, cantando, ao ar a cotovia.
Se os dentes mostras na boquinha aberta, 
se abres teus olhos, — alvorece o dia.

Sobe, cantando, ao ar a cotovia; 
na flor do thymo emperla-se o relento. 
Abre teus olhos,— alvorece o dia 
no calmo azul do curvo firmamento.

José de Soi.sa Monteiro.





f î .  j^ELIClDADE

(f r a g m e n t o )

erados no seio de mães, nós homens agi- 
tamo-nos na atmosphera eterna do Femi­
nino. Entre o ventre d’onde saimos e o 
tumulo onde vamos decompor-nos, entre os 
dois nadas que limitam a nossa existencia de 
ephemeros, vivemos sempre de amor— d’esse 
sentimento ideal, puro, quasi divino, que des- 
abrocha em compaixão e piedade retem- 
perando, com as proprias crises que provoca, 

¿ A A H  o equilibrio dos nossos pensamentos e a 
saude do nosso espirito; ou d’essa attracção carnal 
e cega que tem a prova da sua inferioridade no 
egoismo inseparável, e nos reduz á condição elemen­
tar dos animaes que fomos, roubando-nos os pre­
dicados divinos de homens em que nos tornámos.

Este ultimo é o amor dominante em todas as so­
ciedades que, lançando-se perdidas nos braços fataes 
da Natureza, se degradam á procura, àa Y
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correndo loucas atraz de uma chimera... A felici­
dade, como todos os absolutos, é apenas uma con­
cepção do nosso espirito, não existe realmente, e só 
na saude de uma alma que perceba e sinta as rela­
ções necessarias de que a existencia resulta afinal, 
só em nós se póde dar de um modo ideal e subje­
ctivo. Ser feliz resulta d’um acto da intelligencia e da 
vontade, independentemente das circumstancias acci- 
dentaes e exteriores da vida. O incomparável poçma 
de Job, cantando os seus hymnos de resignação e glo­
rificando a Deus do seio da miseria a mais cruel, é 
a expressão excessivamente gigantesca de uma grande 
verdade moral.

Não é porém no desvairamento do prophetismo 
judaico, explosão violentamente tortuosa de senti­
mentos apaixonados, formulada por um povo des­
graçado, que os homens podem em geral procurar 
um rumo. Aquelle que, sem ter de esmagar des- 
apiedadamente os sentimentos e paixões da sua na­
tureza, sem ter de partir a mola interior que o torna 
um ser vivo, consegue mitigar, moderar, ponderar 
ou equilibrar os impulsos do seu sangue com os 
dictâmes das suas idéas, sanccionando paixões e pen­
samentos com a luz inextinguivel dos instinctos 
moraes; olhando para si proprio e para as angustias, 
para as dores e para as feridas da sua vida com uma 
commiseração visinha do desdem; olhando para o 
proximo e para o mundo sem desprezo nem orgulho, 
mas com a ironia caridosa que se deve a todas as
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cousas involuntariamente inferiores; contemplando 
finalmente com uma curiosidade placida e discreta 
o nevoeiro dos mysterios e problemas que, sondados 
de perto, endoidecem e de que é mister fugir como 
dos abysmos cujas vertigens allucinam ou bestificam: 
esse homem, por .fóra activo, por dentro como que 
apathico, ás vezes (sómente ás vezes) atacado de tedio, 
mas sabendo que não deve nem póde aborrecer a vida; 
esse homem é o unico verdadeiramente feliz.

Nós somos um producto artificial sem espontanei­
dade poetica ou barbara, como todos os animae» do­
mesticados: o homem culto é o domestico da razão.

O hellenismo dos bons tempos aproximou-se 
notavelmente d’este .ponto-de-vista, e por isso, em- 
quanto houver homens, será elle a grande licçao da 
humanidade. Mas os Antigos resvalaram no plano- 
inclinado de. urna bestialidade (para onde nós, parece, 
nos inclinamos tambem agora) a que afinal poz termo 
a allucinação christã, substituindo ao realismo na­
turalista um realismo phantasmagorico, e ao culto do 
Amor desenfreado o culto desvairado da Morte.

Amor e Morte, a geração e a anniquilaçao, esses 
dois polos entre os quaes se inscreve toda a nossa 
existencia, zénith e nadir da realidade individual, 
confundiram-se, pondo-se em morrer a mesma furia 
que antes se punha em amar. S. Paulo parece-me 
um outro Marco Antonio trazendo nos braços, aper­
tado contra o peito, o esqueleto de Cleopatra. . .  E 
o mesmo egoísmo característico do atuot
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transce ndentalisado porém, arrastou as gentes allu- 
cinadas na procura d’essa mesma Felicidade real, 
objectiva— collocada agora para além do tumulo na 
ultra-vida phantastica, e chamada Salvação-eterna. E 
os homens abraçaram-se a este paradoxo monstruoso 
da confusão do Amor e da Morte, do norte e do 
sul, do principio e do fim, tanta era a miseria a que 
a loucura naturalista e as desgraças consequentes os 
tinham reduzido!

Tristemente côntradictoria é porém a nossa con­
dição, porque o homem equilibrado e feliz, se nao 
é um tolo, tem n’esse proprio equilibrio e n’essa 
propria Jelicidade uma causa necessaria de ames- 
quinhamento. Não ha verdadeira grandeza senão na 
desgraça e nenhum homem é inteiramente digno de 
tal nome emquanto não recebeu alguma punhalada 
cruel da sorte. A paz, a ventura, o bem-estar, de­
primem-nos; ao passo que as afílicçóes temperam-nos 
e tonificam-nos. O infortunio levanta-nos e faz-nos 
heroes, até ainda quando nos enlouquece— nem ha 
heroismo sem um grão de vertigem!

A Antiguidade classica foi equilibrada e por isso 
foi feliz ; mas, á falta de philosophia, caiu de um lado 
na depravação abjecta, do outro no naturalismo des­
enfreado; e gregos e latinos, sepultados na cova 
christã, deram de si o homem moderno— mais fraco, 
mais atormentado, acaso maior porém, por isso mes­
mo que soffreu mais.

O liveira Martins.



P l é ! P l é !

Q uando no pandeiro rufas 
Sob as antigas adufas 

Com o teu dedo;
E quando o repique espalhas 
Das retinintes soalhas 

Por Toledo!

Quando o teu corpo de zebra 
Em meneios se requebra 

Docemente ;
E quando os quadris balanças 
Nas mozarabicas danças 

De serpente*,
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Quañdo o teu olhar salaz 
Em sorrisos se desfaz 

E Tiumedece,
Como se um lubrico beijo 
Te inoculasse o desejo 

Que amortece,

Quando prolongas roufenhas 
As notas das malagueñas 

Com languor,
E quando o majo te grita: 
Olé! Olé! Carmencita!

Meu amor!

Quando as feiras hespanholas 
Atroas de castanholas 

No fandango,
Mostrando no labio fresco 
0  vermelho pittoresco 

Do morango ;

Alguém te involve, sereia ! 
N’um olhar que se incendeia 

E treslouca,
Com desejos de ir provar 
O morango singular 

D’essa bocea.
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Esse alguém que tu nem vês, 
Paralytico, e refez 

Pobretão,
E que vae de feira em feira 
De rastos na tua esteira 

Como um cao,

Seguindo-te noite e dia, 
De Biscaya a Andaluzia, 

Te acompanha 
Pelas praças de Sevilha, 
No paiz da Seguidilla 

Pela Hespanha!

Já foi o heroe ovante 
Que a multidão delirante 

Applaudia,
E a quem nas praças de toiros 
Cobriu de palmas e loiros 

A porfia.

Foi o enlevo dos olhares 
Das bellas peninsulares 

Em Granada ;
Já viu a seus pés Madrid 
Conquistou Valladolid 

Com sua espada.
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Enfeitiçou gaditanas, 
Dilecto das murcianas 

Foi outr’ora;
Hoje hão passa, coitado! 
D’um itoireiro estropiado 

Que te adora!

Pequena! Dá-lhe uma esmola 
Que o anima, que o consola, 

Dá sem medo,
O teu sonoroso adufe 
Embora nunca mais rufe 

Por Toledo.

Conde de Sabugosa.



JJm coryo e  um papagaio

(Oonto p u a  creanças, oferecido aos mens filhos)

tSTO passou-se no tempo dos animaes fallan­
tes:

Um velho corvo, tendo de edade perto d’um sé­
culo, n’um dia de muita chuva e vento, veiu, já sem 
forças, poisar na beira d’um telhado. Este valente 
da amplidão dos ares, tinha perdido toda a arrogan­
cia do seu porte ; encolhido e a tremer não se podia 
já ter nas pernas. A  extremidade amarellada das 
suas pennas, outr’ora tão negras, mostrava que pade­
cia de velhice e de fome. Ao habitante eterno dos 
penhascos sombrios, ao motejador das tempestades 
que assustam os homens, coube-lhe o vir dar o ultimo 
suspiro da sua longa vida, perto do comedoiro farto 
e luxuoso d’um vulgarissimo papagaio real. Este de 
papo cheio, e aquecido pelo ar tepido da cosinha, 
ao sentir a queda do corpo enfraquecido do corvo 
perguntou d’um modo gracejaàor.
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— Que é lá!? Quem passa? * .
Uma voz quasi soluçante, conservando a meiguice 

<fum peito corajoso, e o vigor do suspiro d’um gene­
ral, moribundo nos campos de batalha, respondeu :

—  Gente de paz, amigo. Descanço um momento.
— Olha um corvo, gritou o papagaio cheio de 

medo. Aqui d’el-rei que me come ! Antonio, acode.
Mas o corvo, com uma voz tranquilla e cheia 

de bondade, serenou-o:
— Não te assustes... Não tenhas a meu respeito 

a opinião do povo, que é errada. Sou meigo e infe­
liz. Tive filhos, casa, uma companheira de muitos 
annos e tudo isto me roubaram os homens. Durante 
a minha vida d’um século, tenho visto mais barbari­
dades praticadas pelos corações piedosos, do que to­
das as que attribuem á minha raça maldita.

O papagaio, ainda receioso, mas cheio de curio­
sidade perguntou:

i—Então não és feroz e cruel como dizem?
— Não. Tenho affectos; no alto dos meus queri­

dos rochedos, muita vez escutei com prazer o canto 
dos passaros nossos irmãos e a alguns quiz imitar. 
Amigos meus e meus irmãos viveram entre homens, 
tornaram-se familiares, chegando a comprehender a 
linguagem que se falia. Eu sempre gostei do ar forte 
e da liberdade das montanhas. Hoje enfraquecido e 
cheio de fome, fui arrumado para este telhado, pelo 
vento que toda a vida escameci. Ha muitos dias que 
não como, dás-me alguma cousa d’isso que ahi tens?
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— “Nao posso—respondeu o egoista.— O meu arroz 
mal chega para mim... Tu também o não comías. 
Do que mais gostas, segundo dizem, é de carne 
podre.

— Que remedio tenho eu, á falta de melhor? É 
o unico alimento dos infelizes que vivem nas solidóes. 
Comemos tudo... a fome é negra. O teu arroz 
cheira tão bem... Dá-me um bocadinho. Poucos 
minutos me restam de vida. Deixa-me ao menos 
aproveitar da tua comida isso que tu deitas fóra e 
desprezas.

E fez um esforço para voar; mas não podia. No 
entretanto esse mesmo movimento d’azas atemorisou 
o papagaio que bradou:

— Não te chegues, não te chegues! Tu o que 
desejas é comer o meu arroz e talvez engulir-me a 
mim mesmo. Nada de brincadeiras. Essa tua fra­
queza póde muito bem ser fingida, para me engana­
res. Não te chegues, senão chamo o Antonio, o meu 
amigo cosinheiro, que arranja coisinhas boas para o 
meu papinho, e se elle vem olha que dá cabo de ti.

O corvo quasi agonisante, soluçava, tremendo de 
frio e de fome:

— Não me odeies, lá por eu ter má opinião em 
toda a gente. No tempo em que era forte, quantas 
vezes não cobri com o meu corpo, muitos passarinhos 
que não podiam resistir á tempestade?! Fiz o bem 
que pude. Soccorre-me hoje, que estou para morrer.

O papagaio, desconfiado e
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o rustico habitante dos pincaros lhe sujasse a plu­
magem vistosa, ordenou:

— Então deixa-te estar ahi. Vou pedir ao Antonio 
que te deite um pedaço de carne, da que não presta. 
Talvez a não mereças; mas devemos ser caridosos 
— concluiu espanejando-se.

O velho corvo, já sem altivez, agradeceu com ter­
nura na voz:

—  Obrigado; Nosso Senhor t’o pague.
No telhado porém não podia resistir aos impulsos 

do vento. Confiado, ou talvez contra vontade deu 
um voo do beirai onde estava para o poleiro, des- 
culpando-se :

— Tem paciencia. Não posso estar ali. Comerei 
n’este cantinho a esmola que me fazes.

Mas a proximidade d’aquelle corpo, sujo, volu­
moso, d’aspecto selvagem, assustou o timido papa­
gaio real, que logo gritou fóra de si:

— Ó Antonio. Traz o pau! . . .
E esvoaçava sem querer poisar. Agarrava-se á 

corrente que o prendia ao comedoiro. Tremia de 
verdadeiro medo, elle saudavel e nedio, diante d’este 
habitante dos rochedos que estava a dar o ultimo 
suspiro.

O cosinheiro, ao ver o corpo immundo e repellente, 
perto do seu estimado papagaio, exclamou irado:

— Olha o ladrão de um corvo!...
E dando uma pancada no animal desfallecido, 

atirou-o sobre o lagedo da rua onde o desgraçado
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morreu logo. Em seguida, o Antonio com o fim de 
socegar o seu querido, passava-lhe com brandura a 
mão na cabeça dizendo:

— Calla-te loiro, não tenhas medo. Queria-te fa­
zer mal? Levou a sua conta. Coitadinho do loiro, 
coitadinho do loiro.

Assim se cumpre muitas vezes a justiça na terra. 
Meus filhos, não se deve acreditar facilmente nas 
culpas d’aquelles que são infelizes, principalmente 
quando precisam de que se lhes faça bem.

Lisboa, março, 85.

T eixeira de Q ueiroz.



Mi



R e t r a t o

D’UMA PORTUGUEZA

B ranco- mate o tom da cor. 
Pé airoso, breve, estreito.
A boca— botão em flor;
E a linha curva do peito !...

Sorrisos abrindo em pérolas. 
Distincção, graça no porte. 
Pupillas como relâmpagos,
Que podem dar vida ou morte !
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N’essa fôrma sobre-humana, 
Que mais seduz, mais domina? 
A  carne, porção mundana?
O ideal, porção divina?!

Tomam como orgulho indomito 
Seu olhar fascinador.
Fascina também e é timida 
Uma estrella do Senhor!

No grande baile sorria 
Mais triste do que ditosa; 

. * ” Pois de tal modo estaria 
* Se acaso fosse orgulhosa!

Como d’esse branco-pallido 
Resaem as negras comas? 
Caminha, formosa unica, 
Cercada de luz e aromas!

São tantos os teus poderes, 
Triumphadora invencfvel, 
Que nas outras mulheres 
A própria inveja é possivel!
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Surgiste real e etherea ! 
N’estes dias positivos,
Deus resuscitou Romântico 
Ao sol dos teus olhos vivos?

Março, i885.

Bulhão Pato.





JJm A CRISE

( f r a g m k n t o )

— Eu vou ver a horta, disse ella muito alegre.
— Se quer, prima, eu ensino-lhe o caminho.
E, juntos, tomaram o caminho do carreiro, que 

descia por entre as larangeiras e os balseiros cerrados 
do vallado. No carrieirito apertado, invadido pela 
herva alta, não cabiam a par. Joanna ia adiante, des­
viando-se dos ramos, afastando as longas hastes das 
silvas que lhe prendiam o chapeo; até que, impacien­
tada, o tirou, passando o elastico no braço. As la­
rangeiras copadas tocavam quasi no chão. Fóra, o 
ar estava muito quente, mas ao entrar ali na som-“ 
bra densa, sentia-se uma impressão fria e húmida, 
como ao entrar n’uma igreja. Lá adiante, os melros 
fugiam por baixo das larangeiras, n’um vôo rapido e 
rasteiro, com gritos metálicos, assustaàos. kç> \aàss
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do caminho, n’um rigueiro, orlado de agriões, corria 
a agua das regas. Corria muito límpida, enrugan- 
do-se nos seixos claros do fundo, e, ferida pelo sol, 
que passava entre as ramas, illuminava-se ás vezes 
em linhas brilhantes, cruzadas em diagonal, Como no 
ouro lavrado dos relogios.

— Que agua tão bonita; e eu tenho sede, disse 
Joanna.

—  Eu vou lá acima, .á casa, buscar um copo.
—  Não... não é preciso, primo, respondeu ella.
E apellando para toda a sua coragem, arrega­

çada, saltou o rigueiro, deixando ver a meia cinzen­
ta, collada sobre a perna delgadita e graciosa. Muito 
curvada, passou sob as ramas baixas do laranjal, e 
voltou triumphante com uma grande folha de couve 
na mão. Então, de joelhos, com as tranças meio 
desfeitas, quiz improvisar um copo. Mas a agua, em 
pérolas grandes, rolava sobre a superficie cirosa da 
folha, correndo-lhe para o pescoço, fnolhando-lhe o 
vestido. Ella ria, alegre, abandonada. E Manuel 
tentava ajudal-a, amparando com as mãos as bordas 
da folha, que se dobravam; mas assim tão perto d’ella, 
abraçando-a quasi', sentindo os seus cabellos soltos 
roçar-lhe nas faces, invadia-o uma sensação tão funda 
e tão intensa, que era dolorosa. Para a não enlaçar 
nos braços, para lhe não beijar os beiços ainda mo­
lhados, fugiu. Levantou-se de subito, dando alguns 
passos no caminho. Ella surprehendida, não perce­
bendo, levantou-se também; e foram descendo juntos.



UM FEIXE DE PENNAS 37

O carreiro saía do laranjal para uns canteiros, 
orlados de pereiras e ginjeiras, que rebentavam n’uma 
folhagem nova, ainda rara, de um verde claro. Em 
baixo os alamos altos tremiam na aragem, muito 
brancos no azul forte. Nos medronheiros do barranco 
cantava um rouxinol; e fóra da horta, nos trigos 
espigados, ouvia-se o grito sacudido das codornizes, 
chamando as companheiras. O ar quente, carregado 
das emanações do laranjal em flor embriagava. A 
natureza acordava; e tudo, a folhagem, fresca das 
arvores, os perfumes das flores que se derramavam, 
o voo incerto de duas borboletas que se perseguiam, 
uma vibração ardente no canto das aves, tudo fallava 
da vida nova, do eterno e doce mysterio da creação. 
Manuel sentia vagamente tudo isto. O seu amor pela 
prima, que durante aquelles mezes de convivencia 
intima se infiltrára em todo o seu ser, pouco a pouco, 
sem que elle mesmo podesse medir-lhe os progressos, 
revelava-se-lhe em toda a sua violencia, subitamente, 
como um sentimento novo. A sua admiração timida, 
que ainda ha pouco se concentrava n’uma adoração 
quasi mystica, juntav^-se agora uma sensação physica, 
doce e anciosa a um tempo. O sangue girava-lhe 
nas veias com violencia. Não sabia o que queria; 
queria dizer-lhe que a amava, que a respeitava acima 
de tudo, que se contentaria com beijar a orla do seu 
vestido, o pó que ella pizasse; mas— contradicção 
singular— queria dizer-lhe isto, estreitando-a nos bra­
ços, sentindo-a tremer n’um amplexo intimo, mer­
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gulhando os beiços nas ondas fofas dos seus cabellos 
opulentos.

Joanna caminhava lentamente ao lado de Manuel. 
Banhada pelo ar tepido, abandonava-se a um grande 
bem estar. Inconscientemente murmurou n’uma voz 
apenas distincta:

— Que bom que era viver aqui!
— Era prima? mas póde ser, bem vê, querendo 

é tudo seu! exclamou Manuel, deixando escapar o 
seu segredo.

Subitamente parou, aterrado da sua audacia. 
Toda a sua timidez voltava, e só pôde accrescen- 
tar, como desculpando-se:

— Olhe, eu não sei ‘dizer o que sinto, mas dava 
tudo. . .  a vida. . .  não sei o quê, para a fazer feliz.

— Não diga creancices, disse Joanna, rindo, que­
rendo brincar.

Mas, levantando os olhos para elle, viu-o tão 
grave, leu nos seus olhos razos de lagrimas, nos seus 
beiços tremulos, um amor tão vehemente e tão sin­
cero, que ficou séria também, callada, quebrando 
machinalmente nos dedos as hastes tenras de uma 
ginjeira nova. Penetrava-a uma sensação estranha; 
como uma compaixão funda, muito terna. De re­
pente, porém, toda a vida da provincia, com as suas 
trivialidades odiadas lhe pairou deante dos olhos, 
e, levantando a cabeça, disse n’uma voz secca, quasi 
dura:

— N ão... não póde ser.
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Depois teve pena, e mais docemente continuou: 
— Eu não o quero enganar. Sou muito sua ami­

ga; mas n a o ... emfim não póde ser. Nem era 
b om ... eu fui creada longe d’aqui, d’outro modo, 
não me podia costumar a esta v id a ... não era ... 
não o fazia feliz.

Manuel escutou-a sem insistir, sem dizer uma pa­
lavra mais, sentindo-se condemnado. Apenas no fim, 
muito pallido, perguntou:

— Não póde ser, porque a prim a...?
— Não, não, de ninguem, respondeu ella rapida­

mente, atalhando a pergunta.
Foram subindo juntos, callados, na direcção da 

nogueira, onde esperava a D. Maria; e quasi ao sair 
do laranjal, ella estendeu-lhe. a mão, dizendo :

— Perdóe-me, Manuel, e seja sempre meu ami­
go, sim?

F icalho.





yE R S O S  POSTHUMOS

ITERUM SARA

A bre- me os braços teus, formosa Magdalena, 
Que repouse um amante em seios de alabastro! 
Quero doido sorver teus beijos, assucena,
N’essa varanda, á luz do merenchorio astro...

Ao luar é tão doce o tremulo contacto 
Das mãos de uma mulher que esmaia enlanguescida ! 
A  noite, filha de Eva, o amor, languido cacto 
Desabrocha sorrindo e enfiora-nos a vida.
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Vê tu que céo azul, o céo tão estrellado;
Esse que ahi se arqueia e esplende pela altura!... 
Affasta do triclinio o aereo cortinado! 
Apparece-me, ó Sara, e eu morra de ventura!

Solta os cabellos teus, Niagára esplenduroso 
Que vae beijar-te a onda alvissima do collo.
A guitarra soluça o cantico amoroso 
E eu desmaio na sombra, ó Sara, ó meu consolo!...

E calmo o teu jardim, na areia da alameda 
Em cascatas, derrama a lua os seus palores...
Que me aperte o collar dos braços teus de seda, 
Cantenjos o duetto eterno dos amores!...

Abre-me os braços teus, quero esculpir com beijos 
Em teus labios de fogo e seios de alabastro 
O poema d’este amor insano... Ó meus desejos 
Eu vos pranteio á luz do merenchorio astro!...

G onçalves C respo.



/ í  Italia e a R enascença

Æ
fe*.: LLUMiNADA, pelo sol da Renascença, a Italia 

na primeira metade do seculo xvi, estorce- 
se em convulsóes, similhante ao gladiador 
traspassado de golpes, condemnado a ca- 
hir exanime na arena do circo. Como o 
gladiador, tambem ella arquejante, saudará 
lúgubremente os variados Cesares, por cuja 
causa irá derramar o seu sangue.

A Italia, effectivamente, ha de sacrificar-se ora 
pelas ambições de Fernando o Catholico e de Fi- 
lippe ii, ora pelos caprichos de Francisco i, de Ma­
ximiliano e de Carlos v; nunca empunhará as armas, 
desafiando a fortuna, pela sua propria causa, pela 
causa da patria !

A Italia da Renascença, vivaz, fecunda, luminosa 
na esphera das artes e da intelligencia, constellada
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de estrellas de primeira grandeza no seu céo ru­
tilante de poetas, litteratos, pintores e esculptores 
(Leonardo de Vinci, Benvenuto Cellini, Raphaël e 
Miguel Angelo, Guicciardini, Machiavelio, Ariosto) a 
Italia poderosa em faculdades estheticas, com a mais 
nitida concepção do ideal artístico, em politica é ne­
bulosa, vacillante, palpa phantasmas e trevas.

Nem as audacias e conselhos desesperados de 
Machiavelio, nem as phantasias joviaes e scepticas 
do Ariosto conseguirão afastar a realidade sinistra, 
que ameaça a Italia.

Por baixo dos explendores pagãos dos pontifica­
dos de Julio ii e de Leão x, em que pullulam em 
cardumes artistas geniaes, entreveem-se, a furto, ne- 
grumes precursores de cataclysmo.

pm i 523 Roma é brutalmente saqueada por hes- 
panhoes, francezes e ailemães, renovando-se as sce- 
nas dos barbaros de Alarico. Em i 53o— data fatal, 
para a Italia— Carlos v e o  papa dilaceram-na entre 
ambos, como dois lobos rasgando uma mesma rez.

O papa e os Medieis ficam senhores de Roma e 
Florença; o imperador toma para si Nápoles e Milão. 
Ao norte e ao sul, a tyrannia hespanhola; no cen­
tro, um despotismo mais indigena e paternal.

Dividida, retalhada na unidade da sua structura 
politica, a Italia acabará por adormecer na paz da 
servidão.

Assim adormecida senão morta para a liberdade 
e para a independencia, a imagem da patria italiana
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póde comparar-se á de uma d’essas rainhas esculpi­
das em mármore, que vemos deitadas sobre os tu­
mulos medievaes.

Na poesia e na arte chispam com intermittencias 
as faiscas do genio italiano, apagando-se na morte 
do Tasso (1595), cujas strophes são o canto do cysne 
da Renascença italiana.

Então, ao sopro da intolerancia religiosa definha- 
se a litteratura. A perda da independencia enerva-a. 
Reflexo da patria abatida, as letras debater-se-hão 
por mais de um século em frivolas phantasias, em 
controversias subtis c vãs, em ostentações tumidas 
de corte e de academia. O mesmo acontece em 
toda a parte, sob circumstancias idênticas. Nos fu- 
neraes de um povo, a invenção, o pensamento des- 
fallecem e morrem, velados dos luctos da patria. 
Sobre os entendimentos, sobre a espontaneidade e 
viveza da razão e da imaginação creadora, a servidão 
commum peza funeralmente como uma necropole 
sobre a terra dos mortos. Que contraste doloroso. 
Um povo d’estatuas de marmore, brancas de neve, 
a altearem-se debaixo de um céo azul! .Palacios 
recheados de moveis phantasiosos, de quadros, de 
tapeçarias orientaes. Estados e republicas enxamea- 
dos de poetas e eruditos, de damas e cavalleiros.

As sensualidades elegantes e luxuosas da vida, 
como nas telas de Velasquez, esmaltadas das graças 
do espirito, perfumadas por uma civilisação preco­
cemente brilhante.
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E em face de tantas maravilhas de arte, de tantos 
requintes d’elegancia e de galantería, a patria amei. 
çada de ruina; os campos talados pelos exercitos 
quatro nações: francezes, suissos, allemães e hespa- 
nhoes; a discórdia produzindo a anarchia moral; a 
dissimulação e a fraqueza nos animos; na politica, 
a perfidia, a violencia e o crime subidos ás a1 uras 
de razão d’estado; por toda a parte, instinctos .fero­
zes e a cupidez infrene dos mercenarios. Quasi p̂s 
os cidadãos se vendem ; e os raros que não tr ;n
ao balcão das infamias, jogam a sorte da Ita ia
tavolagem do egoismo e da ambição.

Mas não receemos pelos destinos d’esse povo íe 
pela revelação da antiguidade já prendeu o près». ite 
e o futuro— elos de uma mesma cadeia— ás origv. is 
da Grécia e de Roma. Sob essas crispações de dôi, 
nos latejos de uma gestação, a Renascença palpita 
cheia de vida. A sua missão ha de cumprir-se.

A Renascença italiana empanará o seu brilho sot 
um longo eclipse, tornando-se a alma mater, o pha- 
rol do mundo moderno no campo de batalha da Eu­
ropa inteira desde Cosme de Medieis até Clemente vr 
Não importa. Alimentando em seu seio a civilisa- 
ção moderna, a Renascença realisará o mythq de 
Hercules, purgando a terra dos monstros que a de­
voram.

Benalcanfòr.
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Villa do Conde. i de ubril.

Minha senhora: 
í

Penhoradissimo coin a sympathica coniinnça c boas palavraâ de 
V. Ex.1, sinto não poder enviar-lhe cousa de mais algum valor do 
que tres sonetos antigos — e oxalá não lhe pareçam, além de anti­
gos, plkos também! Tentaria escrever algumas paginas em prosa, 
sobre materia que valesse a pena, se V. Kx.1 me nao dissesse que 
ha pressa; c, com tal aperto, creio que me seria impossível achar 
um assumpto, que c essa para mim a difíiculdade maior. Eu mesmo 
pasmo ás vezes, ao considerar quanto os pensamentos e conheci­
mentos que tenho accumulado em tantos annos de estudo parecem 
não ter servido senão para me tornarem indeciso e para me este- 
r lisarem! Mus* em fim, o que é, é. Os sonetos, que envio, ape- 
zír de antigos, são ineditos; e como imagino que o Ihrinho é des­
tinado principalmente a correr mãos femininas, achei preferível 
contribuir com aquellas cousinhas antigas e ternas, que, em summa, 
são, innocentes e não apavoram, a enviar-lhe dos Apocalypses que 
agora faço, •pesadellos rimados», como lhes chama um meu amigo, 
entendido cm rimas e em pesadellos.

Folgo devéras por ter esta occasiáo de poder dar a V. Ex.il 
um testemunho da muito grande e respeitosa sympathia que sem­
pre me inspirou e da admiração que professo pelo seu raro talento.

Sou, mi"1’*» s. nliora, de V. Ex.1
Criado humilissimo 

A nthero nK Q lex ta l .



jSONETOS ANTIGOS

I

SONHO ORIENTAL

ífe.pjonho-me ás vezes rei, n’alguma ilha, 
Muito longe, nos mares do Oriente, 
Onde a noite é balsámica e fulgente 
E a lua cheia sobre as aguas brilha...

O aroma da magnolia e da baunilha 
Paira no ar diaphano e dormente... 
Lambe a orla dos bosques, vagamente, 
O mar com finas ondas de escumilha...
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E em quanto eu na varanda de marfim 
Me encosto, absorto n’um scismar sem fim, 
Tu, meu amor, divagas ao luar,

Do profundo jardim pelas clareiras, 
Ou descanças debaixo das palmeiras, 
Tendo aos pés um leão familiar. *

*

4



II

IDYL.IO

^^üANDjp oós vamos ambos, de mãos dadas, 
Colhei* norf valles lyrios e boninas,
£  galgamos d’um folego as collinas 
Dos rocios da noite inda orvalhadas;

Ou vendo o mar, das ermas cumiadas, 
Contemplamos as nuvens vespertinas, 
Que parecem fantásticas ruinas 
Ao longe, no horizonte, amontoadas:

• • *
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Quantas vezes, de súbito, emmudeces! 
Náo sei que luz no teu olhar fluctua; 
Sinto tremer-te a mão, e empallideces...

O vento e o mar murmuram orações, 
E a poesia das cousas se insinua 
Lenta e amorosa em# nossos corações.



APPARIÇÃO

III

dia, meu amor (e talvez cedo, 
Que já sinto estalar-me o coração!) 
Recordarás com dor e compaixão 
As ternas juras, que te fiz a medo...

Então, da casta alcova no segredo, 
Da lamparina ao tremulo clarão, 
Ante ti surgirei, espectro vão.
Lavra fugida ao sepulcral degredo...

ItJ
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E tu, meu anjo, ao ver-me, entre gemidos 
E afflictos ais, estenderás os braços 
Tentando segurar-te aos meus vestidos...

—«Ouve! esperai» —Mas eu, sem te escutar, 
Fugirei, como um sonho, aos teus abraços 
E como fumo sumir me-hei no ar!

Coimbra, 1864. A nthero de Q uental.





Quinta da Sapateira, 5 de março.

Minha senhora e amiga. Recebo a sua intimação 
em Linda a Pastora, onde um percalço de gymnastica 
acaba de me reduzir a compota o dedo minimo da 
mão esquerda. É no cheiro pouco propicio da tin­
tura d’arnica e com um braço ao peito que eu ponho 
o outro ao seu serviço. Se entender que pelo artigo 
que lhe remetto se conhece muito o estado em que 
tenho o dedo, peço-lhe que o deite fóra. Não quero 
compungir ninguem. O peso era de vinte kilos.

De V. Ex.a
camarada e amigo obrigado

Ramalho O rtigao.



S E Deus Nosso Senhor, abusando dos ele- 
g mentos cerâmicos do Eden, houvesse feito 
ít as mulheres feias, esta fabricação ordinaria 
I o collocaria como artista n’uma categoria 

inferior á de Praxiteles e de Raphaël, e 
desacreditaria o Creador aos olhos da cri­
tica.

Mas Nosso Senhor não podia commetter nerri evi­
dentemente commetteu esse grosseiro erro de estheti- 
ca. A prova é que nos logares em que a natureza con­
serva o seu typo inicial a fealdade humana não existe. 
Nos paizes selvagens ha raças diversas, mas não ha 

:saulheres differentes umas das outras. As pretas, 
por exemplo, são iguaes entre si como os porta- 
machados.

A mulher verdadeiramente e authentica mente feia
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é um producto da civilisação. Klla fez-se por suas 
próprias mãos, tendo inventado para deturpar a obra 
da creação as modas ridiculas, as côres ultrajantes, 
as fôrmas contra a natureza e essa calumnia sacri­
lega da feminilidade a que ellas mesmas deram o 
nome indecoroso de madamismo.

Para castigar esta rebellião dos anjos de azas pos­
tiças quer Deus que as mulheres feias persistam impe­
nitentes na sua obra e sejam a deshonra da sua raça, 
o desgosto de seus paes, o ridiculo de seus irmãos 
e o descrédito de seus maridos.

Se eu tivesse a honra de conhecer as senhoras 
caridosas da sociedade de Lisboa, uma obra meri­
toria que procuraria suggerir-lhes seria a da creação 
nacional de uma «escola de belleza», onde se ensi­
nasse ás raparigas a arte de serem lindas.

E tão fácil no fim de contas ! com o seu simples 
corpinho por aleijar na nuca, nos quadris e nos cal­
canhares, com um vestido de riscadinho de seis vin­
téns, um chapéo de palha, uma fior, um bocadinho 
de bondade no sorriso, uma pontinha de intelligencia 
no olhar, nunca vi mulher feia em minha vida.

Uma simples palavra de suas excellendas, e te­
ñamos decretada uma reforma que me parece urgente 
— a belleza gratuita e obrigatória.

Ramalho O rtigÃo.





P U A S  IMITAÇÕES
DE

HENRI HEINE

(A Luiza de Albuquerque)

I

Ich lieb eine Blume, doch weist ieh nieht welche ; 
Das macht mir Schmtrx.

Sou doido por uma ñor, 
Mas náo sei dizer por qual 1 
Que tristeza, meu amor!...

£ n'esta procura ideal, 
N’este aspirar sempre váo 
Me gasto, buscando ancioso 
A rosa, o lyrio mimoso 
Em cujo calix radioso 
Desabrocha um coração!

-»>i.
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Uma flor que ame e que sinta ! . . .  
Que celeste primavera 
Abriga a minha Chymera?...
Uma flor que me náo minta ? ...

E espreito e procuro, e miro 
Na minha insana paixão!. . .  
Nenhuma flor que eu respiro 
Nenhuma, tem coração.

Á noite o seio das flores,
Urna de castos olòres,
É tão doce de aspirar!
E um cotação namorado,
— Meigo, triste, hallucinado — 
Por entre as flores do prado 
Eu procuro sem cançar...

Entre as franças do arvoredo 
O rouxinol canta e chora,
E o soluçante segredo 
D essa voz, feita de aurora — 
Vibra no meu coração.

Como elle a minha alma implora 
Uma flor que ella namora,
Uma flor que busca em vão.
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Temos a mesma chymcra 
£  a mesma insana paixão ! . . .  
Que as filhas da primavera 
Nenhuma tem coração!



II

Gesanglos war ich und béklommen 
So lange zeit — nun dicht ich wieder

D ’esta alma, ha tanto muda e desflorida 
Ouve de novo a musica dolente...
Versos são como as lagrimas, querida, 

Acodem de repente ! . . .

É-me tão doce traduzir-te agora 
Quanto o meu pobre coração soffreu ! . . .  
Chorar a morte nas canções d’outr’ora 

De tudo que foi meu ! . . .
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£  a pungitiva dôr extranha e vaga 
De te amar, eu que nunca te entendí ! . . .  
Dôr que ao teu lado me lacera e esmaga 
Sem que eu possa viver longe de t i . . .

Oiço ás vezes suave e murmurante 
O echo subtil de indefinidos ais. . .  
Chamaes-me vós acaso ao lar distante?... 
Náo. São sonhos que passam. Nada mais.

Ó doces rouxinoes da patria minha 
Que ouvi cantar pelas manhãs de abril,
£  vossa, a voz que os seios me acarinha 
E que povôa o meu sonhar febril ?. . .

Onde é que estão as rosas perfumadas 
Meus enlevos d’outr’ora, e meus amores?... 
Jazem desfeitas, jazem desfolhadas.. .
D’ellas resta-me o aromai... alma das flores...

Doce phantasma das perdidas rosas 
Que vem pairar subtil, saudoso, ethereo... 
Ao luar, pelas noites silenciosas,
No meu intimo e vasto cemiterio...

Maria A malia V az de C arvalho.





JMemorias e yiagens

(f r a g m e n t o )

i

UfpE A perto de quarenta annos que se passaram os 
successos descriptos n’este livro. Tão profun­

das foram as impressões produzidas na minha alma 
juvenil pelo espectáculo assombroso da natureza ame­
ricana, que têem resistido impunemente ao correr do 
tempo e a dolorosas enfermidades. É preciso ver 
para crer as maravilhas que encerram as provincias 
do Pará e do Amazonas. Vaguei nove annos por 
aquella terra dos prodigios, e pretendendo agora pôr 
diante dos olhos do leitor alguns quadros dos muitos 
que por lá vi, sei que, apesar de ser pallida a cópia, 
me arrisco ainda assim a parecer exagerado. Ima­
gine-se todavia quanto as minhas pinturas ficarão 
áquem da verdade, sendo feitas tanto tempo depois! 
E se, apesar d’isso, a minha memoria conserva ainda

5
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estas reminiscencias, quanto deveria ser grandioso, 
unico, sui generis e incomparável o theatro d’onde 
ellas proveem?!...

Para os incredulos tenho só uma razão conve­
niente: Mettam-se a bordo do primeiro vapor que 
sair para o Pará; percorram aquella provincia; su­
bam o Amazonas, o Xingú, o Tapajós, o Negro; pe­
netrem nas florestas, nas cachoeiras, nos lagos, nos 
desertos interiores; reparem nos logares que vou 
descrever-lhes... e, se lhes appetecer, provem alguns 
dos bons bocados, que eu tanta vez provei; e assim 
ficarão convencidos de que eu não faltei á verdade, 
apesar de nem sempre poder attingil-a nas minhas 
copias imperfeitissimas.

II

Confesso que a constante admiração que tenho 
pelos bellos e grandiosos espectáculos da natureza, 
o sincero enthusiasmo que me inspirou a fauna e a 
flora do Brazil podem levar-me por vezes a involun­
tarias prolixidades, talvez improprias d’uma simples 
narrativa de viagem. Perdõe-me o leitor indulgente, 
se assim succéder. Não pude resistir ás maravilhas, 
ás pompas de vegetação, que novamente passam ante 
os olhos da minha memoria. Foi-me de todo im-
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possivel tornar a vel-as, e abster-me de observal-afc, 
senão como naturalista, ao menos como poeta.

Na feliz idade em que vaguei pelas selvas do Pará 
e do Amazonas outros eram os meus cuidados. Só 
procurava então, nas arvores, fructos que fôssem gra­
tos ao paladar; e nos animaes, os que tinham melhor 
sabor, depois de preparados. Se os tivesse visto com 
os olhos com que agora os contempla a minha sau­
dade, poderia este livro não ser inteiramente inútil. 
A  esse tempo, não pensava eu que viria- a escrevel-o, 
nem que teria de lastimar-me por não ter olhado 
mais attentamente para scenas que, mesmo vistas sem 
reflexão, me deixaram tão grandiosas recordações. 111

111

Repito que apesar dos verdes annos que eu tinha, 
por occasião das minhas peregrinações sertanejas, 
não inventei nada do que vou narrar, e que sómente 
nos pontos em que falharam as minhas reminiscen­
cias, recorri a auctoridades competentes. Quanto 
aos successos que me são pessoaes, e que podem 
talvez denominar-se as minhas aventuras, também 
nada exagero. Detesto o costume de certos viajan­
tes; que, com as mais inoffensivas intenções do mun­
do, vêem tudo pela rama, quando não inventam.



68 UM FEIXE DE PENNAS

Têem-se os francezes occupado muito do Brazil; 
porém, se exceptuarmos os srs. Ferdinand Denis, e 
Charles Ribaud, muitos d’elles fizeram, mais ou me­
nos, a satyra do paiz, que lhes havia dado nobre e 
generosa hospitalidade. Náo é d’esse genero o meu 
livro. Embora eu não escreva também para lisongear 
o amor proprio dos brazileiros. Digo o que vi, e as 
impressões que fui recebendo; mas não copio au­
ctores similhantes ao auctor da seguinte anedocta:

«Entrou no Pará, em certa occasiáo, um navio de 
guerra francez, para tomar refrescos e tornar a sair 
immediatamente. Levava a seu bordo um sabio bo­
tanico. Este, apenas a embarcação deu fundo, met- 
teu nas algibeiras queijo e bolachas, e partiu para a 
floresta, que lhe fiéava mais proxima. Era de manhã 
cedo; o doutor pedira ao commandante que o man­
dasse pôr em terra, e que, se acaso tivesse de par­
tir antes do' seu regresso, o avisasse por meio de 
um tiro de peça. Desembarcou; o sol, que despon­
tava no horisonte, dando em cheio na immensa ve­
getação debruçada sobre o rio, arrancou-lhe gritos 
de admiração e de assombro.

Mal o escaler abicára, saltou ligeiramente, e ficou 
logo em adoração diante de varias aphelartdras, cujas 
flores similhavam espigas de oiro. Atiraram-lhe com 
o herbario acima de um montículo, litteralmente 
coberto de explendidas begonias, especie que lhe era 
inteiramente desconhecida.

A pancada juncou o chão de flores, e obrigou o
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sabio a rugir como um tigre contra o auctor da pro­
fanação insolita.

— Barbaro! Perdôo-te, por que não sabes o que 
fizeste.

Apanhou cuidadosamente os thesouros derruba­
dos da planta maravilhosa, analysou-os detidamente 
e inscreveu-os no seu herbario, sob o nome de be­
gonia Paraensis, de Jourdain.

Passou o dia para o feliz naturalista, como se 
fora breve sonho. Não fumou, não comeu, nem re­
parou sequer que o sol descia para o occaso, senão 
no momento em que o tiro de peça da corveta, 
annunciou aos que estavam em terra, que se ia sus­
pender ferro. Mr. Jourdain olhou então com pro­
funda dor para a florfesta, lastimando a impossibili­
dade de a levar toda comsigo, e desatou a correr 
pela praia fóra, em busca de embarcação que o le­
vasse a bordo. Depois de grande estafa, avistou 
uma pequena canoa, com tres pessoas dentro, e cha- 
mou-a por acenos.

Approximou-se a embarcação, tripulada por um * 
preto, um mulato, e um tapuio. O sabio fez-lhes 
entender, por gestos, e também com o auxilio de uma 
moeda de cinco francos, (idioma que todos percebem) 
que queria ir para o navio, que se avistava ao largo.

Os tres, sem dar palavra, receberam o sabio e o 
dinheiro, e partiram.

A meio caminho, Mr. Jourdain, que tinha tirado 
o chapéo, constipou-se e espirrou. Os remeiros
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ergueram-se todos um pouco sobre os bancos, des­
cobriram-se, e disseram, a uma voz:

— Dominus tecum!
Jourdain olhou-os com pasmo, e não respondeu 

por muito embatucado. D’ahi a pouco, espirro mais 
forte.

— Dominus tecum!— repetiram, com as mesmas 
cerimônias, os remadores.

O sabio levou a mão ao chapeo, e agradeceu, 
inclinando-se. Ao subir do portaló, espirrou terceira 
vez, e ouviu o ultimo— Dominus tecum— dos tres 
homens cortezes. Fez-lhes então profunda mesura, 
de chapéo na mão, e respondeu-lhes:

— Vobis quoque.
Correu ao camarote, e escreveu no seu Diario:
— «Pará: grande riqueza vegetal; porto franco; 

habitantes pretos, ámarellos, e vermelhos; a lingua 
corrente é a latina.»—

F rancisco G omes de A morim.



Em  viagem

(Carta a F.)

±Ls tu quem me condu\, es tu quem me alumta.
Para mim não desponta a aurora, não è dia,
Se não vejo os dois soes a\ues do teu olhar.
Deixei-te ha pouco mais d’um me\, — me\ secular!— 
E nessa noite immensa, ah, digo-te a verdade, 
Illuminou-me sempre o luar da saudade.
E n esses montes nus por onde eu tenho andado, 
Tragicos vagalhões d um mar petrificado,
Sempre adiante de mim, d'entre a ar ide i selvagem,
Vi como um lirio branco erguer-se a tua imagem. 
Nunca te abandonei! nunca me abandonaste!
És o sol e eu a sombra. És a Jlor e eu a haste.
Na hora em que parti meu coração deixei-o 
Na urna virginal d'esse divino seio,
E o teu sinto-o eu aqui a bater de mansinho 
Dentro em meu peito, como uma rola em seu ninho !

Tra\-os-Montes, iSS  ?.
GlERRA Junqueiro. *

*
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£  ainda mesmo que eu distribua todos os 
meus bens para sustento dos pobres, e en­
tregue o meu proprio corpo para ser quei­
mado, faltando me a caridade, tudo isto de 
nada me aproveita.

S. Paulo, 1 Cor., xin, 3.

L
UBJUGA o espirito humano uma tendenda 1} irresistível para a generalisação e unidade. 
Nem ainda os que intentam mais syste-

_____ maticamente proscrever e afastar de si
toda e qualquer concepção metaphysica 

 ̂ conseguem levar de vencida a influencia 
de uma aspiração que constitue, em que 

' ç, lhes peze, principio inherente e essencial 
á razão do homem.

É assim que na esphera do sentimento já essa 
aspiração se evidencia creando o padrão ideal por 
onde póde aferir-se, e a cujo toque se aquilatam, os 
meritos e primores das creações artísticas do engenho 
humano.

No vasto campo dos conhecimentos e da scien­
da impõe-sç, por igual, a concepção generalisadora 
que abranja, domine e explique os factos parciaes,
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traduzindo-se na elaboração dos successivos systemas 
de philosophia, synthese suprema com que se procura 
abarcar em um momento dado o inteiro saber.

No dominio da vontade, finalmente, a subordi­
nação dos actos individuaes a um principio superior 
brota também com tamanha espontaneidade, emerge 
com impeto tão valente dos mais fundos recessos da 
consciencia, que a não ser essa subordinação inhe­
rente ao nosso organismo, de todo se tornaria impos­
sível, na phrase de Lange, o profundo pensador mo­
derno, tentar sequer uma explicação para a origem 
da moral.

Factores sociaes de alcance similhante mal po­
dem desconhecer-se. Para negar elementos de força 
com tao pronunciado cunho de realidade seria mis­
ter rasgar primeiro, e esquecer logo após, as melho­
res paginas da historia da civilisação. Na sua acção 
indisputável, nos seus effeitos para todos patentes, 
vêem uma bem deduzida justificação da sua maneira 
de sentir e de pensar os que presistentemente affir- 
mam, que»na ardente aspiração para um ideal con­
substanciando a plenitude da bondade, a inteireza da 
verdade e o supremo grau da formosura, consiste o 
que ha de mais alevantado no individuo e na socie-  ̂
dade, e se encontra o preservativo unico susceptível 
de ter mão em um embrutecimento e corrupção aliás 
inevitáveis.

Essa aspiração, porém, é um dos fundamentos na­
tural, humano, incontrastavel da idéa religiosa, que
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na união com Deus satisfaz a faculdade do senti­
mento, na methaphysica que d’ella é inseparável en­
volve a esphera toda do pensamento, e pela moral 
a que dá origem e para a qual estabelece uma sanc- 
ção, regula e domina todas as manifestações da von­
tade. O que só em parte, e para numero limitado 
de homens, conseguem as concepções philosophicas, 
as manifestações estheticas, ou a moral especulativa, 
alcança-o directamente e para o inteiro organismo so­
cial essa alavanca poderosíssima, que opéra a um 
tempo sobre todas as faculdades do espirito humano.

Como elemento primordial indispensável para man­
ter um sopro vivificante, fóra de cuja acção a socie­
dade se desagrega e dissolve, a religião, sem invadir 
aliás attribuições de outro poder, circumscrevendo-se 
á sua legitima esphera, póde e deve purificar e enno- 
brecer, espiritualisando-os, o enorme e variadissimo 
complexo dos factos e das relações sociaes. A familia, 
a eschola, a economia publica, a sciencia, a arte, o 
estado só tèem a lucrar, recebendo a consagração, 
acceitando o legitimo influxo, repassando-se do es­
pirito, e sanctificando-se pela doutrina da religião, 
imposta não por meios coercivos mas livremente ac- 
ceita, mantida com as armas da persuasão, accres- 
centada pela virtude do exemplo, por uma acção, 
emfim, toda espiritual e interna.

E é sob este aspecto que a moderna sociologia 
a encara e profunda, lhe assignala scientificamente 
a verdade indisputável e lhe reconhece a legitimidade
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de ácçao. N’ella está o factor indirecto e insubstituível 
que tem de cooperar na solução d’esse problema 
instante, que se impóe a quantos estudam e reflectem, 
a quantos lidam na reorganisação politica e económica 
do corpo social, pulverisado pela acção dissolvente 
de um individualismo mesquinho, deprimido pelo ma­
terialismo o mais grosseiro, achacado de uma falsa 
philosophia positiva, que exclue do seu campo de 
analyse precisamente aquelles factos que mais se 
impõem, e ácerca de cuja existencia e acção menos 
possivel pareceria a dúvida.

Não deve, porém, inferir-se de quanto precede que 
seja dado á Igreja, como representante legitima do 
principio religioso, manifestar parcialidade por qual­
quer das fórmulas transitorias que o governo das 
sociedades póde affectar em um determinado mo­
mento historico. Talvez ainda menos lhe cumpra 
alistar-se nas fileiras dos que propugnam por uma 
transformação integral, ou sustentar os que defendem 
uma phase qualquer da organisação económica. Ou­
tra, bem mais alta, deve ser a sua missão; consiste ella, 
como dissemos, em insufflar de novo o fogo sagrado 
do espiritualismo no exercicio de todas as variadissi- 
mas funcções sociaes, em subordinar a esse principio 
redemptor as manifestações complexas da actividade 
humana, quer politicas ou econômicas, quer scientificas 
ou technicas.

E não será absorvendo o Estado na Igreja, ou 
dissolvendo esta nos membros e diversos elementos
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componentes da sociedade civil; nem tão pouco la­
vrando um sulco profundo que estabeleça a divisoria 
entre ambas, e arvorando' uma indiflerença fatal 
como norma da sua recíproca coexistencia, que se 
resolverá o problema debatido no decurso dos sé­
culos xviii e xix. Os primeiros raios d’essa nova 
alvorada da humanidade, que deve encher de ful­
gores o século xx, tremulam já no horisonte; jus­
tificam elles a esperança de ver finalmente restituida ao 
mundo a paz religiosa, restabelecendo-se a harmonia 
entre a Igreja e o Estado, assegurada a justa e 
reciproca influencia entre esses dois potentes orga­
nismos, e resalvada a sua independencia no exer­
cido das funcçóes especificas de cada um.

Discorrendo ácerca do sentimento religioso, fo­
mos levados insensivelmente a fallar da Igreja. Foi 
o preito involuntario prestado á logica das idéas. 
Com effjito, suppôr possível a manutenção do pri­
meiro, fora da existencia e da disciplina da segunda, 
é desconhecer que entre todas as feições syntheticas 
do espirito humano, nenhuma tende com maior ener­
gia parâ  a unidade, se impregna tanto do sentimento 
collectivo, e constitue um laço social mais inque- 
brantavel do que a pura aspiração religiosa.

É, portanto, apontando em tudo e sempre para 
a perfeição divina, ’ tendo constantemente em mira 
um ideal supremo, que a religião, ou antes a Igreja 
que a consubstancia, ,póde, pela acção directa exer­
cida sobre os animos, influenciar por fórma alta­
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mente benefica a livre acção de todas âs instituições 
sociaes e o seu successivo e indefinido aperfeiçoa­
mento.

E assim que ella consegue submetter amiudadas 
vezes, sem obrigação de lei, os corações, que nem leis 
e ameaças acabariam de levar para o bem, e trans- 
formal-os, no dizer do Padre Antonio Vieira, de 
logares de abominação e de torpeza em logares de 
pureza e de santidade, accrescentando a estas pala­
vras o eloquente jesuita e como supremo argumento 
comprovativo da sua these:

«Pois porque cuidaes que se pôz Christo em uma 
cruz, senão para levar a si os nossos corações? 
Quando fôr crucificado, diz o Senhor, tudo hei de 
levar após mim.1 E qual é o tudo de Deus n’este 
mundo senão o coração do homem? Fili probe mihi 
cor tuum? Filho dá-me o teu coração. Não quero 
outra cousa.»

Dar a Deus o coração o que é, porém, senão a 
caridade, isto é o amor ardente pelo Ser Divino, e 
sobre essa base amplissima, o de todos os homens 
entre si? E o que mão vale como vinculo social a 
caridade, se não para vencer os abysmos insondaveis 
da miseria e do mal, como balsamo moral e allivio 
efficaz para os soffrimentos profundos que torturam 
a humanidade?

1 S. João, xii, 32. 
* Prov.. 23.
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Pouco póde a esmola, em verdade, pelo que 
significa materialmente. Mas a esmola não é a ca­
ridade. Em um livro que ha de constituir sempre 
uma das glorias do espirito humano, e leitura pre­
dilecta das almas accessiveis á comprehensão de 
quanto tem de dramático as grandes lutas da vontade 
e o triumpho final d’esta sobre as paixões, nas suas 
Confissões, assemelha Santo Agostinho as obras de 
misericordia aos fructos da terra. Affirma, porém, 
o bispo de Hyppona que não é o donativo em si 
que merece ser comparado ao fructo, mas sim o 
espirito com que é offerecido, e rompendo no mais 
eloquente commentario á narração em que o apos­
tolo das gentes mostra, na sua epistola aos Filippenses, 
>o muito que se alegrára no Senhor com as dadivas 
que por duas vezes estes lhe haviam enviado para 
Thessalonica, accrescenta, citando o sagrado texto:

«Não é, disse S. Paulo, porque experimente ne­
cessidades que assim fallo; eu tenho aprendido a 
contentar-me com o que possuo.

«Sei estar humilhado, e sei também viver na far­
tura; de todos os modos estou affeito a tudo; a 
estar saciado e a ter fome; a estar na abundancia e 
na pobreza. Tudo posso n’aquelle que me con­
forta.»

«D’onde vem pois», assim exclama Santo Agos­
tinho, «que vos alegraes, ó grande Paulo? o que poude 
dar-vos contentamento? o que é que vos alimentou 
homem «renovado pelo conhecimento de Deus se­
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gundo a imagem d’aquelle que vos creou»,1 espirito 
animado de uma tamanha virtude, lingua alada que 
exprimis os mysterios?

«Para almas taes, só um alimento igual póde ser 
ministrado.

«O que é pois que vos alimenta? E a alegria. 
Attentemos no que se segue.

«Comtudo, diz S. Paulo, fizestes bem tomando 
parte na minha tribulação.

«O que o rejubila, o que o alimenta é ter recebido 
d’elles um beneficio, e não o haver com esse benefi­
cio alliviado a sua miseria ; o que o alegra no Senhor 
é vêl-os mais uma vez exercendo as obras de mi­
sericordia, que haviam descurado, revestindo-se de 
nova florescencia como um campo fértil se reveste 
de verdura. Será por causa de suas necessidades, por 
quanto diz:

«Porque uma e também duas vezes me enviastes 
o que me era necessario?» Será por isto que elle 
se alegra? De modo algum. E de onde o inferi­
mos? Do que accrescenta logo em seguida.

«Não, porque não busquei, vossas dadivas, mas 
um f nieto que abunde em vossa conta.»2

E repassado o animo de pasmo pela perfeição da 
doutrina apostólica, Santo Agostinho exclama:

««Aprendí de vós, ó meu Deus, a distinguir a da-

1 Col. ui, io.
8 S. Paulo, Filipp. iv, io a i8.
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diva do fructo. A dadiva é o proprio objecto entregue 
por quem distribue as cousas necessarias, o dinheiro, 
o alimento, a bebida, o vestuario, o abrigo, a esmola 
emfim; o fructo, pelo contrario, é a vontade boa e 
recta de quem dá.»

Espiritualisar assim a esmola; penetral-a do sen­
timento christão, ungindo-a com o balsamo religioso; 
erguel-a do nivel rebaixado de mesquinha convenção 
social, a que a fez descer a mais gelida philantropia, 
revestindo-a da graça que sanctifica e perfumando-a 
com o aroma subtil da modestia e da virtude; levan­
taba finalmente até ao throno de Deus, assim des­
prendida ao bafo ardente do amor divino do seio das 
nossas fraquezas e miserias moraes, como do charco 
lodacento se evapora ao calor do sol a agua con­
densada pouco depois na gotta de orvalho pura e 
•crystallina, é tarefa mais do que nunca opportuna.

Mais do que nunca importa hoje que no conaçao 
de todos se grave a sentença seguinte do Ecclesias­
tes:

«Filho nao defraudes nem tires ao pobre a es- 
mola; nao vires os olhos para outra parte pelo náo 
veres; náo o escandalises, nem lhe regateies a es- 
mola.»1

Náo vires os olhos para outra parte pelo náo 
veres; náo o escandalises, expressões estas verdadei­
ramente inspiradas, que envolvem a comprehensao

1 Eccl. IV, I, 2.
6
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plena da caridade, distinguindo a esmola do fructo, 
e que em parte reapparecem no livro de Tobias, onde 
se lê :

«Dá esmola e alcançarás o perdão de teus pecca- 
dos.

«Faze esmola da tua fazenda, e náo vires o rosto 
ao pobre e Deus náo apartará o seu de ti para te 
fazer misericordia.

«Teu pao e tua comida parte-os com os pobres, 
e com tuas roupas e vestidos cobre a carne dos que 
estão nus.»1

Admirável linguagem esta da Escriptura, que at­
tinge assim sem esforço nêm .artificio o ultimo grau 
do sublime, e consegue gravar na alma em caracte­
res indeleveis os preceitos que formula, por pouco 
que esta queira, desprendendo-se de terrestres^pre- 
occupaçóes, fitar, sequer por momentos, a grandeza 
do mundo moral.

«Esconde o teu pão em o seio do pobre»,2 pala­
vras são estas também do Ecclesiastes. E onde e 
quando a não ser pela propria bocea de Christo, se 
formulou o preceito do recato na dadiva por forma 
mais conceituosa? Não exhala aquella phrase um 
inimitável perfume de modestia, não rescende um 
aroma de poesia sem parallelo com o dizer das letras 
humanas? Não se entrevê ali o premio celestial * *

1 Tobias, iv, 7, 8 e seg.
* Eccl. xxix, i5.
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como fructo abençoado da semente da caridade cau­
telosamente occulta no seio do desvalido?

«Chama os pobres»,1 assim se lê em Isaías, «os 
fracos, coxos e cegos, e serás bemaventurado; que 
se bem não tem elles com que te pagar, quando os 
justos forem remunerados e apremiados se te pagará 
tudo.

«Parte teu pão com o faminto, e recolhe em tua 
casa o necessitado e o peregrino. Quando vires o 
pobre despido dá-lhe com que se cubra, e não des­
prezes a quem é da tua carne e sangue.»

E qual será no dizer do propheta, divinamente 
inspirado, a recompensa do que assim proceda? 
Ouçamol-o, possuidos do mais profundo espanto. 
Falla Jehovah por sua bocea :

«Invoca-me então e te ouvirei; chama-me e te res­
ponderei: «Eis-me aqui.» *

«Eis-me aqui», dil-o o Senhor, e é a caridade 
que me dá direito a invocal-o e a ser ouvido, a cha- 
mal-o e a vel-o corresponder ao meu chamamento. 
Oh poder maravilhoso e abertçoado da esmola, que 
bastas para aproximar a creatura do creador, e com 
essa esperança confortas e alentas o animo ainda 
o mais deprimido ! Oh força celestial que acabas por 
inspirar nos eleitos da graça divina o impulso irre­
sistível para obediencia ao conselho d’Aquelle, que

1 Isaias, Lviii, 7, 8, 9.
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vindo completar a lei e nao destruil-a, pôdç definir 
assim a extrema perfeição :

«E se queres ser perfeito, vae, vende o que tens 
e o dá aos pobres, e terás um thesouro guardado 
no Céo.»1

Lisboa, em Sexta-feira maior.
3 de abril de i885.

H enrique de Barros Gomes.

1 S. Math., XIX. 2i.
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«Trago-te uma rosa linda! 
Pois não é linda, mamã?. 
Vem toda molhada ainda 
do orvalho d’esta manha!

E o botão? ! como é galantç 
o botão que a rosa teml. . . 
Muito escondido, o tratante, 
aqui nas folhas da mãe!
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Olha, vês? Todo córado, 
só porque lhe puz a m ão!. . .  
Eu acho muito engraçado 
este pequeno botão ! . . . —

— «Pois muito bem, minha filha; 
dá-me a mim sómente a flor. 
Espera, eu faço a partilha... 
Mas tu choras, meu amor?! —

—  «Mamã, não cortes. O que ha de 
ser do filho sem a m ãe ?...—
— E ella sem elle.. .  é verdade... 
Filha, filha, dizes bem.»»

E chora e beija a creança 
e une-a muito, muito a s i... 
Ella então solta-lhe a trança 
e cobre-se toda alli.

Depois por entre uns risitos, 
especie de pipilar, 
que lembrava os passaritos 
quando os paes voltam do ar,
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Diz, e ainda lacrimosa 
riu-se a mãe a ouvil-a então 
«Mamã, tu fazes de rosa 
e eu cá estou como o botão.»

Abril, 85 1

F ernando C aldeira .

1
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anta gente á procura da felicidade por montes* 
e valles imaginarios, onde um levanta uma choça 
e outro um palacio,— que logo mudam, ainda a 

obra em meio, palacio d’aqui, choça d’alli,— para ou­
tra vez largarem á descoberta, de sonho em sonho, 
no alcance da patria da ventura, que escorrega e foge 
debaixo dos pés... E, d’esta vez, peregrinos como so­
mos e pobrezinhos, até sem lyra no alforge, chegámos 
á fronteira; chegámos-lhe; lá está ella, a felicidade... 
Dar. Fazer bem. Lá está ella, a luzir entre flores!

Julio Cesar Machado.
F
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P U A S  FORJAS

(A Alberto Braga)

JLYegressavam da lida os bois e os lavradores. 
Para a estrada cantar, o campo emmudecia. .. 
E, como a annunciar o descanco do dia, 
Rompia o fumo já dos colmos protectores. . .

Desdobrava-se ao longe, em vivissimas côres,
Da tragedia do occasó a tela fugidia,
Em que o gladio da Noite, a invasora sombria, 
Fa¡ d° flanco do Sol brotar sanguineas

*
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Caminho fóra ë quasi ás portas do povoado, 
Onde o sitio se aplana e alarga n’um terreiro, 
—D’um antro enegrecido, um vulto acobreado,

Musculoso, de pé, á ilharga d'um braseiro, 

Oppunha,—de avental de couro, ar concentrado—  

Â fo r ja  Occidental a fo r ja  de fe r r e ir o . . .

M. Duarte d’A lmeida.



PUTRO  AMAYEL MILAGRE

N ’esse tempo Jesus ainda não sahira de Galilea, 
das margens do lago de Genesareth : mas a nova 

dos seus milagres chegára já a Sichem, cidade rica, en­
tre vinhedos, no paiz de Samaria. Uma tarde um ho­
mem passára com os cabellos ao vento, dizendo que 
um novo Rabbi, um novo propheta, andava pelas ver­
des collinas que vão de Magdala a Capharnaum, annun- 
ciando o advento do reino de Deus, e turando todos 
os males humanos. Em quanto descançava junto ao 
poço de Jacob, o homem contou mais que o Rabbi, 
n’um campo ao pé de Capharnaum, sarára o servo 
d’um Centurião romano, de longe, e só com murmu­
rar suavemente uma palavra; e n’outra tarde, tendo 
atravessado n’uma barca de Galilea para a terra dos 
Gerasenios, onde se fazia a colheita do balsamo, 
resuscitára a filha de Jaira, homem considerável que
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lia na Synagoga. E como a gente em redor lhe 
perguntava se esse era o Messias, e que doçura havia 
nas suas palavras, o homem ergueu-se, apanhou o 
cajado, e sem sequer beber do poço onde beberá 
Jacob, desappareceu, coÿi os cabellos, ao vento, por 
entre as rochas, no caminho que leva a Bethania. 
Mas uma esperança, deliciosa como o orvalho do Her- 
mon, ficára refrescando as almas; e logo a terra pa­
receu menos dura, e todo o fardo pareceu menos pe­
sado...

Ora, em Sichem, vivia um velho chamado Obed, 
senhor de rebanhos, senhor de vinhas, duma familia 
pontifical, que,« desde os antigos cultos d’Israël, sacri­
ficava no alto do monte Ebal. Mas um vento abra­
zador, esse vento de desolação que vem, á voz irada 
do Senhor, do fundo das terras d’Assur, matára as 
melhores rezes dos seus largos rebanhos; e, nas en­
costas onde lhe tinham crescido mil pés alegres de 
vinha, negrejava agora só a esterilidade das urzes. 
Obed, com a cabeça escondida no manto, lamenta­
va-se á beira dos caminhos.

Depois ouvindo em Sichem fallar do Rabbi de Ga­
lilée, que alimentava as multidões, e emendava todas 
as desgraças humanas, Obed, homem lido, pensou 
comsigo que o Rabbi seria um d’esses feiticeiros que 
maravilhavam a Judéa, como Appollonius, o da voz 
de bronze, e o subtil Simão de Samaria. Esses, mes­
mo nas noites escuras, conversavam com as estrel­
las; e sabiam as palavras que afugentam de sobre
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« A

as cearas os moscardos negros, gerados nos Iodos do 
Egypto. Jesus, mais poderoso que Appollonius, mais 
subtil que Simão, sustaria a mortandade dos seus 
gados, e faria reverdescer as suas vinhas. . .  Obed 
chamou os servos, e ordenou-lhes que fossem bus­
car o Rabbi ás cidades deHîaliléa.

Os servos apertaram os cintos de couro,—  e lar­
garam correndo para o norte, pela estrada das ca­
ravanas que conduz a Damasco. Uma tarde avis­
taram, sobre o poente vermelho, as neves do monte 
Hermon. Depois o lago de Generaseth resplandeceu 
diante d’elles, espelhado, azul-celeste, e calmo na 
frescura da manha: um bando lento de cegonhas 
brancas cortava o céo claro, voando para os lados 
de Safed; a cidade nova de Gamala tinha um doce 
brilho de marmore, entre as verduras; e a agua, 
transparente e sem murmurio, banhava os pés das 
hervas altas e dos aloendros em flor. Um pescador 
que ali desamarrava preguiçosamente a sua barca, 
disse-lhes que o Rabbi deixára a Galiléa, e partira 
com os discipulos para os lados de Galaad, para 
onde desce o Jordão.

Os servos seguiram, correndo, sem repouso, até 
ao sitio onde o Jordão, mais baixo, tem um largo 
remanso, e dorme um instante, immovel e verde, 
á sombra dos tamarindos. Da entrada d’uma ca­
bana, feita de rama, um Essenio, coberto de pelles 
de cabra, soturno e selvagem, gritou-lhes que Je­
sus, sósinho, se afastára «para além». Mas aonde

■ r
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era «além»? O Essenio, com um gesto brusco, 
indicou vagamente as montanhas da Judéa, En- 
gaddi, e as fronteiras roxas do reino d’Asketh onde 
se ergue, sinistra sobre o seu rochedo, a cidadella 
de Makaur. Mas debalde os servos arquejantes pro­
curaram até ao paiz de Moab. Jesus nao estava ali. 
Um dia, já na volta, um Escriba, que recolhia a Jé­
richo, passou por elles, montado na sua mula. Os 
servos d’Obed rodearam-n’o, perguntando-lhe se en­
contrara Um propheta de Galiléa què fazia milagres. 
O homem da Lei bradou-lhes que nem havia pro­
phetas, nem havia milagres fóra de Jérusalem, e que 
só Jehovah era forte no seu Templo: e perseguiu- 
os ainda, ás pedradas, em nome do Senhor d’Israël. 
Os servos fugiram para Sichem. E grande foi a 
desconsolação d’Obed por que os seus rebanhos 
morriam, as suas vinhas seccavam— e a esse tempo 
crescia em Samaria, consolador e cheio de promes­
sas divinas, o nome de Jesus de Galiléa.

Ora um Centurião romano, Publius Septimus, 
commandava então o forte que domina o valle por 
onde se vae a Cesárea e ao mar. Publius era ho­
mem prospero, e gosava os favores de Flaccus, Le­
gado Imperial n a 'Syria. Mas, desde, tempos, sua 
filha unica, e infinitamente amada, definhaya com 
um mal estranho, incomprehensivel mesmo aos es­
culapios e aos magicos que elle mandára consultar 
a Sidon e a Tyro. Branca e triste como a lúa, sem 
se queixar e sem fallar a seu pae, deixava-se finar,
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sentada na esplanada do forte, sob um velario, 
olhando melancholicamente os longes azulados do 
mar de Tyro, por onde ella viera d’ltalia,n’uma galera, 
com soldados. Por vezes ao seu lado um legiona­
rio, d’entre as ameias, apontava lentamente ao alto 
a flecha, e varava uma grande aguia, voando d’aza 
serena no azul. A filha de Septimus seguia um 
momento a ave, torneando, até bater morta sobre 
as rochas; depois, mais triste e mais pallida, conti­
nuava a olhar o mar.

Então Septimus tendo ouvido d’estes feitiços do 
Rabbi, tão potente sobre os Espíritos, que curava to­
dos os maleg, destacou tres decurias de soldados a 
procural-o em todas as cidades da Decapóla, na Pe- 
rea, e ao longo da costa até Ascalon. Os soldados 
metteram os escudos dentro dos sacos de lona: e \ 
partiram, fazendo resoar as sandalias ferradas sobre 
as lages das tres estradas romanas que se ancruzam 
em Samaria. De noite as suas armas brilhavam no 
alto das collinas,- entre a vermelhidão dos archo­
tes. De dia penetravam nos casaes, rebuscavarrí a 
espessura dos pomares; e as mulheres inquietas tra- 
ziam-lhe figos, e malgas cheias de vinho de Safed, que 
elles bebiam, ás maos ambas e d’um trago, sentados „ 
no chão, Á sombra dos sycomoros. Ao passarem nos 
postos romanos, e dizendo o nome de Septimus, 
outros legionarios, ou homens das cohortes syrias, 
juntavam-se-lhe, levando no capacete um ramo de 
oliveira. Mas pouco a pouco esxas

i
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á busca d’um Rabbi judeu, irritavam-nos : agora faziam 
parar as caravanas, brutalizavam a gente nos bur­
gos, clamando o nome de Jesus. Ao avistal-os, os pas­
tores de Idumea, que dão as rezes brancas pafa o 
Templo, refugiavam-se á pressa nos montes; e da 
beira dos eirados das villas, os velhos sacudiam so­
bre elles as mãos cheias de maus presagios, invo­
cando a colera de Elias. Nas visinhanças de Hebron 
arrastaram para fóra das grutas os Solitarios, para 
lhes arrancar o nome do deserto ou do palmar onde 
se escondia Jesus de Galilea; e a ignorancia de dois 
mercadores, que vinham de Joppé com uma carre­
gação de malobatro, e que não tinham jámais ou­
vido o nome do Rabbi de Galilea, foi-lhes contada 
como um delicto e pagaram vinte drachmas ao 
decurião. Assim pros^guiram até Ascalon; não encon­
traram Jesus; e retrocederam ao longo da costa en­
terrando as sandalias nas areias ardentes. Uma ma­
drugada, junto a Cesarea, avistaram, sobre um fresco 
outeiro, um bosque de loureiros onde alvejava re- 
colhidamente o frontão liso d’um templo. Um ve­
lho, de barbas brancas, vestido de linho alvo, espe­
rava alli, grave e religiosamente, a apparição do 
sol. Os soldados, de baixo, perguntaram-lhe, agitan­
do os ramos d’oliveira, se elle sabia d’um propheta 
de Galilea que fazia milagres. O velho, sereno e sor­
rindo, disse-lhes que não havia prophetas, nem ha­
via milagres, c só Appolo Delphico conhecia o se­
gredo das cousas. Então devagar, com a cabeça
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baixa, como n’uma tarde de derrota, os soldados 
recolheram ao forte de Samaria. E grande foi o 
desespero de Septimus, porque sua filha morria, sem 
se Queixar e sem fallar a seu pae,— e a fama de 
Jesus de Galilea ia subindo, allumiando toda a Sa­
maria, como a aurora quandó se levanta por traz 
do monte Hermon.

Ora junto a Sichem, n’um casebre, vivia então 
uma viuva, desgraçada entre todas, que tinha o filho 
doente com as febres. O chão miserável não estava 
caiado, nem n’elle havia encherga. Na lampada de 
barro vermelho seccára o azeite. O grão faltava na 
arca: o ruido dormente do moinho domestico ces- 
sára, e esta era, em Israel, a evidencia cruel da infinita 
miseria.

A  pobre mãe, sentada a um canto, chorava;— e 
estendida sobre os seus joelhos, embrulhada em far­
rapos, pallida e tremendo toda, a creança pedia-lhe, 
n’uma voz débil como um suspiro, que lhe fôsse 
chamar esse Rabbi de Galiléa de quem ouvira fal­
lar junto ao poço de Jacob, quê amava as creanças, 
nutria as multidões, e curava todos os males huma­
nos, com a caricia das suas mãos. E a mãe dizia, 
chorando:

— Como queres tu, filho, que eu te deixe, e vá 
procurar o Rabbi a Galiléa? Obed é rico e tem ser­
vos, eu vi-os passar, e debalde buscaram Jesus por 
areaes e cidades, desde Chorazin até ao paiz de Moab. 
Septimus é forte e tem soldados, eu vi-os passar e
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perguntaram por Jesus sem o achar desde o Hebron 
até ao mar... Gomo queres tu que eu te deixe? 
Jesus está longe, a nossa dor está comnosco. E sem 
dúvida o Rabbi, que lê nas Synagogas novas, não 
escuta as queixas d’uma mãe de Samaria, que só 
sabe ir orar, como outr’ora, no alto do monte Gera- 
zim.

A creança, com os olhos cerrados, pallida e como 
morta, murmurou o nome de Jesus. E a mãe dizia 
chorando :

—  De que me serviría, filho, partir e ir procu­
rai-o? Longas são as estradas da Syria, curta é a 
piedade dos homens. Vendo-me tão pobre e tão só, 
os cães viriam ladrar-me á porta dos casaes. De certo 
Jesus morreu; e com elle morreu, uma vez mais, toda 
a esperança dos tristes.

Pallida, e desfallecendo, a creança murmúfou^
— Mãe, eu queria ver Jesus de Galilea.
E logo, abrindo de vagar a porta e sorrindo, Jesus 

disse á creança:
— Aqui estou.

Lisboa, abril
E ca de Q ueiroz.



UMA CRIANÇA

T u  és risonha, socegada e pura, ' 
No tetf olhar ingenuamente brilha 
O olhar de Deus; ó doce creatura, 

Como eu te invejo, filha!

O teu coraçãosito perfumado 
Como um botão de rosa, quando o vejo 
A abrir-se n’um sorriso immaculado, 

Filha, como eu te invejo!
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Quando a minha alma se escurece e chora 
Sob os ramos fataes da mancenilha,
Ao ver a tua deslumbrante aurora,

Como eu te invejo, filha !

Chamas-me ás vezes o teu velho amigo 
E beijas-me no rosto; a cada beijo 
Abraço-te, criança, e te bemdigo...

Mas ai! Como eu te invejo!

Macedo Papança, V isconde de Monsaraz.



Ex.™* Sr.* D. Maria Amalia Va\ de Carvalho.

O seu pedido, minha senhora, fe\-me 1er saudades dos meus 
vinte annos, quando eu sentia desabrochar expansivamente no cere­
bro a luminosa flor, que, na alma de Victor Hugo, desenvolve os 
perfumes estonteadores das •Orientaes* e das •‘Voies Intimas*.

Di\em que os poetas sáo millionarios, Cresos do sentimenta­
lismo, Rotschilds da imaginação, opulentissimos banqueiros da har­
monia.

E eu nem possuo as adoraveis notas do Banco de Portugal, 
nem as notas cristallinas, que os rouxinoes da fantasia vinham 
cantar outr’ora nos ethereos jardins d’Armida, que eu tantas veies 
sonhava melancólicamente.

Dar-lhe uma pagina em prosa para o seu album de caridade, 
seria uma imperdoável profanação, se eu não soubesse de quanto 
é capai a poderosa influencia de uma senhora privilegiadamente 
talentosa.
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V. Ex.n saberá converter em poesia a prosa d’este bilhete e 
essa poesia transformar-se-ha em valiosa moeda para as creanci- 
nhas pobres, que buscam em V. Ex.<* a sua a\a de protecção. A 
caridade de Santa Isabel melamorphoseou o ouro em rosas; a ca­
ridade e o talento farão agora superior milagre: tornarão em 
poesia e em dinheiro as prosaicas linhas de quem, com a maior 
estima e consideração, se assigna

De V, Ex.u
admirador sincero e creado obediente

Sousa V iterbo.SC. Salitre, 234, 2.0 
5 de abril de /885.



JSTo l e ç u e

D E  U M A  S E N H O R A

Como foi justo Deus em a fazer tão linda, 
E a mim tão feio e bravo!...

Em fazel-a senhora, e muito justo ainda 
Em me fazer escravo!

A lberto Braga.





JJm b o r r ã o

N ’U M A  A G U A R E L L A

Íma d’estas manhãs, ao sahir de casa, encontrei 
uma figurinha encantadora de creança— uma 

varina— fazendo já o balanço do fructo do seu traba­
lho. Com a pequena canastra entalada entre o corpo 
franzino e o 'muro d’um quintal, levantando a ponta 
do oleado pintado de fresco e prateado pelas esca­
mas reluzentes d’uns tristes carapaus, contava o seu 
dinheiro. O sol batia-lhe em cheio, dando aos seus 
cabellos louros o brilho phantastico d’uma aureola. 
Os olhos verdes, muito espertos, tremeluziam como 
as aguas d’um mar sereno n’uma tarde de estio. O 
perfil, d’uma correcção de linhas inexcedivel, afo­
ga va-se-lhe finamente na garganta, na intersecção 
muito alta do lenço de chita, claro e cruzado sobre 
o peito. A bocea de cherubim, talhada no escarlate 
vivo da petala d’um vsròa.
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com meiguice. A saia curta, escura, de fartas pre­
gas, levantada ainda pela faixa de linho, apertada 
um pouco abaixo da cintura, deixava-lhe a des­
coberto, quasi até aos joelhos, as pernitas nuas deli­
cadamente contornadas. E ao ver-lhe os pés tão 
brancos, pousados no aspero bazalto do passeio, appe- 
tecia realmente ir buscar-lhe. uma almofada de pen­
nas coberta de velludo e rendas. Tão graciosa, tão 
senhora, tão gentil, ningùem que a visse deixaria de 
a tomar pela filha estremecida d’uma princeza for­
mosissima,- perdida assim na rua, n’um dia de en­
trado, vestida para um baile de creanças!

Em volta d’ella um gato felpudo, com o pello le­
vantado, eriçado, rondava gulotonamente. Atrevido, 
estacou um instante, e, fincando-se nas pernas, ar­
queando a espinha, saltou d’um pulo á canastra, da 
canastra ao muro, ligeiramente, n’um relámpago, le­
vando na bocea um carapau ! A pequenita, com os 
punhos cerrados, livida, transformada, gritou-lhe atra- 
vez da sua bocea de cherubim talhada no escarlate 
vivo da petala d’um géranium, um palavrão grosso 
de regateira, raivoso e abominável ! . . .

Lisboa, abril de i885.
Bernardo Pinçeiro.



jS o N E T O  M ODERNO

ĉ dulher, se é força ver-te e desejar-te, 
E  desejar-te, amor, é offender-te ;
A  fineza será o nao querer te 
Pois querer-te seria o aggravar-te.

Nao sei o que será nao adorar-te;
Mas como tanto aspiro a merecer-te,

» Crendft náo ser decoro appetecer-te,
Já penso em náo te atnai, e Tesçë\\ax-\&.
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Mas o que importa isto, se estou vendo 
Que em servir-te cruel, e náo te amando 
Dar-te mais pura adoração pretendo.

Como, pois, esta vida irei passando... 
Que se a fugir o meu amor te rendo, 
Novo modo será de te ir amando.

#



f i  C A R ID A D E
E

A SOLIDARIEDADE SOCIAL

I

historia da terra e dos homens foi por 
muito tempo um fio ligeiro de tradições 
confusas e mal ligadas, que íluctuavam 
numa atmosphera d’azul e d’oiro, proje- 
ctada para os tempos volvidos pela phan- 

v '  tasia ignorante, mas fecunda, do mesmo 
modo que da plena seiva dos terrenos 

incultos se projectam as arvores que sobem ás gran­
des alturas.

Lede os primeiros historiadores da antiguidade; 
reflectem-se-lhes no. pensamento e no estilo as incan­
descendas abrazadoras ou o céo sereno e as viraçóes 
harmoniosas e tepidas do clima; em Moysés sente- 
se o deserto; em Herodoto goza-se a Grecia; mas 
em ambos vê-se atravez das iuctas Wma.vvas*
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elles suppõem que fora o berço da humanidade ; n’um 
o convivio amigavel dos deuses e dos homens; no 
outro um eden entre rios, e n’elle o homem e a 
mulher conversando com Deus, tendo as feras por 
servos, sendo o trabalho uma inutilidade, e nao exis­
tindo nem a dor, nem a magoa;— luz de poesia, que 
reflectida depois de séculos no cerebro d’um Milton> 
se tornou um deslumbramento,

Mas n’uma tradição os deuses retiraram-se um dia 
para o Olympo, ficando quasi desertos e desanima­
dos os montes e os campos em que elles discorriam 
alegres, perdendo os astros um pouco da sua luz, por­
que lhes faltou a que lhes vinha do seu perenne 
sorriso; na outra, o eden desapparece, queimado pela 
espada de fogo d’um anjo, inflammado em coleras, 
suscitadas por uma desobediencia. Começa em toda 
a parte a via dolorosa; e se no eden cada fera era 
um amigo do homem, fora d’elle cada homem torna- 
se uma fera, e a guerra é a mais nobre, a mais 
levantada e a mais ordinaria expressão da vida.

No meio do egoismo, que seria infrene, se nao 
fossem as necessidades de união para a iucta, fazem 
ouvir a sua voz as religiões, que nascem da philo­
sophia, do direito e da moral que ha no fundo da 
humanidade e das coisas, e commovem e revolvem 
os espíritos as vozes possantes e magicas dos dilectos 
da natureza, em cuja alma ella concentrou todas as 
energias do bem. E Socrates que discute no ágora; 
são os Gracchos que sobem á tribuna; é o Christo que
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ensina o sermão da montanha; dão cicuta a um; 
arrojam os outros ao Tibre; o ultimo é pregado 
n’uma cruz; mas a humanidade redime o seu crime, 
porque, se os matou um dia, adora-os uma eterni­
dade.

Dos mandamentos precisos de Moysés; das ele­
gias profundas e dos canticos solemnes dos poetas 
da raça hebréa; das palavras doces de Jesus, mais 
perfumadas que cheias de claridade; da philosophia 
que vem da Grecia e que se cruza com a que vem 
do Oriente; de nova ordem de coisas e de novas 
necessidades— fórma-se uma religião nova, e surgem 
no meio da$ tristezas do mundo duas apparições ra­
diosas até então desconhecidas— a Esperança e a 
Caridade,— uma sorrindo e attrahindo; outra sor­
rindo e consolando; eternamente risonhas, e eterna­
mente resignadas, são duas filhas immortaes d’aquelle 
bondoso Jesus, de quem os historiadores disseram 
que nunca sorrira.

Fórma-se então a crença de que o homem seria 
restituido ao paraizo, mas depois da morte; a Es­
perança aponta-lhe para o céo; a Caridade no en­
tretanto vai percorrendo a terra, passando e fazendo 
o bem, e levando comsigo um sequito immenso de 
mulheres, que se reconhecem suas irmãs; depois 
porém ,de tantos séculos, anda caneada da sua lida 
nunca terminada; com o sorriso quasi extincto, por­
que não pode extinguir a miseria; e afflicta e des­
alentada, porque quando pergunta se
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desgraçados, ouve a voz de Jesus que lhe responde 
— Sempre tereis pobres comvosco.

Parece-lhe até á infeliz, a quem ha mais de um 
século fazem essa accusação, que ella analysa, e em 
que ás vezes descobre umas luzes de verdade, que 
a pobreza é hlha da sua prodigalidade; que por onde 
ella .passa nascem legiões de preguiçosos e de famin­
tos; tem então impetos de avareza, e, julgando-se 
malefica, aperta e cobre os seios uberrimos e nu­
trientes; mas quando de novo vê a fome a dilacerar 
a infancia mimosa, a arremessar para a abjecção a 
mocidade risonha, a macerar os ultimos fios de vida 
da velhice invalida, então, sacudindo, o cansaço, 
trocando o desalento por enthusiasmos, corre veloz 
como a luz, prega eloquente como um apostolo, e 
activa, como um guerreiro de raça, reune num exer­
cito bemfazejo tudo que subjuga, tudo que fascina 
— o prestigio do talento, da formosura, da bondade, 
da opulencia, da fidalguia, da realeza, todas as aris­
tocracias, emfim, para com os reflexos luminosos, 
attrahentes, lisongeadores ou fagueiros de todas ellas 
persuadir um publico, ás vezes no meio d’uma festa, 
a que de esmola para os seus pobres.

Enxugam-se então lagrimas á luz do sorriso da 
Caridade, do mesmo modo que com a luz do sol se 
evaporam $s aguas dos charcos cavados na terra por 
um dia tempestuoso d’inverno; mas quando a festa 
está finda, a eterna romeira vai sentar-se á beira-mar 
e pergunta de novo— Será eterna a miseria? e a esta
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pergunta, já triste, accrescenta outra, que ainda o é 
mais— E, como me têem dito, serei eu,não um remedio 
d’ella, mas uma cúmplice?

Il
«Não; disse a Sciencia á sympathica devaneadora, 

que duvida quando pensa, e sabe ter crenças, quando 
é preciso soccorrer e consolar; não; a historia não 
é o que te contaram ; o eden não o talou uma espada 
de fogo, vae-o formando pouco a pouco a evolução 
das cousas e dos homens.

No principio a natureza era inclemente, asperrima; 
o homem e a fera eram dois inimigos e dois irmãos; 
a consciencia era um germen; a razão um atomo de 
luz que mal se via; a lei a força e a astucia; e no 
fim de cada lucta resoava por mil modos este grito 
lugubre—Ai dos vencidos!

A historia foi por muito tempo uma pyramide, 
como as do Egypto, tepdo por pedestal uma larga 
e confusa massa de escravos, de cujo trabalho se 
formavam as grandes opulencias, as grandes tyrannias 
e as dissoluções pasmosas, em que os homens eram 
O'pabulo das moreias.

Depois veiu Jesus e vieste tu, tu, o. oòfneçQ de 
compensação das primeiras irv\MSV\̂ as\
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mais eloquentes e dos mais ousados foste algumas 
vezes uma revíndicação tremenda contra uma partilha 
desigual; que na palavra dos mais timidos e dos 
mais meigos és uma supplica gemebunda, que precisas 
arrancar uma lagrima para obteres uma esmola; mas 
não acredites que a miseria seja eterna e que sobre 
os teus hombros debeis pese sempre este encargo 
doloroso de andar matando à fome.

O modo como o trabalho das diversas nações e 
dos diversos homens hoje se divide e se liga toma-os 
solidarios de facto, e á solidariedade de facto ha de 
corresponder a solidariedade de direito. A legislação 
ha de modificar-se n’este sentido; e o povo tem nas 
massas agrupadas nas cidades industriaes; nos ho­
mens que de quando em quando sahem d’elle e se 
elevam, e que nem todos se esquecem da sua ori­
gem ; no suffragio universal, que tem sido uma arma 
nas mãos d’uma creança, mas que se tomará uma 
alavanca á disposição d’um gigante,— o começo de 
organisação e as forças necessarias para se impôr 
mais cedo ou mais tarde.

A agricultura, a industria, o commercio, o gover­
no, tudo isso ha de tomar novas fôrmas, e a riqueza 
ha de ser o premio do trabalho. Os seguros hão de 
ser uma rede immensa, estendendo-se a todas as coi­
sas e a todos os homens, amortecendo todas as que­
das, dividindo todas as perdas, e tornando ligeiras e 
insensíveis todas as fatalidades econômicas, que agora 
são brutaes e esmagadoras».
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— E eu? perguntou a Caridade. ,
«Tu transfigurar-te-has, como o Christo se trans­

figurou no Thabor; do mésmo modo que tuas irmãs, 
as mulheres, tinham no começo da historia uma rude 
tarefa, e pouco a pouco se têem ido libertando d’ella, 
para serem as companheiras queridas e mimosas do 
homem, as pombas a que se constroe um ninho seti- 
noso e tepido,.e cujo sorriso meigo é a mais suave 
de todas as caricias e o mais doce de todos os pre­
mios, assim tu deixarás de ter que matar a fome e 
a sêde, que cobrir a nudez e que abrigar os desam­
parados, para teres esta missão mais suave— refle- 
ctir o teu sorriso de luz e de bondade nas trevas dos 
que ignoram e nas lagrimas dos que têem magoas.

Lisboa, 5 de abril de i885.

José F rederico L aranjo.





V

pLHOS PRETOS

T e u s  olhos são mais escuros 
Do que a noite mais fechada, 
E apesar de tanto escuro... 
Sem elles não vejo nada!

J. S i m õ e s  D i a s .





P ÂlRCHIPLASSÃO

argila de que fômos fabricados não é o kao- 
lino,— nem qualquer outro dos silicatos de 
alumina. . .

E muito mais plastica, posto que mais impalpa- 
vel, a argila de que fômos fabricados...

É a atmosphera terrestre!
Sim! A atmosphera, que nos envolve e nos pe­

netra, que nos nutre e nos destroe,— que nos en­
volve a cada um de nós com um manto tão subtil 
que não pesa menos de quinze mil kilogrammas 
e tão esmagador que nem lhe percebemos o con­
tacto; que nos penetra ainda antes de nascermos e 
por tal modo que nem a mais recondita das nossas 
parcellas deixa, por um instante sequer, de estar 
exposta ao ar; que nos nutre tão disfarçadamente 
que ninguem escapou ainda de morrer quando por
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alimento unico tivesse o gazoso involucro terrestre ; 
que nos destroe com tanta arte que nenhum de nós 
saberá resistir á falta d’esse agente de destruição; 
— essa paradoxal atmosphera é o barreiro de que 
procedemos e ao qual nos volveremos.

D’essa informe mistura de gazes e vapores, sem 
consistencia, sem forma, sem vida, brotou, por ma­
ravilhosa condensação, operada em laboratorio até 
hoje inimitado — acaso nas maiores funduras dos 
oceanos, onde a natureza, supremo chimico, sabe ma­
nobrar com pressões equivalentes ao peso de alguns 
centos de atmospheras — brotou, ha myriades de sé­
culos, o alpha de todos os organismos, o decano dos 
seres vivos, o Archiplassão.

Amorpho, esse'primordio da vida tinha a virtua- 
lidade de todo o polymorphismo organico.

Homogéneo, encerrava potencialmente todas as 
heterogeneidades histologicas.

Na irritabilidade, em que cifrava inteiro o seu dy- 
namismo, resumia embryonariamente todas as futuras 
energias biologicas, que viriam constituir as sublimes 
notas do assombroso hymno da vida.

Inconsciente, guardava já o segredo de todos os 
júbilos e de todas as dores, de todas as virtudes, 
de todos os crimes — e de todos os remorsos.

Inerme, era o mysterioso arsenal em que jaziam 
latentes todas as armas, leaes ou traiçoeiras, que 
sem tregua se empenhariam na eterna lucta pela 
existencia.
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Para crear esse prologo vital conjugaram-se, ao 
mando de requintadas syntheses, as mais extrava­
gantes modalidades da materia elementar: os tres 
gazes mais refractarios á liquefacção (azote, hydro- 
genio, oxygenio), um solido infusivel (carboneo) e 
um dimorpho (enxofre).

E por que fossem de algum modo incongruentes 
esses materiaes constitutivos da primeira particula 
viva, persiste em toda a sua prole a tendenda para 
o desmoronamento, tendenda que por dois modos, 
de antinómicos resultados, se traduz nas moléculas 
do Archiplassao, nos plastidulos:— pela sua mobili­
dade e pela sua instabilidade.

A mobilidade dos plastidulos, verdadeiramente 
prodigiosa,. permitte-lhes a apprehensão e intuscepção 
da materia circumfusa, que, .uma vez colhida nas 
capciosas engrenagens do minusculo ser, se deixa 
arrastar pelas irresistíveis seducções da vibração vital 
até se assimilar á substancia organisada, a qual, por 
similhante processo, se perpetúa successivamente no 
individuo, na especie e na serie.

A instabilidade, não menos prodigiosa, da molé­
cula viva— imperiosa consequência do atavismo, que 
manda regressar quanto vive á condição dos mais re­
motos antepassados e que, portanto, obrigará o plas- 
tidulo a retroceder até azote, carboneo, etc.,— im­
porta a cada momento a sua desassimilaçáo; e esta, 
ou é opportunamente compensada pela vis contra­
ria e não passa então de uma necrobiose, na mais
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genuina accepção do termo, não passa de uma morte 
na vida, ou não encontra compensação e determina 
a total derrocada do organismo, a morte propria­
mente dita.

Balanceado entre essas duas tendencias oppos- 
tas — uma centripeta, que attrae ao intimo da massa 
viva a materia extranha ; outra centrifuga, que expelle 
de dentro d’essa massa o que já não deva perten- 
cer-lhe— o Archiplassão, merce também da dócil 
mobilidade dos seus plastidulos, deixa-se modificar 
por quantos agentes sobre elle incidam; mas, cioso 
de uma existencia, que representa o triumphante 
exforço de sublimes affinidades, lucta, quanto póde, 
por conseguir adaptar-se a cada uma das volúveis 
circumstancias mesologicas, que a todo o instante se 
lhe deparam.

Vencido— e tantas vezes o é! —  a derrota nada 
mais fez do que antecipar-lhe a fatal regressão ás 
fôrmas prévias, menos nobres, menos complexas: 
degenera, definha, morre, —  mineralisa-se. . .

Vencedor — e quantas victorias representa o as- 
cenço desde o infimo nivel em que foi nado até o 
cume hierarchico da escala biologica!— vae com­
plicando a sua structura na mesma proporção em 
que se haviam complicado as energias circumdantes; 
aperfeiçoa-se, diíferenciando-se : aparando cada novo 
golpe em novo escudo, forjando para desusadas ag- 
gressóes desusadas armas, proporcionando a exigen­
cias nascentes nascentes orgãos...
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Zombando de amnesias, embora seja, como a do 
phonographo, inconsciente a sua memoria, o Archi- 
plassao nem esquece o plebeismo, que lhe deu ori- 
gerrí, nem esquece os titulos, que o hajam nobilitado. 
Um e outros transmitte fielmente na hereditariedade.

Por isso o homem — a mais bella expressão da 
.vida — ao mesmo tempo que na sua superioridade 
psychica pregoa a mais alevantada conquista da mo­
lécula viva, accusa na podridão do seu cadavera pro­
cedencia mais que humilde, a procedencia mes­
quinha, mineral, do seu ser.

Pulvis es...
J. T . de Sousa Martins.





11 DE JUNHO

F a z  h o j e  um a n n o  q u e  f a l l e c e u  u 

p r im o r o s o  p o e t a  G u n ç a lv e i  Crespo.

k Correio da Noile».

T riste  noticia, tristemente lida!
Fa¡ hoje um anno, falleceu aquelle,
Que me cantou a m im ... Choro-o-a elle! 
É de cantos e lagrimas a vida!

João de D eus.
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P a  IM IT A Ç Ã O  D E p H R IS T O

Quatro livros, trasladados de latim 

em linguagem por Ernesto Adolfo de Freitas

U o r  mais de um titulo se recommenda o livro 
I- da Imitação de Christo, últimamente ver- 

tido e publicado pelo sr. Adolfo de Freitas, 
hábil advogado e distincto ornamento do foro 

“ =='==ti lisbonense.
E realmente assombrosa a erudição que 

ê r ü i í ã  em toda a obra revela o traductor, não 
\ sendo menos para pasmar a somma con­
siderável de trabalho empregada incançavel- 

mente na confrontação dos textos e dos auctores.
Lembra as tarefas de um benedictino. Só no en­

cerro dos claustros, com effeito, se comprehende tão 
vasta leitura, e similhante apropriação. Póde sem 
erro asseverar-se, como é fácil ver pelas numerosas 
notas acompanhando a versão passo a passo, que o 
traductor não fez mais do que applicar ás phrases

9
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latinas as phrases equivalentes em,linguagem que en­
controu feitas de molde n  ̂ classicos portuguezes.

Um prodigio.
Abstrahindo n’este momento do longo e indeciso 

debate ácerca da questão de quem fosse o ignorado 
auctor da Imitação de Christo; querendo muitos qi~ 
seja o A. Kempis, outros o Cancellario da Univei 
sidade de Paris, o douto Gerzon, primeiro e strenuo 
defensor das immunidades gallicanas:— sem mesmo 
applicar ao livro a theoria de W olf a respeito de 
Homero, suppondo que a Iliada fôr uma edição, uma 
verdadeira compilação dos cantos de muitos, a.eidos, 
como a Imitação um aggregado das meditações de­
votas e piedosas de alguns religiosos e monges da 
eda- e média; é certo que não ha livro, que emtOf 
das , r nguas, desde a sua apparição, tenha contado 
maior i. *^ero de reproducções. Forçoso é, coiao 
dizem alguns commentadores, que o livro satidfeça 
a uma verdi.’ *>a necessidade do espiritr huttano. 
¿Porque, entre tantos que successivam .«.e o tempo 
tem consumido e sepultado no ésquçcimento, resur­
girá este sempre, afrontando bs* Sfculos, as philoso­
phias e as opiniões?...

Mas com quanto por esta circumstanda se possa 
elogiar a nova traducção, visto as duas antigas não 
merecerem fé ; para nós tem ella maior e mais intrin­
seco valor, firmando dois protestos, dignos de memo­
ria e de exaltação.

N’uma quadra em que a lingua portugueza, ape-
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sar dos exforços, ' - granes. poeta, visconde de Casti­
lho, nosso contempora :̂*©, se vae diluindo e desfa­
zendo n’um dialecto es4 trio, sem cor, nem genealogia, 
a traducção de que fallamos, não sómente classica 
mas vernacula, chama os est i iptores a bom caminho, 
e mostra-lhes não precisar de emprestimos extranhos 
quem possue tam rico thesouro como nós, onde não 
ha senão a colher muitos oiros, e muitas gemmas pre­
ciosas.

E também, visto em nossos dias a hydra do ma­
terialismo levantar audacissima as multiplices e ve­
nenosas cabeças, merece conceito o que se atreve a 
erguer e sustentar a bandeira do espiritualismo, bem 

xpresso em todos os— capítulos da Imitação 
*ando o ridiculo dos vãos e livres pensadores^cujo 

xo até já perniciosamente se experimenta aa* es- 
de todos os graus. *

••etanto o hábil jurisconsulto qt \ 1 da
tétó insum ido no colossal* tDtflha^ .. «idmi- 

ramos, i um fanatico dos que desejam em pleno 
século xix cáüferizar as t .erupções mundanas com 
as fogueiras da inquisição, nem um hypocrita, que 
venha encobrir com obra de santidade as torpezas 
de uma alma refalsada e má. É profunda e discre­
tamente religioso; e de o ser se louva e lisongea. 
Diremos aindâ  para melhor conhecimento do ho­
mem, que foi um d’aquelles bravíssimos heroes da 
grande íliada, que, atravessando as serras do Algarve, 
e as planicies do Alemtejo, vieram conquistar Lisboa,
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e plantar definitivamente a liberdade em Portugal. 
Parece-nos sufficiente esta certidão de folha corrida.

Em resumo o conspicuo e insigne traductor pres­
tou um louvável serviço ás letras com a sua nova e 
esmerada versão do inimitável livro, De contemptu 
mundi, ou Imitação de Christo; e não menor serviço 
ás almas piedosas e crentes, que n’elle encontrarão 
allivio e remedio para todas as dores e desconfortos 
d’este mundo.

T homaz de C arvalho.



pENÈSE

&( lo r sq u ’à la terre obscure il donna l’éclairage 
Du céleste flambeau,

Dieu dit: C’est bien, je suis content de mon ouvrage 
Et mon travail est beau.

Bien qu’un dernier trait manque à l’œuvre fortunée 
De la création,

J’atteindrai, fallut il encore une journée 
A la perfection.
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Aussitôt Dieu fit l'arbre et la fleur et la source, 
Et le pur diamant

De l’astre qui pçursuit sa vagabonde course 
Sur le bleu firmament.

Le chant du rossignol, l'éblouissante aurore 
Et le matin vermeil

Et les parfums légers qu’un souffle fait éclore 
Au coucher du soleil.

Il met sur l’Océan l’écume de la vague, 
Et dans le gouffre amer 

La population mystérieuse et vague.
Des monstres de la mer.

Il donne aux orangers leur succulente pomme,
Et la neige aux hivers

Puis il prend de l’argile et d’un seul coup fait l’homme 
Ce Roi de l’univers.

Alors rêveur, Dieu dit: Trouvons une autre chose 
Plus souriante encor

Que l’étoile du ciel, plus belle que la rose 
Plus brillante que l’or!
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Un éclair souverain sur le monde scintille,
Par son divin effet

La terre voit alors naître la jeune fille 
Et Dieu dit: C’est parfait 1

V isconde de Seisal.





JHotas

D’UMA VIAJANTE... NAS SALAS

? o d a  a mulher pode ter pelo homem uma 
I amizade boa, fraterna, tranquilla, desin-

____  j teressada. Raro é o homem, que na suá
amizade pela mulher, não ponha uma 

f curiosidade, uma esperança, ou uma re­
cordação.

De qualquer d’estas phases, para a mu­
lher, a menos desagradavel é a da curiosi­
dade.

Felizes e sensatas as que, em todas as amizades 
masculinas que inspiram, só querem conhecer esta.

Perguntas-me se gósto das arvores? Pudera não! 
As cousas divinas que as arvores me dizem, conso- 
lam-me das cousas banaes que me dizem os homens.
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O mundo permitte todos os scepticismos, comtanto 
que elles tenham por fórmula uma parodia ou um ... 
sacrilegio.

Exemplo: o mundo permitte que se nao creia 
em Deus... comtanto que se não falte á missa.

Audacia, audacia, mais audacia, dizia Danton, e 
e com elle todos os que conhecem um pouco a 
Vida. Nunca sejas timido, nunca sejas modesto, e 
principalmente, se tens a tolice de desconfiar de ti, 
nunca o reveles nem ao teu travesseiro.

Sem pôres em scena propriamente a tua indivi­
dualidade, dá sempre a entender d’uma maneira há­
bil e engenhosa, que te julgas eloquente como Mira­
beau, sabio como Spencer, elegante como Brummel, 
formoso como Antinoo, bravo como Con dé. Ao prin­
cipio riem-se da tua confiança, por fim acabam parti- 
lhando-a; começam por escarnecer, e concluem por 
acreditar. A audacia dá todas as victorias. Com ella 
vence-se até o monstro mais difficil de vencer-se... 
o Ridiculo.

Ao ver as rosas que a botanica tem conseguido 
arrancar aos seios mysteriosos da térra, ao vel-as com
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a sua pallidez tão doce, com o seu roseo tão desmaia­
do, com os tons vagos, indecisos, violentos ou ternos 
das suas pétalas; com a complicação estranha e ca­
prichosa da sua fôrma, inquietadora como um mila­
gre; com o seu coração sanguineo, como uma chaga 
aberta, ou fulvo como uma scentelha accesa ; com o 
aroma agonizante que d’ellas se exhala como se exhala 
uma queixa dolente da lyra que se parte; com o en­
canto morbido, captivante, ineftavel, que ellas têem, 
e que dá a alguns raros eleitos da sensibilidade 4 
uma doença a que pôde chamar-se a loucura das 
rosas, eu penso não sei porquê, nas mulheres anê­
micas, doentes, nevroticps, que este século extraor­
dinario fez apparecer no mundo como uma efflores­
cenda complicada e rara.

São pallidas como as rosas, têerrt d’ellas a alvura 
setinea e doentia, e os mil refolhos quasi monstruo­
sos, e o aroma vago e subtil como um suspiro que 
m orre... Têem nas grandes pupilas dilatadas a 
allucinação indefinivel que a febre accende, e nas 
linhas ondeantes e flexíveis do corpo magço, uma 
negação perfeita de todas as harmonias da Natureza.
No cerebro d’ellas baralham-se e confundem-se ás 
idéas, como no seu coração tomam extranhos fd- ç * m£  
tios os sentimentos. ' |

Captivam, irritam a curiosidade, prendem a phan-r ^  
tasia, mas assustam, como tudo, que não é simples! 4 

Para que é que a Arte faria tão falsas as rosas 
e as mulheres?...
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Far-se-hia um livro extravagante, mas medonho 
de revelações verdadeiras com este titulo: O que o 
mundo acceita e o que o mundo não acceita.

O mundo acceita todos os crimes, todos os vicios, 
todas as abjecções, todos os cynismos, comtanto que 
se affirmem grandiosamente, com um certo desca­
ramento heroico. Tenho visto as situações mais 
extraordinariamente irregulares, sanccionadas pela 
indulgencia mundana, e como que protegidas por 
uma sympathia tacita que seria commevedora senão 
fosse... asquerosa!

Tenho visto as intenções ou os actos mais inno­
centes, denegridos com uma furia canibalesca por 
esses mesmos, que ha pouco se recommendavam pela 
sua transigencia com as fraquezas do proximo!

Tudo depende do modo porque se fazem as 
cousas.

O codigo mundano consente que lhe transgridam 
as posturas ou com o supremo artificio, ou com o 
supremo arrojo!

A hypocrisia é uma fraqueza? Não. É uma 
força. Podem sempre mais os que fingem que os 
que se revelam.
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Na creança ha toda a astucia, toda a crueldade, 
todo o egoísmo, toda a ambição sôfrega que ha no 
homem. Com uma differença : na creança estes 
vicios ingenitos encantam-nos como uma innocen­
cia radiosa; no homem entristecem-nos como uma 
perversidade incurável.

No mundo a mulher não precisa de ser intelligente, 
nem de ser dedicada, nem de ser caridosa, nem de ser 
grande. No mundo a mulher precisa de ser bella.

O que é a formosura? Amigamente, ao céo da 
Grecia, á luz radiante da Renascença, a formosura, 
conjuncto de perfeiçóes plásticamente raras, era um 
dom dos deuses. Só elles a davam, só elles a tira- 
Vam ! Hoje a formosura fa%-se, executa-se como uma 
obra d’arte. Toda a mulher que não sabe ser for­
mosa, faz a tacita confissão de que não sabe ter von­
tade.

(Está conforme ao original.) Valentina de Lucen a. -
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D iz  o Atheismo á Fé: —Cega, desvenda-te, 
ou caes n’uma voragem! —

O Desespero á Esp’rança:—Ingenua emerita, 
engana-te a miragem.— t 

O Egoísmo á Caridade:—O prodiga! 
rouba-te a vilanagem! —

E a Fé responde ao gelido Egoísmo: 
— Quem, a nao ser a Fé, 

ao teu bradar no tenebroso abysmo
te estende a mão? Quem é?—
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E a Esp’rança ao Desespero: — Essa miragem 
que apontas com desdem, 

impaciente! Ê a generosa imagem 
do que já perto vem.—

E diz ao Egoismo a Caridade:
— E tu, adverso meu, 

quando a desgraça te prostrar, quem ha de 
valer-te, a não ser eu? —

Desesperança ! atheismo !
Egoismo ignóbil, profundo 1...
Sanctas virtudes, que abysmo
Sem vós não fòra este mundo!

1880.

T homaz Ribeiro.
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(Que tinha por costume trazer sempre uma rosa ao peito)

S e é a rosa o teu emblema 
Na innocencia e na candura,
Tu e a rosa, iguaes nas graças, 
Sejam gemeas na ventura.

Meiga, a aurora enamorada 
Veste a rosa de mil cores,
Dão-lhe afago as doces brisas,
E respeito as outras flores.

I O
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Mas afago, amor, respeito,
Só á humana formosura 
Os grangeiam dotes d’alma,
Como a tua, ingenua ê  pura.

A ntonio de S erpa.

*



. f i s  CÎ^EANÇAS

(Á m .ma e Ex.ma Sr.a D. Maria Manuela de Brito)

Quem não gósta das creanças? 
Quem nao ama a claridade 
Que irradia das esp’ranças 
D’aquella risonha idade?

Quem não vê quando esvoaça 
Nos seus labios o sorriso,
A candura, o mimo, a graça 
Dos anjos do paraiso ?

■mt
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N’essas frontes infantinas, 
Vê-se uma alma a despontar; 
D’aquellas mãos pequeninas 
Cae a ventura n’um lar!

Junto do berço onde canta,
A mae, seus hymnos d’amor, 
Paira, velando, a aza santa 
D’um anjo consolador.

As creanças são aurora,
Cuja luz afaga e aquece;
Tem, na risada que chora,
Um sorrir que nunca esquece!

Quando ellas passam folgando 
Nas extensas pradarias,
— Turba feliz, doido bando 
De matinaes cotovias —

Sente-se o doce perfume 
Que exhala a sua innocencia, 
Essa flor que em si resume 
A mais fina e grata essencia.
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Borboletas graciosas,
Do vasto jardim da vida;
Irmãos dos lyrios e rosas 
D’eterna senda florida;

Mysterios cujo segredo
Nos seduz d’instante a instante;
Que sois o valor e o medo,
Da mãe, no olhar vigilante;

Creanças— livros formosos,
Quem vos lê, medita e chora!... 
Vós sois os vultos radiosos 
D’um sonho que se evapora!...

Ás vezes desce a orphandade 
Em mais d’um berço tranquillo. . .  
Então a mãe— Caridade—  
Descerra as portas do asylo,

E aquelles seres franzinos 
Encontram pão, ninho, amparo, 
Dando os passos pequeninos 
N’um caminho ameno e claro.
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Depois, na pallida fronte 
Rebrilha a força e a saude, 
Rasga-lhe o ensino, o horisonte 
Do trabalho e da virtude;

Renasce a côr e a frescura 
N’aquellas faces de cêra 
E, ao ver as que a desventura 
O lucto e a fome envolvera.

Ridentes como a alvorada 
Cheia dos raios do sol, 
D’entre as balseiras, saudada 
Pela voz do rouxinol,

Diremos : —  salve, crianças ! —  
E a nossa alma commovida, 
Sorri ás lêdas esp’ranças 
Do que ha mais bello na vida!

Lisboa, 2 de abril de i88 5 .
A melia Janny.



j^POCAS HISTORICAS 

DA LITTERATURA PORTUGUEZA

a marcha completa da Edade média e das 
transformações successivas da nacionalidade 
portugueza, tiram-se os tópicos com que se 
caracterizam de um modo nitido as modifica­
ções, ou épocas d’esta litteratura románica.

P rimeira época. (Seculo xn a xiv.) — 
Predomina o lyrismo provençal em toda a 
Europa, e essa corrente propaga-se a Por­

tugal, primeiramente pela vinda de alguns trovado­
res com os Cruzados; depois com as relações da 
córte com a Saboya, definindo-se urna influencia ita­
liana não só nas instituições municipaes, como na 
imitação das canções de Sordello e Bonifacio Calvo. 
— A emigração ele a%uns fidalgos portuguezes que
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acompanharam D. Affonso, conde de Bolonha, du­
rante a sua permanencia na corte de S. Luiz, foi o 
meio mais activo da propagação da poesia troba- 
doresca modificada pelo norte da França, e intro­
duzida depois do triumpho de D. Affonso m. Uma 
phase nova de desenvolvimento lyrico começa com 
o rei D. Diniz, que imita directamente a poetica 
provençal, e se apropria de elementos tradicionaes 
gallezianos das serranilhas ou cantares de amigo. Por 
ultimo a época distingue-se por um estudo critico 
de compilação no grande Livro das Cantigas do 
conde de Barcellos. A poesia provençal perde os 
seus cultores durante o reinado de D. Afionso iv, 
refugiando-se alguns trovadores junto de Affonso xi 
de Castella, que ainda mantinha pelas suas compo­
sições o estudo da gaia scienda.

N’esta época são frequentes as allusóes ás epopêas 
gallo-frankas, apparecendo uma parodia em Gesta de 
Maldizer, por Affonso Lopes Baiam. Existem vesti­
gios de tradições épicas, como o romance de Ayres 
Nunes, analogos áquelles que Affonso o Sabio inter­
calou na sua Chronica.

A influencia armoricana ou gallo-bretã, manifesta­
se em Portugal pela fórma lyrica dos lays, pelas tra­
dições novellescas, como a do Rei Lear, e pela pro­
pagação de poemas de aventuras como o Tristão e 
Flores e Branca Flory cujos elementos episodicos se 
desenvolvem na novella do Amadif de Gaula em 
prosa.



UM FEIXE DE PENNAS 53

A cultura latina, que se desenvolve com a inde­
pendencia do poder real, apparece nas narrativas do 
Nobiliario do conde D. Pedro, e tradições do cyclo 
epico, denominado greco-romano; propaga-se pela 
fundação da Universidade de Lisboa e Coimbra, e 
por um grande numero de traducçóes do latim pelos 
moralistas ecclesiasticos.

S egunda época. (Século xv.)— Não se continúa o 
desenvolvimento da poesia provençal, como succede 
na Italia com Petrarcha, e na Hespanha já secunda­
riamente por Micer Imperial. Quando sob a regen­
cia do infante D. Pedro, se reconciliam as cortes de 
Castella e Portugal, a poesia castelhana da eschola 
de João de Mena exerce uma grande fascinação na 
poesia palaciana representada no Cancioneiro geral 
de Garcia de Resende. E despresado o elemento 
tradicional da poesia. As novellas da Ta vola Re­
donda como a Demanda do Santo Greal são imi­
tadas, e muitos poemas da Edade média acham-se 
colligidos na magnifica bibliotheca do rei D. Duarte. 
Porém d’esta bibliotheca deprehende-se uma grande 
predilecção pelas obras classicas da antiguidade, e a 
litteratura consiste principalmente na traducção e 
compilação de livros latinos. A Histpria adquirq 
um grande desenvolvimento, a par do poder real, 
nos trabalhos de Fernão Lopes, Gomes Eannes de 
Azurara e Ruy de Pina. Introduz-se a Imprensa, e 
a aristocracia poft^gueza Vae á Italia frequentar as 
escholas dos humanistas da Renascença.
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T erceira época. (Século xvi.) — Corresponde ao 
período de maior actividade da nação portugueza; a 
litteratura dos quinhentistas, é simultanea com as 
grandes navegações e descobertas do caminho da 
India e do Brazil. Constitue-se a Grammatica da 
lingua portugueza, por Fernão de Oliveira e João de 
Barros; funda-se o theatro nacional com fôrmas 
populares por Gil Vicente; a poesia lyrica apresenta 
a fôrma medieval e a da Renascença, nos poetas da 
medida velha e nos petrarchistas, da mesma fôrma 
que a poesia épica conserva as fôrmas tradicionaes 
e rudimentares do Romance e o typo virgiliano na 
oitava rima\ adoptada por Camões. Gil Vicente é o 
escriptor que representa de um modo mais completo 
as fôrmas da litteratura medieval; Sá de Miranda 
oppôe ás suas primeiras composições em redondilhas, 
os novos metros en decassílabos, com que introduziu 
em Portugal o gosto da Renascença italiana ; Camões, 
pela superioridade do seu genio, funde estes dois ele­
mentos nos seus Lusíadas, da mesma fôrma que 
Shakespeare em Inglaterra. .

A litteratura portugueza do século xvi deriva 
d’estes escriptores por uma relação muito clara; 
Gil Vicente é imitado durante o século xvi e xvii 
por Antonio Prestes, Antonio Ribeiro Chiado, e ou­
tros na fôrma do Auto; Sá de Miranda é imitado 
por Antonio Ferreira, Pedro de Andrade Caminha, 
Diogo Bemardes, Falcão de Resende, D. Manuel de 
Portugal, emquanto ás fôrmas italianas; e por Fran­
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cisco Rodrigues Lobo, D. Francisco Manuel de Mello 
e Tolentino em quanto ás redondilhas; Camões é 
imitado não só por aquelles que plagiaram os seus 
versos, como pelos que compozeram epopêas histo­
ricas.

A justa relação entre os elementos medievaes e 
classicos foi quebrada pelo predominio do ensino je­
suítico, que tomou conta da Universidade de Coim­
bra em i 55o, e pela censura litteraria estabelecida 
pelo cardeal D. Henrique. A historia ainda apre­
sentou cultores, como João de Barros, Femão Lo­
pes de Catanheda, Damião de Goes e Diogo do Couto; 
uns perseguidos, outros pobres, e quasi todos sem 
liberdade para exercerem a critica. Ao fim de trinta 
annos de ensino jesuítico a consciencia portugueza 
perdeu o sentimento da nacionalidade, e acceitou 
com festas a incorporação castelhana realisada por 
Filippe li. O fim do século faz-se notar pela pu­
blicação de quasi todas as obras quinhentistas, as 
quaes estavam ineditas.

Q uarta época. (Século xvn.)— Portugal não acom­
panha o movimento scientifico do século em que 
se organisam as Academias; estas corporações litte­
rarias são imitadas na fórma, para tertulias ou ses­
sões poeticas conforme o chamado gosto gongorico. 
Apresenta ainda poetas eminentes, como D. Fran­
cisco Manuel de Mello, e Francisco Rodrigues Lobo; 
mas a maioria dos escriptores obedece aos exageros 
de uma rhetorica stulta, como os poetas da Phénix
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renascida. A revolução de 1640, com que a na­
cionalidade portugueza recuperou a sua independen­
cia, não se fez sentir nas creaçóes da Litteratura, 
áparte as comedias de Pedro Salgado e as folhas 
volantes de Francisco Lopes.

Q uinta época. (Século xvm.)— O que fizeram os 
Jurisconsultos da Èdade média para a emancipação 
da sociedade civil, continuaram-n’o os Litteratos no 
século xvm procurando pelas emoçóes artisticasx vin­
dicar a liberdade politica. Em Portugal os escri- 
ptores estiveram sempre separados da vida social e 
não conheceram as tradições nacionaes; acceitavam 
o despotismo como uma forma de governo paternal, 
e conformavam-se nas suas Arcadias imitando Ho­
racio, e promovendo o purismo da cultura latina 
contra um pouco de liberdade de phantasia do gosto 
seiscentista. Raros são os escriptores que se des­
tacam n’esta época; Garção, Quita, Diniz, Tolentino, 
Filinto Elysio e Bocage, mantêm a sua superiori­
dade á custa do estudo da grande época dos quinhen- 
tistas. Alguns homens de sciencia tentam relacionar 
Portugal com o movimento scientifico europeu; tal 
foi a missão do duque de Lafóes, de Corrêa da Serra, 
e o motivo da fundação da Academia das Sciendas 
de Lisboa.

S exta época. (Século xix.)— O contacto de Por­
tugal com a civilisação europêa estabeleceu-se pela 
emigração de 1817, quando se refugiaram em França 
o morgado de Matheus, Mascarenhas Netto, Felix de
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Avellar Brotero, Domingos Antonio Sequeira, e outros 
que fugiam á accusação de jacobinos, e ao canniba- 
lismo de Beresford, que governava militarmente Por­
tugal. Pela reacção do absolutismo contra a Con­
stituição de 1822, seguiu-se uma segunda emigração; 
e em 1828, pela abolição da Carta de 1826, uma 
terceira e mais activa emigração, forçaram o espirito 
portuguez a pôr-se em contacto com os progressos 
intellectuaes e artísticos da Europa. Depois do trium­
pho da causa liberal, o regresso dos emigrados fez-se 
sentir na litteratura, transformada segundo as normas 
do Romantismo; pela primeira vez a litteratura, depois 
da época dos quinhentistas, se inspirou de themas 
tradicionaes e com relação á vida da nacionalidade. 
A época surgiu fecunda, porém as ambições politicas 
excitadas pelo parlamentarismo, absorveram todos os 
talentos, cahindo a litteratura em uma symptomatica 
innanidade, contra a qual reagiu indisciplinadamente 
a chamada Eschola de Coimbra.

T héo philo Braga.

C u r s o  d e  H is to r ia  d a  L itte r a tu r a  p o r tu g u e sa  (no prelo.)





j"*ARENTHESIS DE LUZ

(v.)

Q u a n d o  e lla  p a ssa , tím id a , h esitante, 

B a n h a d a  a  f r o n t e  n ’um  c la r ã o  b em d ito ,  

Vem  a te  m im  um  eccó  m u rm u ra n te,

Q u e  n ã o  e  d ’este m u n do  em  q ue eu  h a bito.

A o  f u l g o r  d o  seu p a llid o  sem blan te, 

S in to  n a  a lm a  c o m o  um  in fin ito ,

M e u  d o id o  c o r a ç ã o , a m p lo  e  g ig a n te ,  

S u r g e  d a s  treva s em  q ue j a 7 p r o s c r ip to .
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Q u a n d o  e lla  p a s s a  tim id a , — a  m eu  la d o  

T o d o  o  a r o m a  d o  c a n d id o  p a ssa d o  

P a lp ita  e b rilh a , r a p id o , f u g a c e ,

E  a s a ves c h o ra m  tristes  e  sa u d o sa s  

D e  q u a n d o  vin h a m  s u r p re h e n d e r a s r o sa s, 
Q u e  lh e  eu  tra ç a v a  n o  p a l o r  d a  f a c e . ..

P o r to , g  d e  a b r il  d e  i 885 .

Joaquim d*Araújo.



} HAMFORT dizia": «Na sociedade cada um de nós 
}tem tres especies d’amigos: os amigos que nos 

querem bem, os que não se importam comnosco, 
e os que nos odeiam.»

A classificação é exacta, mas infelizmente a pri­
meira classe é pouco numerosa. São raras as de­
dicações sinceras. Por isso quando nos morre um 
amigo verdadeiro soffre-se uma perda irreparável.

E n’esta constante eliminação d’afFectos, que con­
stitue o fundo triste da vida, a morte d’um amigo 
d’infancia é um golpe crudelissimo.

Mas no meio das grandes afflicções é que melhor 
se comprehende a consoladora missão das boas almas 
que se compadecem das desventuras alheias. Assim 
eu não quiz, n’este momento tão doloroso para mim, 
deixar de inscrever o n>eu nome obscuro n’este 
livro. Tão brilhante pelo que as suas paginas en­
cerram, como sympathico pelo fim a que se destina.

14 de abril de i885. Carlos Lobo d’A vila.

.• i
-L
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P riental

A. P.

LHO rasgado e profundo, 
labio ardente e sensual 
tem  o aspecto jocundo 
d’uma deusa oriental.

Não é mais doce e fragrante 
o aureo fructo da mangueira, 
nem é mais fino e elegante 
o talhe d’uma palmeira.
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Lembra a canção d’uma ave, 
uma canção fresca e bella, 
o doce rithmo suave 
do seu andar de gazella.

Lá nas regióes dos palmares, 
floreo berço da poesia, 
quantos risonhos altares 
não lhe erguera a phantasia!

Quando a encontra, a gente sonha 
têl-a já visto trajada 
com uma tunica risonha 
e uma sandalia bordada.

Com um grosso aro luzente 
cingindo-lhe o pulso fino, 
e uma pérola pendente 
do seu nariz pequenino.

Com o betle a perfumar 
a sua bocea vermelha, 
e tres estrellas a ornar 
tres furos em cada orelha.
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E sobre a nuca formosa 
firme a rosca do cabello, 
como a espiral graciosa 
da adusta cobra-capello.

N’isto mudámos de tom ..: 
ao ver a formosa hury 
penteada no Baron, 
e vestida na Marie !

E fica a Musa magoada,
vendo que a sorte incoherente 
trouxe essa estrella roubada 
ao céo do seu bello Oriente.

12 de julho de i883.
Christovam Ayres.



i-



P  QUE DIZ A JVtORTE

;m F EIXAE*os v’r a m'm’ os que lidaram;
Deixae-°s vir a mim, os que padecem;
E os que cheios de magoa e -tedio encaram 

J  As proprias obras vãs, de que escarnecem...

Em mim, os Soffrimentos, que não saram, 
Paixão, Duvida e Mal se desvanecem.
As torrentes da Dor, que nunca param, 
Como n’um mar, em mim desapparecem.
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Assim a Morte diz. Verbo velado, 
Silencioso interprete sagrado 
Das cousas invisiveis, muda e fria,

É, na sua mudez, mais retumbante 
Que o clamoroso mar; mais rutilante, 
Na sua noite, do que a luz do dia.

A nthero de Q uental .
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