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INTRODUCÇAO 





ADVERTÊNCIA 

SOBRE A PRESENTE EDIÇÃO 

Ha dez annos que a inevitável mão da morte, cortara em 
flor um dos mais esperançosos poetas brazilienses, e suas 
obras, segundo a legislação pátria, entram no domínio pu
blico e fazem hoje parte da herança do povo, como um 
legado de seu auctor. 

Annuido á justa reclamação dos amantes da nossa moder
na litteratura, abro-lhe um lugar de honra entre os seus 
irmãos mais velhos, os auctores nacionaes que formam e de
vem formar com as suas antigas obras, esquecidas até aqui 
sob a poeira do tempo, pois que é elle bastante digno de 
figurar na Brazilia, bibliotheca nacional, cuja publicação 
se tem demorado por obstáculos de todo o gênero não obs
tante a sua reconhecida importância e evidente utilidade, não 
sendo o menor d'estes obstáculos a carência de favores, aliás 
prodigalisados em tentativas menos valiosas á gloria litte-
raria do nosso paiz. 
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As Primaveras de Casimiro de Abreu foram recebidas com 
enthusiasmo e lidas com avidezpelo publio e mormente pelo 
bello sexo não só do império,como da nossa antiga metrópole. 
O fim prematuro do illustre cantor augmentou-lhes o méri
to, dando-lhes o realce que outorga o sello sagrado do túmulo 
e a sancção da morte,e a edição nitida e luxuosa,f eita sob as 
vistasdo próprio auctor, (1) esgotou-se para logo, e só seis 
a sete annos depois appareceram asnovas ediçõesportugue-
zas do Porto (2) e de Lisboa, (3) com algumas novas pro-
ducções do malogrado poeta. 

DifEere a presente edição das três anteriores. Não só é mais 
completa como menos confusa, pois evitei a reproducção de 
algumas poesias não já com differentes, mas sob os mesmos 
títulos apresentados debaixo da apparencia de novidade, taes 
quaes se vêem nas duas edições portuguezas. (4) O auctor, 
logo depois da impressão das suas obras, mostrou-se des
contente da falta de ordem que guardara na distribuição de 
suas composições pelos três ou quatro livros (5) de que se 
compõem as suas Primaveras, e seu editor esperava o res
tabelecimento de sua saúde para dar segunda edição mui
to melhorada e augmentada a esse respeito ; ambos porém, 
auctor e editor, foram tolhidos nesse projecto pelo sopro da 
morte. 

No primeiro livro, a que o poeta consagra as suas poesias 
do exilio, (6) como chamava a sua forçada residência em 
Portugal, faltam muitas das poesias escriptas fora da pátria 
as quaes todavia se encontram derramadas pelos livros se
guintes, (7) assim como também contêm outras feitas já 
na terra natal eque podem e devem ter melhor cabimento 
entre as suas Brazilianas. (8) 

O segundo livro que comprehende os cantos de amor, con
tem poesias deslocadas do livro das composições diversas 
que é o terceiro, (9) assim como n'esteha producções inspi
radas pelo amor, que pertencem indubitavelmente ao segun
do, (10) afora as avulsas, que não são poucas. (11) 



Ao livro terceiro destinou o auctor as poesias diversas 
pelavariedade de seus assumptos, mas ainda assim deparam-
se n'elle as poesias mais convenientes ao seu Livro negro, 
(12) as suas Canções do exilio e cantos de amor, fl4) sendo 
necessário supprir essas faltas com as poesias avulsas. (15) 

O Livro negro é composto de um pequeno numero de poe
sias ; ha ahi muitas, porém, que se acham no caso de lhe 
pertencer pelo seu estylo repassado da mais pungente e acer
ba melancolia e pelo seu colorido fúnebre, que só lhe podia 
fornecer o fei de que lhe impregnaram o coração ainda in
fantil, pela contrariedade com que torceram as nobres vo
cações da sua alma. (16) 

Alem das poesias insertas nas Primaveras, existem outras 
que por occasiâo do passamento do auctor ficaram derrama
das emnumerode doze ou treze por varias revistas e gazetas. 
(17) Convém, pois, distribuil-as pelos diversos livros da sua 
preciosa collecção, deixando apenas de parte o pouco que 
escreveu em prosa (18) e o seu poema dramático, (19) rela
tivo aos últimos momentos do grande cantor dos Luziadas. 

Ousei pois fazer o que faria o auctor ; conservei as suas 
divisões, mas transpuz de uns para outros livros as compo
sições que pediam essatraslação, pelos seus assumptos e pelo 
seu estylo, junctando-lhes convenientemente as poesias avul
sas, de modo a tornar a sua obra mais perfeita quanto á 
distribuição das matérias, collocando as poesias em harmo
nia com o assumpto de cada livro. Essa nova classificação 
se devo assim chamar a essas pequenas modificações, em 
nada altera os pensamentos do poeta, antes apresenta as suas 
idéas mais facilmente ao exame e comprehensâo dos que 
lêem e meditam sobre as poesias, embora os homens positi
vos ou dados unicamente ás sciencias, a tomem por littera-
tma frivola. (20) 

Seguindo o plano adoptadopara as obras d'estacollecção, 
juntei-lhe o juizo critico dos auctores nacionaes e estrangei
ros, sendo n'esta parte a presente edição mais completa do 

1. 



que as portuguezas, onde faltam alguns pareceres não menos 
importantes, do que os publicados nas duas edições citadas. 
(21) 

Coroa a presente edição uma apotheosis poética ou collec
ção de poesias tributadas á memória do auctor, pelos seus 
amigos e admiradores Bruno Seabra, Almeida Cunha, J. V. 
da Silva Azevedo, Ernesto Cibrâo, C. A Barbosa de Olivei
ra, e Nuno Alvares e Eduardo de Carvalho ; guardada a 
precedência segundo a ordem chronologica da appariçâo,sen-
do que para melhor uniformidade com o titulo geral, suppri-
miosti tulos de cada uma, dados por seusauetores, os quaes 
pouco ou nada differem entre si . (22) 

Havendo-se esgotado a ultima edição d'esta obra, poz-se 
todo o cuidado para que a presente, que é a quinta, sa-
hisse mais completa, e mais correcta. 



II 

JUÍZO CRITICO 

DOS ESCRIPTORES NACIONAES E ESTRANGEIROS 

Nos dias de prosaico positivismo em que vivemos, acabam 
as letras brazileiras de receber mais um mimo. 

Casimiro dAbreu acaba de publicar as suas Primaveras. 
Cumpre ser moço, na verdade, para no meio da indiíferença 
que enregela a sociedade, no meio do borborinho metallico 
que sôa a todos os ouvidos, levantar a voz sonora e dizer a 
essa sociedade egoista — Attendei-me! —vou cantar os se
gredos de ternura da alma humana ; vou expôr-vos na lin
gua a mais doce e harmoniosa os sentimentos que estão nos 
vossos, como estão em todos os corações, mas de que tão 
accuradamente vos distrahis. — Cumpre ser moço para 
tental-o, e cumpre ter recebido do céo essa sublime inspira
ção, que constitue a verdadeira arte poética, para conse-
guil-o. Casimiro dAbreu o conseguiu; seus versos são fluen
tes, rcios de melodia, apropriados ao assumpto, doces como 
elle. Qual é o assumpto ? Podeis perguntal-o ? O que pôde 
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cantar um moço senão o que lhe transborda do peito ? — 
O amor. 

A saudade da pátria, a confiança nos destinos d'ella, a 
saudade da família, a lembrança do affago materno, do ber
ço do irmSo, tudo isso inspira o poeta ; tudo quanto é senti
mento terno, acha-se no seu thesouro. E porém o amor o 
que mais constante lhe faz vibrar o coração, e a menor lei
tura do livro basta para mostrar que é escripto com o cora
ção. 

Não lhe escaceando o devido tributo de louvor e d'anima-
ção, a nossa imprensa deve mostrar ao joven poeta que nem 
tudo está tão frio, nem tudo é tão indifferente como parece: 
aqui e alli ainda batem corações sympathicos a todos os 
sentimentos nobres, nobremente exprimidos, e não faltam 
espiritos que prezem e cultivem as bellas-lettras. 

Se para esses quizer viver Casimiro dAbreu, se tiver a 
coragem de dizer aos mais — Odiprofanum vulgus et arceo, 
— animações lhe não hâo-de faltar, e longe de retirar-se da 
liça, depois de tão bella estreia, accrescentará mais cordas á 
sua lyra, aproveitará o raro talento de metrificação que mos
tra possuir, em alguma composição de mais alento. Para en
tão o aguardamos nós ; que hoje com tanto prazer lemos 
os seus versos e os acceitamos como um agouro ou uma 
promessa, para collocal-o na primeira linha dos nossos vates 
e mostrar com analyse de critico os seus títulos a essa glo
ria. (23) 

JÜSTINIANO ROCHA. 

Saudemos a apparição de mais um bello livro de boa e 
verdadeira poesia, filha do coração e não do calculo. 

Pertence o joven poeta á eschola brazileiro-romantica e 
d'entre os seus chefes parece dar preferencia a Gonçalves 
Dias. Conscio dó seu talento, desejar-lhe-iamos mais algu-
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ma originalidade, pois que a imitação é um escolho, de que 
a sua fértil musa devera arredal-o. Por maior que seja a 
admiração de um esperançoso mancebo pelas obras dos gran
des mestres, cumpre comtudo que não lhes sacrifique o seu 
estro. Portal modo impressionou a Casimiro de Abreu a lei
tura da riquíssima canção do exilio de G-onçalves Dias, que 
a vemos por mais de uma veztransfolheada em seus versos. 

De todas as producções, originadas pela saudade da pátria, 
preferimos a que denominou O lar, que começa por estes 
melancólicos e sonoros versos: 

« Longe da pátria, sob um céo diverso, 
« Onde o sol, etc. » 

Verdadeiro sentimento inspirou-o quando tal escrevia; 
vê-se que o poeta sente o que diz, e que a sua tristeza não é 
artificial nem de convenção. 

Das Brasilianas, cujo titulo pediu emprestado ás brilhan
tes poesias de Porto Alegre, agradou-nos mais a intitulada 

A voado Rio,onde cheio de santo patriotismo exclama : 

Nosso sol é de fogo, o campo é verde, 
« O mar é manso, etc » 

Se Casimiro de Abreu não pode luctar em vigor de imagi
nação com o cantor do Corcovado e da Destruição das flo
restas, é mais meiga a sua harpa e mais accessivel o seu 
canto. 

E muitas vezes prejudicial aos poetas a sumiria facilidade 
em metrificar, fazendo-os sacrificar o pensamento á forma. 
A prova d'esta asserçãò encontrará o leitor muitas vezes nas 
composições de Casimiro de Abreu, verbi gratia, a que tem 
por titulo Poesia e Amor, onde deparará com lugares que 
lhe causarão tédio pelo zumzum da rima. Sirva de exemplo 
a seguinte estrophe : 

< A gota de orvalho, 
i Temendo, etc. 
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onde uma simples idéa é afogada n'uma alluvião de pa
lavras. 

Com chave de ouro fecha o poeta o primeiro livro dos 
seus cânticos. Curta e sublime é a sua poesia denominada 
Deus. Tam grandioso é o pensamento que despedaça o envó-
lucro, em que está contido, deixando ver por sobre elle 
uma serie de raciocínios, que o auctor artificiosamente occul 
taya. Inimitável é este final: 

Minha mãe a sorrir olhou p'ra os céos 
E respondeu, etc. » 

Simples e elegante é a descripção que nos faz da prima
vera, e depois de tantas definições ainda soube dizer com 
graça e propriedade: 

i A primavera é a estação dos risos, 
« Deus, etc. » 

O mesmo reparo, que fizemos á canção Poesia e amor, 
•applica-se ainda com justiça á Valsa, onde o poeta usou e 
abusou do metro de três e quatro syllabas, com pouca van
tagem empregado na nossa versificação. 

Pepita é uma formosa lyra, repassada de lamartinismo 
onde se engasta este delicadíssimo pensamento : 

i Minh' alma é mundo virge', ilha perdida 
i Em lagos de orystaes ; 

« Vem, Pepita, etc. 

Dirigindo-se á Mociãaãe convida-a a consagrar ao amor 
a primavera da vida, e tomando o tom do velho Anacreonte, 
exhorta-a n'este termos: 

i Amemos ! Este mundo é tam tristonho ! 
A vida, etc. > 

Minha alma é triste! que contraste com a jovialidade 
d'um mancebo, para quem o futuro sorri cheio de promes
sas. Quiz demonstrar-nos que sabia tanger o alaúde de Joh 
e de Jeremias. Sempre feliz em seus similes, compara os 
seus cantos com o lyrio murcho pelos ardores do estio : 
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Como a criança, que banhada em prantos 
i Procura o brinco, etc. 

Neste mesmo gênero recommenda-se a mimosa nenia con
sagrada ao seu amigo Affonso Messeder, em que se mostra 
digno emulo do Sr. Dr. Firmino e de Gonçalves Dias. Como 
este final é sublime de melancolia, de resignação e de espe
rança de além do túmulo ! 

« Descança ! se no céo ha luz mais pura, 
« De certo gosarás, etc. 

Sacro enthusiasmo, dictado pela mais pura amizade, ins
pira-lhe elevados pensamentos na ode endereçada a Macedo 
Júnior. Com que effusão lhe diz : 

• Não desmintas, irmão, este propheta, 
Sybarita, etc. » 

A desvellada e religiosa educação que no materno regaço 
recebeu Casimiro de Abreu, revela-se toda no seu mavioso 
canto O homem de metal, cheio de moralidade e sentimen-
talismo. 

Para pagar um tributo ao gosto da epocha, quiz também 
o auctor queimar alguns grãos de incenso nas aras de By-
ron e de Alfredo de Musset, e aproximar-se n'este ponto a 
Alvares de Azevedo e Junqueira Freire, de quem seu estro 
tanto distanciava. Com franqueza diremos que no nosso hu
milde conceito o Livro Negro é o que mais nos desagradou 
de toda essa interessantíssima collecção, que recebeu no 
baptismo da imprensa o nome de Primaveras. (24) 

J. C. FERNANDES PINHEIRO. 

As Primaveras formam uma collecção de harmonias sin
gelas, como é singelo o coração, e ao mesmo tempo arden
tes como é ardente a febre : são cantos da mocidade. 



Quando se abandona o collo d'uma mãe querida e se entra 
no mundo, scena grande, cheia de luzes e de bulicio, a com-
moção é violenta, a alma estremece e... começam os sonhos. 
E como é bello sonhar! 

A imaginação cria um mundo á parte, rodeado de hori-
sontes todos novos ; atira-se por ahi além, rindo e folgando, 
seguindo seus caprichos de menina volúvel ; na voz da bri
sa escuta harmonias do céo e vai trocando ternos olhares 
com alguma virgem que ella mesma ideou eque só ella vê. 

A par dos sonhos, apparecem as primaveras d'essas sce-
nas, que fazem esquecer as dores d'um passado inteiro, co
brem de flores o presente e tornam-se uma fonte inesgotável 
de mágoas para o futuro. 

Scenas como todos almejam e como alguns apreciam. São 
lindas paizagens do Chanaan dos amores, os caminheiros do 
deserto as avistam de longe, e felizes aquelles que chegam 
a gosar as suas delicias ! 

Se tudo isso, porém, vive e palpita no bello livro de Casi
miro d''Abreu, não faltam as cores sombrias. Que quereis? 
No sorrir do mancebo apparece ás vezes uma contracção irô
nica, um vislumbre de tristeza, fraco lampejo d'alguma dôr 
secreta. 

Nas primaveras ha flores sepulchraes ao lado de flores 
festivas. 

No primeiro livro ha d'esses versos que brotam do coração, 
quando pelo cahir da tarde a doce virgem da melancolia 
nos vem enlaçar em seus braços. Derrama-se então muita 
lagrima; porém são lagrimas que alliviam e consolam ; a 
melancolia é uma bella companheira. 

Por isso também não é das harmonias que ella inspira, 
que falíamos presentemente, mas sim da ultima parte do 
volume, e sobretudo do Livro Negro, onde se percebe 
o cunho d'uma idéa grave e um espirito, sob a impressão 
d'algum sentimento triste. 

Leopoldo Roberto achava-se um dia entregue aos mais 
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agradáveis sonhos de ventura, seu rosto era altivo, seu 
olhar brilhante; tomou o pincele desenhou com effusão a linda 
scena Le carnaval de Venise. Dias depois o artista esmore
ceu e sobre a mesma tela, mesmo em cima d'aquellas 
figuras alegres pintou Le ãêpart cies pêcheurs. 

Foi um sorriso suffocado por um soluço, diz Pelletan, o 
narrador d'esta scena. Casimiro dAbreu, depois de cantos 
de vida e amor, escreveu o Livro Negro. São suas ultimas 
vozes, e por isso fecha-se o livro das Primaveras com o 
coração mergulhado em tristeza. 

Porém não importa ; iremos ouvindo as suas canções, em
bora depois os eccos fúnebres nos arranquem dos sonhos. 

0 poeta colloca o ramilhete de suas flores sob o olhar terno 
e compassivo : esse olhar será seu talisman, seu palladium, 
e ao terminar, assim diz: 

Se entre as rosas das minhas primaveras 
Houver rosas, etc. 

A prece já foi murmurada, agora pôde a lyra entoar 
seus cantos. 

O livro primeiro das Primaveras tem um tom dominante, 
que é a saudade. A saudade não tem dous sentidos.Não é a 
tristeza que, desenhando-se no rosto d'aquelle que abandona 
o berço natal, desapparece quando desapparece a sombra do 
amigo, que da praia acena um adeus ; não é a tristeza que 
some quando se somem as serranias nos confins do hori-
sonte. 

A saudade é outra. 
É o sentimento que nos acompanha longe do tecto pater

no, dia por dia, em todos os passos. Dizem que tudo morre 
com o tempo : a saudade foge d'essa regra ; á medida que os 
minutos se escoam, vai ella tomando mais vastas propor
ções. 

Casimiro dAbreu teve de partir criança ainda para fora 
de seu paiz;- abandonou o solo da pátria e foi viver algum 
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tempo em Portugal. D'áhi cantos saudosos , aspirações quei
xosas de quem precisa para viver do ar embalsamado de sua 
terra. 

Das duas composições intituladas Canção do exilio, a que 
mais nos agrada é a segunda : a primeira é mimosa, porém 
faz lembrar um pouco a de Gonçalves Dias, que tem o mes
mo titulo. 

Alem d'isso, a outra é mais sentida, e vê-se mesmo que 
foi escripta sob toda a influencia da melancolia serena, que 
desperta a saudade do céo americano. 

Se eu tenho de morrer na flor dos annos, 
« Meu Deus, etc. 

E oração do moço, que cedo arrebatado d'um mundo 
cheio de luz e de perfumes, quer expandir-se ao sol da pá
tria e embriagar-se de poesia e de vida. 

Quero dormir á sombra dos coqueiros, 
As folhas, etc. 

Os versos correm sonores e tristes, como as cachoeiras de 
que nos falia o poeta ; foi sem duvida uma canção modula
da pelas horas plácidas da noite, á lembrança do luar tran-
quillo da sua terra. 

Um dos característicos notáveis de Casimiro de Abreu é 
a singeleza d'expressão. Nada de phrases enredadas e locu
ções difficeis; falia sempre a linguagem do coração. Por 
isso todos podem ler os seus versos. 

Não é d'esses poetas enigmáticos, cujo prazer, é cravar uma 
pedra luzente, muitas vezes sem ser diamante, no meio de 
mil variados arabescos e complicados relevos, pensando que 
assim brilha mais ; não é d'esses, cuja arte consiste em aca-
brunhar um pensamento simples, quando não é vulgar, com 
palavras sesquipedaes e atroantes, como o ribombo do ca
nhão. 

Demais, o nosso joven poeta é sempre intimo. Não se ar-
receia de levar o leitor ao tabernaculo sagrado das suas re-
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cordações e mostrar-lhe as relíquias memorandas que ahi 
conserva religiosamente : esperanças em flor ou esperanças 
murchas; — sorrisos, impressões de criança, lembranças 
ternas, ligando-se ás vezes a pequenas cousas, — tudo ap-
parece. 

No gênero familiar apparecem os bellos dotes que acaba
mos d'apontar á sua verdadeira luz. 

A pátria encerra tudo que ha de mais caro para o homem. 
Não é só a brisa que balançou nosso leito de menino e os 
explendores da natureza que nos cercou de suas galas. É 
também o lar da família, assombras amigas, que nos rodea
ram nos primeiros passos ; é sobre tudo a voz que nos aca
lentou nos choros infantis. Que céo de poesia não se encon
tra al l i ! 

Hugo, o poeta desterrado, cabeça immensa, onde fuzilam 
os grandes pensamentos, .como fuzilam os relâmpagos na 

. crista d'altaneira montanha, criou assim, póde-se dizer, a 
eschóla da família na poesia. 

Espirito cheio de crenças, de lealdade e de valor, sua lyra 
desprende sons altivos ao desenhar o caracter magnânimo 
de Ruy Gomes e o vulto soberbo do velho Titan do Rheno, 
Job o Excommungado, que içava na torre de seu burg um 
formidável estandarte de luto, que a tempestade vinha tor
cer no seu turbilhão negro. 

Imaginação arrebatada e voluptuosa, foi buscar no Orien
te aquellas imagens graciosas da Grécia, e, ao passo que 
desvendava com todo o mimo os mysterios encantadores do 
Harêm, tremia d'enthusiasmo no meio d'exhalações guerrei
ras, acompanhando Canaris na sua barca pelas ondas azues 
do Mediterrâneo. 

No entretanto é o mesmo homem que alimentou com seus 
cantos e embalou nos seus braços essa outra poesia, tam 
rica como a primeira, com quanto mais modesta, poesia que 
não tem como horisonte o céo franjado de nuvens encanta
das, porém unicamente as quatro paredes d'uma casa ; poe-
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sia que não segue o vôo altivo do condor, mas acompanha 
simplesmente o novello de fumo que se escapa dotecto. 

Divina, porém, é ella na sua simplicidade. As luctas do 
mundo prostram o corpo e o espirito ; as agitações convulsi
vas e burlescas d'isso que se chama sociedade, aquebrantam 
as forças, e no redemoinho da vida bebe-se muita lição de 
descrença. Então a casa da família se abre, o peito respira 
melhor, e a gelidez que se apoderou da alma some-se no 
meio de pessoas queridas, aos raios vivificantes do fogo do
méstico. 

Hugo, no meio de sua mulher e de seus filhos, canta e 
chora. E quanta mágoa não foge ao som de seus cantares! 

Casimiro dAbreu, é, como já dissemos, mui feliz n'esse 
gênero. 

Lede aquella ingênua poesia Meus oito annos, e vereis com 
que amenidade se entrelaçam as lembranças da casa que o' 
viu nascer. 

Oh ! dias de minha infância I 
Oh ! meu céo, etc. » 

E depois: 

« Livre filho das montanhas, 
Eu ia, etc. .-

Minha mãe — é repassada d'uncção e de sentimento. 

« De n oite, alta noite quando eu já dormia, 
Sonhando esses sonhos dos anjos dos céos, 

•• Quem é que meus lábios dormentes roçava, 
< Qual anjo da guarda, qual sopro de Deus? 

i Minha mãe! 

No Lar — é uma das melhores peças do volume. O cora 
ção ahi está todo inteiro. 

Ao Lar — descreve o poeta sua volta á pátr ia: primeiro a 
alegria, depois recordações intimas, e em seguida enthusias-
mo sancto, avidez de sol e d'amor. São d'esses versos que se 
lêem com os olhos humidos. 
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O desterro teve um fim : eis o proscripto no meio das som
bras da sua infância. 

Eis-me na pátria, no paiz das flores, 
« O filho pródigo, etc. » 

Tudo é bello a h i ; as reminiscencias apparecem em bor
botões e a alma refaz-se n'essa viagem pelo campo do pas
sado. 

Quem poderá ler estes versos de Casimiro dAbreu, sem 
sentir um estremecimento no coração ? 

i E a casa? as salas, estes moveis... tudo, 
a O crucifixo, etc. » 

Quem não terá na vida paginas irmãs d'esta ? 

• E alli, n'aquelle canto... o berço armado! 
« E minha mana, etc. 

O resto é prece fervorosa d'amor, hymno de fé -e d'espe- -
rança. 

No Lar — é a poesia mais intima e familiar do nosso 
poeta. 

Occupar-nos-hemos agora de suas Brasilianas. 

A poesia nacional brazileira vai deixando pouco a pouco 
as fôrmas vagas da utopia, e desenha-se aos olhos de todos 
com os traços firmes da realidade. A nuvem, simples camada 
de vapores, toma de dia para dia as fôrmas mimosas d'uma 
donzella. 

Da chrysalida pura, muito imaginaria, vai nascendo uma 
linda borboleta. 

A mudança estava na ordem dos factos. 

A poesia nacional não é mais do que a épopéa animada, 
onde se vêem gravar as idéas e os costumes d'um povo, 
e a natureza d'um paiz com suas imagens horrendas ou 
seductoras. 

Toda a nação tem essa epopéa, livro de paginas particula-
rissimas, e cuja côr é verdadeiramente local, porque suas 
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feições ahi se estampam fielmente, bem como o céo azul ou 
negro se reflecte no lago, bem como o rosto feio ou bonito 
se reflecte no espelho. 

Parece que a realidade da poesia nacional está hoje suffi-
cientemente demonstrada e geralmente acceita. 

Com quanto assim seja, muitos ha que duvidam da sua 
existência entre nós. 

Appella-se para a falta de tradições ; diz-se que os costu
mes não tomaram por em quanto característicos salientes, 
que o perfil da nação não se acha ainda bem desenhado. 
Desmentido solemne a essas palavras vai apparecendo a 
cada momento. 

Nossos typos se desenham, e os costumes se gravam to
dos os dias com summa naturalidade. 

Quanto ás tradições parece que o nosso passado não é de 
todo falho de festas heróicas, que a nossa historia offerece 
ao poeta paginas bellissimas, ricos assumptos de inspiração. 
D'essa verdade também não faltam evidentes provas. 

Demais, a raça orgulhosa e valente que nos precedeu 
n'este solo, deixou-nos ao extinguir-se tanto mysterio sa
grado, tanta lenda maravilhosa, que o poeta é obrigado 
pela fascinação do bello a escrever esses poemas e desenhar 
esses heroes, agigantados como os de Homero, e ao mesmo 
tempo simples e rudes, como filhos que eram das mattas 
e serranias. 

Nem se diga que tal fonte é vedada á poesia nacional e 
que de modo algum lhe pertence. 

São scenas essas que sè passaram aqui, onde vivemos, que 
espargiram seus raios sobre nossos usos, e cuja vida veiu 
em muitos pontos entrelaçar-se á nossa. 

Com taes elementos e os denodados campeões que conta 
em sua phalange, a poesia brazileira vai ganhando ter
reno. 

E assim é necessário. 
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A soberba rainha, que traja esse manto immenso de cam
pinas bordadas de florestas e montanhas, e cuja coroa são 
as águas do rio-gigante, deve ter uma voz sua. 

Deve embocar o horé para entoar seus cantos de guerra ; 
cantar aos sons compassados do maracá, os sonhos da indí
gena mollemente adormecida em sua rede de pennas, e re
latar na lyra os quadros graciosos de nossa vida, acompa-
nhnado o gorgeio de nossos pássaros. 

Em opposição ás nossas idéas, procuram ainda alguns 
argumentar, considerando a questão por outro lado. 

Dizem elles que a verdadeira poesia tem um ponto, um 
centro, á roda do qual gravitam todas as suas creações : é 
o espirito, a cabeça, o homem. 

D'ahi duas conclusões : a poesia nacional não pôde exis
tir, ou pelo menos a poesia não se deve occupar com as 
tradições indigenas. Quanto á primeira, porque não recebe 
o sello geral do homem ou antes não reflecte a humanidade, 
e em ultimo lugar quem penetra os profundos segredos das 
florestas, afasta-se inteiramente do ponto em que pôde en
contrar essa imagem. Acceitamos o principio e repellimos 
as conclusões. 

A poesia acompanha sempre o homem, quer com o carac
ter dramático da grande sociedade, quer sob a influencia de 
costumes particulares, quer na idade primitiva, quando, 
filho dos bosques, passeia livremente pela natureza. Por ou
tras palavras : sem despresarmos o cosmopolitismo na poe
sia, cremos com fé na sua nacionalidade, e entendemos 
que o poeta, se deve atirar com ardor ao estudo d'essas 
memórias sublimes,estampadas nos nossos troncos seculares. 

Moreninha e Na Rede — são dous lindos ensaios da poe
sia nacional. 

A Moreninha é uma composição graciosa, ligeira, expan
siva como se pôde perceber pelo titulo : todas as sextilhas 
ahi se acham habilmente ligadas, e não ha uma só que seja 
destituida de interesse. 
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Quem lê a Moreninha, julga mesma acompanhar uma 
d'essas interessantes meninas, que passeia no campo a rir e 
a brincar, saltando pelas pedrinhas e vendendo suas flores, 
e tem vontade de exclamar com o poeta : 

« Ai! vejam como é bonita 
i Com, etc. n 

Admira-se ahi uma paciência toda natural, e, ao passo 
que se respira o doce perfume da innocencia, sente-se uns 
longes da malícia, porém d'uma inalicia cândida que en-
feitiça. 

i Tu és bella, moreninha, 
« Sentada, etc. 

O poeta, porém, não quer as flores do samburá, quer as 
flores do coração : 

« Eu disse então : Meus amores, 
i Deixa, etc. >• 

A menina enrubecida lá foge pelos campos, e, ao contal-o, 
diz o poeta : 

a Tua ias de saia curta, 
i Saltando, etc. 

Moreninha — é das mais mimosas poesias do volume. 
Deve ser lida por inteiro para convenientemente apreciar-se. 

Forçoso, porém, é confessar que a Moreninhq, não está 
nas condições legitimas de braziliana. Não ha entre nós 
esse typo de vendedeira de flores ; essa idéa é alguma remi-
niscencia de Portugal. 

É comtudo justificável o titulo. O poeta não pinta uni
camente ; de seus attributos o mais sublime é o dom de 
criar. 

Casimiro d'Abreu criou ou antes collocou, aquella imagem 
risonha em nossos campos, com as cores e graças de nossas 
donzellas : viveza de falia, gestos e passos, gosto de discri
ção, tudo é nosso. 
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Por isso mesmo não lhe perdoamos o ter encontrado sua 
Moreninha á fresca sombra do til. Não deixa de destruir 
um pouco a naturalidade da scena. 

E também digna de nota a poesia intitulada Na Rede. 
A harmonia do verso é compassada e exprime perfeitamente 
alanguidez da virgem, que se embala, dormindo, n'essa ca
ma engraçada das florestas. 

Na Rede — traz á lembrança a voluptuosa Sara Ia Bai-
gneuse das Orientaes. 

Temos ligeiramente apreciado o primeiro livro das Pri
maveras. Vivemos alli na graciosa quadra da infância ; — 
passemos por agora aos arroubos ardentes da mocidade. 

E no segundo livro que o poeta se expande em fervorosos 
cantos de amor. 

Todo o poeta sente absoluta necessidade de prender ao 
coração a imagem feiticeira d'uma mulher, que seja uma 
d'essas fôrmas aérias e vagas que vem reclinar-se á nossa 
cabeceira, que seja um d'esses entes divinos que andam e 
sentem e nos murmuram ao ouvido segredos que só o cora
ção entende. 

Realidade ou sonho, é preciso que essa imagem exista. 
Qual dos poetas não almeja possuir esse ramo de ouro 

para penetrar os segredos de alem-mundo ! 
Não nos referimos unicamente áquelles que passam a vida 

sob a impressão magnética d'um raio de lyrismo ; não fal
íamos unicamente d'essas figuras pallidas de Azevedo e No-
valis, que, segundo a phrase de Blaze de Bury, não fizeram 
mais do que entoar tristemente um hymno no jardim da 
poesia. 

Não ; é mesmo d'esses, em cujo cérebro está sempre em 
fusão alguma idéa portentosa ; e dos poetas que vão estudar 
a humanidade com seus problemas e o mundo com seus la-
byrinthos. 

Espíritos profundos, nem por isso se esquivam á lei do 
coração e pagam seu tributo da melhor boa vontade. 

2 
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Garrett, em um dos seus livros mais espirituosos, f aliando 
sobre a influencia do amor, acaba por estabelecer a regra— 
que todo poeta deve andar sempre namorado. 

Comprehende-se perfeitamente. 
0 coração do poeta é immenso, necessita d'um sentimento 

immenso. E uma machina gigantesca, que deve trabalhar 
com material equivalente. Do contrario, ou permanecendo 
em vergonhosa inércia, suas numerosas e delicadas molas 
gastar-se iam miseravelmente. 

Verdade é que Garrett com seu principio parece exigir 
para o amor do poeta uma criatura em carne e osso ; a 
tanto não chegamos nós; mas emfim curvamos a cabeça ao 
mestre. 

Deixemos de lado certos espíritos com pretenções a uma 
seriedade absurda, que criticam as doces emanações do co
ração do poeta, e que para distrahil-o lhe apontam unica
mente horisontes vastíssimos, que nem mesmo elles# enxer
gam. São vozes que não acham ecco, nem nos jardins da 
natureza, nem nos recantos da alma. 

Em quanto a poesia fôr filha do sentimento, o poeta 
deve-se abraçar ao amor. Como Lamartine, Casimiro dA
breu tem a sua Graziella. 

O segundo livro está cheio de primorosas canções, em 
que se bebe o hálito puro d'um peito de virgem, e se sente 
o vivo pestanejar d'uns olhos pretos. 

Observam-se dons coloridos distinctos nas composições 
amorosas do joven poeta. 

Umas são effluvios sagrados, solemnes mesmo,que reben
tam do peito no ar dorda paixão; outras são inspirações jo-
viaes, facetas moduladas junto ao sagrado objectod'um amor 
cândido e familiar. 

Nas primeiras está o canto de amor Pepita, Visão, etc; e 
nas segundas Scena intima, Segredos e mais algumas. 

A bella poesia intitulada Primaveras, saudação ás flores . 
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do coração e as flores do campo, encerra o pensamento do se
gundo livro. 

Alegre e verde se balança o galho. 
« Suspira, etc. » 

E assim acaba : 

i Na mocidade, na estação fogosa. 
« Ama-se, etc. » 

Seria por demais inútil analysar as boas producçoes que 
se encontram n'esse livro: além de serem em grande numero 
a simples leitura revela todo o sou mérito. Fallaremos so
mente de algumas, e rapidamente. 

O canto de amor é a oração pura que os lábios tremem 
aos pés de uma mulher. A corda do amor é essencial na lyra 
do poeta, e tem sido vibrada em todos os tempos ; por isso 
vai-se tornando cada dia mais difficil a poesia amorosa. 0 
sello da originalidade em taes casos não é cousa de pouca 
monta. 

Casimiro d Abreu t ema habilidade defallar doamorquasi 
sempre, como d'uma matéria nova. 

O canto do amor é melodioso e sublime. 

E admirável a phrase elegante do poeta; não é como a onda 
que sabe das profundezas do abismo e se atira ás nuvens; é 
antes como a lympha cristallina, que vai murmurando atra
vés do valle. 

i Oh ! vem depressa, minha vida foge... 
Sou como, etc. 

Pepita—• distinguebelleza deforma e escolhade imagens: 
tem certo ar de indolência que diz muito bem a uma reve
lação de amores n'este abençoado clima tropical. 

i MíiúValma é um mundo Virge', ilha perdida 
E m lagos, etc. 

Ne Visão — narra-se o nascimento d'uma paixão ; talvez 
seja a poesia mais natural do volume, tanto nos sentimentos 
como na construcção e na rima. 



— 28 — 

Uma Noite — o poeta vê passar asgal lasda festa o rosto 
virginal de uma criança, e assim diz : 

« Eu olhei, ella olhou... doce mysterio ! 
« Minh'alma, etc. » 

O poeta descuidou-se — a sombra fugiu : 
« Não voltou ; talvez ella adormecesse 
« Junto, etc. » 

E no fim. 

«Onde foste, visão de meus amores ? 
« Minh'alma, etc » 

Sempre sonhos — é uma aspiração fogosa ao céo dos amo-
res.E a historia de tudo quefaria o poeta ao anjo da sua vida, 
se porventura podesse pender a f ronte sobre o seu collo. 
Como é sentida esta promessa. 

« Eu velara, Senhor, pelos seus dias 
« Como, etc. » 

Um pequeno parenthesis. Muitas vezes o poeta, levado pela 
inspiração, emprega certas phrases, que, sem quebrar ou des
truir a idéa geral, com tudo são fora de sentido. 

Nem sempre se esparze, principalmente quando ha belleza 
mas nem por isso deixam de ser impropriedades. 

Por exemplo, n'esta rica poesia Sempre sonhos, lê-se no 
fim da penúltima estrophe, quando o poeta falia de si e do 
seu amor : 

« Nós, dous cysnes vagando em manso lago, 
« Amor — nossos bateis. » 

São duas idéas que não se abraçam ; para que, os cysnes 
com os bateis? É um verso que cahiu dapenna insensivel-
mente. Está fechado o parenthesis. 

Especial menção merece o — Amore Medo. Amor e Medo 
é poesia de primeira ordem. Ahi mostra o poeta a razão da 
affectada frieza a seu idolo : 

« És bella — eu moço, — tens amor, eu medo. » 
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Ha quadras lindíssimas, por onde se vê a habilidade de 
versificaçâo de que dispõe Casimiro dAbreu ; é admirável 
a multidão de pensamentos que elle encerra em um só verso. 

i Ái ! se eu te visse em languidezsublime, 
« Na face, etc, » 

« Dize — que sina da pureza de anjo 
« Das vestes, etc. » 

E. esta imagem é lindíssima. 

Amor e Medo — é uma revelação franca demais ; porém 
é revelação feita com muita arte. 

Scena intima —• é uma scena de ciúmes, de arrufos, como 
se diz vulgarmente ; o anjo está zangado com o poeta ; com 
toda a graça se offerece em holocausto parap.agar seuspec-
cados. 

« Prende-me... n'estes teus braços 
i Em doces, etc. 

O Juramento — é gracioso e cordial : é um juramento de 
dar quarenta beijos por dia e dez abraços por hora. Segre
dos — é a semi-confissão de seus bellos amores. 

Quando — é um interessante dialogo, cujas personagens 
não é necessário dizer : é uma conversa sobre o passado ; 
— ella lembra-se de tudo ; porém no fim a memória fra-
queia. 

Como tremias — alli, vida 
Se em mim, etc. 

O segundo livro das Primaveras, está assim cheio de bel-
las paginas : uma abundante e fácil maneira graciosa de 
apresentar as imagens, comparações riquíssimas, são quali
dades que áhise observam a cada passo. 

Não é sem commoçâo que passamos a tractardo terceiro 
e ultimo livro das Primaveras. 

Como dissemos, o final do volume é repassado de tristeza. 
As scenas da infância ha muito que se acabaram, e só entre 
harmonias sentidas é que vem um ou outro canto sereno. 
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É o órgão sonoro que acorda o immenso templo da natu
reza com hosannas de amor, e que termina lentamente em 
surdo murmúrio, nomeio de notas graves e solemnes. 

E a lua, que por uma bella noite de estio, trocando seus 
raios de amor, com os olhares pensativos de alguma virgem 
ou alumiando um rosto de mancebo na febre de insoumia, 
vai finalmente sepultár-se pallida e descorada no meio da 
floresta escura. 

Apparece abi por vezes um sorriso, alguma nota alegre 
que o órgão deixa escapar entre soluços, algum raio vivo, 
que a lua desprende á sua morte. 

E é unicamente no principio, porque o Livro Negro é todo 
elle sombrio, pesaroso e dominado por uma dôr profunda.O 
Livro Negro, é o ultimo arranco da agonia. 

MinKalma ê triste, é a poesia mais tocante do começo do 
terceiro livro. E assim realmente que se falia quando a dôr 
nos abraça : 

i MimValma é triste como a voz do sino 
Carpindo, etc. 

Já tivemos occasiâo de f aliar na belleza de comparações 
que se encontra nas Primaveras ; teem quasi todas um ca
racter de singeleza e de candura admiráveis. 

i Como a criança, que banhada em prantos 
« Procura, etc. 

Ou então : 

Ai ! loucos sonhos de mancebo ardente ! 
Espr'anças, etc. 

A côr lamartiniana espalhada n'este triste quadro, não 
se desmente nunca : o verso é cadenciado e terno, murmu
rando um/queixume da alma. 

Minh'alma é triste, não é uma conjuração negra do destino 
nem blasphemia no meio de imprecações ; é uma lamentação 
branda e melancólica. 
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Não é o hymno em que se grita de raiva, é o hymno em 
que se chora de dôr: 

Dizem que ha gosos no correr da vida... 
i Só eu não sei em que o prazer consiste ! 
« No amor, na gloria, na mundana lida. 
i Poram-se as flores, a minh'alma é triste. 

A morte de Messeder, é também composição notável ; a 
saudação a Macedo Júnior, prima pelo vigor do pensamento 
e, com quanto saudação frenética, o poeta ãhi derrama algu
mas cores negras, sempre que falia de si. 

Falavras a alguém, está escripta com muita verdade : é 
um conselho dado do coração. 

Fallando a esse alguém, diz o poeta : 

« Conchinha das lisas praias, 
Nasceste, etc. » 

O Baile, tem seus leves toques de ironia. Quadra perfeita
mente a essas donzellas, que no vergel da mocidade, poden
do aspirar o doce perfume que exhalam as flores do céo e 
cultivarem um amor puro e sancto, que Deus abençoa, gas
tam toda a sua attenção no salão do baile, seus sonhos na 
walsa desenfreada, e assim deixam correr seus dias entre um 
elegante psyché e os babados d'um vestido novo. 

0 coração para ellas é cousa inútil ; pôde bem ficar em 
casa guardado na caixinha das jóias. 

Pobres criaturas! Preferem o resplendor do lustre á luz 
serena da divindade da noite, e sabe Deus quanta nuvem de 
poeira não vai morrendo n'essas almas de criança. 

Tornam-se ainda recommendaveis no terceiro livro A 
Illusão, Uma historia, No leito, e outras mais. 

Dissemos que ha seus vislumbres de prazer aqui e acolá: 
Sonhando — é uma prova da nossa asserção. Ao lado da 
scena contemporânea ha a scena dramática intitulada. No 
Jardim. 

i Ella estava sentada em meus joelhos, 
« E brincava, etc. 
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Apparece uma borboleta. 
A menina corre e o poeta extasia-se no brinquedo infantil. 

Iam, vinham á roda das acácias 
i Brincavam,etc. 

0 Livro negro agradou-nos summamente. 
Dôres,é poesia de primeira ordem não só pelo lado do pen

samento, como pela convicção e alma com que foi escripta. 
E das poesias que mais nos impressionaram. 

i Ha dores fundas, agonias lentas, 
«Dramas, etc. » 

Não são as dores que se experimentam por cousa de uma 
sombra que o nosso amor procura, a que o poeta se refere. 

Doces f alias de amor, que o vento espalha, 
< Juras sentidas, etc. 

O coração suspira, é verdade, a fronte abate-se. 

Mas depois outros olhos nos captivam 
E loucos vamos em delírios novos 

« Arder n'outra paixão. » 

Então diz o poeta : 

Não ! a dôr sem cura, a dôr que mata, 
i E moço, etc. » 

E assim vai descrevendo em versos plangentes, e ao mesmo 
tempo altivos, a mágoa profunda, sob cuja influencia fu
nesta uma alma joven succumbe pouco a poucao. 

A compressão moral começa a esmagar o peito: o coração 
vai perdendo todo o viço— os lábios descoram e o suicídio 
nos acena ao longe. 

E o que acontece... 

i Ergue-se a taça do festim da orgia, 
Gasta-se, etc. » 

E mais adiante : 

• A dôr se apaga no fervor dos vinhos, 
E no regaço, etc. 
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Ainda não e tudo. Falta o mundo, que faz o mesmo ofli-
cio que o coro na tragédia antiga ; está sempre de obser
vação para approvar ou reprovar. Porque leis ? Por leis que 
só elle entende. 

Personagem secco, frio, estúpido, seu rosto de bronze se 
contrahe ás vezes* por um sorriso sardonico et com braço de 
ferro esmaga os criminosos, que fazem oscillar um pouco a 
sua balança infernal. 

i Depois o mundo diz : — Que libertino ! 
« A folgar, etc. » 

O mundo! o mundo ! É a grande palavra de todas as 
questões, é a grande questão de todos os dias. 

Que importa ser esse legislador mau como um espirito 
infernal e falso como a mentira? Ha de ser respeitado sem
pre. O que ousar perguntar-lhe em face com que direito 
falia, vêr se-ha immediatamente condemnado a um ostra
cismo perpetuo; proteste-se embora, falle-se em Deus, •—na 
razão ; — são palavras ocas, a sentença ha de cumprir-se, 
porque o mundo vale mais que tudo isso. 

O canto do Livro negro, que começa : 

Pobre criança, que te affliges tanto, 
i Porque, etc. -

é como as outras do mesmo livro, intima e profunda. 
Ultima folha, é a ultima falia entrecortada de soluços ; e 

o ultimo grito de estertor em um leito de dores. 
É a ultima voz, e por isso lenta, grave e meio abafada. 

Ultima folha, é digno remate do Livro negro. 

Agora, que temos summariamente examinado as Primave
ras, aventuraremos algumas idéas a respeito da sua ultima 
parte, considerada no ponto de vista artístico. 

Apparece hoje uma classe de falsos regeneradores, com 
mania .de clássicos, que pretendem arrancar á poesia certos 
attributos, que para elles são gravíssimos defeitos. 

São paladinos aquichotados, que querem livrar o taberna-
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culo sagrado da arte, da injuria dos vândalos litterarios. 
Alem d'outras cousas,entra nos seus planos a guerra encar
niçada aos poetas sombrios, como elles chamam. 

Entendamo-nos. 
A poesia, filha do coração, é a sua voz, seu ecco, e como 

tal os sons que defere sempre devem ser fieis. Se o coração 
pula, a penna corre pelo papel, e ahi deixa estampado um 
hymno de felicidade e de gratidão. 

Se o coração se contrahe, o hymno necessariamente é de 
mágoa. 

Por isso não admittimos que se condemne com epithetos 
ridículos o poeta, que seni rebuço, cândida e naturalmente, 
vem contar-nos o que sente. Será possível que se queira ba
nir do mundo a dôr, a imagem negra qúe vem sentar-se a 
nosso lado no quarto ou nos festins ruidosos, e que nos 
abraça mesmo quando dormimos ? 

Não certamente; seria até irrisório dizel-o : por conse
guinte tal condemnação é injusta. 

Não queremos justificar os vôos infructiferos dos imita
dores de Byron : como todos os imitadores, tonteiam e per
dem-se lá nas alturas. Porém não consentimos que se lance 
o estigma sobre os poetas, que, compungidos, exhalam a 
sua alma em cânticos sonores, relatando martyrios que tal
vez não possam ser consolados por uma voz de amigo. 

Ah ! não : deixai que na poesia pelos menos, o coração se 
espraie sempre ; deixai o poeta contar tudo que o impres
siona ; não leveis a mal que seus lábios murmurem uma 
canção de agonia ; a mal, porque? 

« Tu és homem, dono tu souffres » diz Chateaubriand, 
e a de dizer-se ao poeta : « tu não tens direito de chorar? » 

Não, meus senhores, não queremos aífectação e estudo de 
sentimentos, mas sim a naturalidade e um raio de fogo di
vino : havendo isso, admiramos o poeta quando elle ri, e 
abraçamol-o quando elle chora. 

É nossa regra. 
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Comprehendemos toda a grandeza e liberdade da arte, 
jamais desculparemos a esses, que á capa de regeneração, 
querem tirar-lhe o que ella tem de mais sublime, para de
pois sujeital-a a princípios acanhados e absurdos. 

A arte fez-se com o gênio, e como tal é livre e é im-
mensa. 

Seguimos a opinião do chefe da eschóla romântica em 
França, ou antes do liberalismo litterario. Quando se exa
mina um livro não se tracta de saber se o assumpto é bom 
ou mau ; porém se está bem ou mal desenvolvido. Ou antes, 
todos os assumptos são bons. 

Ainda algumas observações sobre as Primaveras e tere
mos concluído. 

Casimiro dAbreu tem s,eus defeitos como todos os poetas. 

Uma das censuras que se lhe pôde fazer é o emprego de 
certas imagens estranhas á nossa natureza. 

Elle, que sabe tão bem colorir seus versos com as cores 
do nosso céo e dos nossos campos, para que nos ha de fal-
lar por vezes — em rouxinol, em carvalhos, e cousas simi-
lhantes? Por ventura falham-nos imagens seductoras e ex
pressivas ? Não é tão explendido o nosso solo, e não offerece 
elle ao poeta um campo tão vasto e tão rico para as suas 
phantasias ? 

Bem sabemos que Casimiro dAbreu assim falia uma vez 
ou outra, em razão de ter habitado por algum tempo paiz es
trangeiro ; porém, não importa, deveria servir-se unica
mente d'essa linguaguem tropical, que diz tão bem aos nos
sos versos. 

Em maior falta incorre o poeta, quando na mesma 
composição colloca lado a lado, os objectos de duas nature
zas tão diversas. Por exemplo : 

« A gota de orvalho 
i Tremendo no galho 
« Do velho carvalho 
i Nas folhas cio ingá. » 
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A rima do joven poeta e uma das suas qualidades mais 
salientes ; é sempre natural e azada. Porém não podemos 
deixar de pedir-lhe que se abstenha de rimar mãe, porque 
a rima com as palavras em em, é inteiramente forçada. Na 
poesia — 0 Exilio assim diz elle : 

« O paiz estrangeiro mais bellezas 
a Do que a pátria não tem, \ 

« E este mundo não vale um só dos beijos 
« Tão doces de uma mãe. » 

E isso commum nos poetas portuguezes ; porém não pode
mos acompanhal-os de modo algum. 

Outras pequenas faltas tem Casimiro d'Abreu ; mas são 
faltas de cantor na primeira idade, que o tempo dissipará, e 
sobre as quaes não vale a pena fallar, 

O poeta das Primaveras pôde incorrer na pecha de repe
tir algumas vezes as suas imagens ; nós consideraremos tal 
tendência como defeituosa, desde o momento em que se 
nos mostrar um poeta que não tenha suas imagens favo
ritas. 

Bem entendido, não queremos o abuso de tal liberdade, 
porque então revela-se pobreza de imaginação e falta de 
bom gosto : porém a repetição com certos limites, como 
nas Primaveras, não indica nem uma nem outra cousa. 

Alem d'isso, nas Primaveras ha mais d'uma rosa e mais 
d'um sabiá. 

Rematando aqui o nosso trabalho, não podemos deixar 
de soltar um grito de enthusiasmo e sympathia ao nosso 
poeta. 

O Brazil é um paiz cheio de vida ; o campo da poesia é 
vasto como o infinito, e ahi está em eterna florescência, 
apesar dos seus eternos exploradores; o talento tem por 
estrella o olhar do Eterno. Por tudo isso, esperamos 
que Casimiro de Abreu, coração de fogo e cabeça pensa-
dora, verá um dia o seu nome gravado no nosso pantheon 
litterario. 
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, .Damos agora um abraço de irmão ao poeta no meio das 
flores de suas Primaveras; oxalá que possamos fazer o 
mesmo quando vier o outomno com seus fructos doura
dos (25). 

PEDRO LUIZ. 

Mais um livro no mundo das letras pátrias, mais uma 
centelhasinha luminosa no céo azul d'esta terra bemf adada, 
porém eivada já de descrença e desalento no verdor dos 
annos porque desprovida d'animação entibiam-se as forças, 
minguam-se as esperanças e esvae-se a fé no futuro, porque 
o presente é frieirão e desanimador para tudo, menos para. 
o vapor, que, com a sua velocidade nos tem trazido o aço-
damento de fazer fortuna depressa. Collocam-se trilhos 
ainda sobre pedrôuços desabridos, que nos conduzam a Cali-
fornias e Austrálias, e deixam-se em desaproveitamento e 
cobertas d'urzes, estradas de boa viação, que nos levem a 
areopagos, que nos alumiem a intelligencia e que nos 
enriqueçam as nossas amesquinhadas e esquecidas biblio-
thecas. 

Bem vindo seja pois o livro das Primaveras. Casimiro de 
Abreu é um operário do futuro, carrega sobre os seus hom-
bros um pedaço da cantaria lavrada e facetada a cinzel, 
que ha de um dia ajustar-se ao edifício da litteratura pátria. 
Mas ai! que lhe não soprem lufadas desabridas,. que des-
folhem e matem a florinha, que desabrocha a custo sob a 
pressão gélida d'uma indifferença esterilisadora. 

Thomaz Chatterton morre de cansaço e de descrença aos 
desesete annos d'idade ! Oh! que primavera fora a d'aquelle 
prodígio sublime de precocidade nos vôos do gênio ; que 
decepções não experimentou o archanjo, que d'um céo de 
sonhos dourados viera conspurcar as azas cândidas n'um 
mundo do loucuras, de torpezas, e desenganos ! André Ché-

3 
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nier morre aos trinta e dous annos, porque a alma nobre e 
generosa do poeta lavrara um protesto solemne contra a 
sede de sangue dos monstros da revolução franceza, e como 
o cysne nos trances do passamento, soltara as ultimas no
tas do canto magestoso dos anjos, cercado já do ether lumi
noso da eternidade, que transmitte de geração em geração o 
zelo indelével da immortalidade e da veneração para as 
victimas dos homens abastardados de coração e desagrade? 
cidos d'animo. 

Dutra Mello, Alvares dAzevedo e Junqueira Freire, pas
saram como meteoros luminosos em noite caliginosa ; mas 
deixaram apoz de si longo sesteiro de luz; seus nomes estão 
cercados da auréola da gloria, que a não mareia o indiffe-
rentismo dos homens glaciaes, idolatras das divindades dos 
Midas e dos Cressos. 

Ai! não roubem ao poeta seus sonhos dourados ; não gas
tem os perfumes inebriantes da flor de suas crenças ; não lhe 
apaguem o lume que Deus lhe pozera no coração ; deixem-
no que viva elle no seu mundo innocente e arrebatador, que 
o alinde de miragens multicôres, que o povoe de fadas se-
ductoras, que o opulente de pompas e de folguedos, e que 
dos ângulos do seu edifício lhe respondam harpas inspiradas 
pela melodia dos anjos, que não deixem morrer os cantos 
entorpecidos pelo desalento. 

Primavera, época de flores e de perfumes, symbolo de 
primicias e de juventude ; sendal dourado que esconde entre 
cores deslumbrantes e phantasticas o inverno de hontem, e 
que faz esquecer por alguns momentos com suas pompas e 
atavios o inverno que ha de vir com seus nevoeiros negros, 
com sua tempestades desencadeadas, com seu descrer, pela 
desnudez d'alma, que vai colher á farta desillusões esterili-, 
sadoras e aborridas. ' 

Primaveras — Eis pois o livro com que nos mimoseia Ca
simiro dAbreu. É o repositório de seus sonhos de poeta 
joven, a quem a natureza' deu muito e a arte pouco, porque 
as suas vocações foram transviadas, suas aspirações foram 
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estorvadas ; águia, já na infância aquilatou suas forças, 
ensaiou seus vôos, adejou sobre regiões altas e livres, pairou 
algum tempo, e lá de cima sol tou alguns threnos do deva-
near d'ahna do que nascera poeta, e queria amplidão para, 
satisfazer á necessidade de seus instinctos ; quando porém 
descera de seus primeiros vôos, agourentaram-lhe as azas» 
pozeram-lhe peias, e os vôos ficaram tolhidos pela pressão 
esmagadora d'uma atmosphera de ferro. Eis Casimiro 
dAbreu ; eis uma vocação senão perdida « porque tudo 
pôde Deus, e muito o gênio » ao menosf anada e transviada 
pela contrariedade que o tolhe, o enerva e lhe recheia de 
torturas o coração, que, ulcerado, solta gemidos com Harvey 
e Eduardo Young em lugar de desatarse em risos e delicias 
com Moscho, Sapho e Anacreonte. 

Como todo o livro de canções, é o de Casimiro dAbreu 
um complexo de folhas soltas ; pôde apanhar-se uma ou ou
tra sem que o vergel soffra em sua symetria e harmonia. A 
florinha singela e pallida do resedá, a soberba e aprimorada 
magnolia, a humilde trepadeira silvestre, a explendidaefra-
grante rosa, a modesta violeta que se esconde, o jasmim 
d'Italia que se ostenta orgulhoso do seu perfume, tudo se 
acha ennovelado no jardim, e n'esta agglomeração consiste 
a sua mais aprimorada louçainha, sua mais culminante e 
seductora belleza. 

As canções são inspirações de momento e trovadas de 
jacto ; o objecto que as inspirou embebe-se inteiro nas suas 
estrophes e fecha-as com o que tem de melhor ; não se es
paçam, nem se pejam de circumlõquios e sobejidões. O azul 
do céo, o astro do dia, os astros da noite, o alcantil enne-
grido das montanhas, a alcatifa verdejante dos campos, o 
perpassar preguiçoso do regato, que serpêa e rumoreja, o 
mar, que tumultuoso rola incessante as suas ondas alva-
centas no rochedo da encosta, o bramir do trovão, a bran-
dura das auras matinaes, o gorgeio dos passarinhos, o 
amor casto e puro, ou antes o ideal do amor, tudo arre
bata, tudo extasia, tudo enche o peito do poeta, tudo o 
inspira. 
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Cada um d'estes objectos, cada hora de meditação, cada 
circumstancia da vida, desenham um quadro differencial, 
modelado diversamente, diversamente colorido, adereçado e 
recamado com donaires e louçainhas de galas e folguedos, 
ou com o dó e desatavios de mágoas e pesadumes. E, no en
tanto as lagrimas teem sua poesia solemne'e sublime. A cor 
melancholica, que repassa o canto, tem tanta suavidade, 
tanta uncção, que interessa e arrebata. Essa contenção do 
espirito, que perscruta os entre-seios d'alma e lhes arranca 
os segredos Íntimos, tem tanta sanctidade, que nos des
perta também sentimentos nobres, porque desapega o ho
mem das impurezas terrestres e o eleva á contemplação do 
infinito çom ella á idéa suprema da omnipotencia. E no en
tanto, na placidez, na tranquillidade, no silencio, ha muita 
poesia. O arrebol duvidoso que precede o bruxolear da ma
nhã, tem mais poesia que o sol no meridiano opulento de 
raios deslumbrantes ; a sua côr de prata subindo vagarosa 
pelo campo azul do céo recamado de globos quefulguram em 
uma noite serena, tem encantos como um seio de virgem 
palpitando a uni primeiro amor ; o regato que foge manso e 
manso rumorejando a medo, escondendo-se na selva da 
campina, namorado pelo enxame de borboletas iriantes que 
o beijam, recuam e voltam a fruir novos gosos, tem mais 
poesia que o mar desenfreado bramindo de furor ; na nu
dez da selva, nos perfumes das flores silvestres, no gorgeio 
amoroso do sabiá sobre o leque das palmeiras, ha mais poe
sia que nos saraus das cidades, nó ruido estrepitoso dos 
carros, e nas musicas estrondosas dos .amphitheatros. 

As Primaveras — Oh ! sim, tenho este florilegio diante 
dos olhos ; vou colher as flores que n'elle se enfaixam liga-' 
das por fios côr de rosa, mas por vezes entresachadas com 
a côr sombria do azedume e com a pallidez mórbida do de
salento. 

Temos como certo que a poesia hodierna com seus vôos 
liberrimos, não quer nem pôde acceitar as classificações, 
preceitos e mandamentos caprichosos da arte antiga. A es-
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chola nova, em via de desenvolvimento e de progresso, 
ainda não foi rigorosamente firmada e definida ; refutam-se 
accep.ções varias e contradictorias acerca da noção genuína 
da eschóla, dita romântica. 0 pensamento vôa á vontade ; 
sem peias não conhece os senatusconsultos d'outras eras ; 
é revel aos códigos velhos e obsoletos; cavalleiro truanesco 
da idade media, vai pelo mundo com sua cota d'armas e ca-
pellina, com seu broquel e lança em cata d'aventuras, não 
se subordina a gêneros exclusivos, nem se estreita nos mol
des homericos, aristotelicos e horacianos. 

Modulam-se canções d'amores, entôam-se ditbyrambosnos 
f estins ruidosos, descrevem-se as scenas da natureza campe-
zina, geme-se de dôr nos luctos e pesadumes da elegia ; tudo. 
isto se enfaixa, tudo isto se associa, tudo vem como rami-
lhetes cheios de variedade ; ao lado dos goivos e da saudade 
vêem as rosas festivas dos noivados e dos saraus ; não se 
tem julgado a poesia nova obrigada á regularidade e sy-
metria das estâncias, como querem os antigos ; em compen
sação porém, a melodia rhythmica tem chegado ao mais 
requintado grau d'aperfeiçoamento ; a cadência métrica pa
rece haver tocado a meta do primor artístico : dão-nos ex-
cellentes exemplos e modelos, Antônio Feliciano de Castilho, 
João de Lemos e alguns outros. 

Almeida Garrett é o Moysés portuguez da litteratura 
nova.; conduziu os Israelitas á terra da promissão ; deixou-
lhes o Gênesis para a reformação, insinuando-lhes (como 
outros já o haviam feito) a sacudir o jugo de prácticas pa
gas ; porém aquella montanha immensa, que não podia con
ter o fogo que ardia em seu seio, tinha explosões amiudadas 
e as lavas multicôres e luminosas que se succediam, pro-
jectavam-se por todos os caminhos, que nem tempo havia 
para affeiçoar estradas, nem para recamar e aprimorar lei
tos para tão magestosos hospedes, e por vezes a família so
berana dos sonhos e devaneios d'um cios maiores poetas do 
nosso século, caminha com suas vestes roçagantes de pur-
pura e d'ouro, sobre asperezas e algares pouco aproveita-



- 42 — 

veis ; mas emfim o mestre não dava contas, criava o seu 
mundo como lhe aprazia : os reformadores soem ser exces
sivos ; é sestro antigo e quiçá providencial. Casimiro dAbreu 
acceita esta direcçâo ; as Primaveras parecem-nos filiadas 
a esta eschola. O seu primeiro livro contém saudades da pá
tria : é a nostalgia poética ; é o gosto amargo d'infelises ; o 
pungir delicioso d'acerbo espinho. Este sentimento mavioso, 
que tem por sede um peito que muito amou, e que ama 
ainda, que não pôde voar, não pôde franquear o espaço 
para abraçar tantos objectos que o arrebatam ; é por certo 
uma mina de opulencia inesgotável para cantos ; sensibilisa 
sempre ; move aífectos com uma ternura merencorica, diffi-
cil de definir. 

Se Casimiro dAbreu não ponde encontrar veeiros dos 
mais fartos e opulentes, não é culpa sua, nem tão pouco o 
será de qualquer outro ; é que, "Gonçalves Dias mais feliz, 
opulentou-se escavando e apropriando-se de grande somma 
de preciosidades com que realça e aprimora seus carmes a 
duas mil léguas das montanhas verdes do paiz natal. •% 

E necessário cavar muito fundo para achar a beta tão 
bem explorada ; demais, as canções do'exilio foram trova
das por um joven que ainda t inha visto e ouvido pouco; 
eram vôos do espirito, repassados de dôr intima, na ausência 
do que lhe era mais caro : eram effluvios das flores do gê
nio, ao despontar de uma primavera precoce. 

Ao primeiro livro seguem-se algumas poesias a que o auc
tor denominou Brasilianas. Fora sem duvida intento seu 
desenhar n'esses quadros as luzes e sombras do ninho seu 
paterno, e dar-lhes o que em linguaguem hodierría se diz— 
côr local ; — por outra, imprimir n'estes cantos o caracter 
nacional, ou typo americano. Empreza difficil e árdua nos 
parece o estremar estes arraiaes. Com a mesma linguagem 
que de nossos avós herdamos,com a mesma Índole ; hábitos, 
usos e costumes idênticos, a mesma civilisação; quando 
tudo nos vem cahindo paralello, ao par e ao passo, não 
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acreditamos em separação de províncias litterarias com ty-
pos e característicos differenciaes : nem cremos que'meia 
dúzia de nomes próprios e appellativos e a descripção de 
ceremonias e lithurgias barbaras e achavascadas, colhidas 
sabe Deus como, adivinhado o resto, possam ser os marcos 
da extrema de arraiaes litterarios ; mas, emfim, nem todos 
assim pensam (26) ; deixemos a cada um seu livre alvedrio, 
nem a nosso propósito vem questão de similhante jaez ; 
passemos pois ao assumpto que nos chama a terreiro e seja
mos breve. 

A primeira poesia d'esta collecção tem por titulo More
ninha ; é em metro de sete syllabas, está bem trovada em 
sextilhas, rimando desaffrontadamente de dous a dous ver
sos, e terminando artisticamente sempre em agudo, o que em 
verdade lhe dá primor; com todas estas bellezas de fôrma, 
é comtudo a moreninha do nosso poeta, um typo que não 
conhecemos, por que não o temos como nol-o pinta. Uma 
joven que enrubece ao mais ligeiro cortejo, com suas tran
cas graciosamente ataviadas de fitas, com suas flores no 
samburá, rufando seu pandeiro, sentada n'um banquinho da 
praça publica, esperando que lhe venham feirar as flores, 
será um bello sonho, uma criação phantastica, bonita; exis
tirá esse typo algures, mas nós sem duvida o não possuímos. 
As demais poesias d'esta collecção são mais ou menos gra
ciosas e em diversas metrificações. No encalço das Brasi
lianas vem o segundo livro ; abi deparamos nós com bellas 
poesias, pensamentos arrojados, elegância de fôrmas, syme-
tria nos delineamentos e correcçâo nos contornos ; é um 
jardimzinho bem traçado e caprichosamente alinhado por 
um desenho feliz ; seus canteirinhos estão symetricos, e 
seus alfobres deixam correr graciosamente as águas que 
vicejaram o plantio e que fizeram brotar tão amenas flores 
em manhã de primavera. 

O primeiro canto que se nos ofüerece aqui é um hymno á 
primavera ; é em quadras de medida saphyca, rimando os 
dous extremos entre si, assim como os dous meios ; corre 
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com fluidez e bem. As duas poesias que seguem, Scena 
intima e Juramento, são em metro de sete syllabas ; o 
primeiro entremeia-se com um quebrado de três syllabas, 
rimando com outro similhante que põe remate a cada es
tância. 

Estas duas canções dão-nos uns longes das suavíssimas 
e fragrantes folhas caliidas de Almeida Garrett, folhas al-
legoricas e mysteriosas, que nem por cahidas deixam de 
exhalar um balsamo que suavisa e se embebe nos seios 
d'alma. No meio porém d'estes bellos cantos temos para 
nós como muito bons, o que tem por titulo Canto de amor 
e outro Amor e Medo : ambos são saphicos ; o primeiro tem 
rima obrigada, alternando nos quatro versos de cada 
estrophe ; o segundo rima o segundo e quarto. Estas duas 
poesias estão opulentas de pensamento e bellas de metrifi-
cação, correm com summa fluidez, porque seu mechanismo 
é bem elaborado, e por isso, sua afinação agrada a qual
quer ouvido avezado ao alamiré de melodias métricas. 

No terceiro livro a lyra não desmente a primorosa afina
ção de suas cordas ; ha n'este bello repositório cantos que 
podem sem fatuidade pretenciosa alear as altas regiões da 
poesia lyrica, emparelhar-se com as mais escolhidas pro-
ducções, não desmerecer primazias, nem destoar da gamma 
ferida pelos mestres d'arte. 

A segunda poesia d'este livro tem por titulo Illusão ; ahi 
o poeta mostra-nos que pôde haver-se bem com o metro de 
nove syllabas ; para nós as três pausas que regem necessa
riamente este gênero de versos, tornam-o de uma suavidade 
e cadência a que nada iguala ; nem podemos conceber o 
porque o illustre professor Freire de Carvalho, em suas li
ções de poética, chamando-o erradamente verso de dez syl
labas, ou de Gregorío de Mattos (quando Metastasio já 
d'esses havia usado) nos diz que nem lhes sente melodia, 
nem lhes descobre graça ; é por certo inconcebível este 
juizo do distineto professor do lyceu de Lisboa. Em summa, 
dizem alguns desculpadores de desacertos alheios, que em 
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matéria de gosto se não admittem controvérsias ; temos 
para nós que assim não é ; porque o gosto tem normas e 
tem preceitos ; e ai da poesia e da litteratura se esta apre
ciação se fizesse a talante de qualquer contrabandista desal-
mado, que nos viesse dizer : a vossa producção não presta, 
sem que nos trouxesse os porquês, bem arranjadinhos, bem 
arrazoados e bem comparados com os modeles tidos e ha
vidos como normas legitimas. Hajam se o quizeram como 
cancellada e não escripta a nossa digressão ; deixemos a 
obliqüidade per accidens e vamos nosso caminho. 

Temos n'este livro o canto Minh' alma é triste. Esta ne-
nia, em verso saphico, é em quadras obrigadas á rima, al
ternando nos quatro versos de cada estrophe ; é um suspiro 
magoado ; é o lamentar d'uma alma que não encontra o 
prazer em parte alguma, não o conhece, não sabe em que 
elle consiste,.e que não tem saboreado os fructos sazonados 
da felicidade ; será isto assim ? E porém inverosimil; com-
tudo é boa inspiração e instrumentada em cadência que 
agrada e deleita. O canto funereo á morte de Affonso Mes-
seder, é uma elegia plangente, é uma guaia repassada do 
sentimento puro da saudade d'um amigo, que era um ir
mão ; essa nenia falia-nos ao coração ; revela-nos um pen
samento sombrio de morte, que paira sobre o espirito do 
poeta, e mostra-nos uma alma que começa a enfermar de 
descrença e desalento ; é em metro decasyllabo com que
brado ; está regularmente desenhado. 

A poesia a Macedo Júnior, em sextilhas decasyllabicas 
com quebrados, rimando apenas este em cada estância, é so
nora e cadente ; mas ainda tem mais riqueza no pensamento 
que a domina ; são bons conselhos dados a um moço de 
quatorze annos, cheio de inspirações, opulento de talentos 
precoces; ha n'este canto preceitos bons de seguir; ha 
um pharolzinho que aponta a rota para evitar desaprovei-
tamentos e excessos de enthusiasmos, que tem transviado 
tanfa gente, e gente que podia valer alguma cousa para 
nós outros, que conversamos com as letras, e que con-

3. 
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templamos com meditação séria as producções do es
pirito. 

No Leito. Eis um canto magoado, muito de ouvir e muito 
de deliciar-nos, porque sente-se-lhe os perfumes da poesia 
do coração. É este canto em metro de sete syllabas e corre 
fluido e, desimpedido. Aqui o poeta estava enfermo, tinha 
febre, seu coração, suas artérias palpitavam com aquella 
acceleração tumultuosa que nos attestam esse orgasmo da 
vida em que a mente se exalta a regiões supremas ; em 
que existe por vezes tanta lucidez, que aquelle que soffire 
torna-se por momentos um orador ou um poeta, porque o 
espirito sobe acima de seu nivel ordinário nos estos do ca
lor vital. 

Recomniendamos a leitura d'este hymno de amor, de in
certezas, de saudade e de despedidas. 

Fecha o poeta o seu volume de Primaveras -com o Livro 
negro. Oh, que antes o houvera rematado com um livro côr 
de rosa, recamado de matizes do céo, ao annunciar o er
guer do sol do meio das águas do oceano no seu banho da 
madrugada. 

Nas paginas d'este livro trava-se muito soffrer ; por seus 
cantos turvos e melancholicos revela-se muita descrença, 
muita desesperança; nas guaias que alli se escutam, ha 
muita dôr, muito pesadume; a alma está envolta nos cre-
pes sombrios e lutuosos d'um padecimento que a entorpece 
e desalenta, e por isso o alaúde também desce um pouco da 
afinação e destoa uma ou outra corda, porque no fim de 
tantas harmonias as cordas não comportam tensão, tanto 
tempo prolongada e lavem descendo alguma, e certo é o de
safinar. 

O cantor que nos faz ouvir harmonias melodiosas e arre
batadoras por muito tempo, lá lhe vai por fim falseando 
uma ou outra nota e acaba por enrouquecer, ainda que seja 
Duprez, Ronconi e Taquinardi, traduzindo as melodias ar
rebatadoras de Porpora, Paesiello ou Cimarrosa. Em suni-
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ma, o soífrer intimo tem arcanos impenetráveis. Respeito 
aos segredos d'um coração, que se estorce em dores intimas. 
Silencio sobre o Livro negro. 

0 poeta, emfim,.póde fazer calar aos curiosos e maldi-
zentes com aquelles bellos versos do suavíssimo Castilho : 

Ao sem ventura, que entender meu canto, # 
i Meu canto e minhas lagrimas envio."» (27). 

J. M. VELHO DA SILVA. 

Casimiro dAbreu era uma d'estas raras intelligencias e 
heróicas vontades que, voadoras têmporas, luctam contra 
todos' os obstáculos do fossilismo e da indifferença, e ga
nham força na própria lucta. 

Poeta criança, como Millevoye, e como elle contrariado 
pela solicitude da família, — acabou por triumphar en se
gredo ; — e, sem pronunciar o promitto de Ovidio, baixou 
a cerviz ante o quero da authoridade paterna, erguendo o 
coração e o pensamento á luz e ao posso do gênio. Menos 
feliz, porém, do que o illustre elegíaco francez, não sahiu 
das mãos guiadoras e previdentes d'um douto Collenot 
para entrar no escriptorio de um rábula impertinente, nem 
viveu trinta e três annos para cultivar o raro talento e colher 
o fructo de tantas e tão bellas flores, que lhe brotavam 
n'alma ardente e apaixonada. 

Casimiro dAbreu, morreu em fins de 1860, aos vinte e 
um annos de idade, auctor d'um volume de poesias (1855-
1858), das quaes *a critica mais severa ha de acceitar mui
tas, como formosas e todas como promettedoras. Sem mes
tres nem livros, empurrado barbaramente para o positivismo 
do commercio, Casimiro pendia a bella fronte e em sua 
quasi ininterrompida meditação — não aprendia, adivi
nhava — como, talvez, não com mais justiça, disse M. de 
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Pongerville do admirável auctor do — Amour matemel e 
de Emma et Égirard. 

E assim se fez um poeta, e esse poeta fez um livro, — 
eloqüente protesto contra as mãos sacrilegas que transplan
tam para os rochedos incendiados, para as brazas petrifica
das de S. Vicente, um arbusto mimoso e raro dos jardins 
Van-Houte! 

« Tudo me roubam meus cruéis tyrannos : 
Familia, etc. 

É formoso e doe esse grito d'uma grande alma, que não 
pôde voar aonde aspira, por medo de abandonar de todo 
aquelle corpo débil e já vergado, como a palmeira do deserto 
ao sopro do simoum. 

Casimiro, o auctor das Primaveras, entrou hontem no 
mundo com as mãos cheias de flores, que hoje, ainda ver> 
des e perfumosas, lhe servem a adornar a campa. 

Como Alvares dAzevedo, a victima de si própria, como 
Junqueira Freire, o martyr dockus t ro , como Dutra e Mello, 
como Macedo Júnior, a criança de quinze annos, que sahiu 
do berço para entrar no túmulo, espalhando açucenas no 
caminho, — Casimiro é uma gloria roubada ás letras bra-
zileiras e a todos que faliam a lingua de Camões. 

Lamenta-se que a rapidez com que passou na terra o não 
deixasse perpetuar o seu nome. 

Para mim, — e d'esta vez, pobre exigente, me não con
tento com pouco, -— para mim a musa, que inspirou o 
Amor e Medo, merece bem as attençõesda litteratura pátria. 
E pois que o meu livro buscou protecção no túmulo, fechado 
apenas, de Casimiro- dAbreu, permittam-me que aquella sua 
mimosa e doce poesia venha aqui, por única e emprestada 
riqueza, perfumar as pobres flores que lhe offereci. A lua é 
escura epede ao-sol que a prateie : 

« Quando eu te fujo e me desvio canto, 
i Da luz de fogo, etc. » 
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Meu Deus ! que é doloroso vêr tão verdes annos e tão bri
lhante porvir quebrarem-se na sombra da sepultura! 

E assim, Gonçalves Braga, joven poeta portuguez, um 
dos companheiros de Casimiro, •— fallecido no Rio de Ja
neiro, aos vinte e dous annos de idade, sob as la
grimas e o tecto d'um illustre litterato, patrício, amigo, e 
digamol-o, guia e mestre do infeliz auctor da formosís
sima nenia a uma suicida ! E assim, Antônio Coelho Lou-
sada, poeta e romancista portuense, bem mais rico de ta
lentos que de venturas! E assim, Soares de Passos; e assim 
tantos! 

Uma dôr resignada e religiosamente soffrida verte, na 
maior pa/rte dos versos de Casimiro dAbreu, um perfume 
de melancholia, melancholia que encanta e entristece. Tam
bém, presentira elle a morte e, no dia em que dizia o extremo 
adeus a Affonso Messeder, que no túmulo o precedera de 
dous annos, prophetisou-a com notável resignação e singe
leza, em um só verso : 

Descansa ! se no céo ha luz mais pura, 
« De certo, etc. (28) 

ERNESTO CIBRÃO. 

O viajor que contempla a queda dos impérios tendo diante 
dos seus olhos as ruinas d'essas mesmas nacionalidades, não 
pôde entristecer-se mais do que o espirito humano folheando 
as paginas de livros, que são outros tantos legados que 
deixam á posteridade, vultos cujos nomes são immortaes 
padrões de gloria. 

O Brazil, paiz novo e cujos passos na carreira das letras 
são ainda muito lentos, já tem comtudo visto perecer mui
tos filhos illustres, uns chorando no exílio a família de que 
para sempre se achavam separados, outros exhalando no 
seio d'ella seus últimos suspiros, tornando talvez mais acerba 
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a sua dôr, e outros que, se não morrem physicamente per
dem a existência moral, descrendo d'uma sociedade que 
caminha cegamente para o abysmo das ambições e inte
resses. 

Cheio de crença e possuidor d'um verdadeiro talento, Ca
simiro d'Abreu foi um d'estes gênios que parecem ter nas
cido poetas. Espirito de melancholica tristeza, porém forte 
e altivo, conservou-se puro até o instante de fechar os olhos. 
Nunca penetrou n'esses lodaçaes, que pervertem a mocidade, 
e sua alma virgem, só tinha sanctas ambições. Apaixonado e 
cheio de fé, julgou'Sempre que o mundo o comprehendera 
e nunca o beijo immundo do scepticismo lhe manchou a 
fronte. Entretanto, elle soffria e muito, e quem quizer cer
tificar-se, leia o seu Livro negro, que faz parte de suas 
bellas Primaveras, e ahi verão os suspiros tristes e melan-
cholicos do poeta sertanejo. Entretanto, a descarnada e ne
gra mão da morte ceifou para sempre de nós esse gênio, 
cuja morte tantas lagrimas arrancou áquelles que o conhe
ceram ! E porque, meu Deus, não haverá uma lei da natu
reza que immortalise a existência na terra d'esses gênios 
tão bellos ? Necessariamente porque a terra não os merece 
e elles vão no seio do Senhor fruir uma existência a que 
teem jus ! (29) 

ANONYMO. 

Ao norte do Rio de Janeiro, desde as serranias altas e ne
gras, próximas á barra, que se desenham no fundo do hori-
sonte ao navegante que vem de leste, estende-se uma costa 
tortuosa, ora hirta de rochedos lugubres, bravia, como nas 
immediações de Maricá ; ora, como em Cabo Frio, erguen-
do-se ao céo em alcantis gigantes, por entre os quaes pas
sam as marés, arremettendo contra os rochedos, tisnados pe-
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los séculos ; ora, emfim, como da bahia da Armação ao 
cabo de S. Thomé, o d'este á foz do Parahyba, abrindo-se, 
pelas margens dos rios de S. João, Macahé e Macabú, em 
planícies orladas de brancas praias d'areia, semeadas de 
várzeas esmaltadas de flores, e coroadas no alto por collinas 
que vão perder-se ao longe nas recortadas serras de Fri-
burgo. Ha por esta costa povoações assentadas nas barras 
de todos os rios, no fundo de todas as enseadas, de que des
fraldam, ao romper d'alva, barcas de pescadores, abrindo a 
vela ao brando norte, ou ao sudoeste impetuoso, que enca-
pella as ondas, arremessando-as pela terra dentro. Esta na
tureza de contrastes rápidos, a que serve de docel um céo 
d'azuládas tardes, ou de vastas tempestades, e cujo hori-
sonte é-o oceano infindo, tem avi vado muitas imaginações 
ricas. 

Na velha Cabo-Frio, ainda guarnecida, como nos velhos 
tempo feudaes, de fortalezas e conventos, nasceu o traduc-

. tor mavioso de Lamartine, A. G. Teixeira e Sousa, que 
nos Três dias d!um noivado, roubou á terra pátria algumas 
cores sinistras e delicadas de seus alcantis e prados. 

Em Macahé, pequena cidade de casas brancas, gentil na 
mocidade, que tem praias poéticas como a Imbitiba, gru
tas mysteriosas como a da Fortaleza, altos como o de Sanct' 
Anna, que convidam a pensar, largando os olhos pelo 
oceano a perder-se no horizonte, desenvolveu-se um espi
rito notável pelo seu talento e erudição, o snr. Velho da 
Silva. Quantas vezes não se franjou de pedrarias deslum
brantes a sua rica phantasia, ao ir pelas manhãs douradas 
de maio, cavalgando pelos campos do Barreto, ou por entre 
as conchas d'aquella praia de neve da Boa-Sica? Quantas 
vezes não veiu sentar-se ao seu lado na gruta da Fortaleza 
o velho Ovidio, o seu intimo amigo, a practicar dos antigos 
mythos da grande Grécia, ou dos tempos em que outros 
poetas, os poetas de Venusa e Mantua, vinham também scis-
mar á tarde nas grutas de Parthenope, batidas pelo mar 
d'esmeralda. 
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É n'esta região sombria, ridente e grandiosa que teve o 
nascimento Casimiro dAbreu. 

Casimiro dAbreu! nome obscuro no século dos agiotas e 
charlatâes políticos, nome grande para todos os séculos que 
presarem a arte, os affectos nobres que dulcificam a ordem 
social, e a dedicação extrema, — qualidade rara em ambos 
os mundos aos netos decahidos do vencedor de Dio e do 
expugnador de Loanda. Avaliam-Se hoje as dedicações pe
los ter do amigo, pelas facilidades da carteira, ou pelos 
cálculos da utilidade individual de cada um. E venham 
f aliar de poesia, de amor, d'abnegaçâo a burguezes aristo
cratas, que desprezam todas essas qualidades do pobre, 
porque não se podem trocar por notas bancarias no edifício 
da bolsa! 

O que significa, pois, entre nós, uma biographia litte-
raria ? Que successos poderemos referir sem excitar o tédio 
dos raros leitores ? D'esta vida, breve em annos, rica em 
producções, apontaremos apenas as principaes datas. Ao 
menos a extensão da narrativa, não assustará a curiosi
dade dos que dão alguns minutos ao estudo, depois de ha
verem dado horas aos entretenimentos de goso menos 
ideal. 

Casimiro José Marques dAbreu, filho de José Joaquim 
Marques d'Abreu, e de D. Luiza Joaquinadas Neves, o pri
meiro portuguez, a segunda brazileira, nasceu em 4 de ja
neiro de 1837 na Barra deS. João. Seu pae era negociante, 
e destinou-o á sua profissão, apesar do talento para o de
senho, que desde a tenra infância elle mostrava, como pri
meiro indicio da riqueza de sua imaginação. 

Aos seis annos aprendeu os rudimentos da lingua, e aos 
nove foi para Nova-Friburgo, onde entrou para o collegio 
Freese. Sem ter completado os preparatórios, veiu para o 
escriptorio do pae, no Rio de Janeiro, d'onde mostrando-se 
indócil á disciplina commerciaí, foi enviado a 13 de novem
bro de 1853 para Lisboa. Ahi as musas, companheiras que-
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ridas da sua brilhante mocidade, em breve o cercaram, se-
guindo-o na excursão que fez pelas margens pittorescas do 
Douro e do Minho. Algumas folhas portuguezas receberam 
com applauso as primicias de seu estro juvenil. 

Interesses de familsia e ordens paternas, que auxiliavam 
as saudades do primeiro amor que na pátria deixara, o fize
ram voltar. Chegou ao Rio em 11 de julho de 1857, e seguiu 
para Indayassú, fazenda paterna nas margens do Rio de S. 
João, onde esteve um mez. Ahi, em vez dos beijos d'um 
primeiro amor quasi infantil, em vez das copas dos laran-
jaes, que acolhiam ternos encontros, achou para recordar-se, 
em estância pouco distante, os cyprestes d'um túmulo, a 
memória de um martyrio e o sussurrar da viração por entre 
as folhas das arvores queridas, que lhe lembravam tempos 
para sempre findos. 

' Voltando ao Rio, veiu de novo empregar-se no commercio, 
entrando em setembro para a casa dos snrs. Câmara, Ca
bral e Costa, onde se conservou até 13 de junho de 1859. 
Durante esse período medraram-lhe as tendências poéticas, 
e mais dura se lhe tornou a condição dependente a que os 
preconceitos paternos o haviam condemnado.Nâo entendiam 
os superiores que as letras se podessem casar com o com
mercio ; para elles um analphabeto talvez fosse preferível 
ao maior gênio, e por certo bem duras reprimendas vieram 
aggravar as intimas dores d'aquella organisação delicada e 
nimiamente susceptível. 

A aproximação da morte abrandou a vontade paterna, e 
o nosso joven poeta partiu a 5 d'abril de 1860 para Indayas
sú, afim de visital-o. Recebido o ultimo adeus de quem de
via orgulhar-se de tão illustre filho, conservou-se na fa
zenda até 4 de junho, época em que voltou á corte. Sorria-
lhe já a fortuna com suas dádivas, pois o pae legára-lhe 
bens para honesta e descansa da existência, viera um novo 
amor perfumar o seu espirito de novas aspirações ; podia 
pois julgar o seu futuro bello e feliz ao par de sua mãe, de 
sua irmã querida e d'aquella que tão dignamente lhe ven-
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cera as saudades do primeiro affecto, quando a mão da 
morte o tocou e feriu de maneira incurável. 

Conhecendo-se. affectado dos pulmões, quiz ir para a Ma
deira ; mas, sendo a estação muito agradável na serra em 
que passara a primeira juventude, deliberou-se a ir para 
Nova-Friburgo, onde chegou a 24 de julho. Foi d'ahi que 
veiu a noticia da sua supposta morte, que tanto affligiu os 
amigos das letras e as almas sensíveis, que já o conheciam 
pelo volume de poesias que publicara. No fim de setembro, 
avisinhando-se a estação invernosa, resolveu voltar á sua 
fazenda, onde chegou em 3 d'outubro. Filho extremoso, 
vendo aproximar-se a hora dos últimos adeuse's, mandou cha
mar sua mãe, que lhe retribuiu em carinhos e dedicação tão 
grande affecto. 

Em breve começaram a faltar-lhe as forças, e foi para o 
leito esperar pela hora do descanso, — pois para elle, mar-
tyr da sensibilidade, não houvera paz possível na dependên
cia da sociedade egoísta em que vivera. A religião quiz 
consolar aquellas dores d'alma, tão fundas e estremecidas, 
que não podiam sahir-lhe do pensamento ; — mas o joven 
idealista não se prestou a receber os sacramentos, decla
rando que, tendo a consciência limpa, de nada tinha que pe
dir perdão a Deus. Rodeavam-o em prantos alguns parentes 
e os fâmulos, que sempre haviam encontrado n'elle extrema 
bondade ; voltou-se para elles o agonisante, e perguntou-
lhes com placidez estoica : 

— Pois a dôr da morte será tão insupportavel ? ! 
Quem lhe acenava no céo, por entre as sombras d'aquelle 

occaso da vida, que não podiam occultar a luz d'um mundo 
melhor ? Quem o chamava, com a doce voz do primeiro af
fecto, que arranca lagrimas ao coração, e povoa d'imagens 
divinas o leito do soff rimento ? * 

Entre este desapego do mundo, que tanto o atormentara, 
e a esperança d'uma reunião próxima, morreu o auctor das 
Primaveras, ás 5 horas e 25 minutos da tarde, no dia 18 de 
outubro de 1860. 
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Seu túmulo singelo, sem monumento da gratidão nacio
nal, está collocado na Barra de S. João, ao par d'aquelle em 
que jazem os restos de seu pae. Acalentam-o ao longe as 
ondas, quebrando-se nas praias do Atlântico, e as aves dos 
palmares vêem nos arvoredos próximos annunciar-lhe a au
rora com seus hymnos doces e cadenciados (30). 

REINALDO CARLOS MONTÓRO. 

Quasi que da infância data o poetar de Casimiro. 
Um dia, ainda mui joven, deliciava-se elle sonhar no 

beatifico remanso do viver doméstico e nas doçuras das ca-
ricias maternas, quando lhe pareceu ouvir a voz angélica 
de sua irmã mais moça. 

Súbita emoção se apodera d'elle, que mais e mais recresce 
ante a magestade imponente d'esse gigante denominado, 
Serra dos Órgãos, das sombras que o - crepúsculo derra
mava pelo leito dos valles, e como elle próprio diz : « Pela 
voz melancholica do cahir das cachoeiras, e pelo pungir da 
saudade. » 

O menino travou pressuroso da harpa, que o coração e o 
gênio lhe afinaram á porfia, e modulou o seu primeiro canto, 
Ave Marias. 

Foi uma fatalidade que se perdesse a estrea poética de 
Casimiro dAbreu, e tanto mais de sentir quando elle diz 
algures, que por essa poesia perdida trocara todo este. vo
lume. 

Pouco depois, em obediência ás injuncções do seu pae, 
teve a auspiciosa criança de deixar família e pátria, que tão 
d'alma presava, e atravessar o Atlântico. Chegado a Portu
gal viu serras mui pittorescas, rios magestosos, urn sol como 
só o tem na Europa a Itália, a mais variegada flora, as 
mais bellas e saborosas fructas, mas . . . aquella não era a 
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-sua pátria, e quer, nas ribas magestosas do Tejo, quer nas 
várzeas do Douro, comparava sol, terra, plantas, floresi 
fructas, montanhas e rios d'alli, mas não deparava a belleza 
grandiosa dos sertões do seu amado Brazil. A nostalgia 
fel-o pulsar de novo as cordas do dócil instrumento ; can
tou e muito, mas a maior parte d'essas paginas cândidas 
não vivem ; rasgára-as o auctor. 

J á o poeta brazileiro estava ha dous annos longe do paiz 
natal. Não desconhecia, antes admirava os mil e um attrac-
tivos da rainha do Occidente. Deslisavam-se em sua me
mória as gloriosas tradições d'esse povo heróico, que mais 
que nenhum outro contribuiu para descobrir mares ignotos 
e novas terras. Sobretudo actuava em sua imaginação de 
poeta o nome do príncipe dos poetas portuguezes. Para elle, 
o maior brazão de Portugal não o entalharam os argonau-
tas ousados a expedições arriscadas, nem esses combates 
titanicos e desiguaes,"travados na Ásia e na África, não ; 
fora Camões. 

O cantor soldado, que na gruta de Macau isolado, pobre 
e perseguido por poderosos, cantava em versos altisonantes 
as glorias dos lusos, tocára-lhe o coração sensível, exaltara 
sua alma de poeta. 

Estava elle no desabrochar das illusões, quando o hori-
sonte se nos arraia de miragens phantasticas ; tinha esse 
enthusiasmo próprio das almas que não sahiram castradas 
das mãos da natureza, e ao mesmo tempo fé em Deus e. es
perança no porvir. 

E como não ser assim, se seus primeiros annos os passara 
no regaço amigo da família, acalentado pelo ciciar da 
brisa, ramalhando nas arvores seculares da matta virgem; 
vendo por sobre si um céo límpido e constellado, como só o 
teem os paizes tropicaes, aspirando o perfume embalsa-
mado que as brizas trazem das selvas? 

Até alli, Casimiro havia feito holocausto de todas as 
suas tentativas poéticas ; entretanto bem sentia elle que, 
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como Chenier, tinha alguma cousa na cabeça ; era mister 
que sahisse da penumbra da obscuridade; offiereceu-se en
sejo, escrevendo para o theatro de Dom Fernando uma scena 
dramática, que foi representada no dia 18 de janeiro de 1856, 
sob o título de, Camões e o Jáo. Este canto dos-17 annos, 
mais filho do engenho que da arte, apresenta, não .raro, 
lampejos reveladores d'alta vocação poética. O publico por-
tuguez acolheu entre bravos e applausos a estreia do joven 
vate brazileiro. Casimiro tomou este acolhimento como : 
« Vozes d'um povo amigo, que bradavam avante ao joven 
poeta, que na carreira encetava seus primeiros passos. » 

Ha alli versos que destoam pela dureza e homonymia das 
desinencias e profusão das mesmas vogaes, como : 

Impávidas hasteadas nas muralhas.» 

Mas se nos lembrarmos de que é a estreia d'uma criança, 
havemos de forçosamente concluir que ninguém com taes 
elementos escreveria melhor. 

Quem ha ahi tão obcecado e duro, cujos olhos se lhe não 
humedeçam ao ouvir o dialogar sentido e triste do auctor 
dos Lusíadas e do fiel escravo javanez? 

Só o gênio é capaz de voar tão alto sem as azas da 
arte 

A vocação de Casimiro foi sempre contrariada por seus 
progenitores; temiam que seu filho tivesse a sorte de Ca
mões e Tolentino. Apenas chegado de Portugal, foi-lhe for
çoso ir para o commercio ; mas alli mesmo, depois do ser
viço satisfeito, internava-se no seu quarto e entregava-se 
ao seu predilecto colloquio com as musas. D'essas horas 
vagas sahiram quasi todas As primaveras, lindíssimo flo-
rilegio, composto.das mais delicadas e redolentes flores. 

Como é natural, o poeta deu o logar de honra ao canto 
que dedica ao anjo do seu primeiro amor. Quem ha que se 
não enleve aos vinte annos por uma virgem, dourada visão 
de seus sonhos, depois encarnaçâo dos seus mais puros e 
ardentos affectos. 
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Lede a endeixa e vereis que enthusiasmo febril, melan
cholia, saudade, doçura e prazer transpira a l l i : 

<i Por ti eu me embarquei, cantando e rindo, 
« .— Marinheiro de amor, etc. » 

Feliz a mulher que fez desabrochar taes flores e que as 
poude perfumar com o seu amor. 

Depoiâ inspira-o a nostalgia, esse sentimento amargo que 
nos accompanha fora da pátria ou do seio da nossa família. 

Debalde eu olho e procuro 
Tudo, etc. » 

Como é bello e repassado de saudade e ternura, o canto 
que em paiz estranho elle dedica a sua mãe, o ente que lhe 
era mais caro. 

De noite, alta noite, quando eu já dormia 
Sonhando, etc. » 

Absorto pela idéa sublime de Deus, ante a qual todas as 
outras se amesquinham, paraphraseou o hymno de David : 
— Cceli et terrce enarrant gloriam Dei. 

Toda essa ternura 
« Que, etc. » 

Que fé e uncção religiosa ! 

Lêde-o também nos seus threnos á primavera, essa mo-
cidade do anno, como alguém lhe chama, e admirareis a 
suavidade do metro e > belleza singela das idéas. 

Alegre e verde se balança o galho. 
Suspira, etc. 

Agora vede com que mimo e mágica palheta elle retrata 
o objecto do seu culto : 

Seu rosto é formoso, seu talhe elegante, 
Seus lábios, etc. 

A musa de Casimiro é quasi que invariavelmente melan-
cholica e te rna ; rarissimas vezes devassa os dominios de 
Anacreonte, como nas quintilhas, a Pepita. 
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Inspira-se quasi sempre dos affectos benevolos com seu 
toque de tristeza, que lhe diz bem ; tem affinação métrica e 
magnificência de pensamentos ; sirva de exemplo o bellis-
simo canto saphico, Amor e Medo : 

« Como te enganas ! meu amor é chamma 
Que, etc. » (31) 

MACIEL DO AMARAL.' 

Casimiro dAbreu, author d'este belle livro das Primave-' 
ras, desconhece os segredos da linguaguem com que se con-
feita a pêbreza do espirito, não estudou em alheios moldes 
a fôrma em que tem de vasar-se a inspiração, não apren
deu a mechanica da palavra nem o contraponto da versifi-
caçâo. Não é um gênio desenvolvido nem um grande litte-
rato ; é uma grande alma e um grande infeliz. Não verseja 
poeta ; não canta, suspira, lamenta-se e chora. Diz-nos sin
gelamente o que sente ; dá-nos em cada verso um sorriso ou 
uma lagrima, em cada strophe um pedaço da sua-alma, e 
sem o querer, sem o pensar, talvez, offerece-nos no seu li
vro das Primaveras, mera collecção de poesias fugitivas, 
o completo romance d'um coração, um poema inteiro, cujo 
heroe é o author. 

O argumento d'esse livro, em um só canto, conciso e 
breve como a dôr intensa, é o summario da biographia 
exacta do poeta.-

Applicado á maior parte das collecções de versos que eu 
conheço, este cotejo daria em resultado a antithese, em vez 
do accordo entre o poeta e o homem. É pois esta a feição 
característica do livro de Casimiro dAbreu, e é portanto 
sob esse aspecto que importa estudal-o. 

Arrancado em annos tenros aos braços da família, e tra
zido de casa de seus pães, na America do Sul, para um es-
criptorio commercial de Lisboa, Casimiro dAbreu recebe 
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ao desábrochar do seu talento o baptismo das lagrimas, que 
purifica para o logro da gloria os predestinados. 

Assim como no espirito dos que cegam na infância ficam 
indelevelmente stereotypados os últimos quadros por onde 
pairou a alegria dos olhos, qual na retinha do assassinado 
a imagem do que o apunhalou, assim na alma do expatriado 
vai inteira para o exilio a lembrança, querida e perfeita 
do s seus montes nataes, o perfume da brisa que lhe brincou 
com os anneis louros do cabello, a casa paterna, o mean-
droso caminho das devezas, a frescura do rio em que banhou 
os membros infantis, os tepidos beijos com que o ami-
mou o amor materno, e mais que tudo isso, mais funda, 
mais luminosa, mais intima, a odorada imagem d'aquella 
mulher de olhos suaves e meiguissimo sorriso, que todos os 
poetas encontram uma vez aos dezeseis annos, palpável ima
gem do sonho que sonharam sempre, lampejo de felicidade 
havida até então por impossível,' manifestação d'uma bel-
leza que tinham por meramente subjectiva, como reminis-
cencia ou intuição d'um céo passado ou futuro, demons
tração do bello finalmente, revelação do amor. 

Casimiro dAbreu obrigado pela vontade paterna, que 
debalde tenta suffocar no coração do adolescente os irre
quietos embryões da poesia, que dentro se lhe debatem já 
como no seio do vulcão e elaboração da lava, parte com o 
coração lanhado por agonia acerba. 

Não é já o pae, éelle próprio, navegante no oceano, nau
frago na vida, que, com os olhos embaciados fitos no hori-
sonte, onde esmorecidamente negreja ainda o vulto da pá
tria, pede á Providencia que lhe ensine o segredo de ser vul
gar, o meio de apagar a chamma que o devora, de sanar a 
anciã que o opprime, de arrancar o espinho que o dilacera 
como presentimento de infortúnio eterno, de reduzir o co
ração que lhe não cabe no peito, de se mutilar até caber á 
larga no molde meão dos felizes da terra. 

Impossível! f adára-o Deus para a gloria: não lhe era dado 
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hesitar entre a posteridade e a vida ; era-lhe forçoso e irre-
missivel deixar esta, porque a immortalidade o estava já 
esperando como a filho dilecto. 

A hesitação matou-o. A obediência filial aconselhando-o 
a alliar os ímpetos da sua índole privilegiada com as obri
gações da mais prosaica profissão, roubou-o á litteratura 
sem o dar á sociedade ; o litterato desmedrou e finou-se sem 
que o negociante.conseguisse nascer. 

Lameutosa falta foi essa para as lettras portuguezas, e 
para a gloria da poesia brazileira contemporânea, tão bri
lhantemente polida nos últimos annos d'este século por ope
rários como Porto Alegre, Magalhães, Gonçalves Dias e 
Machado dAssiz. 

Se o positivismo das cousas precisava de vir recrutar um 
negociante na bohemia das letras, porque se não resgatou 
a substituição d'este só poeta, com a entrega d'esses mil 
aquartilhadores de versos que por cá andam a derrancar 
um prestimo, que, esporeado para outro sitio, deixaria 
por ventura de ser insipidamente inútil no seio do Cos
mos? 

Se Casimiro dAbreu aluasse uma educação litteraria á 
pura sensibilidade da sua alma, á elevação do seu espirito, 
á clareza do seu critério, e ao pendor da sua indole profun
damente melancholica e scismadora, abalanço-mé a dizer 
que o seu nome seria hoje, o do mais perfeito poeta que 
tem botado a moderna geração litteraria em Portugal e no 
Brazil. 

Casimiro dAbreu tem vinte annos; e o seu livro exhala 
de todas as folhas o perfume suavíssimo d'esse madrugar 
da existência, tão esplendido sempre de luz e de harmonia, 
d'enthusiasmo e d'amor... 

Oh ! dá que eu saúde a tua memória, meu divino rapaz, 
que tiveste a coragem de o ser, e de tal te prezares n'este 
século em que se finge a duvida, o desalento, e a descrença 
aos dezoito annos ! n'este século em que não ha convivas 

4 
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ao alegre banquete da mocidade, porque os imberbes tomam 
o seu café e palitam os dentes em jejum ! n'este século em 
que o espirito impotente tomou por moda descorar os bei
ços e pintar pés de gallinha ao canto dos olhos !... 

Bem hajas tu, que foste verdadeiramente poeta no meio 
dos* sensaborões, porque verdadeiramente foste sincero en
tre os presumidos ! 

Em quanto elles choramigavam a invocação á esgrou-
viada e despenteada musa* do desalento e da indifferença, 
emmolhavas tu singelamente as mais bonitas flores da tua 
alma, e com o rubor na face e o amor no coração, depunhas 
o beijado ramilhetinho no regaço da virgem dos teus so
nhos, dizendo-lhe como a irmã : 

i Podes ler o meu livro .- — adoro a infância, 
« Deixo, etc. 

Esta simples quadra é a exacta profissão de fé do poeta. 

A primeira parte das poesias de Casimiro dAbreu, as 
quaes, como que constituem a primeira época da sua vida, 
é datada de Lisboa ; a segunda e ultima do Brazil. 

Nas primeiras ha um admirável geito de saudade, um 
amor ardente, uma insoffrida aspiração de vida, e um calor 
palpitante e intimo, que parece desafogo e respiro da tro
pical natureza da America. 

Logo nas primeiras paginas depara-se-nos uma pintura 
do Brazil, assignalada de toques magistraes, que immedia-
tamente revelam um talento superior. Citarei como exemplo 
d'esse admirável colorido uma só estrophe : 

i Ao lado da cachoeira, 
Que, etc. 

A timidez adorável, que é sempre inseparável sócia do 
amor impetuoso em annos tenros, aqui está retratada com 
invejáveis tintas. A mulher amada queixa-se d'essa appa-
rente indifferença ern que o seu vate esconde com esforço 
os estos febris d'uma paixão immensa. O poeta responde-
lhe : 
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« E que esse vento que na várzea — ao longe, 
Do colmo, etc. 

A imaginação impaciente do poeta, borboloteia sempre 
sobre as floridas saudades da pátria e a recordação presti
giosa de mulheres adoradas. Amemos ! amemos sempre ! 
pensa elle... 

i A vida e um deserto aborrecido 
« Sem, etc. 

Nas horas tristes em que a saudade lhe turbasse a vista 
com lagrimas, e o tédio lhe obrigasse a soltar dos dedos 
a penna empregada no mercenário labor da arithmetica 
que quadros não descortinaria lá bem longe no horisonte, 
por entre as cerradas trevas da sua vida, aquelle namorado 
espirito ! 

Junto d'elle, ácorrentando-o e escarnecendo-o, a desa-
ceiada labutação do trafego mercantil. Ao longe, convida
tivas seductorás, deslumbrantes, todas ás visões dos dezoito 
annos... A escada de seda, palpitando á viração de noite 
estiva, suspensa do recortado balcão d'um castello gothico 
e sobranceira ao lago, onde dorme em -gondola vasiâ ba
nhada pelo luar o esquecido bandolim d'um trovador...'Uma 
elegante e franzina amazona, d'amplo vestido de veludo e 
•luvas de camurça, montando uma hacanea ingleza, perpas
sando a toda a brida e convidando-vos com um aceno e um 
sorriso a acompanhal-a, no meio do latir dos galgos e do 
toque d'avançar que estão dando as trompas na encruzi
lhada da floresta... Uma dança hespanhola n'um jardim 
de Granada, onde debaixo do laranjal e ao som dos pandei
ros e das castanholas, as mais esbeltas filhas da Andaluzia 
requebram a cinta fascinadora e bailam ainda mais com os 
olhos negros do que oom os pequeninos pés... Mórbidas cir-
cacianas de hombros nús e seio palpitante, languescendo 
em fofas ottomanas, entre os calídos e enebriantes perfumes 
d'um harem no Bosphoro. 

Quem não desejou, quem não sonhou, quem não viu tudo 
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isso na idade da adolescência, tendo no craneo o dom fata] 
d'um talento imaginoso, e nas veias o irrequieto e ardente 
sangue meridional? 

Querem vêr todo esse anceio de mocidade concentrado 
n 'um quadro bem simples : leiam os versos intitulados, "Na 
rede, nos quaes o poeta nos descreve a mulher amada, ador
mecida no seu leito suspenso no meio d'um bosque, 

« — O céo por docel, 
De leve embalada no quieto balanço 
Qual, etc. » 

Ouçam as ultimas strophes : 

Dormia e sonhava — a bocca entre-aberta, 
« O lábio, etc. 

Alem d'esta, as poesias, Anjo®9**, Horas tristes, So
nhando, Noivado, Visão, Pepita, Moreninha, e outras, são 
brilhantes provas da terrível lucta em que deviam d'encon-
trar-se travados o gênio do poeta e o espirito do caixeiro. 

Nessas luctas em que não ha consolação nem tréguas, 
consome-se rapidamente a existência. Cada hora é uma 
lagrima, e cada lagrima uma parcella de vida que se 
esvae. 

Uma tísica pulmonar veiu ao encontro do pallido man
cebo, e guiou-o pela via mais curta para o ponto negro que 
elle fitava no horisonte. 

Foi á primeira golfada de sangue, foi ao primeiro abraço 
da terrível enfermidade, que o poeta escreveu esses formo
síssimos versos, ungidos d'uma melancholia só comparável 
á da Captiva, d'André Chenier: 

c Se eu tenho de morrer na flor dos annos, 
Meu Deus ! etc. » » 

Nesta poesia que se intitula, Canção do exilio, ha úm ar 
de singeleza e de candura admirável. Direis a virgem ao 
regressar do primeiro baile em que desafogou o seu infantil 
contentamento, desfolhando ao amanhecer as rosas da ca-
pella sobre o seu túmulo aberto. 
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As três primeiras strophes suspiram, assim : 

J Meu Deus, eu sinto, e tu bem vês que eu morro 
« Respirando, etc. « 

O anjo bom de Casimiro dAbreu acolheu entre a candura 
das suas azas, este ultimo e ardente desejo do infeliz tro-
vador. 

O exilado, já ferido de morte, já apparelhado para a via
gem do céo, regressou á pátria que tanto amara para lhe de
por no seio o ultimo suspiro, e 

i ... morrer cercado dos perfumes 
« D'um, etc. » 

Leram nas .Confidencias de Lamartine a senditissima des-
cripçâo do seu regresso ao querido torrão em que torna a vêr 
o campanário da capellinha, onde sua mãe lhe ensinou a 
primeira oração, o jardim onde brincou os primeiros annos, 
o velho solar de seu pae, e o cemitério onde dormem os seus 
avós ? Se leram, confrontem as paginas d'esse livro com as 
estâncias da poesia intitulada No lar, e digam-me se não é 
a harpa do cantor das Meditações, a mesma, cujas cordas 
estremecem sob os dedos de Casimiro dAbreu. 

Que palpitante verdade não revêem esses versos, que em 
análogas circumstancias todos nós presentimos uma vez va
gamente, preludiados na nossa lyra interior! 

;< Foi aqui, foi alli, alem... mais longe, 
i Que eu, etc. 

Os profundos estragos da enfermidade que interiormente 
o devorava, não permittiram a Casimiro dAbreu aspirar por 
muito tempo esse perfumado ambiente da America, que os 
pulmões lhe devolviam aos lábios transformado em poesia ou 
em sangue. 

' Depois das citações que temos feito seria crime não trasladar 
também algumas notas do canto derradeiro d'esse mavioso 
cysne. 
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Eis as ultimas strophes escriptas por Casimiro de Abreu. 
0 poeta dirige-se do leito em que jaz á mulher que ama : 

Mas eu bemdigo estas dores, 
« Mas eu, etc. » 

Pouco tempo depois Casimiro dAbreu exhalava o seu ul
timo suspiro, contando vinte e dois annos. 

O livro que deixou ahi está. E o poema d'uma existência, 
baseado nos mais singelos elementos de poesia: viver sof-
frendo, amar esperando, e morrer sorrindo. 

J. D. RAMALHO ORTIGÃO. 

Espontaneidade, ardor muitas vezes irreflectido, expansão 
fervente de todos os sentimentos que lhe abrazavam a alma; 
eis o que temos a admirar nas poesias que Casimiro dAbreu 
escrevia sobre o joelho, quando o pungiam saudades lanci
nantes, quando o abrazava uma louca paixão, quando o sal-
teiava um fúnebre presentimento. Como se receiasse que a 
morte o viesse interromper antes de tempo, Casimiro dAbreu 
desfolhava com as mãos febris as flores da sua dupla gri-
nalda de poesia e de juventude. Essas pétalas de rosa, ainda 
hoje perfumadas e coloridas, são as que appareceram colli-
gidas com o titulo de Primaveras, e que tão grande e tão 
legitimo successo obtiveram em Portugal, successo que du
plicou quando o publico soube que essa primavera tão abun
dante de flores e de perfumes; em vez de continuar nos ar
dores do estio, terminara nos regelos do túmulo. 

Foi curta, como um sonho de noite de Maio, a existência 
do poeta, curta e amargurada. Teve as sombras nocturnas a 
toldarem-lhe o esplendor da aurora; por entre as arvores 
floridas que lhe assombravam as ridentes lamedas da vida 
nos primeiros passos, surgiu-lhe, como esse branco phan-
tasma que o infeliz Carlos VI de França viu levantar-se-lhe 
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ante o corcel na deveza da floresta, o espectro lugubre da 
morte. Não foi n'um céo azul que estalou de repente o raio ; 
o anjo fatal veiu, como a águia de Júpiter, raptar este novo 
Ganymedes em todo o esplendor da mocidade para b sentar 
nos celestes convívios; o presentimento ^ e i u entristecer-lhe 
as horas rosadas da sua manhã tão curta. Não poude dizer 
com Musset que, saciado dos gosos da vida esperava a morte 
como consoladora do fastio já próximo. 

Et que, quand on meurt jeune on est aimé des dieux. 
Não, Casimiro dAbreu não viu nunca senão a face negra 

da vida, e era entre os horrores do exilio que elle erguia a 
Deus essa prece sublime, toda repassada de lagrimas e im
pregnada de melancholia. 

Se eu tenho de morrer na flor dos annos, 
i Meu Deus, etc. « 

Concedeu-lhe Deus essa ventura suprema ; levou-o ao Bra
zil porque elle anhelava, epermettiu que um raio das estrel-
las fulgurantes do céo americano '(32), lhe illuminasse o 
cadáver juvenil. 

Este amor ardente que tinha á sua pátria era uma feição 
característica do talento de Casimiro dAbreu ; ao invez do 
que succede habitualmente, Casimiro dAbreu veiu do Brazil 
procurar fortuna a Portugal; se os nossos compatriotas, no 
meio dos esplendores dos trópicos, sentem saudades tão pro
fundas da sua branca aldeia, dos seus olivedos viçosos, do 
seu campanário humilde ; como não hade lancinar a nostal
gia esses filhos do sol, perdidos na triste Europa, longe dos 
rios gigantes, do céo de fogo, das florestas colossaes d'esse 
paiz sublime? por isso elle entoava a canção do exilio e 
dizia : 

Como a ave dos palmares 
i Pelos, etc. 

Por isso elle, no meio do nosso inverno, erguia o pensa
mento para essa terra de luz, onde tivera o berço, e entoava 
um hymno cheio de amor e de saudade ás bellezas da sua 
pátria, hymno onde parece espalhar-se todo ò immenso ar
dor do céo americano. 
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Ao lado da cachoeira 
« Que, etc. 

Esse desejo ardente de voltar á sua pátria perseguia-o 
sempre; era o seu sonho constante, o .desejo que o animava, 
que lhe inspirava as suas mais bellas estrophes, porque o são 
effectivamente os formosos versos d'essa Canção do exilio, 
de que já transcrevi uma quadra e que, não resisto ao desejo 
de transcrever toda, porque n'ella se resume, como em ne
nhuma outra, a indole litteraria de Casimiro dAbreu, a fra-
grancia de melancholia que lhe perfuma os versos, o ardor 
tropical que transluz em cada estrophe d'esse poeta essen
cialmente brazileiro .-

Se eu tenho de morrer na flor dos annos, 
J Meu Deus, etc. » 

Satisfez-lhe Deus o ardentíssimo desejo ! foi no Brazil que 
elle expirou, foi entre as mangueiras banhadas pelo luar, que 
o túmulo se lhe abriu. 

Este poeta goza no Brazil e em Portugal d'uma merecida 
popularidade, comprovada pela necessidade da republicação 
das suas poesias. 

M. PINHEIRO CHAGAS. 



APOTHEOSIS POÉTICA 

POESIAS 

TRIBUTADAS A MEMÓRIA DO AUCTOR 

Li as tuas Primas-v&ras ; 
Deveras mimosas são; 
São lindas como os amores, 
Parecem primas de flores... 
Quizera ser teu irmão. 

Que vida nos seios d'ellas ! 
Que perfumes que ellas tem ! 
Não ha sultão mais ditoso ! 
És um primo venturoso, 
Não tem mais primas ninguém. 

Alegres como andorinhas 
Tens umas primas, Jesus ! 
As moreninhas faceiras!... 
São jurytis ás carreiras 
Pelas moitas dos bambus. 



- 70 -

Outras pallidas suspiram, 
Tão descontentes de si, 
Que fazem -dó !... coitadinhas! 
Nos olhos das moreninhas 
Terão ciúmes de ti. 

Outras são... ora, são tantas... 
Não tem mais primas ninguém, 
Não ha sultão mais ditoso; 
És um primo venturoso, 
De primas tens um liarem ! 

Beijei-as uma por uma; 
Não te faças Zelador! 
Não fazem mal os meus beijos, 
Que ós lábios dos sertanejos 
São como ninhos de flor. 

Mas... perdão ! és um tyranno ! 
Repito ainda — perdão ! 
És um tyranno de raça: 
Expôl-as assim na praça, 
Para vendêl-as ? — Pois não ! 

Para applausos? — Faço idéa ! 
Has de4,er muitos — pois não ! 
Aqui no paiz das tretas, 
Não se quer primas de letras, 
Quer-se manteiga e feijão. 

Se és um primo venturoso, 
Que mimosas primas tens; 
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N'ellas vejo os teus azares, 
Dou-te pois os meus pezares, 
E retiro os parabéns. 

BRUNO SEABRA. 
1859. 

Canta e canta sempre I 

C. DABREU. 

Eu também li as tuas — primaveras, 
E vi d'ellas as flores tão mimosas 

De jubilo'beijei-as! 
E» que sentia em mim vir espelhar-se 
A melodia terna de teus cantos,"" 

De mágicas sereias ! 

Vi tuas flores rebentarem lindas ! 
Vi os teus cantos de pungentes dores, 

E outros de esperança ; 
Canto, já de um mancebo pensalivo, 
E outros de saudades — cantos ternos, 

Balbucios de criança! 

E vi n'essas florinhas tão mimosas, 
Um cantor promettendo ás nossas letras 

Mais cantos no futuro ; 
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E apenas n'esse céo todo estreitado, 
N'essa roseira enfloreada e linda, 

E vi um ponto escuro. 

Era o teu — Lvúro Negro — negro ? embora! 
O coração do homem também sente 

•> Alegrias e dores! 
Como sons d'harpa meiga de poeta, 
Que ás vezes choram e outras vezes riem 

Nos cânticos d'amores. 

Vi — saudar-te esse irmão de teus cantares, 
Mais uma c'rôa te lançar na fronte, 

Abraçar-te em seu canto ; 
E tu, agradecer-lhe em cantos d'alma, 
Tendo n'ella os mais tristes desalentos 

E nos olhos o pranto ! 

É tarde ! que disseste ? Tu não viste 
Gomo — Azevedo — se escondeu na campa ? 

Não viste, meu amigo? 
A gloria não te importa ? ao menos, poeta, 
Com cantos de esperança encobre as penas 

Que já trazes comtigo. 

É tão triste o morrer-se quando a aurora 
Da vida — em flor — nos vem banhar o craneo, 

Aonde um fogo arde ! 
É tão triste o morrer-se! e ouvir um poeta 
Dizer a quem o anima: « Ai! já não posso... 

Agora... é muito tarde !... » 
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O desalento é qual o sonho horrido 
Que sempre que dormimos nos persegue ; 

É á noite a sombra nossa 
Quando vagamos ao claror da lua : 
E a esperança é a virgem que dá a vida, 

Que os corações remoça 1 

Ai! é tão triste vêr a flor que outr'ora 
— Inda em botão — no hastil, tão indolente, 

Sobre a terra cahida ! 
Cahiu, poTque faltou-lhe a brisa meiga. 
Assim, se te faltar a esperança, 

Tu cahirás sem vida.-

Não deixes de cantar ! inda é tão cedo! 
O sol da nossa- pátria brilha agora 

Com pallido abandono... 
E a lua que prateia o lago liso, 
Que desenha no chão todas as flores, 

Parece que tem somno !... 

Brinca o mar, geme a onda sobre a praia... 
A mansa brisa vem cantar ás flores 

Seus dons innocentinhos... 
Na mata, á tarde, geme a rola triste... 
E os chilros se ouvem virem lá do bosque 

De ternos passarinhos!... 

E o sol, e a lua, e o mar que geme manso, 
E a brisa, e a rola, e os pássaros dos bosques 

Elevam um hymno a Deus ! 
Oh! canta, e vai á noite, solitário, 
A Elle, e ao sol e á lua malicenta, 

Soltar os cantos teus ! 
5 
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A ti quImporta a festa do futuro ? 
Ah ! se tu cantas, não almejas louros, 

Nem paginas na historia. 
Eu bem o sei. Cantar na flor dos annos, ' 
Quando o peito é um vergel todo amoroso... 

É a verdadeira gloria ! 

Como a flor que é botão inda entre-aberto, 
Tendo perfumes — flor de primavera, — 

Assim é nossa infância, 
Na juventude o coração e louco ; 
Na adolescência a poesia é vida : 

É um céo de fragrancia ! 

Oh ! canta ! e despe o véo dos desalentos 
Que cobre a tua musa tão mimosa, 

Queé como tu singela. 
E despertando de tua harpa as vozes, 
As canções surgirão inda mais puras 

Que beijos de donzella ! 

Eia! avante poeta ! Canta ainda, 
Um pouco... mais.., pois que o cantar é vida 

Oh ! canta os sonhos teus ! 
E se não queres ter d'aqui as glorias, 
Canta o céo tão azul, o sol, a lua... 

E canta o nosso Deus !... 

ALMEIDA CUNHA. 
Rio, 11 outubro 1859. 
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... Vêr o pobre mancebo 
Em quem a seiva reluz, 
No sonho cândido -e puro, 
Nas glorias do seu futuro, 
Dourando a vida de luz, 
De crenças, de amor, de fé, 
Vel-o finar-se tão cedo, 
Como as vozes d'um segredo... 
E dôr demais — poisnãoé?L 

C. DABBETJ. 

Aquella pallida fronte, 
Ardente como um vulcão, 
Em que um brilhante horisonte 
Sorria de inspiração : 
Cuja musa, em meigos cantos, 
Sorrindo ou vertendo prantos, 
Sempre cantando, encantava; 
— Pallida agora, mas fria, 
Não mais desprende a harmonia 
Que no seu antro encerrava ! 

Que é d'elle, o joven cantor, 
Astro brazileo a surgir, 
Que entre os seus cantos de amor 
Fazia amores sentir? 
Que é d'elle, o joven amante, 
Que do seu berço distante, 
No verdor da mocidade, 
Vendo outro céo, outras flores, 
Não lhes achava primores 
Por ter da pátria saudade?... 
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Viram-no as margens do Tejo 
Murmurar hymnos de amor, 
Á pátria mandando um beijo 
Com dedicado fervor! 
Que puro amor terno e santo 
Revela aquelle seu canto 
A sua mãe, relembrando 
A falta d'essas caricias, 
Que eram as suas delicias 
No pátrio ninho habitando !... 

Também as margens do Douro 
Viram-no triste, a gemer, 
Dizendo na lyra d'ouro: 
« Brazileiro hei de morrer. » 
Só vendo ao longe a belleza, 
Primores da natureza, 
Encantos a mil e mil, 
Que em longas, remotas eras 
Quiz marcar nas — Primaveras 
Eternas no seu Brazil. 

Quem é que ao pranto resiste, 
Seja poeta ou não seja, 
Ouvindo — Minh'alma étriste; 
Que o Livro Negro reveja? 
Parece que o soffrimento, 
Funesto presentimento 
D'amargor lhe enchia o peito !... 
Cantava... — mas que cantar! 
Era um bardo a suspirar, 
Sempre em lagrimas desfeito! 
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Era a canção do exilado, 
Que tristes mágoas encerra, 
Soltando um céo abafado 
Que sôa de serra em serra ! 
Elle era nauta nos mares, 
Procurando os pátrios lares 
Cos torvos olhos saudosos ; 
E ao ronco gemer do vento 
Unindo um triste lamento 
Entre suspiros queixosos!... 

Que terno amor! que poesia 
Na mente lhe borbulhava 
Quando a saudade e harmonia 
Do sabiá recordava !.... 
D'esse cantor das palmeiras, 
Que nas matas brazileiras 
Modula os ternos queixumes. 
Que fogo de amor intenso, 
Cantando o Brazil immenso, 
Cercado de mil perfumes 1 

Que coração de poeta 
(Livre das loucas orgias), 
Que em musa casta e discreta, 
Batia, ao som de harmonias ! 
Que brandas, sentidas queixas 
Ao som de ternas endeixas 
Revelando os seus amores ! 
Que bella esp'rança perdida, 
N'esse futuro da vida 
Do outomno, com seus primores ! 
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E tudo tombou — cahiu 
Da praça ao tufão medonho, 
Que no sepulchro sumiu 
Tão bello arbusto risonho !... 
Esse tufão, que tão cedo 
A Dutra, Amaro e Azevedo 
Na primavera cortou, 
Sedento de atroz furor, 
Ao fluminense cantor 
Na terra em fúria lançou. 

E quatro lustros somente, 
Cheios de vida e fulgor, 
Perderam seu brilho ardente 
Na campa, em gélido horror ! 
Que verde esp'rança murchada ! 
Que flor tão bella, esmagada. 
Hoje sem brilho e sem côr !... 
Que galardão tão subido, 
Que de futuro perdido 
N'esse brazileo cantor! 

Só d'elle resta a lembrança, 
Que mudamente suspira 
Accorde, mas sem esp'rança, 
Nos tristes eccos da lyra ! 
Chora a familia saudosa, 
Chora a musa lacrimosa, 
Chora o Brazil, que o perdeu, 
Chorará quem n'outras eras 
Ler com mágoa as Primaveras 
De— Casimiro de Abreu. 

J. V DA SILVA AZEVEDO. 



79 — 

Recebe este voto, amigo, 

Em poucos versos singelos. 
Qualquer os fará mais bellos ; 
Ninguém tão d'alma os faria-

ALMEIDA GABEETT. 

Inda o cypreste não roçara o tope 
Na cruz do túmulo ; 

E nem a relva tapetara a base 
Do teu sepulchro. 

O chorão não soltou as folhas mortas 
E as doces lagrimas ; 

E nem as rosas da primeira coroa 
Murcharam inda. 

Mas tu não vives ! desfolhou-se o arbusto 
Na quadra florida ! 

E a brisa perfumada do oriente 
Passou assim na terra. 

Criança e moço 
Deste ao mundo um rosai de primaveras... 
Mal veio o estio... Nem colheste o fructo ! 

E eu venho aqui, — á sombra do cadáver 
E á luz do espirito 

Que brilha lá no céo, — depor um cofre 
De goso e mágoas; 
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Que em noites de tristeza me sorriam 
Estrellas fulgidas; 

Que, em dias de pesar, o sol ás vezes 
Me alumiára. 

A ti a flor que aos risos da ventura 
Abrira o calix; 

A ti o pranto que orvalhou a rosa. 
Por conservar-lhe o viço ! 

Guarda-o, poeta, 
A sombra protectora do cypreste 

E á luz da tua gloria. 
ERNESTO CIBRÃO. 

Paris, Dezembro 1860 

Viveu como uma flor tão curta vida, 
Ou foi uma esperança fallecida, 

Ou sonho que acabou ; 
Sem gosar dos festins que o mundo afaga, 
Como um batei que a tempestade traga, 

Os dias seus passou. 

Cantou suas passadas primaveras, 
Tendo saudades d'essas lindas eras 

Em que tudo é sonhar ; 
Seus pesares gemeu e suas dores, 
Esperanças cantou o seu penar. 
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Morreu inda na flor da mocidade 
Entoando uma nenia de saudade 

Por sobre os sonhos seus ! 
Foi saudar nova vida, novo sol ; 
Subiu ainda da vida no arrebol, 

Alegre aos pés de Deus. 

C. A. BARBOSA D'OLIVEIRA. 
Rio, Outubro 1861. 

Dorme em paz sonhador ! a primavera 
Te junque a campa de viçosas flores ; 
E' um tributo que merece o bardo, 
Pois foi ella na terra os teus amores ! 

Dorme em paz sonhador! de puro orvalho 
A tua campa cubram os arvoredos, 
E a brisa, que susurra entre os palmares, 
E os seus perfumes digam te segredos ! 

Perdoa se perturbo o teu repouso ! 
Recebe um beijo meu de despedida ; 
A um poeta, a um sonhador de amores, 
Também beijou a regia Margarida ! 

Ninguém ousou dizer que a nobre moça 
Era uma louca assim n'esse abandono.. 
Um poeta, oh meu Deus ! é tua imagem, 
A sua musa é mais que um nobre throno ! 

NUNO ALVARES PEREIRA E SOUZA. 
Janeiro 1862. 
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Dorme, poeta. A tua mocidade 
Foi um mysterio pallido de amores! 
Ninguém te comprehendera na idade 
Em que, criança, conheceste as dores! 

Inspirado da pátria nas grandezas, 
Ergueste a lyra a desferir teus cantos; 
D'essa pátria a cantar tantas bellezas, 
Sempre sorriste, derramando prantos ! 

Moço — soffreste do destino o peso, 
Entre as angustias de um viver tristonho ! 
Poeta, amaste... e deram-te o desprezo... 
Sonhaste glorias... mas que horrivel sonho ! 

Quizeste achar o allivio n'outros mares, 
Deixaste a pátria, em busca de outras plagas. 
Infeliz ! desferindo os teus cantares, 
Sentiste sempre do soffrer as chagas! 

A nostalgia te gelava o peito, 
A saudade matava-te a esperança ; 
Vieste procurar teu próprio leito 
Para dormir teu somno de criança. 

Ao sol ardente do Brazil gigante, 
Entre as sombras das arvores nasceste, 
Na própria terra que te viu brilhante, 
Ao sol da gloria juvenil morreste! 
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Tua vida foi rápido lampejo 
De um meteoro, que luziu no espaço; 
Águia, deixaste, no precoce adejo, 
O rasto teu da historia no regaço. 

Mas não morreste, não. Dormes apenas 
No teu berço cercado de cyprestes; 
Em noites de luar, frescas, serenas, 
Murmura a briza os cantos teus celestes ! 

Dorme, poeta ! Ás lagrimas do orvalho 
Revive a flor, que languida morria ! 
Tu foste flor ; murchaste sobre o galho 
Quando a aurora feliz além rompia. 

Na pedra que encerrou teu corpo débil, 
Deixaste um nome que o Brazil coroa. 
Possa também meu canto ignoto e flebil 
Chegar onde teu gênio se apregoa ! 

Tu'alma — estrella de outro Armamento — 
Reluz no céo da pátria — mãe ingrata ! 
A mocidade ergueu-te um monumento 
Onde o teu brilho agora se retrata ! 

Do somno teu, aos cânticos celestes, 
Despertarás um dia ao sol da historia, 
Dorme, poeta, á sombra dos cyprestes, 
Envolvido na luz da tua gloria ! 

EDUARDO DE CARVALHO 





IV 

NOTICIA 

SOBRE O AUTHOR E SUAS OBRAS 

As míseras e pequenas aldéas possuem também as suas 
glorias, teem também os seus heroes e ufanam-se com ser o 
berço de algum gênio, como as grandes e faustosas capi
tães. Se a fortuna vasa indistinctamente a cornucopia dos 
seus thesouros, também o anjo da inspiração não escolhe 
os seus dilectos nos sumptuõsos palácios ; baixa sobre as 
mais humildes e modestas choupanas, e ahi lhes annuncia 
a sua missão ; unge-lhes os lábios com o fogo da poesia, 
accende-lhes na mente o estro divino e os converte em 
videntes. 

Na villa da Barra de São João, da provincia do Rio de 
Janeiro, á margem de um pequeno rio que desce de um dos 
ramos das cordilheiras dos Órgãos, e que vai perder-se no 
Oceano Atlântico, eleva-se uma choupana, abrigada por 
velha e magestosa figueira. Ahi, n'essa risonha habitação 
nasceu Casimiro José Marques de Abreu aos 4 de Janeiro 
de 1837. 
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O menino predestinado para ser um dia poeta, viu ainda 
no berço surrirem-lhe as musas. Foi sua infância uma peri-
grinação poética, e por toda a parte o cercava a inspiração. 
Nascido no campo, contemplava ao mesmo tempo o céo e o 
mar, os campos e as matas ; e sentia a briza da praia brin
car com os seus cabellos, e p vento da montanha trazer-lhe 
de longe o perfume das florestas. Desprendido apenas das 
faxas infantis, corria por aquelles risonhos sitios, colhendo 
flores e apanhando borboletas (33). 

Quando o permittia a lindesa da tarde, e as águas quietas 
do rio reflectiam esse céo esplendido dos trópicos, e a briza 
ciciava na folhagem dos mangueiraes, lá ia com os seus 
companheiros de annos saltar pelos campos e folgar á orla 
do ribeiro. Outras vezes dirigia-se ás praias, esses lençóes de 
alvas arêas em que o Oceano vem espriguiçar-se ; lá se en-
tretinha no apanhar das conchas, em gritar com o mar que 
parecia.encolerisar-se, bramir e recuar, e desfeito em ondas 
de espumosas flores, beijar-lhe os pés e fugir ainda murmu
rando seus queixumes. 

Então, dizia-elle ; uma mulher de uma belleza extrema e 
de uma graça encantadora ; uma virgem, como o. patenteava 
a pureza dos seus bellos olhos e a suavidade da sua falia 
coroada de rosas e surrindo-se ternamente, vinha todos 
os dias associar-se a seus folguedos, e partilhar das suas ale
grias e dos seus pezares. Quando ella sacudia a cabeça, di
gna da estatuaria antiga, os seus cabellos louros, prezos na 
frente por uma grinalda, fulgiam e fluctuavam livres em 
graciosos anneis debruçando-se pelos seus hombros de ala-
bastro. Trajava roupas talares tam alvas que as temia man
char quando as tocava. Mas o que sobretudo mais o admi
rava, era a pureza e brilho dos seus olhos azues, que reflec
tiam a côr do céo. Eram bellos ! Nas horas da oração, de 
joelho a seu lado vi-a levar esses olhos para Deus e con-
serval-os assim por longo tempo como n'um extasis, e per
cebia que suspensa de suas palpebras tremia e brilhava 
uma lagrima, como o crystal no lampadario do templo (36). 
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Essa virgem que o Eterno criara de um surriso seu, que 
brincava com as azas dos cherubins, que havia baixado do 
céo, e que, quando o omnipotente concluiu a obra da sua 
criação, achou-se de pé no meio de tanta magnificência, de
bruçado sobre o hombro de Eva, o mais sublime de todos 
os seus primores, começou a apparecer-lhe por toda a parte 
e a todo o momento ; de manhã, ao despontar da aurora, ao 
desabrochar das flores, nas madrugadas da estrella d'alva ; 
de tarde ao declinar do dia, quando o sol ostenta entre seus 
arreboes a pompa de sua magestade, e as aves se acolhem a 
seus ninhos ; e de noite ao clarão da lua que caminha me-
lancolicamente arrastando o seu manto de peregrinas estrel-
las (35). 

E essa virgem que ainda em tam verdes annos já lhe sor
ria ao ciarão da lua, na luz das estrellas, nas ondas do mar, 
nas flores do prado, para mais tarde, na hora da oração an
gelical, confiar-lhe os seus segredos divinos, era a —• poe
sia ! (36). 

O negociante portuguez José Joaquim Marquez de Abreu, 
pouca ou nenhuma importância ligou á propensão precoce 
de seu filho, e apenas nos carinhosos affagos de sua mãe dona 
Luiza Joaquina das Neves, senhora brazileira de amáveis 
qualidades, achava Casimiro de Abreu as approvações con-
soladoras e o apreço do seu talento para o desenho, indicio 
da riqueza da sua brilhante imaginação, como se expressa 
um dos seus mais importantes biographos (37). 

Mal se iniciou nos rudimentos da lingua vernácula, foi 
arrancado ás caricias maternaes quem tam pouco tempo 
tinha para gozal-as n'este mundo, e mandado para as mon
tanhas de Nova-Friburgo. Ahi, um velho inglez enthusiasta 
e admirador da terra brazileira, João Henrique Freese, ha
via fundado no remanso da paz, no seio de um clima ameno 
pela sua temperatura Européa, um internato dedicado á edu
cação da nossa juventude (38). Levava Casimiro de Abreu 
a expressa recommendação de ser educado para o commer-
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cio, contrariedade que torcia_ a sua vocação, pois aspirava a 
mais profundos estudos. Tinha então nove annos e aos 
quinze retirava-se sem que houvesse concluído a educação 
litteraria, com grande saudade dos seus amigos e não me
nor consternação dos seus professores, contando entre 
aquelles em primeiro lugar, o Sr. Christovam Corrêa de 
Castro, e entre estes, o Sr. Christovam Vieira de Frei
tas (39). 

Foi n'este modesto sanctuario das letras, no seio da ap-
plicaçâo, que se expandiu a sua alma; foi n'um dia de 
saudades, motivadas pelas recordações da casa paterna, foi 
n'essa hora da oração angelical em que o mundo christâo 
saúda a virgem sancta, que a poesia veiu pela primeira 
vez ungir-lhe os lábios com os seus threnos, mal balbucia-
dos talvez (40) , como o cântico das aves ainda em seus* 
ninhos. 

« Era de tarde, escreve elle; o crepúsculo descia sobre a 
crista das montanhas e a natureza como que se recolhia para 
entoar o cântico da noite ; as sombras estendiam-se pelo leito 
dos valles e o silencio tornava mais solemne a voz melan-
cholica do cahir das cachoeiras. Era a hora da merenda 
em nossa casa, e pareceu-me ouvir o echo das risadas in
fantis de minha mana pequena! As lagrimas correram e fiz 
os primeiros versos da minha vida, que intitulei, Ave Ma
ria. A saudade havia sido a minha primeira musa. » (41). 

Tinha quinze annos e um amor quasi, senão infantil, veiu 
trazer ás aspirações da sua alma esse perfume doce e vo
luptuoso, e encher um vácuo em seu coração, satisfazer a sua 
innocente vaidade de poeta, e a pueril necessidade da sua 
musa. Uma mulher era a deusa semelhante ao deus de Vol-
taire que a não existir, fora preciso invental-a. Amar como 
Dante, como Petrarcha, como Tasso, como Camões, como 
Gonzaga, era para elle mais do que uma felicidade, era uma 
— gloria! 

A historia d'esses amores, narrou-a elle com toda a singe
leza do seu coração n'estas bonitas expressões : 
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« Passou-se a idade infantil ; entrei nos meus quinze an
nos, e a minha alma de adolescente, opulenta de seiva, rica 
de sentimento, expandia-se livre a todos os affectos nobres 
e santos como a flor da solidão aos raios do sol nascente. 

« Amei. 

« E quem deixa de amar aos quinze annos ? Quem, se 
n'essa idade a nossa alma se apaixona tam facilmente ? Se 
não fôr a uma mulher, hade ser ás flores, ás ondas, a Deus, 
e debalde perguntamos porque se inclina a nossa fronte 
languidamente, e porque se nos fecham os olhos amorte
cidos. 

« Oh! aos'quinze annos o coração pede amor, como a 
terra sequiosa pede as chuvas do céo, e como a flor pen
dida uma gota de orvalho. Aos quinze annos, temos neces
sidade de amar, e os lábios, que escaldam, desejam que 
os beijos de uma mulher venham matar a sede que os 
abraza. 

« Aos quinze annos amei. 
« Mas era esse amor puro e cândido como nunca mais 

senti : amor que deixou vestígios immorredouros porque foi 
o primeiro, e que, hoje inteiramente perdido para mim, 
ainda constitue uma das mais gratas recordações da minha 
vida. 

« Fui feliz ! muito feliz! 

« As vezes enebriada de tanta ventura, entumecida de 
tanto goso, a minha alma ardente e apaixonada soltava pa
lavras incoherentes, gritos mesmo, ria e chorava e simulta
neamente, e não ha palavras que possam traduzir o que eu 
sentia. 

« Houve então alguém que me chamou poeta. » (42) 

Encommendára o pae ao mestre um negociante, e o pre-
ceptor entregava-lhe um poeta, como se as profissões se 
preparassem sem as necessárias propensões. Pensou José 
Joaquim Marques de Abreu contrariar o que se não contra
ria impunemente, a — vocação —, e todos os rogos do seu 
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filho, unidos ás supplicas maternaes, foram inúteis, e des-
presados com toda a brutalidade. Transmittia-lhe uma he
rança mesquinha quando o céo havia sido tam pródigo para 
com o seu herdeiro!... A troca era por certo desvantajosa. 
Aos quinze annos, na estação das illusões, quando o estro lhe 
accendia tam magestosamente a imaginação, lá se foi 
elle, pobre criança, sentar-se á escrivaninha do escriptorio 
commercial de seu pae estabelecido na corte do Rio de Ja
neiro, fingindo a calma, e imitando a reflexão das almas 
frias, talhadas para os balcões mercantis. « Foi n'um dia, 
diz elle ; lembro-me perfeitamente, foi n'um dia de Septem-
bro. Abafando o grito do lamento da minha vocação contra
riada, fui sentar-me á carteira de um escriptorio, e embre
nhei-me no mundo dos algarismos. Abracei a vida commer
cial, essa vida prosaica, que absorve todas as faculdades 
mümúnico pensamento,— o dinheiro! e que, se não debi
lita o corpo, pelo menos enfraquece e mata a intelligen-
cia (43). » 

NV.sta lucta domestica, n'esta contrariedade continua que 
se renovava todos os dias, perdeu-se um grande poeta. 
Mataram-lhe o coração, torturaram-lhe a alma convertendo-
Ihe a vocação santa e pura em profissão mercantil, dando-se 
por concluídos os seus estudos, fechando-se-lhes as portas 
das academias, que franqueavam seus companheiros, infe
riores em intelligencia, e quando o viram com a linguagem 
das musas nos lábios abrazados pela inspiração, attrahir as 
attenções publicas, constituir-se e ser saudado como poeta 
pelos amigos, admiraram-se da sua ousadia. 

Ambos porém, pae e filho, tinham suas razões, José Joa
quim Marques de Abreu, homem positivo, ou na phrase do 
poeta, homem de metal (44), buscava a felicidade de seu 
filho, firmada nos bases dos maiores proveitos, e almejava 
fructos reaes ; e o que são as letras no Brazil, uma profissão ? 
Não ; um mero e inútil passatempo. Casimiro de Abreu, vi
vendo mais ideal que realmente, bem pouco se lhe dava dos 
bens fugitivos que os homens do calculo teem por positivos. 
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Sonhava, e novo Colombo procurava novos mundos, e seme
lhante á primaveira, juncava de flores o seu caminho, e en
chia os ares de ernbriagantes perfumes, e ouvia o echo do 
porvir repetir-lhe os cantos que não morrem. Acreditava-se 
feliz, muito feliz, com o dom que lhe dera o céo, e esse dom 
èra o pesadello horrivel do seu progenitor, victima dos 
preconceitos do século que o viu nascer. Mas se esse dote fa
tal não era de agradecer, não era também para merecer a 
maldição, a ponto de ser o infeliz filho expellido do escrip
torio paterno, mettido a bordo de um paquete como um 
fardo, e despachado para Portugal. 

E era o próprio pae que, se arreceando do fado dos poetas, 
pedia a Deus em suas orações mentaes que livrasse seu filho 
das calamidades que parecem inherentes á sua existência, 
quem fria e barbaramente o condemnava ao exilio ! Quem 
o expunha ás vicissitudesda vida peregrina, longe da pátria 
e da familia. 

Escutemos a narração tocante da sua viagem em sua pró
pria l inguagem : 

« A 13 de Novembro de 1853, encostado pensativo ao 
mastro de ré do vapor Olinda, transpunha a barra do Rio 
de Janeiro em demanda das costas de Portugal. Com que -
dôr tinha os olhos fitos n'aquellas paizagens soberbas que 
pareciam apagar-se pela distancia ! Quando deixei de ver as 
vagas enroladas baterem nos rochedos ; quando as montanhas 
que se desenhavam ao longe, se sumiram no horisonte, o 
pranto correu-me pelas faces, como nunca havia corrido. Eu 
chorava deveras como hoje suspiro saudoso, porque era a 
pátria que eu deixava, a terra onde nasci; porque lá ficava 
meu pae e minha mãe, meus irmãos, tudo que de mais caro 
tinha no mundo ! 

« Ai ! é triste e solemne esse momento cruel. Vagando na 
amplidão dos mares, alongando saudoso a vista, os olhos só 
vêem o azul do céo confundir-se ao longe com o azul 
das vagas! Os joelhos trêmulos, dobram-se; os lábios ar-



— 92 — 

dentes de desespero murmuram — meu Deus! minha 
pátria! minha mãe! 0 pranto corre livre e o peito arqueja e 
cança. 

E todas as noites quando pelo postigo do meu beliche via 
o firmamento salpicado d'estrellas, soltava um suspiro. 
Quando no outro dia contemplava o sol no occaso, dourando 
com seus raios moribundos as nuvens acastelladas no poente, 
suspirava também! Quizera ver esse mesmo céo estrellado 
nas lindas noites da minha terra, quando os raios da lua 
brincam com as flores do prado e adormecem nas águas 
quietas do rio. Quizera ver o astro do dia em vez de se 
mergulhar nas vagas, esconder-se por traz das collinas, re-
flectindo os seus pallidos e últimos fulgores na cúpula ele
vada, no campanário da aldéa. Quizera ver tudo isso... e a 
pátria já estava tão longe !... » (45) 

A terra de Camões não podia extinguir os lampejos do seu 
gênio, apagar a inspiração ém sua alma pungida, agora por 
tantas e tam caras saudades. Uniram-se as musas portugue-
zas ás brazileiras para minorar saudades, para mitigar pran
tos, e as Canções do exilio, que são as suas melhores compo
sições, e os diálogos de Camões e do Jáu, que os Portu-
guezes applaudiram, coroando os seus juvenis esforços, 
nasceram á sombra dos louros do cantor dos Lusíadas. 

A doença dos proscriptos, a nostalgia pungente e consum-
midoura, não deixou jamais de minar-lhe a existência, e os 
primeiros indícios da enfermidade, que o levou ao túmulo, 
se manifestavam no fim de dous annos de residência fora 
e longe da pátria. Quiz regressar ás suas plagas saudosas, 
mas temendo as conseqüências de uma viagem contraria ás 
ordens de seu pae, decidiu-se a fazer algumas incursões 
pelas margens do Minho e do Douro, e mais e mais se 
lhe avivaram as lembranças de scenas mais imponentes 
pelo grandioso de sua natureza selvagem e ao mesmo 
tempo sublime, e com ellas vieram as saudades do ninho 
natal (46). 
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« Já dous annos, reflectia elle, se passaram longe da pá
tria. Dous annos ? Diria dous séculos! E durante este tempo 
tenho contado os dias e as horas pelas bagas do pranto que 
tenho chorado. Tenha embora Lisboa os seus mil e um at-
tractivos; oh ! eu quero a minha terra! Quero respirar o ar 
natal, o ar embalsamado d'aquellas campinas ; quero aspirar 
o perfume que exhalam aquelles bosques floridos. Nada ha 
que valha a terra natal. Tirae o indio do seu ninho e apre-
sentae-o de improviso em Paris ; será por um momento fas
cinado diante d'essas ruas, d'essas praças, d'esses templos, 
d'esses mármores, mas depois faliam-lhe ao coração as 
lembranças da pátria, e trocará de bom grado, ruas, praças 
templos, mármores, pelos campos da sua terrapela choupana 
na encosta do monte, pelo murmúrio das florestas, pelo 
correr dos seus rios. Arrancae a planta dos climas tropicaes 
e plantae-a na Europa; ella tentará reverdecer, mas cedo 
pende e murcha, porque lhe falta o ar natal, o ar que lhe dá 
vida e vigor. Como o indio, prefiro a Portugal e ao mundo 
inteiro o meu Brazil, rico, magestoso, poético, sublime. 
Como a planta dos trópicos, os climas da Europa infezam-
me a existência, que sinto fugir no meio dos tormentos da 
saudade. 

« Feliz aquelle que nunca se separou da pátria! Feliz 
aquelle que morre debaixo do mesmo céo que o viu nascer. 
Feliz aquelle que pode receber todos aos dias a benção e os 
afagos maternos. Mil vezes feliz porque não sente esta dôr 
que me arranca do peito as lagrimas ardentes que me es
caldam as faces. Mas eu conservo ainda a esperança, esse 
anjo lindo que nos sorri de longe. E quem deixará de ter 
esperanças ? Só o desgraçado que, crestada a fronte pelo 
hálito maldito das tempestades da vida, solta em um dia de 
desespero a blasfêmia atroz: — Não creio em Deus! So 
esse! (48) 

A notícia do perigo que o ameaçara, a nova de que a en
fermidade lhe ia qual o abutre de Prometheu, corroendo os 
pulmões, deram rebate ao coração materno. Venceram as la-
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grimas da mulher mãe, cedeu o coração do homem pae. Re
cebeu Casimiro de Abreu com alvoroço, a licença que punha 
termo á sua deportação, que convertia em realidade a espe
rança da sua alma. Havia dito entre os suspiros, que lhe ar
rancaram a nostalgia : 

« Sim, um dia verei a minha pátr ia , os meus únicos 
amores; um dia entre prantos e soluços abraçarei minha 
mãe ; um dia.... á sombra triste da funerea cruz descan-
çarei na mesma terra que me viu nascer. Deus é justo. 
0 dia em que devo sentir uma nova vida, chegará. Espere
mos (49). » 

No dia 11 de Julho de 1857, depois de três annos e nove 
mezes de ausência, o dobro do tempo a que elle nas dores 
da saudade qualificara de dous séculos, pizava as terras de 
seu berço. Reviu de novo o esplendido céo do Rio de Janeiro 
a abra immensa com a sua serrania colossal e imponente, a 
plaga das palmeiras agitadas pelo sopro da viração, as ilhas 
como ninhos de fadas no meio de suas ondas azues, e as la
grimas de prazer lhe orvalharam os olhos. As canções do 
exilio succederam-se as inspirações da pátria. Partiu depois 
para a fazenda paterna, cuja habitação branqueja sobre a 
relva florida por entre as moitas de larangeiras, que vão bor
dando as margens do regato Indayassú, o qual desce de um 
dos ramos da serra dos Órgãos, e serpejando, corre a con
fundir as suas águas com as do rio de S. João. Era ahi que 
passava as ferias quando vinha do Instituto Collegial de 
Nova Friburgo, e esses sitios risonhos lhe acordaram 
n'alma as reminiscencias d'esses tempos felizes. Na sua poesia 
intitulada, No lar, vê-se o contentamento que lhe transborda 
do coração! Como cada objecto, por mais trivial que pareça, 
lhe desperta a mais tocante emoção. Passada, porém, as im
pressões do momento, nova dôr veiu apunhalal-o, e um grito 
fúnebre partiu da sua alma. Já não existia o objecto do seu 
primeiro amor, d'essa paixão da sua infância, e apenas alguns 
cyprestes e um túmulo recente, em estância não pouco distante, 
occultava a historia de um martyrio, que nem se quer trahiu 
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o sussurro da viração prepassando pela folhagem do arvo
redo, testemunho de ternos encontros, de queixumes pueris, 
e que agora, só lhe recordaram os passados dias de felicidade 
infantil. 

Um mez depois voltava á vida commercial. Aos 11 de 
Agosto d'esse anno, entrava para a casa dos Srs. Câmara, Ca
bral e Costa (50) , e ahi esteve pelo espaço de mais de dous 
annos. 

Era dura e até barbara a insistência, e esses dous annos 
passou-os como se um cárcere o segredasse da sociedade. 
Vigiavam-no cuidadosamente, impedindo-o que se entregasse 
ás distracções do espirito e aos seus estudos favoritos, e seve
ras reprehensões se succediam ás infracções que commettia ás 
recommendações paternas, quando deixava de ser um homem 
serio para prefirir uma pagina de Lamartine a uma moeda 
de cobre (51), e, aggravando deste modo os seus sofErimentos 
concorriam para o desenvolvimento do mal, cujo germen 
trouxera em sua delicada organisaçâo. Exacerbaram-lhe os 
desgostos; ennegreceram-lhe as horas da existência, e fize
ram nascer em seu espirito melancólico os mais sombrios 
pensamentos. Levaram-lhe ao intimo d'alma o desalento, a' 
descrença, o desespero, e a idéa fatal do suicídio pairou so
bre seus dias tenebrosos. 

Os symptomas da enfermidade, manifestaram-se mais cla
ramente e mais assustadores. N'aquella elegia escripta do 
fundo d'alma e que elle chamou Dores, está a autópsia do 
seu coração, a origem de todos os seus males. Tudo se per
deu para elle; roubaram-lhe um futuro inteiro ; desfolha
ram-lhe as coroas dos sonhos do porvir, e arrancaram-lhe 
das azas do talento uma a uma todas as pennas de ouro. 
Apagaram-lhe as crenças, torceram-lhe a vocação, e fizeram 
desabar n'um só dia, todas as suas illusões douradas. É elle 
como a flor que nasce nas montanhas e que se vê transpor
tada a uma estufa, sem luz e sem ar! Com o desalento n'al-
ma disfarça as suas dores, e caminha sem um queixume, 
curvado ao pezo da sua cruz ! (52) 
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No seio da amizade encontrava o balsamo para as dores 
reaes, esquecia o joven poeta os seus soffrimentos e ia de. 
positar as revelações da sua musa. Numa pequena arcadia de 
que nos revelou a existência o illustrado doutor Caetano Fil-
gueiras, celebravam as suas sessões, experimentavam as 
suas forças os novos poetas, recém-nascidos paladins que se 
amestravam para maiores luctas, em mais vastas e gloriosas 
arenas. 

« Pago o quotidiano tributo á existência material, diz o 
elegante chronista da arcadia juvenil, satisfeitos os deveres 
de cada profissão, a palestra litteraria nos reunia na faceira 
e tranquilla salinha de meu escriptorio. 

cc Alli, horas inteiras, alheios ás luctas do mundo, conche-
gados nos lugares e nas affeições, levitas do mesmo culto, 
filhos dos mesmos pães, a — pobreza e o trabalho ; em der-
redor do altar do nosso templo, a — meza do estudo... falla-
vamos de Deus, de amor, de sonhos ; conversávamos musica, 
pintura e poesia. 

« Alli depúnhamos o fructo das locubrações da véspera, e 
na singela festa das nossas crenças, novas inspirações bebia-
mos para o trabalho do seguinte dia. Era um continuo desu
sar de amenissimos momentos ; era um suave fugir das mur-
murações dos profanos; era em fim, um dulcissimo viver 
nas regiões da phantasia!... E foi esse o berço das Prima
veras, das Tentativas, das Chrysalidas e das Ephemeras, e 
foi alli que irradiaram os nomes de Casimiro de Abreu, de 
Macedinho, de Gonçalves Braga, e com esplendido fulgor o 
de Machado de Assiz ! 

« A morte e o tempo derribaram o altar e dispersaram os 
levitas. Do templo só resta o chão em que se ergueu; dos 
amigos só ficaram dous... dous para gardar, como Vestaes 
severas, o fogo sagrado das tradições.. d'aquelles dias, para 
resumir no profundo affecto que os liga, o laço que tam for-' 
temente estreitava os cinco. » (53) 

Desses certamens poéticos sahia Casimiro de Abreu com-
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pletamente reanimado ; era o Anteu da poesia tocando nas 
áreas da Arcadia. Entrava no dia seguinte para o escriptorio 
e todas as suas illusões se desvaneciam, varridas pelo sopro 
da adversidade. Na presença dos seus tyrannos que lhe rou
bavam as palmas da gloria, os seus louros de estudo, o fogo 
do gênio, as aspirações dos annos, (54) estorcia-se-lhe a 
alma nos paroxysmos de sua lenta agonia, e a musa, sem a 
affectação dos poetas byronianos ou mussetianos, só lhe ins
pirava cantos elegiacos, que confiava ás paginas do seu Livro 
negro. 

As doçuras da amizade, que de algum modo lhe mitigava 
tantos dissabores, trocaram-se em fel, tocadas pela mão da 
morte. Viu um a um todos os seus irmãos pela vocação das 
letras, todos os seus amigos pela sympathia do talento, 
baixarem á noite horrenda do sepulchro. Macedo Júnior, o 
poeta dos quinze annos, que apenas balbuciava os versos das 
suas Açucenas ; (55) Gonçalves Braga, que já nas suas Ten
tativas, dava bellas esperanças á poesia portugueza, (56) fa-
naram-se cortados na flor dos annos. Debruçado sobre o se
pulchro de Affonso Messeder, (57) parece que o joven poeta 
prescruta os mysterios da campa, e antevê o seu próximo 
fim; acalentado em suas dores pelos sonhos da vida do 
alem túmulo, saúda a aurora da eternidade, bem dizendo a 
sua derradeira hora que já não pôde tardar. 

Emfim, no dia 13 de Junho de 1858 conseguiu abandonar 
o escriptorio commercial, e entregou-se livremente ás suas 
favoritas distracções litterarias, e no anno seguinte, nos pri
meiros dias de Setembro, appareceram impressas as suas 
composições poéticas sob o titulo de Primaveras, que mere
ceram a saudação da imprensa. (58) Depois da Marilia de 
Dirceu, ainda se não publicou na lingua portugueza, livro 
que, como este, reuna a maviosidade da sua harmonia á sim
plicidade da sua linguagem, e essas qualidades que não são 
as únicas, porém sim as de maior consideração concorreram 
para a popularidade de que goza, e cada vez mais se ampli
fica na pátria e fora d'ella. 

6 



A fama que grangeára o filho, os elogios que ouvira do 
talento do joven poeta, e até os parabéns que recebera pelos 
seus triumphos poéticos, abrandaram a severidade paterna, 
mas era — muito tarde ! José Joaquim Marques de Abreu, 
prostrado no leito da morte, em sua fazenda do Indayassú, 
fez proceder á leitura das Primaveras, e derramou algu
mas lagrimas. Quanta eloqüência muda não expressaram as
sim os seus olhos moribundos! Que intimas e profundas 
commoções não abalaram o seu coração. Expiou nos remor
sos da sua agonia, as torturas porque fizeram passar tam 
precoce talento, tam viva imaginação, tam ingênuo, tam 
brando e mavioso poeta ! Quanta verdade amarga a seu res
peito ! Quanta allusão á dura insistência, á barbara contra-
riedade que elle e os seus amigos, amos ou verdugos, exer
citaram contrariando as suas naturaes propensões ! Foi essa 
noite talvez a mais longa da sua vida, e com anciedadé viu 
raiar a madrugada seguinte. Deu então as suas ordens, e um 
próprio expresso tomou a direcçâo da corte e veiu buscar q 
joven poeta. 

No dia 5 de Abril de 1860 partiu Casimiro de Abreu com 
a celeridade possível e poude ainda beijar a mão do mori
bundo pae. A benção em hora tam solemne, conciliou-os para 
sempre. Conservou-se o filho ainda por algum tempo ao lado 
de sua mãe, consolando-a em seu infortúnio, e a 4 de Julho 
de 1860 regressu á cidade do Rio de Janeiro. 

Que de esperanças se lhe abriam n'alma ! Ampliava-se-lhe 
o horisonte da vida! Tinha adiante de si o mais bello, o 
mais lisongeiro, o mais feliz futuro. Legára-lhe o pae, bens 
para modesto e tranquillo viver. Promettia-lhe novo amor 
realisar as suas douradas aspirações de ventura, e já se lhe 
desenhava na mente os dias correndo placidamente sobre as 
margens floridas do Indayassú. Via sua adorada mãe, e sua 
querida irmã partilhando com o objecto de suas mais ternas 
affeições, a sua felicidade immensa, sonho da vida, ingano 
d'alma, quando veiu o anjo da morte roçar-lhe a fronte com 
as negras azas, e annunciar-lhe que a sua hora derradeira 
se repercutia nos campanários celestes I 
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Que peripécia tam rápida aem scenas tam curtas, e em tam 
poucos actos do drama da sua existência! Que de combates 
se lhe travaram n'alma, já tam despedaçada por tantas con-
trariedades ! Soprára-lhe sempre ponteiro o bafo do destino ! 
A morte debruçava-se sobre a sua vida, fanando-lhe as flores 
da primavera, tolhendo-lhe os fructos do outono que não 
havia de vir! Era a agonia de Alvares de Azevedo, presen-
tindo na aurora do porvir o seu dia de gloria, e vendo a nu
vem da morte toldar todo o horisonte da sua existência, e 
exclamando com o accentoda ultima dôr : « Que fatalidade ! » 
Era o grito pungente de Lisboa Serra, desprendido do 
meio das cortadas esperanças : « Morrer tam cedo! » Era o 
fado, a mesma sina de Dutra e Mello, de Junqueira Freire, 
de Franco de Sá e tantos e tantos e tam bellos talentos» 
verdadeiras estrellas d'alva apagadas na madrugada da 
vida ! (59) 

A ilha da Madeira, com o seu clima bafejado pelas brisas 
marinhas, e impregnado do perfume das flores da eterna 
primavera, parecia reunir os elementos necessários e con
venientes para a restauração da sua arruinada saúde; hesi
tou, porém, na sua escolha, quando a serra de Nova Fri-
burgo onde passara tam felizmente os annos da infância, 
entregue aos estudos escolares, lhe estava acenando e pe
dindo a preferencia. Decidiu-se pelos ares da serra natal e 
partiu. Viram-no ir os seus amigos sem o minimo vislumbre 
de esperança de tornal-o a ver, tam pronunciados levava em 
si os symptomas da terrível e fatal enfermidade! Chegou a 
nova Friburgo em 24 de Julho. 

A noticia de seu passamento não tardou a divulgar-se 
n'esta corte, trazida por alguns viajantes, e o sinistro agouro 
passou para as columnas dos jornaes. O Diário do Rio de 
Janeiro de 18 de Agosto de 1860 chegou a annunciar sol em -
nemente o fallecimento do joven poeta. (60) Lavrou para 
logo a maior consternação entre os seus amigos e os não 
poucos admiradores, que contava n'um e n'outro sexo. (61) 
Desmentiu-se a mentira no dia seguinte, (62) e uma carta de 
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seu próprio punho, datada de 23 do mesmo mez, dirigida a 
F. de Paula Brito e por elle publicada na folha de maior 
circulação da capital do império, na qual se confessava me
lhor, lançou um raio de esperança nos corações consternados 
de seus sinceros e numerosos amigos. (63) 

Vã esperança! Recrudescia a tuberculisação dos pulmões ; 
abrasava-o a febre, afogava-o a tosse tenaz e violenta, e as 
golphadas de sangue se succediam. O coração e as artérias 
palpitavam tumultuosamente, e a mente, brilhante de poesia, 
exaltava-se rica de lucidez ; o hálito se inflammava e a pala
vra turbilhonava-lhe nos lábios eloqüentemente! Pobre ra
paz ! Ambicionava a vida que odeara outrora, e o circulo de 
seus dias se fechava, estreitando-se nas mãos da fatalidade! 
Casimiro de Abreu, vendo a cadaverisação do seu corpo, 
sentindo o desamparo das forças vitaes, decidiu-se a re
gressar á sua fazenda do Indayassú, onde com effeito che
gou no dia 3 de Outubro. Era a sua vontade, nascida já 
agora de sua resignação, ir ao menos expirar nos braços do 
ente que mais estimava n'este mundo, — sua mãe. Se Deus 
attendeu alguns dos seus votos, foi esse por certo um d'elles, 
feito ainda lá na terra estrangeira, quando entoava as sau
dosas canções do exilio. 

Felizmente para elle descansava na terra que lhe dera o 
berço. Poucos dias, porém mui poucos, e esses mesmos so-
bresaltados, gosou da companhia de sua mãe, que se apres
sara em vil-o acompanhar no seu ultimo leito. Velava-o á 
cabeceira o tio paterno, resignado e calmo, bem como os 
fâmulos, que jamais o deixaram, e os quaes tratara sempre 
com excessiva bondade. Os pobres escravos mal podiam oc-
cultar-lhe as lagrimas. Martyrisavam-no essas provas de 
sensibilidade, e para não atormentar os que o circumdavam 
com o doloroso pungir de seus gemidos, abafava as mininas 

«expressões de suas dores. Aconselharam-lhe que acceitasse 
as consolações que offerece a religião aos moribundos, mas 
Casimiro de Abreu sem recusal-as, não se mostrou dis
posto, a recebel-as. A sua consciência tranquilla de nada 



- 101 -

tinha que pedir perdão a Deus, e a sua alma cândida po
dia comparecer perante o julgamento tremendo do seu eterno 
juiz. 

Para consolar a desditosa mãe, compoz o poeta trechos 
sublimes que bem poderá chamar cantos de além túmulo. 
Antevendo o próximo fim da existência, esperava, sem a 
menor inquietação o dia de amanhã, como Alvares de Aze
vedo, para ir vel-o raiar na eternidade. Pousava á sua cabe
ceira o predilecto livro das Primaveras, e desfolhando-o 
por vezes lembrava-se dos seus dias felizes dos annos mi
mosos passados á sombra das abobadas de verdura de seus 
risonhos bosques, quando as aves cantavam os hymnos de 
amor, e a brisa, impregnada dos perfumes das flores das la-
rangeiras, vinha mansa e fagueira offerecer-se ás suas aspi
rações ; aborreceu-se, porém, dos seus próprios versos, e 
abraçando a mãe, e apertando-lhe a cabeça contra a sua, 
beijou-lhe as faces e pediu-lhe com instância que lhe escon
desse aquelle livro. Abriu depois a pasta depositaria dos seus 
rascunhos e inutilisou as poesias facetas, escriptas com 
aquelle sal attico que mostrava nas innocentes e graciosas 
palestras. 

Via da janella do seu aposento a serra coroada de restos 
de florestas, com as grimpas arripiadas de penedos e toucadas 
de nuvens, e mais perto a várzea plantada de coqueiros. A 
vista d'esse céo tam azul, d'essas scenas da natureza tam 
resplendentes de vida, que parecia animar-se ainda mais ao 
canto das aves e ao prepassar da brisa a brincar com as flo
res da primavera, seus olhos se ondearam de lagrimas. Que 
lastima! Sentia extinguir-se-lhe lentamente a aura vital 
ainda na aurora da existência, quando nas ondas de fogo 
da sua imaginação se formava um mundo ideal! Quando á 
pátria, que tanto amava, esperava d'elle novos cantos para 
coroal-o de flores! Reanimando-se, ergueu-se sobre o leito, 
fitou em sua mãe os olhos já meios anuviados pelas sombras 
da morte, e com palavras repassadas de melancolia, disse-lhe 
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o seu derradeiro adeus. A mãe, que havia corrido a apoiál-o 
nos braços, balbuciou entre a esperança e a duvida: 

— Não, méu filho, não morrerás ainda! 
O joven alçou a cabeça, e, com ojjltimo sorriso nos lábios, 

exclamou : 
— Pois é a morte tam temivel ? 
E essa cabeça sublime pendeu para sempre. Eram 5 ho

ras e 25 minutos da tarde do dia 18 de Outubro 1860! As
sim finou-se aos vinte e três annos incompletos o mavioso e 
naturalissimo cantor das Primaveras! (64) 

Na mansão dos mortos da villá da Barra de S. João ou-
trora aldéa de Ipuca dos antigos Guarulhos, (65) levantam-
se dous túmulos notáveis pela sua singeleza ; ahi repousam 
Casimiro de Abreu e seu pae ! E o Oceano, que geme n'essas 
longas praias de tantas recordações, (66) quebra apenas com 
o bramido de suas innumeras vagas o silencio da solidão e 
da saudade. Cantam longe do seu sepulchro as aves, e nem 
mesmo rebentam flores junto á campa do cantor das Pri
maveras. 

Primaveras, é o titulo d'esse primoroso ramilhete de bo
nitas, melancólicas e melodiosas flores que nos deixou o 
poeta. E porque pediu á rainha das estações o seu nome 
para as suas poesias ? Por ventura bordavam flores o cami
nho da existência, que a cada passo lhe apresentava urzes e 
negros espinhos ? Por ventura vinha a aurora juvenil com 
o seu facho de luz purpurina abrir-lhe as portas da vida, 
quando somente ao crepúsculo da tarde lhe baixou sobre a 
mente a inspiração do céo ? Por ventura os seus versos fal
iam somente de flores e risos, de estrellas e mulheres e do
ces amores, e escrevem-se em paginas côr de rosa, com letras 
de ouro, ou são canções do exilio e do amor'infeliz e con
trariado, saudades da pátria que lhe aguçam os espinhos da 
coroa do martyrio, a qual lhe cinge o coração, e que lhe ins
piram essas laudas enluctadas, humedecidas de pranto seu, 
e que formam o seu Livro negro no meio dos cantos das Pri
maveras t 
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Aos cantos de pura inspiração, sem os atavios de requin
tada linguagem que revestem phrases em sua nudez e po
breza de pensamentos, modelados apenas algumas vezes pe
los versos de Gonçalves Dias e Porto Alegre, que elle imita 
de longe, susurrando e pairando como dourada abelha sobre 
os campos floridos, em quanto que por elles passa rapida
mente como um raio de sol o beijíiflor ; ás modulações pro
duzidas na idade dos risos e das flores ; a tudo isso, em fim 
pensou o poeta que bem lhes caberia um titulo mais harmo
nioso e sympathico e que muitas vezes por si constitue a 
felicidade de um livro. Mas as Primaveras não tiveram o 
seu outomno nem as flores produziram frutos. Como esses 
arbustos de mera ornamentação, que patenteiam a sua inflo-
rescencia sem que jamais convertam as galas de sua vege
tação em doces e sazonados pomos, floresceu e fanou-se o 
lyrio agreste á beira do seu lago, não tendo por vida mais 
do que um giro do sol! 

Leem-se essas paginas escriptas tam melancolicamente ; 
sente-se muitas vezes a humidade que lhes deixaram as la
grimas cahidas das palpebras do author, e fecha-se o livro 
com a alma repassada de doce tristeza, e como que embal-
lada pelas harmonias que escutara. Ama-se, mas não se ad
mira o poeta ; segue-se, mas não ha que deter-se para pas
mar-se com os vôos arrojados, que não tem. E donde nasce 
pois o seu mérito ? Yem todo da sua originalidade ; des
ponta da falta de artifícios ; surge da natureza pura e louça 
com que se exprime o poeta, o qual, na phrase de um dos 
seus mais distinctos críticos, desconhece os segredos da lin
guagem com que se confeita a pobreza do espirito, pois não 
estudou em alheios moldes a fôrma em que tem de vasar-se 
a inspiração, não aprendeu a mecânica da palavra, nem o 
contraponto da versificaçâo; não é um gênio desenvolvido, 
nem um grande litterato, é uma grande alma e um grande 
infeliz ; não verseja, poeta ; não canta, suspira, lamenta-se, 
chora ; diz-nos singelamente o que sente, dá-nos em cada 
verso um sorriso, uma lagrima; em cada estrophe um pe-
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daço da sua alma, e sem o querer, sem o pensar, talvez, nos 
offerece no seu livro das Primaveras, mera collecção de 
poesias fugitivas, o completo romance de um coração, um 
poema inteiro, cujo heroe é o autor (66) . 

Dividem-se as Primaveras em quatro livros. No primeiro 
estão as suas canções, do exilio, e os cantos da pátria, e os 
hymnos da sua alma ao Çreador. É o melhor de todos elles. 
Inspiraram-no as saudades da terra natal, quando longe 
d'ella, ou o contentamento do seu regresso ao seio da pátria. 
O segundo comprehende os cantos de amor. Fictícios ou 
reaes, peccam o mais das vezes pelo pensamento, que setrahe 
em sua linguagem lasciva ou duvidosa, e patentea mysterios 
da maior intimidade. Neste caso está o Amor e Medo, es-
cripto com caracteres de fogo roubado ao facho do ente vi-
vificador do universo. Segue-se o terceiro, que não passa de 
uma miscellanea, e por tanto o menos valioso entre elles, e 
que ainda assim não deixa de ter algum mérito, pois en
cerra composições importantes, que poderiam dar-lhe o titulo 
de livro da amizade. O quarto que contêm as poesias ele
gíacas, as paginas do livro negro da sua alma, é por assim 
dizer, o seu auto-biographia. Nas Dores revelam-se os seus 
íntimos soffrimentos, e em Minh' alma é triste ouve-se o grito 
pungente e doloroso de um coração que se estortega em len
tas agonias no meio d'esse prosaismo a que o vota a vida de 
morte. Serve-lhe de brilhante epilogo a Ultima pagina. Os 
illustres críticos, Conego Fernandes Pinheiro e o Sr. Dr. 
Velho da Silva, parecem condemnar essas paginas de luto, 
repassadas de não sei que byronismo ou mussetismo, e que 
todavia nada teem de affectaçâo; consentirão, porém, que 
divergindo de suas opiniões, me apadrinhe aqui com outra 
não menios valiosa, que é a do distincto Sr. Dr. Pedro Luiz. 
Como nas obras sujeitas á censura da Inquisição, é necessá
rio que os modernos authores venham munidos da sua pro-
testação de fé á acerca de suas crenças, tanto é certo que o 
século é da incredulidade. Bem o anteviu Casimiro de Abreu 
quando disse na primeira obra que deu ao prelo : « E quem 
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deixará de ter esperanças ? Só o desgraçado que, crestada a 
fronte pelo hálito maldito das tempestades da vida solta 
n'um dia de desesperação a blasphemia atroz: « Não creio 
em Deus! » Só esse ; eu não. Estou na idade das illusões; arde-
me no peito o fogo dos meus desesete annos : creio em Deus, 
do fundo da minha alma, como o justo crê na recompensa 
divina (68). » 

Tem Casimiro de Abreu bellezas e defeitos. A perfeição 
uniforme seria impossível, e a existir, talvez fizessem d'isso 
um defeito, como certo critico se queixava da monotonia 
da perfeição de Racine. Tudo n'elle é natural; o verso sahe-
lhe do bico da penna já prompto. O poeta não lima, modula 
como o passarinho as suas melodias, sem saber se segue ou 
não os preceitos da arte, e com felicidade rarissima, apre
senta bellas imagens e delicadas metaphoras (69), bonitas 
repetições (70) , e trechos que por si só constituiriam um 
poema da maior belleza (71). 

Seu estylo e fluente, e sua linguagem, se bem que nada 
tenha de rica, e com tudo muito natural, ingênua ás vezes 
e sempre expressiva. Não ha n'ella a menor affectação estu
dada, apesar do uso de algumas palavras favoritas (72) ou 
empregadas caprichosamente contra a sua genuina accepção 
(73). Serve-se lá de quando em quando de phrases vulgares 
impróprias da poesia (74). Cahe em pleonasmos (75), em 
viciosas redundâncias (76) em repetições (77), em solecis-
mos (78) e em orações imperfeitas pela falta de concor
dância dos verbos em suas relações segundo os tempos (79), 
e abusa de gallicismos que não se podem tolerar ( 8 0 ) ; mas 
apezar de todos esses defeitos em pequeno numero e tam 
espalhados pelas suas numerosas composições, raramente é 
ambíguo ou obscuro (81). 

A homonymia das syllabas e das dissinencias, e o emprego 
de vogaes mui abertas e sonoras (82) ; o concurso de con
soantes, mais ou menos ásperas, com que terminam umas e 
começam outras palavras (83) ; a concurrencia de sons que 
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se tornam cacophonicos, formando a continuidade de dous 
termos uma nova derivação, que degenera em puro calem-
bourg (84) ; o emprego abusivo da syncope até á duplicação 
na mesma palavra (85), são defeitos que interrompem aqui 
e alli, e infelizmente, não poucas vezes, a harmonia da sua 
linguagem. 

E' boa. a metrificação. O poeta não guarda ordem alguma 
na' collocação dos versos agudos e graves; mistura-os a 
esmo, è"o emprego dos esdrúxulos é raro e todo accidental. 
O metro é variado, mas adoptado que seja o verso, segue 
com elle até ao fim sem a menor mudança ; assim também, 
talhada uma estrophe, serve de modelo para todas as outras, 
o que torna por de mais regulares e monótonas as poesias 
mais extensas. Vê-se que aprendeu a metrificar estudando 
nas poesias de Gonçalves Dias, e felizmente não deparou 
entre ellas, para imitação com os insipidos e sesquipedaes 
versos alexandrinos, tam bem fulminados pelo Sr. Alexan
dre Herculano, e tam mal apadrinhados pelo Visconde de 
Castilho. 

São as suas rimas pela maior parte, pobres (86) e as con
soantes forçados (87) e peccam pela sua abundância, atira
dos ás mãos cheias, espalhados aos três e aos quatro, quando 
conviria para maior cadência, variar a rima e com ellas os 
consoantes (88). Poucos versos fez livres do jugo da rima, 
e ainda assim descuidou-se e rimou alguns d'elles individa-
mente (89). 

Pena c também que uma ou outra vez lhe atraiçoe a pri
morosa afinação das cordas da sua lyra, e pequem os seus 
versos não já pela falta (90) ou excesso (91) de numero de 
syllabas, e até pelo seu prosaismo (92) como pela inexactidão 
dos accentos ou pausas, segundo o rhythmo adoptado pelo 
autor (93). 

A pesar de amar tanto a sua pátria, de inspirar-se tanto 
das scenas da natureza americana, e de haver proclamado 
como regra, que o filho dos Trópicos deve escrever n'uma 
linguagem propriamente sua, languida como elle, quente 



- 107 -

como o sol que o abraza, grande e mysteriosa com as suas 
matas seculares, (94) esquece o author a sua nacionalidade, 
e transporta para a sua palheta cores estrangeiras, que mal 
poderão pintar a terra e os céos da America, e decae nos 
mesmos vicios dos nossos poetas passados que sobre as mar
gens do Tejo e do Douro se olvidaram de que eram brazi-
leiros. Assim o author descreve as scenas da pátria e falia-
nos em folhagens do choupo, e colloca o clássico til ou o 
velho carvalho junto do silvestre ingáj , ouve a calhandra 
cantar ao lado da juruty que suspira ; reveste a vendedora 
de flores das ruas de Lisboa com trajes e feições nossas, 
e dá-lhe por açafate o samburá das nossas indígenas (95). 

A scena dramática, Camões e o Jáu, não é mal escripta; 
tem versos magestosos, mas faltam-lhe as reminiscencias do 
cantor dos Lusíadas; carece de uma linguagem mais apro
priada ao grande poeta, bebida por ventura nas suas pró
prias obras. As fallas são longas, e o Jáu mostra-se tam sa
bido como o^proprio senhor. 

Escreveu também Casimiro de Abreu em prosa, mas o que 
resta são apenas dous trechos ou antes dous specimens, que 
provam que elle seria tam grande prosador como mavioso 
poeta. A Virgem loura é escripta em estylo florido, fácil, 
poético, cheio das galas da sua phantasia, Camilla, memó
rias de uma viagem, não passa infelizmente de um frag
mento, repleto de facecias em estylo humorístico, e que 
mostra como o seu talento se moldava a todos os gênero s, e 
como poderia, guiado pelo estudo e pela meditação, lançar-
se a emprender obras de maior fôlego, e conquistar os louros 
dos triumphos litterarios. 

Infeliz poeta! A natureza concedeu-lhe imaginação rica 
de poesia ; poz-lhe nos lábios uma linguagem maviosa ; abra-
sou-lhe o coração de amor e de esperanças ; collocou-o no 
meio das scenas esplendidas do seu império, entre as altas 
serranias dos Aymorés e os vastos plainos do Oceano, e sob 
o mais magestoso dos céos, mas a fortuna, que não lhe n e -
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gou os seus mimos, negou-lhe mais do que isso ; — negou-
lhe a ventura! 

Com o stigma do infortúnio sobre a pallida e larga fronte, 
só foi feliz um momento ; então um sorriso lhe prepassou 
pelos lábios, como um raio de felicidade divina; — era a 
audação á morte !... 

E desappareceu para sempre. 

J. NOEBERTO. 

Nictheroy, 1870-1876. 



V 

NOTAS 

(1) As Primaveras de CASIMIEO J . M. DE ABREU, natural 
da província do Rio de Janeiro, 1855-1858. Rio de Janeiro, typ. 
de Paula Brito, 1859, 1 v. in-4. portuguez. 

Contem 70 poesias, alem de Ia dedicatória, divididas em 4 li
vros. 

O I livro, Poesias do exilio e da pátria, contem 10 producções 
alem de 4 brazilianas e 4 cânticos ; ao todo 18. 

O II, Poesias d'amor, contem 26. 
O III, Poesias diversas, 20. 
O IV, Livro negro, 6. 
Ha mais 13 posteriores á collecção, publicadas em varias re

vistas do Brazil e Portugal, sem fallar na reproducção de muitas 
das Primaveras, nas paginas do Almanak de lembranças de 
ALEXANDRE MAGNO DE CASTILHO e na Revista popular do Sr 
B.-L. CTARNIER, embora sob outros títulos, como o Pranto e 
Virgem, reimpressa no sobredito almanak, anno de 1860, p. 298, 
e que na collecção se intitula, Quando tu choras, etc. 

Guardei na presente edição a divisão adoptada pelo author, 
com as alterações que julguei necessárias, como ver-se-ha n'esta 
introducção e nas seguintes notas. 

|2) CASIMIRO J..-M. DE ABREU. AS Primaveras. Segunda edi-
7 
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ção accrescentada com poesias inéditas do author; o juizo cri
tico de differentes escriptores e um prólogo por J.-D. RAMALHO 
ORTIGÃO . Porto, typ. do Jornal do Porto, 1866. 

(3) CASIMIRO J.-M. DE ABREU. AS Primaveras. Segunda edi
ção (terceira de Lisboa) accrescentada com novas poesias, o 
Camões e o Jáu, e dous romances em prosa ; o juizo critico de 
vários escriptores brazileiros e um prólogo por M. PINHEIRO 
CHAGAS. Lisboa, typ. do Panorama, 1867. 

(4) O Sr. PINHEIRO CHAGAS alem de reproduzir no supple-
mento ás Primaveras a poesia Lembrança, já impressa em quarto 
lugar no livro terceiro a pagina 107, fez imprimir também no 
mesmo Supplemento as poesias Castigo, p. 173, e Pranto da 
Virgem, p. 179, as quaes não são outra cousamais do que as 
composições do segundo livro sob os títulos, a primeira de, 
Scena intima, p. 45, e a segunda, Quando tu choras, p. 62. 

O Sr. RAMALHO ORTIGÃO reproduziu somente, a Lembrança, 
no liv. IV a p. 216, quando já estava impressa no liv. III, 
p. 127. 

(5) As Primaveras, na edição brazileira constam de três livros, 
alem do Livro negro. O Sr. PINHEIRO CHAGAS respeitou essa di
visão ; o Sr. RAMALHO ORTIGAO comprehendeu o sobredito Li
vro negro, no Livro III, das Primaveras, formando mais dous 
livros, quarto e quinto, contendo este a composição em prosa, 
A virgem loura, e aquelle as novas poesias. 

(6) Duas das poesias do livro I, a i e iv, tem o mesmo titulo 
Canção do exilio, que Gonçalves Dias deu também a uma das 
suas mais populares producções, O titulo de Canções do exilio, 
cabe melhor á primeira parte do I livro n'esta edição, ficando as 
poesias com as denominações de, Exilio e Meu lar. 

(7) Taes como, Três cantos e Illusão, que se acham em primeiro 
e segundo lugar no livro III, e Suspiros publicados pelo autor 
fora da collecção. 

(8) Como a poesia final do livro I, No lar, que por cousa al
guma pôde pertencer ás Canções do exilio. 

(9) Nesse caso estão as poesias, vi e xvn do liv. III, Clara e 
O que é sympathia 1 
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(10) Sonhando, que occupa o terceiro lugar no liv. III, é uma 
poesia amorosa que deve pertencer ao liv. II. 

(11) São quatro : Hontem á noite, Desejos, Elisa, e Lembras-te? 
publicadas na Revista popular, e outros jornaés do império. A 
terceira, Elisa, vem na edição, do Porto, mas não na de Lisboa. 

(12) Devem passar do livro III para o Livro negro, as poesias 
Lembrança, Minh' alma é triste, A morte de Affonso Messeder, No 
leito e Risos. 

(13) Três Cantos e Illusâo, já mencionadas na nota 7. 

(14) Veja-se nota 10. 

(15) Avulsas, porque não entraram na collecção das Prima
veras, e são A rosa, A Faustino Xavier de Novaes, A amisade, e No 
Álbum de Nicoláu Vicente Pereira. 

(16) O Livro negro não tem mais do que seis poesias. Alem das 
que trata a nota 12, ha as seguintes que correm avulsas, e devem 
fazer parte do mesmo : Ao author pelo seu amigo GONÇALVES 
BRAGA e a GONÇALVES BRAGA pelo author sob o titulo 
O meu livro negro, e Os meus sonhos, A vida, Lembrança, 
e A. J. 

(17) São as seguintes já mencionadas em varias notas Lem-
braste ? Desejos, A rosa, Suspiros, Elisa, Ávida, A. J., Hontem 
á noite, A. Faustino Xavier de Novaes, A amizade, Os meus so
nhos, Meu livro negro, No álbum de Nicoláu Vicente Pereira. Só 
a ultima é inédita ; todas as mais foram publicadas em vida do 
author ; no entanto espalhou-se que elle deixara muitos manus-
criptos a um amigo, como annunciou o Acajá de 30 de Novem
bro de 1860. 

(18) A Virgem loura (paginas do coração) e Camilla, Memó
rias de urna viagem, fragmento. Vão n'esta collecção sob a epi-
graphe, Obras em prosa, e em ultimo lugar. 

(19) Camões e o Jáu, scena dramática original, de CASIMIRO 
DE ABREU, representada no theatro de D. Fernando em 18;ífe 
Janeiro de 1856, Lisboa, typ. do Panorama 1856, 1 vol. in^4 
port. Aeha-se reproduzida na edição das obras do author feita 
pelo Sr. PINHEIRO CHAGAS. A respeito d'esta ultima edição, 
que está mui longe de hombrear pela sua nitidez é primor com 
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as edições do Rio de Janeiro feita por PAULA BRITO e do Porto 
dirigida pelo Sr. RAMALHO ORTIGÃO, diz o próprio Sr. PINHEIRO 
CHAGAS o seguinte : A edição a que estas pobres paginas ser
vem de prefacio é o mais completo monumento que se tem er
guido a CASIMIRO DE ABREU. Contem não só as poesias e as 
prosas publicadas nas outras edições, a collecção dos juizos crí
ticos que sobre elle se publicaram nos jornaes brazileiros, mas 
também o Camões e o Jáu, scena dramática que em Lisboa fez 
representar, e que foi coroada de applausos, e um fragmento 
de um romance publicado na Iüustração luso-brazileira, que 
a sua partida para o Brazil e depois a morte interromperam, 
Este romance intitulava-se Camilla, Memórias de uma via
gem. 

(20) « La littérature frivole, qui n'a d'autre but qu'elle-même 
et a longtemps rempli nos loisirs, tend chaque jour à se discré-
diter davarftage. » CHARLES GALUSKY, Préface du traducteur, 
p. XII . V. Cosmos, essai d'une descriplion physique du monde, 
par Alexandre de Humboldt, t . II. 

(21) Taes como o do Sr. Conego J. CAETANO FERNANDES P I 
NHEIRO inserto na Revista popular d'esta corte, e bem assim o 
juizo critico dos Srs. MACIEL DO AMARAL e RAMALHO ORTI

GÃO que não vem ná edição de Lisboa, e o do Sr. PINHEIRO 
CHAGAS, que não se acha na edição do Porto. 

(22) Todas essas poesias trazem por titulo : A Casimiro de 
Abreu, excepto a do Sr. C. A. BARBOSA DE OLIVEIRA que se in
titula : Viveu, cantou, morreu, e a do Sr. ERNESTO CIBRÃO 
que é a dedicatória do volume de suas Poesias, impressas em 
Paris em 1861, sob o titulo : A' memória de Casimiro de Abreu, 
poeta das Primaveras, consagra Ernesto Cibrão. Honra ao poeta 
brazileiro essa lembrança do poeta portuguez, e por isso repro
duzirei aqui as suas palavras relativamente a este facto, que 
tam nobremente o caracterisa. 

i Nos últimos dias de dezembro de 1860, no momento em que 
principiava a colleccionar e ordenar este volume, recebi a noti
cia da realisação d'essa triste prophecia. CASIMIRO DE ABREU, 
o doce poetadas Primaveras, fôra-nosroubado ; — Não tardou a 
sua vez! Abri a primeira pagina do livro e consagrei-lh'o. Se 
uma lagrima nodôou a folha, era de saudade, e subiu do coração 
aos olhos. > Notas das citadas Poesias, A, p. 262. 
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Os versos do Sr. NUNO ALVARES PEREIRA e SOUZA, foram 
publicados na Revista popular, 1.13, p. 22, sob o cryptonymo de 
Maria Amalia, precedidos das seguintes palavras : 

[< Vieram-me agora á reminiscencia uns versos que escrevi ha 
poucos mezes junto do túmulo de um grande poeta brazileiro; 
inspirou-m'os a dôr de vêl-o^ ainda na infância da vida, dormir 
ali no valle de Friburgo o seu somno derradeiro ! 

(23) Brazil de 14 Outubro 1859. Tornou-se o nome de CASI
MIRO DE ABREU tam popular que já o tratamento de Sr. se 
não coaduna com a popularidade que gosa. Supprimi-o por isso 
n'este, e outros juizos publicados ainda em sua vida. 

(24) Revista popular, t. IV, p. 91. 

(25) Publicado n'esta corte em 10 de Fevereiro de 1870. 

(26) E n'este caso estou eu, a quem parece referir-se o illus-
trado author d'essas linhas. Ha mais de trinta annos que ad
vogo a causa da nacionalidade da litteratura brazileira, e, graças 
á sua justiça, tenho-a visto constantemente triumphante. Não 
fiz mais do que seguir a iniciativa de eruditos escriptores, extre-
niosos e dedicados amigos do Brasil, os Srs. FERDINAND DENIS 
e EUGENE DE MONGLARE. Vi depois os meus trabalhos coroados 
pelo mais feliz êxito, e servirem de base a outros de melhor 
lavra e critério de mui distinctos e conscienciosos escriptores 
estrangeiros, como JUAN VALERA na Hespanha, FERNANDO 
WOLEF na Allemanha, etc. Nem sei que haja mais quem ne
gue a uma nação completamente independente, e que progride 
a olhos vistos no cultivo das bellas lettras, a nacionalidade da 
sua litteratura, e por tanto ficarei aqui. A presente nota tem ou
tro fim, que é provar, tanto quanto permittam os seus acanhados 
limites, a injustiça do Sr. Dr. JOSÉ MARIA VELHO DA SILVA, 
quando diz : i Nem cremos que meia dúzia de nomes próprios 
e appellativos e a descripção de ceremonias e lithurgias barbaras 
e achavascadas, colhidas, sabe Deus como, advinhado o resto, 
possam ser os marcos da extrema de arraiaes litterarios. 

Não é por certo a theogonia dos nossos selvagens que consti-
tue a nacionalidade da nossa litteratura; ella resulta de outras 
causas, firma-se n'outras bases. Esses estudos archeologioos, de 
ceremonias e lithurgia barbaras e achavascadas, como lhe chama 
o illustre doutor, são bebidos em origens ao alcance de todos, 
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que poderão, como bem ponderara GONÇALVES DIAS no prólogo 
da sua memória Brazil e Oceania, acolaral-os ou definil-os, 
visto como muitas vezes são relatados de maneira diversa por 
authoridades igualmente respeitáveis, mas nunca adivinhados, 
segundo a irônica asserção do amável censor. No capitulo da 
Historia da litteratura brazileira, em que trato das tendências dos 
selvagens brazileiros para a poesia, e que apresento as suas len
das e tradições, eu disse : 

J Os portuguezes podiam ignorar essas tradições, e por tanto 
não admira o silencio até certo ponto do chronista dos jesuítas 
SiMAO DE VASCONCELLOS, pois que sabemos como os índios 
eram mysteriosos em communical-as, e que alem d'isto os Ta-
moyos, que no seu nome se attribuiam a ascendência sobre as 
outras tribus, seriam por ventura os únicos que as archivaram 
em seus cantos tradicionaes, e esses eram inimigos dos portu -
guezes. E porém certo, que LERY não deixou passar sem reparo 
essa Ligeiracrença dos selvagens austraes, quando disse:« Fiae-vos 
em tudo quanto THEVET amontoa confusamente e sem ordem 
no vigésimo primeiro livro de sua Cosmographie acerca da lin
gua dos americanos, e ficae certos que quando vos fallar de 
Mair monen e de Mair pochi, vos apresentará as mais extrava
gantes chimeras. » LERY era calvinista e como tal votava um 
não sei que de desprezo contra o catholicismo de THEVET, 
tanto assim que a sua Cosmographie e a sua France antarcti-
que, acharam-se por mais de uma vez sob as suas criticas vis
tas, e mereceram as suas reflexões pelas minimas faltas. LERY, 
porém, estando na Suissa em 1586, ouviu ler a Theodoro Tur-
quet, senhor de Mayerne, a Historia de um paiz situado no Novo 
Mundo, por Hans Staden, e confessa ingenuamente que, sobre 
tudo quanto elle escrevera, dissera a verdade. Ora Hans Sta-
dens nos diz, que perguntando aos Tamoyos, entre os quaes se 
achara prisioneiro por que raspavam a cabeça, deixando ape
nas coroadas por um punhado de cabellos, elles responderam 
que seus antepassados haviam adquirido esse costume de um 
homem chamado Maire Humane, que havia feito muitos mila
gres, i Dizem, accrescenta o viajante allemão, que é um dos 
apóstolos ou umpropheta. O Sr. Ferdinand Denis submetteu 
essas narrações theogonicas ao conhecimento dos que são verda
deiros juizes na matéria, mas recusou-se explical-as. A au-
thenticidade da origem de que emanam, diz elle, me parece 
offerecer poucas duvidas. » Revista popular, t. II, jp. 354. 
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A opinião do meu finado amigo e consocio GONÇALVES DIAS, 
tem muitos pontos de identidade com a minha, visto termol-a 
bebido nas mesmas fontes, sendo como era de esperar, o seu 
trabalho superior ao meu. 

Sei, diz o eminente historiador, que LERY, escriptor exacto, 
censura a falta de consciência de THEVET e a acoima de vícios 
e defeitos que completamente o desabonariam ; mas não have
ria no huguenote algum prejuízo contra o catholico 1 Não have
ria alguma inimizade de partido religioso ou político 1 O que 
malliogrou a expedição de Villegaignon não é o que se mani
festa nas diatribes d'esses dous authores e na acrimonia com que 
reciprocamente se tratam? Como quer que seja procurando a 
verdade aonde quer que a encontre, se não reputo muito exacto 
a Theogonia de THEVET ; mas o que se não pôde deixar de re
conhecer no extracto do Sr. FERDINAND DENIS é que a côr lo
cal, como hoje se diz, foi fielmente observada nas lendas do 
author francez ; a Índole dos Tupis, o caracter das poucas tra
dições que d'elles nos restam, e a que estas se prendem, a com
posição e significação dos vocábulos n'ella sempregados, desafiam 
e desculpam a credulidade. 

Fallando d'esta maneira, peço desculpas para mim próprio 
que me acho inclinado a dar-lhe alguma importância. Se THE
VET poude ter improvisado a sua theogonia, convirá dar-lhe o 
foro de um eminente improvisador. Brasil e Oceania, Rev. 
trim. do Inst. hist., t . xxx, p. 114. 

Em frente ás Americanas, canções dos bardos ou nhengaçáras 
do Brazil, publicarei brevemente a traducção da theogonia de 
THEVET, tam completa como elle a escreveu ; e fel-a copiar fiel
mente nos seus manuscriptos a minhas instâncias, o erudito Sr. 
FERDINAND DENIS, obséquio que muito lhe agradeço. 

(27) Revista popular, t . viu, p. 222. Este artigo foi escripto 
em Macahé, em 15 de Setembro de 1860, e publicou-se depois 
da morte do joven poeta. 

(28) Nota, a Dedicatória das Poesias do author, p. 255. 

(29) Publicado na corte do Rio de Janeiro em 10 de Janeiro 
de 1861. O author occultou o seu nome n'uma inicial estran
geira, assignando-se W. 

(30) Revista popular, t. xvi, p. 351. Este artigo sahiu acom-
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panhado do seu retrato cuidadosamente gravado em aço, por 
F. Delannoy, na ofiicina de Mangeon em Paris, por diligencias 
do Sr. B. L. Garnier, que cedeu os exemplares necessários para 
a edição que se fez no Porto das suas obras, se é que não é a 
mesma chapa. O que orna a edição de Lisboa é uma péssima 
imitação, lithographada. 

Concluindo este artigo, escripto no Rio de Janeiro aos 13 de 
Dezembro, de 1862, e dizendo adeus ao seu amigo e finado poeta, 
despediu-se também das bellas lettras, que sempre cultivou pri
morosamente o seu distincto author. Eis as suas expressões : 

i Adeus amigo ! Se á sombra d'esses bosques de eterna pri
mavera, que tu e o Dante sonhastes, em que ha amores verda
deiros e desinteressados, em que a alma pode viver e expandir-
se sem motejos dos néscios, te lembrares dos campanheiros 
d'armas que deixaste, pede a Deus que abençoe os seus esforços, 
para que d'esta geração, condemnada ao martyrio moral, saia 
outra que assista á regeneração da sociedade ! Embora nos lace-
rem os pés os espinhes da estrada, embora os materialistas se 
rião de nossos esforços, levemos a nossa crença em holocausto 
ao altar do futuro, que resume em si a maior idea de Deus, por
que é elle a eterna esperança. 

.. Findando estes breves traços, digo adeus também por tempo 
indefinido á litteratura amena. Obscura foi a minha carreira, 
mas deu-me horas de intimo gozo, que são a minha mais bella 
recompensa. E grato para mim, que estreei nas lettras, criança 
obscura e expatriada, escrevendo em Macahé, e ahi recebendo 
generosas animações e os primeiros applausos, — consagrar tam
bém estas ultimas linhas á memória de um filho d'aquella terra. 
Sinto verdadeira ufania em poder designar como segunda pá
tria, como berço da intelligencia, como estância dos meus pri
meiros e aturados estudos, a mesma terra que deu o ser ao Pe-

„ trarca brazileiro. 
Não comportando o plano d'esta Introducção, a transcripção 

do elegante artigo que escreveu o S. REINALDO MOTORO sob o 
titulo, 0 adeus do poeta, não posso todavia furtar-me ao desejo 
de transcrevel-o n'estas notas : 

Ao norte do Rio de Janeiro, um pequeno rio desce da 
Serra dos Órgãos, e vai perder-se no Atlântico, passando em 
frente d'uma modesta villa. Suas margens são pittorescas; 
erguem-se pelas collinas restos de matas, que unem á noite o 
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seu doce murmúrio com o das águas que correm rápidas. Ahi 
o amador dè pesca passa tardes de meditação a bordo da sua 
cánôa, resguardado do sol pela sombra das largas folhas das 
bananeiras, e vendo passar os destroços das florestas, na corrente 
caprichosa do rio. 

Em uma de suas margens abre-se a fazenda do Indayassú, 
por varseas tapetadas de relva florida, que tem moutas de la-
rangeiras, onde as almas amantes irão repetir os versos immor-
taes d'aquelle que as cantou. 

;; Na casa de vivenda, em o dia que tratamos, havia o alvo
roço d'uma grande novidade. Em um dos corredores interiores, 
á porta d'um quarto, estavam varias pessoas paradas, com a 
inquietação na physionomia, e oommentando com gestos expres
sivos o menor ruido que dentro se percebia. Entrando no 
quarto, via-se um grupo affectuoso e triste, para o qual se pas
sava talvez então uma das horas solemnes da vida. Sobre um 
leito singelo, com aquelle modo d'existir do campo, estava dei
tado um joven de feições meigas, testa harmoniosamente con
tornada, traços aprofundados pela doença, olhos languidos e in
ternados, e lábios emmurchecidos, em que ainda pairava o 
ultimo sorriso da jovialidade. Com o corpo apoiado sobre o 
braço direito, segurando com a mão esquerda, já débil, um livro 
aberto sobre o aparador próximo, repartia o seu olhar, sereno 
como um raio de lua no estio, entre as paginas d'aquelle esoripto, 
e uma senhora, que estava em pé junto ao leito, com o rosto en
tre sollicito e afflicto. 

a Esta dama, em idade mediana, tinha o rosto varonil da 
verdadeira mãe, e havia no todo enérgico de suas feições certa 
força, que não deixava de ter relações com a riqueza intellec-
tual desenhada no rosto do mancebo. Do outro lado da cama, 
estava um homem de feições menos expressivas, mas benevo
lentes ; calmo, sem a resignação que dá a indifferença, mas se
guindo com cuidado reflectido todas as phases d'aquella scena, 
da qual conhecia as origens, e antevia a fatal conseqüência. O 
homem d'idade era o tio paterno, e a senhora a mãe do joven 
doente, que os médicos haviam condemnado, e para quem só 
restava esperança de vida n'aquella aífeição materna, que re
siste a toda a evidencia. 

« Vendo sua mãe tão inquieta, o joven tirou da gaveta do apa
rador alguns papeis, e disse-lhe : 

7. 
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« — Já leu estes últimos versos, que escrevi no recanto da 
minha serra? Leia-os ; verá que antevejo meu fim sem inquie
tação ; o dia d'amanhãha de ser bello para mim, quando raiar 
na eternidade. 

— Meu filho, tu has de viver. Não é possível que Deus te 
roube á minha amizade, quando podemos viver unidos, ricos e 
e felizes. 

« — Acredita, pois, que a riqueza foi formada para os desher-
dados da felicidade, para os sonhadores do ideal 1 Que nós, os 
trabalhadores sem paga n'este mundo,, que vive pelas idéas, 
mas amaldiçoa os seus aulhores, devemos também assentar-nos 
ao banquete social, para recebermos uma parte, embora mes
quinha ? Engana-se, minha mãe.— Quando me deu o sêr, já eu 
vinha marcado com o stigma do fogo do destino. Viver por en
tre os bosques, scismar á noite nas bordas dos navios, passar 
por entre sorrisos de mofa nas ruas das cidades, e em paga de 
todos os affeotos adquiridos, encontrarmos a indifferença, ou a 
morte de quem amamos, eis o destino dos poetas. Acredite-me, 
minha mãe ; só ha felicidade para mim, alem d'aquelles 
montes nublosos, que vê através da cortina, e que se vão er
guendo até á minha serra querida : e sabe porquê ? Lá em cima 
está o céo. 

i A pobre senhora debulhou-se em pranto ; o tio empallide-
eeu; o mancebo tomou a mão d'aquella que tanto o queria, e 
levou-a aos lábios. Ella disse-lhe : 

« Mas quando tu eras pequeno, nunca te vi triste ; corrias 
pelo campos, subias aos coqueiros, e cantava alegre ao voltar 
para casa com algum sabiá preso. 

« — Lembra-se da minha infância ? Foi feliz, é verdade. Por
que não me dá outra vez a Providencia aquella vida da borbo
leta, que não para em um só ramo, e não se prende a flor al
guma ? Correr pelos campos, aspirar o ar fresco da madrugada, 
ouvir os sabiás trinando o hymno do alvorecer, ir escutar á beira 
da mata o sussuro dos animaes selváticos, que saltam de ramo 
em ramo é uma vida tão rápida, tão tranquilla para o coração I 
Mas depois, minha mãe, suecede ao alvorecer das manhãs 
o alvorecer do coração ; vem o amor ; uns primeiros olhos pre
tos, umas f alias doces murmuradas á sombra dos coqueiros: e 
quando a primeira prenda d'amor, o primeiro beijo resôa pelas 
abobadas de verdura do laranjal, parece-nos que a vida é um 
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canto infindo, que só tem principio no coração, e sempre a elle 
volta... 

« Aqui uma tosse cavernosa e estridente atacou o joven ; seus 
olhos perderam por momentos o f ulgor ; os assistentes apressa
ram-se a ir buscar uma beberagem, e deram-lhe algumas colhe-
res d'ella. O doente voltou-se para sua mãe, e disse-lhe: 

« — Dê-me um beijo, minha querida mãe. 
« A mãe pousou as faces sobre os lábios do filho, e este aper

tou-lhe a cabeça d'encontro á fronte ; depois ergeu-se illumi-
nado por um clarão de poesia; brilhavam-lhe os olhos como 
estrellas refulgentes em manto negro de tempestade : as palavras 
melancolicamente acoentuadas, tinham a aspiração dolorosa 
para a felicidade perdida : 

« — Esconda-me esses versos, minha mãe; não quero reavivar 
recordações dos últimos annos. Quem sabe se podia um raio de 
luz penetrar ainda n'esta selva escura, em que fui buscar a 
morte ? Quem sabe se esgotei antes de tempo o calix da vida 1 
Morrer tão moço, minha mãe ! quando cantam as aves n'aquel-
les coqueiros da várzea, quando aquelle céo azul me está sor
rindo nos longes da montanha, como é cruel ! como ha falta de 
piedade para os corações por quem fui amado ! A gloria nunca 
me negara os seus sorrisos d'esperança : quem sabe se amanhã 
me coroariam de flores! Quem sabe se havia na minha imagi
nação um mundo ideal, que iria ennobrecer a pátria, que eu 
tanto amava, e que ainda amo n'esta hora derradeira ! Terra 
do meu nascimento, e tu querida, que tanto amei, tu sombra 
amada da juventude, adeus ! minha mãe, adeus ! 

i Correra a • mãe a prendel-o nos braços, e disse-lhe anhelante : 
« — Não, meu filho, tu não has de morrer agora ! 

— Ergueu a cabeça ; um derradeiro sorriso pairou em seus 
lábios e respondeu : 

— Pois é a morte tão temível 1 
« Depois cerraram-se-lhe os olhos, e a serenidade da paz 

baixou sobre suas feições. Perdera o Brazil um dos seus mais 
illustres filhos. Morrera Casimiro dAbreu. 

(31) Escripto no Rio de Janeiro em 25 de Outubro de 1864. 

(32) A sympathia que mostra o Sr. PINHEIRO CHAGAS pelas 
letras brazileiras, tornal-o-ia' digno de estima, se mais de uma 
vez não tivera sido excessivamente injusto para comnosco. 
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Busca o escriptor portuguez apresentar-nos aos olhos da 
Europa como indignos herdeiros da lingua de Camões. Em 
sua opinião não só não sabemos a lingua nacional como que 
trabalhamos incessantemente para a formação de um novo 
idioma ! 

Ouçamol-o primeiramente antes de ulgal-o : 
i O defeito, diz o author dos Novos Ensaios Críticos, em todos 

os livros brâzileiros, e contra o qual não cessarei de bradar intre-
pidamente, é a falta de correcção na linguagem portugueza ou 
antes a mania de tornar o brazileiro um lingua differente do ve
lho portuguez, por meio de neologismos arrojados e injustificá
veis, e de insubordinações grammaticaes, que (tenham cautela!) 
chegarão a ser risíveis se quizerem tomar as proporções d'uma 
insurreição em regra contra a tyrannia de Lobato. 

Se os escriptores brâzileiros desejam realmente fazer uma 
lingua nova, corrompendo a antiga, como as línguas modernas 
da Europa se formaram da corrupção do latim, devemos ad-
vertil-os de que isso não prova senão o desprezo das regras mais 
elementares da philologia. A transformação das linguas é um 
phenomeno, que se opera sem que a vontade humana possa n'ella 
intervir pór fôrma alguma; como qualquer outro phenomeno 
physico, está sujeito a leis fixas e immutaveis, como a gravitação 
ou a expansão dos gazes. Maz Muller demonstrou amplamente na 
sua Sciencia da linguagem, e com elle demonstraram-no todos 
os eruditos philologos da moderna eschola, que a philologia é 
uma sciencia da natureza e não uma sciencia. histórica. O fluxo 
e refluxo das linguas tem um caminhar tam certo como o fluxo 
e refluxo dos mares, que obedecem á acção longiqua da lua. Essa 
transformação pol-a Deus nas mãos dos Ignorantes. O nivel da 
linguagem eleva-se, não se abaixa. É ao povo, esse ignorante su
blime, que está confiado o sagrado deposito. Os sábios enrique
cem um idioma, só o povo o transformo. As formas gramma
ticaes não se alteram a bel-prazer dos escriptores ; a Índole de 
uma lingua, não são elles que a modificam por decreto. Parece-
me necessário que os escriptores brâzileiros se compenetrem bem 
d'esta verdade, hoje elementar. 

« Por que motivo um livro brazileiro se distinguira na lingua
gem ã'um livro-portuguez, quando os livros de Prescot ameri
cano, não se distinguem dos livros de Macaulay, quanto Ticknor 
e Southey, Cooper e Walter Scott, "Washington Irving e Charles 
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Dickens escrevem exactamente o mesmo correcto inglez? Quando 
Arboleda e Zorrilla, Mármol e Espronceda entoam os seus ini
mitáveis versos no mesmo sonoro e altivo hespanhol? Estas dis-
sinencias não podem indicar senão um erro da nossa parte ou da 
parte dos nossos irmãos ultramarinos. As linguas transformam-
se corrompendo-se, e a corrupção, em quanto não é fonte de re-
novamento, é vicio e vicio fatal. Ora n'este caso ou nós estamos 
corrompendo o idioma, ou os escriptores brâzileiros o corrom
pem. Mas nós cingimo-nos ás velhas regras, nós sem nos des
viarmos da linha recta, em quanto os brâzileiros se comprazem 
em seguir umas veredas escabrosas, por onde caminha aos tom
bos a lingua de Camões. E glorioso ser um d'esses escriptores, 
que fazem brotar um idioma novo do cadáver corrupto de uma 
velha lingua, mas não nos parece igualmente glorioso entrar na 
classe d'aquelles que receberam dos seus passados uma lingua
gem formosa, harmoniosa, e opulenta, e que a estragam, e que a 
desfiguram, e maculam, e concorrem d'essa fôrma para a trans
formarem de corpo cheio de vida em cadáver purulento, de 
manto de purpura em farrapo ignóbil. 

-i Approveitei este ensejo para dizer verdades que me peza-
vam muito na consciência, e que parecerão talvez rudes, quanto 
se eouber que são escriptores de primeira <->rdem, talentos ver
dadeiramente grandiosos, os que estão á frente d'essa cruzada 
de novo gênero. Mas pareceu-me útil recordar estes princípios 
elementares de philologia, a quem, cego por um sentimento 
talvez louvável, caminha visivelmente a'uma vereda errada, e 
vae arrastando por ella uma litteratura cheia de vida e flores
cente de promessas. » Novos Ensaios críticos, Litt. braz., p. 221. 

Começa o author oppondo ao veibo portuguez, lusitana lin
gua, o brazileiro, e dando a esta palavra nova accepção; e chama 
a osse sestro seu, mania nossa ! 

A transformação das linguas é hoje um phenomeno impossível, 
guardadas como se acham as fronteiras litterarias pelas senti-
nellas avançadas de Guttemberg. 

Se os litteratos brâzileiros tentassem formar novo idioma, 
corrompendo o portuguez de seus avós, concorreriam para o 
suicídio. Quando viesse a operar-se esse phenomeno ou corrup
ção, já elles seriam inintelligiveis para os novos palradores á 
brazileira pura. 

Assim como o colono portuguez passando ao Brazil altera 
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hábitos da vida, muda de costumes, adopta novos usos, assim 
também a lingua portugueza tem-se modificado, e vae-se ampli
ficando ; cada povo segue differente estylo, e o estylo é o homem, 
segundo Buffon. Os Srs Roquette e Silvestre Ribeiro, que tratam 
d'estas modificações, não viram n'ellas o plano da insurrecção 
do author. 

Aos encomios que tece aos Americanos pelo esmero com que 
cultivam a lingua, opporei as seguintes palavras de Sr Philarète 
Chasles: •-; La plupart des poetes vantés par M. G. offrent les re-
flets décolorés de Ia metrópole, les échos affaiblis de Ia nationalité 
britannique. Chez Ia plupart, Ia rapidité de 1'exêcution et l'in-
correction du langage se joignent étrangement à une exagéra-
tion descriptive, à un flot de métaphores vagues et enormes qui 
n'expriment rien. Quelques-uns renoncent même à Ia gram-
maire, et Ia formation nécessaire des mots anglais est mise en 
oubli par eux. » Études sur Ia litt. et les mceurs des Ang.-am. 
au dix-neuvième siècle, p. 287. » 

O author que precedentemente negara a nacionalidade e exis
tência da nossa litteratura, apesar da epigraphe do seu artigo, 
acaba por confessar que possuímos uma litteratura cheia de 
vida, e florescente de promessas ! 

E pena que o author exprobrando aos brâzileiros o despreso pe
los princípios elementares de philologia, não fosse mais cuida
doso em linguagem, estylo e correcção grammatical. 

A repetição do artigo numerai um, converte os seus escriptos 
em singular tabela arithmetica. Os que estão nas linhas trans-
criptas reduzem-se á seguinte operação : 

1+1+1+1+1+1+1+1+1+1+1+1+1+1+1+1+1+1+1+1 = 20 

A repetição do advérbio como em successivas comparações 
torna as mesmas ambíguas e confusas. 

Na phrase em que emprega os verbos estragar, desfigurar e 
macular, a amplificação não marcha por gradação de menor a 
maior, mas inversamente, o que é defeito. 

A homonymia das dissinencias das palavras formosa, e harmo
niosa, transforma, fôrmas, é indesculpável. 

A oração, e concorrem desta fôrma para a transformarem, pe
dia que o ultimo verbo estivesse em infinito impessoal, e vi
ciada assim, é insurreição em regra contra a tyrannia de Lo
bato. 
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Isto prova que o illustre critico, a seu mau grado, tem quinhão 
na conspiração litteraria. Dou-lhe os parabéns! 

Já agora não levantarei mão sem que faça outro reparo. Fal-
lando ainda dos escriptores brâzileiros diz o critico : « O fogo 
dos trópicos não lhes inoendeia os períodos, e as paizagens, que 
descrevem, conhecemol-as nós melhor do que elles. O corpo dos 
poetas americanos está na terra de Colombo, a sua alma está 
na Europa. Ensaios críticos, A. Gonc. Dias, p . 168. Descre
vendo depois as nossas florestas, affirma o. censor que as, brome-
lias pendem em festões variegados dos troncos das arvores ! Novos 
Ensaios críticos, litt.braz.,t>. 219. E pela razão inversa de que 
a alma do Sr PINHEIRO CHAGAS está na terra de Colombo, e seu 
corpo na Europa. 

Mais longe vae o romancista na Virgem Guaraciaba, mas 
fique por ora em paz. 

(33) V. Virgem loura, paginas do coração, nas quaes narra es
sas particularidades da sua infância. 

(34) Virgem loura, paginas do coração. 

(35) Virgem loura, já citada. 

(36) Item. 

(37) REINALDO CARLOS MONTÓRO no artigo Casimiro de Abreu. 
Revista popular do Rio de Janeiro, t. xvi , p. 351. 

(38) Curvado ao pezo dos annos retirou-se João Henrique 
Freese, deixando o Instituto Collegial de Nova Friburgo, o qual 
passou a ter o seu nome. Veiu então residir em Nictheroy, junoto 
de sua Sra, Miss Isabel Freeze, cuja avançada idade e tempe
ramento não se harmonisavam com o clima frio d'aquellas ser
ranias. Já nem um d'elles existe, e só me resta a lembrança da 
amizade cordeal com que me honraram. 

Entre os livros da minha modesta livraria, possuo alguns 
preciosos pela sua procedência, mimos da amisade e da sym-
pathia, e entre elles não poucos são dádivas suas. Em frente 
á preciosa collecção do jornal mercantil redigido por elle em 
1838 : The Rio Circular, acham-se as seguintes linhas de seu 
punho: 

« To Joaquim Norberto de Souza- Silva, Esquire. 
Permit me, my dear Sir, to request your kind acceptance of 
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these pages in token of my sincere esteem : of the high estima-
tion I hold yourtalents and acquirements ; and as a small, a very 
small return for the many attentions and favours with which 
you have condesoended to honor me. 

i May Heaven be pleased to grant you health, and a long 
series of happy years, not only for the sake of your amiable 
family, but for that of your country, which needs much the be-
nefit of those talents, -with which you are, my dear Sir, sohap-
pily gifted ! 

Such is the sincere wish, and fervent pryer of, my dear Sir, 
your faithful and obliged friend 

Nictheroy, 4 july 1859. 
« JOHN H. FREESE. 

(39) Em Lisboa, longe da pátria, não esqueceu CASIMIRO DE 
ABREU os seus amigos, como se vê no Prólogo da sua scena dra
mática. Camões e o Jáu. 

(40) « Era, diz elle, um canto simples e natural como o dos 
passarinhos, e para possuil-o hoje eu dera em troca este volume 
inútil, que nem conserva ao menos o sabor virginal d'aquelles 
prelúdios. Prólogo das Primaveras. 

Foi, pondera o Sr MACIEL DO AMARAL, uma fatalidade que 
se perdesse a estréa poética de CASIMIRO DE ABREU, e tanto 
mais de sentir quando elle diz algures que, por essa poesia 
perdida trocara todo este volume. Casimiro de Abreu, segundo 
prólogo da edição do Porto. 

(41) As primaveras, prólogo. 

(42) A Virgem loura. 

(43) Item. 

(44) Veja-se a sua poesia Na estrada, scena contemporânea, a 
qual intitularia melhor chamando-a, O homem de metal. 

(.45) Prólogo de Camões e o Jáu. 

(46) « Nas ribas pittorescas do Douro ou nas várzeas do Tejo, 
tive saudades do meu ninho das florestas e cantei; a nostalgia 
apagava-me a vida e as veigas risonhas do Minho não tinham a 
belleza magestosa dos sertões. » Prólogo das Primaveras. 

(48) Prol, de Camões e o Jáu. 
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(49) Item. 

(50) Estabelecidos na rua de S. Bento n. 37 B. com casa de 
consignação de gêneros de importação e exportação. 

(51) Prólogo das Primaveras. 

(52) V. Dores, uma das poesias elegíacas do seu Livro negro. 

(53) O poeta e o livro, conversação preliminar, servindo de pró
logo á Chrysalidas, poesias de MACHADO DE ASSIS, p. 8 

(54) Ultima pagina, poesia do Livro negro. 

(55) José Joaquim Cândido de Macedo júnior, natural da pro" 
vincia do Rio Grande do Sul. Estudava na Escola Central quando 
suceumbiu a uma febre typhica, em 22 de Fevereiro de 1860, 
tendo apenas quinze annos de idade 1 Pretendia publicar as 
suas poesias sob o titulo de Açucenas, o que impediu-o a prema
tura morte. Essas composições, que revelavam em tão verdes 
annos um bello talento, e que elle muitas vezes me vinha ler a 
minha casa, foram remettidas a seus consternados pães por seu 
irmão pela parte materna o Sr Antônio Cândido de Menezes, 
professor de desenho na Corte do Rio de Janeiro. 

O Sr. CARLOS DO ROSÁRIO, redaotor da Chronica da quinzena 
da Revista popular assim se expressou a seu respeito 

« O joven poeta, o Sr Macedo júnior que ainda no penúltimo 
numero da nossa revista deu uma brilhante prova do seu des-
communal talento, também desceu á morada dos mortos, con
tando apenas quinze annos de idade ! E' triste e desanimador 
similhante quadro com tanta freqüência apresentado a nossos 
olhoB. » T. V. p 380. 

A brilhante prova a que se refere o illustre chronista, foi a sua 
ultima composição. Tem por titulo: Agora eu te quero amar, eé 
a seguinte: 

i — És muito linda ! O teu lábio 
Tem um riso de matar; 
Quando tu choras, donzella, 
Quem fica sem soluçar? 
Tem feitiço de magia, 

eu... não te posso amar. 
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i Quando tu sahes a passeio 
Que te requebras no andar, 
Teu seio langue, estremece 
Como de amor a chorar, 
Tens tantas graças — ai tantas ! 
Mas eu... não te posso amar! 

« Teus olhos negros e ardentes 
Vivem só a namorar; 
Dizem volúpia nas chammas 
Que vibram a scintillar ; 
Faliam tantos..., tantos gozos... 
Mas eu... não te posso amar! 

« — Sou muito linda ! Meu lábio 
Tem um riso seduotor ! 
Tudo em mim, tudo, é volúpia, 
Tudo estremece de ardor : 
Amor suspira o meu seio, 
Meus olhos faliam amor ! 

« Na minh'alma nunca pousam 
As afflições de uma dor, 
Borboleta da inconstância 
Eu corro de flor em flor ! 
Busco em toda mel de gozo, 
Em nenhuma achei amor !" 

Hoje te vi ; minha face 
Perdeu logo a sua côr ; 
Ai tanto fogo nos olhos, 
No seio tanto calor ! 
Borboleta, eu corto as azas 
Não procuro mais amor. 

« Eu te vi ; agora triste 
Não sou borboleta, não ; 
Sou mariposa perdida 
Na ohamma de uma paixão ; 
Agora eu quero somente, 
Somente o teu coração! 
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« — Eu amo a flor desmaiada, 
Na campina soluçando, 
Junto ao regato, pendida, 
Seus amores descantando, 
Onde a briza pouse alegre, 
E saia triste e chorando. 

< Eu amo a rola singela 
Gemendo na capoeira, 
Mandando á luz que desmaia 
Sua prece derradeira 
N'um soluço, que estremece 
Os galhos da larangeira. 

« Eu amo um pranto cantado 
Pela paixão da agonia. 
Na hora em que a flor desmaia 
Aos beijos da briza fria, 
Quando o sol morre nas ondas, 
Com seus raios de harmonia. 

•••• Eu amo o deserto augusto 
Repetindo a voz de amores 
Da canção do pintasilgo ; 
Eu amo os prados, as flores, 
Amo o riso em lábio triste, 
Amo o gemido das dores. 

« Tudo o que é melancolia, 
Tudo o que eu sinto chorar, 
A voz augusta da noite 
Que Deus só pode escutar; 
Se eu amo tudo o que é triste, 
Como é que eu te posso amar? 

« — Amas a flor desmaiada, 
E a rola gemendo o pranto, 
Na solidão da agonia 
Um triste e intimo canto, 
Tudo o que rouba da noite 
Um véo de dor ao seu manto ? 
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Pois eu sou a flor pendida 
Que tem a dor por altar, 
Sou a rolinha singela 
Que vive de soluçar ; 
Agora, bem vês, sou triste, 
Não me podes inda amar ? 

Não és donzella, eu bem vejo, 
Não és borboleta não, 
És mariposa inoantada 
Na chamma da uma paixão ; 
Não tens azas, borboleta, 
Eu te dou meu coração ! 

A seguinte poesia, que denominou, Morreu 1 é suf ficiente para 
comprovar o juizo que de sua aptidão para as bellas letras fa
riam seus amigos, e transcrevendo-a desfólho uma flor sobre a 
sua esquecida sepultura : 

Tua alma era um jardim sem sol nem vida 
Sem as galas do orvalho por cortinas: 
Anjo sonhando sem os raios d'ouro 
Da aurora adormecida entre cortinas. 

Um céo escuro te escondia ao mundo 
E te orvalha as faces com o seu pranto, 
Entre a dor do silencio, em que vivias, 
Balbuciava da agonia um canto. 

Era trova de angustia e de saudade 
De um sonho d'ouro, que criaste um dia ; 
Era a lagrima quente da tua alma, 
Que chorava em torrentes de harmonia. 

Teu seio — ardia em chammas e desejos, 
Buscava crença, amor e poesia, 
Mas nem ao lampejar de uma esperança 
Entre a lagrima um riso te sorria. 

Eras o lyrio no espinhal oeculto ! 
Se erguias o teu collo quasi morto 
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O espinho te feria a crença d'alma ; 
Nem uma estrella ao longe a teu conforto! 

Rosa — sem água, á sombra de um rochedo 
Pendi as sem um beijo só de amor ! 
Debrucei-me no abysmo de tu ' alma, 
E lá fui-te beijar no meu ardor. 

O o rvalho de meu pranto te deu vida 
E tua alma sorriu á luz do sol; 
Não choravas á sombra da descrença, 
Sorrias da esperança ao arrebol. 

Lyrio de encanto, que pendia morto, 
Tu nem já murmuravas um desejo ; 
Sem ar, teu lábio mudo nem tremia, 
E eu te dei vida e amores com meu beijo. 

Viveste ! Olhaste um mundo de esperanças, 
Tudo teus olhos contemplavam rindo, 
Ligeira, tu corrias descuidosa, 
E crestavas ao sol teu rosto lindo. 

Borboleta da vida, a flor da chamma, 
Que quizeste beijar, queimou-te a sede; 
Tu morrias ao fogo de teus sonhos 
E brincavas da vida inda na rede. 

Achaste em teu caminho muitas rosas, 
Luz de mais, muitos campos, muitos céos. 
E eu te vendo correr ás tontas — louca 1 
Murmurava : — « Ella morre, assim, meu Deus ! » 

Um dia, no meu leito de venturas, 
Onde beijastea c'roa dos amores, 
Em vez dos lyrios, que eu colhi sorrindo, 
Encontrei murchos goivos, seccas flores. 

Eras tu, que morrias — para os homens, 
Jáz sorrindo — tam faceira e bella ! 
Tu morrias p'ra mim ; — e eu murmurava : 
« — Despenhou-se no limbo a minha estrella ! » 
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(56) FRANCISCO GONÇALVES BRAGA, poeta portuguez, publi
cou no Rio de Janeiro as suas Tentativas poéticas, 1 v. in-8", 
1856. Foi presidente do Grêmio litterario portuguez. Como Ma
cedo júnior e Affonso Messeder, precedeu o seu amigo no tú
mulo, f alleoendo poucos mezes antes d'elle. E pena ver talentos 
tam promettedores brusca e inopinadamente arrebatados pela 
mão da morte ! 

N'estas sentidas palavras, diotadas pela saudade, transmittiu 
o estimavel poeta paraense, BRUNO SEABRA, que a morte tam
bém acaba de roubar ás lettras pátrias, a noticia do seu passa
mento : 

« Com os olhos fitos no céo, que é a pátria dos espíritos subli
mes, morreu um poeta. 

« .Ave ignota a gemer saudades, a soffrer desditas, não teve se 
quer uma maldição nos lábios, nos dias de infortúnio. 

« A pureza da sua alma nobre nunca foi nodoada por um sen
tir indigno. O hálito da calumnia não lhe roçou os lábios, nem 
as suas faces, descoraram na presença da verdade. 

« Quando a fronte se lhe vergava ao peso das desditas, seu espi
rito, como que abatido, não tinha uma queixa para exprobrar a 
sorte, nem um impropério para o destino. 

i Silencioso e resignado, só nas lagrimas que lhe borbulhavam 
nos olhos, revelava a dôr profunda que lavrava no.imo d'aquelle 
coração virgem. 

i Se a felicidade bafejava a fronte de um amigo, seu espirito 
se expandia em uma exclamação de fé. Se algum soffria, cho
rava com dor sagrada o soffrimento alheio. » Revista popular, 
t. VI, p. 250. 

Na seguinte poesia a Eugenia Malohair, que n'um suicídio in-
volveu os mysterios do seu martyrio, derramou Gonçalves Braga 
as ultimas flores que colhera a sua musa : 

Elle est morte en cueillant des fleurs. 
V. HUGO. 

Quem quer que fosses, sombra que passaste 
Por esse sonho que se chama vida, 
Que morreste a sorrir por entre flores, 
E que cantaste em tua despedida. 
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Quem quer que fosses, victima da sorte, 
Que ainda moça e a face tam serena 
Cortaste do jardim d'esta existência 
Do teu viver a cândida açucena. 

Quem quer que fosses, infeliz ou doida, 
Que da vida quebraste a rubra taça, 
Ou por cega nas trevas da loucura, 
Ou por traça na lucta com a desgraça: 

Pobre mulher, lastimo-te ! Quem sabe 
Se um poema de amor e de. delírio 
Tinha d'alma nas paginas occultas, 
E o devias findar com o teu martyrio ? 

Quem sabe se nas folhas do romance, 
Abrazada em poéticos ardores, 
Não desvaraste a mente, imaginando 
Um sublime ideal dos teus amores ? 

Ou se tinhas, como eu, n'alma deserta 
Um fundo abysmo, de affeições vasio, 
D'onde manavam lagrymas de gelo 
A transbordar sobre o teu rosto frio ? 

Mysterio 1... Quantas vezes estaria 
Pelas noites de insomnia delirante 
Encostada a teu leito a seduzir-te 
Do suicídio a imagem fascinante ? 

Talvez não tendo outra affeição na terra, 
Como a teu noivo, lhe entregaste o peito ; 
Vestiste sedas, espalhaste flores, 
Foste-lhe noiva e déste-lhe o teu leito ! 

Morreste... e teu espirito, alta noite, 
Ha de ir sobre o teu túmulo vagar, 
E no teu leito, que ficou vasio, 
Nunca mais com amor has de sonhar I 

E talvez que existisse um ente amante 
Que soubesse entender a tua dor, 
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Mas do destino o vento impetuoso 
Faz o orvalho cahir longe da flor ! 

Ai triste de quem vê com os olhos d'alma 
Um horisonte amplíssimo de amores, 
E que marcha da vida no deserto 
Sem colher, nem da esperança, algumas flores ! 

Tu só colheste os goivos do sepulchro 1 
Foste dormir no leito do abandono 1 
Infeliz, que eu lastimo e não conheço, 
Aonde acordarias do teu somno ? 

Deus o sabe I Alma triste, que soffrias 
E definhavas n'um torme*hto interno, 
Se a tua dor foi grande e o teu peccado, 
É infinita a compaixão do Eterno ! 

Eu, que lamento todas as desgraças, 
E que choro com dor todas as dores, 
Sobre o teu nome, que ninguém já lembra, 
Venho espalhar estas humildes flores I 

(57) Affonso de A. Coitinho Messeder, estudante da Escola 
central d'esta corte, morto em maio de 1858. 

(58) JUSTINIANO JOSÉ DA ROCHA, no seu artigo as Prima
veras do Sr Casimiro de Abreu, publicado no Brazil, e o Sr co-
nego Dr J. C. FERNANDES PINHEIRO em artigo de igual titulo 
inserto na Revista popular, já, citados. 

O Sr CARLOS DO ROSÁRIO , que redigia a Chronica da quin
zena da sobredita Revista, assim se exprimiu a seu respeito : 

Logo no começo do mez que corre (setembro de 1859), foi 
annunciada a publicação de duas obras, uma nacional e outra 
naturalisada: a primeira consagrada á litteratura e a segunda 
á sciencia. 

« Faliando-vos daquella, tenho apenhas em mente a obri
gação de noticiar-vos mais um livro feito entre nós, e para nós 
composto; não preciso analysal-o; não me cumpre tam pouco 
recommendal-o, por isso que, melhor do que eu, sabeis apreciar 
os nossos talentos e a publicação de que trato pertence ao poeta 
brazileiro, o Sr Casimiro de Abreu. 
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-« Os leitores da Revista, não ignoram quem seja o autor do 
novo livro intitulado Primaveras ; seu nome já tem subscripto 
diversas poesias publicados no nosso jornal, e n'ellas encon
trou-se sempre facilidade de estylo, pensamentos elevados, me-
trificação suave e linguagem castigada. 

O Sr Paula Brito incumbiu-se da impressão do volume e 
cabalmente demonstrou, que a arte typographica é tam conhe
cida no Rio de Janeiro, como em França, na Bélgica, na Ingla
terra ; na realidade não se pôde casar melhor a simplicidade 
com o luxo e a nitidez. » Revista popular, I an., t. III, p. 397. 

Os Srs Bruno Seabra e Almeida Cunha cumprimentaram-no 
poeticamente. Suas composições vão insertas n'esta Introducção 
na Apotheosis poética. 

(59) V. Poetas moribundos, na Revista popular, t. XII, p. 48. 
Nesse artigo commemorei uma illustre pleiade de poetas nacio-
naes que, como cysnes, saudaram a morte á beira do sepulchro, 
taes são Gregorio de Mattos, Luiz Paulino, Ferreira Barreto, 
Alvares de Azevedo, Lisboa Serra e Burnier. D'então para cá o 
numero tem crescido. 

(60) No seguinte artigo da redacção : 
c- Falleoeu em Nova Friburgo o joven author das Primave

ras, collecção de versos ultimamente publicada e que promettia 
mais um verdadeiro poeta á nossa litteratura. 

« Casimiro de Abreu morre aos vinte annos como Alvares de 
Azevedo, como Dutra e Mello, como Junqueira Freire, como 
tantos outros que cheios de uma nobre inspiração, preludiavam 
um futuro litterario, grandioso e brilhante. 

« Após longas contrariedades sorria-lhe agora a esperança, e 
com ella a fortuna. É agora também que uma tisioa pulmonar 
o leva ao túmulo na quadra mais viçosa da vida, no momento 
em que a sua musa ia abrir sem duvida um vôo mais largo. 

i D'ahi quem sabe ? Talvez foi melhor para o poeta morrer 
ainda com a alma virgem e cheia de illusões fagueiras, e não 
gasta pelas decepções e pelo triste espectaculo de uma nação, 
que ao encetar a idade viril vacilla já caduca na decadência 
moral para que a arrastaram. 

» O nome de Casimiro de Abreu será mais uma saudade eterna 
para os que ainda prezam as glorias pátrias, e se comprazem 
em pensar n'um futuro que poderia ter sido uma verdade. 
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« A musa melancólica que lhe inspirara os suaves cantos da 
primavera, murmure-lhe em torno da agreste sepultura onde 
repousa, no ameno remanso de Nova Friburgo, um adeus sen
tido, como os bellos versos que lembrarão seu nome. -

(61) Lê-se Noticiário do Diário do Rio de Janeiro, n. 150 de 
25 de Agosto de 1860 : 

Uma senhora, a quem causara grande impressão a falsa 
noticia da morte do joven poeta, author das Primaveras, escre
veu ao nosso patrício o Sr Paula Brito, pedindo-lhe informações 
sobre o facto. 

Poeta também e amigo do Sr. Casimiro de Abreu, respondeu 
o Sr Paula Brito com o seguinte soneto, que merece ser lido 
por mais de um titulo : 

A dor que tanto vos pungiu, senhora, 
Sobre infaustas noticias espalhadas 
Porquem anda escutando nas estradas 
Da coruja o pi ar, quando está fora, 

Cesse, que outras noticias dam-se agora, 
De mais límpidas fontes emanadas ; 
Ellas mitigam, da verdade ornadas ; 
A dor que tanto vos pungiu, senhora, 

Se em novas tam fataes não ha segredo 
Nova vida recobra e novo alento 
Quem não podia de morrer ter medo. 

Porque fora da morte heróico intento 
As Primaveras acabar tam cedo 
De quem todo é amor, todo é talento. 

(62) Temos o prazer de annunciar que a noticia que nos foi 
communicada da morte do author das Primaveras o Sr Casimiro 
de Abreu, é completamente destituída de fundamento. 

J Apezar de enfermo, o seu estado de saúde não inspira sérios 
receios. 

- A pessoa que nos informou, chegou hontem de Nova Fri
burgo, onde almoçou e passeiou, domingo de manhã com o Sr 
Casimiro de Abreu. ., 

Noticiário do Diário do Rio de Janeiro, n' 148 de 21 de Agosto 
de 1860. 
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_ (63) Jornal do Commercio, n. 238 de 27 de Agosto de 1860. 
Sob a epigraphe : O Sr Casimiro de Abreu, publicou F. DE 
PAULA BRITO o seguinte communicado : 

i Sr Redactor. Para tranquilisar as pessoas que profunda
mente sentiram a noticia falsamente espalhada da morte do Sr 
Casimiro de Abreu, author das Primaveras, abaixo .transcrevo 
as poucas linhas de uma carta que d'elle recebi : 

« Nova Friburgo, 23 de Agosto de 1860. 

x Vou ainda melhor, mas ainda soffro bastante da tosse : tam
bém ha apenas um mez que aqui estou. 

« Seu amigo. — Casimiro de Abreu. , 

(64) A redacçâo do Acajá, noticiando a sua morte, assim se 
exprime em 30 de Novembro de 1860 : 

«Da republica das letras desappareceu .um tão joven quanto 
denodado combatente. A perda foi por demais sensível 1 Não 
lamentam seus companheiros somente o passamento d'um irmão 
d'armas, também sentem a perda d'um amigo fiel e dedicado. 

« Por isso o chefe da republica, d'accordo com os membros do 
conselho superior das letras, expediu as precisas ordens para que 
o nome e os feitos do companheiro que pranteiam, ficassem gra
vados na memória da geração presente e na dos vindouros, e 
que, para se pagar uma divida de gratidão, lhe fosse erguido 
um monumento. 

- O nome d'esse guerreiro?— Casimiro d'Abreu.— Seus feitos? 
— As producções em prosa e em verso impressas separada
mente, e as flores das suas Primaveras, reunidas n'um volume 
de poesias. — Qual será o monumento ? — As suas composições 
inéditas offerecidas a um amigo, a biographia do finado cantor 
e todas as noticias sobre o seu passamento. 

« Ainda bem que cedo se pretende solver tão magnânimo 
compromisso! Rendemos hoje um tributo de veneração aos 
manes de Casimiro dAbreu. Esse tributo não é.só em remune
ração aos serviços que ás letras prestou o fallecido cantor das 
Primaveras, mas também pelo espirito de classe, pois que elle 
sobejamente illustrou a corporação commercial á qual perten
cera. 

i Pertencendo os fundadores e sustentadores d'este jornal em 
sua quasi totalidade ao commercio, e desejando desenvolverem-
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se no cultivo das letras, dupla razão lhes assiste na prestação 
da homenagem devida a esse joven, já como poeta, já como 
caixeiro. 

E como elle, cumpre-nos exclamar : 

Meu Deus! tu que és tão bom e tão clemente 
Pr'a que... 

Pobre arbusto ! Apoz o florescer e quando os fructos já des
pontados começavam a amadurecer, veiu o impio furacão ar-
remessal-o por terra. É mais uma esperança perdida 1 Pran-
teêmol-a! 

(65) V. Memória histórica e documentada das aldéas de ín
dios da província do Rio de Janeiro, part. I, cap. vil, Rev. 
trim. do Inst. hist., t. XXVII, p. 218. 

(66) Veja-se a descripção que d'ellas faz o Sr REINALDO 
CARLOS MONTORO no seu artigo trunscripto n'esta Introducção-
Farei ainda menção de dous faetos. 

Na cidade de São João da Barra, descansa ha muito o poeta 
repentista, compatriota e discípulo de Bocage, Eugênio Maria 
de Azevedo, de quem se recorda a cidade de Nictheroy, teste
munha de admiráveis e enthusiasticos improvisos. Vi-o em a 
noite de 25 de Março de 1831 tomar três sonetos por mote e 
glosal-os, compondo sem pausa, sem fôlego, a bagatclla de 42 
oitavas ! São d'elles aquelles tam famigerados versos : 

Os Trópicos pulando as palmas batem, 
Em pé nas ondas o Equador dá vivas! 

Duas tragédias, ambas em cinco actos e em versos heróicos. 
Zulima, e Emilia, ou os Cavalleiros da cruzada, foram dictadas 
de improviso ao Sr commendador Luiz José de Murinelli, que 
lhe servia de tachygrapho. Incitando a imaginação com liba-
ções de cognae, e fumando sem cessar, era poeta, e os versos 
corriam-lhe naturalmente. 

Não tam distante de Casimiro de Abreu, repousa o distincto 
litterato Manuel Antônio de Almeida ! Seu túmulo cavado nas 
arêas do mar, é beijado pelas vagas que o Oceano joga ás 
praia?. 

O vapor Hermes, na manhã de 28 de Novembro de 1860, em 
viagem de Macahé para Campos, foi levado pela fúria do mar 
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e bateu em pedra até então desconhecida, e que hoje tem o seu 
nome. Abrindo água, teve o commandante de enoalhal-o na 
praia de Carapebus. Primeiro, porém, que o fizesse, morreram 
muitos passageiros, e entre elles fanou-se na flor dos annos o 
escriptor fluminense? Reconhecido o seu corpo, quando veiu á 
praia, foi sepultado n'aquella solidão. 

(67) J. D. RAMALHO ORTIGÃO. V. Juizo critico dos authores 
nacionaes e estrangeiros n'essa Introducção. 

(68) Prólogo do Camões e o Jáu. 

(69) Como as seguintes, entre outras muitas : 
Na primavera, na manhã da vida 
Deus ás tristezas um sorriso enlaça. 

Primaveras. 

Ama a luz que o sol exhala. 
A, J. 

(70) Como estas : 
As ondas beijando a arêa, 
E a lua beijando o mar. 

Meus oito annos. 

E quando o peito suspira, 
Suspira o peito por quem ? 

Sonhos de virgem. 
A poesia Assim, tem repetições lindíssimas. O poeta fepete o 

primeiro verso de modo que fôrma sempre o quarto de cada es
tância. 

(71) Como o presente : 
Alegre e verde se balança o galho; 
Suspira a fonte na linguagem meiga; 
Murmura a brisa ; — Como é linda a veiga! 
Responde a rosa : — Como é doce o orvalho! 

Primaveras. 

(72) Augusto, é epitheto obrigado do silencio, como nas obras 
em prosa, A virgem loura e Camilla, e na poesia Hontem á 
noite e outras. Também o seu amigo MACEDO : JÚNIOR O em
pregava a miude. 

Palpitar, é o seu verbo predilecto : 
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Tremo e palpito como treme o mar. 
**» 

Ouvindo-a, eu pobre, palpito. 
No leito. 

O teu piano palpita. 
A. J. 

Se soubesse que no mundo 
Existia um coração, 
Que só por mim palpitasse. 

Desejos. 
Tremem as folhas e palpita o lago. 

Primaveras. 
A alma virgem, n'esta festa immensa, 
Canta, palpita e se extasia e gosa. 

Primaveras. 

(73) Como hastil por hastea ou hastim : 
Pender no fraco hastil. 

A morte. 
Só quiz tirar-te do hastil. 

Perdão. 
É triste ver a flor que desabrocha, 
Ou quer no prado ou na deserta rocha, 

Pender no fraco hastil. 
A morte de A. M. 

Anil por mar : 
E leve o bote resvalou no anil. 

*** 

Frisos, por 1 

Fitar por olhar : 
A primavera é a estação dos risos 
Deus fita o mundo com celeste afago. 

Primaveras, 
Agora como um louco eu fito as turbas, 
Sempre a ver se descubro as faces lindas. 

Visão. 
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E' eu fitando-a abençoara a vida 
jardim. 

(74) Taes considero estas. 
Eram centelhas, mas dormindo ás soltas. 

A. G. Braga. 

Ai, bem cedo o tufão despiu-me os galhos. 
Item. 

Quanto pranto se engole e quanta angustia. 
Dores. 

(75) Como o seguinte : 
Uni meus lábios aos teus 
Que abrazavam de calor. 

Lembra -te. 

(76) Apontarei estas : 
E a ti, meu anjo a quem a vida devo, 
Hei de adorar-íe, como adoro a Deus. 

**» 
Oh protegei-a com o manto augusto 
A doce virgem que sorri medrosa. 
Senhor livrae-a da raja da dura 
A flor mimosa, que desponta agora. 

Cujo nome. 

O tivesse LOS nabios e na mente. 
De joelhos. 

(77) Cito as presentes : 
E um paiz magestoso 
-Essa terra de Tupá, 
Desd'o Amazonas ao Prata, 
Do Rio Grande ao Pará. 

Minha terra. 

Lá ouvirá os gorgeios, 
Os cantos do sabiá. 

Suspiros. 

E se o peito lhe ondulasse 
Em suave ondulação. 

Desejos. 
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(78) Na scena dramática Camões e o Jáu encontram-se muitos 
solecismos, que procurei fazer desapparecer" em parte, da pre
sente edição, taes como estes : 

Em que louco pensas seis sempre, sempre, 
O tivesseis nos lábios e na mente ; 
Escripto o visseis na corrente brando. 

plagas maldictas 
Que presenoeos n'um só dia a queda. 
Assassinos, assassinasíe o vate ! 

Na poesia Hontem á noite, encontram-se estes versos : 

Eu disse aos astros : — Dae o céo a ella, 
Disse a teus olhos: - Dae amor p'ra mim. 

Nas Palavras a alguém, leem-se as seguintes : 
Agora corres nos charcos. 
Em vez das alvas arêas. 

(79) Exemplos : 
Se podesse! Inda sou rapaz, sou forte, 

De noite e dia trabalhara sempre 
E do trabalho o lucro era para elle. 

Camões e o Jáu. 

Hontem sósinhos, eu e tu sentados 
Nos contemplamos, quando a noite veio. 

Hontem á noite. 

Dorme-se moço e despertamos velho. 
Dores. 

Na poesia Desejos leem-se estes versos : 

S'eu soubesse que no mundo 
Existia um coração, 
Que só por mim palpitasse 
De amor em terna paixão, 
Do peito calara as magoas, 
Bem feliz eu era então. 

(80) Gazão . 
Descuidosa no gazão. 

Desejos. 
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De azul : 
Vê, vê, se apanhas 
A borboleta de azul. 

Infância. 

Por doces veigas, por um céo de azul. 

(81) Raramente, mais não sempre. V. estes : 

Esquece esse fogo, esse amor, um delírio 
Que aqui te cavava profundo jasigo ; 
Ao mundo de novo, termina o martyrio, 
A fronte reclina n'um peito de amigo. 

A amizade. 

A fronte, que ardia em brazas, 
A seus delírios deu fim, 
Sentindo o "rigor das azas 
O sopro de um cherubim. 

Anjo. 

(82) Exemplos : 

Tertío no céo ^cos mais santos. 
A Macedo júnior. 

E perda dura d'tim fwturo inteiro. 
Quanto pranto se ««gole e quanta angustia 

Dores. 

Embora d'esta esírada nos espinhos. 
A morte de A. M. 

Impávidas hasteadas nas murai/ias. 
No exilio amargo tanío pranío... tanto. 
Por ti, por Portugal eu. soluçava. 

Cam. e o Jáu. 

(83) N'esse caso estão as seguintes : 
De noite a harmonia 
Melhor que a do dia. 

Poesia e amor. 

Como estás hoje zangada,. 
Sc. intima. 
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Quando de amor me perdeste. 
P'ra poupar. 

Scena intima, 
E bebo o pranto que banhou -te a tez. 

Canto de amor. 
DiP-me meu louco o que mais tinhas. 

O que? 
Sim, meus amores, que os que tive outrora. 
Ai quando d'esse dia, me reeródo. 
De um poeta immortal a rica c'roa, 

Com. e o Jáu. 
Perdão p'r'o pobre demente. 

Perdão. 
Um amigo, uma mão que nos affague. 

Mocidade. 
Sua alma pura na novel vertigem. 

De joelhos. 
Dada com tanto íémor. 

Lembra-te ? 
Esíe írowxe gargalhadas. 

A Faustino. 
A perda dura a"um futuro inteiro. 
i Tam cândidas de fé. 

Dores. 
Minh'alma triste vae ragando atoa. 

Minha alma. 
A gloria é uma mulher e tu bem sabes. 

A. G. Braga. 
Na terra uma mulher muito formosa. 

Camões e o Jáu. 
(84) Como os que se seguem : 

Torrada do calor. 
Pepita. 

Um amigo, uma mão que nos affague. 
Mocidade. 

Dorme a floresta, meu amor só vela! 
Noivado. 
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Oh quantas vezes a prendi nos braços 1 
Minha alma. 

Eu por cada illusão vivi dez annos. 
Por cada canto eu tive offensas duras. 

A G. Braga. 

(85) D'entre muitas citarei estas : 
Era um anjo, foi p'r'o céo. 

Rosa murcha. 
Mas se forçoso fé deixar a pátria. 

A voz do Rio, 
Minha mãe a sorrir olhou pYos céos. 

Deus. 
E perto ou longe quiz beijar a s'reia. 

Minha alma, 
Feliz tu que me accenas p'r'o futuro. 

A G. Braga. 
PYas sempre fortes vencedoras quinas.. 
Peço pão, não p'ra mim mas p'r'o poeta. 

Camões e o Jáu. 

/ (86) A rima alas, offerece uma prova d'essa pobreza ou falta 
de variedade. Vem na I, II e I I I estâncias do Baile, e repetem-
se nas duas primeiras os consoantes galas e salas. O mesmo 
acontece em MinKalma é triste, MORENINHA, A valsa, Queixu-
mes, etc. 

Nas, Palavras no mar, os consoantes ou antes palavras vir
gem e vertigem, se duplicam, bem como alma e acalma; esses 
consoantes figuram, sem variação, nas poesias Amor e medo, De 
joelhos, No baile, ***, Queixumes, No leito, etc. 

Na Voz do Rio as palavras azul e sul rimam sete vezes entre, 
si, bem como na Poesia e Amor, na Infância, em ***, etc. 

Nas composições Amor e Medo, A uma platéa, A uma me
nina, A*** e outras vem sempre galho obrigado a orvalho, etc. 

E assim outros muitos. 

(87) A miude emprega a rima em para a palavra mãe, que 
não tem consoante, como nas poesias No leito, A vida e Suspiros 

Em Elisa rima anjo com archanjo, forçadamente. 
Em, Pois não é? traz bondoso rimando com repowso. No 

Canto de Amor íoge e hoje. Na Minha terra povo, novo e fogo! 
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Nos Meus oita annos nus e a,zues! No Lar, crença e ausência. 
No Amor e Poesia brejos, beijos e bafejos. Nas Primaveras 
mancebo e enlevo. Em Pepita, crystaes e reinarás. Em Perdão, 
pes e tez. Em *** ais e atra*. 

Nos segredos não teve consoantes para virgem, rosto e minto, 
e deixou de rimar os versos. 

(88) Como, por exemplo, na Poesia e Amor : 
A tarde que expira 
A flor que suspira 
O canto da lyra; 
Da lua o clarão 
Dos mares na raia, 
A luz que desmaia 
E as ondas na praia 
Lambendo-lhe o chão. 

E bem assim na Minha terra, Saudades, Lembra-te? Elisa, e 
outras. 

(89) A scena dramática Camões e o Jáu, alem de um fragmento 
do Livre negro, e o Balsamo dos Cânticos, é a única poesia es
cripta em versos soltos, e no entanto muitos versos rimam, sem 
fallar na semi-rima dos toantes, a que certos padres mestres 
da metrificação dão tanta importância, occupando-se com essa 
criancice hespanhola tam repugnante á gravidade do idioma 
portuguez, e com o que tam mal gastou o tempo o Sr conse
lheiro Miguel Maria Lisboa, hoje barão de Japurá, versificando 
tam desastradamente. E pena que se desnorteiem talentos com 
semelhantes tentativas de resurreição. As letras teem também o 
seu Lethes. 

(90) Taes são os seguintes, que ficaram aquém da medida ; 
Sorri-me era, o sonho de minh' alma. 

Visão. 
Vem! A noite é linda, o mar é calmo. 

Noivado. 
Eu olhava extasiado, 
Eu soffria calado. 

Lembras-te? 
Da amargura o fel. 

A M. Júnior. 
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Chorar a virgem formosa 
üforía na flor dos annos. 

Rosa murcha. 

Eu soffro e esta dor me atormenta. 
Horas tristes. 

Não ; a dor sem cura, a dor que mata, 
Carregando a cruz. 

Dores. 

A longa estrada da vida 
Que é toda escabrosa. 

Os meus sonhos. 

(91) Como os seguintes, que excedem a medida : 
Quando o peito é um alaúde. 

Três cantos. 

Diz-lhe que o amante fiel 
Só por ella suspirava. 

Suspiros. 

A dor immensa da perda do futuro. 
Sempre sonhos. 

Amor é a fonte que nasceu nas pedras. 
Porque não havemos p'ra acalmar as dores. 

Mocidade. 

Qual reza o irmão pelas irmãs queridas. 
Ou a mãe que soffre pela filha bella. 
Que daes voz ás brisas ou perfume á rosa. 

De joelhos. 

Também suspira 
Por Elisa bella. 

Elisa, 

Vendo a noite pura e a ti tam bella. 
Hontem a noite. 

Viva, e canta e ama esta natura, 
A M. Júnior. 

Sacudia rindo os seus cabellos d'ouro. 
No jardim. 
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Quando terna outrora a mulher que amei 
E Laura jurava que quando apartados 
Viver não queria, morreria de dor. 

A Amizade. 

E o desfolhar sentido das gentis coroas. 
Para aolimar-se apertada n'uma estufa. 
Esquecimento! Mortalha para as dores 1 

Dores. 

Porque eu sei perdoar. 
A gloria é uma mulher e tu bem sabes. 

A G. Braga. 

Ou estridor pelos eccos repetido. 
Ricos sonhos do poeta, meus amores. 
Sim, sois malvados; o perdão do poeta. 
Dom Sebastião, monarcha temerário. 
Desferir o canto fúnebre, saudoso. 
Meu Antônio, para mim não trazes nada. 
O senhor, o pobre Jáu não terá nunca. 
Uma inspiração celeste e radiante. 

Camões e o Jáu. 

Alguns dos versos aqui notados foram emendados na presente 
edição, sempre que me foi possível, sem que modificasse o pen
samento do author e a versificação. 

(72) Entre outros, citarei os seguintes : 
E de quem são estas saudades?— D'ellal 

0 que? 

Filha do céo, ó flor das esperanças. 
Noivado. 

Vós protegestes com o manto augusto. 
De joelhos. 

. (93) Erra nos versos saphicos compostos como os heróicos de 
11 syllabas, mas que se differençam, como se sabe, pelas pausas 
das syllabas IV e XIII, deixando de attender a essa regra e 
variando sem systema para as pausas das syllabas VI e X. 

A Juruty, não tem nos versos saphicos de que se compõe as 
necessárias pausas; os versos quebrados não tem cinco syllabas 
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como deveriam, mas sete, o que faz variar o accento saphico 
para o heróico, não sendo muito sensível essa falta systematica. 

No lar, escripto em quartetos saphicos e heróicos, compõe-se 
de duas partes; na Ia os versos são saphicos e peccam por inhar-
monicos. Na II a quasi todos os versos tem as pausas do verso 
heróico, mas essas mesmas erradas. 

Amor e medo, composto de versos saphicos tem apenas errado 
o Io da III a estância. 

O Noivado, começa por um verso heróico, passa para um sa
phico, depois para um heróico e depois para um saphico, e segue 
até ao fim ora com versos de um ora de outro gênero. A Voz 
do Rio vae pelo mesmo theor. 

O Canío de amor, consta de quatro partes. Na I a são os versos 
heróicos è tem o necessário rhythmo, e na II a passa para saphi
cos, bem como na IIIa, descahindo, porém, para heróicos. Na 
IVa são todos saphicos. 

Era nos versos de oito Syllabas com pausa na Ia, IIIa , Va e 
VIIIa, como na Scena intima, em que as pausas passam inad
vertidamente ao poeta para a IVa e VII a ; e assim na Borboleta, 
que logo na Ia estância tem versos errados, e assim outros 
muitos; Nos Queixumes, ha igualmente defeitos em vários lu
gares, etc., etc. 

Errou menos em versos de três syllabas, apezar da sua diffi-
culdade e n'esse poemasinho a Valsa, só ha digno de reparo 
quanto ao rhythmo a ultima estrophe, em que vem um verso 
grave de duas syllabas disfarçado pelo precedente que é exdru-
xulo e rima pallida com pallida! 

A extrema e delicadíssima cadência dos versos de doze sylla
bas assaz concorreu para que, Na rede, apenas se lhe note como 
errado um verso da VIIa estância. 

(94) Prólogo das Primaveras. 

(95) Diz assim na Moreninha : 
Co'as flores no samburá. 
A fresca sombra do til. 
Vae seguindo a juruty. 

Ou na Poesia e amor: 
A gota de orvalho 
Tremendo no galho 
Do velho carvalho. 
Nas folhas do ingá. 
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Ou nas Primaveras 
Canta a calhandra, a juruty suspira. 

Ou em Lembras-te ? 
Ora do choupo a folhagem. 

Já de nada servem a CASIMIRO DE ABREU esses reparos; mas 
sim aos estudiosos e jovens escriptores que devem procurar 
evitar semelhantes descuidos. Não são erros que envergonhem, 
porém são nodoas que mancham a nitidez dos escriptos. 

FIM DA INTRODUCÇÃO. 



OBRAS COMPLETAS 

DE 

CASIMIRO DE ABREU 





PRIMAVERAS 
La vie du vulgaire n'est qu'un vague et 

sourd murmure du coeur; Ia vie de fhomme 
sensible est un cri; Ia vie du poete est un 
chant. LAMAETIHE. 

A F. OCTAYIANO 
Sao as flores das minhas primaveras 

Rebentadas á sombra dos coqueiros. 
TEXEIRA DE MELLO, Sombras e Sonhos. 

Um dia — além dos Órgãos, na poética Friburgo — iso
lado dos meus companheiros de estudo, tive saudades da 
casa paterna e chorei. 

Era de tarde; o crepúsculo descia sobre a crista das 
montanhas e a natureza como que se recolhia para entoar o 
cântico da noite; as sombras estendiam-se pelo leito dos 
valles e o silencio tornava mais solemne a voz melancó
lica do cahir das cachoeiras. Era a hora da merenda em 
nossa casa e pareceu-me ouvir o ecco das risadas infantis 
de minha mana pequena! As lagrimas correram e fiz os 
primeiros versos da minha vida, que intitulei — Ave-Maria: 
— a saudade havia sido a minha primeira musa. 

Era um canto simples e natural como o dos passarinhos 
e para possuil-o hoje eu dera em troca este volume inútil, 
que nem conserva ao menos o sabor virginal d'aquelles pre
lúdios ! 
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Depois, mais tarde, nas ribas pittorescas do Douro ou nas 
várzeas do Tejo, tive saudades do meu ninho das florestas 
e cantei; a nostalgia me apagava a vida e as veigas riso-
nhas do Minho não tinham a belleza magestosa dos sertões. 

Eu era enthusiasta então e escrevia muito, porque me 
embalava á sombra d'uma esperança que nunca pude ver 
realisada. N'uma hora de desalento rasguei muitas d'essas 
paginas cândidas e quasi que pedi o balsamo da sepultura 
para as ulceras recentes do coração; é que as primeiras 
illusões da vida, abertas de noite — cahem pela manhã 
como as flores cheirosas das larangeiras ! 

Flores e estrellas, murmúrios da terra e mysterios do céu, 
sonhos de virgem e risos de criança, tudo o que é bello e 
tudo b que é grande, veiu por seu turno debníçar-se sobre 
o espelho mágico da minha alma e ahi estampar a sua ima
gem fugitiva. Se n'essa collecção de imagens predomina o 
perfil gracioso d'uma virgem, facilmente se explica : — era 
a filha do céu que vinha vibrar o alaúde adormecido do 
pobre filho do sertão. 

Eico ou pobre, contradictorio ou não, este livro fez-se 
por si, naturalmente, sem esforço, e os cantos sahiram con
forme os Iogares os iam despertando. Um dia a pasta, pe
jada de tanto papel, pedia que se lhe desse um destino 
qualquer, e foi então que resolvi a publicação das — Pri
maveras; — depois separei muitos cantos sombrios, guardei 
outros que constituem o meu — livro intimo — e no fim de 
mudanças infinitas e caprichosas, pude vêr o volume com
pleto e o entrego hoje sem receio e sem pretenções. 

Todos ahi acharão cantigas de criança, trovas de man
cebo, e rarissimos lampejos de reflexão e de estudo : é o co
ração que se espraia sobre o eterno thema do amor e que 
soletra o seu poema mysterioso ao luar melancólico das 
nossas noites. 

Meu Deus! que se ha-de escrever aos vinte annos, quando 
a alma conserva ainda um pouco da crença e da virgin
dade do berço? Eu creio que sempre ha tempo de sermos 
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homem serio, e de preferirmos uma moeda de cobre a uma 
pagina de Lamartine. 

De certo, tudo isto são ensaios ; a mocidade palpita, e na 
sede que a devora, decepa os louros inda verdes, e antes de 
tempo quer ajustar as cordas do instrumento, que só a ma-
dureza da idade e o tracto dos mestres poderão temperar. 

O filho dos trópicos deve escrever n'uma linguagem — 
propriamente sua — languida como elle, quente como o sol 
que o abraza, grande e mysteriosa como as suas matas se
culares; o beijo apaixonado das Celutas deve inspirar epo
péias como a dos — Tymbiras — e acordar os Eenés en
fastiados do desalento que os mata. Até então, até seguir
mos o vôo arrojado do poeta de —• Yuca-Pirama — nós, 
cantores novéis, somos as vozes secundarias que se perdem 
no conjuncto d'uma grande orchestra; ha o único mérito 
de não ficarmos calados. 

Assim, as minhas — Primaveras — não passam d'um ra-
milhete das flores próprias da estação, — flores que o vento 
esfolhará amanhã, e que apenas valem como promessa dos 
fructos do outomno. 

Rio, 20 de agosto, 1859 





* * * 

Fallo a ti — doce virgem dos meus sonhos, 
Visão dourada dum scismar tão puro, 
Que sorrias por noites de vigilia 
Entre as rosas gentis do meu futuro. 

Tu m'inspiraste, oh musa do silencio, 
Mimosa flor da languida saudade ! 
Por ti correu meu estro ardente e louco 
Nos verdores febris da mocidade. 

Tu vinhas pelas horas das tristezas 
Sobre o meu hombro debruçar-te a medo, 
A dizer-me baixinho mil cantigas, 
Gomo vozes subtis d'algum segredo! 

Por ti eu me embarquei, cantando e rindo, 
— Marinheiro de amor — no batei curvo, 
Rasgando affouto em hymnos d'esperança 
As ondas verde-azues d'um mar que é turvo. 

Por ti corri sedento atraz da gloria; 
Por ti qüeimei-me cedo em seus fulgores ; 
Queria de harmonia encher-te a vida, 
Palmas na fronte — no regaço. flores! 
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Tu, que foste a vestal dos sonhos d'ouro, 
O anjo tutelar dos meus anhelos, 
Estende sobre mim as azas brancas... 
Desenrola os anneis dos teus cabellos! 

Muito gelo, meu Deus, crestou-me as galas! 
Muito vento do sul varreu-me as flores ! 
Ai de mim — se o relento de teus risos 
Não molhasse o jardim dos meus amores ! 

Não fesqueças de mim ! Eu tenho o peito 
De santas illusões, de crenças cheio ! 
— Guarda os cantos do louco sertanejo 
No leito virginal que tens no seio. 

Podes lêr o m,eu livro : — adoro a infância, 
Deixo a esmola na enxerga do mendigo, 
Creio em Deus, amo a pátria, e em noites lindas 
MimYalma — aberta em flor — sonha comtigo. 

Se entre as rosas das minhas — Primaveras — 
Houver rosas gentis, de espinhos nuas ; 
Se o futuro atirar-me algumas palmas, 
As palmas dei cantor — são todas tuas ! 

Agosto 20, 1859. 



LIVRO PRIMEIRO 
Heureux ceux qüi n'ont point vu Ia 

fumée des fêtes de 1'étranger, et qui 
ne se sont assis qu'aux festins de 
leurs pères I CHATEAUBRIAND . 

CANÇÕES DO EXILIO 

EXILIO 
Oh ! mon pays será mes amours 

Toujours. 
CHATEAUBRIAND.1 " 

Eu nasci além dos mares : 
Os meus lares, 

Meus amores ficam lá! 
— Onde canta nos retiros 

Seus suspiros, 
Suspiros o sabiá! 

Oh ! que céu, que terra aquella, 
Rica e bella 

Gomo o céu de claro anil! 
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Que seiva, que luz, que galas, 
Não exhalas 

Não exhalas, meu Brazil! 

Oh ! que saudades tamanhas 
Das montanhas, 

D'aquelles campos nataes! 
D'aquelle céu de saphira 

Que se mira, 
Que se mira nos cristaes ! 

Não amo a terra do exilio, 
Sou bom filho, 

Quero a pátria, o meu paiz, 
Quero a terra das mangueiras 

E as palmeiras, 
E as palmeiras tão gentis ! 

Gomo a ave dos palmares 
Pelos ares 

Fugindo do caçador; 
Eu vivo longe do ninho, 

Sem carinho, 
Sem carinho e sem amor! 

Debalde eu olho e procuro... 
Tudo escuro 

Só vejo em roda de mim! 
Falta a luz do lar paterno 

Doce e terno, 
Doce e terno para mim. 
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Distante do solo amado 
— Desterrado — 

A vida não é feliz. 
N'essa eterna primavera 

Quem me dera, 
Quem me dera o meu paiz! 

Lisboa, 1855. 

MINHA TEEEA 

Minha terra tem palmeiras 
Onde canta o sabiá. 

G. DIAS. 

Todos cantam sua terra, 
Também vou cantar a minha, 
Nas débeis corda da lyra 
Hei de fazel-a rainha ; 
— Hei de dar-lhe a realeza 
N'esse throno de belleza 
Em que a mão da natureza 
Esmerou-se em quanto tinha. 

Correi pr'as bandas do sul : 
Debaixo d'um céu de anil 
Encontrareis o gigante 
Santa Cruz, hoje Brazil; 
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•—É uma terra de amores 
Alcatifada de flores. 
Onde a brisa falia amores 
Nas bellas tardes de abril. 

Tem tantas bellezas, tantas, 
A minha terra natal, 
Que nem as sonha um poeta 
E nem as canta um mortal! 
— É uma terra encantada 
— Mimoso jardim de fada — 
Do mundo todo invejada, 
Que o mundo não tem igual. 

Não, não tem, que Deus fadou-a 
D'entre todas — a primeira : 
Deu-lhe esses campos bordados, 
Deu-lhe os leques da palmeira, 
E a borboleta que adeja 
Sobre as flores que ella beija, 
Quando o vento rumoreja 
Na folhagem da mangueira. 

É um paiz magestoso 
Essa terra de Tupá, 
Desd'o Amazonas ao Prata, 
Do Rio Grande ao Pará ! 
— Tem serranias gigantes 
E tem bosques verdejantes, 
Que repetem incessantes 
Os cantos do sabiá. 
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Ao lado da cachoeira, 
Que se despenha fremente, 
Dos galhos da sapucaia 
Nas horas do sol ardente, 
Sobre um solo d'açucenas, 
Suspensa a rede de pennas 
Alli nas tardes amenas 
Se embala o indio indolente. 

Foi alli que n'outro tempo 
Á sombra do cajazeiro 
Soltava seus doces carmes 
O Petrarca brazileiro; 
E a bella que o escutava, 
Um sorriso deslisava 
Para o bardo que pulsava 
Seu-alaúde fagueiro. 

Quando Dirceu e Marilia 
Em ternissimos enleios 
Se beijavam com ternura 
Em celestes devaneios; 
Da selva o vate inspirado, 
O sabiá namorado, 
Na larangeira pousado 
Soltava ternos gorgeios. 

Foi alli, foi no Ypiranga, 
Que com toda a magestade 
Rompeu de lábios augustos 
O brado da liberdade; 
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Aquella voz soberana 
Voou na plaga indiana 
Desde o palácio á choupana, 
Desde a floresta á cidade! 

Um povo ergueu-se cantando 
— Mancebos e anciãos — 
E, filhos da mesma terra, 
Alegres deram-se as mãos; 
Foi bello vêr esse povo 
Em suas glorias tão novo, 
Bradando cheio de fogo : 
— Portugal! somos irmãos ! 

Quando nasci, esse brado 
Já não soava na serra 
Nem os eccos da montanha 
Ao longe diziam — guerra ! 
Mas não sei o que sentia 
Quando, a sós, eu repetia 
Cheio de nobre ousadia 
O nome da minha terra! 

Se brazileiro eu nasci 
Brazileiro hei de morrer, 
Que um filho d'aquellas matas 
Ama o céu que o viu nascer ; 
Chora, sim, porque tem prantos, 
E são sentidos e santos 
Se chora pelos encantos 
Que nunca mais ha de vêr. 
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Chora, sim, como suspiro 
Por esses campos que eu amo, 
Pelas mangueiras copadas 
E o canto do gaturamo ; 
Pelo rio caudaloso, 
Pelo prado tão relvoso, 
E pelo tyê formoso 
Da goiabeira no ramo ! 

Quiz cantar a minha terra, 
Mas não pôde mais a lyra; 
Que outro filho das montanhas 
O mesmo canto desfira, 
Que o proscripto, o desterrado, 
De ternos prantos banhado, 
De saudades torturado, 
Em vez de cantar — suspira ! 

Tem tantas bellezas, tantas, 
A minha terra natal, 
Que nem as sonha um poeta 
E nem as canta um mortal! 
— É uma terra de amores 
Alcatifada de flores, 
Onde a brisa em seus rumores 
Murmura : — não tem rival! 

Lisboa, 1856. 
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SAUDADES 

Nas horas mortas da noite 
Como é doce o meditar 
Quando as estrellas scintiilam 
Nas ondas quietas do mar; 
Quando a lua magestosa 
Surgindo linda e formosa, 
Como donzella vaidosa 
Nas águas se vai mirar! 

N'essas horas de silencio, 
De tristezas e de amor, 
Eu gosto de ouvir ao longe, 
Cheio de mágoa e de dor, 
O sino do campanário, 
Que falia tão solitário 
•Com esse som mortuario, 
Que nos enche de pavor. 

Então — proscripto e sósinho — 
Eu solto aos eccos da serra 
Suspiros d'essa saudade 
Que no meu peito se encerra. 
Esses prantos de amargores 
São prantos cheios de dores : 
--Saudades — dos meus amores, 
— Saudades — da minha terra !. 

1850. 
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MEU LAE 

Se eu tenho de morrer na flor dos annos, 
Meu Deus, não seja já ! 

Eu quero ouvir na larangeira, á tarde, 
Cantar o sabiá! 

Meu Deus, eu sinto e tu bem vês que eu morro 
Respirando este ar ; 

Faz que eu viva, Senhor! dá-me de novo 
Os gôsos do meu lar ! 

O paiz estrangeiro mais bellezas 
Do que a pátria não tem ; 

E este mundo não vai um só dos beijos 
Tão doces d'uma mãe ! 

Dá me os sitios gentis onde eu brincava, 
Lá na quadra infantil : 

Dá que eu veja uma vez o céu da pátria, 
O céu do meu Brazil! 

Se eu tenho de morrer na flor dos annos, 
Meu Deus, não seja já ! 

Eu quero ouvir na larangeira, á tarde, 
Cantar o sabiá! 
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Quero vêr esse céu da minha terra 
Tão lindo e tão azul! 

E a nuvem côr de rosa que passava 
Correndo lá do sul! 

Quero dormir á sombra dos coqueiros, 
As folhas por docel; 

E vêr se apanho a borboleta branca, 
Que vôa no vergel! 

Quero sentar-me á beira do riacho 
Das tardes ao cahir, 

E sósinho scismando no crepúsculo 
Os sonhos do porvir ! 

Se eu tenho de morrer na flor dos annos, 
Meu Deus, não seja já ! 

Eu quero ouvir na larangeira, á tarde, 
A voz do sabiá! 

Quero morrer cercado dos perfumes 
D'um clima tropical, 

E sentir, expirando, as harmonias 
Do meu berço natal! 

Minha campa será entre as mangueiras, 
Banhada do luar, 

E eu contente dormirei tranquillo 
Á sombra do meu lar ! 

As cachoeiras chorarão sentidas 
Porque cedo morri, 
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E eu sonho no sepulchro os meus amores, 
Na terra onde nasci! 

Se eu tenho de morrer na flor dos annos, 
Meu Deus, não seja já! 

Eu quero ouvir na larangeira, á tarde, 
Cantar o sabiá! 

Lisboa, 1857. 

MINHA MAE 
Oh! l'amour d'une mère! amour que mil n'oublie. 

V. HUGO. 

Da pátria formosa distante e saudoso, 
Chorando e gemendo meus cantos de dor, 
Eu guardo no peito a imagem querida 
Do mais verdadeiro, do mais santo amor : 

— Minha Mãe ! — 

Nas horas caladas das noites d'estio 
Sentado sósinho co'a face na mão, 
Eu choro e soluço por quem me chamava 
— «O filho querido do meu coração ! » — 

— Minha Mãe! — 

No berço, pendente dos ramos floridos, 
Em que eu pequenino feliz dormitava : 
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Quem é que esse berço com todo o cuidado 
Cantando cantigas alegre embalava ? 

— Minha Mãe ! — 

De noite' alta noite, quando eu já dormia 
Sonhando esses sonhos dos anjos dos céus, 
Quem é que meus lábios dormentes roçava, 
Qual anjo da guarda, qual sopro de Deus ? 

— Minha Mãe ! — 

Feliz o bom filho que pôde contente 
Na casa paterna de noite e de dia 
Sentir as caricias do anjo de amores, 
Da estrella brilhante que a vida nos guia! 

— Uma Mãe ! — 

Por isso eu agora na terra do exilio,, 
Sentado sósinho co'a face na mão, 
Suspiro e soluço por quem me chamava : 
— « Oh filho querido do meu coração ! » — 

Minha Mãe! — 

Lisboa, 1855. 
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EOSA MUECHA 

Esta rosa desbotada 
Já tantas vezes beijada, 
Pallido emblema de amor; 
É uma folha cahida 
Do livro da minha vida, 
Um canto immenso de dor ! 

Ha que tempos! Bem me lembro... 
Foi" n'um dia de novembro ; 
Deixava a terra natal, 
A minha pátria tão cara, 
O meu lindo Guanabara, 
Em busca de Portugal. 

Na hora da despedida 
Tão cruel e tão sentida 
P'ra quem sahe do lar fagueiro ; 
D'uma lagrima orvalhada, 
Esta rosa foi-me dada 
Ao som d'um beijo primeiro. 

Deixava a pátria, é verdade, 
Ia morrer de saudade 
N'outros climas, n'outras plagas ; 
Mas tinha orações ferventes 
D'uns lábios inda innocentes, 
Em quanto cortasse as vagas. 

10 
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E hoje, e hoje, meu Deus?! 
— Hei de ir junto aos mausoléus, 
No fundo dos cemitérios, 
E ao baço clarão da lua 
Da campa na pedra nua 
Interrogar os mysterios! 

Carpir o lyrio pendido 
Pelo vento desabrido... 
Da divindade aos arcanos 
Dobrando a fronte saudosa, 
Chorar a virgem formosa, 
Morta na flor dos annos ! 

Era um anjo! Foi pr'o céo 
Envolta em mystico véo 
Nas azas dum cherubim ; 
Já dorme o somno profundo, 
E despediu-se do mundo 
Pensando talvez em mim ! 

Oh esta flor desbotada, 
Já tantas vezes beijada, 
Que de mysterios não tem! 
Em troca de seu perfume 
Quanta saudade resume 
E quantos prantos também ! 

Lisboa, 1855. 
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JÜEITY 

Na minha terra, no bolir do mato, 
A jurity suspira; 

E como o arrulo dos gentis amores, 
São os meus cantos de secretas dores 

No chorar da lyra. 

De tarde a pomba vem gemer sentida 
Á beira do caminho ; 

— Talvez perdida na floresta ingente — 
A triste geme n'essa voz plangente 

Saudades do seu ninho. 

Sou como a pomba, e como as vozes d'ella 
É triste o meu cantar ; 

— Flor dos trópicos — cá na Europa fria 
Eu definho, chorando noite e dia 

Saudades do meu lar. 

A jurity suspira sobre as folhas seccas 
Seu canto de saudade ; 

Hymno de angustia, férvido lamento, 
Um poema de amor e sentimento, 

Um grito d'orphandade! 

Depois... o caçador chega cantando, 
Á pomba faz o tiro... 
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A bala acerta e ella cahe de bruços, 
E a voz lhe morre nos gentis soluços, 

No final suspiro. 

E como o caçador, a morte em breve 
Levar-me-ha comsigo; 

E descuidado, no sorrir da vida, 
Irei sósinho, a voz desfallecida, 

Dormir no meu jazigo. 

E — morta — a pomba nunca mais suspira 
Á beira do caminho; 

E como a jurity, — longe dos lares — 
Nunca mais chorarei nos meus cantares 

Saudades do meu ninho ! 
Lisboa, 1857. 

MEUS OITO ANNOS 

Oh! souvenirs! printemps ! aurores! 
V, HUGO. 

Oh ! que saudades que tenho 
Da aurora da minha vida, 
Da minha infância querida 
Que os annos não trazem mais! 
Que amor, que sonhos, que flores, 
N'aquellas tardes fagueiras 
Á sombra das bananeiras, 
Debaixo doslaranjaes! 
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Como são bellos os dias 
Do despontar da existência ! 
— Respira a alma innocencia 
Como perfumes a flor; 
O mar é — lago sereno, 
O céu — um manto azulado, 
O mundo — um sonho dourado, 
A vida —• um hymno d'amor ! 

Que auroras, que sol, que vida, 
Que noites de melodia 
N'aquella doce alegria, 
N'aquelle ingênuo folgar! 
O céu bordado. d'estrellas, 
A terra de aromas cheia, 
As ondas beijando a areia 
E a lua beijando o mar! 

Oh! dias da minha infância! 
Oh ! meu céu de primavera ! 
Que doce a vida não era 
N'essa risonha manhã ! 
Em vez das mágoas de agora, 
Eu tinha n'essas delicias 
De minha mãe as caricias 
E beijos de minha irmã ! 

Livre filho das montanhas, 
Eu ia bem satisfeito, 
Da camisa aberto o peito, 
^ P é s descalços, braços nús — 
Correndo pelas campinas 
A roda das cachoeiras, 

10. 
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Atraz das azas ligeiras 
Das borboletas azues! 

N'aquelles tempos ditosos 
Ia colher as pitangas, 
Trepava a frar as mangas, 
Brincava á beira do mar; 
Resava ás Ave-Marias, 
Achava o céu sempre lindo, 
Adormecia sorrindo 
E despertava a cantar ! 

Oh ! que saudades que tenho 
Da aurora da minha vida, 
Da minha infância querida 
Que os annos não trazem mais! 
— Que amor, que sonhos, que flores, 
N'aquellas tardes fagueiras 
Á sombra das bananeiras, 
Debaixo dos laranjaes! 

Lisboa, 1857. 
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NO ÁLBUM DE J C. M, 

N'estas folhas perfumadas 
Pelas rosas desfolhadas 
D'esses cantos de amizade, 
Permitte que venha agora 
Quem longe da pátria chora 
Bem triste gravar ; — saudade! 

Lisboa. 

TEES CANTOS 

Quando se brinca contente 
Ao despontar da existência 
Nos folguedos de innocencia, 
Nos delirios de criança ; 
A alma, que desabrocha 
Alegre, cândida e pura — 
N'essa continua ventura 
É toda um hymno : — esperança! 

Depois... na quadra ditosa, 
Nos dias da juventude, 
Quando o peito é um-alaúde, 
E que a fronte tem calor; 
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A alma que então se expande 
Ardente, fogosa e bella — 
Idolatrando a donzella 
Soletra em trovas : — amor! 

Mas quando a crença se esgota 
Na taça dos desenganos, 
E o lento correr dos annos 
Envenena a mocidade; 
Então a alma cansada 

•Dos bellos sonhos despida, 
Chorando a passada vida — 
Só tem um canto : — saudade! 

Fevereiro, 1858. 

ILLUSAO 

Quando "o astro do dia desmaia 
Só brilhando com pallido lume, 
E que a onda que brinca na praia 
No murmúrio soletra um queixume ; 

Quando a brisa da tarde respira 
O perfume das rosas do prado, 
E que a fonte do valle suspira 
Como o nauta da pátria afastado; 

Quando o bronze da torre da aldeia 
Seus gemidos aos eccos envia, 
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E que o peito que em mágoas anceia 
Bebe louco essa grave harmonia; 

Quando a terra, da vida cansada, 
Adormece n'um leito de flores 
Qual donzella formosa embalada 
Pelos cantos dos seus trovadores ; 

Eu de pé sobre as rochas erguidas, 
Sinto o pranto que manso deslisa 
E repito essas queixas sentidas 
Que murmuram as ondas co'a brisa. 

É então que a minha alma dormente 
D'uma vaga tristeza se inunda, 
E que um rosto formoso, innocente, 
Me desperta saudade profunda. 

Julgo vêr sobre o mar socegado 
Um navio nas sombras fugindo, 
E na popa esse rosto adorado 
Entre prantos p'ra mim se sorrindo ! 

Gomprehendo esse amargo sorriso, 
Sobre as ondas correr eu quizera... 
E de pé sobre a rocha, indeciso, 
Eu lhe brado : —não fujas, — espera ! 

Mas o vento já leva ligeiro 
Esse sonho querido d'um dia, 
Essa virgem de rosto fagueiro, 
Esse rosto de tanta poesia !... 
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E depois... quando a lua illumina 
0 horizonte com luz prateada, 
Julgo vêr essa fronte divina 
Sobre as vagas scismando, inclinada! 

E depois... vejo uns olhos ardentes 
Em delírio nos meus se fitando ! 
E uma voz em accentos plangentes 
Vem de longe um— adeus — soluçando! 

Illusão!... que a minha alma, coitada, 
De illusões hoje em dia é que vive; 
E chorando uma gloria passada, 
É carpindo uns amores que eu tive ! 

Lisboa, 1856. 

SUSPIEOS 

Á minha terra formosa, 
Que eu amo do coração, 
Quero enviar uns suspiros 
Nas azas da viração. 

Corre brisa, pressurosa 
Sobre esses plainos de anil, 
Vai brincar pelas campinas, 
Pelos vergeis do Brazil. 
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Lá verás um céu mais lindo, 
Como tão lindo não ha; 
Lá ouvirás os gorgeios, 
Os cantos do sabiá. 

Lá verrás bellas palmeiras, 
Lindas flores com perfumes, 
O regato que murmura, 
A fonte que diz queixumes. 

Lá verás a minha bella 
Sentada no seu jardim, 
Na mão encostada a face, 
Saudosa, pensando em mim. 

0 brisa linda e travessa, 
No teu mais doce bafejo 
Em seus lábios côr de rosa 
Bem de manso, dá-lhe um beijo. 

Se uma lagrima furtiva 
Nos olhos lhe balouçar... 
Traz-me esse pranto de amor, 
Que quem chora, sabe amar. 

Diz-lhe que o amante fiel 
Só por ella suspirava, 
E que nas brisas da tarde 
Seus suspiros enviava. 

Diz-lhe que o filho extremoso 
O mesmo affecto inda tem, 
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E que contritò e fervente 
Orava por sua mãe. 

Diz-lhe que o pobre proscripto, 
Da noite na magestade, 
Chorava por sua terra 
Longos prantos de saudade. 

Diz-lhe que o triste poeta 
Cantava cantos de dor, 
Que sua lyra, gemendo, 
Dizia : — Brazil e amor !.— 

1856. 



BRAZILIANAS 

NO LAE 
Terra da minha pátria, abre-me o seio 
Na morte, ao menos... 

GAEEETT. 

I 

Longe da pátria, sob um céu diverso 
Onde o sol como aqui tanto não arde, 
Chorei saudades do meu lar querido 
— Ave sem ninho que suspira á tarde! 

No mar — de noite — solitário e tris.te 
Fitando os lumes que no céu tremiam, 
Ávido e louco nos meus sonhos d'alma 
Folguei nosoampos que meus olhos viarií. 

Era pátria e família e vida e tudo, 
Gloria, amores, mocidade e crença, 
E, todo em choros, vim beijar as praias 
Porque chorará n'essa longa ausência. 

11 
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jíis-me na pátria, no para das flores, 
ffa O filho pródigo a seus lares volve, 
E concertando as suas vestes rotas, 
0 seu passado com prazer revolve ! 

Eis meu lar, minha casa,.:meu§ amores, 
A terra onde nasci, meu tecto amigo, . 
A gruta, a sombra, a solidão, o rio 
Onde o amor me nasceu — cresceu comigo. 

Os.mesmol; campos que eu deixei criança, 
Arvores novas... tanta flor nõ prado !... 
Oh ! como;és linda, minha terra d'alma, 
— Noiva enfeitada para o seu noivado ! 

Foi aqui, foi alli, além... mais longe, 
Que eu sentei-me a chorar no fim do dia; 
— Lá vejo o atalho que vai dar na várzea... 
Lá o barranco por onde eu subia!... 

Acho agora mais secca a cachoeira 
Onde banhei-me o infantil cansaço... 
— Como está velho o' laranjal tamanho 
Onde eu caçava o sanhassú a laço !... 

Co.mo.eu me lembro dos meus dias puros ! 
Nada me esquece !... e esquecer,ô^uem hade?... 
— Cada pedra que eu palpo, ou tronco, ou'folha, 
Falla-me ainda d'essa: doce idade ! 

Eu me remoço recordando a infância, 
E tanto a vida me palpita agora 

http://Co.mo.eu
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Que'eu.dera, ohl Deus! a.mocidade inteira 
Por um só dia do viver d'outr'ora 1: 

E a casa?... as salas, estes,moveis... tudo, 
O crucifixo pendurado ao muro... + •'< 
O quarto do oratório:., a sala grande 
Onde. eu temia penetrar no escuro !... 

E alli... n'aquelle canto... o berço armado! 
E minha mana, tão gentil, dormindo ! 
E mamãe á contar-me historias lindas 
(Mando 'eu,chorava e a beijava rindo! 

Óçrimávera ! o minha mãe querida ! 
0 maría ! — anjinho que eu amei com anciã 
Vinde vêr-me^ em soluços-—de joelhos 
Beijando em choros este pó da infância! 

II 

Meu Deus! eu chorei tanto lá no exilio ! 
Tanta dor me cortou a voz sentida, 
Que agora n'este gôso de proscripto 
Chora minh'almae me succumbe a vida !. 

Quero amor! quero vida ! e longa e bella, 
Que eu, Senhor ! não vivi — dormi apenas ! 
Minh'alma que se expande e se entumece 
Despe o seu luto nas canções amenas. 

Que sede que eu sentia, n'essas noites ! 
QuantoÉÉÉÍjo roçou-me<os lábios quentes ! 
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E, pallido, acordava no meu leito 
.— Sósinho.J— e orphão das visões ardentes ! 

Quero amor ! quero vida! aqui, na sombra, 
No silencio e na voz d'esta natura ; " 
— Da primavera de mintfalma os cantojs 
Caso co'as flores da estação'mais pura. :-

Quero amor! Quero vida! Os lábios ardem... 
Preciso as dores d'um sentir profundo! 
— Soffrego a taça exgotarei d'um trago 
Embora a morte vá topar "no fundo; 

Quero amor! Quero vida! —Umrosto virgem, 
— Alma de archanjo que me falle amores, 
Que ria e chore, que suspire e gema 
E doure a vida sobre um chão de flores. 

Quero amor ! Quero amor ! — Uns dedos brancos 
Que passem a brincar nos meus óabellos ; 
Rosto lindo da fada vaporosa, 
Que dê-me vida e que me mate em zelos ! 

0 céu de minha terra — azul sem mancha — 
0 sol dè fogo que me queima a fronte, 
Nuvens douradas que correis no occaso, 
Nevoas da tarde que cobris o monte : 

Perfumes da floresta, vozes doces, 
Mansa lagoa que o luar prateia, 
Claros riachos, cachoeiras altas, 
Ondas tranquillas que morreis na areia : 
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Aves dos bosques, brisas das mintanhas, 
Bentevis do campo, sabiás da praia, 
— Cantai, correi, brilhai — minh'alma em ancias 
Treme de gôso e de prazer desmaia ! 

Flores, perfumes, solidões, gorgeios, 
Amor̂  ternura —modulái-me a lyra! 
— Seja um poema este ferver de ídéas, 
Que aniente cala e o coração suspira. 

Ó mocidade, bem te sinto e vejo! 
De amor e vida me.trasborda o peito... 
— Bastá-me um anno !... e depois... na sombra... 

' Onde tive o berço quero ter meu leito ! 

Eu canto, eu choro, eu rio, e grado e louco 
Nos pobres hymnos te bemdigo, oh ! Deus! 
Deste-me os gôsos do meu lar querido... 
Bemdito sejas ! — vou viver c'os meus ! 

Inday'assú, 1857. 

MOEENINHA 

©loreninha, Moreninha, 
Tu és do campo a rainha, 
Tu és senhora de mim ;. 
Tu matas todos d'amores, 
Faceira, vendendo as flores 
Que colhes no teu jardim. 
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Quando tu^assas n'aldeia 
Diz o povo á bocea cheia; 
— « Mulher mais linda não ha ! 
<c Ai vejam como é bonita 
« Co'as trancas presas na fita, 
« Co'as flores no samburá ! — 

Tu és meiga, és innocente 
Como a rola que contente 
Vôa e folga no rosai; 

^Envolta nas simples galas,. 
Na voz, nq riso, nas fallas, 
Morena — não tens. rival! 

Tu, hontem, vinháfe do monte 
Eparaste ao pé da fonte 
Á fesca sombra do til; 
Regando as flores, sósinha, 
Nem tu sabes, Moreninha, 
O quanto* achei-te gentil! 

Depois segui-te caiado 
Gomo o pássaro esfaimado 
Vai seguindo a jurity; 
Mas tão pura ias brincando, 
Pelas pedrinhas saltando, 
Que eu tive pena de t i ! 

E disse então: — Moreninha, 
Se um dia tu fores minha, 
Que amor, que amor não terás ! 
Eu dou-te noites de rosas 
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Cantando canções formosas 
Ao som dos meus ternos ais. 

Morena, minha sereia, 
Tu és a rosa da aldeia, 
Mulher mais linda não ha ; 
Ninguém figuala ou fimíta 
Co'as trancas presas na fita, 
Go'ás flores no. samburá ! 

Tu és a deusa da. praça, 
E todo o homem que passa 
Apenas viu-te... parou! 
Segue depois seu caminho 
Mas. vai calado e sósinho 
Por que sua alma ficou! 

Tu és bella, Moreninha, 
Sentada em tua banquinha 
Cercada de todos nós; 
Rufando alegre o pandeiro, 
Como a ave no espinheiro 
Tu soltas também a voz: 

— « Oh! quem me compra estas flores? 
« São lindas como os amores, 
« Tão bellas não ha assim ;. 
« Foram banhadas de orvalko, 
«JBão flores do meu serralho, 
a Colhi-as no meu jardim. » 

Morena, minha Morena, 
És bella, mas não tens pena 
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De quem morre de paixão! 
— Tu vendes flores- singelas 
E guardas as flores bellas, 
As rosas do coração?!... 

Moreninha, Moreninha, 
Tu és dás bellas rainha, 
Mas nos amores és má; 
— Gomo tu ficas bonita 
Go'as trancas presas na fita, 
Co'as flores no -samburá \ 

Eu disse então: — « Meus amores, 
« Deixa mirar tuas flores, 
« Deixa perfumes sentir! » 
Mas n'áquelle doce enleio, 
Em vez das flores, no seio, 
No seio te fui bulir ! 

Gomo nuvem desmaiada 
Se tinge de madrugada 
Ao doce albor da manhã ; 
Assim ficaste, querida, 
A face em pejo accendida, 
Vermelha como a romã ! 

Tu fugiste. feiticeira, 
E de certolmais ligeira 
Qualquer gazella não é ; 
Tu ias de saia curta... 
Saltando a moita de murta 
Mostraste, mostraste o pé ! 
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Ai! Morena, ai! meus amores, 
Eu quero cXmiprar-te as flores, 
Mas dá-me um beijo também ; 
Que importam rosas do prado 
Sem o sorriso engraçado 
Que a tua boquinha tem ? 

Apenas vi-te, sereia, 
Chamei-te — rosa da aldeia — 
Como mais linda não ha. 
— Jesus !• Como eras bonita 
Co'as trancas presas na fita, 
Go'as flores no samburá ! 

Indayassú, 1857. 

NA EEDE 

Nas horas ardentes do pino do dia 
Aos bosques corri; 

E qual linda imagem dos castos amores, 
t Dormindo e sonhando cercada de flores 

Nos bosques a vi! 

Dormia^deitada na rede de pennas 
— O céu por docel, 

De leve embalada no quieto balanço 
Qual nauta scismando n'um lago bem manso 

N'um leve batei! 

11. 
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Dormia e sonhava — no rosto serena 
Qual um serafim; 

Os cilos pendidos nos olhos tão bellos, 
E a brisa brincando nos soltos cabellos 

De fino setim ! 

Dormia e sonhava — formosa ernbebida 
No doce sonhar, 

E doce e sereno n'um mágico anceio 
Debaixo das roupas batia4he o seio 

i -<\No seu palpitar ! 

Dormia e sonhava — a bocca entre-aberta, 
• O lábio a sorrir; 

No peito cruzados os braços dormentes, 
Compridos e lisos quaes brancas serpentes 

No collo a dormir! 

Dormia e sonhava — no sonho de amores 
Chamava por mim, 

E a voz suspirosa nos lábios morria 
Tão terna e tão meiga qual vaga harmonia 

De algum bandolim! 

Dprmia e sonhava — de manso cheguei-me 
Sem leve rumor; 

Pendi-me tremendo e qual fraco vagidjg 
Qual sopro da brisa, baixinho ao ouvido 

Fallei-lhe de amor ! 

Ao hálito ardente o peito palpita... 
Majs.sem despertar,^ 
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E como nas ancias d'um sonho que é lindo, 
A virgem na reda córrando e sorrindo.... 

Beijou-me — a sonhar ! 

Junho, 1858. 

A YOZ DO EIO 
N'UM ÁLBUM 

Nosso sol é de fogo, o campo é verde 
O mar é manso, nosso céu azul! 
— Ai porque deixas este palrio ninho 
Pelas friezas dos vergeis do sul ? 

Lá n'essa terra onde o Guahyba chora 
Não são as noites, como aqui, formosas, 
E as duras azas do Pampeiro iroso 
Quebra as tulipas e desfolha as rosas. 

A lua é doce, nosso mar tranquillo, 
Mais leve a brisa, nosso céu azul!.... 
— Tupá! quem troca pelo pátrio ninho 
As ventanias dos vergeis do sul!? 

Lá novos campos outros.campos ligam 
E a vista fraca na extensão se perde ! 
E;tu sósinho viverás no exilio 
r—' Garça perdida n'esse mapque é verde! 
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Nossas campinas, como doces noivas, 
Vivem c'os montes sob o céu azul! 
— Ha vida e amores n'èlte pátrio ninho, 
Mais rico e bello que os vergeis do sul! 

Essas palmeiras não tem tantos leques, 
O sol das Pampas mareou seu brilho, 
Nem cresce o tronco que susteve um dia*' 
O berço lindo em que dormiu teu filho ! 

Nossas florestas sacudindo os galhos 
Tocam c'os braços este céu azul! 
— Se tudo é grande n'este pátrio ninho 
Porque deixal-o p'ra viver no sul?! 

Embora digas : — « Essa terra fria 
Merece amores, é irmã da minha ! » 
Quem dar-te pôde este calor do ninho, 
A luz suave que o teu berço tinha ? 

Eu — Guanabara — no meu longo espelho 
Reflito as nuvens d'este céu azul; 
—0 minha filha ! acalentei-te o somno, 
Porque me deixas p'ra viver no sul?!... 

Lá, quando a terra s'embuçar nas sombras,* 
E o sol medroso s'esconder nas agoas,,, 
Teu pensamento, como o sol que morre, 
Ha de scismando mergulhar-se em mágoas 1 

Mas se forçoso t'é deixar a .pátria 
Pelas friezas dos vergeis do sul, 
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O minha filha ! não fesqueças nunca 
D'estas,montanhas, |d'este céu azul. 

Tupá bondoso te derrame graças, 
Doce ventura te bafeje e siga, 
E nos meus braços — ao voltar do exilio 
Saudando o berço que teu lábio diga : 

« Volvo contente para o pátrio ninho, 
« Deixi sorrindo esses vergeis do sul; 
« Tinha saudades tTeste sol de fogo... 
« Não deixo mais este meu céu azul!... 

Rio, 1858. 

SETE DE SETEMBEO 
A O. PEDRO II 

Foi um dia de gloria! — O povo altivo 
Trocou sorrindo as vozes de captivo 

Pelo cantar das festas ! 
O leão indomável do deserto 
Bfamíu soberbo, dos grilhões liberto, 

No meio das florestas ! 

Lá no Ypiranga do Brazil o Marte 
Enrolado nas dobras do estandarte 

Erguia o augusto porte"; 
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Cercada a fronte dos laureis da gloria 
Soltou tremendo o brado da victoria : 

— Independência ou morte! 

O santo amor dos corações a*rdentes 
Achou ecco no peito dos valenles 

No campo e na cidade; 
E nos salões — do pescador nos lares, 
Livres soaram hymnos populares 

Á voz da liberdade ! 

Annos correram ; — no torrão fecundo 
Ao sol de fogo d'este novo-mundo 

A semente brotou; 
E franca e leda, a geração nascente 
Á copa altiva da arvore frondente 

Segura se abrigou ! 

Á roda da bandeira sacrosanta 
Um povo esperançoso se levanta 

Infante e a sorrir ! 
A nação do lethargo se desperta, 
E — livre—marcha pela estrada aberta 

Ás glorias do porvir ! 

O paiz, nalegria todo immerso, 
Velava attento á roda só d'um berço... 

Era o vosso, Senhor ! 
Vós do tronco feliz doce renovo, 
Vede agora, Senhor, na voz do povo 

Quão grande c seu amor! 

ítio, 1858. 



CÂNTICOS 

POESIA E AMOE 

A tarde que expira, 
A flor que suspira. 
O canto da lyra, 
Da lua o clarão ; 
Dos mares na raia 
A luz que desmaia, 
E as ondas na praia 
Lambendo-lhe o chão ; 

Dá noite a harmonia 
Melhor que a do dia, 
E a viva ardentia 
Das agoas do mar; 
A virgem incauta, 
As vozes da flauta, 
E o canto do nauta 
Chorando o seu lar ; 

Os trêmulos lumes, 
Da fonte os queixumes, 
E os meigos perfumes .',* 
Que solta o vergel; 'lk'^, 
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As noites brilhantes, 
E os doces instantes 
Dos noivos amantes 
Na lua de mel; 

Do templo nas naves 
As notas suaves, 
E o trino das aves 
Saudando o arrebol; 
As tardes estivas, 

JE as rosas lascivas 
Erguendo-se altivas 
Aos raios do sol; 

A gota de orvalho 
Tremendo no galho 
Do velho carvalho, 
Nas folhas do ingá; 
O bater do seio, 
Dos bosques no meio 
O doce gorgeio 
D'algum sabiá; 

A orphã que chora, 
A flor que se cora 
Aos raios da aurora, 
No albor da manhã ; 
Os. sonhos eternos, 
Os gôsos mais ternqs, 
Os beijos maternos 
E as vozes de irmã ; 
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O sino da torre 
Carpindo quem morre, 
E,o rio que corre 
Banhando o chorão; 
O triste que vela 
Cantando á donzella 
A trova singela 
Do seu coração; 

A luz da alvorada, 
E a nuvem dourada, 
Qual berço de fada 
N'um céu todo azul; 
No lago e nos brejos 
Os férvidos beijos 
E os loucos bafejos 
Das brisas do sul; 

Toda essa ternura 
Que a rica natura 
Soletra e murmura 
Nos hálitos seus, 
Da terra os encantos, 
Das noites os prantos, 
São hymnos, são cantos 
Que sobem a Deus! 

Os trêmulos lumes, 
Da-veiga os perfumes, • 
Da fonte os queixumes, 
Dos prados a flor, 



198 — 

Do mar a ardentia, 
Da noite a harmonia, 
Tudo isso é — poesia ! # 

Tudo isso é —. amor! 

Inday'assú, 1857. 

OEAÇÕES 

A alma, como o incenso, ao céu s'eleva 
Da férvida oração nas azas puras, 
E Deus recebe como um longo hosanna 
O cântico de amor das creaturas. 

Do throno d'ouro que circundam anjos 
Sorrindo ao mundo a Virgem-Mãe s'inclina 
Ouvindo as vozes d'innocencia bella 
Dos lábios virginaes d'uma menina. 

Da tarde morta o murmurar se cala 
Ante a prece infantil, que sobe e vôa 
Fresca e serena qual perfume doce 
Das frescas rosas de gentil coroa. 

As doces fallas de tua alma santa 
Valem mais do que eu valho, ó cherubim ! 
Quando resares por teu mano, á noite, 
Não fesqueças — também resa por mim! 

Rio, 1858. 
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BALSAMO 

Eu vi-a lacrimosa sobre as pedras 
Rojar-se essa mulher que a dor ferira ! 
A morte lhe roubara d'um só golpe 
Marido e filho, encaneceu-lhe a fronte, 
E deixou-a sósinha e desgrenhada 
— Estatua da afflicção aos pés d'um túmulo! 
O esquálido coveiro p'ra dous corpos 
Ergueu a mesma enxada, e n'essa noite 
A mesma cova os teve! 

E a mãe chorava, 
E mais alto que o choro erguia as vozes! 

No entanto o sacerdote — fronte branca 
Pelo gelo dos annos — a seu lado 
Tentava consolal-a. 

A mãe afflicta 
Sublime d'esse bello desespero 
As vozes rtão lhe ouvia; a dor suprema 
Toldava-lhe a razão no duro trance. 

•« O padre! —disse a pobre destorcendo 
Co'a voz cortada dos soluços d'alma : 
«,— Onde o balsamo, as fallas d'esperança, 
«• O allivio á minha dor ?! » 

jr-.i, Grave e solemne, 
O padre não fallou — mostrou-lhe o céu! 

Rio, 1858. 
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DEUS! 

Eu me lembro! eu me lembro! — Era pequeno 
, E brincava na praia; o mar bramia, 
E, erguendo o dorso altivo, sacudia 
A branca escuma para o céu sereno. 

E eu disse a minha mãe n'esse momento : 
« — Que dura orchestra! Que furor insano ! 
Que pôde haver maior do que o oceano, 
Ou que seja mais forte do que o vento? » 

Minha mãe a sorrir olhou p'r'os céus 
E respondeu : — « Um Sêr que nós não vemos 
É maior do que o mar, que nós tememos 
Mais forte que o tufão! Meu filho, é — Deus! » 

Dezembro 1858. 



LIVRO SEGUNDO 
La chanson Ia plus charmante 
Est Ia chanson des amours ! 

V. HUGO. 

CANTOS DE AMOR 

PEIMAYEEAS 
Primavera! juveutud dei anno, 
Mocidad ! primavera delia vita. 

METASTASIO, 

A primavera é a estação dos risos, 
Deus fita o mundo com celeste afago, 
Tremem as folhas e palpita o lago 
Da brisa louca aos amorosos frisos. 

Na primavera tudo é viço e gala, 
Trinam as aves a canção de amores, 
E doce e bella no tapiz das flores 
Melhor perfume a violeta exhala. 
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Na primavera tudo é riso e festa, 
Brotam aromas do vergel florido, 
E o ramo verde de manhã colhido 
Enfeita a fronte de aldeã modesta. 

A natureza se desperta rindo, 
Um hymno immenso a creação modula, 
Canta a calhandra, a jurity arrulha, 
O mar é calmo porque o céu é lindo. 

Alegre e verde se balança o galho, 
Suspira a fonte na linguagem meiga, 
Murmura a brisa : — Gomo- é linda a veiga!' 
Responde a rosa : — Como'é doce o orvalho! 

Mas como ás vezes sobre o céu sereno 
Corre uma nuvem que a tormenta guia, 
Também a lyra alguma vez sombria 
Solta gemendo de amargura um threno. 

São flores murchas; — o jasmim fenece, 
MaS, bafejado s'erguerá de novo, 
Bem como o galho de genlil renovo 
Durante a noite, quando o orvalho desce. 

Se um r anto amargo dê ironia cheio 
Treme nos lábios do cantor mancebo, 
Em breve a virgem de seu casto enlevo 
Dá-lhe um sorriso e lhe entumece o seio. 

Na primavera — na manhã da vida — 
Deus ás tristezas o sorriso enlaça, 
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E a tempestade se dissipa e passa 
Ávoz mimosa cia mulher querida. 

Na mocidade, na estação fogosa, 
Ama-se a vida — à mocidade é crença, 
E a alma virgem nesta festa immensa 
Canta, palpita, s'extasia e gosa. 

1° de julho, 1858. 

SCENA INTIMA 

Gomo estás hoje zangada 
E como olhas despeitada 

Só p'ra mim! 
— Ora diz-me : esses queixumes 
Esses injustos ciúmes 

Não tem fim ? 

Que pequei eu bem conheço, 
Mas castigo não mereço 

Por peccar; 
Pois tu queres chamar crime 
Render-me á chamma sublime 

D'um olhar! 

Por ventura te.esqueceste 
Quando de amor me perdeste 

N'um sorrir? 
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Agora em cólera immensa 
Já queres dar a sentença 

Sem me ouvir! 

E depois, se eu te repito 
Que n'esse instante maldito 

— Sem querer — 
Arrastado por magia 
Mil torrentes de poesia 

Fui beber! 

Eram uns olhos escuros 
Muito bellos, muito puros, 

Gomo os teus! 
Uns olhos assim tão lindos 
Mostrando gôsos infindos, 

Só dos céus.! 

Quando os vi fulgindo tanto 
Senti no peito um encanto 

Que não sei! 
Juro fallar-te a verdade... 
Foi de certo — sem vontade 

Que. eu pequei! 

Mas hoje, minha querida, 
Eu dera até esta vida 

P'ra poupar 
Essas lagrimas queixosas, 
Que as tuas faces mimosas 

Vem molhar! 
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Sabe ainda ser clemente 
Perdoa um erro innocente, 

Minha flor! 
Seja grande embora o crime 
O perdão sempre é sublime, 

Meu amor!' 

Mas se queres com maldade 
Castigar quem — sem vontade 

Só peccou; 
Olha, linda, eu não me queixo, 
A teus pés cahir me deixo... 

Aqui 'stou! 

Mas se me deste, formosa, 
De amor na taça mimosa 

Doce mel; 
Ai! deixa que peça agora 
Esses extremos d'outr'ora 

O infiel : 

Prende-me... n'esses teus braços 
Em doces, longos abraços 

Com paixão; 
Ordena com gesto altivo... 

. Que te beije este captivo 
Essa mão! 

Mata-me sim... de ventura, 
Com mil beijos de ternura 

Sem ter dó, 
Que eu prometto, anjo querido, 
Não desprender um gemido, 

Nem um só! 
12 
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JUEAMENTO 

Tu dizes, ó Mariquírihas, 
Que não crês nas juras minhas, 
Que nunca cumpridas sãõT^-

•JÜas se eu não te jurei nada, 
Gomo has de tu, estouvada, 

.• Saber se eu as cumpro ou não? 

Tu dizes que eu sempre minto, 
Que protesto o que não sinto, 
Que todo o poeta é vario, 
Que é borboleta,inconstante; 
Mas agora, n'este instante, 
Eu vou provar-te o contrario. 

Vem çá ! — Sentada a meu lado, 
Com esse rosto adorado, 
Brilhante de sentimento, 
Ao collo o braço cingido, 
Olhar no meu embebido, 
Escuta o meu juramento. 

Espera : — inclina essa fronte... 
Assim!... — Pareces no monte 
Alvo lyrio debruçado! 
— Agora, se em mim te fias, 
Fica seria, não te rias, 
O juramento é sagrado : 
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« — Eu juro sobre estas trancas, 
« E pelas chammas que lanças 
« D'esses teus olhos divinos; 
« Eu juro, minha innocente, 
« Embalár-te docemente 
« Ao som dos mais ternos hymnos ! 

« Pelas ondas, pelas flores, 
« Que se estremecem de amores 
« Da brisa ao sopro lascivo; 
« E u Juro) P o r minha vida, 
« Deitar-me a teus pés, querida, 
« Humilde como um captivo! 

« Pelos lyrios, pelas rosas, 
« Pelas estrellas formosas, 
« Pelo sol quebrilha agora, 
« — Eu juro dar-te, Maria, 
« Quarenta beijos por dia 
« E dez abraços por hora! » 

O juramento está feito,. 
Foi dito co'a mão no peito 
Apontado ao coração; 
E agora — por vida minha, 
Tu verás, ó moreninha, 
Tu vèrâs se o cunipro ou não !... 

Rio, 1857. 
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PEEEUMES E AMOE 

NA P R I M E I R A F O L H A D ' Ü M ÁLBUM 

A flor mimosa que abrilhanta o prado 
Ao sol nascente vai pedir fulgor; 
E o sol,- abrindo da açucena as folhas, 
Dá-lhe perfumes — e não nega amor. 

Eu que não tenho, como o sol, seus raios, 
Embora sinta n'esta fronte ardor, 
Sempr%,quizera ao encetar teu álbum 
Dar-lhe perfumes — desejar-lhe amor. 

Meu Deus, nas folhas d'este livro puro , 
Não manche o pranto da innocencia o alvor^ 
Mas cada canto que cahir dos lábios 
Traga perfumes — e murmure amor. 

Aqui se junte, qual n'um ramo santo 
Do nardo o aroma e da camelia a cor, 
E possa a virgem, percorrendo as folhas, 
Sorver perfumes — respirar amor. 

Encontre a bella, caprichosa sempre, 
Nos ternos hymnos d'infantil frescor, 
Entrelaçados na grinalda amiga 
Doces perfumes — e celeste amor. 
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Talvez que diga, recordando tarde 
O doce ánhelo do feliz cantor : 
=$.« Mèu Deus, nas folhas do. meu livro d'alma 
"Sobram perfumes'— e não falta amorJ. » 

Junho, 1858. 

••'• ««fcc»»^^»»— 

SEGEEDOS 

Eu tenho uns amores — quem é que os não tinha 
Nos tempos antigos? — Amar não faz mal; 
As. almas quesente.m paixão como a minha, 
Que digam, que faliem em regra geral. 

— A flor dos meus sonhos é moça e bonita 
Qual flor entr'aberta do dia ao raiar, 
Mas onde ella mora, que easa ella habita, 

• Não quero, não pos.sb, não devo contar! 

Seu rosto é; formoso, seü, talhe elegante, 
Seus lábios de rosa, a falia é de mel, 
As trancas compridas, qual livre bacchante, 
O pê de criança, cintura de annel; 

— Os olhos rasgados são cor das saphiras, 
Serenos e puros, azues como o mar; 
Ŝe faliam sinceros, se pregam mentiras, 
Não quero, não posso, não"devo contar! 

Oh! hontem no baile com ella walsando 
Senti as delicia^ dos anjos do céo ! 

12. 
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Na. dança ligeira qual sylpho voando 
Cahiu-lhe do rosto seu cândido véo! 

— Que .noite e que baile! — Seu halitó v i r ^ p 
Queimava-me as faces no louco walsar, 
As fallas sentidas, que os olhos fallavam. 
Não posso, não quero, não deve contar! 

Depois indolente firmou-se em meu braço, 
Fugimosfdas salas, do mundo talvez! 
Indá era mais bella rendida ao cansaço, 
Morrendo de amores em tal languidez! 

— Que noite e que festa ! e que languido rosto 
Banhado ao reflexo do branco luar! 
A $eve do collo e as ondas dos seios 
Não quero, não posso, não devo contai'! 

A noite é sublime! — Tem longos, queixumes, 
Mysterios profundos que eu mesmo não sei : 
Do mãr os gemidos, do prado os perfumes, 
De amor me mataram-, de amor suspirei! 

—• Agora eu vos juro... Palavra! não mintoj 
Ouvi-a formosa também suspirar; 
Os doces suspiros, que os èccos ouviram, 
Não quero, não posso, não devo contar! 

Então n'esse instante nas águas do rio 
Passava uma barca, e o bom remador 
Cantava na flauta : — « Nas noites d'estio 
O céu tem estrellas, o mar tem amor! » 

— E a voz maviosa do bom gondoleiro 
Repete cantando : — « viver é amar! » —. 
Se os peitos respondem á voz do barqueiro... 
Não quero., não posso, não devo contar! 
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Trememos de medo... a bocca emmudece 
Mas sentem-se os pulos do'meu'coraçãoí 
Seu seio nevado de amor se entumece... 
E os lábios se tocam no ardor da paixão! 

— Depois... mas já vejo que Vós, mèús senhores, 
Com fina malícia quereis me enganar; 
Aqui faço ponto ; —segredos de amores 
Não quero, não posso, não. devo contar! 

Rio; 1857. 

A'WALSA 

Tu, hontem, 
Na dança 
Que cança, 
Voavas 
Coas faces 
Em rosas 
Formosas 
De vivo, 
Lascivo' 
Garmim; 
Na walsa 
Tão falsa, -
Corrias, 
Fugias;,. 
Ardente, 
Contente, 



— 212 -

fcTranquilla, 
Serena, 
Sem pena 
DB mim! 
Qúém derg 
Que 'sintas 
As dores 
De amores 
Que louco 

. Senti 1 
Quem dera 
Que sintas!;.. 
—7 Não negues, 
Não mintas... „ 
Eu vi!.., 

Walsavas ; 
— Teus bellos 
Cabellos, 
Já soltos, 
Revoltos, 
Saltavam, 
Voavam, 
Brincavam 
No collo 
Que é meu; 
E os olhos 
Escuros 
Tão puros, 
Os olhos 
Perjur.os 

Volvias ;• ri 
Tremjas; 
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Sorrias 
P'ra outroj 
Não eu! 
Quem dera 
Que sintas 
As dores 
De amores 
Que louco 
Senti! 
Quem dera 
Que sintas!;.. 
— Não neguçs, 
Não mintas... 
— Eu vi!... 

Meu Deus! 
Eras bella 
Donzella, 
Walsándo, 
Sorrindo, 
Fugindo, 
Qual sylpho 
Risonho, 
Que em sonho 
Nos vem! 
Mas esse 
Sor-risõ, 
Tão liso, 

Que tinhas 
Nos lábios 
De rosa, H 
Formosa, 
Tu davas, 
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Mandavas 
A quem ?! 
Quem dera 
Que;sintas 
As dores 
De amores 
Que louco 
Senti! 
Quemdera 
Que sintas!... 
— Não negues, 
Não mintas... 
— Eu vi!... 

Galado, 
Sósinho, 
Mesquinho, 
Em zelos 
Ardendo, 
Eu vi-te 
Correndo 
Tão falsa 
Na walsa. 
Veloz! 
Eu triste 
Vi tudo! 
Mas mudo-
Não tive 
Nas galas 
Das salas, 
Nem^faljas, 
Nem cantos, 
Nem prantos, 
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Nem voz,! 
Quem dera 
Que sintas 
As dores f-
De amores 
Que louco 
Senti! 
Quem4pra 
Que sintas! 
— Não negues, 
Não mintas... 
— Eu vi!... ' 

Na walsa 
Cansaste: 
Ficaste 
Prostrada, 
Turbada! 
.Pensavas, 
Scismavas, 
E estavas 
Tão'pallida 
Então; 
Qual pallida 
Rosa 
Mimosa, 
No valle 
Do vento 
Cruento 
Batida, 
Cahida 
Sem vida 
No chão! 
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Quem dera 
Que sintas 
As dores 
De amores 
Que louco 
Senti! 
Quem dera 
Que sintas!... 
— Não negues, 
Não mintas... 
«** Eu vi!... 

Rio, 1858. 

BOEBOLETA 

Borboleta dos-amores, 
Como a outra sobre as flores, 
Porque és volúvel assim ? 
Porque deixas, caprichosa, 
Porque deixas tu a rosa 
E vaes beijar o jasmim ? 

Pois essa alma é tão sedenta 
Que um só amor não contenta 
E louca-quer variar ? 
Se'já tens amores bellos, 
P'ra que vaes dar teus desvelos 
Aos goivos da beira-mar ? 
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Não sabes que a flor trahida 
Na débil haste pendida 
Em breve murcha será ? 
Que de ciúmes fenece 
E nunca mais estremece 
Aos beijos que a brisa dá?... 

Borboleta dos, amores, 
Como a outra sobre as flores, 
Porque és volúvel assim ? 
Porque deixas, caprichosa, 
Porque deixas tu a rosa 
E vaes beijar o jasmím?! 

Tu vês a flor da campina, 
E bella a terna e divina, 
Tu dás-lhe o que essa alma tem; 

8Depois, passado o delírio, 
Esqueces o pobre lyrio. 
Em troca d'uma cecem ! 

Mas tu não sabes, louquinha, 
Que a flor que pobre definha 
Merece mais compaixão? 
Que a desgraçada precisa, 
Gomo do sopro da brisa, 
Os ais do teu coração ? 

Borboleta dos amores, 
Como a outra sobre as flores, 
Porque és volúvel assim ? 
Porque deixas, caprichosa, 

11 
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Porque deixas tu a rosa 
E vaes beijar o jaSmim ? 

Se a borboleta dourada 
Esquece a rosa encarnada 
Em troca d'uma outra flor; 
Ella — a triste, mollemente 
Pendida sobre a corrente, 
Fallece á mingoa d'amor. 

Tu também, minha inconstante, 
Tens tido mais d'um amante 
E nunca amaste a um só ! 
Elles morrem de saudade, 
Mas tu na variedade 
Vaes vivendo e não tens dó ! 

Ai! és muito caprichosa ! 
Sem pena deixas a rosa 
E vaes beijar outras flores; 

, Esqueces os que te amam... 
Por isso todos te chamam : 
— Borboleta dos amores! 

Rio, 1858. 
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QUANDO TU CHOEAS 

Quando tu choras, meu amor, teu rosto 
Brilha formoso com mais doce encanto, 
E as leves sombras de infantil desgosto 
Tornam mais bello o cristallino pranto. 

Oh! n'essa idade da paixão lasciva, 
Como o prazer, é o chorar preciso : 
Mas breve passa — qual a chuva estiva -
E quasi ao pranto se mistura o riso. 

É doce o pranto de gentil donzella, 
É sempre bello quando a virgem chora : 
— Similha a rosa pudibunda e bella 
Toda banhada do orvalhar da aurora. 

Da noite o pranto, que tão pouco dura, 
Brilha nas folhas com um rir celeste, 
E a mesma gotta transparente e pura 
Treme na relva que a campina veste. 

Depois o sol, como sultão-brilhante, --;'., 
De luz inunda o seu gentil serralho, 
E ás flores todas — tão feliz amante ! 
Cioso sorve o matutino orvalho. 

Assim, se choras, inda és mais formosa, 
Brilha teu rosto com mais doce encanto : 
— Serei o sol e tu serás a rosa... 
Chora, meu anjo, — beberei teu pranto ! 

Rio, 1858. 
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CANTO DE AMOE 

Eu vi-a e minha alma antes de vel-a 
Sonhara-a linda como agora a vi; 
Nos puros olhos e na face bella, 
Dos meus sonhos a virgem conheci. 

Era a mesma expressão, o mesmo rosto, 
Os mesmos olhos só nadando em luz, 
E uns doces longes, como d'um desgosto, 
Toldando a fronte que de amor seduz ! 

E seu talhe era o mesmo, esbelto, airoso 
Como a palmeira que se ergue ao ar, 
Como a tulipa ao pôr do sol saudoso, 
Molle vergando á viração do mar. 

Era a mesma visão que eu d'antes via, 
Quando a minha alma transbordava em fé ; 
E n'esta eu creio como na outra eu cria, 
Porque é a mesma visão, bem sei que é! 

No silencio da noite a virgem vinha, 
Soltas as trancas, junto a mim dormir ; 
E era bella, meu Deus, assim sósinha 
No seu somno d'infante inda a sorrir!... 

Vi-a e não vi-a ! Foi n'um só segundo, 
Tal como a brisa ao perpessar na flor, 
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Mas n'esse instante resumi um mundo 
De sonhos de ouro e de encantado amor. 

O seu olhar não me cobriu d'afago, 
E minha imagem nem sequer guardou, 
Qual se reflecte sobre a flor d'um lago 
A branca nuvem que no céu passou. 

A sua vista espairecendo vaga, 
Quasi indolente, não me viu, ai, não! 
Mas êu que sinto tão profunda a chaga 
Ainda a vejo como a vi então. 

Que rosto d'anjo, qual estatua antiga 
No altar erguida, já cahido o véo ! 
Que olhar de fogo, que a paixão instiga! 
Que niveo collo promettendo um céo. 

Vi-a e amei-a, que a minha alma ardente 
Em longos sonhos a sonhara assim; 
O ideal sublime, que eu criei na mente, 
Que em vão buscava e que encontrei por fim! 

P'ra ti, formosa, o meu sonhar de louco 
E o dom fatal, que desde o berço é meu ; 
Mas se os cantos da lyra achares pouco, 
Pede-me a vida, porque tudo é teu. 

Se queres culto— como um crente adoro, 
Se preito queres — eu te caio aos pés, 
Se rires, — rio, se chorares, choro, 
E bebo o pranto que banhar-te a tez. 
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Dá-me em teus braços um sorrir fagueiro, 
E d'esses olhos um volver, um só ; 
E verás que meu estro, hoje rasteiro, 
Cantando amores se erguerá do pó! 

Vem reclinar-te, como a flor pendida, 
Sobre este peito cuja voz calei : 
Pede-me um beijo... e tu terás, querida, 
Toda a paixão que para ti guardei. 

Do morto peito vem turbar a calma, 
Virgem, terás o que ninguém te dá; 
Em delírios d'amor dou-te a minha alma, 
Na terra, a vida, e eternidade — lá ! 

Se tu, ó linda, em chamma igual te abrazas, 
Oh ! não me tardes, náo me tardes, —vem ! 
Da phantasia nas douradas azas 
Nós viveremos n'outro mundo— além ! 

De bellos sonhos nosso amor povôo, 
Vida bebendo nos olhares teus ; 
E como a garça que levanta o vôo, 
Minha alma em hymnos fallará com Deus! 

Juntas, unidas n'um estreito abraço, 
As nossas almas uma só serão, 
E a fronte enferma sobre o teu regaço 
Creará poemas d'immortal paixão ! 

Oh! vem, formosa, meu amor é santo, 
E grande e bello como é grande o mar, 
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E doce e triste como d'harpa um canto 
Na corda extrema que já vai quebrar ! 

Oh ! vem depressa, minha vida foge... 
Sou como o lyrio que já murcho cahe! 
Ampara o lyrio que inda é tempo hoje ! 
Orvalha o lyrio que morrendo vai!... 

Rio, 1858. 

YIOLETA 
Sempre teu lábio severo 
Me chama de borboleta ! 
— Se eu deixo a rosa do prado 
É só por ti — violeta ! 

Tu és formosa e modesta, 
As outras são tão vaidosas ! 
Embora vivas na sombra 
Amo-te mais do que ás rosas. 

A borboleta travessa 
Vive de sol e de flores... 
— Eu quero o sol de teus olhos, 
O nectar dos teus amores ! 

Gaptivo de teu perfume 
Não mais serei borboleta; 
— Deixa eu dormir no teu seio, 
Dá-me o teu mel — violeta ! 

4 Abril. 
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O QUE?' 

Em que scismas, poeta ? Que saudades 
Te adormecem na mágica fragrancia 
Das rosas do passado já pendidas? 
Nos sonhos d'alma que te lembra?—A infância? 

Que sombra, que phantasma vem banhado 
No doce effluvio d'essa quadra linda ? 
E a mente a folhear os dias idos 
Que nome te recorda agora? — Arinda ! 

Mas se passa essa quadra, fugitiva, 
Qual no horisonte solitária vela, 
Porque scismar na vida e no passado? 
E de quem são essas saudades? — D'ella ! 

E se a virgem viesse agora mesmo, 
Surgindo bella qual visão de amores, 
Tu, p'ra saudal-a bem do imo d'alma 
Diz-me, poeta — o que escolhias? — Flores. 

E se ella, farta dos aromas doces, 
Que tem achado nos jardins divinos, 
Tão caprichosa machucasse as rosas... 
Diz-me, meu louco, o que mais tinhas?—Hymnos! 

E se, teimosa, rejeitando a lyra, 
A fronte virgem para ti pendida, 
D'um beijo a paga te pedisse altiva... 
O que lhe davas meu poeta? — A vida ! 

Rio, 1858. 
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SONHOS DE VIEGEM 

Que sonhas, virgem, nos sonhos 
Que á mente te vem risonhos 
Na primavera inda em flor ? 
No celeste devaneio, 
No doce bater do seio, 
Que sonhos, virgem ? — amor ? 

Que céus, que jardins, que flores, 
Que longos cantos de amores 
Nos lindos sonhos.te vem? 
E quando a mente delira, 
E quando o peito suspira, 
Suspira o peito — por quem ? 

Sonhando mesmo acordada, 
Pendida a fronte adorada, 
Num scismar vago e sem fim ; 
Do olhar o fogo tão vivo, 
A voz, o riso lascivo, 
O pensamento é — por mim?! 

Quando tu dormes tranquilla, 
Cerrada a negra pupilla 
E o lábio doce a sorrir; 
Então o sonho dourado 
Nas dobras do cortinado 
Vem esmaltar teu dormir! 

11. 
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Oh sonha! — Feliz a idade 
Das rosas da virgindade, 
Dos sonhos do coração ! 
— Puro vergel de açucenas 
Ou lago d'aguas serenas 
Que estremece á viração ! 

Feliz! Feliz quem poderá 
Colher-te na primavera 
De galas rica e louça ! 
Feliz, ó flor dos amores, 
Quem te beber os odores 
Nos orvalhos da manhã ! 

Rio, 1858. 

•Ias...«f. 

ASSIM! 
Viste o lyrio cia campina ? 

Lá s'inclina 
E murcho no hastil pendeu ! 
— Viste o lyrio da campina ? 

Pois, divina, 
Gomo o lyrio assim sou eu ! 

Nunca ouviste a voz da flauta, 
A dor do nauta 

Suspirando no alto mar? 
— Nunca ouviste a voz da flauta? 

Como o nauta 
É tão triste o meu cantar ! 
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Não viste a rola sem ninho ? 
No caminho 

Gemendo, se a noite vem ? 
— Não viste a rola sem ninho ? 

Pois, anjinho, 
Assim eu gemo também ! 

Não viste a barca perdida, 
Sacudida 

Nas azas d'algum tufão ? 
— Não viste a barca fendida? 

Pois, querida, 
Assim vai meu coração ! 

Rio, 1858. 

--«->ác*'5«e>u&-

QUANDO?... 
Não era bello, Maria, 
Aquelle tempo de amores, 
Quando o mundo nos sorria, 
Quando a terra era só flores 
Da vida na primavera ? 

— Era! 

Não tinha o prado mais rosas, 
O sabia mais gorgeios, 
O céu mais nuvens formosas, 
E mais puros devaneios 
A tua alma innocentinha ? 

— Tinha! 
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E como achavas, Maria, 
Aquelles doces instantes 
De poética harmonia 
Em que as brisas doudejantes 
Folgavam nos teus cabellos ? 

— Bellos! 

Como tremias, ó vida, 
Se em mim os olhos fitavas! 
Como eras linda, querida, 
Quando d'amor suspiravas 
N'aquella encantada aurora ! 

— Ora! 

E diz-me : não te recordas 
— Debaixo do cajueiro, 
Lá da lagoa nas bordas 
Aquelle beijo primeiro? 
Ia o dia já findando... 

— Quando? 

Rio, 1858, 

SEMPEE SONHOS!... 

Se eu tivesse, meu Deus, santos amores, 
Eu nferguera cantando essa paixão, 
E atirara p'ra longe — sem saudade — 
Este véo que me cobre a mocidade 

De tanta escuridão! 
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Eu que sou como o cardò do rochedo 
Quasi morto dos ventos ao rigor, 
Encontrara de novo a minha vida, 
O sol da primavera e a luz perdida, 

Nos braços d'esse amor ! 

Minha fronte, que pende soffredora, 
Acharia, meu Deus, inspirações, 
E o fogo, que queimou Gilbert e Dante, 
Correria mais puro e mais constante 

Na lyra das canções ! 

No mundo tão gentil dos devaneios 
Minh'alma mais feliz saudara a luz, 
E apagara, Senhor, num beijo puro 
A immensa dor da perda do futuro 

Que á morte me conduz. 

Por ella eu deixaria a voz das turbas 
E esta anciã infeliz de gloria vã ; 
Na vida que nos corre tão sombria 
Eu seria, meu Deus, seu doce guia, 

E ella — minha irmã! 

Eu velara, Senhor, pelos seus dias, 
Como a mãe vela o filho que dormiu : 
Se um dia ella soltasse um só gemido, 
Eu iria saber porque ferido 

Seu seio assim boliu! 

Como á sombra das arvores da pátria 
S'embala a doce filha dos tupis, 
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A sombra da ventura e da esperança 
Embalara, meu Deus, essa criança 

Nos cantos juvenis! 

Como o nauta olha o céu de primavera, 
Eu, sentado a seus pés, ebrio de amor, 
Espreitara tremendo no seu rosto 
A sombra fugitiva d'um desgosto, 

A nuvem d'uma dor ! 

Eu lhe iria mostrar nos hymnos d'alma 
Outro mundo, outro céu, outros vergeis; 
Nossa vida seria um doce afago, 
Nós —dous cysnes vogando em manso lago, 

— Amor— nossos bateis ! 

Se eu tivesse, meu Deus, santos amores, 
Eu deixara este amor da gloria vã ; 
N'esse mundo de luz, doce e risonho, 
A pudibunda virgem do meu sonho 

Seria minha irmã! 

1858. 

PALAYEAS NO MAE 

Se eu fosse amado !... 
Se um rosto virgem 
Doce vertigem 
Me desse n'alma 
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Turbando a calma 
Que me enlanguece!. 
Oh ! se eu podesse 
Hoje — sequer — 
Fartar desejos 
Nos longos beijos 
D'uma mulher!... 
Se o peito morto 
Doce conforto 
Sentisse agora 
Na sua dor; 
Talvez n'est'hora 
Viver quizera 
Na primavera 
De casto amor! 
Então minlfalma, 
Turbada a calma, 
— Harpa vibrada 
Por mão de fada — 
Como a calhandra 
Saúda o dia, 
Em meigos cantos 
Se exhalaria 
Na melodia 
Dos sonhos meus; 
E louca e terna 
N'essa vertigem 
Amara a virgem 
Cantando a Deus!... 

Avon, 1857. 
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PEPITA 
A toi I toujours à toi! 

V. HUGO. 

Minh'alma é mundo virge'— ilha perdida — 
Em lagos de cristaes ; 

Vem, Pepita, — Colombo dos amores, — 
Vem descobril-a, no paiz das flores 

Sultana reinarás! 

Eu serei teu vassallo e teu captivo 
Nas terras onde és rei; 

Á sombra dos bambus vem tu ser minha ; 
Teu reinado de amor, doce rainha, 

Na lyra cantarei. 

Minh'alma é como o pombo inda sem pennas 
Sósinho a pipilar ; 

— Vem tu, Pepita, visital-o ao ninho;, 
As azas a bater, o passarinho 

Comtigo irá voar. 

Minlfalma é como a rocha todo estéril 
Nos plainos do Sarah; 

Vem tu — fada de amor — dar-lhe co'a vara... 
Qual do penedo que Moysés tocara 

O jorro saltará. 

Minh'alma é um livro lindo, encadernado, 
Go'as folhas em setim; 
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— Vem tu, Pepita, soletral-o um dia... 
Tem poemas de amor, tem melodia 

Em cânticos sem fim! 

Minh'alma é o batei prendido á margem 
Sem leme, em ócio vil; 

— Vem soltal-o, Pepita, e correremos 
— Soltas as velas — despresando remos, 

Que o mar é todo anil. 

Minh'alma é um jardim occulto em sombras 
Co'as flores em botão ; 

— Vem ser da primavera o sopro louco, 
Vem tu, Pepita, bafejar-me um pouco, 

Que as rosas abrirão. 

0 mundo em que eu habito tem mais sonhos, 
A vida mais prazer; 

— Vem, Pepita, das tardes no remanso, 
Da rede dos amores no balanço 

Comigo adormecer. 

Oh vem ! eu sou a flor aberta á noite 
Pendida no arrebol! 

Dá-me um carinho d'essa voz lasciva, 
E a flor pendida s'erguerá mais viva 

Aos raios d'esse sol! 

Bem vês, sou como a planta que definha 
Torrada do calor. 

— Dá-me o riso feliz em vez da mágoa... 
O lyrio morto quer a gotta d'agoa, 

— Eu quero o teu amor ! 

Rio, 1858. 
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VISÃO 

Uma noite... Meu, Deus, que noite aquella 
Por entre as galas, no fervor da dança, 
Vi passar, qual n'um sonho vaporoso, 
O rosto virginal d'uma criança. 

Sorri-me ; — era o sonho de minh'alma 
Esse riso infantil que o lábio tinha : 
— Talvez que essa alma dos amores puros 
Podesse um dia conversar co'a minha ! 

Eu olhei, ella olhou... doce mysterio ! 
MhüYalma despertou-se á luz da vida, 
E as vozes d'uma lyra e d'um piano 
Juntas se uniram na canção querida. 

Depois eu, indolente, descuidei-me 
Da planta nova dos gentis amores, 
E a criança, correndo pela vida, 
Foi colher nos jardins mais lindas flores. 

Não voltou; — talvez ella adormecesse 
Junto á fonte, deitada na verdura, 
E — sonhando — a criança se recorde 
Do moço que ella viu e que a procura ! 

Corri pelas campinas noite e dia 
Atraz do berço d ouro d'essa fada; 
Rasguei-me nos espinhos do caminho... 
Cansei-me a procurar e não vi nada! 
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Agora como um louco eu fito as turbas 
Sempre a vêr se descubro a face linda... 
— Os outros a sorrir passam cantando, 
Só eu a suspirar procuro ainda!... 

Onde foste, visão dos meus amores ! 
Minh'alma sem te vêr, louca suspira! 
— Nunca mais unirás, sombra encantada, 
O som do teu piano á voz da lyra ?!... 

Setembro, 1858. 

QUEIXUMES 
Olho e vejo... tudo é gala, 
Tudo canta e tudo falia, 

Só minlfalma 
Não se acalma, 

Muda e triste não se r i! 
Minha mente já delira, 
E meu peito só suspira 

Por t i! Por ti! 

Ai! quem me dera essa vida 
Tão bella e doce vivida 

Nos meus lares 
Sem pesares 

No socego só d'alli! 
Não tinha-te visto as trancas, 
Nem rasgado as esperanças 

Por ti! por ti! 
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Perdi as flores da idade, 
E na flor da mocidade 

É meu canto 
— Todo pranto, 

Qual a voz da jurity! 
No teu sorriso embebido 
Deixei meu sonho querido 

Por t i ! Por t i ! 

Ai! se eu podesse, formosa, 
Roçar-té os lábios de rosa 

Gomo ás flores 
— Seus amores, 

Faz o louco colibri; 
Esta minh'alma nos hymnos 
Erguera cantos divinos 

Por t i ! Por t i ! 

Ai! assim viver não posso ! 
Morrerei, meu Deus, bem moço, 

— Qual n'aurora 
Que descora, 

Desfolhado mogari; 
Mas lá da campa na beira 
Será a voz derradeira 

Por ti! Por ti! 

Ai! não nfesqueças já morto! 
Á mintfalma dá conforto, 

Diz na lousa: 
— « Elle repousa, 
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« Coitado ! descansa aqui! » — 
Ai! não fesqueças, senhora, 
Da flor pendida n'aurora 

Por t i ! Por t i! . . . 
Junho, 1858. 

AMOE E MEDO 

Quando eu te fujo e me desvio cauto 
Da luz de fogo que te cerca, ó bella, 
Comtigo dizes, suspirando amores : 
« — Meu Deus, que gelo, que frieza aquella! » 

Gomo te enganas ! meu amor é chamma, 
Que se alimenta no voraz segredo, 
E se te fujo é que te adoro louco... 
És bella — eu moço ; tens amor, eu — medo !.. 

Tenho medo de mim, de ti, de tudo, 
Da luz, da sombra, do silencio ou vozes, 
Das folhas seccas, do chorar das fontes, 
Das horas longas a correr velozes. 

O véo da noite me atormenta em dores, 
A luz da aurora me entumece os seios, 
E ao vento fresco do cahir das tardes 
Eu me estremeço de cruéis receios. 
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É que esse vento que na várzea — ao longe, 
Do colmo o fumo caprichoso ondeia, 
Soprando um dia tornaria incêndio 
A chamma viva que teu riso ateia! 

Ai! se abrazado crepitasse o cedro, 
Cedendo ao raio que a tormenta envia, 
Diz : — que seria da plantinha humilde 
Que á sombra d'elle tão feliz crescia ? 

A labareda que se enrosca ao tronco 
Torrara a planta qual queimara o galho, 
E a pobre nunca reviver podéra, 
Chovesse embora paternal orvalho ! 

Ai! se eu te visse no calor da sesta, 
A mão tremente no calor das tuas, 
Amarrotado o teu vestido branco, 
Soltos cabellos nas espaduas nuas!... 

Ai! se eu te visse, Magdalena pura, 
Sobre o velludo reclinada a meio, 
Olhos cerrados na volúpia doce, * 
Os braços frouxos — palpitante o seio!... 

Ai! se eu te visse em languidez sublime, 
Na face as rosas virginaes do pejo, 
Tremula a falia, a protestar baixinho... 
Vermelha a bocca, soluçando um beijo !... 

Diz: — que seria da pureza d'anjo, 
Das vestes alvas, do candor das azas? 
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— Tu te queimáras, a pisar descalça ; 
— Criança louca,, — sobre um chão de brazas 

No fogo vivo eu me abrazára inteiro ! 
Ebrio e sedento na fugaz vertigem 
Vil, machucara com meu dedo impuro 
As pobres flores da grinalda virgem! 

Vampiro infame, eu sorveria em beijos 
Toda a innocencia que teu lábio encerra, 
E tu serias no lascivo abraço 
Anjo enlodado nos paúes da terra. 

Depois... desperta no febril delírio, 
— Olhos pisados — como um vão lamento, 
Tu perguntáras : — qu'é da minha c'rôa?... 
Eu te diria : desfolhou-a o vento !... 

Oh ! não me chames coração de gelo ! 
Bem vês: trahi-me no fatal segredo. 
Se de ti fujo é que te adoro e muito, 
És bella — eu moço ; tens amor, eu — medo!. 

Outubro, 1858. 
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PEEDAO! 

Choraste?! — E a face mimosa 
Perdeu as cores da rosa 
E o seio todo tremeu ?! 
Choraste, pomba adorada?! 
E a lagrima cristallina 
Banhou-te a face divina 
E a bella fronte inspirada 
Pallida e triste pendeu ?! 
Choraste?! — E longe não pude 
Sorver-te a lagrima pura, 
Que banhou-te a formosura ! 
Ouvir-te a voz do alaúde 
A lamentar-se sentida! 
Humilde cahir-te aos pés, 
Offerecer-te esta vida 
No sacrifício mais santo, 
Para poupar esse pranto, 
Que te rolou sobre a tez! 
Choraste?! — De envergonhada, 
No teu pudor offendida, 
Porque minh'alma atrevida 
No seu palácio de fada, 
— No sonhar da phantasia — 
Ardeu em loucos desejos, 
Ousou cobrir-te de beijos 
E quiz manchar-te na orgia! 



- 241 — 

Perdão p'r'o pobre demente 
Culpado, sim, — innocente — 
Que se te amou, foi de mais ! 
Perdão p'ra mim que não pude 
Galar a voz do alaúde, 
Nem comprimir os meus ais ! 

Perdão, ó flor dos amores, 
Se quiz manchar-te os verdores, 
Se quiz tirar-te do hastil! 
— Na voz que a paixão resume 
Tentei sorver-te o perfume... 
E fui covarde e fui vil! 

Eu sei, devera sósinho 
Soffrer comigo o tormento 
E na dor do pensamento 
Devorar essa agonia! 
— Devera, sedento algoz, 
Em vez de sonhos felizes, 
Cortar no peito as raizes 
D'esse amor, e tão descrído 
Dos hymnos matar-lhe a voz ! 
— Devera, pobre fingido, 
Tendo n'alma atroz desgosto, 
Mostrar sorrisos no rosto, 
Em vez de mágoas — prazer, 
E mudo e triste e penando, 
Como um perdido te amando, 
Sentir, calar-me, e— morrer! 

12 
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Não pude 1 — A mente fervia, 
O coração trasbordava, 
Interna a voz me fallava, 
E louco ouvindo a harmonia 
Que a alma continha em si, 
Soltei na febre o meu canto 
E do delírio no pranto 
Morri de .amores — por t i! 

Perdão ! se fui desvairado 
Manchar-te a flor d'innocencia, 
E do meu canto n'ardencia 
Ferir-te no coração ! 
— Será enorme o peccado, 
Mas tremenda a expiação 
Se me deres por sentença 
Da tua alma a indifferença, 
Do teu lábio a maldição !.... 

Perdão, senhora !.... Perdão!. 

Junho, 1858. 
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MOCIDADE 
Ninon, Ninon, que fais-tu de Ia vie ? 
L'heure s'enfuit, le jour succède au jour. 

Rose ce soir, demain flétrie, 
Comment vis-tu, toi qui n'as pas d'amour !. 

MUSSET. 

Doce filha da languida tristeza, 
Ergue a fronte pendida — o sol fulgura ! 
Quando a terra sorri-se e o mar suspira, 
Porque te banha o rosto essa amargura?! 

Porque chorar quando a natura é risos, 
Quando no prado a primavera é flores ? 
— Não foge a rosa quando o sol a busca 
Antes se abraza nos gentis fulgores. 

Não ! — Viver é amar, é ter um dia 
Um amigo, uma mão que nos afague ; 
Uma voz que nos diga os seus queixumes, 
Que as nossas mágoas com amor apague. 

A vida é um deserto aborrecido 
Sem sombra doce ou viração calmante ; 
— Amor — é a fonte que nasceu nas pedras 
E mata a sede á caravana errante. 

Amai-vos ! — disse Deus creando o mundo, 
Amemos ! — disse Adão no paraíso ! 
Amor ! — murmura o mar nos seus queixumes, 
Amor ! — repete a terra num sorriso ! 
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Doce filha da languida tristeza, 
Tua alma a suspirar de amor definha... 
— Abre os olhos gentis á luz da vida, 
Vem ouvir no silencio a voz da minha I 

Amemos ! Este mundo é tão tristonho! 
A vida, como um sonho — brilha e passa ; 
Porque não havemos p'ra acalmar as dores 
Chegar aos lábios o licor da taça ? 

O mundo! o mundo! — E que te importa o mundo? 
— Velho invejoso, a resmungar baixinho ! 
Nada perturba a paz serena e doce 
Que as rolas gosam no seu casto ninho. 

Amemos ! — tudo vive e tudo canta... 
Cantemos! seja a vida — hymnos e flores; 
De azul se veste o céo... vistamos ambos 
O manto perfumado dos amores. 

Doce filha da languida tristeza, 
Ergue a fronte pendida — o sol fulgura ! 
— Como a flor indolente da campina, 
Abre ao sol da paixão tua alma pura ! 

Setembro, 1858. 

• > . . . ^ . 
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NOIYADO 

Filha do céu — ó flor das esperanças, _. 
Eu sinto um mundo no bater do peito ! 
Quando a lua brilhar n'um céu sem nuvens 
Desfolha rosas no virgineo leito. 

Nas horas do silencio inda és mais bella ! 
Banhada do luar, n'um vago anceio, 
Os negros olhos de volúpia mortos 
Por sob a gaze te estremece o seio ! 

Vem ! a noite é linda, o mar é calmo, 
Dorme a floresta — meu amor só vela ; 
Suspira a fonte e minha voz sentida 
É doce e triste como as vozes d'ella. 

Qual ecco fraco de amorosa queixa 
Perpassa a brisa na magnolia verde, 
E o som magoado do tremer das folhas 
Longe — bem longe — devagar se perde. 

Que céu tão puro! que silencio augusto! 
Que aromas doces ! que natura esta! 
Cansada a terra adormeceu sorrindo 
Bem como a virgem no cahir da sesta ! 

Vem ! tudo é tranquillo, a terra dorme, 
Bebe o sereno o lyrio do vallado... 

12. 
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— Sósinhos, sobre a releva da campina, 
Que bello que será nosso noivado! 

Tu dormirás ao som dos meus cantares 
O'filha do sertão, sobre o meu peito ! 
O moço triste, o sonhador mancebo 
Desfolha rosas no teu casto leito. 

1858. 

DE JOELHOS 

Qual resa o irmão pelas irmãs queridas, 
Ou a mãe que soffre pela filha bella, 
Eu — de joelhos— com as mãos erguidas, 
Supplico ao céu a felicidade d'ella. 

— « Senhor meu Deus, que sois clemente e justo, 
Que daes voz ás brisas e perfume á rosa, 
Oh! protegei-a com o manto augusto 
A doce virgem que sorri medrosa ! 

Lançai os olhos sobre a linda filha, 
Dai-lhe o socego no seu casto ninho, 
E da vereda que seu pé já trilha 
Tirai a pedra e desviai o espinho ! 

Senhor! livrai-a da rajada dura 
A flor mimosa que desponta agora; 
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Deitai-lhe orvalho na corolla pura, 
Dai-lhe bafejos, prolongai-lhe a aurora! 

A doce virgem, como a tenra planta, 
Nunca floresce sobre terra ingrata ; 
— Bem como a rola — qualquer folha a espanta, 
— Bem como o lyrio — qualquer vento a mata. 

Ella é a rola que a floresta cria, 
Ella é o lyrio que a manhã descerra... 
Senhor, amai-a! — a sua voz macia 
Como a das aves, a innocencia encerra! 

Sua alma pura na novel vertigem 
Pede ao amor o seu futuro inteiro... 
— Senhor ! ouvi o suspirar da virgem, 
Dourai-lhe os sonhos no sonhar primeiro! 

A mocidade, como a deusa antiga, 
Na fronte virgem lhe derrama flores... 
— Abri-lhe as rosas da grinalda amiga, 
Na mocidade derramai-lhe amores ! 

Cercai-a sempre de bondade terna, 
Lançai orvalho sobre a flor querida ; 
Fazei-lhe, oh ! Deus ! a primavera eterna, 
Dai-lhe bafejos — prolongai-lhe a vida ! 

Depois — de joelhos — eu direi sois justo, 
Senhor! mil graças eu vos rendo agora ! 
Vós. protegestes com o manto augusto 
A doce virgem que a minh'alma adora ! — 

Dezembro, 1858. 
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SONHANDO 

Um dia, ó linda, embalada 
Ao canto do gondoleiro, 
Adormeceste innocente 
No teu delírio primeiro, 
— Por leito o berço das ondas, 
Meu collo por travesseiro! 

Eu, pensativo, scismava 
N'algum remoto desgosto, 
Avivado na tristeza 
Que a tarde tem, ao sol-posto, 
E ora mirava as nuvens, 
Ora fitava teu rosto. 

Sonhavas então, querida, 
E presa de vago anceio 
Debaixo das roupas brancas 
Senti bater o têu seio, 
E meu nome n'um soluço 
Á flor dos lábios te veio! 

Tremeste como a tulipa 
Batida do vento frio... 
Suspiraste como a folha 
Da brisa ao doce cicio... 
E abriste os olhos sorrindo 
Ás águas quietas do rio ! 
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Depois — uma vez — sentados 
Sob a copa do arvoredo, 
Fallei-te d'esse soluço 
Que os lábios abriu-te a medo.. 
— Mas tu, fugindo, guardaste 
D'aquelle sonho o segredo ! 

Agosto, 1858. 

LEMBEAS-TE í 

Diz-me, Julia, não te lembras 
Da nossa aurora de amor, 
D'aquelle beijo primeiro 
Dado com tanto temor; 
Palavras apaixonadas 
De beijos entrecortadas, 
E tuas faces cora das 
De virgindade e pudor? 

Gomo era bello esse tempo 
Em que tudo nos sorria ! 
Os campos tinham mais vida, 
As tardes mais poesia, 
As noites eram formosas, 
As brisas voluptuosas, 
O jardim tinha mais rosas, 
O bosque mais harmonia ! 
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Os dias eram mais curtos, 
As horas... essas fugiam, 
Os regatos murmuravam, 
As fontes já não gemiam ; 
O porvir era brilhante, 
De sonhos, embriagante, 
E lá na praia distante 
As mesmas ondas dormiam ! 

Era vida, mocidade, 
Era amor, era ternura ; 
Em cada hora — uma esperança, 
Cada dia — uma ventura, 
Cada rosa — uma illusão, 
Nos lábios uma canção, 
Aqui no peito — um vulcão, 
Em ti, Julia — a formosura! 

Mas diz-me : tu não te lembras 
D'aquella tarde de abril, 
Em que eu mirava gostoso 
Esse teu rosto gentil? 
D'aquella tarde formosa 
Em que a brisa era amorosa, 
Em que a fonte era saudosa, 
Em que o céu era d'anil?... 

N'um jardim todo florido, 
No mesmo banco sentados, 
Não te lembras dos olhares 
Ardentes, apaixonados? 
Como eu sorvia anhelante, 
Quasi louco, delirante, 
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O sorrir interessante 
De teus lábios tão córados ?... 

Os teus olhos eram — chammas, 
A tua bocca — um portento, 
As tuas faces — mimosas, 
Tua expressão —• sentimento, 
Eu olhava extasiado, 
Eu soffria calado 
Esse sentir abrazado, 
Esse amor que era — tormento! 

Os olhos então fallavam 
Uma sublime linguagem, 
Modulada pelas queixas 
Que soltava a branda aragem, 
Embalando docemente 
Ora as águas da corrente, 
Ora uma rosa indolente, 
Ora do choupo a folhagem. 

Pouco a pouco embriagado 
Dos teus olhos no fulgor, 
Uni meus lábios aos teus, 
Que abrazavam de calor. 
Como córaste de pejo 
Ao matar esse desejo... 
Como foi longo esse beijo, 
Primeiro beijo de amor!... 

Diz-me, Julia, não te lembras 
D'aquella tarde de abril 



— 252 

Em que eu mirava gostoso 
Esse teu rosto gentil ? 
D'aquella tarde formosa 
Em que a brisa era amorosa, 
Em que a fonte era saudosa, 
Em que o céu era d'anil? 

1856. 

DESEJOS 

Se eu soubesse que no mundo 
Existia um coração, 
Que só por mim palpitasse 
De amor em terna expansão ; 
Do peito calara as mágoas, 
Bem feliz eu era então! 

Se essa mulher fosse linda 
Como os anjos lindos são, 
Se tivesse quinze annos, 
Se fosse rosa em botão, 
Se inda brincasse innocente 
Descuidosa no gazão; 

Se tivesse a tez morena, 
Os olhos com expressão, 
Negros, negros, que matassem, 
Que morressem de paixão, 
Impondo sempre tyrannos 
Um jugo de seducção ; 
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Se as trancas fossem escuras, 
Lá castanhas é que não, 
E que cahissem formosas 
Ao sopro da viração, 
Sobre uns hombros torneados, 
Em amável confusão; 

Se a fronte pura e serena 
Brilhasse d'inspiração, 
Se o tronco fosse flexível 
Como a rama do chorão, 
Se tivesse os lábios rubros, 
Pé pequeno e linda mão; 

Se a voz fosse harmoniosa 
Como d'harpa a vibração, 
Suave como a da rola 
Que geme na solidão, 
Apaixonada e sentida 
Como do bardo a canção ; 

E se o peito lhe ondulasse 
Em suave ondulação, 
Occultando em brancas vestes 
Na mais branda commoção 
Thesouros de seios virgens, 
Dous pomos de tentação; 

E se essa mulher formosa 
Que me apparece em visão, 
Possuísse uma alma ardente, 

15 
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Fosse de amor um vulcão; 
Por ella tudo daria... 
— A vida, o céu, a razão ! 

1857. 

ELISA 

O rouxinol 
Que na balseira 
Do rio á beira, 
Canção fagueira 
Que tão bem sôa. 
Cadente" entoa 
Ao pôr do sol 
E no arrebol 
D'uma manhã 
Fresca elouça, 
No doce canto 
Cheio de encanto 
Que eu amo tanto 
Soletra — Elisa. 
E a mansa brisa 
Què beija as flores 
Fallando amores, 
E seus odores 
Trazer-nos vem, 
Diz-me também, 
Mas muito a medo, 
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Quasi em segredo, 
Que — Elisa é bella. 
E mesmo a estrella 
Que em noite escura 
No céu fulgura, 
Radiante e pura, 
Dizer parece 
Na falia muda 
Que d'aquelle anjo 
A voz d'archanjo 
Maviosa canta 
Belleza tanta. 
Também espanta 
Que a mesma rosa 
Que é tão vaidosa, 
Conheço emfim 
Córadas rosas 
Bem melindrosas, 
Muitas, infindas, 
Nas faces lindas 
D'um serafim! 
E a corrente 
Que brandamente, 
— Quasi indolente, 
Por sobre o prado 
Bem matizado 
Já se deslisa... 
Murmura — Elisa. 
E o quieto lago, 
Espelho mago 
Que com affago 
Da branca lua 
A fronte nua 
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Mostra na sua 
Face tão lisa, 
Retrata — Elisa. 
E minha lyra 
Também suspira 
Por— Elisa bella, 
Dos olhos d'ella 
Por um volver; 
Em seus sorrisos 
Mil paraísos 
Eu sonho vêr. 

Aos pés d'um anjo 
Um homem chora, 
Perdão implora... 
Ria-se o mundo, 
Ria-se — embora, 
E a mulher 
Que o poeta adora. 
Dá-lhe seus cantos, 
Risos e prantos, 
E uma alma ardente. 

Quando eu morrer, 
Da minha campa 
Na pedra lisa, 
Oh venha a brisa 
Dizer — Elisa! 
Que venha ella, 
Meiga donzella, 
Triste e chorosa 
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Dizer saudosa, 
Em voz sentida 
— Aqui descansa 
O meu cantor. — 
Talvez que então 
Pela sua dor 
Chamado a vida 
Repita — amor! 

-^.sas^a-—.—— 

HONTEM A NOITE 

Hontem, — sósinhos — eu e tu, sentados, 
Nos contemplámos, quando a noite veio : 
Queixosa e mansa a viração dos prados 
Beijava o rosto e te affagava o seio, 
Que palpitava como — ao longe — o mar, 
E lá no céu esses rubins pregados 
Brilhavam menos, que teu vivo olhar! 

Co'a mão nas minhas, no silencio augusto, 
Tu me fallavas sem mentido susto, 
E nunca a virgem, que a paixão revela, 
Passou-me em sonhos tão formosa assim! 
Vendo a noite pura, e vendo a ti tão bella, 
Eu disse aos astros : — dai o céu a ella! 
Disse a teus olhos : — daí amor p'ra mim ! 

1859. 





LIVRO TERCEIRO 
Nascer, luctar, soffrcr — eis toda a vida I 

GONÇALVES DIAS. 

POESIAS DIVERSAS 

0 BAILE! 

Se junto de mim te vejo, 
Abre-te a bocca um bocejo, 
Só pelo baile suspiras! 
Deixas amor — pelas galas 
E vaes ouvir pelas salas 
Essas*douradas mentiras! 

Tens razão! — Mais valem risos 
Fingidos, d'esses Narcizos, 
— Bonecos que a moda enfeita, 
Do que a voz sincera e rude 
De quem, presando a virtude, 
Os atavios rejeita. 
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Tens razão! — Walsa, donzella, 
A mocidade é tão bella, 
E a vida dura tão pouco! 
No borborinho das salas, 
Cercada de amor e galas, 
Sê tu feliz — eu sou louco! 

E quando eu seja dormido 
Sem luz, sem voz, sem gemido, 
No somno que a dor conforta; 
Ao concertar tuas trancas, 
No meio das controdanças 
Diz tu sorrindo : — « Quimporta?. 

« Era um louco, em noites bellas 
« Vinha fitar as estrellas 
« Nas praias, co'a fronte nua ! 
« Chorava canções sentidas, 
« E ficava horas perdidas 
« Sósinho, mirando a lua! 

« Tremia quando fallava, 
« E — pobre tonto! — chamava 
« O baile — alegrias falsas! 
« — Eu gosto mais d'essas fallas 
« Que me murmuram nas salas 
« No ritornello das walsas. — » 

Tens razão ! — Walsa, donzella, 
A mocidade é tão bella 
E a vida dura tão pouco! 
P'ra que fez Deus as mulheres, 
P'ra que ha na vida prazeres ? 
Tu tens razão... eu sou louco 
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Sim, walsa, é doce a alegria, 
Mas ai! que eu não veja um dia, 
No meio de tantas galas, 
Dos prazeres na vertigem, 
A tua c'rôa de virgem 
Rolando no pó dasjsalas!... 

Julho, 1858. 

PALAYEAS A ALGUÉM 
Tu folgas travessa e louca 
Sem ouvires meu lamento; 
Sonhas jardins d'esmeralda 
N'esse virgem pensamento; 
Mas olha que essa grinalda 
Bem pôde murchal-a o vento! --

Ai que louca! Abriste o livro 
Da minlfalma, livro santo, 
Escripto em noites d'angustia, 
Regado com muito pranto, 
E... quasi rasgaste as folhas 
Sem entenderes o canto ! 

Agora corres nos charcos, 
Em vez das alvas areias!... 
Deleita-te a voz fingida 
D'essas formosas sereias... 
Mas eu te fallo e te aviso : 
— « Olha que tu te enlamêas! » — 

15 
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Tu és a pomba innocente, 
Eu sou teu anjo-da-guarda, 
Devo dizer-te baixinho : 
— « Olha que a morte não tarda ! 
« Mariposa dos amores, 
« Deixa a luz, embora arda. 

« A chamma seduz e brilha 
— « Qual diamante entre as gazas • 
« E tu no fogo maldito 
« Tão descuidosa te abrazas! 
« Mariposa, mariposa, 
« Tu vais queimar tuas azas I » 

Conchinha das lisas praias 
Nasceste em alvas areias, 
Não corras tu para os charcos 
Arrebatada nas cheias!... 
— Os teus vestidos são brancos... 
Olha que tu te enlamêas!... 

1858. 

EOLHA NEGEA 

Sinhá, um outro mancebo 
Alegre, poeta, e crente, 
Soltara um canto fervente 
De amor talvez! — de alegria, 
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E aqui nas folhas do livro 
Deixara — amor e poesia. 

Mas eu que não tenho risos 
Nem alegrias tão pouco, 
Nem sinto esse fogo louco 
Que a mocidade consome, 
Nas brancas folhas do livro 
Só posso deixar meu nome! 

É triste como um gemido, 
É vago como um lamento; 
— Queixume que solta o vento 
Nas pedras d'uma ruina, 
Na hora em que o sol se apaga 
E quando o lyrio s'inclina!... 

Grito de angustia do pobre 
Que sobre as agoas se afoga, 
Cadáver que boia e voga 
Longe da praia querida, 
Grito de quem n'agonia 
— Já morto — se apega á vida! 

Vozes de flauta longiqua 
Que as nossas magoas aviva, 
Soluço da patativa, 
Queixume do mar que rola, 
Cantiga em noite de lua 
Cantada ao som da viola!... 

Saudades do pegureiro, 
Que chora o seu lar amado, 
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— Galado e só — recostado 
Na pedra d'algum caminho... 
Canção de santa doçura 
De mãe que embala o filhinho! 

Meu nome!... É simples e pobre 
Mas é sombrio e traz dores, 
— Grinalda de murchas flores 
Que o sol queima e não consome. 
— Sinhá!... das folhas do livro 
É bom tirar o meu nome!... 

Setembro, 1858. 

BEBÇO E TÚMULO 
NO ÁLBUM D'UMA MENINA 

Trago-te flores no meu canto amigo 
— Pobre grinalda com prazer tecida — 
E — todo amores — deposito um beijo 
Na fronte pura em que desponta a vida. 

É cedo ainda! — Quando moça fores 
E percorreres d'este livro os cantos, 
Talvez que eu durma solitário e mudo 
— Lyrio pendido a que ninguém deu prantos! 
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Então, meu anjo, cornpassiva e meiga 
Depõe-me um goivo sobre a cruz singela, 
E n'esse ramo, que o sepulchro implora, 
Paga-me as rosas d'esta infância bella ! 

Junho, 1858. 

INEANCIA 

Ó anjo da loura trança, 
Que esperança 

Nos traz a brisa do sul! 
— Correm brisas das montanhas. 

Vê se apanhas 
A borboleta de azul!... 

0 anjo da loura trança, 
És criança, 

A vida começa a rir. 
— Vive e folga descansada, 

Descuidada 
Das tristezas do porvir. 

0 anjo da loura trança, 
Não descansa 

A primavera inda em flor; 
Por isso aproveita a aurora 

Pois agora 
Tudo é riso e tudo amor. 
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O anjo da loura trança, 
À dor lança 

Em nossa alma agro descrer. 
— Que não encontres na vida 

Flor querida, 
Senão continuo prazer. 

0 anjo da loura trança, 
A onda é mansa 

O céu é lindo docel; 
E sobre o mar tão dormente, 

Docemente 
Deixa correr teu batei. 

Ó anjo da loura trança, 
Que esperança 

Nos traz a brisa do sul!.,. 
— Correm brisas das montanhas. 

Vê se apanhas 
A borboleta de azul!... 

Rio, 1858. 

A UMA PLATÉIA 

O cedro foi planta um dia, 
Viço e força o arbusto cria, 
Da vergontea nasce o galho ; 
E a flor p'ra ter mais vida, 
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Para ser — rosa querida — 
Carece as gottas de orvalho. 

Com o talento é o mesmo : 
Quando tímido elle adeja, 
— Qual ave que se espaneja — 
Como a flor, também precisa 
Em vez dp sopro da brisa 
O sopro da sympathia 
Que lhe adoce os amargores, 
Para em horas de cansaço 
Na estrada que vai trilhando 
Encontrar de quando em quando 
Por entre os espinhos — flores. 
E vós que acabaes de ouvil-o 
A suspirar n'esse trillo 
No seu gorgeio primeiro; 
Vós, que viste o seu começo, 
Dai-lhe essas palmas de apreço 
Que é artista e... brazileiro! 

Setembro 1858. 

NO TÚMULO D'UM MENINO 
Um anjo dorme aqui: na aurora apenas, 
Disse adeus ao brilhar das açucenas 
Sem ter da vida alevantado o véo. 
— Rosa tocada do cruel graniso — 

Cedou finou-se e no infantil sorriso 
Passou do berço p'ra brincar no céo! 

Maio, 1858. 
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A J. J. C. MACEDO JUNIOE 
Poete, prends ta Iyre; aigle, ouvre ta jeune aile 

Btoile, étoile, lève-toi! 
V. HUGO. 

Como o indio a saudar o sol nascente, 
Co'o sorriso nos lábios, franco e ledo 

Aperto a tua mão : 
Cantor das açucenas, crê-me agora, 
Este canto que a lyra balbucia 

É pobre; mas de irmão ! 

Quando se sente como eu sinto e soffro, 
A mente ferve e o coração palpita 

De glorias e de amor : 
Se ouço Arthur ao piano eu me extasio, 
Mas ouvindo teus hymnos me arrebato 

E pasmo ante o cantor ! 

Na juventude, no florir dos annos, 
Não sei que vozes nos entornam n'alma 

Canções de cherubim! 
Uns perdem, como eu, cedo os verdores, 
Mas outros crescem no primor das graças 

E tu serás assim ! , 

O' mocidade, como es bella e rica ! 
Hymnos de amores n'este seclo bruto ! 

Louvor ao menestrel! 
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Palmas a ti, cantor das açucenas! 
Quatorze primaveras n'essa fronte 

Similham-te um laúrel! 

Quando tão moço, no raiar da vida, 
Já doce cantas como o doce aroma 

Das languidas cecens, 
Podes, criança, erguer a fronte altiva! 
Gomo André-Chénier, no craneo augusto 

Alguma cousa tens! 

Não desmintas, irmão, este propheta, 
Sybarita indolente, sobre rosas 

Não queiras tu dormir, 
Se ao longe já te brilha amiga estrella 
Aproveita o talento — estuda e pensa — 

É bello o teu porvir! 

Não faças como nós ; na infância apenas 
Solta poeta o gorgear de amores, 

Que é doce o teu cantar. 
Seja a vida p'ra ti só riso e galas, 
E adormeças a scismar quimeras 

Da noite no luar. 

Não faças como nós; nãs desças louco 
A buscar sensações na bruta orgia 

Das longas saturnaes; 
Se a lama impura salpicar-te as pennas, 
Sacode as azas, minha pomba casta, 

E foge dos pardaes. 
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Não manches, meu poeta, as vestes brancas 
No mundo infame; mirrha-se a grinalda 

E vão-se as illusões! 
A crença se desbota e o nauta chora 
Desanimado no vai-vem teimoso 

Dos grossos vagalhões ! 

Foge do canto da gentil sereia, 
Que engana com sorriso de feitiços 

— Tão pallida Rachel! 
Não encostes na taça os lábios soffregos... 
O vaso queima e beberás nos risos 

Da amargura o fel! 

Conserva na tua alma a virgindade, 
E tenha o coração na rica aurora 

Das rosas o matiz ; 
Se a donzella cuspir nos teus amores 
Chora perdida essa illusão primeira... 

Mas vive e sê feliz ! 

Se a dôr fôr grande não te vergues fraco, 
Oh ! não escondas no sepulchro a fronte 

Aos raios d'este sol; 
Não vás como Azevedo — o pobre gemo — 
Embrulhar-te sem dó na flor dos annos 

Da morte no lençol! 

Vive e canta e ama esta natura, 
A pátria, o céu azul, o mar sereno, 

A veiga que seduz ; 
E possa, meu poeta, essa existência 
Ser um lindo vergel todo banhado 

De aromas e de luz! 
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Oh! canta e canta sempre ! esses teus hymnos 
Eu sei, terão no céu eccos mais santos, 

Que a terra não dará; 
Oh! canta ! é doce ao triste que soluça 
Ouvir saudoso no cahir da tarde 

A voz do sabiá ! 

Canta ! e que teus hymnos d'esperança 
Despertem d'este mundo de misérias 

A estúpida mudez! 
E dos prelúdios d'essa lyra ingênua 
Em poucos annos surgirá brilhante 

Millevoye — talvez! 
Maio, 1858. 

UMA HISTOEIA 

A brisa dizia á rosa : 
— « Dá, formosa, 

Dá-me, linda, o teu amor ; 
Deixa eu dormir no teu seio 

Sem receio, 
Sem receio, minha flor ! 

De tarde virei da selva 
Sobre a relva 

Os meus suspiros te dar ; 
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E de noite na corrente 
Mansamente, 

Mansamente te embalar ! » — 

E a rosa dizia á brisa : 
— « Não precisa 

Meu seio dos beijos teus ; 
Não te adoro... és inconstante... 

Outro amante, 
Outro amante aos sonhos meus ! 

Tu passas de noite e dia 
Sem poesia 

A repetir-me os teus ais ; 
Não te adoro... quero o Norte 

Que é mais forte, 
Que é mais forte e eu amo mais ! »• 

No outro dia a pobre rosa 
Tão vaidosa 

No hastil se debruçou ; 
Pobre d'ella ! — Teve a morte 

Porque o Norte, 
Porque o Norte a desfolhou !... 

Novembro, 1858. 
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POIS NAO É?l 

Ver cahir o cedro annoso 
Que campeava na serra, 
Ver frio baixar á terra 
O pobre velho bondoso, 
Que procurando repouso 
Tropeçou na sepultura ; 
É triste, sim, é verdade, 
Mais não tão grande a saudade, 
Nem a dor tão funda e dura, 
Pois que ao velho e ao cedro altivo 
Partido á voz da procella, 
No mundo — jardim lascivo — 
A vida foi longa e bella. 

Mas ver a rosa do prado 
Que a aurora deu côr e vida, 
De manhã — flor do vallado, 
De tarde — rosa pendida!... 

Mas ver a pobre mangueira 
Na primavera primeira 
Crescendo toda enfeitada 
De folhas, perfume e flor, 
Ouvindo o canto de amor 
No sopro da viração; 
Mas vel-a depois lascada 
Em duas cahir no chão !... 
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Mas vêr o pobre mancebo 
Em quem a seiva reluz, 
No sonho cândido e puro 
Nas glorias do seu futuro 
Dourando a vida de luz ; 
Mas vêl-o quando a sua alma 
Ao som d'ignota harmonia 
Se derramava em poesia ; 
Quando junto da donzella 
— Captivo dos olhos d'ella — 
Na voz que balbuciava 
De amores fallava a medo ; 
Quando o peito trasbordava 
De crenças, de amor, de fé, 
Vêl-o finar-se tão cedo, 
Gomo as vozes d'um segredo.. 
É dor de mais — pois não é? ! 

Inday'assú, 1857. 

NA ESTEADA 
SCENA CONTEMPORÂNEA 

Eu vi o pobre velho esfarrapado 
— Cabeça branca — sentado pensativo 

D'um carvalho ao pé; 
Esmolava na pedra d'un caminho, 
Sem família, sem pão, sem lar, sem ninho, 

E rico só de fé! 
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Era de tarde; ao toque do mosteiro 
Seu lábio a murmurar resava baixo, 

— Ao lado o seu bordão ; 
E o sol, no raio extremo, lhe dourava 
Sobre a fronte senil a dupla c'rôa 

De pobre e de ancião ! 

E o homem de metal vinha sorrindo 
Contando ao companheiro os gordos lucros 

Na usura de judeus ; 
.0 mendigo estendeu a mão mirrhada, 
E pediu-lhe na voz entrecortada : 

— Uma esmolha, por Deus ! 

O homem de metal embevecido 
Em sonhos de milhões, por junto á pedra, 

Sem responder, passou! 
O pobre recolheu a mão vasia... 
O anjo tutelar velou seu rosto, 

Mas — Satanaz folgou ! 

Rio, 1858. 

NO JAEDIM 
SCENA DOMESTICA 

Tête sacrée! enfant aux cheveux blonds! 
V. HUGO. 

Ella estava sentada em meus joelhos 
E brincava comigo—o anjo louro, 
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E passando as mãosinhas no meu rosto 
Sacudia rindo os seus cabellos d'ouro. 

E eu, fitando-a, abençoava a vida! 
Feliz sorvia n'esse olhar suave 
Todo o perfume d'essa flor da infância, 
Ouvia alegre o gazear d'essa ave! 

Depois, a borboleta da campina 
Toda azul — como os olhos grandes'd'ella — 
A doudejar gentil passou bem junto, 
E beijou-lhe da face a rosa bella. 

« — Oh 1 como é linda ! disse o louro anjinho 
No doce accento da virginea falia, 
Mamãe me ralha se eu ficar cansada 
Mas — dizia a correr — hei de apanhal-a! » 

Eu segui-a chamando-a, e ella rindo 
Mais corria gentil por entre as flores, 
E a — flor dos ares — abaixando o vôo 
Mostrava as azas de brilhantes cores. 

Ião, vinham, á roda das acácias, 
Brincavam no rosai, nas violetas, 
E eu de longe dizia : » — Que doidinhas! 
Meu Deus! meu Deus! são duas borboletas!...» 

Dezembro, 1858. 
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CLAEA 

Não sabes, Clara, que pena 
Eu teria se—morena 
Tu fosses em vez de clara! 
Talvez... Quem sabe? não digo... 
Mas reflectindo comigo 
Talvez nem tanto te amara! 

A tua cor é mimosa, 
Brilha mais da face a rosa, 
Tem mais graça a bocca breve, 
O teu sorriso é delírio... 
És alva da cor do lyrio, 
És clara da cor da neve ! 

A morena é predilecta, 
Mas a clara é do poeta : 
Assim se pintam archanjos. 
Qualquer, encantos encerra, 
Mas a morena é da terra, 
Emquanto a clara é dos anjos! 

Mulher morena é ardente : 
Prende o amante demente 
Nos fios do seu cabello ; 
— A clara é sempre mais fria, 
Mas dá-me licença um dia 
Que eu vou arder no teu gelo! 

16 
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A cor morena é bonita, 
Mas nada, nada te imita 
Nem mesmo sequer de leve. 
— O teu sorriso é delírio... 
És alva da cor do lyrio, 
És clara da cor da neve ! 

Rio, 1858. 

0 QUE É SYMPATHIA? 
A UMA MENINA 

Sympathia — é o sentimento 
Que nasce n'um só momento, 
Sincero, no coração ; 
São dous olhares accesos 
Bem juntos, unidos, presos 
N'uma mágica attracção. 

Sympathia — são dous galhos 
Banhados de bons orvalhos 
Nas mangueiras do jardim; 
Bem longe ás vezes nascidos, 
Mas que se juntam crescidos 
E que se abraçam por fim. 

São duas almas bem gêmeas 
Que riem no mesmo riso, 
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Que choram nos mesmos ais; 
São vozes de dous amantes, 
Duas lyras similhantes, 
Ou dous poemas iguaes. 

Sympathia — meu anjinho, 
É o canto de passarinho, 
É o doce aroma da flor; 
São nuvens d'um ceu d'agosto 
É o que nfinspira teu rosto... 
— Sympathia — é — quasi amor! 

Inday'assú 1857. 

A EOSA 

Como ostentas seducção! 
Oh ! como és linda e formosa, 
Como és bella e caprichosa, 
Minha florinha mimosa 
Em tão virginal botão ! 
Sobre as águas da corrente, 
Que murmura mansamente 
Como te inclinas contente 
Ao sopro da viração! 
O teu perfume tão brando 
Os ares embalsamando, 
De gôsos me embriagando, 
Como falia ao coração! 
Oh ! como fallas de amor, 
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Mimosa, purpurea flor! 
Mas eu não te colho, não !... 
Quando te vir outra vez, 
Amanhã mesmo — talvez 
Já não inspires paixão. 
Já estarás desbotada, 
Pallida, murcha, coitada, 
Com tua fronte inclinada, 
Com tuas folhas no chão!... 
E eu direi : ella vivia... 
Longa vida promettia 
Essa rainha d'um dia ; 
Depois veiu o furacão, 
E, ai! deixo-a cahida, 
De suas galas despida, 
Sem brilho, sem côr, sem vida ! 
— Uma rosa, uma illusão! 

1856. 

A EAÜSTINO XAYIEE DE NOYAES 

Bem vindo sejas, poeta, 
A estas praias brazileiras ! 
Na pátria das bananeiras 
As glorias não são de mais : 
Bem vindo o filho do Douro ! 
A terra das harmonias, 
Que tem Magalhães e Dias, 
Bem pôde saudar Novaes. 
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Vieste a tempo, poeta, 
Trazer-nos o sal da graça, 
Pois c'os terrores da praça 
Andava a gente a fugir : 
Agora calmando o medo, 
E ao bom humor dando largas, 
A comprimir as ilhargas 
Agora vão todos rir. 

Entre todos os paquetes 
Que o velho mundo nos manda, 
Eu sustento sem demanda 
Tamar foi o mais feliz : 
Os outros trazem cebollas, 
Vinho em pipas, trapalhadas, 
Este trouxe gargalhadas, 
Sem ser fazenda em barr s 

Venha a satyra mordente, 
Brilhe viva a tua veia, 
Já que a cidade está cheia 
D'esses eternos Maneis : 
Os barões andam ás dúzias, 
Como os frades nos conventos, 
Commendadores aos centos, 
Viscondes a pontapés. 

Aproveita estes bons typos, 
Ha-os aqui com fartura, 
E salte a caricatura 
Nos traços do teu pincel : 
Ou quer na prosa ou no verso, 
Dá-lhes bem severo ensino, 

16. 
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Resuscita o Tolentino, 
Embelleza o teu laurel. 

Pinta este Rio n'um quadro, 
As letras falsas d'um lado, 
As discussões do senado, 
As quebras, os trambulhões ; 
Mascates roubando moças, 
E lá no fundo da tela 
Desena a febre amarella, 
Vida e morte aos cachações. 

Oh ! canta ! o povo te applaude, 
E os louros p'ra ti são certos ! 
Acharás braços abertos 
No meu paterno torrão : 
Se és portuguez lá na Europa, 
Aqui, vivendo comnosco 
Debaixo do colmo tosco, 
Aqui serás nosso irmão ! 

Bem vindo, bem vindo sejas 
A estas praias brazileiras ! 
Na pátria das bananeiras 
As glorias não são demais, 
Bem vindo o filho do Douro! 
A terra das harmonias, 
Que tem Magalhães e Dias, 
Bem pôde saudar Novaes. 

1860. 
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A AMIZADE 

Já farto da vida, dos annos na flor, 
O peito me rala pungente saudade; 
Trahido nas crenças, trahido no amor, 
Meu canto recebe, celeste amizade. 

Poeta e amante, eu um mundo sonhei 
Repleto de gôsos, um mundo ideal, 
Quando terna outr'ora a mulher que eu amei 
A mim me jurara ser sempre leal. 

0 tu, meu amigo, permitte que um pouco 
A fronte recline n'um peito d'irmão; 
Enxuga, se podes o pranto do louco, 
Que em paga de affectos só teve a traição! 

• 
Em tempos feliz, n'um dia formoso, 
Na relva sentados, bem juntos, unidos, 
No peito encostado seu rosto mimoso, 
A ingrata me dava sorrisos... fingidos ! 

Ai! crente, eu beijava seus lábios córados 
Com beijos ardentes, com beijos de amor, 
E Laura jurava que quando apartados, 
Viver não queria, morreria de dor ! 

Partir foi preciso... abracei-a chorando... 
E Laura chorou!... eu de dor solucei... 
Mas tempos depois que contente voltando 
Julgava beijal-a, já não a encontrei I 
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Mulher enganosa, quebraste essas juras 
Que em prantos me deste diante de Deus ! 
Mas tu não te lembras que as faces impuras, 
Que os lábios córados roçaram os meus ?! 

Poeta e amante eu um mundo sonhei 
Repleto de gozos, um mundo ideal... 
Fugiram os sonhos que eu tanto afaguei, 
Como flor tombada por um vendaval. 

Errante vagando por vales sombrios 
Co'a mente em delírio, em cruel anciedade; 
A morte buscando nas agoas dos rios, 
Me disse uma voz.: — Inda resta a amizade I 

« Esquece esse fogo, esse amor, um delírio 
« Que aqui te cavava profundo jazigo ; 
« Ao mundo de novo, termina o martyrio, 
« A fronte reclina n'um peito de amigo. » 

— Ao mundo voltei, esqueci os amores 
No peito apagando uma forte paixão; 
Agora a amizade mitiga-me as dores, 
Sê tu meu amigo, serei teu irmão! 

Agosto, 1853. 

í—X—j 
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NO ÁLBUM DE NICOLÁU VICENTE PEREIRA 

Tudo muda com os annos : 
A dor — em doce saudade, 
Na velhice — a mocidade, 
A crença — nos desenganos! 
— Tudo se gasta e se afeia, 
Tudo desmaia e se apaga 
Como um nome sobre a areia 
Quando cresce e corre a vaga. 

Feliz quem guarda as memórias, 
As lembranças mais queridas, 
No livro d'alma esculpidas, 
Gravadas fundas em si! 
— Essas duram; mas que vale 
Um nome desconhecido, 
Se ha de ser logo esquecido, 
O nome que eu deixo aqui? 

1860. 





LIVRO NEGRO 
. . o livro 

Da minh'alma, livro santo, 
Bscripto em noites de angustia, 
Regado com muito pranto. 

C. DE ABREU, Pai. á alg. 

POESIAS ELEGÍACAS 

HOEAS TEISTES 

Eu sinto que esta vida já me foge 
Qual d'harpa o som final, 

E não tenho, como o naufrago nas ondas, 
Nas trevas um fanal I 

Eu soffro e esta dor me atormenta, 
É um supplicio atroz! 

E p'ra contai- a falta á lyra cordas, 
E aos lábios meus a voz! 

Ás vezes, no silencio da minh'alrna, 
Da noite na mudez, 
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Eu crio na cabeça mil "phantasmas, 
Que aniquilo outra vez ! 

Doe-me inda a bocca que queimei sedento 
Nas esponjas de fel, 

E agora sinto no bulhar da mente( 

A torre de Babel! 

Sou triste como o pae que as bellas filhas 
Viu languidas morrer, 

E já não pousam no meu rosto pallido 
Os risos do prazer! 

E comtudo, meu Deus! eu sou bem moço; 
Devera só me rir, 

E ter fé e ter crença nos amores, 
Na gloria e no porvir ! 

Eu devera folgar nesta natura 
De flores e de luz, 

E, mancebo, voltar-me p'r'o futuro, 
Estrella que seduz ! 

Agora em vez dos hymnos d'esperança, 
Dos cantos juvenis, 

Tenho a satyra pungente, o riso amargo, 
O canto que maldiz ! 

Os outros, — os felizes d'este mundo, 
Deleitam-se em saraus; 

Eu solitário soffro e odeio os homens, 
P'ra mim são todos maus ! 
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Eu olho e vejo... — a veiga é de esmeralda, 
O céu e todo azul. 

Tudo canta e sorri... só na mimYalma 
0 lodo d'um paul! 

Mas se ella — a linda filha do meu sonho, 
A pallida mulher 

Das minhas phantasias, dos seus lábios 
Um riso, um só me der ; 

Se a doce virgem pensativa e bella, 
— A pudica vestal 

Que eu creei numa noite de delírio 
Ao som da saturnal; 

Se ella vier enternecida e meiga 
Sentar-se junto a mim-: 

Se eu ouvir sua voz mais doce e terna 
Que um doce bandolim ; 

Se o seu lábio affagar a minha fronle 
Tão férvido vulcão ! 

E murmurar baixinho ao meu ouvido 
As fallas da paixão; 

Se cahir desmaiada nos meus braços 
Morrendo em languidez, 

De certo remoçado, alegre e louco 
Sehtira-me talvez !... 

16 
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Talvez que eu encontrasse as alegrias 
Dos tempos que lá vão, 

E afogasse na luz da nova aurora 
A dôr do coração! 

Talvez que nos meus lábios desmaiados 
Brilhasse o seu sorrir, i 

E de novo, meu Deus, tivesse crença 
Na gloria e no porvir ! 

Talvez minh'alma resurgisse bella 
Aos raios d'esse sol, 

E nas cordas da lyra seus gorgeios 
Trinasse um rouxinol! 

Talvez então que eu me pegasse á vida 
Com anciã e com ardor, 

E podesse aspirando os seus perfumes 
Viver do seu amor! 

P'ra ella então seria a minha vida, 
A gloria, os sonhos meus ; 

E dissera chorando arrependido : 
Bemdito seja Deus! — 

Abril, 1858. 
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DOEES 

Ha dores fundas, agonias lentas, 
Dramas pungentes que ninguém consola 

Ou suspeita sequer! 
Mágoas maiores do que a dor d'um dia, 
Do que a morte bebida em taça morna 

De lábios de mulher! 

Doces fallas de amor que o vento espalha, 
Juras sentidas de constância eterna 

Quebradas ao nascer; 
Perfídia e olvidio de passados beijo*s... 
São dores essas que o tempo cicatriza 

Dos annos no volver. 

Se a donzella infiel nos rasga as folhas 
Do livro d'alma, magoado e triste 

Suspira o coração; 
Mas depois outros olhos nos captivam, 
E loucos vamos em delírios novos 

Arder n'outra paixão. 

Amor é o rio claro das delicias 
Que atravessa o deserto, a veiga, o prado, 

E o mundo todo o tem! 
Que importa ao viajor que a sede abraza, 
Que quer banhar-se n'essas águas claras, 

Ser aqui ou além ? 
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Aveia corre, a fonte não se estanca, 
E as verdes margens não se crestam nunca 

Na calma dos verões ; 
Ou quer na primavera; ou quer no inverno, 
No doce anceio do bolir das ondas 

Palpitam corações. 

Não ! a dor sem cura, a dor que mata, 
É, moço ainda, e perceber na mente 

A duvida a sorrir ! 
É a perda dura d'um futuro inteiro 
E o desfolhar sentido das gentis coroas, 

Dos sonhos do porvir! 

É vêr que nos arrancam uma a uma 
Das azas do talento as pennas de ouro. 

Que voam para Deus! 
É vêr que nos apagam d'alma as'crenças 
E que profanam o que santo temos 

Co'o riso dos atheus ! 

É assistir ao desabar tremendo, 
N'um mesmo dia, dillusões douradas, 

Tão cândidas de fé! 
É vêr sem dó a vocação torcida 
Por quem devera dar-lhe alento e vida 

E respeital-a até ! 

É viver, flor nascida nas montanhas, 
P'ra aclimar-se, apertada n'uma estufa 

A falta de ar e luz ! 
É viver, tendo n'alma o desalento, 
Sem um queixume, a disfarçar as dores 

Carregando a cruz! 
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Oh ! ninguém sabe como a dôr é funda, 
Quanto pranto se engole e quanta angustia, 

A alma nos desfaz ! 
Horas ha em que a voz quasi blasphema... 
E o suicídio nos acena ao longe 

Nas longas saturnaes 

Definha-se a existência a pouco e pouco, 
E ao lábio descorado o riso franco 

Qual d'antes, já não vem ; 
Um véo nos cobre de mortal tristeza, 
E a alma em luto, despida dos encantos, 

Amor nem sonhos tem! 

Murchar-se o viço do verdor dos annos, 
Dorme-se moço e despertamos velho, 

Sem fogo para amar! 
E a fronte joven que o pesar sombreia 
Vai, reclinada sobre um collo impuro, 

Dormir no lupanar? 

Ergue-se a taça do festim da orgia, 
Gasta-se a.vida em noites de luxuria 

Nos leitos dos bordeis, 
E o veneno se sorve a longos tragos 
Nos seios brancos e nos lábios frios 

Das languidas Phrynés ! 

Esquecimento ! — mortalha para as dores 
Aqui na terra é a embriaguez do gôso, 

A febre do prazer ; 
A dor se afoga no fervor dos vinhos, 
E no regaço das Marcos modernas 

É doce então morrer ! 
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Depois o mundo diz : — « Que libertino! 
A folgar no delírio dos alcouces 

As azas empanou ! » — 
Gomo se elle, algoz das esperanças, 
As crenças infantis e a vida d'alma 

Não fosse quem matou !... 

Oh ! ha dores tão fundas como o abysmo, 
Dramas pungentes que ninguém consola, 

Ou suspeita sequer ! 
Dores na sombra, sem caricias d'anjo, 
Sem voz de amigo, sem palavras doces, 

Sem beijos de mulher !... 
Rio, 1858. 

Pobre creança que te aífliges tanto 
Porque sou triste e se chorar me vês, 
E que borrifas com teu doce pranto 
Meus pobres hymnos sem calor, talvez; 

Deus te abençoe, cherubim formoso, 
Branca açucena que o paul brotou ! 
Teu pranto é gotta de celeste gôso 
Na ulcera funda que ninguém curou. 

Pallido e mudo e do caminho em meio 
Sentei-me á sombra soffredor e só ! 
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Do choro a baga humedeceu-me o seio, 
Da estrada a gente me cobriu de pó! 

Meus tristes cantos comecei chorando, 
Santas endeixas, doloridos ais... 
E a turba andava ! Só de vez em quando 
Languido rosto se volvia atraz! 

E louca a turba que passou sorrindo 
Julgava um hymno o que eu chamava um ai! 
Alguém murmura : — Gomo o canto é lindo ! -
Sorri-se um pouco e caminhando vai! 

Bemdido sejas, cherubim de amores, 
Branca açucena que o pai brotou ! 
Teu pranto é gotta que mitiga as dores 
Da ulcera funda que ninguém curou ! 

Ha na minhalma alguma cousa vago, 
Desejos, ancias, que explicar não sei: 
Talvez — desejos — d'algum lindo lago, 
— Ancias — d'um mundo com que já sonhei!. 

E eu soffro, ó anjo ; na cruel vigília 
O pensamento inda redobra a dor, 
E passa linda do meu sonho a filha, 
Soltas as trancas a morrer de amor! 

E louco a sigo por desertos mares, 
Por doces veigas, por um céu de azul; 
Pouso com ella nos gentis palmares, 
Á beira d'agua, nos vergeis do sul !... 
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E a virgem foge... e a visão se perde 
Por outros climas, n'outro céu de luz ; 
E eu — desperto do meu sonho verde — 
Acordo e choro carregando a cruz! 

Pobre poeta ! na manhã da vida 
Nem flores tenho, nem prazer também ! 
— Roto mendigo que não tem guarida-
Tímido espreito quando a noite vem! 

Bemdito sejas, cherubim de amores, 
Branca açucena que o paul brotou! 
Teu doce pranto me acalenta as dores 
D'ulcera funda que ninguém curou ! 

A minha vida era areai despido 
De relva e flor e na estação louça ! 
Tu foste o lyrio que nasceu, querido, 
Entre a neblina de gentil manhã. 

Em ondas mortas meu batei dormia, 
Chorava o panno a viração subtil, 
Mas veiu o vento no correr no dia 
E, leve, o bote resvalou no anil. 

Eu era a flor do escalavrado galho 
Que a tempestade no passar quebrou, 
Tu foste a gotta de bemdito orvalho, 
E a flor pendida a reviver tornou. 

Teu rosto puro restitue-me a calma, 
Ergue-me as crenças, que já vejo em pé; 
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E teus olhares me derramam n'alma 
Doces consolos e orações de fé. 

Não serei triste; se te ouvir a falia 
Tremo e palpito como treme o mar, 
E a nota doce, que teu lábio exhala, 
Virá sentida ao coração parar. 

Suspenso e mudo no mais casto enlew 
Direi meus hymnos c'os suspiros teus, 
E a ti, meu anjo, a quem a vida devo 
Hei de adorar-te como adoro a Deus! 

1858. 

FEAGMENTO 

O mundo é uma mentira, a gloria — fumo, 
A morte — um beijo, e esta vida um sonho 
Pesado ou doce, que se esváe na campa ! 

O homem nasce, cresce, alegre e crente 
Entra no mundo c'o sorrir nos lábios, 
Traz os perfumes que lhe dera o berço, 
Veste-se bello dillusões douradas, 
Canta, suspira, crê, sente esperanças, 
E um dia o vendaval do desengano 
Varre-lhe as flores do jardim da vida 
E nú das vestes que lhe dera o berço 
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Treme de frio ao vento do infortúnio ! 
Depois — louco sublime — elle se engana, 
Tenta enganar-se p'ra curar as mágoas, 
Cria phantasmas na cabeça em fogo, 
De novo atira o seu batei nas ondas, 
Trabalha, lucta e se afadiga embalde 
Até que a morte lhe desmancha os sonhos. 
Pobre insensato — quer achar por força 
Penela fina em lodaçal immundo! 
— Menino louro que se cansa e mata 
Atraz da borboleta que travessa 
Nas moitas do mangai vôa e se perde !... 

Dezembro, 1858. 

LEMBEANÇA 
N ' Ü M ÁLBUM 

Como o triste marinheiro 
Deixa em terra uma lembrança, 
Levando nalma a esperança 
E a saudade que consome, ; 

Assim nas folhas do álbum 
Eu deixo meu pobre nome. 

E se nas ondas da vida 
Minha barca for fendida 
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E meu corpo espedaçado, 
Ao ler o canto sentido 
Do pobre nauta perdido 
Teus lábios dirão: — coitado ! 

Junho, 1858. 

ANJO! 
Sub umbra alarum tuarum. 

Eu era a flor desfolhada 
Dos vendavaes ao correr ; 
Tu foste a gotta dourada 
E o lyrio pôde viver. 

Poeta, dormia pallido 
No meu sepulchro, bem só ; 
Tu disseste: — Ergue-te, Lázaro !— 
E o morto surgiu do pó! 

Eu era sombrio e triste... 
Contente minh'alma é; 
E duvidava... sorriste, 
Já no amor tenho fé. 

A fronte, que ardia em brazas, 
A seus delírios pôz fim 
Sentido o rigor de azas, 
O sopro d'um cherubim 
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Um anjo veiu c deu vida •»-
Ao peito de amores nu : 
Minhalma agora remida ^ 
Adora o anjo - que es tu . Adora o anj 

Julho, 1858. 

MINH'ALMA É TEISTE 
Mon cceur estplein — je veux pleurer ! 

LAMAKTINÊ. 

Minh'alma é triste como a rola afflicta 
Que o bosque acorda desde o albor da aurora, 
E em doce arrulo que o soluço imita 
O morto esposo gemedora chora. 

E, como a rola que perdeu o esposo, 
Minhalma chora as illusões perdidas, 
E no seu livro de fanado gôso 
Relê as folhas que já foram lidas. 

E como notas de chorosa endeixa 
Seu pobre canto com a dor desmaia, 
E seus gemidos são iguaes á queixa 
Que a vaga solta quando beija a praia. 

Como a criança que banhada em prantos 
Procura o brinco que levou-lhe o rio, 
MimYalma quer resuscitar nos cantos 
Um só dos lyrios eme murchou o estio. 
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Dizem que ha gôsos nas mundanas galas, 
Mas eu não sei em que o prazer consiste. 
— Ou só no campo, ou no rumor das salas, 
Não sei porquê — mas a minh'alma é triste I 

Minh'alma é triste como a voz do sino 
Carpindo o morto sobre a lage fria; 
E doce e grave qual no templo um hymno, 
Ou como a prece ao desmaiar do dia. 

Se passa um bote com as velas soltas, 
Minh'alma o seguen'amplidão dos mares; 
E longas horas acompanha as voltas 
Das andorinhas recortando os ares. 

Ás vezes, louca, n'um scismar perdida, 
Minh'alma triste vai vagando á tôa, 
Bem como a folha que do sul batida 
Boia nas águas de gentil lagoa . 

E como a rola que em sentida queixa 
O bosque acorda desde o albor da aurora, 
Minh'alma em notas de chorosa endeixa 
Lamenta os sonhos que já tive outr'ora. 

Dizem que ha gôsos no correr dos annos ! 
Só eu não sei em que o prazer consiste. 
— Pobre ludibrio de cruéis enganos, 
Perdi os risos— a minh'alma é triste ! 

Minh'alma é triste como a flor que morre 
Pendida á beira do riacho ingrato ; 
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Nem beijos dá-lhe a viração que corre, 
Nem doce canto o sabiá do mato; 

E como a flor que solitária pende 
Sem ter cariei as no voar da brisa, 
Minh'alma murcha, mas ninguém entende 
Que a pobresinha só de amor precisa ! 

Amei outr'ora com amor bem santo 
Os negros olhos de gentil donzella, 
Mas d'essa fronte de sublime encanto 
Outro tirou a virginal capella. 

Oh ! quantas vezes a prendi nos braços ! 
Que o diga e falle o laranjal florido ! 
Se mão de ferro espedaçou dous laços, 
Ambos chorámos mas n'um só gemido ! 

Dizem que ha gosos no viver d'amores, 
Só eu não sei em que o prazer consiste! 
— Eu vejo o mundo na estação das flores... 
Tudo sorri — mas a minh'alma é triste! 

Minh'alma é triste como o grito agudo 
Das arapongas no sertão deserto ; 
E como o nauta sobre o mar sanhudo, 
Longe da praia que julgou tão perto ! 

A mocidade no sonhar florida 
Em mim foi beijo de lasciva virgem 
— Pulava o sangue e me fervia a vida, 
Ardendo a fronte em bacchanal vertigem. 



— 303 — 

De tanto fogo tinha a mente cheia !... 
No afan da gloria me atirei com anciã... 
E, perto ou longe, quiz beijar a s'reia 
Que em doce canto me attrahiu na infância. 

Ai! loucos sonhos de mancebo ardente ! 
Espranças altas... Eil-asjá tão razas!... 
— Pombo selvagem, quiz voar contente... 
Feriu-me a bala no bater das azas! 

Dizem que ha gôsos no correr da vida... 
Só eu não sei em que o prazer consiste ! 
— No amor, na gloria, na mundana lida, 
Foram-se as flores — a minh'alma é triste! 

12 março, 1858. 

A MOETE DE AEE0NS0 MESSEDEE 
ESTUDANTE DA ESCOLA CENTRAL 

Who has not lost a friend?.. 
M. 

É triste vêr a flor que desabrocha 
Ou quer no prado, ou na deserta rocha, 

Pender no fraco hastil! 
É bem triste dos annos nos verdores 
Morrer mancebo, no brotar das flores, 

Na quadra juvenil!' 



— 304 -

Meu Deus ! tu que és tão bom e tão clemente, 
P'ra que apagas, Senhor, a chamma ardente 

N'um craneo de vulcão? 
P'ra que poupas o' cedro já vetusto, 
E, sem dó, vaes ferir o pobre arbusto 

Ás vezes no embryão ?!... 

Pois não fora melhor vivesse a planta 
Cujo perfume a solidão encanta 

No socego do vai ?... 
— Não veríamos nós n'este martyrio 
Desfallecer tão bello o pobre lyrio 

Pendido ao vendaval! 

Pobre mancebo ! N'esse peito nobre 
E n^essa fronte que o sepulchro cobre 

Era fundo o sentir ! 
Agora solitário tu descansas, 
E comtigo esse mundo de esperanças 

Tão rico de porvir ! 

Oh! lamentemos essa pura estrella 
Sumida, como no horizonte a vela 

Nas nevoas da manhã ! 
A sepultura foi ha pouco aberta... 
Mas o dormente já se não desperta 

Á voz de sua irmã ! 

E mudo aquelle a quem irmão chamamos, 
E a mão que tantas vezes apertamos 

Agora é fria já ! 
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Não mais nos bancos esse rosto amigo, 
Hoje escondido no fatal jazigo 

Gomnosco sorrirá ! 

Mancebo, atraz da gloria que sorria, 
Sonhou grandezas para a pátria um dia, 

E a ella os sonhos deu ; 
Martyr do estudo, na sciencia ingrata 
Bebeu nos livros esse fel que mata 

E pobre adormeceu ! 

Era bem cedo ! — na manhã da vida 
Chegar não pôde á terra promettida 

Que ao longe lhe sorriu ! 
Embora d'esta estrada nos espinhos 
Feliz tivesse os maternaes carinhos, 

Cansado succumbiu ! 

Era bem cedo ! — Tanta gloria ainda 
O esperava, meu Deus, na aurora linda 

Que a vida lhe dourou ! 
Pobre mancebo ! no fervor d'essa alma 
Ao colher do futuro a verde palma 

Na cova tropeçou ! 

Dorme pois ! Sobre a campa mal cerrada, 
Nós que sabemos que esta vida é nada 

Choramos um irmão; 
E d'envolta c'os prantos da amizade 
Aqui trazemos, nos goivos da saudade, 

As vozes da oração ! 
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Eu que fui teu amigo inda na infância, 
Quando as almas das rosas na fragrancia 

Bemdizem só a Deus — 
Hoje venho nas cordas do alaúde 
Sentido e grave, á beira do ataúde 

Dizer-te o extremo adeus ! 

Descansa ! se no céu ha luz mais pura, 
De certo gosarás n'essa ventura 

Do justo a placidez ! 
Se ha doces sonhos no viver celeste, 
Dorme tranquillo á sombra do cypreste... 

— Não tarda a minha vez ! 

Maio, 1858. 

NO LEITO 
Se eu morresse amanhã I 

A. DE AZEVEDO. 

Eu soffro ; — o corpo padece 
E minh'alma se estremece 
Ouvindo o dobrar d'um sino ! 
Quem sabe ? — A vida fenece 
Como a lâmpada no templo 
Ou como a nota d'un hymno! 

A febre me queima a fronte 
E dos túmulos a aragem 
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Roçou-me a pallida face ; 
Mas no delírio e na febre 
Sempre teu rosto contemplo, 
E serena a tua imagem 
Vela á minha cabeceira, 
Rodeada de poesia, 
Tão bella como no dia 
Em que vi-te a vez primeira ! 
Teu riso a febre me acalma ; 
— Ergue-se viva a minh'alma 
Sorvendo a vida em teus lábios 
Como o saibo dos licores, 
E na voz, que é toda amores, 
Gomo um balsamo bemdito, 
Ouvindo-a eu, pobre, palpito, 
Sou feliz e esqueço as dores. 

Se a morte colher-me em breve, 
Pede ao vento que te leve 
O meu suspiro final; 
— Será queixoso e sentido, 
Como da rola o gemido 
Nas moitas do laranjal. 

Quizera a vida mais longa 
Se mais longa Deus m'a dera, 
Porque é linda a primavera, 
Porque é doce este arrebol, 
Porque é linda a flor dos annos 
Banhada da luz do sol! 
Mas se Deus cortar-me os dias 
No meio das melodias, 
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Dos sonhos da mocidade, 
MimYalma tranquilla e pura 
Á beira da sepultura 
Sorrirá á eternidade. 
Tenho pena... sou tão moço! 
A vida tem tanto enlevo ! 
Oh ! que saudades que levo 
De tudo que eu tanto amei! 
— Adeus oh ! sonhos dourados, 
Adeus oh ! noites formosas,-
Adeus futuro de rosas 
Que nos meus sonhos criei! 

Ao menos, n'esse momento 
Em que o lethargo nos vem 
Na hora do passamento, 
No suspirar da agonia 
Terei a fronte já fria 
No collo de minha mãe! 

Mas eu bemdigo estas dores, 
Mas eu abençôo o leito 
Que tantas mágoas me dá, 
Se me jurares, querida, 
Que meu nome no teu peito 
Morto embora -— viverá ! 
— Que ás vezes na cruz singela 
Tu irás pallida e bella 
Desfolhar urna saudade ! 
— Que de noite, ao teu piano, 
Na voz que a paixão desata, 
Chorarás a — Traviata 
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Que eu d'antes amava tanto 
Nas ancias de tanto amor 1 
— E que darás compassiva 
Uma gotta do teu pranto 
Á memória morta ou viva 
Do teu pobre sonhador ! 

Bemdita, bemdita sejas, 
Se nas notas bemfazejas 
Tua alma fallar co'a minha 
N'essa linguagem do céu 
Que o pensamento adivinha ! 
Eu — o filho da poesia — 
Dormirei no meu sepulchro, 
Embalado em harmonia 
Ao som do piano teu! 

Que tem a morte de feia ? ! 
— Branca virgem dos amores, 
Toucada de murchas flores, 
Um longo somno nos traz; 
E o triste que em dor anceia 
— Talvez morto de cansaço — 
Vai dormir no teu regaço — 
Como n'um claustro de paz! 

Oh ! virgem das sepulturas, 
Teu beijo mata as venturas 
Da terra, mas rasgas o véo 
Que a eternidade nos vela; 
E nós — os filhos do erro — 
Libertos d'este desterro, 
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Vamos comtigo, donzella, 
No branco leito de pedra, 
Onde a miséria não medra, 
Sonhar as sonhos do céu !... 
Ha tantas rosas nas campas ! 
Tanta rama nos cyprestes! 
Tanta dor nas brancas vestes ! 
Tanta doçura ao luar ! 
— Que alli o morto poeta 
Nos seus Íntimos segredos, 
A sombra dos arvoredos 
Pôde viver a sonhar ! 

Assim, — se amanhã, se logo, 
Sentires na face amada 
Passar um sopro de fogo 
Que te queime o coração, 
E uma mão„fria e gelada 
Comprimir a tua mão 
Frisando os cabellos teus ; 
— Não tenhas tu vãos temores, 
Pois é minh'alma, querida, 
Que ao desprender-se da vida 
— Toda saudade e amores — 
Vai dizer-te o extremo — adeus!. 

Agosto, 1858. 



311 -

EISOS 

Ri, criança, a vida é curta, 
O sonho dura um instante. 
Depois... o cypreste esguio 
Mostra a cova ao viandante! 

A vida é triste — quem nega ? 
— Nem vai a .pena dizel-o. 
Deus a parte entre seus dedos 
Qual um fio de cabello ! 

Gomo o dia, a nossa vida 
Na aurora — é toda venturas, 
De tarde — doce tristeza, 
De noite — sombras escuras! 

A velhice tem gemidos, 
— A dor das visões passadas — 
A mocidade — queixumes, 
Só a infância tem risadas ! 

Ri, criança, a vida é curta, 
O sonho dura um instante. 
Depois... o cypreste esguio 
Mostra a cova ao viandante! 

Rio, 1858. 
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A YIDA 
Nunca vistes uma rosa, 
Primeiro abrindo mimosa 
O seu botão purpurino, 
Mostrando depois, vaidosa, 
Aos vivos raios do sol 
Do rocio matutino 
Essas gottas tão brilhantes 
Que similham diamantes? 

Não vistes depois a rosa 
Toda garrida e louça, 
De abril em fresca manhã 
Pompeando lindas cores, 
Pelo zephiro embalada, 
Sobre a lympha debruçada 
Formosa fallando amores ? 

Não vistes depois á tarde 
E quando o sol já não arde, 
Como a flor está tão triste, 
Co'a bella fronte pendente, 
E como a tepida aragem, 
Que sussurra na folhagem, 
A vem beijar docemente? 

E depois, no outro dia, 
Essa flor que se sorria 
Cheia de graça e de vida, 
Nao a vistes vós pendida, 
C o ' a V l v a cor já perdida, 
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É que a brisa caprichosa 
D'essa tão pallida rosa, 
Uma a uma as folhas todas 
As arrancava sorrindo, 
E no regato sonoro 
Assim as ia lançando, 
E que essas folhas boiando, 
Com a corrente fugindo, 
Lá ao longe se perdiam?... 

Olhai, assim é a vida ! 
Na infância somos felizes, 
Temos da rosa os matizes, 
Quando se abre em botão ; 
E as puras gottas de orvalho 
Que a rosa no seio tem, 
Não sabeis vós que ellas são 
Os prantos" de nossa mãe, 
Que cahem silenciosos, 
Eloqüentes, amorosos, 
Quando no berço deitados, 
Com nossos olhos cerrados, 
Ella nos vem contemplar 
Como um anjo que o bom Deus 
Enviasse lá dos céus 
P'ra o nosso somno velar?... 

A nossa infância querida 
—A primavera da vida, 
Quando-alegres e contentes, 
Descuidosos, innocentes, 
Nós trepamos ás collinas, 
Nós corremos pelo prado, 

17 



— 314 — 

Colhendo as frescas boninas 
Que vegetam no vallado, 
Comparai-a vós á rosa 
Gorada e bella a florir 
Quando as auras vespertinas 
D'affagos a vem cobrir. 

Esse sol que anima a flor 
De tarde, no valle ameno, 
Por entre os choupos annosos, 
É esse brilho sereno, 
Cheio de mago fulgor, 
Dos olhos negros, formosos, 
Da virgem de nossos sonhos, 
Quando seus lábios risonhos 
Nos dizem fallas d'amor, 

E as folhas que a rosa deixa 
Do seu seio desprendidas, 
São as nossas illusões, 
Que pouco a pouco perdidas, 
Vão uma a uma cahindo, 
E na corrente dos annos, 
Coitadas, vão-se sumindo! 

Assim como a linda rosa, 
Murcha e cahe no seu rosai, 
Não resistindo — mimosa, 
Ao sopro do vendaval, 
A vida também se extingue 
Quando estala o coração 
Pela perda d'uns amores!,.. 
— A derradeira illusão!... 
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Minh'alma. dorme, indolente 
A tudo o que é grande e bello, 
Ai! não sei que pesadelo 
Assim me pousou na mente ! 
De balde agora procuro 
Os sonhos do meu futuro 
De amor e gloria tão cheios, 
Na quadra dos devaneios 
E das longas illusões ! 

Mas é dócil a teus dedos 
O teu piano, palpita, 
Se derramas teus segredos 
N'essa harmonia infinita, 
N'essa queixa vaga e incerta, 
Então minh'alma — desperta. 

D'esse fatal pesadelo 
Sacode o manto de gelo, 
Banha-se em novo fulgor, 
Ama a luz que o sol exhala, 
E em cada nota que falia 
Soletra um hymno de amor ! 

Mas se também indolente 
O teu piano se cala, 
Minh'alma é só languidez. 
— Como a criança dormente, 
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Que os olhos súbito abrira, 
Queixosa e triste suspira, 
E — sem ti — dorme outra vez ! 

1859. 

OS MEUS SONHOS 

Como era bello esse tempo 
De tão doces illusões, 
De tardes bellas, amenas, 
De-noites sempre serenas, 
De estrellas vivas e puras; 
Quadra de riso e de flores, 
Em que eu sonhava venturas, 
Em que eu cuidava de amores ! 

Ah ! minha infância saudosa, 
Que me mostravas á mente, 
N'esse viver innocente, 
Tão verdejante e florida 
A longa estrada da vida, 
Que é toda escabrosa ! 
E eu, inexperta criança, 
Que tinha fé no porvir 
Por vêr o mar em bonança 
E minha mãe a sorrir!... 
E julguei que era verdade! 
E acreditava nos sonhos 
Feiticeiros e risonhos!... 
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Illusões da mocidade 
Cheias de terna magia, 
Nascem douradas e bellas 
Como o fulgor das estrellas. 
E morrem no mesmo dia!... 

Sonhei que o mundo era um prado 
Lindo, lindo, matizado 
Das flores do meu jardim ; 
Sonhei a vida uma estrada 
De gôsos entrelaçada, 
De gôsos que não tem fim 

Esses sonhos de magia 
Criei-os na phantasia 
Á meiga luz do luar, 
E quando conta segredos 
Na rama dos arvoredos 
A brisa que beija o mar. 

Sonhei-os assim brilhantes 
N'aquelles doces instantes 
De silencio e de oração; 
Quando as estrellas seduzem 
E quando os lábios traduzem 
As vozes do coração. 

Sobre o peito reclinada 
Eu tinha a fronte inspirada 
D'uma formosa mulher, 
E fraco um raio da lua 
Beij ando-lhe a face nua 
Dava-lhe brilho e poder. 

17 
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De certo a lua serena 
Um rosto como o de Helena 
Nunca, nunca illuminou; 
E nunca ouvirei na vida 
Voz mais terna e mais sentida 
Dizer-me : — Sou tua, sou ! 

N'uma noite mui fagueira, 
Como visão prasenteira, 
Por entre beijos de amor, 
Eu vi surgir uma estrella 
Linda, linda, muito bella, 
Com doce e meigo fulgor. 

Na perdida phantasia, 
De luz, de amor, de alegria, 
Abrilhantei o porvir, 
E segui, qual mariposa, 
Aquella chamma formosa, 
Que eu via ao longe luzir! 

Mentira, tudo mentira! 
Os meus sonhos... illusões! 
As cordas da minha lyra 
Já não soletram canções, 
A mente já não delira, 
E se louco num momento 
Revolvo no pensamento 
Esse passado de amores... 
Se triste o peito suspira... 
Eu ouço um ecco da terra 
Bradar-me com voz que aterra 
Mentira, tudo mentira ! 
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Foram sonhos. Eram lindos, 
Eram lindos... mas passaram ! 
E d'esses sonhos já findos 
Só lembranças me ficaram. 
Só lembranças bem saudosas 
D'essas noites tão formosas 
Em que os sonhos despertaram, 
Só lembranças d'esses sonhos, 
D'esses sonhos que passaram !... 

Hoje vivo, se é que é vida 
Andar co'a fronte pendida 
Calado e triste a scismar, 
E n'essa immensa tristeza, 
N'essas horas d'incerteza 
Em que adormece o luar, 
Em que toda a natureza 
É silencio, amor e paz ; 
Eu sinto a alma saudosa 
Perguntar com voz queixosa: 
— Lindos sonhos, onde estaes?! 

Então um ecco medonho 
Responde por cada sonho 
C'um gemido... e nada mais ! 

A minha signa compriu-se, 
A signa que Deus me deu! 
O ecco responde triste: 
A linda estrella — sumiu-se! 
A tua Helena — morreu ! 

1858. 
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AO AUTHOE 
Como André Chénier, no oraneo augusto 

Alguma cousa tens! 
c. D 'ABEEU. 

Poeta ! Derramou-te Deus na fronte 
A luz da inspiração omnipotente, 

Ensinou-te a sentir; 
E marcou ao teu gênio um horisonte 
De crenças e esperanças no presente, 

De glorias no porvir ! 

E tu, co'a fronte ungida e radiante 
Firmaste o pé na estrada do progresso, 

Modulando canções ! 
Caminha ! Ergue o alaúde triumphante, 
Despresa a geração que adora um Cresso, 

E que olvida um Camões ! 

Sobre a escabrosa estrada do futuro 
De encontro aos passos teus, mais de um espinho 

Irá teus pés magoar ; 
Não voltes, que renegas ! vai seguro, 
Caminha, que no fim do teu caminho 

Louros has de encontrar. 

Caminha, e deixa em seu prazer mundano 
A esses, que aos poetas estão vendo 

Com escarneo sem fim • 
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Encara-os corno Byron lusitano, 
E dize-lhes : « De vós eu nada entendo, 

E vós nada de mim ! » 

A elles o destino deu por sorte 
O fogo da ambição, que os incendeia, 

A nós a lyra e a cruz ! 
ElleS teem das riquezas o transporte, 
Que aviventa a matéria e mata a idéia, 

Mas nós temos a luz! 

Oh! poeta da fronte pensativa, 
Recebe na alma, cândida, inspirada 

A saudação do irmão ! 
Eu me arrebato, ouvindo a lyra altiva, 
Mas a tua poesia enamorada 

Me falia ao coração ! 

Nos perfumes da tímida innocencia, 
Como as houris nos banhos do Oriente, 

Tu'alma se banhou ; 
E por entre o sorrir da adolescência 
Logo dos lábios teus pura, indolente, 

A poesia brotou ! 

Depois o amor, doce mysterio d'alma, 
Por entre o medo, a que ninguém resiste, 

Tu'alma surprendeu; 
Também cingiste do martyrio a palma, 
E o doce canto da tu'alma triste 

Minh'alma entristeceu ! 
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Como choras no leito dos teus sonhos, 
Prostrado pela horrenda enfermidade, 

Ao teu anjo a rogar 
Que os seus olhos, outr'ora tão risonhos, 
Sobre o frio portal da eternidade 

Por ti fossem chorar !... 

Mas tu porque tão cedo desesperas, 
Deixando dos teus lábios, inda ardentes 

Amargura correr ? 
Tu, mimoso cantor das Primaveras, 
Do Livro Negro as paginas descrentes 

Porque foste escrever ? 

Ah! não vás, meü poeta dos amores, 
Manchar a c'rôa á virgem da poesia, 

Que tão pura te amou ! 
Não te illudam do Goethe os esplendores, 
Que esse deus da sublime zombaria 

O coração matou ! 

Inspira-te do céu da pátria tua 
Ante o qual ninguém ha que não se incline 

Pela manhã gentil; 
Canta a.aurora ao nascer, á noite a lua, 
E assim darás também um Lamartine 

Ás musas do Brazil! 

Poeta! Crê no amor das almas puras, 
Canta a pátria, o futuro, a liberdade, 

O puro amor e Deus! 
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Eu te antevejo a aurora das venturas, 
E o teu Brazil, com as palmas da amizade 

Croando os cantos teus ! 

F. GONÇALVES BRAGA. 
Setembro de J859. 

MEU LIYEO NEGEO 
A GONÇALVES BRAGA 

Eu sei que é santo e bom e do almas grandes 
Dar ás glorias um hymno, a Deus um canto, 

Ao culpado perdão; 
Dar ao vicio conselho, ao cego luzes, 
Á velhice respeito, arrimo á infância 

E aos mendigos o pão! 

Obrigado! obrigado ! eu beijo a esmola 
Do teu canto de fé ! Mas não te illudas, 

Não te posso seguir. 
Eu me assento nas pedras do caminho 
E pergunto aos que passam: — « Inda é longe, 

Muito longe o porvir ? » 

Obrigado! obrigado! tu respondes, 
E queres que eu descubra no horisonte 

O que é nuvem talvez ! 
Obrigado, cantor ! rico de crenças, 
Que repartes comigo os teus vestidos, 

P'ra cobrir-me a nudez ! 
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Levanto á pressa a tenda do descanso, 
E, como não prosigo, eu te convido 

Á porta do meu lar, 
Depois que eu te disser a lenda triste 
Do meu livro sem luz, do — Livro Negro 

Tu podes caminhar. 

Escuta : — Tu que tens na voz perfumes, 
Chamas sempre ao meu canto — primaveras, 

Aos goivos — um jardim ! 
— Talvez que na charneca, por descuido, 
Entre os juncos brotasse á beira d'agua 

O tronco d'um jasmim ! 

É verdade, na mente deslumbrada, 
Borbulhou n'outro tempo alguma cousa 

De vago e de ideal! 
Eram centelhas! mas dormindo ás soltas, 
Eu deixei consumir-se o fogo santo 

—• Estúpida vestal ! 

Agora em vão procuro aquelles cantos, 
As rosas do jardim e o sonho amigo, 

Que tanto me embalou ! 
A minha alma, deserta de esperanças, 
Já não pôde sonhar ! Meu Deus, é tarde ! 

A vida já passou ! 

P'ra mim, que me perdi no desencanto, 
Não tem o pátrio céu estrellas vivas, 

Nem lyrios as manhãs. 
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Eu por cada illusão vivi dez annos ! 
O fructo da illusão nasceu precoce... 

Sou moço e tenho cãs ! 

Ai! bem cedo o tufão despiu-me os galhos! 
E os galhos todos nus ao céu se elevam 

Na supplica de dó ! 
No campo a primavera estende os mimos, 
Tudo é verde no monte e na coluna... 

Mas ai! no inverno eu só ! 

Na testa trago a ruga prematura, 
E do lábio na prega desdenhosa 

Não ha ódio, mas fel! 
— Ruínas d'um castello não completo, 
Aqui descubro um troço de columna, 

— Mais longe um capitei! 

Houve galas comtudo no edifício 
Em dias venturosos de banquetes, 

Por noites de festim ! 
As ogivas tremiam com mil luzes, 
O parque tinha caça, a sala — amores, 

Perfumes — o jardim! 

Cuspiram-me na fronte e na grinalda, 
Vergaram-me a cabeça ao despotismo, 

Ás garras da oppressão ; 
E ao contacto do mármore e do gelo 
A lyra emmudeceu, penderam flores, 

Extinguiu-se o vulcão ! 

19 
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Por cada canto eu tive offensas duras, 
Pelos sonhos — o escarneo que apunhala, 

Insultos por cantar ! 
Deitaram-me na taça o fel que amarga, 
Mas a raça dos vis campeia impune 

Porque sei perdoar! 

Obrigado! obrigado! É doce as menos 
Receber na desgraça o aperto amigo 

Do abraço fraternal! 
A lagrima a cahir se muda em riso, 
E pôde a mão tecer na corda frouxa 

Um hymno festival! 

Feliz, tu que me acenas pYo futuro 
— Na fronte a inspiração, nas mãos a lyja, 

E no teu peito o ardor ! 
Adeus ! eu não te sigo, é longa a estrada, 
Assusta-me a tormenta ea noite escura... 

Sou fraco luctador! 

Podes ir ; eu te abraço e te abençôo ! 
Volta e traze comtigo as verdes palmas 

Que o futuro te der: 
Adeus !eu não te sigo... eu não perjuro... 
A gloria é uma mulher, e tu bem sabes 

Eu amo outra mulher ! 

A gloria, quanto a mim, é a Messalina 
Que vende sem pudor a face e os beijos 

Na praça, á luz do sol! 
Ama um dia e abandona o favorito 
No leito do hospital, por cama — a valia, 

Por mortalha — o lençol! 
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Não quero a gloria, não ! a gloria mente, 
O fogo queima, a cicatriz não fecha, 

E sangra o coração! ' 
Não quero a gloria : — eu peço ao céu socego, 
Um bocado de amor, flores no campo, 

E um ninho no sertão. 

Lá eu posso viver na sombra escura, 
Cercado das acácias perfumadas, 

Sósinho e bem feliz ! 
Por noites de luar o sertanejo 
Suspira na guitarra cantilenas 

Que a lyra nunca diz! 

Ha tristeza no choro das cascatas, 
Ha mysterios nas vozes das florestas, 

Ha silphos pelos céus ! 
E a mente embevecida, absorta e pasma, 
Em voz baixa ergue os hymnos de ventura, 

E baixo adora a Deus! 

Da mulher adorada a fronte santa 
Sentira no sagrado dos colloquios 

Como é fundo o sentir! 
Do seu amor — que é pérola sem preço — 
Eu.farei meu presente e meu passado, 

Meu sonho e meu porvir! 

A vida no deserto é lago plácido, 
No mar raivoso que sacode a escuma 

E que sepulta a nau ! 
— Eu lá serei feliz ; das murchas palmas 
Apenas guardarei lembrança vaga, 

Como de um sonho mau. 
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Creio em Deus, e meu lábio inda murmura 
Essa mesma oração resada a noite 

Pela quadra infantil ; 
Beijo a mão que embalou meu berço quente, 
Creio no amigo ; sei que o amor é santo 

E sei que a gloria é vil ? 

Bem vês, eu não me animo ás vozes tuas ! 
Ai! é tarde, cantar! não posso... étarde, 

Não me embala a illusão ! 
Retomo a lyra, balbucio um canto, 
Sacudo o gelo p'ra dizer-te d'alma : 

« Oh 1 obrigado, irmão ! » 

Eu da porta da tenda te abençôo! 
Podes ir, bom romeiro do progresso... 

Eu deito-me a dormir ! 
O caminho tem neve, o lar tem fogo, 
— Oh ! o amor da mulher por quem se chora 

Vale mais que o porvir ! 
1859. 

ULTIMA FOLHA 

Meu Deus ! Meu Pae! Se o filho da desgraça 
Temjusum dia ao galardão remoto, 
Ouve estas preces e me cumpre o voto" 
— A mim que bebo do absyntho a taça ! 
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— « Feliz serás se como eu soffreres, 
« Dar-te-hei o céu em recompensa ao pranto » -
Vós o disseste— E eu padeço tanto !... 
Que novos transes preparar me queres ? 

Tudo me roubam meus cruéis tyrannos : 
Amor, familia, felicidade, tudo!... 
Palmas da gloria, meus laureis do estudo, 
Fogo do gênio, aspiração dos annos ! 

Mas o teu filho já se não rebella 
Por tal castigo, pelas magoas duras ; 
— Minhalma offreço ás provações futuras... 
Venha o martyrio... mas— perdão-p'ra ella!... 

A doce virgem se assemelha ás flores... 
O vento a quebra no seu verde ninho, 
— Velai ao menos pelo pobre anjinho, 
— Pagai-lhe em goso o que me dais em dores! 

Maio, 6. 





CAMÕES E O JAO 
SCENA DEA1ATICA OKIGINAL 

Representada pela primeira vez no theatro D. Fernando na 
noite de 18 de Janeiro de 1856. 



PERSONAGENS: 

CAMÕES SE. BBAZ MAETINS 
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CAMÕES E O JAO 

PE0L0G0 

A 13 de Novembro de 1853, encostado pensativo ao mas
tro de ré do vapor « Olinda, » transpunha a barra do Kio 
de Janeiro em demanda das costas de Portugal. Com que 
dor tinha os olhos fitos n'aquellas paizagens soberbas que 
pareciam apagar-se pela distancia! Quando deixei dever as 
vagas enroladas baterem nos rochedos ; quando as monta
nhas que se desenhavam ao longe, sumiram-se no horisonte, 
o pranto correu-me pelas faces, como nunca havia corrido 
Eu chorava deveras como hoje suspiro saudoso, porque era 
a pátria que eu deixava ; a terra onde nasci ; porque lá 
meu pae e minha mãe, meus irmãos, tudo que de mais caro 
tinha no mundo ! 

Ai ! é triste e solemne esse momento cruel. Vagando na 
amplidão dos mares, alongando saudoso a vista, os olhos 
só vêem o azul do céu confundir-se ao longe com o azul das 
vagas ! Os joelhos trêmulos, dobram-se; os lábios ardentes 
de desespero murmuram meu Deus ! minha pátria! minha 
mãe ! o pranto corre livre e o peito arqueja e cança. 

E todas as noutes quando pelo postigo do meu beliche 
via o Armamento salpicado d'estrellas, soltava um suspiro. 
Quando no outro dia contemplava o sol no occaso, dourando 
com seus raios moribundos as nuvens acastelladas no 

19. 
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poente, suspirava também ! Quizera ver esse mesmo céu 
estrellado nas lindas noutes da minha terra, quando os raios 
da lua brincam com as flores do prado e adormecem nas 
agoas quietas do rio. Quizera ver o astro do dia em vez de 
se mergulhar nas vagas, esconder-se por traz das collinas, 
reflectindo seus pallidos e últimos fulgores na cúpula ele
vada do campanário da aldêa. Quizera ver tudo isso... e a 
pátria já estava tão longe !... 

Depois, mais alguns dias de balancear monótono sobre 
as agoas, e pizei terra extranha. Era este Portugal velho 
e caduco que hoje dorme um somno longo á sombra dos 
louros que ganhou outr'ora; era este Portugal que ainda 
repercute o tinir das armaduras e das espadas de seus 
guerreiros extinctos; era este Portugal que ainda re
pete as doces harmonias exh aladas de tantas lyras sono
ras ; era este Portugal, pátria de meus avós, mas não minha 
pátria. Aqui falla-se a mesma lingoa que se falia no Brazil; 
aqui também ha sol, ha lua, ha aves, ha rios, ha flores, ha 
céu... mas o sol da minha terra é mais ardente, a lua mais 
suave, o canto das aves é mais terno, os rios são mais sober
bos, as flores tem mais perfumes, o céu tem mais poesia. 

Já dois annos se passaram longe da pátria. Dois annos ? 
Diria dois séculos. E durante este tempo tenho contado os 
dias e as horas pelas bagas do pranto que tenho chorado. 
Tenha embora Lisboa os seus mil e um attractivos, oh ! eu 
quero a minha terra ; quero respirar o ar natal, o ar embal-
samado d'aquellas campinas ridentes; quero aspirar o per
fume que exhalam aquelles bosques floridos. Nada ha que 
valha a terra natal. Tirai o indio do seu ninho e apresentai-o 
d'improviso em Paris: será por um momento fascinado 
diante d'essas ruas, d'essas praças, d'esses templos, d'esses 
mármores ; mas depois faliam-lhe ao coração as lembranças 
da pátria, e trocará de bom grado, ruas, praças, templos, 
mármores, pelos campos da sua terra, pela sua choupana na 
encosta do monte, pelos murmúrios das florestas, pelo correr 
dos seus rios. Arrancai a planta dos climas tropicaes e plan-
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tai-a na Europa : ella tentará reverdecer, mas cedo pende e 
murcha, porque lhe falta o ar natal, o ar que lhe dá vida e 
vigor. Como o indio, prefiro a Portugal e ao mundo inteiro, 
o meu Brazil, rico, rnagestoso, poético, sublime. Como a 
planta dos trópicos, os climas da Europa infezarn-me a 
existência, que sinto fugir no meio dos tormentos da 
saudade. 

Feliz aquelle que nunca se separou da pátria! Feliz aquelle 
que morre debaixo do mesmo céu que o viu nascer! Feliz 
aquelle que pôde receber todos os dias a benção e os affagos 
maternos! Mil vezes feliz, porque não sente esta dor que 
me arranca do peito as lagrimas ardentes que me escaldam 
as faces. Mas eu conservo ainda a esperança, esse anjo lindo 
que nos sorri de longe. E quem deixará de ter esperan
ças ? Só o desgraçado, que, crestada a fronte pelo hálito 
maldicto das tempestades da vida, solta em um dia de 
desespero a blasphemia atroz: não creio em Deus!... Só 
esse. 

Eu, não. Estou na idade das illusões; arde-me no peito o 
fogo dos meus dezesete annos ; creio em Deus do fundo da 
minha alma, como o justo crê na recompensa divina. Sim, 
um dia entre prantos e soluços abraçarei minha mãe; um 
dia... á sombra triste da funerea cruz descançarei na mesma 
terra que me viu nascer. Deus é justo. O dia em que devo 
sentir uma nova vida, chegará. Esperemos. 

No dia 18 de Janeiro representou-se no theatro D. Fer
nando a scena dramática Camões e o Jáo, primeira compo
sição' minha, ao menos a primeira que passou da pasta dos 
meus acanhados ensaios ao domínio da critica. Ninguém é 
mais do que eu, conscio dos innumeros defeitos que tem 
Bem se vê que essas notas são tiradas pelas mãos tremulas. 
d'um novato, na mais humilde e desconhecida lyra. No en
tanto foi recebida no meio dos bravos e applausos. 

Mas esses applausos e esses bravos, comprehendi-os bem. 
Não eram a coroa de louros que me lançaram, coroando o 
mérito da peça. Não. Eram as vozes d'um povo amigo e hos-
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pitaleiro, que bradavam — « avante ! » ao joven que na car
reira das letras encetava o seu primeiro passo. 

Obrigado, mil vezes obrigado. Dissestes : avante ? Bem ; 
eu tentarei proseguir o trilho. Maldicto o que espesinha sem 
piedade a flor que tenta desabroxar ! Aos dois actores que a 
desempenharam tão bem, renovo os meus agradecimentos. 
São o sr. Braz Martins e o sr. Santos. 

0 sr. Braz Martins tem a sua reputação feita como escriptor 
e como actor; não carece dos meus elogios. Só lhe podem 
negar o mérito litterario e artístico, almas baixas movidas 
por paixões mesquinhas. Demais, digo-o aqui com fran
queza, cabe-lhe dupla gloria : foi elle quem me deu o pensa
mento da scena dramática. 0 sr. Santos é um joven de bas
tante mérito, para quem o futuro sorri auspicioso. Um dia, 
n'essa carreira d'espinhos, ha de ter a fronte coroada de 
flores. 

Agora, offereço esta minha producção a duas pessoas, 
ambas no Brazil. É ao meu antigo lente e amigo o ill.m0 sr. 
Christovão Vieira de Freitas, e ao meu amigo e collega 
Christovâo Corrêa de Castro, que segue o curso de direito 
na academia de S. Paulo. 

Ao primeiro peço que, quando ler o Camões e o Jáo, vá 
riscando e emendando com o lápis os muitos versos duros que 
lhe ferirem os ouvidos. As suas emendas são regras para 
mim. 

Ao segundo, que foi meu companheiro d'estudos durante 
quatro annos no Instituto Freese, rogo rle me recommendar 
a todos os collegas d'esse tempo tão feliz. Quando nos sepa
rámos em Nova Friburgo, de certo não foi para sempre. 
Ainda um dia hei de ouvir o canto melodioso e terno do sa
biá ; ainda um dia nos veremos. 

Lisboa, 27 de Mnrço, 1856 



SCENA ÚNICA 

CASA POBEE ; AO FUNDO DMA POETA, DO LADO DIEEITO UMA 

JANELLA E UM BEAZEIRO : EM DISTANCIA, DO LADO ESQUERDO, 

UMA CAMA ORDINÁRIA E UMA CADEIEA ; JUNTO AO BRAZEIRO 

UMA BANCA PEJADA DE MANUSCRIPTOS. 

SÃO DEZ HOEAS DA MANHÃ. 

Ao levantar do panno ouve-se o ribombar longiquo do canhão. 
O poeta, deitado, recolhe attento aquelles sons que pouco a 
pouco se esvaécem, depois assenta-se. 

CAMÕES E DEPOIS ANTÔNIO 

CAMÕES. 

Que sons são estes que do Tejo a brisa 
Trazer me vem no susurrar macio ? 
Julguei ouvir o ruffo dos tambores, 
Ou o estridor pelos eccos repetido 
De bronzeas bôccas a rugir nas vagas. 

(Erguendo-se) 
Ribombo do canhão ! signal de gloria 
P'r'as sempre fortes vencedores Quinas 
Impávidas hasteadas nas muralhas 
Das fortalezas indicas vaidosas, 
E tremulando na soidão dos mares, 
Que ao jugo luzitano a cerviz curvam ! 
Trombeta do combate ! quando soas, 
Bater tu fazes com dobrada força, 
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Com fogo ethereo coração ardente 
Que em peito portuguez livre palpita. 

(Com enthusiasmo) 
Meu Portugal tão bello e tão valente ! 
Torrão formoso, terra de magia, 
Ricos sonhos do poeta, meus amores, 
Sim meus amores, que os que tive outr'ora. 
Calla-te coração... já não existem ! 

(Caminhando com custo para a janella) 

De primavera que formoso dia! 
Que azul de céu tão puro etão sereno ! 
Como corre o meu Tejo socegado ! 
Meu pátrio Tejo, que cantei saudoso 
No exilio amargo tantos annos... tantos ! 

(Commovido) 

0 quantas vezes de Macau na gruta 
Por ti, por Portugal eu soluçava! 

(Eetirando-se da janella) 
Para que me hei de recordar do exilio ? 

(Assentando-se na cadeira) 
Passado é já. Vejamos o futuro. 

(Curva a fronte) 

A N T Ô N I O . 

(Entrando e aproximando-se de manso — á parte) 

Como está pensativo ! sempre triste! 

CAMÕES. * 

Quem entra do mendigo na chpupana ? 
(Reparando) 

E Jáo, meu pobre, meu sincero amigo. 
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ANTÔNIO. 
(A parte) 

Chamar-me amigo! a mim, ao próprio escravo ! 
Escravo... que os grilhões contente beija! 

CAMÕES. 

Antônio, para mim não trazes nada ? 

ANTÔNIO. 

Fui buscar pão... nem um seitil me deram! 

CAMÕES. 

Resignação e fé, que Deus é justo. 

ANTÔNIO. 

Resignação, dizeis ! Mas ah ! que tendes ? 
Tão pallido vos vejo e tão mudado! 
Depois que vos deixei soffrestes muito ? 

CAMÕES. 

Meu amigo, socega ; nada tenho. 

ANTÔNIO. 
(A parte) 

E tornou-me a chamar o seu amigo ! 
Igual affecto, quem pagal-o pode? 

CAMÕES. 

Dizes que tenho a pallidez no rosto ? 
Não repares; a côr fugiu ha muito. 
Eu soffro, sim, mas quasi que o não sinto. 
É a vida a soltar o arranco extremo 
Já prestes a findar, como no templo 
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Á mingoa d'oleo, ao despontar da aurora, 
A lâmpada que ardeu durante a noute 
Pallida brilha, bruxulêa... e morre! 

A N T Ô N I O . 

Por Deus vos peço, não falleis em morte. 

CAMÕES. 

Se eu a sinto chegar a passos largos ! 
Muito não tardará que o corpo inerte 
Vá sob a terra descançar para sempre. 
Uma existência cheia de desgostos, 
As mais douradas illusões desfeitas, 
Findos os sonhos, a esperança extincta... 
Ó de que vale o prolongar-se a vida ? 
Sim, brevemente cerrarei os olhos, 
Morrerei pobre, velho, despresado... 
Com um amigo só, que és tu, Antônio. 

A N T Ô N I O . 

(Cahindo-lhe aos pés) 

0 meu senhor! 

CAMÕES. 

Terei um peito ao menos 
Onde então possa reclinar a fronte, 
Uma lagrima derramar saudosa, 
E dizer expirando o nome d'ella ! 

(Erguendo com doçura a cabeça do Jáo) 

Antônio, diz-me cá; Lu nunca amaste? 

A N T Ô N I O . 
(Erguendo-se) 

Se tenho um coração !... Eu amo muito 
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A terra onde nasci, a minha Java: 
A meus pães eu amei como bom filho 
E a vós, ó meu senhor, hei de amar sempre. 

CAMÕES. 

Na tua vida uma mulher não houve 
Que igual affecto te inspirasse ainda ? 
Por quem sentisses attracção immensa ? 
Em que louco pensasses, sempre, sempre, 
Mesmo dormindo, em sonhos bem fagueiros ? 
Uma mulher, emfim, por quem no peito 
Forte paixão te ardesse ou um desejo ? 
Uma mulher, um anjo, cujo nome 
O tivesses nos lábios e na mente; 
Escripto o visses na corrente branda 
Que sobre seixos se deslisa quieta, 
N'um céu d'anil, na flor do prado, em tudo? 
Que t'o dissesse a brisa perfumada 
Lasciva perpassando pelas flores, 
O murmurar da fonte cristallina, 
No Armamento o scintillar dos lumes, 
Que o mundo inteiro te fallasse d'ella ? 
Um anjo, a quem no delirar ardente 
Aos pés prostrado — amor! — dissesses terno ? 

ANTÔNIO. 

Sim, sim ; uma mulher eu amei muito. 
Era tão bella ! A mesma cor que tenho, 
Ella tinha também ; era de Java. 
A infância ambos passámos sempre juntos 
Brincando alegres pelos campos lindos. 
Passaram-se os folguedos, e sósinhos 
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Á fresca sombra dos gentis palmares 
Que enfeitam a minha ilha tão formosa, 
Mil fallas de ternura lhe fallava, 
Mil esp'ranças risonhas eu nutria. 
Era muito feliz o pobre escravo ! 
Depois... tão moça ainda ella finou-se! 
O que eu chorei! E a dor pungente e amarga 
Áté á morte sentirei n'esta alma 
Que outro amor como aquelle tão sincero... 
Senhor, o pobre Jáo não terá nunca. 

CAMÕES. 

Pois escuta : eu amava com excesso 
Na terra uma mulher muito formosa 
Que a sorte cega collocou mui alta. 
Mas o pobre Camões não tinha um nome, 
Não podia off'recer-lhe a mão d'esposo ! 
Ai loucos! por ventura um sentimento 
Quereis moldal-o a conveniências futeis ? 
Quem é que ao coração jamais deu regras? 
Sem demora parti, buscando a gloria. 
Longos annos vaguei saudoso e errante, 
Ora embalado pelas bravas ondas 
De oceano em fúria grande, ouvindo os uivos 
Da procella a bramir forte e medonha; 
Ora chorando os prantos do proscripto 
Nos ermos montes de longiquas plagas. 
Que saudades que eu tinha d'esta terra, 
D'estas veigas risonhas, d'estas fontes, 
D'estas flores mimosas, d'estes ares! 
Nunca n'aquellas regiões tristonhas 
O riso de prazer me veiu aos lábios. 
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Em vão eu quiz beber uma harmonia, 
Uma inspiração celeste, radiante! 
Lá não trinava o rouxinol gorgeios 
Na balseira virente em noute bella, 
Quando a lua prateada se retrata 
Sobre as agoas do lago socegado ; 
Lá não ouvia a gemebunda rola 
Gemer saudosa... que entristece tanto! 
Lá não sentia a vespertina aragem 
Vir bem de manso bafejar-me a lyra, 
Que nunca mais soltara hymno festivo ! 
Tudo alli respirava só tristeza! 
E durante esses annos tão compridos, 
Esses annos d'ausencia e de tormentos, 
A imagem de Natercia eu via sempre. 
Uma vez que tranquillo adormecera, 
De súbito me ergui todo convulso... 
Sonho horrível me havia despertado. 
Sonhei-a fria, já sem vida... morta! 
Aquelle corpo airoso, inanimado ! 
Aquelles lindos olhos já sem brilho! 
Os lábios purpurinos já cerrados, 
Mas que no entr'abrir final, balbuciaram 
Camões! Camões! ainda com ternura! 
Vacilante os cabellos apartava 
Com a tremula mão da fronte em gelo... 
Visão não era ; realidade pura! 
Era morta a mulher que eu tanto amava, 
Morta... na flor da vida!... ella era um anjo ! 
Desde esse dia então morri pYo mundo. 
As lagrimas de dor verti-as todas, 
Depois... não chorei mais, soffria mudo 
De rojo junto á cruz, contricto orava, 
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Orava toda a noute só por ella. 
A Deus pedia o termo de meus dias, 
Que entre os anjos no céu vel-a queria, 
Já que na terra os homens, sem piedade, 
Me haviam d'ella separado sempre. 
Mas o Eterno não quiz. Curvei a fronte. 
Quereis que esgote o calix da amargura ? 
Submisso e prompto está o servo humilde. 

(Apontando para a banca) 
Olha, Antônio, dá-me aquelles versos. 

(Recebendo-os) 
Sim, são estes que faliam de Nalercia 
Com todo o fogo d'um amor eterno. 
Eis o signal das lagrimas cahidas 
Sobre o papel quando tracei as linhas. 
Lagrimas quentes, lagrimas de sangue, 
Arrancadas por uma dor immensa. 

(Beijando-os) 
Oh! quero lêl-os, lêl-os novamente. 
Foi este canto luctuoso e triste 
Ultimo harpejo que soltei gemendo 
Ai! quando d'esse dia me recordo, 
Involuntário o pranto se desprende. 
E uma corda que se vai da lyra. 
Mais uma fibra que do peito eslalla, 
Mais um gemido que rebenta d'alma, 
— Derradeiro e'stertor do agonizante — 
Um gemido que diz : além a — campa ! 

(Assenta-se e lê ;) 
« Alma minha gentil que te partiste 
Tão cedo d'este mundo descontente; 
Repousa lá no céu eternamente, 
E viva eu cá na terra sempre triste. » 
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ANTÔNIO. 
(A parte) 

Alli n'aquelle leito tão mesquinho 
Repousa o maior vate d'este mundo ! 
P'r'o sepulchro inclinada a fronte nobre 
Quasi a sumir-se como o sol no occaso, 
Um ai não solia nem um só que seja! 
Gallado soffre, soffre, e não murmura! 
Só eu é que conheço o que padece : 
Com fome ha tantas horas e não tenho 
Em casa, nada que lhe dê agora ! 
Se podesse passar sem mim ao lado... 
Se podesse! inda sou rapaz, sou forte, 
De noute e dia trabalhava sempre 
E do trabalho o lucro era para elle, 
Era só p'ra Camões. Mas eu não posso, 
Não posso abandonal-o um só momento. 
Tão fraco; até lhe custa a dar um passo ! 
Eu vou de porta em porta, a mão estendo, 
Peço pão, não p'ra mim, mas p'r'o poeta... 
E só parece que a rochedos fallo, 
Ninguém attende á supplica do pobre! 
De dor eu choro quando peço esmolla 
E vejo que m'a negam tão sem alma. 
Filhos de Portugal, ó portuguezes! 
Viveis entregues aos festins maldictos 
Sem vos lembrar que na miséria triste 
Enfermo geme, moribundo quasi, 
Um portuguez também, um vate illustre? 
Ah ! sois malvados corações de pedra! 
Sim, sois malvados! O perdão do poeta, 
De certo o tendes, porque é bom, perdoa; 
Mas dos sec'los futuros, com justiça, 



— 346 — 

Anathema tereis e fulminante, 
Da infâmia o ferrete desprezível, 
E a voz de Deus vos bradará severa : 
« Assassinos, assassinaste o vate! » 

(Ouvem-se salvas repetidas, ao longe) 

C A M Õ E S . 

Antônio' 

Por que 

? 

Senhor! 

ANTÔNIO. 
< 

CAMÕES. 

Saberás dizer-me 
em signal festivo o canhão troa ? 

A N T Ô N I O . 

É a saudação banal das fortalezas 
Ao rei, á esquadra, que transpõem a barra, 
E que entregues aos ventos inconstantes 
Destemidos se vão plantar ousados 
O estandarte da cruz em terras d'África. 

CAMÕES. 

(Erguendo-se, agitado) 

Sim, elles vão... mas é buscar a morte. 
Quem antevera que d'um povo a ruina 
Pelo seu próprio rei cavada fosse? 
0 campas nobres, já no pó envoltas, 
De Nuno, d'Albuquerque e de Pacheco : 
Decerrai-vos, surgi! Que esses gigantes, 
Patriotas bravos, semi-deuses luzos, 
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Erguendo-se do somno. eterno um pouco, 
Depressa venham sustentar a pátria 
Que ameaça cahir, cahir p'ra sempre! 

(Caminhando para a janella e fallando para fora) 
Dom Sebastião, monarcha temerário, 
Parai! parai! que não ireis mancebo, 
Sepultar nas arêas africanas, 
De tantos seclos, n'um só dia a obra. 
Se não ouvis meu brado, por ser fraco, 
Oh! escutai, senhor, o pranto amargo 
Do pãe, da mãe, da esposa e do filhinho 
Que vos pedem o filho, o pae, o esposo, 
Que sem dó arrancaes dos lares pátrios 
P'ra sepulchro lhes dar em terra extranha. 
Mas ah ! sois surdo; vossas náos já partem, 
O Tejo deixam... no horisonte somem-se... 
Um dia dareis conta d^ssa.s victimas. 
(Retirando-se da janella e como que subitamente inspirado) 

Que luz celeste me esclarece agora ? 
Que sombras estas que vagueam tristes, 
Que se deslisam silenciosas, quietas, 
Fantasmas negros na mudez da noute?!... 
Que campo é esse que se allaga em sangue, 
Theatro horrível onde impera a morte ?!... 
O d'Alcacer-Quivir plaga maldicta 
Que presencêas n'um só dia a queda 
Da nação entre todas a mais nobre! 
Ah! vergonha p'i*'as armas portuguezas ! 
No calor da peleja que se trava, 
Parte-se a folha da ligeira espada 
E o alfange, como anjo de extermínio, 
Prostra exangues, sem dó, esses valentes 
Que em cem batalhas não tremeram nunca ! 
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Os soldados de Christo já recuam 
Pelas imigas hostes esmagados, 
O regio elmo pelo campo rolla... 
Calcada está de Portugal a c'rôa, 
Nosso pendão cahiu... quebra-se o sceptro... 
E dom Sebastião ouzado e joven 
Eil-o que tomba do ginete altivo 
Com vida ainda, p'ra não mais erguer-se ! 
Elle, nobre dos nobres luzitanos; 
Ao lado do peão lá geme, expira! 
— A morte nivelou o throno e a choça! 
Mas que ouço?! Estes cânticos selvagens... 
Este alarido e gritos de victoria... 
De triumpho infeliz os solta um povo! 
As mauras meias-luas lá tremulam 
Dos christãos sobre as tendas tão vaidosas; 
Lá resôa o clarim cantando um hymno 
Que contentes os eccos o repetem 
Pelo negror das trevas que caminham 
A cubrir com o sudario da vergonha 
A purpura real, d'um rei o corpo ! ' 
Ouve-se ainda um brado... exlincto é tudo ! 
A gloria e o nome portuguez morreram! 
E este tinir de ferros ?! São algemas, 
São grilhões que nos vem lançar Castella !! 
Termos de supportar extranho jugo... 
Soffrer da escravidão a morte lenta... 
Um nobre porluguez responde — nunca! 

A N T Ô N I O . 

(A parte) 

A febre do delírio que o devora ! 
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C A M Õ E S . 

Eu á pátria sobreviver? Não quero. 
Quem d'este Portugal cantou as glorias 
Não pôde a Portugal na mesma lyra 
Desferir o canto fúnebre saudoso. 
Se a pátria é morta, hei de morrer com ella. 
Hei de sim, hei de sim, porque n'esta alma 
Era o affecto maior que ora existia. 
Oh ! que a mesma mortalha nos envolva ; 
E o canto d'alma apaixonado e terno, 
Em que humilde exaltei a fama tua, 
Que as chammas o consumam ; que hoje mesmo, 
De Luiz de Camões não tenha o mundo 
Nem sequer uma trova de seus dias... 
Bem poucos de prazer, de dor bastantes! 
Queimem-se todos, queimem-se esses versos, 
D'esta alma parte, que escrevi mil vezes 
Com pranto amargo desusado em bagas. 
Eia, coragem! 

(Lança ao fogo alguns manuscriptos e vai buscar os Luziadas) 

A N T Ô N I O . 

Os Luziadas, nunca! 
Por quem sois, suspendei! sou eu que o peço ; 
Que não se queima assim n'um só momento 
D'um poeta immortal a rica c'rôa, 
E o mais nobre brasão d'um povo inteiro. 
Oh ! vou salval-os. 

(Corre para Camões) 

C A M Õ E S . 

(Lançando-os ás chammas) 

Jáo, nem mais um passo. 
20 





OBRAS EM PROSA 





A VIRGEM LOURA 
PAííINAN DO (MAMO 

i 

Como ó poética o belbi a quadra da infância! 

Nessa primavera da vida, como na primavera do anno, 
tudo que nos cerca são llores o perfumes, e tudo que vê-
mos falia o nos sorri. 

Os campos viçosos o floridos silo o nosso recreio, as bor-
bololiiH u os (UIHIH-ÍH nos seduzem, o gorgeio dos passarinhos 
nos deleita o a tempestade quo passa no céu, bramindo na 
voz do trovão, nos ussusta o faz-nos esconder a fronte no 
soio maternul. 

Como ó poética o bolla n (jmulra da infância ! E quo sau
dado, quo funda saudado não temos d'osso tempo quando a 
nossa alma cheia de decepções e despootisada pelas misé
rias da vida se recorda melancólica do passado! 

Polo monos a mim aoonl,oceu-mo isso; toda a voz que 
mo lembro dos meus bellon dias de criança, estremeço o 
sinto quo uma lagrima se doslia minuciosa pola face. E 
gÚHto d'ossa lagrima, ; quando so chora é porquo o coração 
está vivo, ó porque, embora ombotado om parlo, tem ainda 
um lado sensivol que o lodo do mundo não pôde man
char. 

Por isso gosto do chorar, o apra/,-mo ás vezes, quando 
estou NÚflinho, mergulhar o ponsamonto n'osso passado que 
já vai Lüo longo, :i polo poder da, imaginação vejo, sinto c 

20. 
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góso tudo que vi, senti e gosei n'essa idade de risos e de 
amores. 

Minha querida infância! 

I I 

Nasci e m . . . não, não digo o nome do logar onde eu 
nasci. 

Para quê ?... Hoje, na casa em que vi a luz, moram es
tranhos, e estranhos não sabem nem podem comprehender o 
encanto que eu achava n'essa pequena casa, para mim mais 
bella que todos os palácios do mundo. . 

Moram estranhos, e quem sabe ? talvez que suas mãos 
profanas fossem derribar a figueira velha que me viu nas
cer, e arrancar as roseiras que eu mesmo plantara no canto 
do jardim ! 

Oh! se eu entrasse agora n'essa casa, estou certo que ao 
transpor a porta cahiria de joelhos, e que a minha alma, 
trasbordando de saudade, havia de romper em um d'esses 
choros prolongados e sentidos que revelam uma dor pro
funda. Algumas das recordações vagas que conservo se avi
variam então ; sanctas reminiscencias do lar me cercariam, 
e com o rosto escondido nas mãos, suffocado em pranto, 
julgaria ouvir o ecco de vozes já extinctas e soar de novo a 
meus ouvidos o canto melancólico com que minha mãe 
acalentava a irmã pequenina ! 

Não quero entrar n'essa casa ; far-me-ia mal... 

I I I 

Nasci no campo, e ao desprender-me das faxas infantis, 
ao saltar do berço, vi quasi ao mesmo tempo o céu e o mar, 
os campos e as mattas. Não foi na cidade, onde se morre 
abafado, não ; foi ao ai- livre, e, infante ainda, senti a brisa 
da praia brincar com meus cabellos e o vento da montanha 
trazer-me de longe o perfume das florestas. 
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Que deliciosa vida aquella ! Como eu corria por aquelles 
prados ! Que colheita que fazia de flores! Que destemido ca
çador de borboletas! 

Ah ! meus oito annos! Quem me dera tornar a tel-os! 
Mas... nada, não queria, não ; aos oito annos ia eu para a es
cola, e confesso francamente que a palmatória não me deixou 
grandes saudades. 

IV 

Mas o que me acontecia quando eu era pequeno, aquillo 
que vos quero contar, é uma cousa que de certo tem aconte
cido a. todas as crianças e em que bem poucas terão feito 
reparo. 

Era uma mulher d'uma belleza extrema e de uma graça 
encantadora que, sempre coroada de rosas e sorrindo-se 
ternamente, vinha todos os dias associaT-se aos nossos fol
guedos e partilhar nossas alegrias e pesares. Era uma vir-' 
gem ; dizia-o a pureza de seus bellos olhos e a suavidade da 
falia. 

Apesar de tantos annos, vou tentar pintal-a catmo a vi na 
infância. Se o retrato sahir imperfeito e as cores esmoreci
das, desculpem-me ; a minha palheta não é variada, e ao to
car n'essas paginas do coração, a mão treme e o pincel en-
nodôa a tela. 

V 

Já lestes aquelle lindo conto de fada que um espirituoso 
folhetinista escreveu a propósito de Thalberg ? Se o lestes, 
quasi que conheceis a minha virgem, porque desconfio que 
ella e a fada eram amigas muito intimas. 

— Era bella, já vos disse, e não acho com que a possa 
comparar. 

— Uma vestal ? 
— Seria! mas seu rosto divinamente bello, nem sempre 

tinha essa suavidade angélica das vestaes antigas, e seu? 
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olhos,segundo ella me disse depois, se umas vezes morriam 
de voluptuosidade, outras f aiscavam de cólera. 

N'aquelle tempo eu vi-a sempre bondosa, terna e in
gênua. 

Quando ella sacudia aquella cabeça digna da estatuaria 
antiga, os seus cabellos,seus lindos cabellos louros, presos na 
frente por uma grinalda, fugiam e fluctuavam livres em 
graciosos anneis. 

Travaja roupas talares, tão alvas, e tão alvas, que todos 
nós temíamos manchal-as quando as tocávamos. 

Era muito linda ; mas o que eu sobretudo admirava, na 
minha ingenuida.de infantil, era a pureza e o brilho de seus 
olhos azues, que reflectiam a cor do céu. Como eram bellos ! 
Nas horas de oração, de joelhos a nosso lado, ella erguia 
esses olhos para Deus e conservava-os assim longo tempo 
como n'um extasis; então eu via que suspensa de suas pal-
pebras, tremia e brilhava uma lagrima como o cristal no 
lampadario do templo. E chorávamos também, e uniamos 
nossas vozes fescas á sua voz melodiosa, que entoava o cân
tico da infância, sublime de simplicidade. 

A minha virgem vivia sempre cantando ; mas fazia-o 
com tal suavidade, com tal sentimento, que nós, suspensos 
e immoveis, ficávamos presos a esse doce gorgeio, que nos 
despertava sensações desconhecidas. 

VI 

— Mas, perguntará o leitor, quem era essa virgem ? D'onde 
tinha vindo ? 

— Adivinhem. Vei do céu, e quando Deus concluiu o 
mundo, ella achou-se de pé no meio da criação esplendida, 
apparecendo em toda a parte e a todo o momento : de 
manhã ao despontar da aurora, de tarde ao declinar do 
dia e de noite ao clarão da lua. 

Filha do céu, foi formada d'um sorriso do Eterno, brincou 
com as azas dos cherubins, e no Éden debruçou-se sobre o 

http://ingenuida.de
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hombro de Eva, quando a natureza pasmava diante da mais 
perfeita obra do Creador. 

O seu nome, quando eu era pequeno não o sabia ; chama
va-a unicamente — a virgem loura. 

VII 

Era muito nossa amiga, nunca nos abandonava, e era 
bello vêr um grupo de crianças, frescas e alegres como um 
dia de maio, cobrindo de beijos e caricias essa — virgem 
loura — a quem todos chavamam sua irmã. 

Se a tarde era linda, se as águas quietas do rio reflectiam 
toda a pureza d'este céu brazileiro, se a brisa ciciava na fo
lhagem da mangueira, então corríamos todos para o campo e 
íamos folgar á beira do riacho. Ahi cada qual colhia flores ; 
um trazia rosas, outro açucenas, outro boas-noites ; e rosas, 
açucenas, boas-noites, violetas, e todas as flores da campina, 
formavam ramos gigantes e formosas grinaldas com que 
coroávamos a — virgem loura. 

Cercada de tanto perfume, coberta de tantas flores, pare
cia um verdadeiro jardim ! As folhas de rosas escondidas nas 
suas trancas douradas cahidas no collo, no regaço, por toda 
a parte, diminuiam-lhe a alvura das vestes e a pallidez en
cantadora do rosto. Mas se lhe dávamos flores, ella pagava-
nos com beijos. 

Outras vezes iamos á praia apanhar conchas, gritávamos 
com o mar, è o gigante encolerisado bramia e recuava ; de
pois, tranqnilla, a onda vinha lamber a areia e fugia mur
murando uma queixa. 

Se batia o sino — Ave-Marias — ella orava comnosco, 
e não sei, parecia-me que a oração assim tinha mais va
lor e que a virgem mãe sorria-se satisfeita ás preces da in
fância. 

Muitas vezes acordando de noite achei a — virgem loura 
— á minha cabeceira ; anjo da guarda, velava o meu somno 
de* innocencia e velava também o das outras crianças, por-
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que ella reproduzia-se e apparecia em mais d'um logar ao 
mesmo tempo. 

Tudo isso fez com que eu lhe consagrasse uma amizade 
terna, santa e profunda, que nada pôde apagar ; mas, creio 
que aos meus companheiros não aconteceu o mesmo. Muitos 
d'elles, envolvidos no turbilhão do mundo, esqueceram em 
breve essas scenas e esses amores cândidos, que matizam o 
alvorecer da vida. 

VIII 

Passou-se a idade infantil, entrei nos meus quinze annos, 
e a minha alma de adolescente, opulenta de seiva, rica de 
sentimento expandia-se livre a todos os affectos nobres 
e santos, como a flor da solidão aos raios do sol nas
cente. 

Amei. 
E quem deixa de amar aos quinze annos ? 
Quem, sen'essa idade a nossa alma se apaixona tão facil

mente ? Se não fora uma mulher, ha de ser ás flores, ás on
das, a Deus, e debalde perguntamos porque se inclina a 
nossa fronte languidamente e porque se nos fecham os olhos 
amortecidos. 

Oh! aos quinze annos o coração pede amor como a terra 
sequiosa-pede as chuvas do céu, e como a flor pendida uma 
gotta de orvalho. Aos quinze annos, temos necessidade de 
amar, e os lábios que escaldam desejam que os beijos de 
uma mulher venham matar a sede que os abraza. 

Aos quinze annos amei. 
Mas era esse amor puro e cândido como nunca mais 

senti; amor que deixou vestigios immorredouros porque foi 
o primeiro, e que, hoje inteiramente perdido para mim, 
ainda constitue uma das mais gratas recordações da minha 
vida. 

Nessa época de felicidade intima, em que meu coração 
novel lia pela vez primeira as paginas d'um livro que 
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nunca havia aberto ; n'essa época em que a minha alma 
cheia de enthusiasmo nadava em ondas de harmonia; 
n essa época a —» virgem loura — esteve constantemente a 
meu lado. 

Horas longas e longas, no silencio augusto da noite, incli
nada sobre meu hombro, ella murmurava queixumes de 
amor, e minha mão corria sobre o papel procurando repro
duzir o que me fervia na mente. 

IX 

Fui feliz, muito feliz! 
Ás vezes enebriada de tanta ventura, entumecida de 

tanto gôso, a minha alma ardente e apaixonada soltava pa
lavras incoherentes, gritos mesmo, ria e chorava simulta
neamente, e não ha palavras que possam traduzir o que eu 
sentia. 

Houve então alguém que me chamou poeta. 

Mas depois... a — virgem loura, — volúvel e caprichosa 
como todas as mulheres, abandonou-me. 

Foi n'um dia... lembro-me perfeitamente, foi n'um dia 
de setembro. Abafando o grito de lamento da minha voca
ção contrariada, fui sentar-me á carteira d'um escriptorio e 
embrenhei-me no mundo dos algarismos. Abracei a vida 
commercial, essa vida prosaica que absorve todas as facul
dades n'um único pensamento, o — dinheiro, e que se não 
debilita o corpo, pelo menos enfraquece e mata a intelli-
gencia. 

Fatal dia, negra hora ! 
Deste então fugiu-me a — virgem loura — e debalde a 

tenho procurado ao clarão da lua, na luz das estrellas, nas 
ondas do mar, nas flores do prado, em tudo ; nunca mais 
a v i ! 
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Hoje a minha alma, árida e triste de tanto sonho dou
rado e de tanta illusão brilhante, só tem lagrimas para cho
rar esses bellos dias em que ella me dizia os seus segredos 
divinos. 

Ai de mim! parece-me que ouço uma voz pausada e fria 
murmurar estas palavras de gelo : — Nunca mais has de en-
contral-a ! 

— Mas quem era a — virgem loura ? 
— A de olhos azues ? 
— Sim. 
— Aquella que eu amava ? 
— Sim. 
— Pois não adivinharam?! 
Era' a — poesia ! 



CAMILLA 
IEIOEIAS D'UIA VIAGEM] 

FRAGMENTOS 

Decididamente estamos na época dos romances. Está pro
vado que não se pôde passar sem elles ; todos são necessá
rios, porque todos são úteis. Uns, deleitam pela suavidade 
do estylo ; outros, são excellentes narcóticos. 

Este pertence aos últimos, e se eu não estivesse conven
cido de quanta utilidade pôde elle ser a um desgraçado que 
não durma ha três dias, de certo não o escreveria. 

E verdade que incommódo horrivelmente os pacíficos ci-
dãos acostumados ás bellezas de Musset ou de Vigny, de 
Balzac ou Dumas, mas tenham paciência : é preciso provar 
de tudo. Unicamente para não se assustarem dir-lhes-hei 
que são apenas cinco ou seis capítulos. 

Dado este cavaco, que fica servindo de prólogo, eu prin
cipio. 

Era uma noite de... 
Ah ! é verdade ;.ia-me esquecendo de lhes dizer que este 

capitulo passa-se em Lisboa. Eu torno a principiar. 
Era uma noite de fevereiro de 1856 ; noite tempestuosa, 

fria, aborrecida. 
21 
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Fechado no meu quarto sósinho, ao lado a penna e o tin-
teiro, debruçado sobre um livro, eu estudava. 

0 relógio acabara debater pausadamente onze horas. Fe
chei o livro, encostei a cabeça a uma das mãos e comecei 
a pensar. 

A chuva fustigava fortemente os vidros, o vento zunia 
pelas frestas da janella, e aquella monotonia e aborrecimento 
d'uma noute chuvosa foi-me pouco a pouco entorpecendo 
o espirito até que cahi n'uma espécie de tristeza, direi me
lhor d'indolencia, que me é freqüente e que mesmo não sei 
definir. 

Em que pensava eu ? 

No Brazil, em minha mãe, na minha infância. 

E muito triste estar-se longe da pátria, é. Sempre esse 
mesmo pensamento na mente, sempre essa mesma saudade 
no coração! 

Abri maquinalmente a minha pasta e comecei a folhear 
distraindo os pobres manuscriptos que a enchiam. Aqui era 
uma copia apaixonada, além um suspiro de proscripto, 
um canto de saudade ! No mesmo caderno de papel, d'um 
lado as primeiras scenas d'uma comedia, do outro o es
boço d'um romance, entretenimento das minhas horas va
gas . 

Mocidade ! mocidade ! Quadra de sonhos, de esperanças, 
.d'illusões! 

E qual é o rapaz que á noite no meio d'um silencio au
gusto, não pensa, não fantasia e não entrega ao papel as pri 
meiras notas tremulas de sua lyra, as primeiras criações 
defeituosas da sua imaginação ardente ? 

Nenhum. 

E o proscripto ? 

Oh! esse medita e chora, e na oração dá noite que rebenta 
fervorosa d'alma, pede a Deus que o leve a ver outra vez 
o céu sempre poético da pátria, os campos sempre formosos 
da terra que o viu nascer. 
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De repente entre os meus papeis deparei com um nu
mero já antigo do Braz Tisana. Sorri-me como outro qual
quer teria feito. Era a jovialidade que me vinha visitar, era 
o estylo estouvado, cheio de espirito e malícia do chistoso 
companheiro da Gertrudes que vinha arrancar-me das so-
rumbaticas reflexões em que eu estava atolado. 

Depois de ler a carta do boticário que aponta sem dó os 
ridículos d'esta sociedade enfatuada, continuei a remecher 
na pasta, que — sem ser preciso abrir parenthesis •— era um 

'bazar em miniatura, uma verdadeira torre de Babel de con
fusão . 

Cousa estranha ! Dou com outro numero do Braz Ti
sana ! 

Este não trazia correspondência, mas em paga apresentava 
o começo d'um lindo capitulo do romance de Arnaldo 
Gama — O Gênio du mal. 

Li o folhetim com avidez e daria tudo para ler a conti
nuação. Desde que este romance se começou a publicar no 
Braz Tisana, segui-o sempre com o vivo interesse que 
sabe despertar o seu talentoso author, e ora pensando no 
corpo airoso e flexível de Maria a namorada de Filippe, ora 
sonhando com essa Mathilde endiabrada, ardente e capri
chosa, comecei a sentir uma vontade extraordinária de ver 
a cidade do Porto onde se desenrolam as scenas d'esse drama 
immenso. 

Ora já vêem que a leitura do folhetim tinha mudado 
completamente o curso das minhas idéas. Comecei pois a 
fantasiar o Porto. 

Vi a cidade invicta recostada soberba nas suas colunas, 
e o Douro que lhe banha os cães, estorcendo-se por entre 
margens pittorescas, lançar-se no oceano depois de espumar 
raivoso nos rochedos da Fez. Subi, no pensamento, a rua 
de Santo Antônio e entranhei-me no âmago da cidade. Pas
sei pelo decantado sitio das Fontainhas, sentei-mo no jar
dim de S. Lasaro, vi a praça Nova, entrei no Guichard, orei 
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em Santo Ildefonso, debrucei-me na ponte pensil... e final
mente depois de muito cançado instalei-me na Águia de 
Ouro! 

E o vapor sahia no dia seguinte ! E se eu fosse de passa
gem n'elle, como saudaria com alvoroço essas muralhas ve-
nerandas que supportaram o terrível ribombo dos canhões 
d'um cerco violento! Como eu diria com enthusiasmo, 
de pé na popa do vapor: salve Porto! realisou-se emíim 
o meu sonho porque te vejo ainda melhor do que te fanta
siara!... 

Estava com estes pensamentos quando o relógio batia 
onze e meia. 

Maldito relógio, vieste desfazer o meu poético castello! 
Onze e meia ! murmurei eu, são horas de me deitar. Fechei 

a pasta, guardei osjivros, despi-me e... com o maior socego 
do mundo enfronhei-me em valle de lençoes. 

A chuva continuava a cahir, alguns relâmpagos de vez 
em quando allumiavam o espaço, e um silencio immenso só 
quebrado pela queda da água, envolvia o meu quarto. 

Como é bello estar na cama bem agasalhado n'uma noute 
de chuva ! Dorme-se que é um regalo ! 

Foi por isso que não conversei muito tempo com o tra
vesseiro. Dous minutos depois, se não estava morto, também 
não dava muitos signaes de vida. Podia chover, trovejar, 
tocarem musica ou dançarem, para mim era o mesmo. Dor
mia a bom dormir. 

II 

Era-uma bella manhã. O rio estava formoso, o sol bri
lhava vivido, e o Duque do Porto, coroado por um penna-
cho de fumo, prompto a sahir, balançava-se nas águas do 
Tejo. 

Um bote impellido por dois remos afastava-me do cães 
dascolumnas, aproando direito ao vapor. Eu também ia para 
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o Porto ; ia ver a pérola do Minho que se debruça graciosa 
sobre a corrente ligeira do. Douro. 

E o vapor cortava rápido a veia do rio e deixava apoz 
si Lisboa, Belém, Paço dArcos, e passando entre o Bugio e 
S. Julião barra fora, affrontava destemido os vagalhões do 
oceano oscillando de popa á proa. 

= Gosto muito de estar embarcado : satisfaz-me o contem
plar o oceano em toda a sua vastidão e isolamento ; acho 
poesia immensa no céu profundo d'nma noite de Maio, 
quando as estrellas espalham seus reflexos trêmulos sobre as 
águas agitadas: é-me grato ao ouvido o canto monótono 
do marujo repassado de saudade... mas todas as vezes que 
me embarco — enjôo. 

Ora, não sei se sabem, o enjôo é a moléstia mais estúpida 
do mundo; torna o homem n'um estado quasi bruto, en
fraquece ao mesmo tempo o corpo e o espirito. 

Apenas tinha o vapor transposto a barra, já quasi todos 
os passageiros se haviam recolhido a seus beliches. Eu, a 
muito custo, resistia ainda. Sentado n'um banco, com os 
olhos fitos nas vagas que espumavam ao longe, não sei ver
dadeiramente dizer em que pensava n'aquelle nomento — se 
é que realmente eu pensava ! 

A meu lado estava um sugeito a quem nem sequer me 
dei ao incommodo de analysar as feições. 

— O sr. vae para o Porto, não? disse-me elle. 
Levantei a cabeça e olhei para o homem admirado. A per

gunta era tola. Para onde diabo havia eu ir senão para o 
Porto ! Só se me levasse a breca, porque n'esse caso ia para 
o outro mundo. 

0 meu amigo parecia esperar a resposta. 
Eespondi-lhe afnrmativamente inclinando a cabeça. 
— É a primeira vez que lá vae ? continuou elle. 
0 mesmo signal com a cabeça. 
— Pois o sr. nunca foi ao Porto ?... 

21 
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Signal negativo da minha parte. 
— Pois olhe, admira. 
Eu fiquei immovel. 
— O Porto é uma bonita cidade. 
Encolhi os hombros. 
— Tem boas ruas, soberbos edifícios, muito commercio, 

excellente vinho, grandes cebolas, raparigas lindíssimas, etc. 
e t c , etc, e o homem continuou, n'um tom de declamação 
theatral, a tecer o elogio do Porto. Logo vi pelas primeiras 
palavras, que estava a contas com um minhoto ; era preciso 
ser um santo para encarar a sangue frio a terrível maçada 
que me ameaçava. 

— Meu caro Senhor — disse-lhe eu erguendo-me e cam
baleando já meio atrapalhado com os balanços do vapor, 
— queira desculpar-me, porém não me sinto bom, preciso 
estar deitado... e se me dá licença. 

— Ah! ah! disse elle, rindo-se com um modo aparva
lhado, já está enjoado, hein? é falta de costume. Olhe — 
continuou elle em quanto eu descia a escada da câmara — 
a gente estar deitada é ainda peior; coma bem, beba me
lhor, passeie e o enjôo vae-se. 

Obrigado, respondi eu cortezmente; e cá comigo accres-
centei — forte bruto! 

Quanto tempo estive deitado, não sei ; ergui-me só 
quando ouvi alguns passageiros exclamarem: avista-se o 
Porto! 

Avista-se o Porto ! repeti eu ; então quero cumprir a pro
messa que fiz em Lisboa, quero de pé, sobre a popa do va
por, saudar a cidade invicta. 

E nós avançávamos sempre, e eu dizia : eis o celebre Ca-
bedello, eis o castello da Foz, ali é o pharol de N. S. da 
Luz ; e quando entrei a barra accrescentei também : aqui, 
d'encontro a estes rochedos, tem naufragado muitos navios, 
tem perecido muitas pessoas ! E a lembrança do vapor 
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Porto cruzou-se-me no pensamento, e inclinei-me insensi-
velmente sobre o abysmo para recolher um gemido, um ai 
pungente de agonia d'alguma viqtima, òu para descobrir as 
fôrmas graciosas d'essa donzella pallida que as ondas en
goliram. 

A cidade do Porto é linda. Que magestade e que poesia 
não tem o Douro rolando impetuoso ! E a torre dos Clérigos, 
erguendo-se colosso por sobre tudo que a cerca !...E ao fundo 
d'esse painel soberbo, a serra de Pilar com todas as suas re
cordações gloriosas ! 

E eu, de braços cruzados, contemplava mudo o theatro 
d'uma lucta gigante, fratricida sim, mas em que a liberdade 
havia campeado ; contemplava a cidade que recebera em seu 
seio o vencido de Novara, cuja morte inspirará ao grande 
lyrico portuguez um dos trechos mais sublimes da poesia 
moderna. 

Quem ha ahi que não saiba de cór o — Ave César— e que 
em frente do Porto não saúde com enthusiasmo 

Esse berço de muralhas 
Que fez livre Portugal 1! 

Uma hora depois desembarcava, e olhava para tudo com 
attençâo, porque tudo para mim era novo. Eu que tinha 
quasi a certeza de não encontrar ali pessoa alguma conhe
cida, de repente ao dobrar uma esquina, dou cara a cara 
com um antigo condiscipulo meu. 

— Ernesto ! 
— Casimiro ! 
— Dissemos ao mesmo tempo um e outro, e ambos nos 

abraçámos. 
— J á cá estás ha muito ? perguntou-me elle. 
— Agora mesmo desembarco ; e tu ? 

— Ha mais d'um mez. 

— Em que hospedaria ? 

— Na Águia de Ouro. 

21.. 
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— Na Águia de Ouro ?! 
— Sim, na Águia de Ouro. Porque diabo te espantas ? 
— Com a fortuna ! É justamente para onde vou, e encon

tro-te logo para companheiro ! Na verdade, se tudo aqui me 
correr assim, sou feliz, não ha duvida. 

—• Vens tratar d'algum negocio ? 
— .Não, vim passear; vim ver uma cidade que ainda não 

tinha visto. 
— Então deixa estar, hei de mostrar-te o Porto por 

dentro e por fora. Enfia o braço ; vamos á Águia de 
Ouro. 

— Pois vamos. 
— E a tua bagagem ? 
— Já lá vae adiante. 

— Bom. 
E depois de caminharmos um pedaço, olhando um para o 

outro, exclamámos ao mesmo tempo : 
— Ora que ratice!... Encontramo-nos sem esperar, no 

fim de tanto tempo de separação! 
E ambos soltámos uma gargalhada de rapaz estouvado. 

I I I 

É rara a hospedaria de romance que não se chame Águia 
de Ouro, Leão de Ouro, Urso Branco, Urso Vermelho, ou 
outra cousa similhante; no entanto affirmo que aquella em 
que me installei não é invenção minha, porque lá existe 
com eff eito no Porto a hospedaria da -A^uia de Ouro. 

Foi pois para ella que caminhámos, Ernesto e eu, conver
sando alegremente, e no fim d'um quarto de hora estava-
mos a contas com o estalajadeiro que a pedido meu, alojou-
me no mesmo quarto que Ernesto occupava. 

Sem saber porque, ia fazendo o mesmo que o meu amigo 
fazia com toda a negligencia : mudava detoilette. 
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Não sei se sabes que me caso hoje, disse-me elle com a 
maior seriedade, em quanto arranjava o laço da gravata 
diante d'um espelho. 

— Dou-te os parabéns, respondi eu rindo-me, porque to
mava o negocio por brincadeira. 

— Espero da tua amizade, continuou elle cada vez mais 
serio, que serás meu padrinho. 

— Essa é boa ! tornei-lhe eu, não sabendo se devia acre
ditar ou não; estou prompto. Mas dize-me, a noiva é moça-
ou velha ? 

— Vinte e seis annos. 
— Bonita ou feia ? 
— Linda como os amores. 

— E chama-se? 
— Camilla *** 
— Ora essa! disse eu, deixando cahir insensivelmente 

>üma bota que ia calçar. 
— Tu conheces-a ?. perguntou-me Ernesto, 

— De nome... de nome ; tenho ouvido fallar muitas ve
zes n'essa mulher... 

— Bomantica, não ? 
— Eomantica, sim, romântica; e mau grado meu, soltei 

uma gargalhada forçada. 
— Pois é verdade, caso-me com ella hoje. 

— Por amor? 
— Ora, filho, tornou-me Ernesto, deves saber que é pa

lavra que não ha no meu diccionario. Ella casa-se comigo 
por capricho, por pMntas ia ; e eu cedo a essa phantasia, a 
esse capricho, porque ambiciono ser rico, porque casando-
me venho a ser possuidor da forttfna colossal de Camilla. 
No entanto, accrescentou elle pensativo, ha uma cousa que 
me intimida. Esta mulher tem querido esposar três rapazes 
e todos três morreram horas antes da festa nupcial ; da 
quarta ves? dizem que morre ella, mas pôde muito bem sue-
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ceder o contrario, e se a cubiça me impelle a dar este passo, 
a razão faz-me recuar atterrado. 

Ernesto estava pallido quando acabou de fallar e tinha-
se deixado cahir sobre uma cadeira, brincando com a cor
rente do relojio. 

Eu, encostado á commoda, immovel como uma estatua, 
sentia que não estava no meu estado natural. Tinha visto 
em Lisboa Camilla, e a sua imagem tinha-me ficada gra
vada em fogo na mente. Não podia ficar impassivel vendo-
a lançar-se nos braços d'outro homem : não podia a san
gue frio ver desvanecer-se o mais bello sonho da minha 
vida. 

E se a Camilla --de Ernesto não fosse a mesma ? Era quasi 
impossível; mas emfim sempre era uma esperança. 

Perguntei-lhe pois se tinha o seu retrato. 
— Olha, disse-me elle apontando para a commoda, abre 

essa segunda gaveta de cima ; hade ahi estar. 
Abri a gaveta, e peguei n'um retrato cravado no meio 

d'uma rica moldura. As mãos tremiam-me e o coração 
batia fortemente. Olhei... e apesar de não ser da moda, 
estive quasi a soltar um grito de raiva. O retrato era de Ca
milla. 

— Meu querido Ernesto, disse-lhe eu, se te casares esti
marei que sejas feliz; mas não posso ser teu padrinho, pe-
ço-te que me dispenses. 

— Então porquê ? 
— Ora, Ernesto, se tu amasses uma mulher de certo não 

irias assistir ao seu casamento com outro. 
Ernesto levantou-se e travou-me da mão. 
— Amas Camilla !? perguntou-me elle. 
— Amo-a, sim. 
— E ella? 
— Não sei; ou para melhor dizer: nem me conhece, por

que lhe fallei unicamente uma vez. 
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— Oh! Oh! fez Ernesto estalando um phosphoro e 
mordendo com todo o vagar um charuto de pataco, te
mos paixão romântica ?! Estou com vontade de saber essa 
historia. 

Pois eu t'a conto. E simples como o são todas as historias 
de amor. Camilla esteve em Lisboa, vi-a como todo o mundo 
a viu ; mais o que talvez ninguém fez, fiz eu : amei-a : Cru
zei um segundo os meus olhos com os d'ella, e aquelle olhar 
terno e languido fez-me mal. Desde a primeira vez que 
a vi pensei só n'ella, segui-a por toda a parte porque 
tinha necessidade de a ver, era um iman que me attrahia. 

Escuta, Ernesto, era uma paixão louca, uma efferves-
cencia dos sentidos, um desvario da razão. Teria dado me
tade da minha vida por um beijo d'aquella mulher; teria 
até dado a minha alma para rolar-me como um sibarita no 
divan em que ella tivesse estado reclinada, para aspirar os 
perfumes embriagantes que a cercavam. 

Uma noite fui a S. Carlos, ella lá estava n'um camarote, 
bella, deslumbrante de jóias e belleza, seductora ! Eepre-
sentava-se o Trovaãor. No intervallo do 2.° acto fui apre
sentado por um amigo meu e ella recebeu-me com um sor
riso. 

A nossa conversação foi pouco a pouco caindo no anior. 
Eu estava extatico quando ella fallava ; cada palavra 
d'aquella mulher, coada por entre dois lábios extremamente 
voluptuosos, vibrava-me ao mesmo tempo no ouvido e no 
coração. 

— 0 senhor ia amou? perguntou-me ella. 
— Amo, minha senhora; respondi-lhe eu. 
— E o que daria a essa mulher que ama ? 

— Todos os meus pensamentos por um beijo seu. 

— Oh ! disse Camilla, como duvidando. 
— Toda a minha vida por uma hora da sua, accrescentei 

olhando-a fixamente. 
Ella guardou silencio. 
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— A salvação da minha alma, se na hora derradeira ella 
jurasse que me tinha amor. 

Camilla sorriu-se e respondeu-me : é muito. Depois, er
guendo os olhos, disse em voz muito baixa : 

— Eu se amasse um homem, dava-lhe o meu amor. 

E correu a platéa inteira com o seu óculo de marfim. 
Desde essa noute, Ernesto, nunca mais a vi. 

Mal tinha acabado estas palavras quando uma carruagem 
parou á porta do Hotel. 

•— Vem a propósito, disse Ernesto depois de ter chegado 
á janella. 

— 0 que ? A carruagem ? 
— Sim; é o trem de Camilla que vem buscar-me. 
— Deixas-me já? 
— Pelo contrario, levo-te comigo. 
— Estás doido! 
— O que ! Pois recusas acompanhar-me ? 

— A casa d'ella, recuso. 

— Mas é que nós não vamos agora lá. 

— Então acompanho-te. 
Descemos a escada, e dois minutos depois rodava a carrua

gem ao largo trote de dois magníficos cavallos. 
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