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José Verissimo

O CRIME DO TAPUIO

I

Mal completara Benedicta os sete annos; quando os
pais, uns pobres caboclos do Trombetas, deram-na ao
Felippe Arauaci, seu padrinho de baptismo, que a pe-
dira e fizera della presente 4 sogra.

— Aqui’sta -— disse-lhe — que eu lhe trouxe p’ra dar
fogo p’ra seu cachimbo.

Desde esse dia comecou para aquella orianca uma
triste existencia.

A velha Bertrana, a sogra de Felippe, era mulher de
mais de quarenta annos, baixa e magra como uma es-
pinha de peixe. Tinha a cara comprida, muito branca,
de uma alvura lavada, sem cor, emmoldurada nuns ca-
bellos duros, ainda todos negros, que habitualmente
trazia soltos nas costas. Os dentes, apontados & faca,
consoante o gosto das mulheres do sertao, perfeitos ¢
claros, saltavam-lhe fora da boca desgraciosa, impri-
mindo no labio inferior, arroxado e excessivamente fing,
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a sua forma de serra. Uma larga orla escuro-azulada,
qual se vé nos ascetas ou nas collarejas cansadas, circu-
lava-lhe os olhos miudinhos, negros, de & expressao.
O nariz pequeno e afilado desenhava-se com muita pu-
reza, fazendo singular contraste no seu feio semblante,
onde todos o notavam logo como uma perfeicdo deslo-
cada. Presava-se de branca.

Bertrana passava a vida na réde, uma réde fiada e
tecida na terra, azul e branca, de largas varandas de
chita encarnada, permanentemente atada, salvo o tempo
apenas indispensavel de mudal-a por outra, perfeitamente
igual, a um dos cantos da sala em que vivia. Era um
aposento sufficientemente espa¢oso, de paredes apenas
embarreadas, o chao de terra batida, dura que nem ci-
mento, ¢, embora sempre muito limpo, muito varrido e
arrumado, com o cheiro particular as habitagoes de
doentes.

Mezes decorriam sem delle sair ; comia e dormia ali
mesmo. Debaixo da réde ficava-lhe um lindo tupé bor-
dado a talas pretas e brancas, muito polidas, e sobre
elle o seu cachimbo, uma antiga latinha de conserva
portugueza com tabaco migado, uma palmatoria de couro
de peixe-boi ¢ uma rija vergasta, tanto vu quanto esgar-
¢ada na ponta pelo uso, de umbigo do mesmo peixe, E’
un agoite terrivel, peculiar & Amazonia, como 0 « ba-
calhau » ao Sul.

De quando em quando gemia com uin tom lastimoso.
Arrancava do magro peito, cujos 0ssos pareciam querer
furar-lhe o paleté de chita roxa, que assiduamente usava,
um escarro pegajoso ; deixava-o cair lentamente, fazendo
um fio branco de gosma, para uma cuia pitinga que lhe
ficava no tupé, & esquerda; limpava de leve, cautelo-
samente, os beicos a um lengo vermelho e gritava com
uma voz esgani¢ada de tons falhados, muito cantada:
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— Benedicta ...

A rapariguinha acudia pressurosa, tremula, a correr.
Era para dar-lhe fogo para o cachimbo. Benedicta vinha
com o fogo, e, encostando a braza espetada em um velho
garfo de ferro ou o ti¢dio ao tabaco, acendia-o. Ella ficava
fumando de vagar, compassadamente, o cotovello agudo
especado nos joelhos, a mao aguentando o tubo do
caximbo com 0s olhos fitos num trecho do terreiro que
aparecia pela porta aberta em frente da réde, batendo
os beigos um no outro a chupar as fumacas, em uma po-
sicao indolente de vadiagao satisfeita. Concluida aquella
cachimbada, depunha de manso o cachimbo na esteira,
junto da lata de fumo, arrancava do peito descarnado
um grande suspiro doido e, com a sua voz comprida :

— Benedictal...

Agora era para dar-lhe um remedio dos muitissimos
que constantemente tomava, contidos nos vasos de barro
que formavam, arrumados no chio por detraz da réde,
uma especie de bateria de botelhas electricas. Em cada
uma daquellas pequenas « chocolateiras » de bojo esphe-
rico e pescogo cylindrico, havia umn cozimento, uma in-
fusdo, um ché, uma droga qualquer, compogta de vege-
taes. Suspensos das ripas das paredes por finos cordeis
e embiras, pendiam vidros maiores e menores, contendo
differentes oleos e banhas de origem animal ou succos
lacteos de certas plantas. De uns bebia, com outros se
fomentava ou emplastrava por causa dos seus infinitus e
variadissimos achaques.

Para as dores nas costas tinha leite de amapa e para
as do peito tinha o de ucuuba. I mais, jarauassica e
folhas de café para regularizar as func¢oes ; a milagrosa
cadmembéca por causa das diarrhéas, a que era atreita;
moruré e manacan contra as dores de origem suspewa.;
sucuuba com mel de pau para a tosse ; caferana e quina,
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de prevengao, por-causa das sezdes endemicas no Trom-
betas ; caldo de jaramacurii, para o bago ; paricd, urtiga
branca e jutahy, excellentes nas tosses e na secura de
peito ; gordura de anta, boa em friccoes ; salsa contra o
rheumatismo e maus humores; taji membéca afim de
recolher os pulmées dos pés; banha de mucura, appli-
cada nas crysipelas ; guarana para os intestinos, flatos,
nao sei o que ; manteiga de tartaruga contra o cancaco,
e ainda outros, cuja simples enumeracao fora fastidiosa,
0s quaes nao s6 usava numa scisma ridicula de ter nao
sei quantas molestias, como aconselhava e dava officio-
samente,com recommendagdesconvencidas, persuasivas.

Nao casara nunca. Foi sempre feia e implicante. Em
Faro, donde era natural, os rapazes puzeram-lhe a

’

alcunha de « cara de peixe ». Ao escarneo respondeu .

com o odio, um odio brutal que alcancava todo o mundo.
De todos dizia mal: contava historias malevolas das
mulheres e desacreditava os homens. Por fim, quando
entrava os trinta e estava em toda a plenitude da sua
fealdade, um aggregado do pai caiu doente, foi tratado
em casa por ella e, por gratidao, amou-a um pouco.
D’ahi por nove mezes teve ella uma filha : essa foi a sua
unica e ndo mais repetida aventura de mulher, jamais
Liouve ensejo de prestar os seus bons servigos de enfer-
meira € ninguem tornou a querel-a. Os desejos impru-
dentemente acordados e logo sopitados, bulhavam-lhe no
peito em saltos de cabritos bravos; forga éra, porém,
cengulil-los com surda colera e grande raiva dos homens,
porque a nao queriam, e das mulheres, porque eram
preferidas; e ladentro da sua estreita carcassa de magri-
cella os anhelos de deleites transmutavam-se em fezes
biliosas (que a punhan cada vez mais feia e mais secca.
Repulsava a propria filha, porque saira linda, como o
pai, um mameluco esbelto.
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A filha — ao envez do que lhe succedera a ella —
casou cedo, e em companhia do marido, Felippe Arauacu,
foi para o lago Iripixy, no Trombetas, onde elle tinha
um sitio. A infeliz moca n&o durou muito ; pouco mais
de um anno tinha de casada, quando a mataram as sezoes
ali reinantes endemicamente, com menos de vinte annos
de idade. A mai que por fugir & reciproca malquerenca
de Faro, acompanhara-a de 13, ficou com o genro, um
sujeito nullo a quem ella era indifferente como elle lhe
era tambem. J4 por esse tempo queixava-se de meia duzia
de achaques diversos, pouco saia da réde e nada fazia.
A morte dafilha e a subsequente concubinagem do genro
com uma rapariga de um sitio proximo pondo-a em quasi
absoluto isolamento, completaram a obra do seu pessimo
caracter. Viveu desde ahi em inteira mandriice, a famar
cachimbo, a tomar remedios, a dizer mal de tudo e de
todos, com muito fel extravasado. Augmentavam-lhe as
molestias cada dia e raro se passava que nio mandasse
ao mato — a inexgotavel drogaria do sertanejo — em
busca de novas folhas, raizes ou cascas para outros me-

- dicamentos, as suas « pussangas », como ella dizia.

Queixava-se do peito, de dores nas costas, suores noe-
turnos, muita tosse, aféra o canc¢aco que tambem a nao
deixava socegar. Coitadinha della, toda a santa noite o
seu peito lhelevava a piar (ue nem pinto — e imitava —
pio... pio... pio... Doiam-lhe igualmente as pernas, a
espinha dorsal, o ventre; tinha espasmos dolorosos no
lombo, que lhe respondiam no figado, aqui, — indicava.
Os pés, tinha-os gretados com pulmoes — e erguendo a
beira da saia com recato affectado e pudico, mostrava-os
muito vermelhos, cobertos de emplastros. E si alguem,
por mera polidez, perguntava-lhe pela saude, ai do im-
prudente ! tinha de ouvir a longa e nunca assis repetida
historia dos seus padecimentos em geral e d¢ cada
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achaque em particular, com muita minucia, com todas
as particularidades que occorriam, e, ainda mais, a dos
respectivos remedios, quemlh’os ensinara, onde os havia,
como se preparavam, de que modo se deviam tomar, a
dieta que exigiam, o resguardo que requeriam, e mil
outras miudezas com impertinencia enfadonha, insa-
ciavel. E constantemente, invariavelmente, terminava o
seu fastidioso aranzel, pela mesma formula lastimosa,
para a qual arranjava a sua voz nais dolente, dando-lhe
o tom debil, expirante, daquella com que o moribundo
conta ao medico as angustias da passada noite, que lhe
serd a derradeira. R

— « Ai! nem me fale... Nao possosinho ir longe...
Esta lua a modo que tenho passado peior, paresque nio
chego 4 outra... Ai Jesus ! Mai Santissima! Quasi morri
a noite passada, doia-me tudo — e apontava successiva-
mente a cabeca, o peito, as pernas, o ventre — faltava-
me o ar... Ai! Meu Pai do Ceu, valei-me a... a... ai! »

E, logo em cima do ultimo e prolongado ai, gritava
com a sua voz fina de coruja constipada :

— Benedicta!...

A rapariguinha acudia correndo. Queria um remedio;
dizia-lhe um nome indigena e recommendava-lhe, ja de
antemao irada, que olhasse, que nao viesse nem frio
nem quente, mornosinho. Agachando-se por debaixo da
réde, Benedicta ia buscar uma das « chocolateiras » com
a droga indicada. Si acontecia tocar-lhe na réde ao

-passar, a velha soltava um grito agido, como si a hou-
vessem varado com um espeto, e levantando rapida o
chicote de sobre a esteira, atirava-lhe uma forte rim-
pada. A pequena saia chorando, com grossas lagrimas
a pingarem-lhe no liquido da vasilha. E Bertrana, como
si o esforco feito lhe houvesse tirado o ultimo alento,
deixava cair o chicote, impotente para sustel-o, e ficava-
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se offegante, a boca aberta, exhausta, pedindo haixinho
desculpa, si estava alguem. Mas logo, sem demora,
muito impaciente, bufava :

— Benedictal!...

E assim levava todo o dia. Batia-lhe por da c4 aquella
palha, com um encarnicamento feroz contra a crianca,
Depois de jantar, ao meio dia, dormia uma larga sésta
até as tres lioras, e a pequena ali ficava, em pé, com as
magras maosinhas no punho da réde, embalando-lhe o
somno indolente — um somno profundo, a desmentir-lhe
as continuas queixas. Como era natural, elle the faltava
4 noite. Nao podia dormir com ddres, dizia ella. Carecia
d’ar, acordava Benedicta, que dormia na esteira, sob a
réde. A pequena levantava-se tonta, estremunhando, e
vinha embalal-a. E a deshoras saia do seu quarto, com
ringir sinistro, o guinchar fino e compassado do ésse da
sua réde, rangendo sobre a escapula de ferro.

Vinha-lhe 4 cabeca tomar, dquella hora mesmo, qual-
quer chd e mandava-a fazer fogo para aquecer um. A
cozinha ficava no terreiro, sob um rancho aberto; ella
ia tremendo, transida de medo, no escuro. Si acontecia
demorar-se mais do que a impaciencia irritadiga da
velha previra, ouvia-se no silencio absoluto da noite,
como um grito lugubre de ave nocturna.:

— Benedicta !...

E nao raro, dahi por pouco, ruido de pancadas e
solucos de crian¢a. Com o isolamento em que a puzera a
sua desavenca com o genro, por causa da rapariga que
elle tomara para casa apos a morte da mulher, refinou-
se-lhe o mau genio. A demais gente do sitio vivia afas-
tada della. Por aquellas paragens quasi ninguem transi-
tava, e esses poucos mesmo, si a conheciam, fugiam-
lhe como & peste. Mais lhe azedava isto o fel, cue
derramava-se sob a forina de maus tratos & tapwinha,
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a quem votava um odio felino, estupido, como a onga
odeia talvez o jacaré que, inerte e quedo, a deixa des-
cancadamente roer-lhe a cauda.

Era devota e sentimental ; rezava a miudo, tinha um
rosario de contas safadas no punho da réde, mettia
sempre os santos nas suas palestras, nao bocejava sem
fazer cruzes — para que ndo entrasse o demo — na
boca aberta e chorava ouvindo referir alheios infortu-
nios. Quando dalguem dizia mal batia nas faces enco-
vadas palmadinhas beatas com as pontas dos dedos, que
beijava em seguida, murmurando compungida: — Deus
me perdde... Tinha particular devogao com S. Gong¢alo
e com S. Luiz Gonzaga ; possuia-os ali no seu oratorio
de pau, pintado de azul e frizos encarnados.

De manhan cedinho, tomando do punho da rede o seu
rosario para rezar, comecava a lida da inditosa Bene-
dicta, e as cinco horas da madrugada, quando os passa-:
rinhos espennejando-se & luz fresca do repontar do dia,
acordavam nos arbustos rociados do orvalho nocturno
os écos dos bosques proximos com seus gorgeios divinos,
a voz della, que nem pancada dissonante de pratos num
concerto de violinos ¢ flautas, cortava brutalmente a
harmonia do coro jucundo a berrar:

— Benedictal...

II

Uma erian¢a triste, magra, mirrada como as plantas
tenras, expostas a todo o ardor do sol, tal era Benedicta-
No seu corpinho escuro, coriaveo, em geral apenas
coberto da cintura para baixo por uma safada saia de
panno grosso, percebiam-se sobre ag costellas & mostra,
os sulcos negros de umbigo de peixe-Loi. Na sua falasi-
nha, rouquenha pur continuos resfriamentos, havia como
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que uma nota tremula de choro. Nao conhecera jamais
as alegrias da infancia livre e solta.

Com pouco mais de sete annos, deram-na seus pais
a0 padrinho, que a pedira promettendo seria tratada
como filha. Nao possuira nunca um desses brincos que
fazem a felicidade das criancas, nem correra jamais
atraz.das borboletas loucas com a grande alegria da
infancia de fazer mal a um insecto. Era uma cousa,
menos que uma cousa, daquella mulher ma. Ao redor de
si apenas via ou odio ou desamor, a traduzir-se em
maus tratos de uns ou na indifferenca quasi hostil de
outros. Até entdo, nesse pequeno mundo em que ha dois
annos ja vivia, e onde os mesmos caes famintos lhe ros-
navam 4 passagem, uma unica creatura tivera para ella
um olhar piedoso e uma palavra compassiva.

Era um indio; chamavam-lhe em casa José Tapuio.

Era um caboclo escuro, membrudo, forte, mas de
physionomia, coisa rara nelles, por vezes risonha. Ven-
dido aos quinze annos por um machado e uma libra de
polvora a um regatido do Solimdes, entrara na civiliza
¢ao pela porta baixa, mas amplissima, da injustica.
Havia quinze annos tambem que féra prisioneiro da
tribu inimiga que o vendeu, quando Felippe o trouze
daquellas paragens, onde entao se achava, como seu
aggregado.

Ali em casa do Arauacu affeicoou-se por Benedicta,
com affectos de pai. De volta da pesca ou do mato, raro
era nio trazer-lhe um mimo qualquer, uma fruta, um
mary-mary de beira -rio, ou um jutahy da mata virgem.
Apanhando-a s6 entregava-lhe 4s escondidas o seu
presente, com um sorriso mal esbocado e estas pala-
vras:

— Toma p'ra ti...

Estando em casa ajudava-a na casinha, \)&t\\a\\\e Y

.
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lenha, lavava-lhes as vasilhas. Vendo-a chorar, seu
semblante, ordinariamente impassivel e carregado, pare-
cia confranger-se, €, incapaz talvez de exprimir melhor
o que por ventura lhe ia n’alma, dizia-lhe em voz rispida,
mas interessada e a modo de supplicante :

— Nao chora...

Sentia-se que elle odiava a velha Bertrana. De uma
feita, que, ao passar-lhe pela porta da sala, a viu castigar
barbaramente a rapariguinha, parou e seus olhos faisca-
ram colericas ameacas 4 velha. Passou-lhe pela mente
matal-a naquelle momento, mas logo abandonou essa
ideia assustado, porque a primeira acgao do contacto da
nossa sociedade com essas naturezas selvagens é tornal-
as pusilanimes. A velha, porém, que lhe leu & ameaca
no gesto irritado com que parara elle a fital-a, nao se
livrou do medo. Interrompeu o castigo e vendo-o ir,
praguejou-lhe atraz:

— Cruz! O diabo do tinhoso do inferno... Vai-te!

Elle, entretanto, dava tratos 4 sua limitada imagina-
¢ao, afim de descobrir um meio de furtal-a aquella mise-
randa existencia que ali vivia. Esta sua affei¢ho pela
pequena, nao escapou aos da casa, e Bertrana, desco-
brindo-a, disse alguma coisa de uma okscenidade cruel.

Benedicta, como todas as pessoas desacostumadas da
felicidade, desconfiava daquelle interesse, que s6 passado
algum tempo mostrou mais francamente aceitar. Sen-
tindo entdo 4 roda de si esse affecto, que alids nao com-
prehendia, queria-o tambem, -ao José, porém com uma
sorte de receio, quasi com medo, porque o medo era,
por fim, o seu sentimento dominante. Chamava-lhe « tio
José » e tomava-lhe a bencido, consounte o habito de
todas as criancas amazonicas, com a magra maosinha
estendida, aberta, na ponta do brago espichado, e um ar
medroso e tristonho:
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— S’a benga. ,

Na sua vida lobrega que nem a negrura interior
de um caixao dé ferro, a sympathia daquelle tapuio era
como o pequeno e olvidado furosinho por onde penetrava
a fina restea de luz clara de pollens dourados, como as
azas das borboletas.

Elle fizera no mais recondito do seu pensamento o
proposito firme de livral-a da velha. A difficuldade
estava apenas em que queria uma coisa que nao deixasse
rastro, fazel-a desaparecer de um momento para outro
sem se saber como. Taciturno era, mais taciturno ainda
o viram de tempos aquella parte.

Uma manhan saiu, como de costume no verso, que
entdo era, 4 pesca. Sentado ao jacuman, dava grandes
remadas espagadas, olhando distraido para a frente.
Seguia rente 4 margem, sem dar fé de alguns peixes
que saltavam por ali, a0 alcance de seu harpao ou da
sua frecha. De repente, em um lugar no qual outros
olhos que nzo os do matuto difficilmente -descobririam
solugao de continuidade na espessa orla de mataria
que corria pela margem, virou rapidamente a canda,
servindo-se do remo grande e chato a guiza de leme, e
embicou-a para a terra escondida pelo mato, como si qui-
zesse navegar por ella a dentro. Ao impulso do seu
brago robusto, a leve embarcagéio passou pelo meio
da folhagem debrucada sobre a agua, de modo a pa-
recer emergir della. Agachando-se no fundo da
montaria, deixara-a o indio correr com a forc¢a da re-
mada.

Varada a primeira e malis densa cortina de folhagem,
achou-se num igapé — um grande estirio de mato
alagado pelo lago na enchente e ainda nao de todo
abandonado por elle. Arvores alterosas, como séem scx
as das terras firmes do Trombetas, direitas, de cascos
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pardacentas e rugosas, emergiam de dentro da agua,
escura e calma, como uma lagdéa morta. Dos altos
galhos pendiam, formando bambinellas’pitorescas, fios
de todas as grossuras e feitios de cipos e lianas, a se
reflectirem naquellas aguas paradas e negras, com
sinuosidades interminaveis de serpentes. Outros atra-
vessavam de galho a galho, de trounco a tronco, em-
maranhando-se no alto como a cordoalha de um navio.
Pelas arvores apegavam-se vegetacbes parasiticas;
musgos espessos punham grandes manchas verdes nas
cascas pardacentas de muitas. De cima, da cerrada
.abobada de verdura, descia uma grande sombra triste,
(ue reunindo-se ao silencio absoluto da sombria paiza
gem, dava-lhe nao sei que tétrico aspecto de ruinas.
Com a habilidade de tapuio, José seguia avante,
fazendo singrar a piroga em verdadeiros zig-zags por
entre aquelles troncos, sem tocar em nenhum. Deixara
o remo no fundo da canda, e pegando ora num cipd,
ora numa rama que descia mais baixo, ora num tronco*
puxava d’aqui, empurrava d’'acol4, quasi deitando-se
as vezes para livrar a cabeca, De subito, uma coisa que
dir-se-ia um daquelles cipés mais grossos por ali pen-
didos, e no gual a beira da montaria acabava de tocar,
desenroscou-se de sobre o tronco apodrecido de uma
velha arvore derrubada pela accao das aguas, e
silvou no ar na direcgio do indio. Era uma sicuriju
enorme. José, quc s6 a vira no acto do bote, apenas
teve tempo de fincar a mao no tronco mais perto e
empurrar a canda para traz. Este impulso fel-o perder
o equilibrio e caiu sentado no banco da popa. Fora
bem dado o bote da cobra; elle sentiu passar-lhe o
corpo quasi rente & face. Mal, porém, lancara os olhos
na direccio em que ella seguira como que voando,
viu-a assanhada, o pescogo engorgitado, 4 lingua bifida
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fora das fauces, fital-o ameagadora, ja de cauda firmada
sobre o dorso de outro pau caido, prompta para novo
ataque. José pegou no remo, afim de safar-se mais
depressa. A cobra, vendo-o tomar aquelle pau, sentiu
talvez uma ameaca, ¢ mais irada ainda atirou a toda
a forga o bote, sibilando no ar. Quando o atirou, porém,
ja a canda ia impellida pelo remo, de sorte ue apenas
lhe apanhou a borda com a boca, donde logo firmada
lancara a cauda na direc¢do do tapuio, colhendo lhe o
braco esrquerde € o remo, com os quaes fora ellle ao
seu encontro. Entao levantou a cabeca e arpoou furiosa,
a boca rasgada, o proprio pescogo de José, que met-
tendo a mao direita em defeza.da cara, conseguiu
segurar-lhe logo abaixo da cabega o corpo escorregadio
gque se debatia furiosamente por desprender-se dos
seus dedos possantes, aos quaes o perigo multiplicava
as forgas, dando-lhes um vigor de rijas tenazes. Elle
.sentia, porém que a cobra mudava de tactica e que
largando-lhe o braco esquerdo, a cauda ia enroscar-lhe
a0 pescogo 0s seus anneis de ferro e estrangulal-o sem
custo. Rapido como o pensamento, mal presentira afrou-
xar-se o lago com que ella lhe prendia aquelle braco, fez
um heroico e supremo esforco, e conseguindo trazer-lhe
a cabeca hedionda até em baixo ao fundo da candas
calcou-lhe em cima o pé rijamente. Era tempo, que a
cauda da cobra caira-lhe no pescogoe mergulahndo a
extremidade sob o sovaco esquerdo, donde logo ella o
retirou para melhor apertar o n6. Antes que o fizesse,
porém, a compressao da cabega fazia-a perder a forca
e José ainda pudera tirar de sob o banco a sua faca
curta de pescador, com a qual I’a decepou de um golpe.
Aquelle primeiro annel feito desprendeu-se, o tronco
rolou inerte para a agua e a cabe¢a ficou palpitande
com a lingua fora, no fundo da canda.
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Terminado este incidente, José seguiu tranquillamente
a sua derrota através dos embaragos do igap6, que todos
salvou com admiravel pericia. Chegando ao cabo, saltou
em terra, puxou a canda por sobre a areia escura da
margem e tomando de dentro a cabeca da sucuriju, jo-
gou-a por sobre a mata, o mais longe que poude. Era
uma precauc¢io, para que o tronco da cobrase nao viesse
juntar & cabeca e se refizesse, como elle o acreditava
ingenuamente. Isto feito, tomou da faca e embrenhou-se
na densa floresta, calcando fortemente o espesso tapete
de folhas e gravetos secos, que estalavam com um som
cru sob os seus pés de indio,

Essa noite, mal acabara de cair o dia, ja todos do sitio
do Arauacu, como alids é costume do sertdo, estavam
recolhidos. Entretanto, nio dormiam ainda, pois que
pelas frestas das portas e dos japas, salam resteas de luz
vermelha de candeia. ’

Bertrana tinha um mau anoitecer, carregado de tristes
presagios de uma noite horrivel. As suas dores todas
entravam em afinagéo. Dava gemidos baixinhos, doridos,
de cortarem o cora¢ao. Tambem ella, com a sua teimosa
gulodice habitual, commettera uma gravissima impru-
dencia; sobre o seu jantar do meio dia, de mixira de
peixe-boi— um presente de genro 4 sogra — uma comida
carregada, conforme era ella a primeira a reconhecer, —
bebera uma cuia de vinho de tucuman —um outro veneno.
Mettia do vel-a. _

Exasperada pelas dores, irada pela insomnia, ndo poude
levar 4 paciencia que Benedicta cabeceasse, dormitando,
ao punho da réde onde estava a embalal-a desde o fim
do jantar. E erguendo do chao, com os seus movimentos
rapidos de féra, o vergalho, zurziu-o sobre a raparigui-
nha, berrando :

— Ah! s’a vadial Eu aqui quasi a morrer e esta pre-
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guigosa a dormir. Ja, pégue na chocolateira e va-me
fazer um chéd de vassourinha. — E gemeu : Ai, meu
S. Luiz Gonzaga, valei-me. '

Benedicta saiu a chorar, com o vaso na mio, toda tre-
mula. L4 féra, escondido por detraz do forno de farinha,
topon com o José, que lhe surgiu ao enconiro, assus-
tando-a muito. Antes, porém, que lhe escapasse da gar-
ganta o grito que ella ia soltar amedrontada, elle disse,
esforcando-se por ameigar a voz :

— Nao chora...

E pegando-lhe a mac falou-lhe baixinho ao ouvido. Ao
cabo deste colloquio, que foi rapido, levantou-a nos bra-
cos vigorosos € deu o andar accelerado para a floresta
escura que elevava, por detraz do sitio, no ceu claro es-
trellado, o seu enorme perfil negro, na qual se embre-
nhou.

D’ahi por pouco as outras pessoas do sitio ouviram a
voz aspera da velha a bradar repetidas vezes, colerica :

— Benedicta!... Benedicta!... '

Acostumados aquillo, nao fizeram caso. O tapuio cor-
ria noemtanto pela mata a dentro com a peauena ao collo.
Ella agarrava-se a elle, espavorida, os olhos fechados
com medo de abril-os 4 lugubre escuridao do bosque,
Ao cabo de uma hora chegaram 4 beira do igapo, onde
elle deixara a canda pela manhan. Scntou a rapariguinha
no fundo e partiu remando de manso, ajudando-se com
as maos, dirigindo-se apenas pelo instincto, por sua
sciencia innata e hereditaria de selvagem, que outra luz
nao tinha, as apalpadellas, por entre os grossos troncos
e finos cip6s. Quando se pilhou fora do igapo, a sua gros-
seira physionomia quadrada, naturalmente impassivel,
illuminou-se com um leve sorriso de satisfacdo, que lhe
arreganhou ironicamente a comissura dos grossos labios,
mostrando-lhe os dentes alvos e fortes, e, mettendo de-
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cidido o remo n’agua silenciosa e calma, lancou a canda
" para a frente, fazendo-a voar como a frecha de seu arco.
No sitio, depois de esbofar-se em gritos, a velha Ber-
trana arquejava, com os beigos brancos de espuma, ar-
dendo em descomedida raiva, pedindo 4s pessoas que
afinal acudiram aos gritos que lhe fossem buscar Bene-
dicta. E quando. apoz uma curta revista, lhe voltaram
sem ella, pegou de berrar, posséssa, que si a apanhasse
outra vez, matava-a.

III

O Juiz de direito — um homem baixo, gordo, calvo,
solemnemente encasacado — entrou na sala, foi sentar-
se entre 0 Promotor publico e o Escrivao, no meio da
mesa atravessada na largura da sala junto 4 parede, mesa
comprida e estreita, coberta inteiramente por um panno.
verde desbotado, debruado de galao amarello. Tomando
de sobre ella a campainha de cobre azinhavrado bimba-
lhou-a com for¢a, enchendo a sala de tilintagoes finas,
agudas, tanto ou quanto falhadas.

Tinha a testa vincada, num grande ar aborrecido. Ha-
via cinco dias que o faziam vestir o seu facto preto tao
fatal aos seus achaques hemorrhoidarios, a sua velha e
cocada casaca do dia do grau, para vir ali, aquella mas-
gada do Jury, inutilmente. Até entao nao fora possivel
reunir o numero de jurados exigido por lei: apareciam
apenas os da cidade, que os roceiros estavam as voltas
com a safra de cacdo e nao vinham.

Collocou a campainha em seu lugar no tinteiro de me-
tal amarello, e relanceou um olhar em torno da sala,
uma, sala fria em cujas paredes caiadas a humidade punha
grandes manchas bolorentas, cor de cinza. Pareceu-lhe
haver mais gente nas pesadas cadeiras de fabrica portu-
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gueza, enfileiradas rente s paredes. De um lado ficavam
os da cidade, com um ar desembaracado de quem esta
em sua casa, rindo e conversando entre si, fazendo si-
gnaes familiares ao promotor, a pedir-lhe os recusasse,
cumprimentando o juiz com leves acenos de cabeca. Seus
fracs e paletés tém formas mais correctas e vestem-nos
sem enleio, useiros em trazel-os. As calgas da maioria
sao brancas, muito engommadas, com grande vinco no
meio, de cima a baixo, a vir morrer no peito das botas,
muito engraxadas. Do outro lado tinham-se assentado os
roceiros, facilmente reconheciveis peloseu ar contrafeito
e o estapafurdio do seu trajar. Perfilados nas cadeiras,
duros, as pernas pendidas direitas, mostravam visivel-
mente quanto nao lhes custava o terem de vestir as rou-
pas com as quaes apenas em dia de festa, de jury ou de
eleicoes apareciam na cidade. Os palet6s de panno preto
lusidio ou de lustrosa alpaca, amarrotados dos hahus,
os colletes vistosamente ramalhudos, sobre alguns dos
quaes estadeavam-se grossas correntes de prata ou de
ouro falso, comprado por verdadeiro, cheias de berlo-
ques, as camisas de morim e as cal¢as de dril branco ou
pardo, engommadas e fortemente aniladas, os sapatos
grossos, alcacanhados, limpos de fresco, espalhando na
sala o cheiro activo da graxa, davam-lhes o aspecto alvar
dos matutos endomingueirados. Para assentarem os in-
domaveis cabellos rijos que nem piassaba, tinham-nos
empastado de sebo de Hollanda, cujo perfume desagra-
davel misturava-se no ambiente com o da Agua Florida,
o extracto favorito dos roceiros. Nao podendo supportar
por mais tempo os grossos sapatos e botas, alguns os
tinham tirado, e escondiam debaixo das cadeiras os pés
calcados em grosseiras meias. Suavam copiosamente sob
o facto dos grandes dias, enforcados nas gravatas mul-
ticores, atadas em lacos extravagantcs, sobre 08 quaes
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caiam molles, ensopados de suor, os grandes collarinhos.
De instante a instante enxugavam-se nos lencos de chita
que em seguida, dobrados cuidadosamente sobre os joe-
lhos, eram guardados dentro dos chapéus, virados de
copa para cima em baixo das cadeiras.

De uma e doutra banda, olhava-se para um homem, o
reu, sentado num pequeno banco entre dois soldados,
mal amanhados em fardinhas curtas de brim pardo e
vivos encarnados, 4 beira de uma pequena mesa, coberta
com um safado retalho de lan verde, & guisa de colcha.
E, cochichando entre si, os jurados apontavam-no uns
aos outros.

Aquelle sujeito era o José Tapuio, que ali estava tran-
quillo, indifferente no meio do apparato do tribunal. Ape-
nas quando nao sabia mais o que fazer das maos, cogava
a cabega ou o0s pés, visivelmente contrariado, como quem
estando habituado & vida larga de selvagem, sente-se de
repente limitado aos dois palmos de um banco.

O juiz, bem accommodado na sua velha cadeira de
bracos, voltou-se para o sujeito magro, vestido com um
rapado paleto de alpaca & sua esquerda, e disse-lhe :

— Sr. escrivao, faca a chamada.

O escrivao levantou-se, abriu um caderno de papel j4
. sordido, e depois de passar a mao descarnada, a direita,
em cujos dedos cresciam grandes unhas amarelias, nos
pellos duros e esparsos (ne a modo de barba lhe cres-
ciam no mento, poz-se a ler em voz alta, rouquenha, uma
serie de nomes banaes, com appellidos devotos, Espirito
Santo, Encarnacgo, Amor Divino, apanhados aqui e ali,
na cartilha ou na folhinha, para o uso jornaleiro e pelas
exigencias da vida social. De entre os jurados partiam
gritos de « presente » « prompto », em tons discordantes.
Emquanto isto, o juiz contava machinalmente uns pape-
linhos dobrados em quadro, que extraia de uma caixa
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de folha de Flandres, de forma lugubre de urna, pintada
de verde, com frisos amarellos nos angulos, e os ia pa-
chorrentamente arrumando em fileiras sobre o panno da
mesa, ennodoado de tinta preta.

Concluida a chamada ‘e verificado o numero legal,
disse, mettendo de novo os papelinhos na urna, um aum.

— Estso quarenta e oito cedulas; vai-se proceder ao
sorteio.

Mal o havia dito, surdiu de uma porta um official de
justica, um mulato esguio de alta gaforina erguida em
trunfa, com um pé doente calcado em uma chinella de
tapete, trazendo pela mao um menino de seis annos, todo
vestido de brim pardo, engommadinho, o cabello enchar-
cado em oleo de camarui empastado na cabecinha pe-
quena, franzina, anemica. O juiz apresentou-lhe a boca
da urna, e depois de remexel-a bem, disse-lhe :

— Tire, yoyo.

O menino, j4 afeito aquella cerimonia, pois nao era a
primeira vez que ali vinha, metteu a sua maosinha ma-
gra até o fundo da caixa e entrou a tirar as cedulas e a
entregal-as ao juiz, que as ia lendo em voz alta, 4 pro-
por¢ao que as recebia. A certos nomes, o promotor, um
bacharel novo, recentemente formado, de pince-nes de
ouro no nariz fino, ou o advogado da defesa, um magri-
cella, de olhos pequenos e vivos e gestos acanhados, di-
ziam brevemente :

— Recuso.

Os roceiros observavam entre si, invejosos ¢ ciumen-
tos, que os recusados eram s6 « gente grauda », da
cidade. Coitados delles, que aguentavam com toda a
carga do jury. Effectivamente, o conselho de jurados se
formara de doze sujeitos de modesta apparencia, e ares
esquerdos de « gente de sitio ». Os da cidade retiravam-
se alegres, com sorrisos ironicos aos que ficavam & ges-
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tos agradecidos ao promotor ou ao advogado, aquelle
emfim que os havia recusado.

Os escolhidos pela sorte e aceitos pelas partes iam to-
mando assento numa mesa comprida no meio da casa,
sobre a qual alguns estendiam os bracos, sem respeito.
Outros faziam-se serios e graves, e compenetrados da
sua missao de juizes, olhavam attenta e ﬁxamente oreu,
como a querer arrancar-lhe a prova do crime 4 cara inex-
pressiva e bronzeada.

O juiz chamou-os para prestarem o Juramento do es-
tylo. Estava erguido entre o promotor e o escrivao, am-
bos tambem de pé, solemne e sisudo, estendendo uma
pequena Biblia falsa, com a encadernacéode couro negro
da Sociedade biblica de Nova York, roida de baratas,
pronunciando as palavras sacramentaes : « Juro pronun-
ciar bem e sinceramente nesta causa; haver-me com
franqueza e verdade, s6 tendo diante dos meus olhos
Deus e a lei e proferir o meu voto segundo a minha
consciencia »,

Cada um por sua vez, acercavam-se os jurados da
mesa, e pondo as maos grossas e escuras sobre o livro,
proferiam, obedecendo a uma intimag¢do murmurada do
juiz :

— Assim o juro.

tl voltavam a sentar-se cheios de gravidade, esbarrando
uns nos outros, arrastando os pés.

Concluida esta ceremonia e reassentados todos, fez o
juiz um aceno ao reu, dizendo-lhe :

— Venbha ca.

José levantou-se, acanhado e contrafeito, e veiu até
junto da mesa do juiz.

—— Vocg, disse o wmagistrado, vai responder 4s pergun-
tas que eu lhe vou fazer. Nao se atrapalhe, nao se
aperte, nem minta. Veja la...
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E comecou o interrogatorio :

~— Como vocé se chama ?

O tapuio fitou interdicto, como quem nao compre-
bendia a questao :

— Como ¢ o seu nome ? tornou o juiz.

— José. -

E o juiz fez-lhe successivamente as perguntas da praxe.

— Sabe de que o accusam e porque esti vocé aqui ?

— « Eé.»

— Sabe?

— « Eé, sel »

— Sabe que é accusado de ter — disse a data e os
lugares — « feito mal » e depois matado a menor Bene-
dicta, afilhada do seu patrao Felippe Arauaci?

— «Eé...»

— « E’ verdade ?

— ¢« Eé..»

— Diga ao Tribunal como o facto se deu.

O tapuio esteve alguns instantes calado, os olhos pre-
gados no chao, um leve riso envergonhado nos labios
grossos, voltando o clhiapéu nas méaos em todos os senti-
dos. Por fim, sem mudar de postura, disse com o ar con-
fuso de uma crianca obrigada a confessar alguma falta
venial :

— « Eu j4 contei p’r’o outro branco. »

O « outro branco » era o juiz formador da culpa.

— Sim, mas é preciso coniar outra vez.

Elle calou-se de novo, sempre com 0 mesmo SOrriso
vexado no rosto abaixado. A’ nova intimagio do juiz
para que falasse, disse, apés mais alguns momentos de
silencio :

— « Lu queria ella p’ra mim... furtei clla de noite...
no mato ella gritou... antao eu matei ella e fui leva o
corpo na minha canua p’ra enterra no Urud-tapéra. »
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— E enterrou?

— « E&, eu enterrei, puz cruz na cova p'ra signa »,

— O que o levou a praticar este crime? '

José nao comprehendendo a pergunta, fitou interro-
gador o juiz, que a traduziu:

— Porque vocé matou a rapariguinha ?

Elle calou-se e apezar das repetidas intimagoes do juiz
nao foi possivel arrancar-lhe uma resposta. Descoro-
¢oado, cessou este o interrogatorio, que fez ler pelo
escrivao e assignar a rogo do réu, que voltou ao seu
banco.

O escrivao, de pé, passando as unhas amarellas pelos
raros fios da barba, principiou a leitura do processo, as
carreiras, sem pontos nem virgulas, cuspinhando de
perdigotos os autos.

No dia tantos de tal mez do anno do nascimento de
Nosso Senhor Jesus Christo de mil oitocentos e tantos
no districto de tal, o indio José, conhecido por José Ta-
puio, aggregado de Felippe Arauacti, raptara da casa
deste uma menor de nove ou dez annos de idade,
afilhada do dito Felippe Arauacu, estuprara-a e matara-
a em seguida no lugar Urua-tapéra, vizinho daquelle no
qual se dera o crime, tudo segundo confessou o sobre-
dito reu José Tapuio.

Os jurados, voltados para o escrivao, procuravam
perceber as palavras que lhe sajam em borbotdes por
entre um chovisco de perdigotos. Tinham fincado os
cotovellos 4s mesas e com as cabecas um pouco apoia-
das na palmas das maos dobradas num meio tubo acus-
tico, escutavam attentos, com as bocas semi-abertas.
Cada vez mais apressado, precipitando as palavras, o
escrivdo lia os depoimentos das testemunhas, sem vir-
"gulas nem pontos, engulindo estes inoffensivos signaes
de envolta com as particulas, os mas, oS como, 08 po
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rém, etc. As testemunhas eram Felippe Arauacu, que
nao dizia mais do que os leitores sabem, nem mesmo
tanto; a moga com quem elle vivia, que tambem nao
dava novidades comquanto se referisse de leve 4s im-
pertinencias de D. Bertrana; umatapuia de meiaidade,
do servico da casa, que nao adiantava ideia; um tapuio
pescador, domiciliado nas cercanias do sitio do Felippe
Arauacy, o qual fora a causa da prisao do reu, decla-
rando em casa do mesmo Arauaci que na tarde do dia
em que Benedicta desapareceu, tendo ella testemunha
ido pescar tambaquis no igapo, perto do dito sitio con-
heceu a montaria de José Tapuio no fundo do dito
igapo puxada em terra, sem o menor signal de ter an-
dado & pesca, sendo para extranhar que tendo o referido
José Tapuio partido de madrugada estivesse & tarde
ainda tdo perto de casa. Isto tudo dissera ella teste-
munha no depoimento que o escrivio lia agora.

As testemunhas eram unanimes em asseverar que a
rapariga era bem tratada pelo seu padrinho, a cujos
costumes diziam todos « nada », e tembem declara-
vam que nio lhes escapara nunca que o reu « gostava
de Benedicta. » A velha Bertrana nio pudera ser ou-
vida, porque as suas muitas doencas nao lhe permit-
tiam vir a Obidos, onde fora instaurado o processo, para
cujo andamento julgou-se a justi¢a, com a confissao do
reu, dispensado de ir proceder a inqueritos e exames no
lugar do crime.

U escrivao, entretanto, proseguia a sua leitura, en-
chendo a sala do ruido monotono da sua voz rouquenha.
O juiz conversava com o promotor, uma palestra alegre,
a julgar pelas boas risadinhas patuscas que de vez em
quando soltavam ambos, com um reciproco piscar
d’olhos brejeiro. Afdéra os jurados nao havia mais na
sala sindo uns dois ou tres individuos, dos quaes wm
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com v eabeci pendida, o queixo fincado no peito, 8
bocaaberta, baubando o peitilho da camisa, dormia numa
das cadeiras enfileiradas em derredor da sala. Cabegas
mettiam-se pelas portas, espiavam curiosos e recolhianr
se promptas. Cancados pelo esfor¢o da sua improba
aftencio, ox juizes defacto viravam as costas ao escrivio
e, i exemplo do magistrado presidente do jury, puze
ram-se tembem a falar baixinho uns comn os outros, da
salra do caciw, do preco do pirarucy, de politica. Mos-
cas zumbiaun doidejantes no ar. De {ora vinha um calor
pesido, ¢ dois largos retalhos de sol, entrando pelas
janellas, chispavam nos tijolos vermelthos da sala, fazen-
do-lhe uma temperatura de forno. () mogo pallido que
servia de advogado do reu, sentado junto i sua mesinha
modesta, olhava fixamente o escrivao e, ou fossem ven-
cidos pela fixidez do olhar ou opprimidos pelo calor do
ar, o certo ¢ que os seus olhinhos fecharam-se mau
grado seu, ¢ o lapis que tinha na mao, para tomar no-
tas! caiu-the wun vez sem elle sentir. Os soldados de
sceatinella ao tribunal, cochilavam encostados 4s hom-
breiras das portas, abragados as espingardas descanga-
das no chiao. O reu, muito alerta, ouvia com uma ex-
pressaw indecifravel no rosto, as palavras que ia lendo o
escrivo,

Este por fim terminou. Cess§mdo 0 rumor monotono
com que sua voz enchera até ahi a sala, houve um subito
e fundo silencio cortado por uns restos de frases dos
jurados e dos magistrados. Mas logo todos aprumaram-
se arrastando s pés ¢ as cadeiras, para mudar de posi-
¢ao0, e 0 juiz, passando na calva lustrosa o seu lenco res-
cendente de agua de Colonia, perguntou ds partes e aos
jurados si querian ouvir as testemunhas.

— Que naw, (ue bastavam os depoimentos da formagao
da culpa que acabavam de ouvir, respondeu o promotor,
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Os outros assentiram nisso, e a palavra foi dada ao
« orgéio da justiga publica ».

Elle levantou-se, puxou o lengo do bolso e pozse a
limpar a luneta, olhando para a frente, os jurados i
roda da mesa, com os olhos apertados unma contraccio
de myope. Depois de haver verificado a clareza dos vi-
dros, chegando-os 4 altura dos olhos, poz a luneta com
gesto lento no nariz, com as maos ambas e, arregagando
o bigode com o lengo para cima dos labios e enxutas as
costas das maos, principiou:

— Senhor doutor juiz de direito! Senhores juizes de
facto! illustrado auditorio !

O sujeito que dormia com o ueixo escorado no peito,
sentindo-se interpellado acordou. Uma meia duzia de
pessoas que estavam nas salas e corredores da Camara
Municipal, onde se effectuava o jury, entraram pisando
nas pontas dos pés, com cautela e um pequeno ringir de
botas, e foram sentar-se nos lugares do publico, com
o proposito de ouvir o promotor, novo na terra e que,
seguindo se dizia, era um mogo illusirado. Outros limi-
taram-se a chegar até &s portas, dondc se puzeram a
escutal-o. Elle sentiu que por sua causa vinham, tratou .
de justificar a espectativa publica e de firmar a sua re-
putagio no lugar. Apos meia duzia de palavras tabel-
lidas de um exordio conciso, leu o libello no qual affir-
mou provaria que o reu José, por alcunha Tapuio —
citou datas e lugares — assassinou a menor Benedicta;
provaria que o fez por motivo reprovado, depois de
commetter nella estupro; provaria mais que houve
abuso de confianga e de forga; provaria ainda que per-
petrou o crime com todas as circumstancias aggravan-
tes mencionadas no artigo dezeseis, numeros um, qua-
tro, seis, oito, nove, dez, doze, quinze do Codigo Crimi-
nal; provaria tambem que o crime {ora ainda aggravado

. 2
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pelas circumstancias do artigo dezesete do mesmo, e
provaria, finalmente, que o reu incorrera nas penasdo
artigo 192 do Codigo Criminal.

Depoz na mesa o libello e passando o lengo pela
testa, tirou do peito, com um som tragico, estas pala- ‘
vras:

~— Meus senhores!

Fez ainda uma breve pausa e comegou deveras. Foi
eloquente, dessa eloquencia rhetorica e féfa dos adjec-
tivos pavorosos, horrificos e soffrivelmente affrontosos
que o zelo irresponsavel dos « orgdos da justica pu-
blica » atira com mal usada coragem & cara de um
infeliz que lhes d4 azo — ingratos! — de assombrar um
publico simples com a rangosa e cangada facundia das
promotorias publicas. A dar-lhe credito, nao havia ente’
mais perigoso do que José Tapuio. Aquelle homem, que
um cidaddo generoso e prestante arrancara 4s maos
avidas dos exploradores sem consciencia e da selvage-
ria, e recebera no seio da sua familia, no sanctuario au-
gusto do lar domestico, aquelle homem, com uma per-
versidade horrivel, aquella perversidade referida pelos
chronistas, tirou de casa, alta noite, uma menina, um
anjo de candura, uma crian¢a de poucos annos, (ue era
os enlevos do seu protector e padrinho deila e — aqui
fez um longo e facundo silencio — custa-va-lhe dizel-o
— declarou — levou-a para o recesso escuro da floresta,
donde esta féra — apontou o réo — nunca devera ter
saido, e 14, com uma concupiscencia horripilante, sub-
jugou, for¢on a pobre menina e cevou nella os seus ins-
tinctos ferozes de tigre carniceiro! Sim, senhores, nio
‘tinha duvidado fazer aquillo, o malvado perigoso que
ali estava — e cheio de ira, a santa ira da justica paga,
apontava o José Tapuio, que o olhava com uma serie-
dade comica. Nao duvidara — continuou — arrancar
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com suas garras aduncas dos bragos carinhosos de uma
matrona respeitavel, como a sogra do Sr. alferes
Arauaci, uma crian¢a que era para aquella carinhosa
senhora a alegria da sua honrada velhice, a consolagio
do seu isolamento, o sol que aquecia o gelo das suas
cans, para violal-a, matal-a e, coragem inaudita, enter-
ral-a!!!

E neste tom continuou, irado, zeloso da moral e da
seguranga da sociedade, colerico por amor da justica e
agitando no ar em gestos descompassados os seus bra-
¢os finos, como o legendario archanjo agitaria as por-
tas do Eden a sua espada flammejante, terminando por
pedir a condemnacao do réo « daquelle scelerado de que
se devia expungir a sociedade » no maximo das penas
do artigo 192 do Codigo Criminal, & morte ! E seniou-se
com mostras affectadas de fatigado, trinmphante, sorrin-
do aos espectadores, que lhe davam signacs mudos,
mas evidentes, de approvagao.

A palavra foi dada ao advogado do réo. O mogo le-
vantou-se e principiou, com a sua vozinha doce. O pro-
motor saiu enrolando um cigarro nos dedos, para ir fu-
mar 14 féra, nos corredores. O da defesa era um ex-
alumno do Seminario do Para. Da sua educac¢io ali
ficara-lhe um acanhamento postico e um véso hypocrita
de olhar para o chdao. O seu semblante, porémn, quando
o levantava para a gente, revelava intelligencia ou, pelo
menos, vivacidade. Ndo negou o facto, nem teve enthu-
siasmos de defensor; cumpria apenas um dever imposto
pelo magistrado que o nomeara curador do réo — por
cuja defesa-a municipalidade lhe daria trinta mil réis.
Falou friamente, num pobre filho das selvas que mal
reccbera as aguas lustraes do baptismo sem as grandes
licoes de moral christan, da divina moral do sublime
martyr do Golgotha, a unica — affirmou — verdadeira,
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a unica capaz de livrar o homem do dominio do crime.

Da sua estada no Seminario, entre padres, restava-lhe
uma fraseologia. theologica, nao pouco admirada em
Obidos, onde exercia a profissao de advogado, depois
que negocios de familia o obrigaram a interromper
os seus estudos quando ia tomar as primeiras ordens.

Observou que nos autos nao havia provas para a con-
demnaciio do réo e que sem a franca confissao -deste
os depoimentos das testemunhas nao seriam sufficientes
para provar o crime. Chamava, portanto, a attengao do
tribunal para o art. 94 do Codigo do processo criminal,
o qual leu devagar, accentuando a ultima parte: « A
confissao do réo em juizo competente, sendo livre e
coincidindo com as circumstancias do facto, prova o de-
licto; mas no caso de morte, s6 pode sujeital-o & pena
immediata, quando nao haja outra prova. » E sobre isto
repisou dois ou tres minutos. Pedia aos senhores jura-
dos que, segundo a palavra evangelica, tivessem mise-
ricordia, e que se nio esquecessem que quem perdoasse
seria tambem perdoado. E terminou: — Em nome do
Deus de Misericordia e de Amor, em nome de Nosso
Senhor Jesus Christo, eu peco a absolvigao do accusado !
E deixou-se cair na cadeira, visivelmente fatigado, mas
de facto satisfeito por ter dado conta daquella tarefa
massadora.

O juiz, que ouvira o prd e o contra debrucgado sobre a
mesa, occupado em rabiscar com o seu nome escripto
por extenso em todos os sentidos, uma folha de papel,
aprumou-se e apés um curto resumo dos debates, apre-
sentou aos jurados os quesitos que pouco antes ditara ao
escrivio, explicando-lhes minuciosamente como deviam
respondel-os. :

Dahi por meia hora os juizes de facto voltavam &
sala, tendo respondido affirmativamente aos uesitos
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principaes: José Tapuio tinha primeiro violentado.
deflorado e depois matado a pequena Benedicta, com
todas as circumstancias ageravantes do codigo. A’ vista
da resposta do jury, o juiz condemnou-o ao mdédio da
pena do art. 192, a galés perpetuas, visto ndo haver,
como reconheceram os jurados, outra prova além da sua
confissao.

E 4s cinco horas da tarde sairam todos do tribunal
fatigados, aborrecidos, com fome, um grande appetite
para jantar, dizendo accordemente:

— Safa! Que massada...

Dahi a dois ou tres dias, uma manhan, correu na
cidade um boato extravagante. Em uma canda do
Trombetas acabava de chegar uma rapariguinha cue,
seguindo diziam, era a mesma Benedicta, por cuja
morte fora naquella semana condemnado o José Tapuio.
Alguns curiosos desceram ao porto para vel-a. Ja la
nao estava, que o juiz, ao chegar-lhe aos ouvidos o
boato, mandara-a ir 4 sua presenga, com as pessoas que
a acompanhavam. Entre estas vinha o proprio pai, que
declarou que no dia em que se julgava ter sido commet-
tido o crime, ja ao amanhecer, José chegara ao seu
sitio situado a um bom estirdao do de Felippe, e lhe en-
tregou sua filha, dizendo-lhe que a levava porque a
« branca » com a qual ella estava, maltratava-a muito.
Por suas palavras e pelo seu corpo, zebrado pelas
marcas azues do chicote, a rapariguinha confirmou o
dito do indio. Agradecidos, os pais offereceram-lhe café
e cachaga. Elle bebeu e partiu em seguida e nunca mais
souberam delle. .

Tal foi a narragio, resumida, do pai de Benedicta.
Interrogada tambem, ella contou a triste vida que levava
com Bertrana, a protectora affei¢io de José, como e\e

2.
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a furtou de noite para leval-a 4 canda que os esperava
no fundo do igapd, sem lhe fazer o menor mal.

O juiz mandou autoar estes depoimentos e fez vir o
condemnado & sua presenca. Vendo Benedicta, apenas
um bom sorriso illuminou de relance a larga cara fosca
do tapuio. O magistrado perguntou-lhe :

— Conhece esta rapariguinha?

— « Eé... Benedicta. »

— Vocé nao disse que a tinha matado e enterrado no
Urnatapera? :

— « Bé...»

— E porque disse isso, mentindo, e expondo-se a ser,
como foi, condemnado ?

— Porque eu queria « fazé bem p’ra ella (1) ».

I escusado dizer que houve recurso de graga, perdao
e 0 José Tapuio nao cumpriu a pena. Ignoro o fim delle;
do que estou firmemente convencido, porém, é de que
morreu, si ji morreu, na mais bemaventurada ignoran-
cia sobre 0s moveis ou a sancgao do acto moral que pra-
ticou, como talvéz aconteceu tambem aquelle lobo his-
torico, (que no meio do destroco dos seus caiu varado
‘pela bala humana, quando arrastava para féra do perigo
outro velho lobo cégo, ao qual servia de guia, pondo-lhe
a cauda na boca, & guisa de bastao.

0O QUE FALTA A NOSSA LITERATURA’

Quanto sei das literaturas americanas, e na verdade ¢
muito pouco, me autoriza a affirmar que a nossa é, tal-
vez, a mais antiga do continente (2). Literariamente a

(1) O fundo desta narrativa & perfeitamente real, como fextnal 4
a resposta que csti entre aspas.

) Em um estuda posterior pectifiquei esta opigido, que é
errada, ) :

i TR A
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nossa nacionalidade parece ter precedido 4s demais na-
cionalidade americanas. E claro que eu nao fago aqui
uma rigorosa questio de datas ; é possivel que no Mexico,
e mesmo no Peru, ndo tenho agora meios de o verificar,
tenham surgido primeiro que aqui alguns escriptores
— poetas necessariamente. A chronologia em literatura,
porém, embora de consideravel importancia, ndo pdde
servir por si $6 para estabelecer a prioridade. Uma li-
teratura é um agrupamento, e ndo existe de facto por
um poeta ou por um livro isolado, a menos que esse
poeta ou esse livro ndo consubstanciem em grau emi-
nente todo o pensar e o sentir de um povo, ji de alguma
férma consciente de si. B o caso de Homero, si este
nome representa um so6 individuo.

Desde o seculo xvi1 nés contamos poetas e escriptores
de prosa. Isso provaria que a necessidade de recontar-
se, de definir-se, creadora da literatura, ji existia em
noés, mal ainda nascidos. A obra de Gabriel Soares pode
e, penso eu, deve ser excluida de uma historia da lite-
ratura brazileira, porque tal historia nao pode ser sinao
a da literatura publicada e conhecida no seu tempo, da
que possa terinfluido sobre elle e os que se lhe seguiram.
Mas faz parte integrante de uma historia da civilizacao,
do pensamento, do progresso espiritual do Brazil, mos-
trando que naquelle seculo j& um natural do paiz, iso-
lado no seu engenho no sertio, nao sé tinha a cultura
precisa para escrever das coisas da sua terra, como sen-
tia a necessidade de escrevel-as. E certo que o agui-
thoava tambem o interesse e que a sua obra ¢ um memo-
rial ao Soberano, mirando concessides pessoaes. Mas,
pela extensao e desenvolvimento, e, sobretudo, pelo es-
pirito geral e desinteressado em que ¢é feita, pela varie-
dade dos seus aspectos e pelo sopro nacional que a
.anima, excede de muito a um simples memorial. WNo
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mesmo caso estdo os Diologos das grandezas do Brazil,
e o seu autor, quem quer elle seja. A preoccupacso da
historia é o mais certo signal de uma consciencia nacio-
nal reflexiva. Essa preoccupacéo acordou cedo no Bra-
zil, e ndo somente como um meio de informacao com que -
as ordens religiosas procuravam instruir-se das coisas
do paiz e illustrar-se publicando os seus proprios feitos,
mas tambem nesse espirito mais geral e mais desinte-
ressado. Frei Vicente do Salvador ja4 é um historiador
nacional, e niao um simples chronista religioso.

Duas coisas concorrem para dar 4 expressao literaria
brazileira, logo no comeco da civilizacdo do paiz, esie
desenvolvimento. O proprio vigor da expressao literaria
em Portugal e os collegios de Jesuitas, Qualquer que
seja o valor da literatura portugueza, é incontestavel
que nos pequenos povos nenhuma se lhe avantaja em
riqueza e variedade. Quando se descobre o Brazil, sé-
mente uma porcio da Italia, a Franca, a Hespanha e
Portugal tinham vida literaria. A Inglaterra apenas
emergia para ella, com os predecessores de Shakes-
peare, que ainda nao tinha nascido e cujas primeiras
obras sio do fim do seculo. A Allemanha, cssa, ndo
existia literariamente.

Portugal tem desde um seculo antes uma lingua feita
e policiada, e a este respeito o trabalho de Camdes sera
incomparavelmente menor que o do Dante. Estava-se
justamente no periodo aureo dessa literatura, que ja ti-
nha chronistas como Fernao Lopes, novellistas como
Bernadim Ribeiro, historiadores como Joao de Barros,
dramaturgos como Gil Vicente, poetas como os dos can-
cioneiros e que conta escriptores de todo o genero desde
o seculo x1v. Sem embargo da rusticidade do povo, Por-
tugal é na época da colonizagiao do Brazil um dos quatro
paizes a que podemos chamar intellectuaes, da Europa.
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A identificagsio do Brazil colonia com a mai-patria me
parece um dos factos mais expressivos da nossa historia,
e essa identificaciio tornou facil a influencia da vida es-
piritual portugueza em uma regiao inculta, para della
tirar producgdes que, dados outros sentimentos entre a
metropole e a colonia, nao seriam de esperar. Nio se
tendo logo aqui descoberto ouro, e sendo as minas pos-
teriormente descobertas relativamente poucas e pobres,
a vida brazileira tomou logo, do Reconcavo até Pernam-
buco, onde foi primeiro vivida, e depois no Rio de Ja
neiro e mesmo, — embora menos — em S. Vicente, fei-
¢ao modesta, burgueza, diriamos hoje, mais propria 4
expressio literaria, ao desafogo de escrever que a agi-
tada existencia aventurosa e aventureira dos coloniza-
dores dos paizes de minas.

Os collegios dos jesuitas, estabelecidos com estudos
superiores logo no seculo xvi, e, ao depois e & imitacao
delles, os conventos das outras ordens religiosas, infil-
trando no organismo ainda meio salvagem da colonia a
cultura latina, favoreceram a transmigrag¢do para aqui
do espirito literario tao forte da metropole.

Cedo, pois, porventura mais cedo (fue qualquer outra
nacio americana, e certamente muito mais cedo cue,
por exemplo, a maior de todas ellas, os Estados Unidos,
tivemos uma literatura, a expressio escripta do nosso
sentir e pensar collectivo. Certamente essa literatura
apenas merece o nome de brazileira como designacio
regional. Ella é portugueza nao sé pela lingua, mais
pela inspiracao, pelo sentimento, pelo espirito. Poderia
acaso existir nos seus escriptores, como no autor dos
Dialogos das grandezas ou em Gabriel Soarcs, um sen-
timento regional, o amor do torrao natal, o gosto das
suas coisas, mas nao havia outro sentimento nacional
ue nao o mesmo sentimento nacional portuguer. Qua-
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tro seculos depois ainda eu hesito em attribuir 4 nossa
literatura o qualificativo de brazileira, dando ao voca-
bulo extensio maior que aquella, pois nio sei si € pos-
sivel a existencia de uma literatura inteiramente inde-
pendente, sem uma lingua inteiramente independente
tambem. A lingua é o elemento constituinte das litera-
turas, por isso que ella j4 é de si mesma a expressao do
que ha de mais intimo, de mais individual, de mais ca-
racteristico em um povo. S6 tém literatura propria, sua,
original, os povos que tém lingua propria. Neste sen-
tido, que me parece o verdadeiro, nao ha literatura aus.
triaca ou literatura suissa ou literatura belga, sem em-
bargo de existirem nesses povos, com uma alta cultura,
escriptores notaveis de todo o genero.

Considero, portanto, a literatura brazileira com um
ramo da portugueza,d qual de vez em quando volta pela
indefectivel lei do atavismo, como vimos nas imitagoes
dos movimentos literarios portuguezes ou, melhor, na
preoccupagao, hoje (uasi geral nos nossos escriptores, de
escreverem o portuguez com pureza, segundo os mode-
los classicos da literatura mai. Esse ramo, no qual se
enxertaram outros elementos, se distingue ja por algu-
mas caracteristicas proprias do tronco principal, mas
nao de modo que 4 primeira vista se nao perceba que é
a mesma arvore apenas modificada pela transplantacao
a outros climas... & possivel que novos enxertos e a in-
fluencia mais prolongada do meio o vao cada vez diffe-
renciando mais, mas emquanto a lingua for a mesma,
apenas serd, como acontece nas familias botanicas, uma
variedade da especie.

Uma variedade, porém, pode ser muito interessante,
péde ser mesmo, a certos respeitos, mais interessante
que o typo principal, adquirindo no tempo e ne espaco
qualidades que a sobrelevem dquelle. A literatura, ou
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pelo menos a poesia brazileira, ji no seculo xvi se mos-
trou superior 4 portugueza. Nio é absolutamente pre-
sumpcao patriotica — que completamente me fallece —
julgar que, com o desenvolvimento do Brazil, a sua pro-
vavel futura grandeza politica e economica venha a dar
4 expressao literaria da sua vida supremacia sobre a de
Portugal, cujo papel historico parece esgotado e (ue
tudo faz crer desapparecerd na unido iberica. Si isto
aqui ndo se desengoncar e desfizer em algumas outras,
« patrias », cada uma com o seu dialecto peculiar, nos
seremos, como ja prophetizava o grande poeta de Cumdoes
e de Fr. Luiz de Souza, os legitimos herdeiros da sua
lingua e da sua literatura. Si tal viesse a acontecer, nos
daria uma snorme superioridade moral sobre os Estados
Unidos e as nacgdes hispano-americanas, fazendo-nos
pa America a unica nacio de lingua e literatura verda-
deiramente nacionaes.

Mas esta nossa literatura que, como ramo da portu-
gueza, tem ja perto de quatro seculos de existencia, nao
possue a continuidade perfeita, a cohesao, a unidade das
grandes literaturas, da mesma portugueza, por exem-
plo. A razio principal, para explicar o facto em uma
palavra, é que ella se referiu sempre, nos scus primei-
ros periodos, mais a Portugal e depois mais 4 Europa, 4
Franca sobretudo, que ao proprio Brazil. Faltou-lhe
sempre o principio da solidariedade, o que mostraria
carencia do sentimento nacional. Faltou-lhe sempre
communicabilidade, isto é, os seus cscriptores, que
enormes distancias e a difficuldade extrema das commu-
nica¢des separavam, ficaram estranhos uns aos outros.
E nao 4s communicagdes pessoaes, de valor secun-
dario, me refiro, siniao 4s intellectuaes, estabelecidas
pelas obras. As diversas influencias que se podem notar
em 0s nossos mais notaveis movimentos literarios sao
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todas cxteriores. O (ue se chama impropriamente a
« escola mineira » no seculo xvi e a pleiade mars-
nhense da metade deste recebem a influencia de Portu-
wal, mas nao o transmittem. Como se diz em tactica mi-
litar, o contacto jamais se estabelece entre os escriptores
ou entre o seu pensamento.

Esta falta de contacto contintia ainda hoje, ¢ é maior
agora do cuc foi por exemplo no periodo romantico.
Faltou sempre o elemento transmissor, o mediador plas
tico do pensamento nacional, um povo suficientemente
culto para interessar-sc por cssc pensamento, ou, ao
menos, apto a se deixar influenciar por clle. Na consti-
tuicao de uma literatura o povo tem simultaneamente um
papel passivo e activo : é delle que parte e a elle que
volta a inspirac¢ao do poeta ou do pensador. Um e outro
nao se podem abstrahir, antes fazem parte integrante
delle. Somente talvez no periodo romantico, de 1835 a
1860, se pide dizer existiu, limitada a uma parte dimi-
nuta do paiz, essa condi¢do de communicabilidade. O
sentimento de uma nacionalidade nova cooperava effi-
cazmente para fazer aos escriptores um publico sympa-
thico, que instinctivamente sentia na sua obra uma
expressiio dessa nacionalidade. Depois nés aprendemos
muito francez, algum inglez e italiano, um nada de alle-
mao ¢ desnacionalizamo-nos intellectualimente. Um suc-
cesso como o da Moreninha, de Macedo, ¢ quasi incon-
cebivel hoje. O successo em literatura, como no vestuario,
vem de Puariz ja feito, '

Nao me vio tomar por um nacionalista e, menos, por
um nativista. Verifico apenas um facto com a indiffe-
renca com gue o faria no dominio da geologia. Procuro
a explicagao de um phenomeno, julgo achal-a e dou-a.

De sorte que, pode-se dizer, sob este aspecto foi o
desenvolvimento da nossa cultura que prejudicou a nossa
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evolugao literaria. Parece um paradoxo, mais ¢ simples-
mente uma verdade. Defeituosa e falha, essa cultura foi
ainda assim bastante para revelar ao publico ledor a in-
ferioridade dos nossos escriptores, ndo mais contraba-
lancado este sentimento pelo ardor patriotico do periodo
de formagao da nacionalidade. E pois, a deficiencia da
cultura geral dos escriptores de todo o genero no Brazil,
uma das falhas da nossa literatura. No fazendo sinao
repetir servilmente o estrangeiro, sem nenhuma origina-
lidade de pensamento e de féorma, sem idéas proprias,
com immensas lacunas de erudi¢éo, e nao menores de-
ficiencias da instrucgio commum hoje aos homens de
mediana cultura nos paizes que pretendemos imitar e
seguir, nés nao podemos competir diante dos nossos
leitores com o que elles del4 recebem em primeira mao,
offerecendo-lhes um producto similar em segunda.

Com o estudo, com a cultura, com a instruc¢ao, geral
e larga, feita em tempo e com tempo, segura e real, falta
4 possa literatura, no momento presente, sinceridade. A
decadencia evidente da nogsa poesia péde bem ser nio
tenha outra causa. Compare-se, por exemplo, a poesia
dos dez ou mesmo dos quinze ultimos annos, com a do
periodo de 50 a 60, dos Gongalves Dias, dos Casimiros
de Abreus, dos Alvares de Azevedos, dos J unqueiras
Freires, dos Laurindos Rabellos, e se notara como a sin-
ceridade da emogio que desborda naquella, falta quasi
por completo na de hoje. E em toda a nossa obra litera-
ria, ficgdo, historia, philosophia, critica, é impossivel ao
leitor attento nao sentir essa falta. Ella proviria, acaso,
de uma descorrelacao do meio e do escriptor, de preoc-
cupagdes nao sé subjectivas como aquelles poetas as ti-
nham, mas egoistas e interesseiras, de um elemento per-
manente de bohemia, quando a bohemia é um anachro-
nismo ridiculo, nas nossas letras.

J/A 3
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A acrescentar ainda a falta de idéas, a falta de pen-
samento, que reduziu a nossa poesia a um subjectivismo
a que o amor exageradoda férma tirou a emogao, ultima
qualidade que lhe restava, e a nossa ficcao a uma copia
da novella franceza, que impede a existencia de uma
literatura dramatica, que esteriliza a nossa produccéo
philosophica, historica e critica. Esta falta, porém, é j4
uma consequencia da de cultura e de estudo, que nao
fornecem a cerebros ja de si, e por varios motivos, natu-
ralmente pobres, os reconstituintes e revigoradores ne-
cessarios. E o peior é que, no caminho que vamos, essa
mesma cultura, deficientissima e falha, que temos,
ameag¢a extinguir-se em uma preoccupacao geral e unica
e, como quer que seja grosseira, de politica e financas.



Lucio de Mendonca

ALICE

0s seus olhos sdo como 08 das pombas,
sem fallar no que estd occulto dentro.
CANTICO DOS CANTICOS.

Imagina um sorriso s6 de crianca,

Todo candura, e juncta-lhe a meiguice

De um sorriso de mae ; e tens ideado
O sorriso de Alice.

Imagina um olhar — mysterio e sonho,

Cheio de luz, de gloria, de doidice...

Com a seducgso dos olhos da mae d’agua;
E tens o olhar de Alice.

Imagina uma grave melodia,

Tao doce como nunca mais se ouvisse,

Como nunca se ouviu na terra ainda;
E tens a voz de Alice.

Ja viste como o cysne fende o lago?
Como deslisa a névoa na planicie?
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Como anda na clareira a pomba réla ?
E vér o andar de Alice.

"Olha o macio pétalo corado
De rosa que de todo nao abrisse,
O mimo da conchinha nacarada :
" Eabocca de Alice.

Se um dia visses no alcantil dos cerros

A immaculada neve que cahisse,

Verias, ai de mim! do que é formado
O coragdo de Alice.

FLOR DE IPE

Na clara estagio gorgeiada,
Em flor o ipé se desata;

O bella arvore dourada !

O loura fitha da matta!

O tronco, o pae, se revé,
Todo ufano, todo zelos,
Nesses teus aureos cabellos,
Que o sol beija, 6 flor de ipé!

As abelhas, joias vivas,
Aderecam-te o toucado ;
Diz-te phrases expressivas

O sabii namorado ;

De ramo em ramo o tié
Cahe, como gotta de sangue ;
E a coral se enrosca langue
Nos teus bragos, flor de ipé!
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Mas, ai! tanta formosura,
Tso festejada e querida,
Pouco tempo vive e dura,
Logo cahe a flér sem vida;

" E sombrio e nu se vé,
Mudo, tragico, isolado,
Como um pae desamparado,
O velho tronco do ipé.

Na alegre quadra encantada

Dos sonhos e da esperanca,
Vestiu-te a illusao dourada

O coragéo de crianga;

Surgiu-te — meu Deus! porque? —
Ante os passos peregrinos

Crianga de olhos divinos,

Loura como a flor do ipé.

Sonhos de que te cobriste,
Coragiio em primavera,
Cahiram todos, ai, triste |
Quanta dourada chimera !
Eis-te da sorte 4 mercé,

Ja sem vico, j& sem flores...
Aquelles pobres amores
Foram como a flor do ipé!

A TAPERA

Les temps sont accomplis, les choses se sont tues.
LECONTE DE LISLE.

A meio valle escuro, 4 beira do caminho,
Est4 silenciosa a velha casa em ruina...
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Deshabitado lar, abandonado ninho,
O horror da solidao phantastica o domina.

O horror da solidao, porque? tambem na matta,
Na virgem, secular, inhospita floresta,

Ha uma calma grande, em que a alma se dilata;
E, ao envez do terror, que portentosa festa!

Mais funda ¢ a solidao na agreste cumiada
Onde nao pisou nunca o bipede tyranno;

Mas l4 quanta alegria aberta e illuminadal

= O cunho do terror vem do vestigio humano.

Vé-se um velho postigo escancarado ao poente...
O tosco parapeito apodreceu... e vé-se

Que alli chorou, talvez, de saudades do ausente
Uma noiva fiel, que de esperar morresse...

A bella porta, franca outr’ora, esta fechada...

E ninho de reptis a trepadeira amiga,

Que convidava a entrar na placida morada,

Que j4 ninguem procura e a ninguem mais abriga.

Pobre, inutil ruina ! Olhemos de mais perto,
Pelo tecto, que abriu dos temporaes o acoite...
Brotam hervas do sélo esquecido e deserto...
E este era o coragéo da casa, ao lar, 4 noite!

Aqui se reunia, em pacifico bando,

A familia, a sonhar os dias do futuro,
Emquanto, féra, o vento andava praguejando
E a noite ia seguindo 0 seu caminho escuro.

Alli, para o nascente, liavia um aposento
Pequeno e recatado... ai! alli, porventura,
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Morava a sinha-moga, o riso, o encantamento
Da rustica vivenda, a doce creatura!

No vio dessa janella aberta para a estrada
Quanta scena de affecto ainda se imagina!...
Um cavalleiro ao longe a sumir-se, e, inclinada
Ao parapeito, a branca e chorosa menina...

Desconjunctado, ja cahindo-lhe os pedagos,
Vé-se um velho oratorio... e, coberto de poeira,
Um Christo mutilado abre os divinos bragos...
Quanta fé o beijou na angustia derradeira !

Ca fora, indifferente, ingratamente alheio,
Passa o vento da matta, o alado vagabundo,
Sem um beijo, sequer, ao esqueleto feio.
Da ruina sem dono, esquecida no mundo!

Soémente & noite agora, ao ter da lua triste

A compassiva luz phantastica e serena,
Reanima-se a tapéra e resuscita e existe

De um sombrio existir que mette medo e pena.

Existe uma alma assim... Qutr’ora foi ruidosa,
Clara, feliz, brilhante 4 luz da primavera...
Agora é nua e 86, — sombra silenciosa,

Morta 4 beira da vida... a lugubre tapéral

IDEIAL

Desde bem cedo me sorriste,

0’ luz da alma contemplativa!

Na minha noite escura e triste
Has de brilhar, emquanto eu viva.
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Astro do enlévo solitario,
Occulta flor do érmo saudoso,
Lampada do intimo sacrario,
Etherea fonte de almo gbzo,

Tu és, na altura inaccessivel,

O eterno premio que eu almejo

E sigo; brilhas impassivel,

E eu vivo, emquanto ainda te vejo!

Por mais que neste inferno pene
E arder-me a vida toda sinta,
Adoro-te, 6 sonho perenne!

. O’ ambigao da alma faminta!

Astro amigo, fulge e scintilla,

E, roto 4 vida o fragil nexo,
Venha-me 4 fronte, emfim tranquilla,
A extrema-uncgdo do teu reflexo!

AVE MARIA

... & I'heure ou joie nous quitte...
JASMIN.

Ave, Maria... Era esta-mesma a hora,

Este mesmo o logar quando ella veio...

Quando perdi-me no amoroso enleio

Descia a noite como agora desce...

Ella os humidos labios entreabria

Para o céu, num £orriso, ou numa prece...
Ave, Maria!
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Ave, Maria... Quanta vez as tardes
Viram-nos ambos num sonhar de doudos!
Ao longe os montes se perdiam todos

Nos véus sombrios que d’além baixavam...

Minha alma 4 sua numa 86 se unia,

E os labios della e os labios meus rezavam :

Ave, Maria/

Ave, Maria... Que formosa tarde

Era aquella da nossa despedida!

Era fatal partir, e foi cumprida

Minha sorte, que della arrebatou-mel...

E a bocca linda, que nao mais sorria,

Na prece ardente murmurou meu nome...
Ave, Maria!

Ave, Maria... A hora ainda é a mesma,

Ainda o mesmo o logar... mas ja néo vive

A quelle apaixonado amor que eu tive

E que tanto em saudade se revela...

Ella, a formosa desleal, mentia...

Vive, minh’alma, para orar por ella...
Ave Maria!

0 NOIVO DE IGNEZ

(LENDA DA GUERRA)

I — No Lar

« J4 do sol a face ardente
Sumiu-se na serrania,

E a maguada luz do dia
Expira tremulamente.

45
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« Noite, sombras e tristezas
Todo o valle enchendo vio,
Negras como as incertezas
Que eu levo no coragao.

« Vé que mudo isolamento'
Vé que frio desconforto!
O valle parece um morto
Gelado no esquecimento!

« Mas, ai! 4 terra sombria

Ha-de voltar outra vez

Do sol a viva alegria...

. E eu... ndo sei se volto, Ignez! »

A’ triste noiva querida
Assim fallava o soldado :
Soara p’ra o desgragado
A hora da despedida.

De Ignez, o anjo formoso
De seu sancto, unico amor,
Um sorriso doloroso
Treme dos labios 4 flor...

Sorriso que bem se via
Que de lagrimas brotava.
Porque sua alma chorava
Emquanto a bocca sorria :

« Vae! o teudever te chama!
E onde tua alma for,

A’ pobre mulher que te ama,

Guarda-lhe sempre este amor!
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« Se no dia em que voltares
Vencedor e laureado,

A ausencia me houver matado,

Vem visitar estes lares...

« Por noite silente e calma,
Da lua ao frio clario,
Velara talvez minha alma
No derrocado balcao. »

E foi-se 0 mogo soldado,

E longos annos se foram...
Para onde o0s anjos moram
Foi-se o anjo abandonado.

II — Na GUERRA

Na densa matta sombria,
Que negro vulto de pé!
Quem, por hora tio tardia,
Naio dorme ainda? Quem é?

Dorme o luar na folhagem...
Tudo alli dorme... elle véla,
Quédo e s6! — E’ a sentinella!
Que estranho vulto selvagem!

Falla... « Ai! triste do soldado,
Que, por barbaro dever,

De seus lares arrancado,

Vem matar e vem morrer!
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« Longe, na patria querida,
Morreu-lhe a noiva adorada!
Que lhe resta pois? Mais nada!
Nada mais que o prenda & vida!

« Mas brilha além uma estrella...

E’ Deus quem olha talvez...
Crescel... vem!... que vejo!... é ella,
‘Cingida de luz... Ignez! »

Bateu num livido rosto

O claro sol do outro dia :
Estava rigida e fria

A sentinella em seu posto.

MUQUITA

Era estudante de medicina; morava num sobradinho
da rua da Misericordia, a poucos passos da escola, num
quartinho pegado as telhas, mas com uma immensa ri-
queza — a janella aberta para o morro do Castello,
para o ar livre, para o céu cortado de nuvens brancas
e de voos de andorinhas. .

Meia-noite; acabira emfim a fastidiosa ligdo de pa-
thologia, que alli o tivera pregado 4 mesa umas longas
quatro horas, desde a volta do café Cascata, onde esti-
vera a fazer o chylo ouvindo as declamagoes politicas
de um deputado do Norte, palrador e opposicionista. Ia
leitar-se a dormir ; mas antes, como costumava, veio

1mar um cigarro para a janella. O ceu estava magni-
co, formigante de estrellas; sentia menos somno que
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vontade de passeiar um pouco, ao acaso dos passos,
pelas ruas adormecidas, onde algum transeunte retar=
dado se perdia 4 distancia, batendo sonoramente as cal-
cadas com os tacOes energicos de quem quer mostrar
que vae sem medo. Amorteceu a luz do bico de gaz;
tomou o chapéu de feltro, pendente de uma das maga-
netas da estante de ferro : verificou os nickeis que res-
tavam no bolso do collete, e desceu a escadaria.

Em vez de seguir para o coragido da cidade, para a
zona viva e illuminada dos cafés e dos theatros, appe-
teceu-lhe antes a escura melancholia da ladeira do Cas-
tello, e por alli se metteu a subir, a passo lento, com a
ponta do cigarro nos beigos. Até chegar 4 praca, que ha
no alto do morro, nenhum accidente o interessou; la
encima, porém, logo ao desemboccar no largo, attrahiu-
lhe o olhar a janella accesa de um casebre, accesa e
aberta aquellas deshoras. Baile nio era, que nenhum
som d'alli partia; defrontou com a janella e viu que ao
centro da saleta, numa mesa forrada de branco, com
duas velas de cera & cabeceira e uma aos pés, calgados
de duraque, estava deitado um cadaver; trez ou quatro
vultos pretos o velavam, sentados em torno; um d’esses
era de mulher e velha.

Familiarizada a vista com a luz d’aquelle interior, dis-
tinguiu que o semblante da velha era de expressio sym-
pathica, resignada e triste ; dos outros, que aos poucos
foi discriminando, um era barbado e de oculos, outro
adolescente e pallido; havia ainda, e s6 depois o dis-
cerniu, a um angulo sombrio, um vulto de mulher, com
a cabeca caida nos bragos cruzados sobre as costas da
cadeira, e que parecia chorar, pois via-lhe o busto sacu-
dido como por solugos.

Attrahido pela curiosidade, acercou-se discretamente,
deitando féra a ponta do cigarro. Teve entio uma sor-
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presa dolorosa : o morto, que alli estavam guardando,
era seu conhecido, era o porteiro da escola, um pobre
diabo a quem os estudantes davam tostdes muito pedin-
chados e que andava sempre a abafar uma tossinha
8écca.

— O velho Anselmo! suspirou intimamente o rapaz ;
ainda hontem o vi, mais chupado de cara e mais ago-
niado da tosse, mas sem largar aquella ponta de charuto
ruim, que ja se lhe ternira attributo inseparavel da
mesquinha figura.

Invadiu-o uma grande piedade; bateu timidamente 4
porta ; veio abrir-ih’a a velhinha de bom aspecto.

— Eu sou, disse logo no corredor, o estudante de me-
dicina, e passando e reconhecendo no defuncto o nosso
porteiro, o pobre senhor Anselmo, pensei em vir offe-
recer os meus Servicos, para o que quizerem, para ajudar
a velar, si permittem.

Aceitaram-lhe commovidos a obra de misericordia, e

~abriram-lhe espago no sofa vetusto, parallelo 4 mesa
do defuncto.

A vltima pessoa a fallar-lhe foi exactamente a que mais
lhe interessava conhecer, pois corria na escola que o
porteiro tinha uma filha encantadora.

Era-o, sim; morena, de um moreno pallido, com tons
de ambar; olhos amendoados, de uma luz humida e
ingenua; talhe esbelto, de uma languidez flexuosa, de
gata e de odalisca.

— Minha neta, a Muquita, apresentou familiarmente
a velha, que era a mie do porteiro.

E Muquita offereceu ao estudante a maosinha macia e
cillida, ainda com uma humidade de lagrymas, que tam-
bem lhe adogava ainda mais o olhar profundo.

O barbudo d’oculos, que era um quitandeiro da vizi-
nhanga, apenas viu installado o estudante de medicina,
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pediu dispensa da vigilia : tinha uma filhinha com a
coqueluche ¢ ji agora ndo precisavam de sua compa-
nhia...

Ficaram, pois, a 808, o rapaz e a rapariga, a velha e
o neto, que era o adolescento amarello, sem fallar no
defuncto.

Ao primeiro cantar dos gallos, a av6 foi 4 cozinha
fazer café; o neto ndo resistira mais ao bello somno dos
dezeseis annos, e dormia caido para um canto do sofd :
viu-se o estudante s6 com a Muquita, em cadeiras proxi-
mas, no espago entre a janella'e a cabeceira do morto.

Na excitaggio da vigilia, a formosura da rapariga tor-
nara-se irresistivel, e o estudante tinha vinte annos, e o
fogo na cozinha custava a accender, e 0 irmio dormia a
bom dormir e o porteiro estava bem morto : quasi instinc-
tivamente, o braco do rapaz cingira a cadeira vizinha e
a bella occupante da cadeira; a resposta immediata foi
o busto delicioso inclinar-se todo para elle, e tdo rendido
e abandonado que logo e logo, as cabegas se encostaram,
os labios se procuraram como conhecidos velhos, com a
avidez de uma séde que se diria de seculos e era apenas
de minutos, e o beijo soffrego e faminto, que uniu as
duas bocas, ardia como um fogo intenso e inapa-
gavel.

Nao fora o ruido arrastado das chinellas da avézinha
¢ o tinir das chicaras na bandeja que se approximava, e
nio sei de que sacrilegio nao seria capaz a mocidade dos
dois, com a cumplicidade da hora.

Ah! quando o rapaz tornou a subir a sua escada, apa-
gou de todo o gaz que o alvor do dia tornara inutil,
fechou o compendio de pathologia e atirou-se estremu-
nhado 4 caminha de ferro, tinha ainda, sob o forte sabor
do café e do charuto que viera fumando, o sabor mais
forte, mais capitoso, que havia de sentir para sempre,
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como o melhor de sua vida inteira, da boquinha quente
e latejante da Muquita. .

CORAGAO DE CAIPIRA

I

- 8. Gongalo da Campanha (1), no sul de Minas, é uma
bonita povoacao, que seria risonha e linda se nao esti-
vesse como sepultada entre as excavagdes profundas da
mineracgio que lhe rasgou as entranhas do solo opulento,
dando assim aos arredores da freguezia — para quem de
longe a avista— um triste aspecto de montoes de ruinas.
" Deu-se, o anno passado, nesta freguezia, um facto sin-
gular : morreu um pobre homem do povo, camarada e
jornaleiro, e a morte delle foi geralmente fallada, com-
mentada e até sentida.

O homem chamava-se Jodo Carlos, da familia cabocla
dos Sabias, muito conhecida e estimada no logar como
gente toda ella de bem. Delle e destes factos ha ainda
aqui viva memoria. Chamava-se simplesmente Joao
Carlos... Esta gente do povo tem o nome pequeno. Tal-
vez por isso consegue, quasi sempre, trazel-o1mais limpo
que os grandes nomes.

Pois era até bem acreditado, em toda a fregunezia e
redondeza, o nome do camarada. Joao Carlos merecia-o :
era laborioso e honrado. — Honrado até alli! diziam delle.

Era o caboclo de mais trato que se conhecia, e nao devia
um cobre (2) que fosse, em qualquer negocio.

(1) Hoje cidade de S. Gongalo do Sapucahy; conservo a deno-
minagio do tempo em que se passou o episodio ¢ ainda da data em
que foi escripto o conto.

(2) Expressdo local para significar a moeda de dous vintens.
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Tinha a sua casinha bem asseiada e farta, na varzea-
a que a gente do logar chama praia, e que ao sul da po-
voagiio se estende marchetada de arroios espraiados e
entresachada de outeirinhos cobertos de vegetacso ras-
teira, e vai morrer 4 margem do Sapucahy.

Joao Carlos estava ultimamente ao servigo de F., mo-
rador de S. Gongalo, a quem votava uma dedicacéo céga.

O caboclo era camarada conhecido por fama, de tao
forte e leal que era. Havia de ter os seus trinta e cinco
annos ; magro, mas reforgado e musculoso, agil como
um veado, fiel e bravo como um cao de fila, tinha uma
bella physionomia plebéa, rudemente talhada, mas
expressiva, alegre e franca.

Era casado, casado a quinze annos, com uma cabo-
clinha da visinhanga, chamada Marcolina.

_ Entre as mulheres do povo, nenhuma vestia, nem pas-

sava melhor que a mulher do Joao Carlos. Tinha negra
que a servia. Tambem era o idolo delle. Nao tinham
filhos ; viviam felizes, e parecia ainda um casal mogo,
porque o caboclo é duro de envelhecer.

Nao era bonita nem feia a Marcolina; mas tinha certa
elegancia natural, e ao domingo, quando se punha tafula
com o seu vestido de cassa, requebrava os quadris arre-
dondados com voluptuoso donaire. O olhar era doce e
lubrico e a boca sensual e vermelha.

O marido, depois de quinze annos de casado, morria
ainda por ella. Nao fazia viagem de que lhe nao trouxesse
um vestido novo; e, na ausencia, era um nunca acabar
de elogios 4 mulher, ao seu hom proceder, & felicidade
de sua casa.

11

~ Uma manha, appareceu Joao Carlos ao patrio com o
aspecto demudado. Amarrotava nervoso o chapéu de
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pello de lebre ; pela primeira vez via-se-lhe carregado o
rosto, sempre expansivo e alumiado de alegria; deu bons
dias com voz surda e estrangulada.

— Que tens tu, Joao Carlos ? estds hoje com uma cara
de defunto e uns olhos de assassino!

O caboclo estremeceu com um calafrio que lhe agitou
todo o corpo, e cravando no amo um olhar soturno, depois
de verificar que estavam bem s0s :

— E uma historia do diacho, patrso; a Marcolina...

E engasgou-se com este nome, que rugiu mais que
articulou.

— Que tem a Marcolina ?...

— Enganou-me com outro homem.

F'. olhou com espanto e commiseracéo para elle : estava
livido.

— Nao vas acreditando logo nessas coisas, Jodo Car-
los; olha que ha tambem muita mentira... -

— Eu vi, patréo! eu mesmo vi bem claro.

O amo de Joao calou-se, com muita dor d’alma; aquelle
camarada, que nio mentia nunca, era um homem de
bem : devia estar alli com o inferno por dentro.

— E agora? — perguntou-lhe.

O caboclo teve um sorriso sinistro :

— Agora... o patrao j4 nio me achou com geito de
assassino ?

— Isso nao, Jodo Carlos! enxota-a de casa, mas nio
te ponhas a perder. .

~— Mais perdldo do que estou, patrao! perdido pra
sempre ! pois néo sabe como eu gostava della ?... nso
via?... Agora nao tenho mais descanco emquanto nso
pinchar no inferno aquella perdida que me sujou a cara!

E uma onda de sangue afogueou-lhe a face cobreada
e accendeu-lhe nos olhos um clarao rubro. Estava me-
donho de vér-se.
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Correu a mao pelo cabello crespo, e accrescentou,
apontando para dentro : _

— Ella estd ahi mesmo em casa do patrao; entrou
correndo pelo portao da horta. Bem sabe que aqui esta
livre ; mas um dia ella ha de sahir!...

F. tentou aplacar a colera selvagem que sublevava o
coracdo do caboclo, assanhado de ira, a pular-lhe no
peito como a jararaca no fogo. Embalde! a séde de vin-
ganca abraséra e devorava aquella alma toda!

Jodo Carlos, com a mao crispada na cintura, rosnava
entre dentes :

— Ella ha de sahir algum dia!

III

Dias e dias passaram-se, e Marcolina sempre em casa
de F.

— Se eu sahir daqui, elle me mata! — dizia a tremer
de medo,

Uma vez, em vesperas de uma viagem que F. ia fazer
e em que levava Joao Carlos como camarada, encontrou-
se este com a mulher na sala de jantar do patrao.

O caboclo, j4 naturalmente magro, estava agora que
nem um esqueleto ; os olhos, mais fundos ainda, luziam-
lhe, sombrios e irados como tigres nas furnas. Mas um
sorriso — horrivel sorriso de caveira — arregacou-lhe os
beicos finos; diligenciava mostrar-se risonho, e aquelle
riso ainda mais-assustava.

— Pois, Marcolina, vamos p’ra casa; tenho de fazer
viagem : vae arranjar minha roupa e tomar conta dos
NOSSOS CAcoS.

A mulher estremeceu horrorisada, como se ja lhe sen-
tisse as garras no pescoco ; e refugiou-se num canto da
casa, para onde estava a familia de F.



56 PAGINAS ESCOLHIDAS

— Porque nao vae com seu marido ? — perguntou-lhe
este.

— O que elle quer, eu bem sei, gaguejou a cabocla.
Nao me enxote daqui, meu amo!

Marcolina ficou onde estava, e F. e Joao Carlos saln-
ram em viagem. Iam longe; durava uns tres mezes a
ausencia.

Viajavam pela provincia de S. Paulo. Uma madrugada,
ia F. adeante conversando com outro camarada, primo
do Joao Carlos, o Joao Ferreira, outro honrado caboclo
que ainda hoje vive e é 0 camarada de mais confianca de
toda esta redondeza.

Joao Carlos, mais atraz, acompanhava os cargueiros,
com a cabeca baixa, como, depois da sua desgraga, andava
sempre.

— Patrao, o Joao Carlos nao estd muito certo da ca-
bega; pois o homem nao dorme! passa toda a sancta noite
fumando ao pé do fogo, ou entao correndo no campo que
nem um cao damnado. Aind’hontem, acordei l4 por essa
noite velha, e escuitei um choro solugado que mettia dé.
Era o Jo#io Carlos, sentado ao pé do fogo, com o-queixo
fincado nas maos. Nao me soffreu a paciencia ver um
caboclo chorando. — Que diabo ¢ agora isso, Jodo? —
perguntei decidido. O homem levantou a cara p'ra meu
lado, e olhe, patrao, que estive quasi ndo quast chorando
eutambem : nao! que nunca vi uma amargura mais triste.
— Que ¢é isso, homem ? — tornei a perguntar com falla
mais mansa, p'ra consolar o coitado. O Joao Carlos levan-
tou-se e sahiu p’ra o campo, rosnando assim como quem
est4 com pena e com raiva : — Saudade daquelle diacho!

Mais tarde, conversou F. com o desgracado caboclo;
procurou dissuadil-o de idéias de vinganca, aconselhou-
lhe a separaco e o desprezo, disse que ja tinha passado
muito espaco de tempo, e ninguem sabia da vergonha.
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Jo#o Carlos a principio quiz illudil-o, fingindo uma resi-
gnagdo que todo o seu ar estava desmentindo; por fim,
confessou que ou havia de matar a mulher, ou morria
elle de dor.

— Joao Carlos, tu me has de prometter, tu has de dar
palavra que nao matas a Marcolina.

— Pois dou minha palavra, patrao, p'ra lhe fazer a
vontade ; mas eu entao é quem vou p'ra cova.

Uma semana depois, estavam de volta em S. Gongalo.

v

No dia da chegada, depois de jantar, tendo levado os
animaes ao pasto e arrumado os arreios, Joao Carlos
dirigiu-se ao amo. Vinha profundamente triste o cama-
rada.

— Patrao, eu quero fazer minha conta ; nunca pensei
que havia de deixar seu servigo... mas tambem lhe pro-
metto que ndo hei de ter outro patrao!

— Que é isso entao, Joao Carlos?! falta-te alguma
coisa ? estds descontente commigo ?

— Com o patrao, nao é bem; é com sua casa de vancé
que esta apadrinhando aquelle diacho que eu nio posso
enxergar deante dos olhos.

— Esta ahi 86 por tua causa, Joao. Se nao queres mais

" vél-a, e se estas certo de cumprir o que me prometteste,

manda-se a Marcolina embora.

— Pois entso fico, patrao, e fico obrigado ainda, que
eu sahia daqui agoniado.

— E nao has de procurar matar a Marcolina ?

— Eu j4 dei palavra de homem ao patrao; o patrao
nio me conhece ?

No mesmo dia, foi Marcolina despedida da casa; temia-
se tanto do marido que nao sahiu emquanto nao se lhe
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deu quem a acompanhasse até 4 casa de uns parentes que
tinha, do outro lado do Sapucahy, O companheiro foi
Joao Ferreira, . )

No caminho, a mulher de Joao Carlos voltou-se para‘o
o camarada, com as lagrimas nos olhos :

— Seu Joao Ferreira, tenha pena de mim, meu pa-
rente ! peca ao Jodo Carlos que me perdde !

Jodo Ferreira nem parou, nem olhou para ella :

— Va andando, mulher; nao me aborreca.

v

Joao Carlos continuou como camaradadeF., que estava
entao levantando uma casa nova; o caboclo trabalhava
na obra. Um dia faltou ao servigo: era a primeira vez
que faltava; no dia seguinte, chegou mais tarde, e veio
logo ter com o amo :

— Patrao, nao vim hontem, porque apertou-me uma
canceira, que ja de uns tempos para c4 ando sentinde.
Hoje estou melhor, mas nao estou bom. Nao sei que dtacho
de coisa é esta.

— Nao trabalhes hoje, Jo&o Carlos ; vae-te mostrar ao
doutor Arthur.

Nessa mesma tarde, o doutor Arthur, o medico, dizia
al.:

— O teu camarada Joao Carlos esta perdido; estd sof-
frendo do coracao, mas soffrendo horrivelmente ; ja nao
tem cura; nio vive um mez.

Effectivamente, ia morrendo, a olhos vistos, aquelle
homem robusto, que nunca antes adoecéra; ja nao sahia
de casa; o patréo ia 14 vél-o. Uma noite, ja tarde, Jodo
Carlos mandou chamal-o. Achou-o tao mal que difficil-
mente fallava :

— Mandei chamal-o, meu amo, porque acho que nao
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amanheco. E estou devendo ao patrao, ao medico e &
botica.

— A mim n#o deves nada. Tracta de ficar bom, para
ganhares mais. Quanto ao medico e botica, fica socegado :
se nao puderes, eu pago.

— Obrigado, patrao; agora morro alliviado deste peso,
que me estava matando mais depressa. Mas, meu amo,
isso ndo fica s6 assim na sua bondade; louvado seja
Deus, ainda tenho um restinho : esta casinha a téa, com
um capado no chiqueiro, umas criagdes ahi no quintal, e
duas éguas no potreiro da serra. O patrao, tenha pacien-
cia, ha de vender isso p’ra pagamento.

Deixa-te — de idéias, Joao Carlos; tu és forte, estis
logo bom, e ainda has de viajar e ganhar muito commigo.
Olha, nestes dois mezes, temos viagem para Caman-
docaia...

— Camandocaia ! suspirou o caboclo ; nao torno a vér
essa terra. Dé-lhe lembrangas, patrio! Se eu e tivesse
casado 14 com a filha do mano Antonio, estava livre disto!
Dabhi, podia nao estar ; aquella era uma caipira de bem...
mas isto de mulheres, — perdde, meu amo, — nao ha
que fiar. O patrdo quer consolar seu camarada; mas elle
n3o ¢ nenhuma crianga, e sabe que estd com o pé na
cova. Era 86 o que eu queria pedir; agora, patrao, muito
obrigado!

E quiz beijar a mao que F. apoiara 4 cabeceira do catre ;
ndo Ih’o consentiu o amigo, que o era mais que amo; e,
com a idéia de o tranquilisar, perguntou-lhe se nao que-
ria confessar-se, que era bom para limpal-o daquella
affliccdo que o consumia e nao o deixava sarar.

O caboclo recusou com um gesto desabrido :

— Muito obrigado, mas dispenso. Deus bem sabe o
que eu sinto, e nao é preciso que ninguem mais conheca
a minha vergonha. Quanto mais essa casta de gente, que
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manda perdoar tudo, como se uma pessoa nfo tivesse
brio! Eu nao matei porque dei minha palavra ao patrao;
mas perdoar, Deus 14 que perdoe, que é Deus.

Era um homem, o caboclo !

VI

Joao Carlos viveu ainda alguns dias. Uma madrugada,
ouviu solugar aos pés da cama ; olhou.

Era Marcolina. Accendeu o olhar para ella, e logo o
desviou enojado.

— Me perdoe, Joao Carlos! me perdde pelo amor de
Deus! gemia a miseravel.

O caboclo relanceou um olhar terrivel para a sua faca
do matto, pendurada & parede :

— Vae-te embora, diacho ! nao me tentes!

A mulher fugiu espavorida. )

Essa noite —haviam de ser oito horas — a negra enfer-
meira de Joao Carlos veio-lhe com um recado : a Marco-
lina tinha chorado todo o dia, ¢ pedia por tudo ao marido
que a deixasse entrar para que elle a perdoasse, para
que, a0 menos, olhasse ainda uma vez para ella como no
outro tempo olhava — sem aquella gana de a matar.

Jotio Carlos revolveu-se na cama como uma cobra entre
chammas ; levantou a custo meio corpo e tornou a cahir,
subito e rijo, fitando na negra os olhos ja vidrados :

— Diga a essa cadella que eu estou morto.

E, como se aquella boca nao devesse mentir nunca,
morreu com isto. ‘

NP Y 4



Luiz Guimaraes

VISITA A CASA PATERNA

(A MINHA IRMX ISABEL)

€omo a ave que volta ao ninho antigo,
Depois de um longo e tenebroso inverno,
Eu quiz tambem rever o lar paterno,
O meu primeiro e virginal abrigo :

Entrei. Um genio carinhoso e amigo,
O fantasma talvez do amor materno,
Tomou-me as maos; — olhou-me, grave e terno,
E, passo apasso, caminhou comigo.

Era esta a sala... (Oh! se me lembro! e quanto!)
Em que da luz nocturna 4 claridade,
Minhas irmas e minha mae... O pranto

Jorrou-me em ondas.., Resistir quem hade?

Uma illusso gemia em cada canto,
Chorava em cada canto uma saudade.

1. A
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0O SOMNO DE UM ANJO

Quando ella dorme como dorme a estrela
Nos vapores da timida alvorada,
E a sua doce fronte extasiada
Mais perfeita que um lyrio, e tao singella,

_ 'Tao serena, tao lucida, tao bella

Como dos anjos a cabeca amada,
Repousa na cambraia perfumada,
Eu vélo absorto o casto somno d’ella.

E rogo a Deus, emquanto a estrella brilha,
Deus que protege a planta e a flér obscura
E nos indica do futuro a trilha,

Deus, por quem toda a Creac¢so se humilha,
Que tenha pena d’essa creatura,
D’esse botao de flor — que é minba filha.

A BORRALHEIRA

Meigos pés pequeninos, delicados °
Como um duplo lilaz, — se os beija-flores,
Vos descobrissem entre as outras flores,
Que’seria de vos, pés adorados!

Como dois gemeos sylphos animados,
" Vi-vos hontem pairar entre os fulgores
Do baile, ariscos, brancos, tentadores...
Mas, ai de mim ! — como os mais pés cal¢ados’
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« Cal¢ados como os mais! que desacato!
Disse eu — Vou j4 talhar-lhes um sapato
Leve, ideal, fantastico, secreto... »

Eil-o. Resta saber, Anjo faceiro,
Se acertou na medida o sapateiro :
Mimosos pés, calgai este soneto.

FORA DA BARRA

Adeus! Adeus! Nas cerragdes predida
Vejo-te apenas, Guanabara alliva...
VARELLA. — Ao Rio de Jaseiro.

J4 vamos longe... Os morros bemfasejos
Mettem na bruma os cimos alterosos...
Ventos da tarde, ventos lacrimosos,
Vés sois da Patria os derradeiros beijos!

As alvas plagas, os profundos brejos,
Ficam além, além! Adeus, gostosos
Tormentos do passado! Adeus, oh gosos!
Adeus, oh velhos e infantis desejos!

Na fugitiva luz do sol cadente
Vai-se apagando — ao longe — tristemente
Do Corcovado a magestosa serra :

O mar parece todo um 86 gemido...
E eu mal sustenho o coragso partido,
Oh terra de meus pais! Oh minha terra!
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PAULO E VIRGINIA

Fomos um dia alegres, estouvados,
Ao clarao matinal do sol nascente,
Colher as fléres do vergel ridente
E as primeiras amoras dos cercados.

Venturosos, risonhos, namorados,
Cada qual mais feliz e mais contente,
Esquecemos a terra inteiramente :
Doidos de amor, de gozo embriagados.

Seus cabellos — emquanto ella corria,
Voavam, loiros como a luz, dispersos!
Eu a chamava e ella me fugia.

Por fim voltdmos — em prazer immersos :
E das venturas todas d’esse dia...
Resta a saudade que inspirou meus versos.



“Joao Ribeiro

VARIOS SONETOS

I
Monge.
E forgoso que por um louco tomem
Quem de perfeito juizo se mostrava ?
Louco, dizieis vés! mas onde estava
A apregoada loucura d’aquelle homem ?

Quem pbde ver as dores que se somem
Dentro no peito e ver a ignota lava ?

- Loucos sois vés que as pustulas consomem,
E tendes a alma das paixdes escrava.

Louco o dizeis, porque deixara o mundo
Pelo abysmo do claustro horrido e fundo!
Insensatos, sabei! para a alegria,

E’ talvez pouca luz a luz do dia,
Mas a quem fere do infortunio o agoite
Essa noite do claustro é pouca noite.
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I1
Venus.
Do mar e das espumas tu nasceste,
O forma ideal de todas as bellezas,
Inda a teu corpo, mail vestindo-o, véste
Um sendal de maritimas turquezas.

Milhares d’annos ha que appareceste,
Outros milhares d’almas sempre accezas
No teu amor, l14 vao seguindo prezas

Da tua garra olympica e celeste.

Beijo-te a boca e sigo embevecido
Ondas sobre ondas, pelo mar em fora,
Louco, arrastado qual os mais tém sido,

Ora te vendo as formas nuas, ora
Toda nua a sentir-te em meu ouvido
Do eterno som dos beijos meus sonéra.

I11
A nympha.

Na floresta os crepusculos eu passo
A flor colhendo e o saboroso fructo.
Ougo um rumor, e cauteloso, astuto
Apalpo as folhas estendendo o brago.

Fauno talvez ! e horripilado escuto...
Eis quando surge sob um sol escasso

. Nao qual imaginara o deus hirsuto,
Mas uma nimpha de ligeiro passo.



JOAO RIBEIRO

Ah n3o fosse eu mortal e fosse dado
Ao humano ser dos deuses o peccado !
Se n’aquelle momento um deus eu fosse,

Ao vento a flor e o fructo desprezando,
Minha fora esta deusa que ¢, passando,
Mais que a flor, mais que o fructo bella e doce.

v

Lalis.

Lahis, cujo semblante copiado

Foi da espuma tyrrhena e a sangue tinto
Dos roseiraes de Kypre, abrindo o cinto
Que foi da vespa aos elytros tomado,

Deixa o manto cahir e o labyrinto

De mil dobras da tunica. O nevado
Corpo lhe escorre o sangue derramado
Do rubro manto agora aos pés extincto.

E o seio tremulo surge, e o collo; e a alvura
Do collo; o corpo todo e a claridade
Do corpo todo, pallida, fulgura...

A purpura no chso mira a deidade,
Torce-se, enfuna-se e medindo a altura
Salta de baixo e a face d’ella invade.

\4

Ruina.
Simples brago d’um satyro, imagina,
Que phantasia de esculptor gerara.
Que gesto raro n’esta mao ! que rara
A formosura d’essa antiga ruina |
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Ah! quanto nao seria peregrina

A bella voz que a frauta lhe vibrara
Nos finos dedos e na mao tao fina
Que transparece a luz do dia clara.

Dizer-se que este braco esteve outr’ora
Preso ao torso d'um bode! e mais espanta
Saber que n’estamao incantadora

Que dedilhava a citara de ﬂora.,
(Onde a harmonia da floresta canta),
E n’esta mio que a impudicicia moéra.



Luiz Murat

DIVAGACAO

I

Cegos, vamos singrando os temerosos mares

Sem jamaig ancorar em porto algum do mundo,

E, emquanto os vendavaes zunem nos negros ares,
Irritos Briaréos, o pélago iracundo

Acoitam com bulcdes e horridas preamares.

Theogonias, visoes atrozes dos prophetas,
Emmaranhadas no orco onde se affunde a crenga
Rinchavelham, ouvi. Alma, sombria, encetas

Um novo passo, e, a sds, pisas a estrada immensa,
Onde iam ajoelhar-se 0s magos e os ascetas.

Theorias de roldao passam desmanteladas;
Othos febris a luz espiam da penumbra,;

E os santos de marfim nas naves apagadas,
Quando de todo a fé nos coracdes se obumbra,
Hirtos, quedam-se nus nas cruzes desoladas.



70 PAGINAS ESCOLHIDAS

Iconoclasta audaz ! Espalmas e affeicdas

A lei, a cujo imperio os homens obedecem.

Muda de norte a agulha, as ndos voltam as prdas,
E dos thronos senis e apodrecidos descem
Magros deuses sem lar, pobres reis sem cordas.

Ao teu arremessao jorra o sangue cruento

De hordas barbaras! Cospe o incendio ignea fornalha.
Afla como um ginete esporeado o vento,

E arremette e derroca o velho rito odiento,

— A abobada de estuque, a cumieira de palha.

A alma sonha, no emtanto. A orchestra matutina
A meditar convida. O coragho palpita,

Quer voar, quer cantar, quer subir & collina,

Ir e vir, perlustrar toda a esphera infinita

Que estes bosques enflora e estes cahos illumina.

I¥

Vem doirar esta sombra e entresachar a graca

A’ pompa matinal ! Vem, tudo aqui te espera,..

Hao de reconhecer-te a viragio que passa,

O rio, a flor, o valle, o sol, a primavera,

Que em meus cantos soluga e em teus olhos esvoaga...

Vem! nao tardes, por Deus! Vamos envelhecendo...
Depois, o sonho dura apenas uma noite...

Nao quero ficar s6, nem proseguir sabendo -

Que meu estro ficou sem lar onde pernoitc,

Quando o sol for cahindo e o poeta for morrendo.

Tudo deixo por ti : — livros, glorias, prazeres,
Ambigdes de poder, de fausto, de riqueza,
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E feliz viverei, Sarah, se tu viveres,
Ao meu lado, a imitar em tudo. a naturesa,
Que n#o despreza nunca os mais obscuros seres.

Acaso me esqueceste ? Acaso a aura nao canta
Ao teu ouvido o que eu a cantar te ensinira ?
Tinhas, instante a instante, uma aria na garganta
De uma pureza tal, de uma docura, Sarah,

Que parecia vir da alma de alguma santa!

Ninguem, nem Margarida — o aroma da innocencia —
Tratava com mais zelo o seu ideal na terra,

0 seu mesmo sentir, a sua mesma essencia,

Que tvdo, aum tempo, abrange, embebe, insuflaeencerra,
Quando a mulher nos surge em plena adolescencia...

Qual arremette contra os fados deshumanos
E pallido recalca o punhal na ferida :

Qual affecta escolher entre 0s risos profanos
0 que mais se affei¢da 4 comedia da vida

E & funesta ambic¢aé dos mios e dos tyrannos.

Eu nfio! Apenas canto o que te diz respeito :

— O ber¢o em que nasceste, o rosal que plantaste :
E, se acaso entrevejo, em sombras, o teu leito,

O calix sem perfume, o alvo lirio sem haste,

Ah! meu plectro se esvahe em lagrimas desfeito :

Sarah! Nem uma 86 queixa articulo, quando

A viragao me traz uma lembranca antiga.

Sei que ha de vir o dia, em que nos encontrando,
O p6 deste cansaco e a dor desta fadiga,

Terna e piedosa iras, aos poucos abrandando...
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SUPPLICA

Guarda em teu seio impolluto,
Guarda no altar de teu sonho,
A minha imagem de lucto
No seu sepulcro tristonho.

A vaga levou, querida,

A endeixa que te embaiava,
Desfolhou-se a minha vida
Quando a manh4 despontava.

Agora, sosinho, vago,
Como um navio sem norte,
E, sem saber como, trago
A’ proa a estatua da morte.

Tu me encadéas aos ventos,
Tu me abandonas 4s agoas.
Nao te movem meus lamentos

Nao te abrandam minhas mago as.

Da antiga felicidade

Que resta, para que eu viva!
Uma larva de saudade

Que do amor se fez captiva.

Esta deserto o meu ninho,
Nao tem flores o meu vaso.
Como um espectro caminho
Nas sombras do meu Occaso.
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Viajor sem esperanga

E que nao tem pouso certo,
Minha’alma, louca, se langa
Por este espago deserto.

Deixa que eu viva cantando
Deixa que eu morra sentindo
A dor de te ver gozando,

A dor de te ver sorrindo.

Qu’importa cahir na estrada,
E morrer, se assim o ordenas?
Minha sorte esta cancada

De carregar tantas penas.

Guarda em teu seio impolluto,
Guarda no altar de teu sonho,
A minha imagem de lucto

No seu sepulchro tristonho.

EXORTACAO DA FLORESTA

! penetrar aqui neste recesso augusto,
Dilacerar-me o seio,

ixar-me a alma a gemer, o ligneo hombro combusto,
De ferimentos cheio!...

> despertada assim a tiros de espingarda,

ladrido feroz dos caes de caga !l... Andar

5 gritos, como um ser vildo, que se acobarda

r ouvir 14 na serra a anhapoca ulullar!...

! desnudar-me toda ¢ atirar-me aos pedagos
Pelos brejos immundos ;

72 )



74 PAGINAS ESCOLHIDAS

Obrigar-me a descer pelos morros, sem bracos,
Com os ventos iracundos !...
Tratar-me como serva, exposta 4 neve fria,
Ao pé, & cerracdo;
Profanar, poluir minha antiga magia,
Meu culto, minha fé, meu lar, minha oragao !...

Para traz, para traz, monstros de forma humana,
Tenebroso instrumento

Da morte, a que geysér ou catacumba insana
Pediste este tormento ?!

O grito atroador e agudo do Milvago
Cérta a montanha oval.

Segue-te com terror o duro porte o lago,

Que aclara a propria sombra e acolhe o proprio ma

Tremem os tangaras nas pennas encolhidos...
Dormem as juritys...

Vao-me lancar aos pés os galhos refloridos,
Vao-me harpas e arrabis,

Miseros, arrancar & cuprea fronde altiva,

Ao imponente domo, ao secular sacrario.

O’ nemuroso genio, 6 poderosa diva,

Sou tambem vossa myrra e vosso escapulario !

Protegei-me e amparai-me, e,"sobrestando o passo
A’ turba dos incréos,
Fazei com que do Inferno ou do damnoso espaco,
Da fauce dos vulcoes, d’alma dos escarcéos,
Alguma cousa desca em forma de castigo
Sobre tamanho crime !
Ficar o tié sem tecto e a rola sem abrigo |
E eu, que tao boa fui, sem ninguem que me estime,
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Sem quem me oscule a fronte e me humedeca os labios
Com o alvéolo de seus hymnos,
Em verdade, ¢ cruel | Cagadores ou sabios,
N0 importa, sao sempre os mesmos assassinos !
Risonho, 0 céo me traz seus copiosos mimos
Em roéridas cangoes.
Garridos jacamins baixam dos altos cimos
Sobre estas solidoes...

Tudo quer um logar, um recanto, um pedago
Da marchetada sombra onde os meus ninhos tego.
0 doce luar brilhante em resedas desfaco,
Eem tudo, ora, appareco, e ora, desappareco...
0s sahis me vém dar os bons dias, e tornam
Aos seus lares, depois.
Com que capricho e gosto os seus tugurios ornam :
bo— Tugurios para mil, palacios para dois!

E a agaira que, a arfar, poisa o biquinho n’agua,

E est4 ali vae nido vae pela corrente abaixo,

Sem sentir de Menalco a dura e acerba magua,

Sem colher de Aphrodita os fructos, cacho a cacho!...
Tudo isto vae morrer, Senhor, ou, cegamente,

Tomar um rumo obscuro, um fadario cruel,

Porque o sabio ahi vem com o perdigueiro 4 frente,
Apedrejar meu solio e rasgar meu docel.

Como ? Pois sera va minha soberania?!

O sceptro que me déstes,
Vao tambem, meu Senhor ? Pois toda esta poesia,
Estes hymnos sem par, estas vozes celestes,
Serao por esta turba ignara injuriados,

Mettidos em polés, '
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Como anjos silb]evados,
Mais nefandos, talvez, que o lodo das marés,

Que as escorias de Biblo e o anthro de Calahorra ?

Oh ! minhas aracuans, meus conoros ruidosos,

Que tem que a ave gorgeie e a agua silvestre corra

Entre ninhos febris e frocos sonorosos ?

Que tem que o sol me encontre a reparar o8 ninhos
A’s minhas arapongas

Barulhentas ? Que tem ? Elles — os passarinhos

Querem sestear a gosto em suas selvas longas...

Deixai-os pelo amor de Deus aqui poisados,
Deixai-os a sonhar;

Elles tém mais que v6s os coragdes maguados,

E sao, homens, tao bons que se deixam matar.

Deixai que eu os acolha e os leve 4 boa estrada,

A que, entre anjos, vae ter ao eterno esplendor!...
Que a sombra illuminada

De tanta fé me envolva e me salve, Senhor!

Que este concerto aqui seja um éco distante
Da bondade infinita,
Da candura ideal, do idylio balbuciante
Que em todo o céo palpita.
Que tudo falle e entenda o idioma claro e eterno
Dos primeirog christaos.
Cacadores, vos sois os ministros do inferno :
Ha febre em vosso olhar, ha sangue em vossas méos !

Cacadores, que mal vos fiz eu ? Sou acaso

0O mau guia, o mau genio, o Othus funebre e torvo ?
O truculento Occaso,
O sanguinario corvo?
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" OuoDragsio nefasto abalando as montanhas,
Oua Hydra de cem cabegas ourejadas ?
Lacerai-me as entranhas,
E as frondes decepadas :

Tirai-me as viragdes, as ledas primaveras,
0 orvalho sideral que eolea mao conduz;

As lyricas visdes, as fulgidas chiméras,

Que deslisam subtis sobre flocos de luz...

Mas concedei-me a graga, o dom piedoso e egregio
De commover a Terra e os duros horizontes,
Dando-lhes em vez de ouro em meu dominio regio
0 mel dos meus sabids, a agua das minhas fontes.
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MENINA E MOCA

Est4 n’aquella idade inquieta e duvidosa,
Que nio é dia claro e é ja o alvorecer ;
Entre-aberto botso, entre-fechada rosa,

Um pouco de menina e um pouco de mulher.

A’s vezes recatada, outras estouvadinha,
Casa no mesmo gesto a loucura e o pudor;
Tem cousas de crianca e modos de mocinha,
Estuda o catechismo e 18 versos de amor.

Outras vezes valsando, o seio lhe palpita,

De cansaco talvez, talvez de commocgao.
Quando a boca vermelha os labios abre e agita
Nao sei se pede um beijo ou faz uma oracso.

Outras vezes beijando a boneca enfeitada,
Olha furtivamente o primo que sorri ;

E se corre parece, 4 briza enamorada,

Abrir azas de um anjo e trangas de uma huri.
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Quando a sala atravessa, é raro que nao lance

Os olhos para o espelho; e raro que ao deitar

Naso leia, um quarto de hora, as folhas de um romance
Em que a dama conjugue o eterno verbo amar. -

Tem na alcova em que dorme, e descansa de dia,
A cama da boneca ao pé do toucador;

Quando sonha, repete, em santa companhia,

Os livros de collegio e 0 nome de um doutor.

Alegra-se em ouvindo os compassos da orchestra ;
E quando entra n'um baile, é j4 dama do tom ;
Compensa-lhe a modista o8 enfados da mestra ;
Tem respeito 4 Geslin, mas adora a Dazon.

Dos cuidados da vida o mais tristonho e acerbo
Para ella é o estudo, exceptuando talvez

A licao de syntaxe em que combina o verbo

To love, mas sorrindo ao professor de inglez.

Quantas vezes, porém, fitando o olhar no espaco,
Parece acompanhar uma etherea visao;

Quantas cruzando 2o seio o delicado braco
Comprime as pulsagdes do inquieto coragso!

Ah! se n’esse momento hallucinado, fores
Cahir-lhe aos pés, confiar-lhe uma esperanca va,
Has de vél-a zombar dos teus tristes amores,

Rir da tua aventura e contal-a 4 mama.

E’ que esta creatura, adoravel, divina,

Nem se pode explicar, nem se pode entender :
Procura-se a mulher e encontra-se a menina,
Quer-ge ver a menina e encontra-se a mulher !
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A MOSCA AZUL

Era uma mosca azul, azas de ouro e granada,
Filha da China ou do Indostao,

Que entre as folhas brotou de uma rosa encarnad:
Em certa noite de verdo.

E zumbia, ¢ voava, e voava, e zumbia,
~ Refulgindo ao clarao do sol
E da lua, — melhor do que refulgiria
Um brilhante do Grao-Mogol.

Um poled que a viu, espantado e tristonho,
Unm polea lhe perguntou :

« Mosca, esse refulgir, que mais parece um sonhe
Dize, quem foi que t'o ensinou ? »

Entao ella, voando, e revoando, disse
— « Eu sou a vida, eu sou a flor

« Das gracas, o padrao da eterna meninice,
« E mais a gloria, e mais o amor. »

E elle deixou-se estar a contemplal-a, mudo
E tranquillo, como um fakir,

Como alguem que ficou deslembrado de tudo,
Sem comparar, nem reflectir.

Entre as azas do insecto, a voltear no espago,
Uma cousa lhe pareceu

Que surdia, com todo o resplendor de um paco,
E viu um rosto, que era o seu.
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Era elle, era um rei, o rei de Cachemira,
Que tinha sobre o collo nu,

Um immenso collar de opala, e uma saphyra
Tirada ao corpo de Vischnu.

Cem mulheres em flor, cem nayras superfinas,
Aos pés delle, no liso chao,
Espreguicam sorrindo as suas gracas finas,
E todo o amor que tem lhe dao.

Mudos, graves, de pé, cem etiopes feios,
Com grandes leques de avestruz,

Refrescam-lhes de manso o8 aroraados seios,
Voluptuosamente nus.

Vinha a gloria depois ; — quatorze reis vencidos,
E emfim as pareas triumphaes

De trezentas nac¢des, e os parabens unidos
Das coroas occidentaes.

Mas o melhor de tudo é que no rosto aberto
Das mulheres e dos vardes,

Como em agua que deixa o fundo descoberto,
Via limpos os coracdes.

Entao elle, estendendo a mao callosa e tosca,
Affeita a s6 carpintejar,

Com um gesto pegou na fulgurante mosca,
Curioso de a examinar.

Quiz vel-a, quiz saber a causa do mysterio,
E, fechando-a na mao, sorriu
De contente, ao pensar que alli tinha um imperio,
E para casa se partiu.
kS
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. Alvorocado chega, examina, e parece
Que se houve nessa occupago
Miudamente, como um homem que quizesse
Dissecar a sua illusgo.

Dissecou-a, a tal ponto, e com tal arte, que ella,
Rota, baga, nojenta, vil,

Succumbiu : e com isto esvaiu-se-lhe aquella
Visao fantastica e subtil.

Hoje, quando elle ahi vae, de aloe e cardamomo
Na cabega, com ar taful,

Dizem que ensandeceu, e que n&o sabe como
Perdeu a sua mosca azul.

UMA ODE DE ANACREONTE

LYSIAS.
Nao;

Eu caso 0 meu amor as regras da razao.
Cleon quizera ser o espelho em que teu rosto
Sorri ; eu, bella Myrto, eu tenho melhor gosto.
Ser espelho ! ser banho! e tunica ! tolice!l
Esteril ambigao ! loucura! criancice !
Por Venus! sei melhor o que a mim me convem.
Homem sisudo e grave outros desejos tem. -
Fiz, a este respeito, aprofundado estudo;
Eu nao quero ser nada; eu quero dar-te tudo.
Escolhe o mais perfeito espelho de aco fino,
A tunica melhor de panno tarentino,
Vasos de oleo, um collar de perolas, emfim
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Quanto enfeita uma dama aceital-o-has de mim.
Brincos que vao ornar-te a orelha graciosa ;
Para o0s dedos o annel de pedra preciosa ;
A tua fronte pede aureo, rico anadema;
Tél-o-has, divina Myrto. E’ éste o meu poema.
MYRTO.
E’ lindo! X
LVSIAS.

Queres tu, outras estrophes mais ?
Dar-t’as-hei quaes as teve a celebrada Lais.
Casa, rico jardim, servas de toda a parte ;

E estatuas e paineis, e quantas obras d’arte
Podem servir de ornato ao templo da belleza,
Tudo haveras de mim. Nem gosto nem riqueza
Te ha de faltar, mimosa, e 86 quero um penhor.
Quero... quero-te-a ti.

MYRTO.

: Pois que! ja quer a flor,

Quem desdenhando a flor, 86 lhe pede o perfume?

LYSIAS.
Esqueceste o perdso ?

MYRTO.

Ficou-me este azedume.

LYSIAS,
Venus péde apagal-o.

MYRTO.

Eu sei! creio e néo creio.

LYSIAS.
Hesitar é ceder : agrada-me o receio.
Em assumpto de amor vontade que fluctua
Esta prestes a entregar-se. Entregas-te ?

MYRTO.

Sou tual
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O CORVO

(EDGARD POE)

Em certo dia, 4 hora, 4 hora
Da meia noite que apavora,
Eu, cahindo de somno e exhausto de fadiga,

Ao pé de muita lauda antiga,

De uma velha doutrina, agora morta,

Ia pensando, quando ouvi & porta

Do meu quarto um soar devagarinho
E disse estas palavras taes :

- « E’ alguem que me bate & porta de mansinho;

« Ha de ser isso e nada mais. »

Ah! bem me lembro! bem me lembro!
Era no glacial Dezembro;
Cada braza do lar sobre o chao reflectia
A sua ultima agonia.
Eu, ancioso pelo sol, buscava
Saccar d’aquelles livros que estudava
Repouso (em vao!) 4 dor esmagadora
D’estas saudades immortaes
Pela que ora nos céus anjos chamam Lenora,
E que ninguem chamara mais.

E o romor triste, vago, brando
Das cortinas ia acordando
Dentro em meu cora¢io um rumor nao sabido
Nunca por elle padecido.
Emfim, por applacal-o aqui no peito,
.Levaatei-me de prompto, e : « Com effejto,

.
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(Disse) ¢ visita amiga e retardada
« Que bate a estas horas taes.
« E’ visita que pede 4 minha porta entrada :
« Ha de ser isso e nada mais. »

Minh’alma entéio sentiu-se forte;
Nao mais vacillo e d’esta sorte
Fallo : « Imploro de v6s, — ou senhor ou senhora,
« Me desculpeis tanta demora.
« Mas como eu, precisado de descanco,
« J4 cochilava, e tdo de manso e manso
« Batestes, nao fui logo, prestemente,
Certificar-me que ahi estaes. »
Disse; a porta escancaro, acho a noite somente,
Sémente a noite, e nada mais.

Com longo olhar escruto a sombra,
Que me amedronta, que me assombra,
E sonho 0 que nenhum mortal ha j4 sonhado,
Mas o silencio amplo e calado,
Calado fica; a quieta¢do quieta;
S6 tu, palavra unica e dilecta,
Lenora, tu, como um suspiro escasso,
Da minha triste boca saes;
E o eco, que te ouviu, murmurou-te no espaco;
Foi isso apenas, nada mais.

Entro co’ a alma incendiada.
Logo depois outra pancada
So6a um pouco mais forte; eu, voltando-me a ella :
« Seguramente, ha na janella
« Alguma cousa que sussurra. Abramos.
« Eia, fora.o temor, eia, vejamos

. emaua e
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« A explica¢do do caso mysterioso
« D’essas. duas pancadas taes.

« Devolvamos a paz ao cora¢io medroso.
« Obra do vento e nada mais. »

Abro a janella, e de repente,
Vejo tumultuosamente
Um nobre corvo entrar, digno de antigos dias.
Nao despendeu em cortezias
Um minuto, um instante. Tinha o aspecto
De um lord-ou de uma lady. E prompto e recto,
Movendo no ar as suas negras alas,
Acima voa dos portaes,
Trepa, no alto da porta, em um busto de Pallas;
Trepado fica, e nada mais.

Diante da ave feia e escura,
Naquella rigida postura,
Com o. gesto severo, — o triste pensamento
Sorriu-me alli por um momento,
E eu disse : « O’ tu que das nocturnas plagas
« Vens, embora a cabeca nua tragas,
« Sem topete, néo és ave medrosa,
« Dize os teus nomes senhoriaes;
« Como te chamas tu na grande noite uinbrosa? »
E o corvo disse; « Nunca wmais. »

Vendo que o passaro entendia
A pergunta que lhe eu fazia,
Fico attonito, embora a resposta que dera
Difficilmente 1h’a entendera.
Na. verdade, jamais homem ha visto
Cousa na terra semelhante a isto :
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Uma ave negra, friamente posta
N'um busto, acima dos portaes,
Ouvir uma pergunta e dizer em resposta
Que este é seu nome : « Nunca mais. »

No emtanto, o corvo solitario
Nao teve outro vocabulario,
Como se essa palavra escassa que alli disse
Toda a sua alma resumisse.
Nenhuma outra proferiu, nenhuma,
Nao chegou a mexer uma s6 pluma,
Até que eu murmurei : « Perdi outr’ora
« Tantos amigos tao leaes!
« Perderei tambem este em regressando a aurora. »
E o corvo disse : « Nunca mais! »

Estremeco. A resposta ouvida
E’ tio exacta! é tao cabida!
« Certamente, digo eu, essa é toda a sciencia
« Que elle trouxe da convivencia
« De algum mestre infeliz e acabrunhado
« Que o implacavel destino ha castigado
« Tao tenaz, tao sem pausa, nem fadiga,
« Que dos seus cantos usuaes
« 36 lhe ficou, na amarga e ultima cantiga,
« Esse estribilho : « Nunca mais. »

Segunda. vez, nesse momento,
Sorriu-me o triste pensamento :
Vou sentar-me defronte ao corvo magro e rudo;
E mergulhando no velludo
Da poltrona que eu mesmo alli trouxera
Achar procuro a lugubre chimera,
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A alma, o sentido, o pavido segredo -
Daquellas syllabas fataes,
Entender o que quiz dizer a ave do medo
Grasnando a phrase : — Nunca mais.

Assim posto, devaneando,
Meditando, conjecturando,

Nio lhe fallava mais; mas, se lhe nao fallava,
Sentia o olhar que me abrazava.
Conjecturando fui, tranquillo, a gosto,
Com a cabeca no macio encosto

Onde os raios da lampada cahiam
Onde as trancas angelicaes

De outra cabeca outr’ora alli se desparziam,
E agora nfio se esparzem mais.

Suppuz entdo que o ar, mais denso,
Todo se enchia de um incenso,
Obra de seraphins que, pelo chao rogando
Do quarto, estavam meneando
Um ligeiro thuribulo invisivel ;
E eu exclamei entéo : « Um Deus sensivel
« Manda repouso 4 dor que te devora
« D’estas saudades immortaes.
« Eia, esquece, eia, olvida essa extincta Lenora. »
E o corvo disse : « Nunca mais. »

« Propheta, ou o que quer que sejas!
« Ave ou demonio que negrejas!
« Propheta sempre, escuta : Ou venhas tu do inferno
« Onde reside o mal eterno,
« Ou simplesmente naufrago escapado
« Venhas do temporal que te ha lancado

N
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« N’esta casa onde o Horror, o Horror profundo
« Tem os seus lares triumphaes,
« Dize-me : existe acaso um balsamo no mundo? »
E o corvo disse : « Nunca mais. »

« Propheta, ou o que quer que sejas!
« Ave qu demonio que negrejas!
« Propheta sempre, escuta, attende, escuta, attende!
« Por esse céu que além se estende,
« Pelo Deus que ambos adoramos, falla,
« Dize a esta alma se é dado inda escutal-a
« No Eden celeste a virgem que ella chora
« Nestes retiros sepulcraes,
« Essa que ora nos ceus anjos chamam Lenora! »
E o corvo disse : « Nunca mais. »

« Ave ou demonio que negrejas!
« Propheta, ou o que quer que sejas!
« Cessa, ai, cessa! clamei, levantando-me, cessa !
Regressa ao temporal, regressa
« A’ tua noite, deixa-me commigo.
¢« Vae-te, nio fique no meu casto abrigo
« Pluma que lembre essa mentira tua.
« Tira-me ao peito essas fataes
« Garras que abrindo véio a minha dor j& crua. »
E o corvo disse : « Nunca mais. »

E o corvo ahi fica; eil-o trepado
No branco marmore lavrado
Da antiga Pallas; eil-o immutavel, ferrenho.
Parece, ao ver-lhe o duro cenho,
Um demonio sonhando. A luz cahida
Do lampeao sobre a ave aborrecida
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No ch#o espraia a triste sombra; e féra
D’aquellas linhas funeraes
Que fluctuam no chao. a minha alma que chora
Nao sai mais, nunca, nunca mais!

POESIA

(A ARTHUR DE OLIVEIRA, ENFERMO). -

Sabes tu de um poeta enorme
Que andar nao usa

No ch#o, e cuja extranha musa,
Que nunca dorme,

Cal¢a o pé melindroso e leve,
Como uma pluma,

De folha e flor, de sol e neve,
Cristal e espuma;

E mergulha, como Leandro,
A férma rara

No P¢6, no Sena, em Guanabara -
E no Scamandro;

Ouve a Tupan e escuta a Momo,
Sem controversia,

E tanto ama o trabalho como
Adora a inercia;

Ora do fuste, ora da ogiva
Sair parece;

Ora o deus do occidente esquece
Pelo deus Siva;

wer.



MACHADO DE ASSIS 91

Gosta do estrepito infinito,
Gosta das longas '
Soliddes em que se ouve o grito

Das arapongas.

Se nao sabes quem elle seja
Trepa de um salto ,

Azul acima, onde mais alto
A aguia negreja;

Onde morre o clamor iniquo
Dos violentos,

Onde n3o chega o riso obliquo
Dos fraudulentos;

Entso olha de cima posto
Para o oceano,

Verds n’'um longo rosto humano
Teu proprio rosto.

E has de rir, nio do riso antigo,
Potente e largo,

Riso de eterno moco amigo,
Mas de outro amargo,

Como o riso de um deus enfermo
Que se aborrece

Da divindade, ¢ que appetece
Tambem um termo...
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0 DELIRIO (1)

Que me conste, ainda ninguem relatou o seu proprio
delirio; fago-o eu, e a sciencia m’o agradecerad. Se o
leitor nao é dado 4 contemplagido d’estes phenomenos
mentaes, pode saltar o capitulo; vd direito 4 narragio.
Mas, por menos curioso que seja, sempre lhe digo que
¢ interessante saber o que se passou na minha cabeca
durante uns vinte a trinta minutos.

Primeiramente, tomei a figura de um barbeiro chinez,
bojudo, destro, escanhoando um mandarim, que me
pagava o trabalho com beliscdes e confeitos : caprichos
de mandarim. ,

Logo depois, senti-me transformado na Summa Theo-
logica de S. Thomaz, impressa n’'um volume, e encader-
nada em marroquim, com fechos de prata e estampas;
idéa esta que me deu ao corpo a mais completa immo-
bilidade; e ainda agora me lembra que, sendo as minhas
maos os fechos do livro, e cruzando-as eu sobre o ventre,
alguem as descruzava (Virgilia de certo), porque a atti-
tude lhe dava a imagem de um defunto.

Ultimamente, restituido 4 férma humana, vi chegar
um hippopotamo, que me arrebatou. Deixei-me ir, calado,
nao seise por medo ou confianga; mas, dentro em pouco,
a carreira de tal modo se tornou vertiginosa, que me
atrevi a interrogal-o, e com alguma arte lhe disse que a
viagein me parecia sem destino.

— Engana-se, replicou o animal, nés vamos 4 origem
dos seculos.

Insinuei que deveria ser muitissimo longe ; mas o hippo-
potamo nao me entendeu ou nio me ouviu, se é que nio

(1) Cap. vi1 das Memorias posthumas de Braz Cubas.
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fingiu uma d’essas cousas; e, perguntando-lhe, visto (que

elle falava, se era descendente do cavallo de Achilles ou
da asna de Balado, retorquiu-me com um gesto peculiar
a estes dous quadrupedes : abanou as orelhas. Pela
minha parte fechei os olhos e deixei-me ir & ventura. Ji
agora nao se me d4 de confessar que sentia umas taes
ou quaes cocegas de curiosidade, por saber onde ficava
a origem dos seculos, se era tao mysteriosa como a ori-
gem do Nilo, e sobretudo se valia alguma cousa mais ou
menos do que a consummacio dos mesmos seculos :
reflexdes de cercbro enfermo. Como ia de olhos fecha-
dos, nao via o caminho; lembra-me s6 (ue a sen-
sagao de frio augmentava com a jornada, e que chegou
uma occasiao em que me pareceu entrar na regiao dos
gelos eternos. Com effeito, abri os olhos e vi que 0 meu
animal galopava n’uma planicie branca de neve, com
uma ou outra montanha de neve, vegetaciio de neve, ¢
varios animaes grandes e de neve. Tudo neve; chegava
a gelar-nos um sol de neve. Tentei falar, mas apenas
pude grunhir esta pergunta anciosa :

— Onde estamos ?

— Ja passamos o Eden,

— Bem; paremos na tenda de Abrahao.

— Mas se nés caminhamos para traz! redarguiu no-
tejando a minha cavalgadura.

Fiquei vexado e aturdido. A jornada entrou a parecer-
me enfadonha e extravagante, o frio incommodo, a con-
ducgio violenta, e o resultado impalpavel. E depois —
cogitacdes de enfermo — dado que chegassemos ao fim
indicado, ndo era impossivel que os scculos, irritados com
lhes devassarem a origem, me esmagassem entre as
unhas, que deviam ser tio secularcs como eclles. Ilm
quanto assim pensava, iamos devorando caminho, e a’
planicie voava debaixo dos nossos pés, até que o animal
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estacou, e pude olhar mais tranquillamente em torno de
mim. Othar sémente; nada vi, além da immensa bran-
cura da neve, que d’esta vez invadira o proprio céo, até
alli azul. Talvez, a espacos, me apparecia uma ou outra
planta, enorme, brutesca, meneando ao vento as suas
largas folhas. O silencio d’aquella regiao era egual ao
do sepulchro : dissera-se que a vida das cousas ficara
estupida deante do homem.

Caiu do ar? destacou-se da terra? nao sei; sei que um
vulto immenso, uma figura de mulber me appareceu
entiao, fitando-me uns olhos rutilantes como o sol. Tudo
n'essa figura tinha a vastidao das férmas selvaticas, e
tudo escapava & comprehensao do olhar humano, porque
os contornos perdiam-se no ambiente, e o que parecia
espesso era muita vez diaphano. Estupefacto, nao disse
nada, ndo cheguei sequer a soltar um grito; mas, ao
cabo de algum tempo, que foi breve, perguntei quem
era e como se chamava : curiosidade de delirio.

— Chama-me Natureza ou Pandora; sou tua mae e
tua inimiga. ’

Ao ouvir esta ultima palavra, recuei um pouco, tomado
de susto. A figura soltou uma gargalhada que produziu
em torno de nods o effeito de um tufdo; as plantas torce-
ram-se e um longo gemido quebrou a mudez das cousas
externas.

— Nao te assustes. disse ella, minha inimizade nao
mata; é sobretudo pela vida que se affirma. Vives : nao
quero outro flagello.

— Vivo? perguntei eu, enterrando as unhas nas maos,
como para certificar-me da existencia.

— Sim, verme, tu vives. Nao receies perder esse an-
drajo que é teu orgulho; provaras ainda, por algumas
horas, o pao da dor e o vinho da miseria. Vives : agora
mesmo que ensandeceste, vives; e se a tua consciencia
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rehouver um instante de sagacidade, tu dirds que queres
viver.

Dizendo isto, a visdo estendeu o braco, segurou-me
pelos cabellos e levantou-me ao ar, como se fora uma
pluma. S entdo pude ver-lhe de perto o rosto, que era
enorme. Nada mais quieto; nenhuma contorsao vio-
lenta, nenhuma expressao de odio ou ferocidade; a feicao
unica, geral, completa, era a da impassibilidade egoista,
ada eterna surdez, a da vontade immovel. Raivas, se as
tinha, ficavam encerradas no coragao. Ao mesmo tempo,
n'esse rosto de expressao glacial, havia um ar de juven-
tado, mescla de forga e vigo, deante do qual me sentia
& o mais debil e decrepito dos seres.

— Entendeste-me? disse ella, no fim de algum tempo
de mutua contemplagao.

— Nao, respondi; nem quero entender-te; tu ¢s
absurda, tu és uma fabula. Estou sonhando, de certo,
ou, se & verdade que enlouqueci, tu nio passas de uma
concep¢ao de alienado, isto é; uma cousa va, que a
razdo ausente ndo péde reger nem palpar. Natureza, tu?
aNatureza que eu conheco é s6 mae e nao inimiga ; nao
faz da vida um flagello, nem, como tu, traz esse rosto
indifferente, como o sepulchro. E porque Pandora?

— Porque levo na minha bolsa 0s bens e os males, e
o maior de todos, a esperanca, consolagdo dos homens.
Tremes ?

— Simj o teu olhar fascina-me.

— Creio; eu nao sou sémente a vida; sou tambem a
morte, e tu estids prestes a devolver-me o que te em-
prestei. Grande lascivo, espera-te a voluptuosidade do
nada.

Quando esta palavra echoou, como um trovao, n’aquelle
immenso valle, afigurou-se-me que era o ultimo som que
chegava a meus ouvidos; pareceu-me sentir a decompo-
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sicao subita de mim mesmo. Entdo, encarei-a com olhos
supplices, e pedi mais alguns annos.

— Pobre minuto! exclamou. Para que queres tu mais
alguns instantes de vida®? Para devorar e seres devorado
depois? Nao estas farto do espectaculo e da luta? Co-
nheces de sobejo tudo o que eu te deparei menos torpe
ou menos afflictivo : 0 alvor do dia, a melancholia da
tarde, a quietacdo da noite, os aspectos da terra, o
somno, emfim, o maior beneficio das minhas maos. Que
mais queres tu, sublime idiota?

— Viver sémente, ndo te peco mais nada. Quem me
poz no coragio este amor da vida, se nio tu? e, se eu
amo a vida, porque te has de golpear a ti mesma, ma-
tando-me?

— Porque j4 nao preciso de ti. Nao importa ao tempo
o minuto que passa, mas o minuto que vem. O minuto
que vem é forte, jocundo, suppde trazer em si a eterni-
dade, e traz a morte, e perece como o outro, mas o tempo
subsiste. Egoismo, dizes tu? Sim, egoismo, nao tenho
outra lei. Egoismo, conservagdo. A on¢a mata o novilho
porque o raciocinio da onga é que ella deve viver, e se o
novilho é tenro tanto melhor : eis o estatuto universal.
Sobe e olha. .

Isto dizendo, arrebatou-me ao alto de uma montanha.
Inclinei os olhos a uma das vertentes, e contemplei, du-
rante um tempo largo, ao longe, atravez de um nevoeiro,
uma cousa unica. Imagina tu, leitor, uma reducgao dos
seculos, e um desfilar de todos elles, as ragas todas,
todas as paixoes, o tumulto dos imperios, a guerra dos
appetites e dos odios, a destrui¢io reciproca dos seres e
das cousas. Tal era o espectaculo, acerbo e curioso espec-
taculo. A historia do homem e da terra tinha assim uma
intensidade que lhe ndo podiam dar nem a imaginagio
nem a sciencia, porque a sciencia é mais lenta e a ima-
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ginagio mais vaga, emquanto que o que eu alli via eraa
condensacao viva de todos os tempos. Para descrevel-a
seria preciso fixar o relampago. Os seculos desfilavam
n'um turbilhao, e, nao obstante, porque os olhos do de-
lirio s30 outros, eu via tudo o que passava diante de
mim; flagellos e delicias, — desde essa cousa que se
chama gloria até essa outra que se chama miseria, e via
oamor multiplicando a miseria, e via a miseria aggra-
vando a debilidade, Ahi vinham a cobiga que devora, a
colera que inflamma, a inveja que baba, e a enxada c a
penna, humidas de suor, e a ambigao, a fome, a vaidade,
a melancholia, a riqueza, o amor, e todos agitavam o
homem, como um chocalho, até destruil-o, como um
farrapo. Eram as formas varias de um mal, que ora
mordia a viscera, ora mordia 0 pensamento, e passeiava
eternamente as suas vestes de arlequim, em derredor da
especie humana. A dor cedia alguma vez, mas cedia &
indifferenca, que era um somno sem sonhos, ou ao
prazer, que era uma dor bastarda. Entao o homem, fla-
gellado e rebelde, corria deante da fatalidade das cousas,
atraz de uma figura nebulosa e esquiva, feita de reta-
lhos, um retalho de impalpavel, outro de improvavel,
outro de invisivel, cosidos todos a ponto precario, com
a agulha da imaginagéo; e essa figura, — nada menos
que a chimera da felicidade, — ou lhe fugia perpetua-
mente, ou deixava-se apanhar pela fralda, ¢ o homem
a cingia ao peito, e entao ella ria, come um escarneo, e
sumia-se, como uma illusao.

Ao contemplar tanta calamidade, ndo pude reter um
grito de angustia, que Natureza ou Pandora escutou scin
protestar nem rir; e nao sei por que lei de transtorno
cerebral, fui eu que me puz a rir, — de um riso descom-
passado e idiota.

-— Tens razao, disse eu, a cousa ¢ divertida e vale a

1. L)
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pena, — talvez monotona — mas vale a pena. Quando
Job amaldigoava o dia em que fora concebido, é porque
lhe davam ganas de ver ¢4 de cima o espectaculo. Vamos
14, Pandora, abre o ventre, e digere-me; a cousa é diver-
tida, mas digere-me.

A resposta foi compellir-me fortemente a olhar para
haixo, e a ver os seculos que continuavam a passar, ve-
lozes e turbulentos, as geragdes que se superpunham 4s
geracoes, umas tristes, como os Hebreus do captiveiro,
outras alegres, como os devassos de Commodo, e todas
elles pontuaes na sepultura. Quiz fugir, mas uma forca
mysteriosa me retinha os pés; entso disse commigo : —
« Bem, os seculos vao passando, chegars o meu, e pas-
sar4 tambem, até o ultimo, que me dard a decifragéo da
eternidade. » E fixei os olhos, e continuei a ver as eda-
des, que vinham chegando e passando, j& entéo tran-
quillo e resoluto, nao sei até se alegre. Talvez alegre.
Cada seculo trazia a sua porgio de sombra e de luz, de
apathia e de combate, de verdade e de erro, e o seu cor-
tejo de systemas, de idéas novas, de novas illusGes; em
cada um d’elles rebentavam as verduras de uma prima-
vera, e amarelleciam depois, para remocar mais tarde.
Ao passo que a vida tinha assim uma regularidade de
calendario, fazia-se a historia e a civilisa¢ao, e o homem,
nu e desarmado, armava-se e vestia-se, construia o tugu-
rio e o palacio, a rude aldéa e Thebas de cem portas,
creava a sciencia, que perscruta, e a arte que enleva,
fazia-se orador, mecanico, plilosopho, corria a face do
globo, descia ao ventre da terra, subia & esphera das
nuvens, collaborando assim na obra mysteriosa, com
que entretinha a necessidade da vida e a melancholia
do desamparo. Meu olhar, enfarado e distrahido, viu
emfim chegar o seculo presente, e atraz d’elle os futuros.
Aquelle vinha agil, destro, vibrante, cheio de si, um
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pouco diffuso, audaz, sabedor, mas ao cabo tio misera-
vel como os primeiros, e assim passou e assim passaram
03 outros, com a mesma rapidez e egual monotonia. Re-
dobrei de attengao; fitei a vista; ia emfim ver o ultimo,
—o ultimo! ; mas entdo j& a rapidez da marcha era tal,
que escapava a toda a comprehensso; ao pé d’ella o re-
lampago seria um seculo. Talvez por isso entraram os
objectos a trocarem-se; uns cresceram, oufros mingua-
ram, outros perderam-se no ambiente; um nevoeiro co-
briu tudo, — menos o hippopotamo que alli me trouxera-
e que alids comegou a diminuir, a diminuir, a diminuir,
até ficar do tamanho de um gato. Era effectivamente
um gato. Encarei-o bem; era o meu gato Sultdo, que
brincava 4 porta da alcova, com uma bola de papel...

O ALMOCREVE (1)

Vai entsio, empacou o jumento em que eu vinha mon-
tado; fustiguei-o, elle deu dous corcovos, depois mais
tres, emfim mais um, que me sacudiu fora da sella, com
tal desastre, que o pé esquerdo me ficou preso no es-
tribo; tento agarrar-me ao ventre do animal, mas j4 en-
tao, espantado, disparou pela estrada fora. Digo mal :
tentou disparar, e effectivamente deu dous saltos, mas
um almocreve, que alli estava, acudiu a tempo de lhe
pegar na redea e detel-o, nio sem esforco nem perigo.
Dominado o bruto, desvencilhei-me do estribo e puz-me
de pé.

— Olhe do que vosmecé escapou, disse o almocreve.

E era verdade; se o jumento corre por alli féra, con-
tundia-me devéras, e ndo sei se a morte nao estaria no

(1) Cap. xx1
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fim do desastre; cabeca partida, uma congestdo, qual-
quer transtorno ca dentro, 14 se me ia a sciencia em flor.
O almocreve salvara-me talvez a vida; era positivo; eu
sentia-0 no sangue que me agitava o cora¢do. Bom almo-
creve! emquanto eu tornava 4 consciencia de mim
mesmo, elle cuidava de concertar os arreios do jumento,
com muito zelo e arte. Resolvi dar-lhe tres moedas de
ouro das cinco que trazia commigo; nde porque tal fosse
o preco da minha vida, — essa era inestimavel; mas
porgue era uma recompensa digna da dedica¢éio com que
elle me salvou. Esta dito, dou-lhe as tres moedas.

— Prompto, disse elle apresentando-me a redea da
cavalgadura.

— D’aqui a nada, respondi; deixa-me, que ainda nio
estou em mim...

— Ora qual!

— Pois nao é certo que ia morrendo?

— Se o jumento corre por ahi fora, é possivel; mas-
com a ajuda do Senhor, viu vosmecé que néio aconteceu
nada. »
Fui aos alforges, tirei um collete velho, em cujo bolso
trazia as cinco moedas de ouro, e durante esse tempo
cogitei se ndo era excessiva a gratificacsio, se nao basta,
vam duas moedas. Talvez uma. Com effeito, uma moeda
era bastante para lhe dar estremeg¢des de alegria. Exa-
minei-lhe a roupa; era um pobre diabo, que nunca jamais
vira uma moeda de ouro. Portanto, uma moeda. Tirei-a,
vi-a reluzir & luz do sol; néo a viu o almocreve, porque
eu tinha-lhe voltado as costas; mas suspeitou-o talvez,
entrou a falar ao jumento de um modo significativo;
dava-lhe conselhos, dizia-lhe que tomasse juizo, que o
« senhor doutor » podia castigal-o; um monologo pater-
nal. Valha-me Deus! até ouvi estalar um beijo : erao
almocreve que lhe beijava a testa.
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— 01é! exclamei.

— Queira vosmec8 perdoar, mas o diabo do bicho
estd a olhar para a gente com tanta graca...

Ri-me, hesitei, nietti-lhe na mao um ervzado em prata,
cavalguei o jumento, e segui a trote largo, um pouco
vexado, melhor direi um pouco incerto do effeito da
pratinha. Mas a algumas bragas de distancia, olhei para
traz, o almocreve fazia-me grandes cortezias, com evi-
dentes mostras de contentamento. Adverti que devia ser
assim mesmo; eu pagira-lhe bem, pagira-lhe talvez de
mais. Metti os dedos no bolso do collete que trazia no
corpo e senti umas moedas de cobre; eram os vintens que
eu devera ter dado ao almocreve, em logar do cruzado
em prata. Porque, emfim, elle nio levou em mira ne-
nhuma recompensa ou virtude, cedeu a um impulso na-
tural, ao temperamento, aos habitos do officio; accresce
que a circumstancia de estar, ndo mais adeante nem
mais atraz, mas justamente no ponto do desastre, pare-
cia constituil-o simples instrumento da Providencia; ¢
de um ou de outro modo, o merito do acto era positiva-
mente nenhum. Fiquei desconsolado com estu reflexao,
chamei-me prodigo, lancei o cruzado 4 conta das minhas
dissipagoes antigas; tive (porque ndo direi tudo?) tive
remorsos.

O VELHO SENADO

A proposito de algumas lithographias de Sisson, tive
ha dias uma visiio do Senado de 1860. Visdes valem o
mesmo que a retina cm (ue se operam. Um politico,
tornando a ver acuelle corpo, acharia nellec a mesma alma
dos seus co-relicionarios extinctos, ¢ um historiador
colheria elementos para a historia. Um simples curioso
ndo descobre mais que o pintoresco do tempo € 3 expres-

b



102 PAGINAS ESCOLHIDAS

sdo das linhas com aquelle tom geral que d&o as cousas
mortas e enterradas.

Nesse anno entrara eu para a imprensa. Uma noite,
como saissemos do theatro Gymnasio, Quintino Bo-
cayuva e eu fomos tomar cha. Bocayuva era entdo uma
gentil figura de rapaz, delgado, tez macia, fino bigode
e olhos serenos. J4 entdo tinha os gestos lentos de hoje,
e um pouco daquelle ar distant que Taine achou em
Merimée. Disseram cousa analoga de Challemel-Lacour,
que alguem ultimamente definia como irés républicain’
de conviction et trés aristocrate de tempérament. O nosso
Bocayuva era s6 a segunda parte, mas j& entao liberal
bastante para dar um republicano convicto. Ao ch4,
conversdmos primeiramente de lettras, e pouco depois
de politica, materia introduzida por elle, o que me es-
pantou bastante ; n&o era usual nas nossas praticas. Nem
¢ exacto dizer que conversamos de politica, eu antesres-
pondia 4s perguntas que Bocayuva me ia fazendo, como
se quizesse conhecer as minhas opindes. Provavelmente
nao as teria fixas nem determinadas; mas, quaesquer
que fossem, creio que as exprimi na proporcao e com a
precisso apenas adequadas ao que elle me ia offerecer.
De facto, separamo-nos com prazo dado para o dia se-
guinte, na loja de Paula Brito, que era na antiga praga
da Constituicao, lado do theatro S. Pedro, a meio cami-
nho das ruas do Cano e dos Ciganos. Relevai esta no-
menclatura morta; é vicio- de memoria velha. Na
manhan seguinte, achei ali Bocayuva escrevendo um bi-
lhete. Tratava-se do Diario do Rio de Janeiro, que ia
#; reapparecer, sob a direc¢do politica de Saldanha Mari-
“nha. Vinha dar-me um lugar na redacgsio com elle e
Henrique Cesar Muzzio.

. Estas minudencias, agradaveis de escrever, sel-o-haq
idvanng de ler. B difficil fugir a ellas, quando se Tecog-

LY
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dam cousas idas. Assim, dizendo que no mesmo anno,
abertas as camaras, fui para o Senado, como redactor
do Diario do Rio, ndo posso esquecer que nesse ou no
outro ali estiveram commigo, Bernardo Guimaraes, re-
presentante do Jornal do Commercio, e Pedro Luiz, por
parte do Correio Mercantil, nem as boas horas que vive-
mos o8 tres. Posto que Bernardo Guimaraes fosse mais
velho que nés, partiamos irmanmente o pio da intimi-
dade. Desciamos juntos aquella praca da Acclamagao, que
néo era entao o parque de hoje, mas um vasto espaco in-
culto e vasio como o campo de S. Christovao. Algumas
vezes iamos jantar a um restaurant da rua dos Latoeiros,
hoje Gongalves Dias, nome este que se lhe deu porindi-
cacio justamente do Diario do Rio; o poeta morara ali
outr’ora e foi Muzzio, seu amigo, que pela nossa folha o
pediu & Camara Municipal. Pedro Luiz néo tinha s6 a
paixao que poz nos bellos versos & Polonia e no discurso
com que, pouco depois, entrou na Camarados Deputados,
‘mas ainda a graga, o sarcasmo, a observacao fina e
aquelle largo riso em que os grandes olhos se faziam
maiores. Bernardo Guimaraes néo falava nem ria tanto,
incumbia-se de pontuar o dialogo com um bom dito, um
reparo, uma anecdota. O Senado nao se prestava menos
que o resto do mundo & conversacao dos tres amigos.
Poucos membros restario da velha casa. Paranagud e
Sinimbu carregam o peso dos annos com muita facilidade
e graga, o que ainda mais admira em Sinimbi, que sup-
ponho mais idoso. Ouvi falar a este bastantes vezes; nao
apaixonava o debate, mas era simples, claro, interes-
sante, e physicamente n3o perdia a linha. Esta geracgo
conhece a firmeza daquelle homem politico, que mais
tarde foi presidente do conselho e teve de lutar com op-
posicdes grandes. Um incidente dos ultimos annos mos-
trard bem a natureza d’elle. Saindo da Camara dos De-

-
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putados para a secretaria da Agricultura, com o Visconde
de Ouro Preto, collega de gabinete, eram seguidos por
enorme multiddo da gente em assuada. O carro parou
em frente & secretaria; os dous apearam-se e pararam
alguns instantes, voltados para a multidso, que conti-
nuava a bradar e apupar, e entio vi bem a differenca
dos dois temperamentos. Ouro Preto fitava-a com a ca-
beca erguida e certo gesto de repto; Sinimbiu parecia
apenas mostrar ao collega um trecho de muro, indiffe-
rente. Tal era o homem que conheci no Senado.

Para avaliar bem a minha impresséo diante daquelles
homens que eu via ali juntos, todos os dias, é preciso
n4o esquecer que ndo poucos eram contemporaneos da
Maioridade, algum da Regencia, do primeiro reinado e
da Constituinte. Tinham feito ou visto fazer a historia
dos tempos iniciaes do regimen, e eu era um adoles-
cente espantado e curioso. Achava-lhes uma fei¢io par-
ticular, metade militante, metade triumphante, um pouco
de homens, outro pouco de institui¢ao. Parallelamente,
iam-me lembrando os apodos e chufas que a paixao poli-
tica desferira contra alguns delles, e sentia que as figuras
serenas e respeitaveis que ali estavam agora naquellas
cadeiras estreitas ndo tiveram outr’ora o respeito dos
outros, nem provavelmente a serenidade propria. E
tirava-lhes as cans e as rugas, e fazia-0s outra vez
mocos, ardegos e agitados. Comecei a aprender a parte

~do presente que ha no passado, e vice-versa. Trazia
commigo a oligarchia, o golpe de Estado de 1848, e
outras notas da politica em opposi¢do ao dominio con-
servador, e ao ver os cabos deste partido, risonhos,
familiares, gracejando entre si e com os outros, tomando
juntos café e rapé, perguntava a mim mesmo se eram
elles que podiam fazer, desfazer e refazer os elementos
e governar com méao de ferro este paiz.
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Os senadores compareciam regularmente ao trabalho.
Era raro nao haver sessiio por falta de quorum. Uma
particularidade do tempo é que muitos vinham em car-
ruagem propria, como Zacharias, Monte-Alegre, Abran-
tes, Caxias e outros, comeg¢ando pelo mais velho, que
era 0 marquez de Itanhaem. A edade deste fazia-o
menos assiduo, mas ainda assim era-o mais do que cabia
esperar delle. Mal se podia apear do carro, e subir as
escadas; arrastava os pés até 4 cadeira, que ficava do
lado direito da mesa. Era secco e mirrado, usava ca-
belleira e trazia oculos fortes. Nas ceremonias de aber-
tura e encerramento aggravava o aspecto com a farda
de senador. Se usasse barba, poderia disfarcar o chu-
pado e engelhado dos tecidos, a cara rapada accentuava-
lhe a decrepitude; mas a cara rapada era o costume de
outra quadra, que ainda existia na maioria do Senado.
Uns, como Nabuco e Zacharias, traziam a barba toda
feita ; outros deixavam pequenas suissas, como Abrantes
¢ Paranhos, ou, como Olinda e Euzebio, a barba em
forma de collar; raros usavam bigodes, como Caxias e
Montezuma, — um Montezuma de segunda maneira.

A figura de Itanhaem ere uma razio visivel contra
a vitaliciedade do Senado, mas é tambem certo que a
vitaliciedade dava &aquella casa uma consciencia de
duragéio perpetua, que parecia ler-se no rosto e no
trato de seus membros. Tinham um ar de familia, que
se dispersava durante a estacio calmosa, para ir 4s
aguas e outras diversoes, e que se reunia depois, em
prazo certo, annos e annos. Alguns nao tornavam mais,
e outros novos appareciam ; mas tambem nas familias
se morre e nasce. Dissentiam sempre, mas é proprio das
familias numerosas brigarem, fazerem as pazes e torna-
rem a brigar ; parece até que é a melhor prova de cstar
dentro da humanidade. Ji entiio se evocavam contra a
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vitaliciedade do Senado os principios liberaes, como se
fizera antes. Algumas vozes, vibrantes o4 fora, calavam-
se la dentro, é certo, mas o germen da reforma ia
ficando, os programmas o acolhiam, e, como em varios
outros casos, 0s successos o fizeram lei.

Nenhum tumulto nas sessdes. A attencio era grande
e constante. Geralmente, as galerias nso eram mui fre-
quentadas, e, para o fim da hora, poucos expectadores
ficavam, alguns dormiam. Naturalmente, a discussao do
voto de gragas e outras chamavam mais gente. Nabuco
e algum outro dos principaes da casa gosavam do privi-
legio de attrair grande auditorio, quando se sabia que
elles rompiam um debate ou respondiam a um discurso.
Nessas occasides, mui excepcionalmente, eram admitti-
dos ouvintes no proprio salao do Senado, como alias era
commum na Camara temporaria; como nesta porém, os
expectadores n3o intervinham com applausos nas dis-
cussdes. A presidencia de Abaeté redobrou a disciplina
do regimento, porventura menos apertada no tempo da
presidencia de Calvalcanti.

Néo faltavam oradores. Uma s6 vez ouvi falar a
Eusebio de Queiroz, e a impressao que me deixoun foi
viva; era fluente, abundante, claro, sem prejuizo do
vigor e da energia. Nao foi discurso de ataque, mas de
defesa, falou na qualidade de chefe do partido conser-
dor, ou papd; Itaborahy, Uruguay, Sayso Lobato e
_outros eram cardeaes, e todos formavam o consistorio,
segundo a celebre definicao de Octaviano no Correio
Mercantil. Nao reli o discurso, nso teria agora tempo
nem opportunidade de fazel-o, mas estou que a impressao
nao haveria diminuido muito, posto lhe falte o effeito
da propria voz do orador, que seduzia. A materia era
sobremodo ingrata : tratava-se de explicar e defender o
accumulo dos cargos publicos, accusagdo feita na im-
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prensa da opposigho. Era a tarde da oligarchia, o cre-
pusculo do dominio conservador. As eleicdes de 1860,
na capital, deram o primeiro golpe na situagiio; se tam-
bem deram o ultimo, nao sei; os partidos nunca se en-
tenderam bem 4cerca das causas immediatas da propria
quéda ou subida, salvo no ponto de serem alternada-
mente a violagiio ou a restauracio da ;carta constitu-
cional. Quaesquer que fossem, entdo, a verdade é que
as elei¢cdes da capital naquelle anno podem ser contadas
como uma victoria liberal. Ellas trouxeram 4 minha
imaginacdo adolescente uma visiao rara e especial do
poder das urnas. N&o cabe inseril-a aqui; nao direi o
movimento geral e o calor sincero dos votantes, inci-
tados pelo artigos da imprensa e pelos discursos de
Theophilo Ottoni, nem os lances, scenas e brados de
taes dias. Nao me esqueceu a maior partes delles; ainda
guardo a impress&o que me deu um obscuro votante que
veiu ter com Ottoni, perto da matriz do Sacramento.
Ottoni ndo o conhecia, nem sei se o tornou a ver. Elle
chegou-se-lhe e mostrou-lhe um mago de cedulas, que
acabava de tirar 4s escondidas da algibeira de um agente
contrario. O riso que acompanhou esta noticia nunca
mais se me apagou da memoria. Nomeio das mais arden-
tes reivindicac¢oes deste mundo, alguma vez me despontou
ao longe aquella bocca sem nome, acaso veridica e ho-
nesta em tudo o mais da vida, que ali viera confessar
candidamente, e sem outro premio pessoal, o fino roubo
praticado. Ndo mofes desta insistencia pueril da minha
memoria ; eu a tempo advirto que as mais claras aguas
podem levar de enxurro alguma palha podre, — si
& que é pddre, si é que é mesmo palha.

Eusebio de Queiroz era justamente respeitado dos
seus e dos contrarios. Nao tinha a figura esbelta de um

{. Paranhos, mas ligava se-lhe uma historia particular e
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celebre, dessas que a chronica social e politica de outros
paizes escolhe e examina, mas que 08 nossos costumes,
— alids demasiado soltos na palestra, — nioconsentem
inserir no escripto. Demais, pouco valeria repetir agora
o que se divulgava entao, nao podendo pdr aqui a pro-
pria e extremada belleza da pessoa que as ruas e salas
desta cidade viram tantas vezes. Era alta e robusta;
nao me ficaram outros pormenores.

O Senado contava raras sessoes ardentes; muitas,
porém, eram animadas. Zacharias fazia reviver o debate
pelo sarcasmo e pela presteza e vigor dos golpes. Tinha
a palavra cortante, fina e rapida, com uns effeitos de
sons gutturaes, que a tornavam mais penetrante e irri-
tante. Quando elle se erguia, era quasi certo que faria
deitar sangue a alguem. Chegou até hoje a reputagao de
debater, como opposicionista, e como ministro e chefe
de gabinete. Tinha audacias, como a da escolha « nao
acertada », que a nenhum outro acudiria, creio eu. Poli-
ticamente, era uma natureza secca e sobranceira. Um
livro que foi de seu uso, uma historia de Clarendon
(History of the rebellion and civil wars in England) mar-
cado em partes, a lapis encarnado, tem uma sublinha
nas seguintes palavras (vol. I, page 44) attribuidas ao
conde de Oxford, em resposta ao duque de Buckingham,
« que ndo buscava a sua amizade nem temia o seu odio ».
E arriscado ver sentimentospessoaes nas simplesnotasoun
lembrangas postas em livros de estudo, mas aqui parece
que o espirito de Zacharias achou o seu parceiro. Par-
ticularmente, ao contrario, e desde que se inclinasse a
algucm, convidava fortemente a amal-o; era lhano e
simples, amigo ¢ confiado. Pessoas que o frequentavam,
dizem e aflirmam que, sob as suas arvores da rua do
Conde ou entre os seus livros,-era um gosto ouvil-o, ¢
raro havera esquecido a gracaea polidez dos seus obse-



MACHADO DE_ASSIS 109

quios. No Senado, sentava-se 4 esquerda da mesa, ao
pé da janella, abaixo de Nabuco, com quem trocava
os seus reparos e reflexdes. Nabuco, outra das princi-
paes vozes do Senado, era cspecialmente orador para
os debates solemnes. Nao tinha o sarcasmo agudo de
Zacharias, nem o epigramma alegre de Cotegipe. Kra
enlao o centro dos conservadores moderados que, com
Olinda e Zacharias, fundaram a liga e os partidos pro-
gressista e liberal. Joaquim Nabuco com a eloquencia
de escriptor politico e a affeicso de filho dira toda essa
historia no livro que estd consagrando 4 memoria de seu
illustre pae. A palavra do velho Nabuco era modelada
pelos oradores da tribuna liberal franceza. A minha im-
pressao é que preparava os seus discursos, e a maneira
por que os proferia realgava-lhes a materia e a forma
solida e brilhante. Gostava das imagens litterarias :
uma dessas, a comparacio do poder moderador 4 esta-
tua de Glauco, fez entao fortuna. O gesto nado era vivo,
como o de Zacharias, mas pausado, o busto cheio era
tranquillo, e a voz adquiria uma sonoridade que habi-
tualmente nao tinha.

Mas eis que todas as figuras se atropelam na evocagao
commum, as de grande peso, como Uruguay, com as de
pequeno ou nenhum peso, como o padre Vasconcellos,
senador creio que pela Parahyba, um bom homem que
ali achei e morreu pouco depois. Outro, que se podia
incluir nesta segunda categoria, era um de quem sé
me lembram duas circumstancias, as longas barbas gri-
salhas e sérias, e a cautela e pontualidade com que nao
votava os artigos de uma lei sem ter os olhos pregados
em Itaborahy. Era um modo de cumprir a fidelidade
politica e obedecer ao chefe, que herdara o bastao de
Eusebio. Como o recinto era pequeno, viam-se todos
esses gestos, e quasi se ouviam todas as palavras parti-

1. 1
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culares. E, com quanto fosse assim pequeno, nunca vi
rir a Itaborahy, creio que os seus musculos difficil-
mente ririam — o contrario de S. Vicente, que ria com
facilidade, um riso bom, mas que lhe naoia bem. Quaes-
quer que fossem, porém, as deselegancias physicas do
senador por S. Paulo, e mau grado a palavra sem so-
noridade, era ouvido com grande respeito, como Itabo-
rahy. De Abrantes dizia-se que era urh canario falando.
Nao sei até que ponto merece a definigao; em verdade,
achava-o fluente, acaso dace, e, para um povo mavioso
_como 0 nosso, a qualidade era preciosa; nem por isso
Abrantes era popular. Tambem nao o era Olinda, mas a
autoridade deste sabe-se que era grande. Olinda appa-
recia-me envolvido na aurora remota do reinado, e na
mais recente aurora liberal ou « situagéio nascente »,
mote de um dos chefes da liga, penso que Zacharias,
que os conservadores glosaram por todos os feitios, na
tribuna e na imprensa. Mas n&o deslisemos a reminis-
cencias de outra ordem ; fiquemos na surdez de Olinda,
quev competia com Beethoven nesta qualidade, menos
musical que politica. Nao seria tsio surdo. Quando
tinha de responder a alguem, ia sentar-se ao pé do ora-
dor, e escutava attento, cara de marmore, sem dar um
aparte, sem fazer um gesto, sem tomar uma nota. E a
resposta vinha logo; tao de pressa o adversario acabava,
como elle principiava, e, ao que me ficou, lucido e com-
pleto.

Um dia vi ali aparecer um homem alto, suissas e
bigodes brancos e compridos. Era um dos remanescen-
tes da Constituinte, nada menos que Montesuma, que
“voltava da Europa. Foi-me impossivel reconhecer na-
quella cara barbada a cara rapada que eu conhecia da
lithographia Sisson; pessoalmente nunca o vira. Era,
muito mais que Olinda, um typo de velhice robusta. Ao
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meu espirito-de rapaz affigurava-se que elle traziaainda
0s rumores e os gestos da assembléa de 1823. Era o
mesmo homem ; mas foi preciso ouvil-o agora para sen-
tir toda a vehemencia dos seus ataques de outr’ora. Foi
preciso ouvir-lhe a ironia de hoje para entender a ironia
daquella rectificio que elle pdz ao texto de uma pergunta
ao ministro do Imperio, na celebre sessao permanente
de 11 a 12 de Novembro : « Eu disse que o Sr. ministro
do Imperio, por estar ao lado de Sua Majestade, melhor
conhecera o « espirito da tropa », e um dos senhores
secretarios escreveu « o espirito de Sua Majestade »,
quando nao disse tal, porque deste nao duvido eu. »
Agora o que eu mais ouvia dizer delle, além do talento,
eram as suas infidelidades, e sobre isto corriam anecdo-
tas; mas eu nada tenho com anecdotas politicas. Que se
nao pudesse fiar muito em seus carinhos parlamentares,
creio. Uma vez, por exemplo, encheu a alma de Souza
" Franco de grandes alleluias. Querendo criticar o minis-
tro da Fazenda (ndo me lembra quem era) comecou por
affirmar que nunca tiveramos ministros da Fazenda, mas
tao sOmente ministros do Thesouro. Encarecia com ad-
jectivos : excellentes, illustrados, conspicuos ministros
do Thesouro, mas da Fazenda nenhum. « Um houve,
Sr. presidente, que nos deu alguma cousa do que deve
ser um ministro da Fazenda; foi o nobre senador pelo
Para. » E Souza Franco sorria alegre, deleitava-se com
a excepgao, que devia doer ao seu forte rival em finan -
cas, Itaborahy; nao passou muito tempo que nao per-
desse o gosto. De outra vez, Montesuma atacava a Souza
Franco, e este novamente sorria, mas agora a expressao
nao era alegre, parecia rir de desdem. Montesuma em-
pina o busio, encara-o irritado, e com a voz e o gesto
intima-lhe que recollia o riso; e passa a demonstrar as
suas criticas, uma por uma, com esta especie de estrini-
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lho : « Recolha o riso o nobre senador!» Tudo isto acceso
e torvo. Souza Franco quiz resistir; ras o riso recolheu-
sc por si mesmo. Era entao um homem magro e cangado.
Gozava ainda agora a popularidade ganha na Camara
dos Deputados, annos antes, pela campanha que susten-
tou, sosinho e parece que enfermo, contra o partido con-
servador.

Contrastando com Souza Franco, vinha a figura de
Paranhos, alta e forte. Nao é preciso dizel-o a uma gera-
¢do que o conheceu e admirou, ainda bello e robusto na
velhice. Nem ¢é precisv lembrar que era uma das primei-
ras vozes do Senado. Eu trazia de cor as palavras que
alguem me confiou haver dito, quando elle era simples
estudante da Escola Central : « Sr. Paranhos, vocé ainda
ha de ser ministro ». O estudante respondia modesta-
mente, sorrindo; mas o propheta dos seus destinos tinha
apanhado bem o valor e a direcgao da alma do mogo.

Muitas recordagoes nmie vieram do Paranhos de entao,
discursos de ataque, discursos de defesa, mas, uma
basta, a justificacdo do convenio de 20 de fevereiro.
A noticia d'este acto entrou no Rio de Janeiro, como
as outras desse tempo, em que n3o havia telegrapho. Os
successos do exterior chegavam-nos as bracadas, por
atacado, e uma batalha, uma conspiragdo, um acto di-
plomatico eram conhecidos com todos os seus pormeno-
res. Por um paquete do sul soubemos do convenio da
villa da Uniao. O pacto foi mal recebido, fez-se uma ma-
nifestacao de rua, e um grupo de populares, com tres ou
quatro chefes & frente, foi pedir ao governo a demissao
do plenipotenciario. Paranhos foi demittido, e, aberta a
sessao parlamentar, cuidou de produzir a sua defesa.

Tornei a ver aquelle dia, e ainda agora me parece
vel-o. Galerias e tribunas estavam cheias de gente; ao
salao do Senado foram admittidos muitos homens politi-
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cos ou simplesmente curiosos. Era uma hora da tarde
quando o presidente deu a palavra ao senador por Matto-
Grosso; comecava a discussao do voto de gracas. Para-
nhos costumava falar com moderacéo e pausa; firmava
os dedos, erguia-os para o gesto lento e sobrio, ou entao
para chamar os punhos da camisa, e a voz ia saindo me-
ditada e colorida. Naquelle dia, porém, a ancia de pro-
duzir a defesa era tal, que as primeiras palavras foram
antes bradadas que ditas: « Nao a vaidade, Sr. presi-
dente... » D’ahi a um instante, a voz tornava ao diapasao
habitual, e o discurso continuou como nos outros dias.
Eram nove horas da noite, quando elle acabou; estava
como no principio, nenhum signal de fadiga nelle nem
no auditorio, que o applaudiu. Foi uma das mais fundas
impressdes que me deixou a eloquencia parlamentar.
A agitacdo passara com 0s successos, a defesa estava
feita. Annos depois do ataque, esta mesma cidade accla-
mava o autor da lei de 28 de setembro de 1871, como
uma gloria nacional ; e ainda depois, quando elle tornou
da Europa, foi recebel-o e conduzil-o até 4 casa. Ao cla-
rdo de um bello sol, rubro de commogso, levado pelo
enthusiasmo publico, Paranhos seguia as mesmas ruas
que, annos antes, voltando do Sul, pisara sézinho e
condemnado.

A visio do Senado [oi-se-me assim alterando nos ges-
tos e nas pessoas, como nos dias, e sempre remota €
velha: era o Senado daquelles tres annos. Outras figuras
vieram vindo. Além dos cardeaes, os Muritibas, os Souza
e Mellos, vinham os de menor graduagao politica, o riso-
nho Penna, zeloso € miudo em seus discursos, o Jobim,
que falava algumas vezes, o Ribeiro, do Rio Grande do
Sul, que n#o falava nunca, — nio me lembra, ao menos.
Este, philosopho e philologo, tinha junto a si, no tapete,
encostado ao pé da cadeira, um exemplar do diccionario
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de Moraes. Era commum vel-o consultar um e outro
tome, no correr de um debate, quando ouvia algum
vocabulo, que lhe parecia de incerta origem ou duvidosa
aceitagdo. Em contraste com a abstencsoe delle, eis aqui
outro, Silveira da Motta, assiduo na wribuna, opposicio-
nista por temperamento, e este outro, D. Manoel de
Assis Mascarenhas, bom exemplar da geragio que aca-
bava. Era um homemzinho secco e baixo, cara lisa, ca-
bello raro e branco, tenaz, um tanto impertinente, creio
que desligado de partidos. Da sua tenacidade dara ideia
o que lhe vi fazer em relagéo a um projecto de subvengao
a0 theatro lyrico, por meio de loterias. N&o era novo;
continuava o de annos anteriores. D. Manoel oppunha-
se — por todos os meios & passagem delle, e fazia exten-
sos discursos. A mesa, para acabar com o projecto, ja o
incluia entre os primeiros na ordem do dia, mas nem
assim desanimava o senador. Um dia foi elle collocado
antes de nenhum. D. Manoel pediu a palavra, e franca-
mente declarou que era seu intuito falar toda a sessao;
portanto, aquelles de seus collegas que tivessem algum
negocio extranho e féra do Senado podiam retirar-se :
ndo se discutiria mais nada. E falou até o fim da hora,
consultando a miudo o relogio para ver o tempo que lhe
ia faltando. Naturalmente nao haveria muito que dizer
em tio escassa materia, mas a resolucao do orador e a
liberdade do regimento davam-lhe meio de compor o
discurso. D’ahi nascia uma infinidade de episodios, re-
miniscencias, argumentos e explicagdes; por exemplo,
nao era recente a sua aversdo as loterias, vinha do
tempo em que, andando a viajar, foi ter a Hamburgo;
ali offereceram-lhe com tanta instancia um bilhete de
loteria, que elle foi obrigado a comprar, e o bilhete saiu
branco. Esta anecdota era contada com todas as minucias
necessarias para amplial-a. Uma parte do tempo falou
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sentado, e acabou diante da meza e tres ou quatro colle-
gas. Mas, imitando assim Catdo, que tambem falou um
dia inteiro para impedir uma peti¢ao de Cesar, foi menos
feliz que o seu collega romano. Cesar retirou a petigdo,
e aqui as loterias passaram, ndo me lembra se por
fadiga ou omissdo de D. Manoel; annuencia é que nao
podia ser. Taes eram os costumes do tempo.

E apoés elle vieram outros, e ainda outros, Sapucahy,
Maranguape, Itaiina, e outros mais, até que se confun-
diram todos.e desappareceu tudo, cousas e pessdas, como
succede as visdes. Pareceu-me vel-os enfiar por um cor-
redor escuro, cuja porta era fechada por um homem de
capa preta, meias de seda preta, cal¢des pretos e sapatcs
de fivela. Este era nada menos que o proprio porteiro do
Senado, vestido segundo as praxes do tempo, nos dias
de abertura e encerramento da assembléa geral. Quanta
cousa obsoleta! Alguem ainda quiz obstar & accao do
porteiro, mas tinha o gesto tdo cangado e vagaroso que
nao alcan¢ou nada; aquelle deu volta 4 chave, epvol-
veu-se na capa, saiu por uma das janellas e esvaiu-se no
ar, a caminho de algum cemiterio, provavelmente. Se
valesse a pena saber o nome do cemiterio, iria eu catal-
0, mas nao vale; todos os cemiterios se parecem.

MISSA DO GALLO

Nunca pude entender a conversacao que tive com uma
senhora, ha muitos annos, contava eu desesete, ella
trinta. Era noite de Natal. Havendo ajustado com um
visinho irmos 4 missa do gallo, preferi nao dormir; com-
binei que eu iria acordal-o 4 meia-noite.

A casa em que eu estava hospedado era a do escrivao
Menezes, que fora casado, em primeiras nupcias, com
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uma de minhas primas. A segunda mulher, Conceigao,
e a mée desta acolheram-me bem, quando vim de Man-
garatiba para o Rio de Janeiro, mezes antes, a estudar
preparatorios. Vivia tranquillo, naquella casa assobra-
dada da rua do Senado, com os meus livros, poucas re-
lagoes, alguns passeios. A familia era pequena, o escri-
vao, a mulher, asogra e duas escravas. Costumes velhos.
As dez horas da noite toda a gente estava nos quartos;
4s dez e meia a casa dormia. Nunca tinha ido ao theatro,
e mais de uma vez, ouvindo dizer ao Menezes que ia ao
theatro, pedi-lhe que me levasse coinsigo. Nessas occa-
sides, a sogra fazia uma careta, e as escravas riam & so-
capa; elle nao respondia, vestia-se, saia e s6 tornava na
manla seguinte. Mais tarde é que eu soube que o thea-
tro era um euphemismo em ac¢éio. Menezes trazia amo-
res com uma senhora, separada do marido, e dormia
fora de casa uma vez por semana. Conceicao padecera,
a principio, com a existencia da comborga; mas, afinal,
resignara-se, acostumdra-se, e acabou achando que era
muito direito.

Boa Concei¢ao! Chamavam-lhe a « santa », e fazia jus
ao titulo, tao facilmente supportava os esquecimentos do
marido. Em verdade, era um temperamento moderado,
sem cxtremos, nem grandes lagrimas, nem grandes ri-
sos. No capitulo de que trato, dava para mahometana;
acceitaria um harem, com as apparencias salvas. Deus
me perdde, se a julgo mal. Tudo nella era attenuvado e
passivo. O proprio rosto era mediano, nem bonito nem
feio. Era o que chamamos uma pessoa sympathica. Nao
dizia mal de ninguem, perdoava tudo. Nao sabia odiar;
pode ser até que nao soubesse amur.

Naquella noite de Natal foi o escrivao ao theatro. Era
pelos annos de 1861 ou 1862. Eu ja devia estar em Man-
garatiba, em férias; mas fiquei até o Natal para ver
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« a missa do gallo na Corte ». A familia recolheu-se &
hora do costume; eu metti-me na sala da frente, vestido
e prompto. Dalli passaria ao corredor da entrada e sairia
sem acordar ninguem. Tinha tres chaves a porta; uma
estava com o escrivao, eu levaria outra, a terceira ficava
em casa.

— Mas, Sr. Nogueira, que fara vocé todo esse tempo?
perguntou-me a méae de Conceigao.

— Leio, D. Ignacia.

Tinha commigo um romance, os Tres Mosqueteiros,
velha traduccao creio do Jornal do Commercio. Sentei-
me & mesa que havia no centro da sala, e 4 luz de um
candieiro de kerozene, emquanto a casa dormia, trepei
ainda uma vez ao cavallomagro de D’Artagnan e fui-me 4s
aventuras. Dentro em pouco estava completamente ebrio
de Dumas. Os minutos voavam, ao contrario do (ue cos-
tumam fazer, quando sio de espera; ouvi bater onze
horas, mas quasi sem dar por ellas, um acaso. Entre-
tanto, um pequeno rumor que ouvi dentro veiu acordar-
me da leitura. Eram uns passos no corredor que ia da
sala de visitas & de jantar; levantei a cabega; logo de-
pois vi assomar & porta da sala o vulto de Conceicéo.

— Ainda n#o foi? perguntou ella.

— Nao fui; parece que ainda ndo ¢ meia-noite.

— Que paciencia!

Conceicdo entrou na sala, arrastando as chinellinhas
da alcova. Vestia um roupao branco, mal apanhado na
cintura. Sendo magra, tinha um ar de visao romantica,
nao disparatada com o meu livro de aventuras. Fechei o
livro; ella foi sentar-se na cadeira (ue ficava defronte
de mim, perto do canapé. Como eu lthe perguntasse se a
havia acordado, sem querer, tazendo barulho, respondeu
com presteza, :

~— Naio! qual! Acordei por acordar.
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Fitei-a um pouco e duvidei da affirmativa. Os olhos
nao eram de pessoa que acabasse de dormir; pareciam
nao ter ainda pegado no somno. Essa observagao, porém,
que valeria alguma cousa em outro espirito, depressa a
botei fora, sem advertir que talvez nao dormisse justa-
mente por minha causa, e mentisse para me nao affligir
ou aborrecer. Ja disse que ella era boa, muito boa.

— Mas a hora ja hade estar proxima, disse eu.

— Que paciencia a sua de esperar acordado, emquanto
o visinho dorme! E esperar sosinho! Nao tem medo de
almas do outro mundo? Eu cuidei que se assustasse
quando me viu.

— Quando ouvi os passos extranhei; mas a senhora
appareceu logo.

— Que é que estava lendo? Nao diga, j4 sei, é o ro-
mance dos Mosqueteiros.

— Justamente : é muito bonito.

— Gosta de romances ?

— Gosto.

— Ja leu a Moreninha? .

— Do Dr. Macedo? Tenho 14 em Mangaratiba.

— Eu gostp muito de romances, mas leio pouco, por
falta de tempo. Que romances é que vocé tem lido?

Comecei a dizer-lhe os nomes de alguns. Conceigao
ouvia-me com a cabega reclinada no espaldar, enfiando
os olhos por entre as palpebras meio-cerradas, sem os
tirar de mim. De vez em quando passava a lingua pelos
beigos, para humedecel-os. Quando acabei de falar,
nao me disse nada; ficamos assim alguns segundos. Em
seguida, vi-a endireitar a cabega, cruzar os dedos e so-
bre elles pousar o queixo, tendo os cotovellos nos bragos
da cadeira, tudo sem desviar de mim os grandes olhcs
espertos.

— Talvez esteja aborrecida, pensei eu.
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E logo alto :

— D. Conceigao, creio que vao sendo horas, e eu...

— Nao, nao, ainda é cedo. Viagora mesmo o relogio;
s#o onze e meia. Tem tempo. Vocé, perdendo a noite, é
capaz de nao dormir de dia?

— Ja tenho feito isso.

— Eu, nao; perdendo uma noite, no outro dia estou
que nao posso, e, meia hora que seja, heide passar pelo
somno. Mas tambem estou ficando velha.

— Que velha o qué, D. Conceigao ?

Tal foi o calor da minha palavra que a fez sorrir. De
costume tinha os gestos demorados e as attitudes tran-
quillas; agora, porem, ergueu-se rapidamente, passou
para o outro lado da sala e deu alguns passos, entre a
janella da rua e a porta do gabinete do marido. Assim,
com o desalinho honesto que trazia, dava-me uma im-
pressao singular. Magra embora, tinha nao sei que ba-
lango no andar, como quem lhe custa levar o corpo; essa,
feicao nunca me pareceu tao distincta como naquella
noite. Parava algumas vezes, examinando um trecho de
cortina ou concertando a posi¢do de algum objecto no
aparador; afinal deteve-se, ante mim, com a mesa de
permeio. ‘Estreito era o circulo das suas ideias; tornou
ao espanto de me ver esperar acordado; eu repeti-lhe o
que ella sabia, isto é, que nunca ouvira missa do gallo
na Corte, e nio queria perdel-a.

— E a mesma missa da ro¢a; todas as missas se pa-
recem.

— Acredito; mas aqui ha de haver mais luxo ¢ mais
gente tambem. Olhe, a semana santa na Coérte é mais
bonita que na roga. S. Joao nio digo, nem Santo-Anto-
nio...

Pouco a pouco, tinha-se inclinado; fincara os cotovel-
los no marmore da mesa e meitera o rosto entre as maos
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espalimadas. Nao estando abotoadas, as mangas cairam
naturalmente, e eu vi-lhe metade dos bragos, muito cla-
ros, e menos magros do que se poderiam suppor. A vista
néo era nova para mim, posto tambem nao fosse com-
mum; naquelle momento, porém, a impressio que tive
foi grande. As veias eram tao azues, que apezar da pouca
claridade, podia contal-as do meu lugar. A presenca de
Conceigao espertara-me ainda mais que o livro. Continuei
a dizer o que pensava das festas da roga e da cidade, e
de outras cousas que me iam vindo 4 bocca. Falava
emendando os assumptos, sem saber porqué, variando
delles ou tornando aos primeiros, e rindo para fazel-a
sorrir e ver-lhe os dentes que luziam de brancos, todos
egvaesinhos. Os olhos della nao eram bem negros, mas
escuros; o nariz, secco e longo, um tantinho curvo, dava-
lhe a0 rosto um ar interrogativo. Quando eu alteava um
pouco a voz, ella reprimia-me :

— Mais baixo! mamae péde acordar.

E nso saia daquella posi¢ao, que me enchia de gosto,
tdao perto ficavam as nossas caras. Realmente, nao era
preciso falar alto para ser ouvido; cochichavamos os
dous, eu mais que ella, porque falava mais; ella, as
vezes, ficava séria, muito séria, com a testa um pouco
franzida. Afinal, cangou; trocou de attitude e de lugar.
Deu volta 4 mesa e veiu sentar-se do meu lado, no ca-
napé. Voltei-me, e pude ver, a furto, o bico das chinel-
las ; mas foi 86 o tempo que ella gastou em sentar-se, o
roupao era comprido e cobriu-as logo. Recordo-me que
eram pretas. Conceigsio disse baixinho :

— Mamae estd longe, mas tem o somno muito leve;
se acordasse agora, coitada, tao cedo ndo pegava no
somno.

— Eu tambem sou assim.
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— O que? perguntou ella inclinando o corpo para ou-
vir melhor.

Fui sentar-me na cadeira que ficava ao lado do cunapé
e repeti a palavra. Riu-se da coincidencia; tambem ella
tinha o somno leve; eramos tres somnos leves.

— Ha occasides em que sou como mamée; acordando,
custa-me dormir outra vez, rolo na cama, 4 toa, levanto-
me, accendo a vela, passeio, torno a deitar-me e nada.

— Foi o que lhe aconteceu hoje.

— Nao, nao. atalhou ella.

Nao entendi a negativa; ella poéde ser que tambem
nao a entendesse. Pegou das pontas do cinto e bateu
com ellas sobre os joelhos, isto é, o joelho direito, por-
que acabava dé cruzar as pernas. Depois referiu uma
historia de sonhos, e affirmou-me que 86 tivera um pesa-
delo, em creanga. Quiz saber sc eu os tinha. A conversa
reatou-se assim lentamente, longamente, sem que eu
désse pela hora nem pela missa. Quando eu acabava
uma narrag¢io ou uma explicacdo, ella inventava outra
pergunta ou outra materia, € eu pegava novamente na
palavra. De quando em quando, reprimia-me :

— Mais baixo, mais baixo...

Havia tambem umas pausas. Duas outras vezes, pare-
ceu-me que a via dormir; mas os othos, cerrados por um
instante, abriam-se logo sem somno nem fadiga, como
se ella os houvesse fechado para ver melhor. Uma dessas
vezes creio que deu por mim embebido na sua pessoa,
e lembra-me que os tornou a fechar, nao sei se apressada
ou vagarosamente, Ha impressoes dessa noite, que me
apparecem truncadas ou confusas. Contradigo-me, atra-
palho-me. Uma das que ainda tenho frescas é que, em
certa occasido, ella, que era apenas sympathica, ficon
linda, ficou lindissima. Estava de pé, os bragos cruzados;
eu, em respeito a ella, quiz levantar-me; nao consentiu,
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p6z uma das maos no meu hombro, e obrigou-me a estar
sentado. Cuidei que ia dizer alguma cousa; mas esire-
meceu, como se tivesse um arrepio de frio, voltou as
costas e foi sentar-se na cadeira, onde me achara lendo.
Dalli relanceou a vista pelo espelho, que ficava por cima
do canapé, falou de duas gravuras que pendiam da pa-
rede.

— LEstes quadros-estao ficando velhos. J4 pedi a Chi-
quinho para comprar outros.

Chiquinh> era o marido. Os quadros falavam do prin-
cipal negocio deste homem. Um representava « Cleopa-
tra »; nao me recordo o assumpto do outro, mas eram
mulheres. Vulgares ambos; naquelle tempo ndo me pa-
reciam feios. )

'~ — Sao bonitos, disse eu.

— Bonitos sa0; mas estio manchados. E depois fran-
camente, eu preferia duas imagens, duas santas. Estas
880 mais proprias para sala de rapaz ou de barbeiro.

— De barbeiro? A senhora nunca foi a casa de bar-
beiro. )

— Mas imagino que os freguezes, em quanto espe-
ram, falam de mogas e namoros, e naturalmente o dono
da casa alegra a vista delles com figuras bonitas. Em
casa de familia é que nao acho proprio. E o que eu
penso; mas eu penso muita cousa assim exquisita. Seja
o que for, nao gosto dos quadros. Eu tenho uma Nossa
Senhora da Conceigao, minha madrinha, muito bonita;
mas ¢ de esculptura, ndo se poéde por na parede, nem eu
quero. Esta no meu oratorio.

A ideia do oratorio trouxe-me a da missa, lembrou-me
que podia ser tarde e quiz dizel-o. Penso que cheguei a
abrir a bocca, mas logo a fechei para ouvir o que ella
contava, com dogura, com graca, com tal molleza que
trazia preguica & minha alma e fazia esquecer a missa e
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a egreja. Falava das suas devogdes de menina e moga.,
Em seguida referia umas anecdotas de baile, uns casos
de passeio, reminiscencias de Paqueta, tudo de mistura,
quasi sem interrupc¢ao. Quando cansou do passado, falou
do presente, dos negocios da casa, das canceiras de fa-
milia, que Jhe diziam ser muitas, antes de casar, mas
nio eram nada. Nao me contou, mas eu sabia que casara
aos vinte e setc annos.

J4 agora nao trocava de lugar, como a principio, e
quasi nao saira da mesma attitude. Nao tinha os gran-
des olhos compridos, e entrou a olhar 4 toa para as pa-
redes.

— Precisamos mudar o papel da sala, disse dahi a
pouco, como se falasse comsigo.

Concordei, para dizer alguma cousa, para sair da es-
pecie de somno magnetico, ou 0 que quer que era que
me tolhia a lingua e os sentidos. Queria e néio queria
acabar a conversaco; fazia esforgo para arredar os olhos
della, e arredava-os por um sentimento de respeito; mas
a ideia de parecer que era aborrecimento, quando nao
era, levava-me os olhos outra vez para Conceigdo. A
conversa ia morrendo. Na rua, o silencio era completo.

Chegamos a ficar por algum tempo, — néo posso dizer
quanto, — inteiramente calados. O rumor unico e es-
casso, era um roer de comondongo no gabinéte, que me
acordou daquella especie de somnolencia; quiz falar
delle, mas nao achei modo. Conceigao parecia estar de-
vaneando. Subitamente, ouvi uma pancada na janella,
do lado de fora, e uma voz que bradava : « Missa do
gallo! missa do gallo! »

— Ahi estd o companheiro, disse ella levantando-se.
Tem graga; vocé é que ficou de ir acordal-o, elle é que
vem acordar vocé. V4, que hao de ser horas; adeus.

— J4 serao horas? perguntei.
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— Naturalmente.

— Missa do gallo! repetiram de fora, batendo.

— Va4, v4, nao se faga esperar. A culpa foi minha.
Adeus; até amanha,

E com o0 mesmo balan¢o do corpo, Concei¢ao enfiou
pelo corredor dentro, pizando mansinho. Sai 4 rua e
achei o visinho que esperava. Guiamos dalli para a
egreja. Durante a missa, a figura de Conceig¢ao interpoz-
se mais de uma vez, entre mim e o padre; fique isto 4
conta dos meus desesete annos. Na manha seguinte, ao
almoco, faiei da missa do gallo e da gente que estava
na egreja sem excitar a curiosidade de Concei¢ao. Du-
rante o dia, achei-a como sempre, natural, benigna, sem
nada que fizesse lembrar a conversagao da vespera. Pelo
Anno-Bom fui para Mangaratiba. Quando tornei ao Rio
de Janeiro, em margo, o escrivao tinha morrido de apo-
plexia. Concei¢ao morava no Engenho Novo, mas nem a
visitei nem a encontrei. Ouvi mais tarde que casara com
o escrevente juramentado do marido.
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TROVAS

Em noites de luar, ao som da viola,
pelas ruas solitarias da vi'la, o trovador
ambulante cantava:

I

Teus beijos, ao serem dados,
Tinham doguras sem fim.

Por que, mais tarde lembrados,
A boca amargam assim ?

II

Verde estava o milho agreste,
Quando entraste no meu lar.
Mas outro amante quizeste
Antes de o ver lourejar.

A um o verao, a outro o inverno,
V4 14! seja como for!
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Quem exige laco eterno
D’esse travésso do Amor ?

Mas uma dupla aventura
No mesmo estio? Isso nao!
Amor, tem vergonha ! Dura
Ao menos uma estacio!

III

Pedi ao velho vigario :

— Cuide dos amores meus !

E elle disse : — O meu breviario
S6 me ensina 0 amor de Deus...

v

Se 4s cinco horas entra a missa,
Achas que ¢é cedo demais ;
Mas ld, sem somno ou preguica,
A’s tres, para velo, vais...

v

Cuidado em ti, rapariga!
Elle, sob o laranjal,

Onde a teu lado se abriga,
Mostra-te a flor nupcial.

V'é que outras, antes de um anno,
Nesse jogo seductor,

Tém ganho s6, por engano,

O fruto, mas nao a flor...
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V1

Na. fonte, sobre um rochedo,
Juraste s6 minha ser.

Mas recordaste bem cedo
Que variar é teu prazer.

Na fonte, hoje, eu te dizia :
— Essa agua te ouviu mentir
Naquelle famoso dia...

E tu respondeste a rir :

— Essa agua ? nao, nio foi essa,
Que na fonte agora esta.

A que me ouviu tal promessa
Por muito longe anda jal...

Meus desacons6los 4 fonte
Contei. De ouvil-os contar,
L4 nas quebradas do monte
A fonte poz-se a chorar!

VI

— Que farias das mulheres ?
Perguntei ao mar fallaz.

— D'ellas faze o que quizeres
Tu! E a mim deixa-ine em paz!

— Mas uma bem linda, ao menos,
Outr'ora em ti se formou.

— J4 sei que falas de Venus...
Bem arrependido estou !
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VIII

Teu amor, sempre funesto,
Dois homens armou sem dé6.
Houve rixa e sangue. O resto
Coube em dois tiimulos sé.

Mas com esses dois fantasmas
Es tao feliz, que tambem

Mais dois rivaes enthusiasmas...
E o novo drama ja vem !

IX

Qnue a agua da pia afugenta

O diabo — ¢é ponto de fé.

Mas a ella eu dou-lhe agua benta,
E nem se move. Por que é?

X

Pobres das castas estréllas,
No seu pudor infantil!
Tenho compaixao, ao vel-as-
Mirar este mundo vil!

Vém tanta coisa medonha,

Da tardinha ao arrebol,

Que o alvo Syrius, de vergonha,
Fica mais rubro que o sol...
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XI

Santo Antonio, tu me viste,
Qual eu era, e qual fiquei ;
Era alegre, e hoje sou triste,
Era bom, e sou... nem sei...

Artes de um lindo demonio

De saias, que esteve aqui...
Faze-me achar, Santo Antonio,
O juizo que eu perdi!

XII

Sei que estas ahi 4 janella,
Por traz dos vidros, sem luz;
E emquanto a noite te gela
No chao pousas os pés nus.

Lesta saltaste da cama,

Ao escutar minha voz;

E cuidas que ella te chama
Para falarmos a s0s.

Mas tu te illudes, Morena ;
Ja nao canto para ti;
Canto, na noite serena,
Para a lua, que scrri...

Exposta ao frio inclemente,
Que te cresta a fina tez,
Tu podes ficar doente...
Vai-te deitar outra vez!
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A PORTUGAL, NO CENTENARIO DAS INDIAS
(1898)

I

O Tejo de ondas flavas,
Tejo de ondas ligeiras,
Em que se vio cruzando aventureiras
Velas, do rude pescador escravas,
Com livres gargas e gaivotas bravas;
O Tejo de ondas varias,
Tejo, espelho fulgente,
Onde se mira, em sombras legendarias,
De tuas margens o jardim fremente,
Cujo perfume a0 longe se pressente ;
Tejo de ondas inquietas,
Tejo de foz sonora,
Tao querido de heroes e de poetas,
E das Camenas, que em teu reino outr’ora
Tinham suas moradas predilectas;
Que saudade soturna,
Deve carpir em ti, de vaga a vaga,
Envolta na neblina taciturna,
Que astros do ceu, lumes da terra apaga,
Na solidao nocturna!
Ora, deserto e triste,
Com que amargura lembraras aquellas.
Eras de fausto espléndido, em que viste,
Deixando em chéro damas e donzellas,
Partirem os galedes e as caravellas!
Por fantasticas rotas,
Violando do mysterio as atras teias,
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Affrontando tufoes, syrtes, sereias,

E os mil perigos das regides ignotas,

Jam avante as atrevidas frotas...

Ja se calam do mar as roucas furias;

Surgem as ribas onde brisas calmas,

Impregnadas de aromas e luxurias,

Meneiam brandamente as verdes palmas,
E as orchideas purpureas...

Aos Lusos nao resiste a barbaria
D’essas remotas gentes;

Alliando a ambigao 4 fé que os guia,

Elles conquistam, com brazdes de crentes,

Thesouros de metaes e pedraria. ..

E emfim, tornando, sob um ceu jocundo,
Ao ninho seu paterno,

Triumphantes do Pélago e do Averno,
Com o espolio fecundo

Gléria trazem & patria, assombro ao mundo!

II

Para empolgar o colossal dominio,
Abrias, raga forte, os longos bragos;
E com valor fulmineo
Destruias, em rapido exterminio,
Quem se erguesse revel contra teus passos.
E os ouvidos cerravas, desdenhosa,
De revezes futuros nio cuidando,
Aos vaticinios que ia murmurando,
Com tibia voz medrosa,
Esse velho de aspeito venerando...
Que prudencia mesquinha
Te arrancaria aos teus hardidos planos,
Se num 56 povo a tua audacia vinha,

131



132

PAGINAS ESCOLHIDAS

Fundir Carthaginezes e Romanos,

E o proprio Adamastor te nao detinha ?

Os Argonautas seu fatal desdouro

Na prole tua tém que o Oriente invade;

As Indias valem mais que o Vello de Ouro!
J4 nessa heroica edade

As fabulas vencia a realidade !

Quem te dera em Ourique uma corda

Guiava agora as naus de aguda proa

Por mares nunca d’antes navegados;

E apontava aos bardes assignalados

Calecut ¢ Kambai, Sofala e Goa...

Eis Hormuz, ninho fresco de blandicias,

Guardado 4 sombra de um vergel espesso;

Lindas mulheres 4 paixao propicias,

Em palacios de marmores sem preco,

L4 te offertavam lubricas delicias.

Sagrando a Venus ritos delirantes,

Enfeitadas de ephémeras grinaldas,

Com veus de gaze e sedas rogagantes,

A coma, o collo, os dedos, scintillantes

De rubis, de saphiras e esmeraldas;

Ellas uniam languidos olhares

A luz astral e 4s refracgoes lunares,

Seus suspiros uniam aos das fontes,
Nos valles e nos montes,

Por onde Flora embalsamnava os ares;
E aos limpidos solfejos

De occuitos bengalis no bosque denso,

Uniam, rindo, entre espiraes de incenso,
Para accirrar desejos,

A musica suavissima dos beijos...

Ah! fora doce a liberdade e a vida

Perder ali! Mas aspera, atrevida,
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Tu rejeitavas enervantes gosos;
E, em ambicoes austeras incendida,
Meditavas teus feitos portentosos.
Bater o islam funesto, e a horda impura,
Nunca farta na raiva que a tortura,
Bem que de sangue e victimas repleta ;
E, conquistando a tumba do Propheta,
Vingar emfim de Christo a sepultura ;
Juntar sob o docel do luso throno
Da Africa e da Asia.o desmedido imperio;
E do mar todo — outr’ora um cemiterio —
Fazer o campo fertil de um sé dono,

Num e noutro hemispherio...
Que altas visoes chiméricas tu vias!
Que nobres sonhos triumphaes sonhavas !

E o tempo consumias,

.E o espaco devoravas,
Naquelles claros, radiosos dias!

III

Magnos dias, 6 Tejo, que véo longe!
Teu alarido bellicoso e ufano
Tornou-se humilde psalmodiar de menge.
Ja com irado orgulho soberano

Nao investes o Oceano...
Elles sao mortos, os Descobridores |
Ao pé do Condestavel e do Mestre
J4 dorme o Infante, rei dos sabedores,
Que da amplidao maritiina e terrestre
Quiz sondar os segrédos e os pavores...’
Dorme, com o0s que o serviram, lado a lado,
O Venturoso; e o trovador-soldado,

Que a grande harpa divina
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A Lysia consagrou, e a Catherina,

Dorme tambem num timulo ignorado !

Ah! se inda vivem nas algosas grutas
As Nymphas captivantes,

Que celebrou Camdes — certo as escutas

Chorar na treva, torvas, solucantes,

Os defuntos guerreiros, seus amantes...

O Tejo, um céro funeral de maguas,

Como ais de nauta a meio ja submerso,
Se ergue de tuas aguas,

E sem ecos, além, se esvahe disperso,

No indifferente egoismo do universo...

v

Mas nao ; concérto amigo
De enthusiasmo e de alegria santa,
Para saudar-te, 6 Portugal antigo,
Hoje soberbamente se levanta...
O amor da terra inteira esta comtigo!
Bandeiras de cem povos, em robusta
E luzida fileira,
Curvam-se a tua ritila bandeira;
Que a abrir do nosso terhpo a estrada augusta
Ella foi a primeira!
Tocam clarins argenteos e aureas trompas
As mil bocas da Fama;
Troam canhdes ; e, entre as solemnes pompas
Do seu occaso, o Século te acclama
No vulto austero e colossal de Gama !
Ao fulgurar do jubilo que agita
Tua fria existencia merencoria,
Revives toda a tua velha histéria;
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E, em novas nupcias desposando a gléria,
Teu coragao extatico palpita!

v

Que eu hoje respirar nao possa o aroma,
E as rosas ver da tua primavera,
E teu genio applaudir com voz sincera,
- Em solo onde se fale o nosso idioma,
Que nome a plagas nao sabidas deral...
Mas d’esta Italia bella, e namorada,
Onde, em aurora intensa,
Inda resplende o sol da Renascenca,
Colorindo a paizagem bemfadada
De Veneza, de Roma, e de Florenga ;
D’este olympo, onde outr’ora os numes da Arte
Iam creando coisas peregrinas,
Eniquanto os teus heroes, por toda a parte,
Plantavam o estandarte
Das victoriosas (uinas;
D’este Eden nobre, magestoso e brando
— Reino gentil para poetas feito,
Onde no ar vibra a luz rindo e cantando —
Nestas estrophes de intimo respeito
Meus hosannas te mando !

VI

O Alma Portugueza, agora exulta ;

E, num protesto ousado,
Repelle a ignara gente que te insulta,
Clamando : Povo exhausto e infortunado,
Que existe apenas pelo seu Passado!...
Dizel-o deixarss, semn que o desmintas®?
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Queres tu, em sarcophago de gélo,
Dormir, sonhando com acgoes extintas ?
Nio ; tu has de viver; e, ardendo em zélo,
Lutar com o mau Destino, até vencel-o!
Que te falta ? Valor ? ndo; esperanga?
Em ti propria nao crés; vagas afflicta,
Na indecisao extranha que te irrita,
E em pensamentos ligubres te langa...
Mas tambem a esperanca resuscita.
Nao muda a raga, embora o tempo mude.
Em ti, Alma serena,
O genio n3o morreu, nem a virtude ;
E inda nas m#os da lusa juventude,
Podem caber charria, espada, e penna...
Alma complexa, que o impeto guerreiro
Conduziu muito alem da Taprobana;
E que exprimir soubeste, na profana
Graga dos fados e do Romanceiro,
A tua lyrica emocéo humana;
Alma suave e pia,
Alma candente e heroica,

" Leal no intento, simples na energia,

No soffrimento resignada e estoica,

Doce no amor, e na melancolia;

Fia, arranca de ti o manto escuro -

D’essa austera, apagada, e vil tristeza;

Seja-te ainda o Gama palinuro ;

Ha, quem sabe? outras Indias no futuro,
O Alma Portugueza!
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SARCOFAGO ANTIGO

Aqui, no verde ingresso deumbosque de mirtos e louros,
entre roseiras bravas e agrestes margaridas,

granitico, o sarcofago antigo descansa. Rescende
cingindo-o a madresilva, que as mudas campainhas

em flor agita ao vento. Com lagos tenazes e ducteis
a hera fiel se enrosca, perpetua, 4 sepultura,

mas lhe respeita as linhas severas, os finos relévos,
e os emmoldura apenas em harmoniosas curvas.

Nio deturpou a edade seus nobres contornos. A clava
do Barbaro, com raiva sinistra e rumor surdo,

ndo a investitu. Acaso, no fundo dasselvas Albanas,
num antro sibillino, numa deserta gruta

sagrada, no horto obscuro de um villico, abrigo sereno
por séculos a fio lhe dera a sorte. Agora,

entre a folhagem petrea, de pomos e de uvas pesada,
que a circumda, uma scena de mistico prestigio

revive. Inda os Centauros, com os Lapithas rudes lutando,
rolam, de othos em chammas, na mesma ardente furia

frenéticos os bracos, e tésos os fortes jarretes,
e tumidos os peitos felpudos, e erricados
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a um tempo equinos pellos e comas humanas. J4 voam
dardos; o sangue, a jorros, vai ja correr. Mas surge

na confusdo da pugna, robusto, soberbo, sublime,
Hércules — vulto enorme! Com sua crespa juba

as témporas lhe cinge leonina cabega; e dos hombros
- pende-lhe, manto tétrico, o despojo do monstro.

Elle, com o gesto apenas, lhes doma as horrificas iras.
Cessa o tumulto. Param, de terror puro immoveis...

Ignota é a mao de artista, que o grupo guerreiro na pedra
em tragicas posturas creou e uniu. Ignoto

és tu que ali dormiste teu ultimo somno —— ai! eterno
o crias — somno eterno... Mas nada existe cterno

no mundo;nem um simples jazigo. Um capricho do vento
varreu-te as cinzas, todas. E nem te resta o nome.

Quem eras tu, Romano de estirpe gloriosa, Tribuno
ou Consul, coroado de grama ou de carvalho?

Heroe antigo, ou fino letrado da Corte e do Forum?
Onde teus Manes pousam, e tcus divinos Lares?

Se subo, emtanto, & beira do velho jazigo, se estendo
a vista, alem dos lonros e mirlos viridentes,

alem do valle cavo, sonoro de Ariceia, e da immensa
Campanha arida e triste, Roma diviso ao longe...

Masnio; quernsabe em Romaqueum diaviveste?Queruina
fala de ti? Em que alma pela lembranga reinas?
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Emtanto, indifferentes, chilreiam estivas cigarras
aqui, com voz estridula, em arvores musgosas.

Passaros da floresta visinha, pardaes, pintasilgos,
e pombas de plumagem docil, indifferentes,

o0s lépidos pésinhos no grande saredfago pousam,
e bebem a onda clara... que a sepultura illustre

hoje &, Patricio espléndido, uma urna rastica fon
hoje &, Pat léndido de rustica fonte,
que as aguas niveas colhe d’entre as marfioreas fauces

de um tigre... E quando as tintas purpureas do cccaso
no bellicoso campo Lapithas e Centauros, [colorem

ou guando a branca Lua na fonte se espelha em silencio,
garrulas raparigas seus cantaros apoiam

nos angulos lavrados, sorrindo, cantando, pensando...
Mas ai! ndo em ti pensam... pensam nos seus amores...

MACHADO DE ASSIS

Celebrar a Machado de Assis é propriamente celebrar
a dignidade e a elevacao da obra literaria. Grande coisa
é a unidade de uma vida, a convergencia invariavel de
todos os seus dias e todas as suas horas para um sé e
mesmo ideal, principalmente quando este é dos que com
mais pureza resumem o que de divino guarda ainda a
Humanidade, no meio das suas mil miserias... Machado
de Assis, tendo-se votado 4 sua arte desde a adolescen-
cia, conservou-se-lhe fiel, sem hesita¢ées nem desfalle-
cimentos, até hoje que ja lhe branquejam os cahellos
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sobre a fronte ainda joven — por que elle, como me
dizia numa carta, ndo é « dos que dao para octoge-
narios. »

Intacto o fervor dos vinte annos o alenta ainda no
labor literario; mestre consagrado, nio entende gne tal
qualificacao lhe seja uma aposentadoria ; nao lhe falem
de dormir & sombra dos conquistados louros, ou de
pousar sobre os muitos livros superiormente escritos a
forte e nobre penna, activa como a enxada do camponez

‘madrugador, fina como o buril do escultor, que estar &
frente dos mogos, combater com elles, com elles ir
caminhando pelo futuro adiante.

Provavelmente, seducgoes pérfidas o assaltaram aqui
e ali, no seu longo caminho; mais de uma vez por
certo, a Politica — sereia extranhamente fallaciosa e
lasciva, a cujas propcstas poucos escapam nas nossas
terras da América — veio segredar-lhe aos ouvidos ter-
nuras e promessas uaes s6 ella as sabe ; mas Machado
de Assis, como quem conhece bem a loureira formosa e
cynica, encolheu os hombros, desdenhoso; e foi andando.
Assim era, assim é. Outra gloria no pede e nao quer
senio a que lhe vem da sua propria obra.

Vasta é ella, e varia, distribuida em téo largo tempo,
com sinceridade e perseveranga, por quasi todas as
« provincias da literatura », como antigamente se dizia.
Cultivar a poesia, o conto, o romance, o theatro, a cri-
tica, o folhetim, a chroénica, tudo isso galhardamente ;
sendo pelo estylo um artista acrysolado, ser ainda um
pensador, um humorista, um moralista, uma especie de
-philosopho sem presungdes, que, descuidoso de dar o
seu systema completo, nos da tio sé fragmentos soltos
d’elle, mas bastantes para que lhe adivinhemos plena-
mente a estructura; eis o que enche de brilho excep-
cional essa fecunda existencia ; eis tambem o que me
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tentaria a ensaiar sobre ella um detido e minucioso
estudo ; mas o espaco que se me concede é tyrannico
na sua estreiteza. Apenas posso, a tragos breves, inter-
pretar o temperamento tiao original de Machado de
Assis...

Poeta, rimando sonhos nas manhans da adolescencia,
elle apparece em momento de transicéo, entre os Ultra-
romanticos ululantes ou possessos, fracos herdeiros
d’aquella forte geragfio que abriu o século, e os Parna-
sianos da Musa impassivel, dispostos a lavrar o verso
como materia preciosa e fria; o senso da harmonia —
innato. no seu espirito como no de um atheniense —
ensina-lthe a evitar com zélo egual ambos os'extremos,
mostrando-lbe bem que a estrophe nao pode ser o
eterno tubo lacrymatorio dos funeraes archaicos, ou o
banal porta-voz dos rhetéricos furores, mas que tambem
reduzir a poesia a mera arte imitativa ou plastica é,
n&o so6 baixar-lhe o nivel, mas restringir-lhe extraordi-
nariamente o horisonte.

Em verdade, desde entao os seus versos revelam,
como fei¢do predominante, um justo equilibrio entre a
essencia e a forma, segundo se nota em particular nas
composicoes dos gregos. E com certos gregos tem elle
pontos de affinidade ; nao falo nos arroubos de Pindaro,
ou nas exuberancias fogosas de Alceu ; mas nao o reco-
nheceriam por parente Mimnermo, "Siménides, Ana-
creonte ? Precisamente, Uma Ode de Anacreonte, que
se 1& nas Phalenas, o velho de Cos nio a faria com mais
elegancia, nem com tanto sentimento. Creio que, apezar
da sua indole essencialmente moderna, Machado de
Assis terd muitas vezes a nostalgia da antiguidade;
certo, quem bem lhe conhece o espirito dar-lhe-ia um
logar de direito entre os companheiros de Platao na
Academia ou entre os de Cicero no Tusculo. A Rdade
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Media ser-lhe-ia naturalmente hostil ; o seu genio nso é
bellicoso nem ascético, e por muitos lados as suas libér-
rimas opinides o exporiam 4s suspeitas dos tyrannos ¢
as investigacoes do Santo Officio. Nas festas aureas da
Renascenga, acho que elle se nao acharia deslocado;
. nao o imaginaes facilmente em Florenga, a conversar
com Angelo Policiano, Marcilio Ficino, Lourenco de
Medicis, ou em Lisboa, na corte de Dom Manuel, com
mestre Gil e Bernardim Ribeiro, e mais tarde com Si de
Miranda e Luiz de Camdoes? Semelhancas se notam
entre Machado de Assis e os bons Quinhentistas, cujas
redondilhas tao limpidas e conceituosas especialmente
lhe agradam. Mas, para differengal-o dos gregos, ha o
grande facto do Christianismo, que, conquistando todas
as gentes, a ninguem permittiu mais ser pagso, nem
a Gautier, nem a Carducci, nem ao mesmo Geethe; e
para distancial-o dos Quinhentistas apparecem outros
elementos, como a Reforma, a Encyclopedia, a Revolu-
¢do Franceza, e os graves problemas sociaes que
ainda nao preoccupavam os entendimentos naquella
era de navegacoes e descobertas. Vé-se, entretanto, que
Machado de Assis bebeu inspiracdes nas mesmas
fontes que Garrett, de quem tem a graca meditativa e
morbida, sem ter de certo as ascuas do seu candente
lyrismo.

Ponderado tido, elle é bem filho do seu século.

Nas Phalenas e nas Americanas, como nas Crysadlidas,
j& se manifesta, como um dos seus tracos principaes, a
melancolia; mas ¢ a melancolia genérica do sonhador,
vaga e quasi voluptuosa, nao a melancolia caracteristica
do pessimista, raciocinada e resignada a um tempo, que
ressumbra em composi¢oes ulteriores, como o Circulo
vicioso e a Mosca Asul.

Tambem foi gradualmente que na prosa se desen-

- ...
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volveu a sua indole de maravithoso humorista, que no
Braz Cubas attinge o summo grau de originalidade e
independencia. Os germens de tal pendor apenas se lhe
adivinham nos primeiros contos e romances pela preoc-
cupacao psychologica e moralistica; mas ainda os carac-
teres humanos lhe fornecem antes recursos dramaticos
para o enrédo e o desenlace da acgdo, que estimulos
para o exercicio da sua magistral ironia.

Essa flor amarella ¢ mérbida do desencanto, sem
divida uma forma, e das mais requintadas, da sabedoria,
86 pode ser, num individuo ou num povo, resultado de
longo cultivo, de complicada evolugso. Como se engen-
drou, e desabrochou ella, no espirito de Machado de
Assis? Para a sua alma, delicadamente, exquisita-
mente sensivel, tanto como reflectida e analysta, a
experiencia se deve ter consummado depressa ; ora, no
espectaculo da realidade, dois phenémenos capitaes o
impressionam, quando elle considera 0 homem face a
face com a natureza de que faz parte: um ¢é a sua
pequenez, a sua quasi nullidade como factor da ordem
universal, sujeito qual estd sempre a um encadeamento
de leis que nao formila a seu talante e nao pode sus-
pender ou abrogar; o outro € a sua insignificancia
mesmo no foro intimo, tantas causas conhecidas e des-
conhecidas concorrem para lhe enfraquecer o livre arbi-
trio até nos minimos actos. i

Por isso os personagens de Machado de Assis sio
geralmente caracteres indecisos, hesitantes, atormen
tados pela molestia da duvida ; incoherentes ? contradic-
torios ? de accordo; mas verdadeiros por isso mesmo.
O zig-zag estd mais na logica real que a linha recta;
nada tao commum como a dualidade, a multiplicidade
até de uma alma ; algumas ha de uma s6 peca ; mas sao
tao raras! Tambem, ninguem melhor que Machado de
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Assis acompanha e traduz as modificagdes lentas que
soffre uma idéa até tornar-se voli¢do e acto. Vede o
caso dos « cinco contos de réis » no Braz Cubas, o da
Atalaia com o Rubido de Quincas Borba, e ainda o
estudo magnifico do Enfermeiro nas Vdrias Historias.
Comprehendo que, por vezes, os commentarios do escri~
tor se vos affigurem perversos, sendo sémente justos.
Um tnico homem ousou desnudar-se ante a posteridade
e mostrar-se tal qual era; foi Rousseau nas Confissoes ;
e fez logo a impressio de um monstro... Machado
de Assis, por sua parte, descobrindo em flagrante
certos cantinhos obscuros de humanidade, illumina-os
de subito com uma phrase fulgurante. O leitor protesta,
offende-se, brada : Maldizente critico! — E entretanto,
ali ndo ha mais que a tranquilla registracdo de um
facto. Basta, por exemplo, um trocadilho; como
guando elle diz: « Marcella morria de amores pelo
Xavier. Morria, ndo. Vivia. Viver nao é o mesmo que
morrer, segundo affirmam todos os joalheiros d'este
mundo »...

Tudo isso ja indica bastante que a sua philosophia
nio pode ser alegre. Eu acredito que a principio o
estoicismo secretamente o attrahisse como o ideal das
escolas. Mas nem todos chegam 4 perfeicéo de professar
que a dor é uma illusao; Machado de Assis nio tem o
caracter duro que o estoicismo pede, e para elle a dor &
uma indubitavel e inevitavel realidade ; o prazer é que
n&o passa, acaso, de dor abortada... Ora, se nos cum-
pre supportal-a, supportemol-a a0 menos com espirito ;
e, pois que nenhum esfor¢o nos subtrahe ao jugo ferreo
do Destino, mostremos a nossa superioridade de entes
racionaes, nao envergonhando-o, que elle tem a face
rija e cynica, mas debicando-o e escarnecendo-c... Nao
é o riso que castigat mores: é um riso desinteressado e

. ittt .
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intransitivo, que quasi se da por fim a si proprio.
Entao, a ironia é a grande arma ; simplesmente, ¢ uma
arma de dois gumes, que fere tambem o0s que usam
d’ella.

E a ironia de Machado de Assis é particularmente
acerba. Comparai-o com os humanistas inglezes, sobre-
tudo com Sterne, a quem o ligam algumas semelhancas
de forma ; aquelles sao mais zombeteiros e talvez menos
profundos, interessando-se em especial pelos contrastes
graciosos e grotescos ; Machado de Assis busca antes,
ou encontra sem os buscar, os contrastes moralmente
tragicos; o proprio Heinrich Heine nao vai tso longe
como elle, nem Anatole France, que em nao poucas
paginas lembra assas o nosso autor. Portugal tem hoje
o seu grande humorista : Eca de Queiroz; mas este nao
é porventura tao amargo no brilho violento e militante
dos seus periodos, como Machado de Assis na mansidao
quasi ingenua com que expde os seus trechos de dou-
trina. Ha tal capitulo no Braz Cubas, que, 4 primeira
vista, desperta irresistivelmente o riso; mas depois
deixa nos labios um sabor de fel, recordando o riso
provocado por aquella planta venenosa... precisamente,
o riso sardonico.

Machado de Assis ¢, pois, de algum modo um demo-
lidor — demolidor de illuses e talvez de theorias,
demolidor sem odios nem exageros. Mas, em compen-
saclo, quantos e que altos monumentos de estylo tem
construido ! Por que o estylo é uma das condicdes supe-
riores que asseguram a immortalidade 4 sua obra. Antes
de tudo, elle possue na linguagem um instrumenio
admiravel de expressao, conciliando a castiga limpidez
dos classicos com a justeza, a malléabilidade, a férga
synthética, que exige a literatura moderna. Sobrio,
exacto, singelo por gosto e nédo por pobreza de vocabhu-

. N
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lario, elle nao descura o relévo e as qualidades musicaes
do periodo; tem o habito da phrase bem feita, de tal
geito que as suas chronicas, e ndo raro as suas cartas,
se podem ler como péginas de livro.

Aqui e ali, muita gente lhe achara capitulos pouco
claros, ou excessivamente pallidos; mas isso acontece
quando o pensamente mesmo é obscuro, cheio de reser-
vas e .distingoes, ou subtil demais, quasi intraduzivel
em palavras. De resto, convenho em que pessoas sim-
plistas se desesperarsio com frequencia, ao ler alguns
dos seus livros. Lembra-me um amigo d’essa classe, a
quem emprestei o Braz Cubas; restituiu-m’o ao fim
de poucas horas. « Nao o entendo — disse-me. — Perdi
cinco ou seis vezes o fio da acgio. » E tinha razao; por
que a ac¢fio para Machado de Assis nao vale por si pro-
pria, como para os romancistas dramdticos ; vale unica-
mente como motivo de interpretacao. Por isso elle nao se
apressa, como nao se apressa o sabio que estuda um
phendémeno curioso, e se preoccupa 86 com as condigoes
do experimento.

Tambem trata de quando em quando os leitores com
essa absoluta sem-ceremonia que desnorteia os Acactos,
e nao trepida em mystifical-os se é preciso. Il ne se géne
pas.” « Nao & impossivel que eu desenvolva este pensa-
mento antes de acabar o livro ; mas tambem nao é im-
possivel que o deixe como estd. » Em outro ponto,
depois de narrar episodivs, intrigas, consequencias de
um baile, interrompe-se para.notar de passagem :
« Este baile — ia-me esquecendo dizel-o — era em casa
do Camacho. » Outra coisa que elle desdenha sao os.
effeitos rhetoricos ; detesta a émphase e a hypérbole.
Assim é que numa pagina do Braz Cubas, tendo exposto
certa opinido em phrases levemente oratorias, logo
d'ellas mofa, accrescentando : « Vive Deus! eis um bom
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fecho de capitulo! » Ha leitores que nao perdoeam essas.
liberdades... ’

Comprehende-se que, com taes tendencias, ae seu.
estylo falte por vezes movimento, a0 menos movimento
physico, ainda que O delirio nos. dé em tragos de
Buonarroti a marcha épica das edades. Eu imagino que
Machado de- Assis, se trabalhasse habitualmente para o
theatro (conhego-lhe duas comedias deliciosas, sendo
uma, Tu, 86 tu, puro amor, considerada por Théephilo
Braga a melhor composi¢io dramatica existente sobre
Camoes)- destinaria as suas pecas a um. auditorio sum-
mamente restrito, por que lhe repugnam os lances
violentos que enthusiasmam as grandes platéas. As
situacées emocionantes que elle prefere sao todas de
nuancas ; ha nuangas terrivelmente tragicas. Do-theatro:
antigo, o drama favorito, para Machado de Assis, é, sup-
ponho eu, o Prometheu; do theatro moderno, 0 Hamleto.
Um concretiza a sua concepgio humana; o outro fala a
linguagem do seu temperamento.

Os recursos descritivos nao entram na: sua esphera
usual de observagio; nao que elle rejeite a descrigao
quando. o assunto lh’a impdée; mas ndo se compraz
nella, nem a busca intencionalmente. Os objectos lhe
interessam menos pelo aspecto pittoresco, que pelo.
sentido intimo e pelas relacoes mutuas. Para elle; cer-
" tamente, «- a paizagem é um estado d’alma ». Isso nao.
significa que Machado de Assis trate os seus persona-.
gens como. simples signaes. algébricos, ou meros sym-
bolos imaginarios. Gosta de nol-os apresentar, princi--
palmente quando valem a pena d'isso, como a formosa.
Virgilia: « Era. d’essas figuras talhadas em pentélico,
de um lavor nobre, rasgado e puro, como as estatuas,
mas nao apathica nem fria. Ao contrario, tinha o aspecto
das naturezas calidas, e podia se dizer que na realdads
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resumia todo o amor... » Os seus olhos « davam uma
sensacio singular de luz humida, e a sva hoca era
« fresca como a madrugada, e insaciavel como a morte.»
As mulheres, evocadas por Machado de Assis — para
quem o eterno feminino é um vasto elemento moral —
tém de ordinario uma soberania de belleza, de seduccao,
de resistencia ou mesmo de virtude, que lhes confere a
victéria na luta com o sexo rival. Perversa, em rigor,
nao vejo nenhuma; perturbadoras ha muitas, e de
penosa decifracéio. Se é licito tomar uma comparacio 4
pintura, direi, que nao semelham as Sibyllas herculeas
de Miguel Angelo, as suaves e sadias camponezas de
Raphael, nem as donzellas esguias e mysticas de Fra
Angelico, nem as nymphas robustas e sensuaes de Ru
bens ; semelham as creaturas extranhas e complexas de
Leonardo de Vinci. Leitor, se algum dia viste no Louvre
a Gioconda, esquecer-lhe-ds jamais o sorriso singular-
mente enigmatico e scéptico, 0 mesmo da Leda que na
Villa Borghese reina, com a sua nudez trlumphante
dourada carinhosamente pelo tempo ?...

E as conclusoes do phildsopho? Sso de um pessi-
mismo consummado. O Braz Cubas termina assim :
« Ha um saldo a meu favor. Néo tive filhos ; nao trans-
mitti a nenhuma creatura o legado da nossa miseria. »
Reparai agora como acaba o Quincas Borba: « Chora
o8 dois recentes mortos, se tens lagrimas. Se s6 tens
Tiso, ri-te. E’ a mesma cousa. O Cruzeiro do Sul, que a
linda Sophia nao quiz fitar, como lhe pedia Rubiso, est4
assds alto para nao discernir os risos e as lagrimas dos
homens. »

. Portanto, a existencia é miseria, e 08 astros contem-
plam indifferentes o0s nossos infortunios. Mas nao
havera para alem dos astros Alguem compassivo e remu-
merador — essa Justiga immanente que é ao mesmo
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tempo immanente Misericordia ? Cuido nao errar sup-
pondo que Machado de Assis, quaesquer que sejam as
vacillagoes do seu espirito diante do eterno Problema,
tem no fundo da sua consciencia a fé, instinctiva ao
menos, com que se appella das iniquidades transitorias
para a Suprema Sabedoria que corrige e harmonisa as
especiosas contradicgdes do universo. Alem de que, elle
nao é um blasé. Zombar de certas illusoes nao é dizer
que tudo seja illus@o, como discutir apparencias de vir-
tude nao é deprezar a virtude mesma. Elle acha segu-
ramente gue a vida, apezar dos seus lados mesquinhos,
tem muita cousa digna de affecto e culto; cré nos sen-
timentos fundamentaes do homem, cré na familia e na
patria, cré tambem na Arte, nessa Musa Consolairix de
quem fala com paixao nao menor que a de Cicero cele-
brando os seus caros estudos no meio das discordias
civis. -

Demais, ser bom é ainda um dos meios mais seguros
de ser feliz, e Machado de Assis é nobremente, essen-
cialmente, bom. Quando um artista esta pessoalmente
abaixo do seu proprio engenho, o publico nada tem a.
ver com isso, por que os vicios d’elle nao devem preju-
dicar o brilho da sua obra. Mas a superioridade moral
em equilibrio com a superioridade intellectual forma
um tao bello conjunto, que provaria mau gésto, mesmo
esthético, quem o olhasse com indifferen¢a. E’ essa
exquisita harmonia que faz do Presidente da Academia
Brasileira o orgulho dos seus amigos, entre os quaes
me honro de ser contado ; e ella é tambem a garantia de
que quantos o prezam e admiram, terio em ler este estudo
0 Mesmo prazer com que eu o escrevi,
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Medeiros e Albuquerqué

0 PANTANO (1)

Foi aqui um jardim formosissimo cheio de flores
extanhas e raras; foi um deslumbramento de corollas
multicores, a vicarem por toda a parte, luxuriantes de
seiva, vibrantes de perfumes.

E as rosas diziam a cor das auroras, a cor da face
-das donzellas, quando labios de amantes as beijam, a
cdr rubra da vida dos guerreiros, escapando-se pelas
feridas : sangue indifferente do céu, sangue do pudor
palpitante e timido, sangue feroz de colera e odio... E
o0s lyrios brancos e as brancas magnolias diziam a edr
dos sonhos castos, a pureza das almas impollutas, a
alvura alabastrina do seio das virgens mortas — das que
passaram pela vida, sem que a vida lhes houvesse
dito o mysterioso segredo da paixao e do goso...

Foi aqui um jardim formosissimo...

E as campanulas azues — e azues tambem os myo-
sotis pequeninos — diziam a coér serena dos céus de

{) Mae Tapuia. Contos. 1891.
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primavera, a cor dos lagos calmos, onde 0s cysnes
arrufam as plumas de neve, a cdr que deviam ter os
primeiros devaneios dos adolescentes languidos, ja
scismando de incertas e mal definidas volupias...

E as flores da Saudade, as saudades roxas e negras,
as violetas balsamicas e ftristes, diziam tambem a
amargura dos adeuses, o outomno dos eoragoes, a viuvez
melancolica das almas...

Foi aqui um jardim formosissimo, cheio de flores
extranhas e raras...

E para exprimir o segredo das almas delicadas e
frageis, que o menor desengano descolora e murcha,
havia a nitidez lactescente das camelias... Para lem-
brar as almas complicadas e extranhas, torturadas pela
inquisicao da analyse intima, cheia de sentimentos
bizarros e extravagantes, havia a legido de orchidéas
preciosas, maculadas de todas as coOres, semelhando
pelles de tigres e de serpentes, affectando formas
insolitas, recortadas, caprichosas... E figurando as almas
prostitutas, que attrahem as outras para envenenal-as e
polluil-as, em segredos de nao sabidas luxurias, havia,
effluindo no ar, o arema perfido e venenoso de tubero-
sas esplendidas... _

Foi aqui um jardim formosissimo, cheio de flores
extranhas e raras, foi um deslumbramento de corollas
multicores...

E por sobre todas ellas, dois renques de palmeiras
faziam tremer no ar as grandes palmas verdes, onde o
vento sussurrava, com um murmurio religioso e vago,
com um tom de queixa e de prece... Os estipes verdes
apontavam para o azul. Vinha d’aquella voz perdida no
espago, d’aquelle monotono rumorejar de folhas la tao
no alto, um sentimento mystico € suave, (ue e\evaNa o8
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olhos e os coragoes, arrancando-os da attengao da terra
para attrahil-os ao céu...

E, assim, houve aqui tudo o que faz viver: houve os
sonhos mais castos € os sonhos mais luxuriosos e impu-
“dicos, os anhelos altivos de gloria e de amor, os sonhos
crepusculares e mansos da saudade, a elevagao suprema
das almas para Deus, para o Céu, para os intangiveis
mysterios com que as religides acalentam as nossas
maguas...

Foi aqui um jardim formosissimo, cheio de flores
extranhas e raras, foi um deslumbramento de corollas
multicéres, a vicarem por toda a parte, luxuriantes de
seiva, vibrantes de perfumes...

Hoje é um pantano de aguas estagnadas e verdes...
As flores, nao hoave quem cuidasse d'ellas. Foram-se as
rosas ; foram-se os lyrios e as magnolias cor de neve,
foram-se as campanulas e 0s myosotis azues — e us
saudades tambem — e tambem as violetas... Morreu a
brancura immaculada das camelias finas, a flora exotica
das orchidéas, a efflorescencia capitosa e envenenadora
das tuberosas magnificas... Tudo morreu !

A agua das chuvas diluiu os canteiros, empogou, fez-
se lago, fez-se pantano... )

Havia perfumes... Ha agora miasmas...

D’antes os passaros vinham cantar nos ramos verdes
dos arbustos ; os beija-flores, de calis em cdlis, andavam
a provocar a garridice namoradeira das corollas vigosas.
Hoje, no paul verde e sombrio, por toda orchestra,
coaxam o€ sapos & noite...

Das palmeiras de outr’ora sé resta uma. As outras,
roidas no sopé pela vasa impura, apodreceram e cahi-
ram... Da que ficou as palmas todas ja se desprenderam
e, seccas, boiam meio enterradas no lado, sobre o mar-
nel... Apenas o estipe verde aponta ainda para o azul,
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para o eterno azul indifferente... — Mas esse mesmo ha
de cahir!

O pantano sera entiao como as almas, que ja tiveram
fé e crencas e illusoes, mas hoje distillam os miasmas do
Desengano, molestando 03 coragdes que se approximam
d’ellas ; serd como as almas onde s6 as saudades e os
remorsos coaxam lugubremente e que até a crenga em
Deus — estipe verde de palmeira a erguer-se para os
céus — até essa ja perderam...

AS CALCAS DO RAPOSO

A entrada de um novo inspector era sempre no inter-
nato em que estudavamos um dos maioreS successos;
a do Raposo mais que nenhuma outra. Havia para isso
razdes especiaes. O inspector que o precedéra, o Gomes,
tinha saido depois de uma altercagao violenta com a
nossa classe, altercagao acabada em vias de facto.

O homem era um velhinho baixo e careca — escan-
dalosamente careca. A calva luzidia entendia-se rubi-
cunda desde a testa até a nuca, onde ‘havia alguns
cabellinhos brancos.

Ingpector de alumnos durante mais de quinze annos,
tinha adquirido certas habilidades profissionaes pre-
ciosas. O que se precisa de diplomacia para lidar com
meninos de collegio nem todos pédem avaliar! O Gomes
era eximio. Ninguem péderia melhor fingirse distraido
e apezar de tudo seguir a0 mesmo tempo os manejos de
dois ou tres que estivessem tentando perturbar o silencio.
Tinha mesmo uma sciencia propria: sabia dormir...
mas dormir, parecendo vigilante,

Ha nos contos de fadas a eterna historia de wos\eds

LaY
'Ry
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prodigiosos que, durante o somno, estio com o olhos
abertos e, durante a vigilia, com elles fechados. O Gomes
chegara quasi a0 mesmo resultado. Tinha uma posicao
favorita — os cotovellos apoiados na mesa, segurando
a cabeca com as m#aos em pala diante dos olhos. Quando
estava assim, parecia, 48 vezes, que cochilava. Era um
engano. Nao se passava nada na sala que elle nao
visse.

Via e calava. A hora do recreio chamava os que
tinham estado brincando e, sem uma explicacgéo, punha-
os de castigo.

Em compensagdo, dormia noutras occasioes a bom
dormir e todos ndés imaginavamos que elle estava com
uma vigilancia de Argos. Fossem l4 adivinhar! — De
resto, ndo se péde imaginar cara mais neutra, mais
impassivel : nem olhos, nem labios, nem faces — nada
traduzia o que elle estava sentindo.

Aos poucos, porém, nos comecimos a estudar-lhe a
careca. Foi uma revelacao!

Dizem os.versos celebres de Bocage :

Os lahios mentem,
Os olhos nio!

Nelle o que nio mentia era aquella esplendida calva,
brunida, lustrosa, espelbenta! Alli tudo se reflectia.
E verdade que no fim de contas as suas variagdes se
reduziam aos tons diversos, principalmente do vermelho,
que ella assumia. Mas que riqueza ' Ia da brancura lyrial
4 rubicunda tonalidade dos tomates maduros. E, como
ha sujeitos que, pela lettra, pelas linhas das maos, por
outros signaes, pretendem decifrar as emocdes alheias,
alguns havia entre nés que tinham chegado a fundar
uma sciencia nova : a carecomancia/ O 114, o mais
endiabrado de nos todos, tirava prognosticos seguros,
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quer da nuanga especial assumida pela careca, quer do
logar por onde ella comecava a colorir-se — porque,
dizia elle, a vermelhidao ora vinha da direita, ora da
‘esquerda, ora detraz para deante... A colera, a simples,
contrariedade, a vontade de rir fortemente contida
tinham marchas diversas.

O 117 era o nosso mago, o nosso adivinho, meteoro-
logista sagaz, que presentia tempestades no ceu cor de
rosa daquella calva.

Fosse como fosse, um bello dia, deu-se na classe um
charivari medonho. Na semana anterior tinha havido
dois dias feriados; naquella em que nds estavamos a
folhinha marcava outro. O Gomes, conversando com o
director, dissera-lhe que seria melhor nao dar sahida,
poderando que se approximava a época dos exames.

Quando a resolugdo foi tomada, quando principal-
mente nés soubemos que a iniciativa partira do Gomes,
ficAmos furiosos. Organizamos o que o 117 chamou uma
« pateada muda ». Nem um grito, nem uma palavra,
nem um gesto de revolta. Todos, porém, deixariam os
livros nas carteiras sem abril-os e passariam as duas
horas do estudo a olhar para a careca do Gomes,.

Dito e feito. — Eramos cento e vinte rapazes. En-
tramos em ordem na sala de estudo, cada um sentou-se
e o inspector tomou o seu logar no alto do estrado. Nzo
se abriu um livro, ndo se mexeu numa folha de papel.
Silencio profundo.O Gomes, adimirado, examinou a sala,
presentin qualquer coisa de revolucionario e atirou a
clasge uma ordem secca:

— Estudem !

Ninguem se moveu. Todos, obstinadamente, fitavam-
lhe a cabeca. O que se passou n’aquella careca eu sinto
que nao lhes poderei jamais dizer, com toda a verdade
do caso! Ondas vermelhas ora a cobrism toda., ora
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afastavam se... Havia momentos de absoluta brancura :
parecia, entdo, uma bola de marfim. Logo apés vinha,
porém, uma vaga de sangue que a vestia de escar-
late... — Que tempestades de colera haveria 14 por
dentro !

— Estudem ! — berrou de novo o Gomes.

Mas, teimosos, 240 olhos verrumaram-lhe o craneo
ni. J4 entao a vasta calva ndo empallidecia mais...
Tinha chegado ao vermelho fixo, ao ultra-vermelho.
Passou ao roxo — um tom absolumente novo, mesmo
para a perspicacia do 117!

O inspector ergueu a cabega e fitou-nos. Estava con-
gestionado, com os olhos a saltarem das orbitas,
furioso :

— Estudem! rugiu colerico.

Jogar assim o sério por tanto tempo era empreza
difficil. Alguns, ao passo que a ira do Gomes ia cres-
cendo, sentiam um desejo louco de rir. Quando, pela
quarta vez, elle soltou um murro na mesa e gritou um
novo,um tonitruante, um pavoroso— « estudem ! »—o 63
130 poude mais conter-se : teve um frouxo de riso, alto,
inconveniente, e de mais a mais, contagioso. Ninguem
conseguiu resistir... Nunca se viu gargalbada mais
epidemica : sacudiu, de ponta a ponta, a sala inteira.

O resto é que foi o diabo...

O Gomes, perdida a calma, absolutamente féra de si,
atirou-se a um para dar-ihe. Em um momento, todos
estavamos em bolo a defender-o collega, a socar, a
pisar, o desgragado inspector... Houve um sarilho
medonho. O desgracado, tendo apanhado tio mons-
truosa sova, foi, ainda por cima, despedido do collegio.

E evidente que depois disso a entrada do Raposo

assumia uma importancia especial,
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Que homem seria o nosso novo inspector? Poderiamos
com elle ?

Mal o vimos, dissemos todos intimamente :

« Vamos fazer o que quizermos, vamos pintar a
manta! »

Era um velho alto, magro, de cara comprida. Usava
barba toda, uma barba nuito rala, que mal lhe vestia
o rosto pallido, escaveirado. A testa era alta e larga,
intelligente. Os olhos pretos tinham, entretanto, uma
expressdo de humildade,como jamais eu vi egual : olhos
supplices, olhos de queixa e medo. Vestia uma sobre-
casaca muito velha; velhissimos eram tamnbem os punhos,
o collarinho, a gravata— tudo a desfiar-se. Tinha, com-
tudo, um qué de homem de bhoa sociedade; via-se que
aquella roupinha surrada estava escrupulosamente esco-
vada, limpinha, direitinha...

Ao mesmo tempo que o Raposo assumia o logar de
inspector, um novo alumno apparecia. Era um filho
delle. Tinha doze para treze annos, figura muito sym-
pathica, olhos e cabellos bem negros, aspecto gracioso
e de viveza intellectual.

Apezar de tudo, foi acothido com desconfianca. O 89
pareceu interpretar o pensamento geral, quando -disse
no recreio :

« Vae ser um espido! »

Nunca, entretanto, previsdo alguma foi mais falsa!
— Como se passou a vida desse menino, nos cinco annos
em que fomos collegas, mal se imagina.

O velho Raposo era homem de certa cultura. Quando
moco, féra na sua provincia politico militante, ardente,
prompto sempre ao combate pelo seu partido. No jorna-
lismo, nos manejos eleitoraes, mais tarde na Assembléa
Provincial, tinha sidao dos mais activos, dos mais intel-
ligentes. Comegou, porém, ao cabo de certo temypo,

PPORRPRTRE | _— -



158 PAGINAS ESCOLHIDAS

decahir consideravelmente. Nio ¢ que se lhe tivesse
apagado a intelligencia, o merecimento. Quebrara-se
nelle a mola da vontade. Um desanimo inexplicavel o
tinha ido aredando das primeiras filas combatantes.
Porque? Quem o saberia diser? Talvez esses pequencs
desgostos, pequenas contrariedades domesticas, que nao
anniquilam de uma vez, mas limam pouco a pouco,
ro¢ém de mansinho toda a energia dos que se julgam
mais fortes... Um dia os do publico, que néo presentiram
a acgio extremamente lenta desse mal microscopico,
vém com assombro ruir, sem explicagao alguma, o
grande tronco que parecia 3o robusto... EE um desaba-
mento, um naufragio.

Foi, de facto, um naufragio, o do Raposo, Em umn sé
anno, deixou a politica, deixou o jornalismo, morreu-lhe
a mulher, viu-se desemprogado, desamparado, luctando
com a miseria. Tinha um filho : pdz nelle todos os seus
sonhos de futuro. Que futuro podia, entretanto, dar-lhe?

Certo dia, subiu as escadas do palacio, onde morava o
Presidente da Provincia, seu excompanheiro da Assem-
bléa, para pedir-lhe um logar de porteiro.

— O qué, Raposo!l... Nao é possivel!l... Vocé feito
porteiro ! Que se diria do nosso partido! Nao, senhor,
eu lhe darei cousa melhor... Seria uma vergonha, nio
para vocé, mas parra nos...

O Raposo sahiu desconsolado, sorrindo tristemente,
sem animo para dizer que comia apenas uma vez por dia
— e mal.... muito mal l...

Pagsaram semanas : nem porteiro, nem a tal « cousa
melhor »... O Presidente esquecéra-o. Elle viu entido
que, naquelle acanhado meio provinciano, a mesma es-
tupida objecgao surgiria em todos os labios.

Quiz vir para o Rio. Aqui, ninguem o conhecendo,
podia até ser cocheiro ou varredor de ruas. Voltou ao
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palacio e obteve duas passagens gratuitas. Trazia algu-
as apresentagdes. De nada lhe serviram. Afinal foi ter
a0 nosso collegio. Propoz ao Director ganhar 258000 por
mez, comtanto que o filho ahi estudasse. O Director ac-
ceitou.

O Raposinho — como nés lhe chamavamos — era
realmente a mais meiga das creaturas. A despeito da
Pprimeira prevencio, fez-se amar por todos.

Por todos — nao. Havia um grupo de dez ou doze que
o detestava : a escoria do collegio, os rebeldes, os de
mao caracter. Um delles principalemente, 0 69, a quem
nés chamavamos o Fuinha, multiplicava-lhe as picardias,
-as pilherias de mao gosto.

Mas, assombroso de dedicagao era o procedimento do
velho inspector. Adorando o filtho, chegava a privar-se
de falar com elle durante a semana inteira, s6 para nao
accusarem o menino de ser o espiao de seus collegas.

Dava-lhe apenas — pela manha e & noite — a sua ben-
¢40 e acompanhava-a de um beijo; isto mesmo fazia-o
bem claramente, 4 vista de todos.

Quando um facto occorria, digno de castigo e cujos
autores nao eram conhecidos, o que obrigava a punir o
grupo dos mais proximos, o Rapazo incluia sempre o
filho. O velho ficava 4s vezes com os olhos cheios de la-
grimas. A injustica revoltante era para elle, que a prati-
cava conscientemente, 56 para nao o accusarem de pro-
teger o pequeno,uma dor de alma. Temia perder aquelle
emprego, interromper os estudos do menino. Estava
prompto a submetter-se a tudo.

Certa vez, na classe, alguem, no meio do silencio
geral, pisou a cabec¢a de um phosphoro de estalo. O ins-
pector perguntou quem féra. Ninguem se accusou. Insis-
tiu. Viu-se entao o Fuinha, cynmicamente, levantar-se e
dizer :
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. — Eu sei quem foi, seu inspector. Foi seu Raposinho.

Era a mais evidente das falsidades : o estalo partira
da outra banda da sala. Mas o velho teve apenas um
momento de hesitacao. Voltou, para o filho, os olhos
mansos, os seus tristes olhos de cao batido, e mandou-o
de castigo. Houve em toda a classe um movimento de
revolta. O 63, um bom e leal companheiro, que estava ao
lado do Raposinho, olhou para o Fuinha, como a dizer-
lhe : « Tu me pagas! », e levantou-se :

— E mentira. Quem fez o barulho fui eu.

Todos nés comprehendemos que elle se estava accu-
sando em falso, indignado pela infamia do Fuinha. Mas
o Raposinho, que ja se erguéra para o castigo e viu tam-
bem a generosidade do collega, atalhou logo :

— Nao, senhor, fui eu mesmo...

O inspector ficou perplexo. Logo, porém, o verdadeiro
auctor confessou sua falta. Como, porém, saber qual dos
tres que se accusavam {ora, de facto, o responsavel?
Toda a sala anciava por vér como se decidiria o caso. O
inspector voltou-se para o filho :

— S6 uma pessda pode ter feito o mal. Deve ter sido
o senhor, porque, além de se accusar, foi visto pelo seu
collega, que o denunciou... V4 para o castigo.

Nos tremiamos de raiva — raiva do Fuinha. Minutos
depois, tocou a sineta do recreio. Descemos, em férma,
dois a dois, como um batalhao. Mas assim que chegdmos
ao pateo, mal o inspector déra a ordem para debandar,
ouvin-se um formidavel sopapo, que o 63 applicava na
bochecha do Fuinha, e todos, com a furia em que estava-
mos, cahimos-lhe em cima aos socos, aos pontapés...

O Director, chamado, veiu a saber a realidade do
facto e, fingindo-se embora muito zangado, deu-nos um
simulacro de punicao.

" O Raposo tinha conquistado a estima geral. Fez-se
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respeitar pela brandura, pela delicadeza com que nos tra-
tava. Nos collegios, um dos motivos por que os inspec-
tores ndo infundem respeito aos alumnos é pela sua ha-
bitual ignorancia : s&o para os meninos um motivo de
troga. Com elle, porém, nao succedia isto. Era para nos
um auxiliar, um tiraduvidas solicito, bondoso, mstru1do,
que sabia explicar as cousas claramente. Do seu antigo
officio de jornalista ficara-lhe uma certa elegancia de
linguagem. Se havia um que raramente o consultava :
era o filho; o velho evitava que o accusasem de preparar
as ligdes do pequens. Este, porém, intelligente e appli-
cado, 86 tinha notas boas e optimas.

Todas estas virtudes do Raposonao impediam que nos
brincassemos, que lhe déssemos sobejos motivos de
aborrecimento : travessuras naturaes, que n&o podiamos
reprimir.

O velho inspector sahia de 15 em 15 dias com o filho.
Guardava sempre um dinheirinho daquelles magros 253,
para leval-o a0 theatro, parafazel-o passear, para vestil-o
com esmero. Quanto a si, era de uma avareza inacre-
ditavel : teve uma sobrecasaca que lhe durou tres an-
nos! Néao se encostava nem na cadeira nem em parte
alguma, para nao gastar a roupa. Ao sentar-se, forrava
a pathinha com um jornal para assim poupar mais as
cal¢as. Chegava, 4s vezes, a ficar com uma cabelleira de
nazareno, afim de economisar, emquanto fosse possivel,
a despeza necessaria com o seu corte. Apezar de tudo,
era asseiadissimo. Por mais surrada que estivesse sua
roupa, andava sempre sem um grao de poeira, limpinha,
escovadinha, direitinha. Mas a avareza que tinha pura si
era compensada com os milagres de prodigalidade que
fazia para o filho! Os magros 258 do seu ordenado cres-
ciam, multiplicavam-se, chegavam para tudo. Vestia o
Raposinho com apuro, dava-lhe quanto precisava, desde
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os livros de classe até os brinquedos. Meninog muito
mais ricos do que elle — e quem o nao era! — nao ap-
parentavam o bem-estar que elle mostrava. — Era de-
véras a perola do collegio.

Fomos de anno em anno até o fim do curso. Fizemos
os ultimos exames, completamos os preparatorios. O Ra-
posinho teve excellentes approvagdes.

Para commemorar a sahida de cada turma, o Director
dava uma pequena festa Quem viu em qualquer parte
wma dessas festas escolares, ja sabe qual ¢ o seu padrio
invariavel. A nossa foi como as outras. O Director teve,
porém, uma ideia delicada : mandou fazer para cada
um dos que saiam uma especie de fé de officio, caderno
de todas as notas escolares. Era um livro de folhas de
pergaminho. Cada folha tinha sido consagrada a uma
aula. Transcriptas todas as notas, havia em baixo a assi-
gnatura e uma phrase de saudagao do professor respec-
tivo. No frontespieio, o retrato do Director. Na ultima
pagina o da turma que completava o curso. O livro
estava ricamente encadernado, fechado em um estojo de
marroquim. Seria mais tarde uma agradavel lembranga
da vida collegial.

A entrega tinha de ser feita em uma sessao solemne :
musica, discurso do Director e de um professor, resposta
de um alumno, a seguir a dadiva dos premios — primeiro
aos da turma mais adeantada, depois as outras.

Nesses dias a vasta sala de recepgdes enchia-se com
as familias dos alumnos; era uma festiva multidao de
mocas, senhoras, de graves sujeitos encasacados e enlu-
vados. As familias dos que terminavam o curso, tinham
logar aparte, bem & frente. O Sccretario do collegio
chamava o premiado, o Directar entregava-lhe o livro,
dava-lhe com um falso ar paternal um beijo na testa e o
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ienino voltava para junto do pae ou mae, que o abra-
cavam ruidosamente.

Contava-se de um pequeno, estudioso mas endiabra-
dissimo, o 72, que 86 para pregar uma pec¢a ao Director
quande o fosse beijar, esfregara na testa, minatos antes
de receber o premio, um dente de alho! D’ahi por diante
o Director passou a dar uns beijos mais circumspectos,
mal rogando os labies na testa de cada um.

Apezar do convencionalismo de tudo aquillo, apezar
de conhecermos, ponto por ponto, como correria cada
um dos detalhes da festa, ella nos punha num jubilo
lonco. Demais, era para o resto dos collegas 0 momento

das férias ; para n6s — uma turlna de quinze — a sahida
definitiva.

O Raposo estava radiante de alegria. Tinha tido, dias
antes, uma preoccupaciao : que faria do filho? onde iria
elle morar, emquanto cursasse a Faculdade de Medi-
cina?

Felizmente, tudo se resolvéra de melhor modo. O
Director o aoceitara como professor de Historia, tendo
apenas direilo a casa e comida. Por outro lado, entre-
ianto, os ordenados do velho ficaram elevados a -60$000
— 60$000, uma fortuna !

N’aquelle dia, o inspector inaugurou uma fatiota
nova : sobrecasaca e collete pretos, cal¢as claras. Tinha
uma gravata elegante, botinas de verniz, estava pimpao,
catita, janota... Mais do que isso : parecia haver arran-
jado uma cara tambem nova... Nao porque tivesse feito
a barba e cortado o cabello, que estava aparadinho com
toda a correcgdo, mas porque os seus mansos olhos de
<ao batido eram bem outros : rutilavam, tinham o desu-
sado brilho de uma alegria, de que ninguem os vira
jamais revestidos : eram olhos de trivmphador\
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A noticia de que o Raposinho ia ser professor dival-
gou-se logo no collegic. Todos olhavam sorrindo para o
futuro cathedratico com apenas os seus dezoito annos
de idade. E verdade que elle fora alumno distinctissimo.
Mas a transi¢éo ndo deixava de ser muito brusca. De-
mais, elle alli estava franzino, pequeno, delicado, — e
todos nos lembravamos do antigo professor, um velho
alto, corpulento, sempre lambusado do rapé que lhe
pingava do grande nariz rubicundo.

Tivesse embora, um mez depois, de vir a ser o
senhor Professor, o Raposinho seguiu, como nés, para
a sala de estudo. O Director lemia que 03 pequenos
sujassem a roupa, que os maiores se espalhassem fu-
mando as escondidas pelos cantos da casa, e mandou
que todos ficassem alli sentadinhos 4 espera da festa,
que devia comegar 4s 11 horas em ponto.

Fomos. O Fuinha l4 estava, desesperado com a no-
ticia de que o Raposinho ia ser um dos seus professores,
olhando-o com olhos perversos de colera e inveja.,

Na mesa, o velho Raposo tinha uma physionomia
cheia de contentamento. Nao havia quem nio houvesse
notado as suas calcas claras, absolutamente escanda-
losas, porque até entdo ninguem o vira sindo de preto.
Na sala, o silencio nao era grande : as conversas entre
vizinhos tinham sido permittidas. De quando em quando,
um menino, levantando-se, approximava-se da mesa do
inspector, afim de pedir-lhe, segundo a phrase consa-
grada, para ir ld dentro...

Afinal chegou o momento da festa. O salao nobre en-
cheu-se.” A musica tomou o seu logar numa saleta 20
lado. Havia um reboligo de leques, de plumas de cha-
péos em cabegas de mogas... Aromas diversos espalha-
vam-se peloar, ja das flores, que se estendiam em festdes,
j4 dos pequeninos lengos femininos agitados a cada mo-
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mento... A musica tocou em surdina uma valsa dengosa,
que parecia enroscar-se em meneios languidos... Houve
uma pausa... O rumor das conversas fazia-se mais alto...
Todos nds tomamos logares; entraram os professores. A
musica vibrou de novo. Acabada ella, seguiu-se o dis-
curso do Director e depois o do professor incumbido de
saudar-nos. Era um velhinho, lente de rhetorica, tre-
mulo e fanhoso. Comegou em latim com uma phrase de
legua e meia : I studia adolescentiam alunt, senectu-
tem oblectant, seeundas res ornant, adversis solatium ac
perfugiunt prebaent, delectant domt, non impediunt
foris, pernoctant nobiscum, peregrinantur, rusticantur.
Nés tinhamos ouvido isso dez vezes, vinte vezes, cem
vezes : nenhum ignorava essa apologia do estudo, sabia-
mos que era de Cicero, conheciamos sua analyse gram-
matical e logica, estavamos fartos d’ella! O velho deu o
seu recado como poude, teve palmas, a musica tocou
uns compassos de qualquer cousa e seguiu-se, com a
palavra, o Raposinho.

Quero crér que tenha dito as banalidades naturaes :
creio tanto mais, quanto no momento achei-o sublime.
A sua emphase juvenil contrastava, porém, com o ra-
merrao monotono do velho lente. Fizemos-lhe uma
ovacdo. A orchestra deu-nos mais uma fatia de musica,
para indicar o intervallo, e comegou entao a distribuigao
de premios.

Fui eu o primeiro chamado. Ouvi lér a minha fé de
officio — que por signal nao fora nos primeiros annos
um prodigio de brilhantismo. — O Director disse-me as
vagas phrases paternaes do estylo, deu-me o beijo habi-
tual e despachou-me com o premio debaixo do braco.
Sai como um conquistador, commovido, e cai nos bragos
de meu pae, que me esperava. Era de praxe que « nesse

omento solemne » a musica tocasse 08 PriMEITos com
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"passos do hymno brasiteiro. Assim se fez. A cerimonia
. continuou.

N’isto, com um gesto discreto, vi que o Director me
chamava. :

— Olhe, meu filho, vocé tenha paciencia, nao ests
aqui ninguem que possa me fazer este favor : va la
dentro e peca a seu Raposo que venha, porque ¢ a hora
de dar o premio ao filho delle...

Estavamos. no iuntervallo entre o segundo e o terceiro
alumno. O Raposinho era o quarto. A distribuigao prose-
guiu. Corri todo o collegio. Perguntei a criados, a em-
pregados, a quantos encontrei pelos corredores, dos
raros que nao estavam na sala. Ninguem sabia. Ouvi a
musica voltar ao hymno. Quando, porém, cheguei a
uma porta para verificar si o velho tinha entrado, o Di-
rector puldra o nome de Raposinho, chaméra o imme-
diato, que acabava de receber o premio e estava nos
bragos do pae, abragado, afagado... O velho alisava-lhe
os cabellos com um gesto de meiguice maternal. ..

Sai de novo & procura do Raposo. Bati os dormito-
rios, os. refeitorios, até o recreio, até a cozinha! Duas
ou tres vezes voltei 4 sala ao ouvir a musica. Nada! O
Director ia deixando o Raposinho. Os que saiam l4 esta-
vam recebendo os agrados de maes, de irmds... Eram
beijos, eram risos, eram abragos...

Afinal, descobri o Raposo.

Como o descobri !

Espiei pelo buraco da fechadura do gabinete de phy-.-
sica e 14 o vi espreitando tambem pela da porta, que
communicava para 0 saldo. A porta ficava justamente
ao lado da mesa do Director : d’alli elle via tudo. ©
Raposo estava de sobrecasaca e collete, mas sem as-
calgas : as abas da sobrecasaca caiam sobre as ceroulas.
As calgas, tinha-as elle dependuradas no braco.

nm—
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O Fuinha no momento em que saiamos da sala de
estudo, havia tomado uma penna molhada em tinta e .
sorrateiramente salpicado as calgas claras do inspector.
Quando o velho ia entrar no salao, um collega fez-lhe
notar o facto : sobre o fundo cinzento claro cinco oy seis
manchas eretas destacavam-se bem na frente. Nao podia
assim assistir 4 cerimonia. Ao perceber a cousa, as
lagrimas saltaram-lhe dos olhos. Fechou-se n’aquelle
gabinete, tomou uma escova e, tiradas as calgas, come-
cou a lavar as noédoas para vér si ellas saiam. Nao foi
possivel | — N'isto, a solemnidade comegéra.

No momento em que o surprehendi, nada era mais
grotesco do que vér aquelle velhote, de sobrecasaca e
ceroulas, em um dos bracos as calgas e no outro a es-
cova, espiando por um buraco de fechadura!

Pobre diabo! Até n’aquelle dia o caiporismo o perse-
guia! Todos tinham o direito de gosar o triumpho de
seus filhos, todos podiam abracal-os, beijal-o0s... S6 elle
alli estava — preso, ridiculo...

O Direoctor foi dando os premios a um por um. E era
sempre 0 mesmo espectaculo, as mesmas demonstra-
coes de alegria dos parentes jubilosos !

Afinal, chegou a vez do Raposinho. O Director tinha-o
reservado para o fim. Nao vendo chegar, nem eu, nem
o velho, e ndo faltando mais ninguem, teve dejchamal-o.

Chamou-o, entregou-lhe o que lhe cabia e, em honra
delle, pronunciou um pequeno discurso, annunciando
que aquelle rapazola ia ser-um dos professores do col-
legio. Disse o seu merito, o0 seu amor ao trabalho, o seu
nobre caracter — e abragou-o com effusao. Houve pal-
mes — muitas palmas... A musica, para dominal-as,
vibrou mais forte... O pobresinho, entretanto, acanhado,
esteve um momento, perplexo, no meio da gala, sem
saber bem para onde devia ir... Nem um s6 dos collegas
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deixara de ter dois bragos a que se acolhesse : s6 elle
nao os achaval Naso comprehendia a ausencia do pae.
O coragaosinho batia-lhe de emogio e susto...

E durante esse tempo, a olhal-o pelo buraco da fecha-
dura, chorando de orgulho e pezar, o Raposo, cada vez
mais grotesco, estendia ao filho, em tregeitos mudos,
como si elle os pudesse vér, os bragos em que o quereria
apertar n’aquelle momento! As lagrimas, que lhe caiam
em fio, elle as ia limpando distrahidamente nas calcas
claras, manchadas pelo Fuinha...

FRAGMENTO DE UM DISCURSO (1)

- . . . . . . . . . . . . . > . . . .

Dae-lhes a impressao de quanto péde a Sciencia.
Dizei-lhes isso, ndo com a seccura dos livros mal feifos,
mas com a poesia que res-plra tudo que parte de vossos

- labios.

Pintae 0 homem dominando o infinitamente pequeno
-¢ dominando, do mesmo modo, o infinitamente grande.

Uma estrella, sol gigantesco, tao longe de nés, a dis-
tancias tao vertiginosas, que a imagina¢ao mal pdde
-conceber, uma estrella, maior que o nosso sol e todos os
seus planetas fundidos num sé corpo, passa 14 nos céos,
serenamente, orguthosamente, desprezando a nossa mi-
seria, que ella nem vé. E, entretanto, porque certa noite,
curvado sobre uma folha de papel, um sabio a foi en-
chendo de garatujas e rabiscos, letras e algarismos, e
assim achou meio de calcular latitudes e longitudes — a
estrella soberba, a estrella deslumbrante, passou a ser

(1) Na solemnidade da entrega de diplomas 4s alumnas normu-
.. lmtas. 1901.
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" uma das nossas escravas. O mais obscuro marinheiro
lhe pdde perguntar, intimando-a com os calculos que a
Sciencia ensinou a fazer, em que ponto da Terra elle se
encontra, para onde deve dirigir seu barco — ¢ a estrella
orgulhosa, serva L umilde, tem de responder !

Ensinae a amar a Sciencia, que todos os dias consegue
estas maravilhas. Mas ensinae tambem a amar — ainda
uma vez vol-o repito — a Bondade, o Trabalho e a Jus-
tica.

Eu sei que é mais facil inculcar nog¢oes scientificas do
que despertar e cultivar sentimentos. Razao de mais
para que vos esforceis! Que nunca, desanimando, digaes
de nenhuma creanca: « Com esta, ndo ha nada a con-
seguir ».

Ha. Ha, por for¢ca! SO os mestres maus é que desa-
nimam. Em todos os seres existe sempre alguma cousa
de bom, de puro, de sagrado.

O estatuario que vé um bloco de pedra, sabe quedentro
d’elle estd um mundo: d’alli podem sair os grandes
santos, que a crenga venera; podem sair, mais dignas
de amor que os santos, estaluas divinas de mulheres,
estatuas serenas de sabios. Basta que o artista tenha
talento e queira lavrar esse bloco, a maravilha appare-
cera, :

Dos objectos, que se nos afiguram mais humildes, os
chimicos alcan¢am perfumes suavissimos. Nada mais
feio que o carvao de pedra, que a hulha grosseira tra-
zida das minas, suja, negra. D’ella, comtudo, se extraem
os perfumes delicadissimos que usaes : e quando parece
que esse aroma t3o mimoso vem, ou do heliotropio, ou
dos fenos cortados, ou de tanta flor bonita que evocamos,
elle s4e apenas de umas pedras de carvio, habilmente
distilladas. Quando o sabio as viu, nao desanimou. Sovhe

. A\
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" tirar da- negridao feia e suja esse aroma que é.como uma
alma, uma alma cheia de belleza.

Fazei isso tambem com: os pequenos.seres rudes, que
nos vos entregamos. Ha em todos elles, mesmo nos
mais esmagados pelas fatalidades da heranca, alguma
cousa de puro, de bom.

Dentro d’esses blocos dormem. estatuas harmeniosas :
esculpi-as, tirag-as & plena luz. Dentro d’essa hulha
negra e feia ha perfumes divinos: fazei com que appa-
recam !

Uma doutrina recente assevera que existem crimi-
nosos natos, individues que um fado mau impelle para:.o
vicio.e o crime. Havera? Emquanto se puder duvidar,
duvidae. Creiamos antes na Sciencia consoladora,. gue
nos diz que n#o ha terras estereis nem cangadas. A que
néo péde alimentar uma planta, alimenta outra. A que
parecia exhausta e safara, um pouco de cultura a fag
tornar-se uberrima. Dae aos coracdes essa cultura — e
vereis como produzem !

Os-pescadones de perolas vao ae fundo do mar buscar
as conchas, em que ellas se podem encontrar. Trazem-
n’as e atiram-n’as ao sol, nas- praias, para que-os- mol-
luscos apodrecam, S6 apss alguns dias, quando o animal
se decompoz, quando se reduziu a uma deliquescencia
fétida e nojenta, ¢ que elles abrem as valvas para ver si
alli encontram-as-perolas formosas, que vos abracam os
pulsos delicados, que vos adornam os collos, que andam
depois, esquecidas de-outro mar, no mar mil vezes mais
bello dos vossos cabellos...

Assim, até na podridao se buscam as gemmas pre-
ciosas, symbolos da candura e da pureza.

Fazei o trabalho d'esses pescadores. Nas pequenas
almas infantis,. que vos paregam mais corrompidas, pro-
curae a perola, que la deve estar.
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Nso deis unicamente o ensino, que prepara o cerebro.
iDae tambem o enthusiasmo, que faz florir os coragoes,
que inspira as grandes coragens — nao para a barbaria
das guerras, mas para as luctas sociaes. Ensinae a Igual-
-dade, -ensinae, sobretudo, a Justi¢a; e, ao contrario de
que pedia o catholicismo, ndo prégueis hypocritamente
-0 desprezo pelas riquezas. Prégae, sim, a iniquidade das
fortunas que nao siem directamente do esfor¢o de seus
possuidores. Nao prégueis, como pedia o Sermaio da
Montanha, a esperanca van em recompensas posthumas
‘e a ociosidade nesta vida. Prégae, sim, 0 amor ao tra-
‘baltho — a unica nobreza que se legitima, a unica que o
futuro recor:hecera.

Na aspereza crescente da lucta em que estio empe-
nhadas as sociedades, um dia se eliminarao de todo os
que, podendo fazel-o, furtam-se hoje ao esforco e ao tra-
balho, vivendo do esfor¢o e do trabalho de outrem. A
:palavra do.apostolo Paulo sera afinal verdadeira :

«-Quem nao trabalha nao tem jus & vida! »

E si uma demonstragao de que a sociedade caminha
para ahi fosse necessaria, v0s a darieis melhor do que
ninguem, pelo simples facto de aqui eslardes presentes.
-0 ideal antigo da vida feminina era o de ser um regato
tae placido, que fosse licito a0 homem amado debrucar-
-se-e rever ahi a sua imagem : porque da agua mansa e
-calma a imagem parece formar-se bem no intimo, como
bem no intimo do corac¢do feminino os que amam que-
reriam estar. Mas tudo mudou.

A vida da mulher ji nao é mais esse regato manso:
& violenta, impetuosa... Muitas vezes sobre essa corrente
ninguem se debruca. Que esterilidade triste a dessas
existencias femininas que chegam até a morte, inuteis,
ociosas, sem animo para tomarem um POSLO MOS COM-
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bates da vida, 4 espera, um pouco lamentaveis e um
pouco ridiculas, de um affecto masculino, que muitas
vezes nao as procura... O numerc de mulheres é tao
maior que o dos homens, que, por for¢a, normalmente,
quasi se diria — arithmeticamente — isso tem que suc-
ceder.

Mas nao sao apenas as abandonadas do amor mascu-
lino as que devem entrar na acgéo. A acgao convida a
todas. Todas tém nella um logar, ao nosso lado.

A’s mais bellas, 43 mais queridas, a missio se impde
do mesmo modo. E nenhuma pbde recuar porque tema
perder, pela aprendizagem austera da Sciencia, a graca
feminina, o seu infinito encanto de maes e de amorosas.

Victor Hugo pintou a sagracao da mulher pela natu-
reza: a natureza inteira palpitando de jubilo, quando a
primeira mulher, pela primeira vez, sentin que ia ser
mae. Mais deveria palpitar, mais as estrellas se deve-
riam debrugar curiosas e radiantes do amplo ceu azul,
quando houve emfim uma mulher que assumio o papel
" de educadora: porque essa é a maternidade purissima
dos espiritos !

Nao ! Vés nao perdereis a poesia que vos reveste.

Sob os passos de Venus a religiao dos romanos affir-
mava que nasciam flores. Sob os vossos, na escola, nas-
cerao tambem ; mas serdo mais duradouras. Serao almas
formosissimas, serdo intelligencias abertas 4 compre-
hensao das grandes verdades, serao coracgdes, desabro-
chando em pleno vigo, pelo poder magico do vosso en-
sino.

A poesia das vossas victorias enche tudo, perfuma
tudo. : '

Os archeologos acharam, soterradas no Egypto, as
pedras nas quaes os grandes imperadores referiam seus
triumphos,
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Acabada a batalha, o0 monarcha mandava fazer a con-
tagem dos mortos. Iam os soldados pelo campo a {6ra,
procurando os inimigos cahidos, baixando-se e cortando
a todos a mao direita. Depois, diante do rei, sentado
orgulhosamente no seu carro de combate, os ceifadores
sombrios traziam a sua colheita. Cada um jogava para o
grande monte, as maos que tinha cortado, para que os
escribas as contassem meticulosamente. E quanto mais
o monte daquellas palmas lividas e ensanguentadas,
daquelles dedos hirtos e frios, crescia sinistro — mais o
rei se orgulhava, porque, inscripto o numero das vic-
timas nas pedrasimmorredouras,immorredouro ficaria o
seu nome.

Mais immorredouros, porém, sao os livros simples, os
simples dados ofticiaes em que nds contamos as vossas
victorias. Ahi nao se véem maos de mortos. Lendo-os
pensamos em labios em flor, em olhos cheios de vida,
em cabecas e coracoes, onde derramaes as ideias mais
nobres, mais generosas. E as cifras seccas da estatistica
moderna valem hymnos de gloria, quando registam esses
triumphos.

Pela missio que cumpris, qualyuer de vos tem valor
maior que o desses reis antigos.

E eu penso nas mais pobres, nas mais modestas...

Tempo houve na India, em que o povo se repartia em
castas, nitidamente marcadas. A mais miseravel era a
dos parias. Ningauem lhes podia fallar. Quem o fizesse
ficava para todo o sempre deshonrado. Sobre elles pe-
sava a mais triste das fatalilades. Nem mesmo eram
como escravos, porque aos escravos os senhores acolhiam
em suas casas e lhes dirigiam a palavra. Mas os parias
eram leprogos moraes, de quem pessdéa alguma se ap-
proximava. Tocar-lhes, receber delles a minimea. covsa.

0.
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importava em descer 4 sua abjecgdo innominavel.

‘Quando o buddhismo se diffundiu pela India e Sidharta
comecou a prégar a religidao nova em que, muito antes
do christianismo, se proclamaram todas as grandes vir-
tudes que Jesus veio depois a recommendar, um dos
seus pontos capitaes foi a destruigéo das castas.

Certa vez, numa estrada cheia de povo, um dos apos-
tolos do buddhismo nascente viu uma filha de paria, bella
mo¢a graciosa, que levava & cabeca uma bilha de barro
cheia de agua. Todos se afastavam della. A pobresinha
ia rente &s-sebes de um dos lados do caminho para furtar
ao seu contacto os que por ella passavam. E foi entao
que o apostolo atravessou a estrada e pediu-the : —
« Filha, dda-me um pouco de agua. »

Ella estacou surprehendida por aquella voz, espantada
pela loucura daquelle homem. Seria um doido ? ‘Seria
um estrangeiro ? E para que elle se arredasse a moga
The disse : « Senhor, eu sou uma filha de parid ». Mas o
geu assombro foi maior ainda, quando ella ouviu, quando
ouviram todos os que delles se tinham avizinhado, a pa-
lavea do apostolo : « As filhas dos parids valem tanio
como as dos reis, tanto como as dos brahmanes. E isso
que ensina meu mestre o Buddha que nasceu de ress,
mas entre elles e os parids s6 sabe distinguir quem ée
quem ndo ¢ virtuoso. Da-me a agua que te pedi ».

Muda de espanto, a rapariga tirou a bitha da cabeca e
o apostolo mitigou a séde. Depois, tendo agradecido, elle
seguiu seu caminho. E foi assim que o baddhismo se
espalhou, que chegou a ser, como ¢ ainda hoje, a reli-
giso que conta o maior numero de crentes.

Certo, ndés ndo temos na sociedade contemporanea
castas como as da India antiga. Mas a pobreza faz ainda
parids; ainda se recusa ao Trabalho o direito exclusivo
48 ‘honras, -que 86 elle no futuro podera dar. E por isso
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-eu ‘tenho um fremito de jubilo, quando vejo, 48 vezes,
algumas de entre vos, nascidas de familias modestissimas,
chegando a este sacerdocio e como a filha do paria, inchi-
nando a bilha de agua, para dar a sciencia aos que della
-precisam : — e della precisam os que sdem de todas as
classes sociaes, os filhos dos mais ricos e dos mais po-
derosos !

E verdade que uns criticos se levantaram para dizer
que a mulher, si consegue ministrar o ensino, néo pode
dar 4s criancas a virilidade de que ellas necessitam e
que, portanto, sois para isso fracas de mais.

Velho e obstinado preconceito, o da forca physica!
Sem duvida, os que hoje vos fazem essa accusacao nao
dizem que deveis ter musculos de aco. Mas, de facto,
tudo provém d’ahi.

A civilisagao por tantos seculos — por tantas centenas,
por tantos mithares de seculos — repousou sobre a forca
bruta, que a idéa de sua preeminencia estid latente em
todas essas criticas. Nao sentem os que assim fallam que
0 typo ideal do individuo da nossa especie nao ¢ mais o
soldado membrudo e forte ; é o homem de sciencia, é o
estadista que consegue pela serenidade desarmada das
leis wm pouco mais de justica, e que todos os que se
entregam a labores de paz, desde a debil operaria, cujas
maos, nas grandes fabricas de tecidos, guiam o trabalho
das machinas, até o apostolado divino das professoras,
todos valem mais, infinitamente mais que os maiores
generaes de todos os tempos.

E ha quem diga que as mulheres sao frageis ! — Fra-
geis sa0; mas siao tambem poderosas! Nellas est4 o amor,
estd o futuro ! Nada ¢ mais fragil que um raio de luz :
nao passa de uma vibragao, de um quasi nada, qUe © -
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nimo obstaculo pode interceptar. E, todavia, nada mais
poderoso ! Pensae nas viagens, que faz pelas vastidoes
incommensuraveis do espaco a luz, que nos vem de estrel-
las longinquas.

Os astronomos nos ensinam que de muitos astros, cujo
brilho nos encanta ja talvez nada exista, porque elles
tenham sido anniquilados — e sua luz perdura ainda,
perdurard por muito tempo. O corpo enorme, a massa
collossal que gyrava no espagco — ella, que era a for¢a —
desfez-se em pedacos; mas o raio de luz, a vibracao
tenuissima — elle, que era o quasi nada, ainda esta mar-
chetando os céos. Assim é a viagem das verdades através
dos tempos; assim é a fraqueza do ensinamento das mu-
lheres : quando dos seus negadores de hoje, orgulhosos
da sua forca, j4 nada mais restar, a luz que ellas tiverem
accendido nas almas das geragdes ird rasgando sombras,
varando as idades, tauxiando os amplos céos do futuro,
com os seus ponlos de ouro...

Homens virdo, que assombrem o seu tempo pelo seu
valor moral, pela sua virtude, pela sua intelligencia. E
quando os povos os admirarem, elles mesmos se lem-
brario que toda a sua energia, todo o seu espantoso vi-
gor de pensamento, lhes veio do ensino ministrado por
qualquer d’entre vos, fragil mulherzinha, que outro ho-
mem, num gesto das maos fortes, poderia talvez quebrar
pela cintura, como se quebra uma haste de flor!

¢ 0~ . . . . . . . . . . . . . . . . .

CEREBRO E CORACAO

Dizia o coragao : « Eternamente,
eternamente ha de reinar agora
esta dos sonhos teus nova senhora,
senhora de tu’alma impenitente. »
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E o cerebro, zombando : « Brevemente,
como as outras se foram, mar em fora,
ella se ha de sumir, se ha de ir embora,
esquecida tambem, tambem ausente. »

De novo o coracao : « Desce! vem vé-la!
Dize, ja viste tao divina estrella
no firmamento de tu’alma escura? »

E o cerebro por fim : « Todas o eram...
Todas... e um dia sem amor morreram,
como morre, afinal, toda ventura! »

INDISCREGAO

Quando um sujeito, ha pouco, me dizia
que eras o typo da seriedade,

lembrei — perdda-me a leviandade —
lembrei aquelle delicioso dia,

em que no teu jardim fui encontrar-te.

Tu, que me dizem ue és uma senhora
casada e séria, has de negar agora

que nos tenhamos visto em qualquer parte.
Negaras. Pouco importa! Mas o certo

é que escondidos sob os verdes ramos

das roseiras do teu jardim deserto,
soffregamente, um dia, nos beijamos.
Lembro-me ainda de que havia perto

uns verdes morangueiros carregados

e 0s beijos, n’esse delicioso enlevo,

foram tao doces e tio demorados

(ue a contar tudo aqui en nem me atrevo...
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Sei que, mais tarde, tua mae, notando
dos seus bellos morangos o canteiro
todo pisado, — disse, lastimando,

que néo sabia como o jardineiro

em um destrogo tal nao reparara;

Tu, os olhos baixando vergonhosa,

toda coberta de infantis rubores,

foste sahindo. E s6 entso, formosa,

— oh! que morangos compromettedores! —
vi as costas de tua reupa clara

todas cheias de manchas cor-de rosa...

RESPOSTA A UMA PROPAGANDA

« E, assim, a conclus3o unica é que
a imprensa deve calar as noticias de
suicidios... » De um jornal diario.

E por que néo dizer dos desgracados
4 multidao desesperada e triste
que para a paz dos tumulos sagrados
inda um caminho existe?

E por que — si ninguem antes do berco,
dizendo o que era o humano padecer
nos veio perguntar si no Universo
nds, acaso, queriamos soffrer,

vir, agora que nada aqui nos prende,
esconder-nos a porta da Verdade,
porta por:traz da qual, calma, se estende
a paz da eternidade?
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O Mal — velho pastor mysterioso,.
que os mundos todos guia na amplidao,
tange-os como um rebanho dolorose;
por caminhos de sombra e maldigao...

Uiva no abysmno o coro dos gemidos,
soluca a voz da Lagrima e da Prece,
sem que a marcha dcs tragicos vencidos

um s6 momento cesse.

Em procura de um deus — sempre implorado
e nao visto jamais — esse clamor
enche o funebre espaco illimitado
de rugidos e canticos de horror.

Si uma voz nelle para — uma voz nova.
toma no cdro o seu lugar perdido : .
—— €0 mesmo elerno som, que se renova,

sobe ininterrompido!

Nunca o hymno que cantam loucamenté
0s que a vida perpassam no prazer
pode o funesto cantico dolente

nos infinitos paramos vencer!

Nada, portanto, ha que temer, si um triste,
que abre a porta da Vida e que-se evade,
busca o « além » do tumulo, onde existe

a eterna soledade.

Hao de apos elle vir tantos e tantos,
votados desde o bergo & Dor e ao Mal,
que a preamar do eterno mar dos prantes
nao descer4 seu nivel immortal® o
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Nio descera... que a Dor, deusa e senhora,
leva os mundos curvados a seu sceptro!
e eterna, em toda parte, em toda hora,
- ergue-se 0 seu espectro !

Nao descera... que o riso nunca dura
mais que um momento, e s6 a Dor sem fim
enche as almas de trevas e amargura!
Nao descera... por que até mesmo emfim,

quande o ventre das maes — a dura guerra
da Especie contra o Ser, consciente, visse
e, vencendo-a, infecundo, sobre a Terra
" nada mais produzisse,

a evolugso da extranha, intima essencia,

. que as Cousas para a Vida erguendo vem,
— fal-as-hia nascer para a Consciencia
e nasceriam para a Dor tambem !

PUDICA

Nua. Lambendo-lhe a epiderme lisa,
por sob a qual o sangue tumultua,
cahiu-lhe aos pés, em flocos, a camisa,
deixande-a nua... inteiramente nua..,

0. pé, que a alvura do bhanheiro pisa,

mal os dedinhos roseos insinua

na agua, que em.largos circulos se frisa,
logo, fugindo lepido, recua..,

Passa por todo o corpo um arrepio.
Duros e brancos, hirtam-se de frio
seus dois peitinhos. Timida, medrosa,
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corre a mao sobre o ventre torneado...
Nisto, lembrando, acaso, o namorado,
toda se tinge de um pudor de rosa...

OLHOS VERDES

Poetas do Assombro, poetas cujos versos
.tém o poder extranho e singular

de percorrer no rapido adejar

mesmo do Sonho os loucos universos ;

nautas — de céo em céo, de mar em mar,
pelos sombrios furacoes dispersos,

que atravessaes os climas mais dlversos,
por longe errantes do nativo lar,

— para perder de amor almas incautas,
todos vos, todos vos: poetas ou nautas,
que de mares e céos sabeis o horror,

— néo onvira ninguem jamais dizerdes
que conheceis abysmo mais traidor

que o glauco abysmo de seus olhos verdes! _

1.
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NOITES DE AGOSTO

Por estas noites frias e brumosas

E que melhor se pode amar, querida!

Nem uma estrella pallida, perdida

Entre a nevoa, abre as palpebras medrosas.

Mas um perfume callido de rosas

Corre 4 face da terra adormecida...

E a nevoa cresce, e, em grupos repartida,
Enche os ares de sombras vaporosas :

Sombras errantes, corpos nus, ardentes
Carnes lascivas... um rumor vibrante
De attritos longos e de beijos quentes...

E os Céos se estendem, palpitando, cheios
Da tepida brancura fulgurante
De um turbilhao de bragos e de seios.
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A TENTACAO DE XENOKRATES

I

Nada turbava aquella vida austera :
Calmo, tragada a tunica severa,

Curva a fronte, cruzando a passos lentos
As aléas de platanos, — dizia

Das faculdades da alma e da theoria

De Platso aos discipulos attentos.

Ora o viam perder-se, concentrado,
No labyrintho escuso de intricado
Controverso e sophistico problema,
Ora os pontos obscuros explicando
Do Timeu, e seguro manejando

A lamina bigumea do dilemma.

Muitas vezes, nas maos pousando a fronte,
Com o vago olhar perdido no horisonte,
Em pertinaz meditacao ficava...

Assim, juncto 4s sagradas oliveiras,

Era immoto seu corpo horas inteiras,

Mas longe d’elle o espirito pairava.

Longe, acima do humano ferveduro,
Sobre as nuvens radiantes,

Sobre a planicie das estrellas de ouro :

Na alta esphera, no paramo profundo
Onde nao vao, errantes,

Bramir as vozes das paixoes do muando +

183
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Ahi, na eterna calma,

Na eterna luz dos céos silenciosos,
Véa, abrindo, sua alma,
As azas invisiveis,

E interrégando os vultos magestosos
Dos deuses impassiveis...

E a noite desce, afuma o firmamento...
- Soa sémente, a espagos,
O prolongado sussurrar do vento...
E expira 4s luzes ultimas do dia,
Todo o rumor de passos
Pelos ermos jardins da Acadernia.

E, longe, luz mais pura

Que a extincta luz d’aquelle dia morto
Xenokrates procura :
— Immortal claridade

Que é protec¢aio e amor, vida e conforto,
Porque é a luz da verdade!

II

Ora Lais, a siciliana escrava
Que Apelles seduzira, amada e bella
Por esse tempo Athenas dominava...

Nem o frio Demosthenes altivo
Ao seu imperio foge ; 4s gragas della
Curva-se o proprio Diogenes captivo.

Nao é maior que a sua a encantadora
Graga das formas nitidas e puras
Da irresistivel Diana cagadora.
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Ha nos seus olhos um poder divino;
Ha venenos e perfidas doguras
Na fita de seu labio purpurino.

Tem nos seios — dois passaros que pulam
Ao contacto de um beijo, — nos pequenos

Pés, que as sandalias soffregas osculam,

Na cdxa, no guadril, no torso airoso,
Todo o primor da callypigia Venus
— Estatua viva e esplendida do gozo.

Cahem-lhe aos pés as perolas e as flores,

185

As drachmas de ouro, as almas e os presentes,

Por uma noite de febris ardores.

Heliostes e Eupatridas sagrados,
Artistas e Oradores eloquentes
Leva ao carro de gloria acorrentados...

E os generaes indomitos, vencidos
Vendo-a, sentem por baixo das conragas
Os coragoes de subito feridos.

181

Certa noite, ao clamor da festa, em gala,
Ao som continuo das lavradas tagas
Tinindo cheias na espac¢osa sala,

Vozeava o Ceramico, repleto
De cortezans e flores. As mais bellas
Das hetéres de Samos e Mileto
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Eram todas na orgia. Estas bebiam,
Nuas, 4 deusa Ceres. Longe, aquellas
Em animados grupos discutiam.

Pendentes no ar, em nuvens densas, varios
Quentes incensos indicos queimando,
Oscillavam de leve os incensarios.

Tibios flautins finissimos gritavam.
E, as curvas harpas de ouro acompanhando,
Crotalos claros de metal cantavam...

O espumeo Chypre as faces dos convivas
Accendia. Soavam desvairados
Febris accentos de cancoes lascivas.

Via-se a um lado a pallida Phrynéa,
Provocando o3 olhares destumbrados
E os sensuaes desejos da assembléa.

Lais além fallava : e, de seus labios
Suspensos, a beber-lhe a voz maviosa,
Cercavam-n’a Philosophos e sabios.

N’isto, entre a turba, ouviu-se a zombeteira
Voz de Aristippe : « — E’s bella e poderosa,
Lais! mas, por que sejas a primeira,

A mais irresistivel das hetéres,
Cumpre domar Xenokrates! Es bella...
Poderés fascinal-o, se o (uizeres!
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Doma-o0, e seras rainha! — » Ella sorria...
E apostou que, submisso e vil, n'aquella
Mesma noite a seus pés o prostraria.

Apostou e partiu...

v

Na alcova muda e quieta,
Apenas se escutava

Leve, a areia, a cahir no vidro da ampulheta...
Xenokrates velava.

Mas que harmonia estranha,
Que sussurro 14 fora! Agita-se o arvoredo
Que o limpido luar serenamente banha :
Treme, falla em segredo...

As estrellas, (ue o céo cobrem de lado a lado,
A agua ondeante dos lagos

Fictam, n’ella cspalhando o seu clarao dourado,
Em timidos affagos.

Soélta um passaro o canto.
Ha uma aroma de carne 4 beira dos caminhos...
E acordam ao luar, como que por encanto,
Estremecendo, os ninhos...

Que indistincto rumor! Vibram na voz do vento
Crebros, vivos arpejos.

E vae da terra e vem do curvo firmamento
Como um clamor de beijos.

Com as azas de ouro, em roda
Do céo, n’aquella noite humida e clara, véa
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Alguem que a tudo acorda e a natureza toda
De desejos povéa. ’

Ea Volupia que passa e no ar deslisa : passa,
E os coragoes inflamma,..

LA vael E, sobre a terra, o Amor, da curva ta¢a
Que traz 4s maos derrama.

E entretanto, deixando
A alva barba espalhar-se em rolos sobre o leito,
Xenokrates medita, as magras méaos cruzando
Sobre o escarnado peito.

Scisma. E tio aturada é a scisma em que fluctua
Sua alma, e que a regides ignotas o transporta,
— Que nao sente Lais, que surge semi-nua

Da muda alcova & porta.

v

E bella assim! Desprende a knemide. Revolta,
Ondeante a cabelleira, aos niveos hombros solta,
Cobre-lhe os seios nus € a curva dos quadris,
N'um louco turbilhao de aureos fios subtis.

Que fogo em seu olhar! Vél-o é a seus pés prostrada
A alma ver supplicante, em lagrymas banhada,
Em desejos accésa! Olhar divino! Olhar

Que encadéa, e domina, e arrasta ao seu altar

Os que morrem por ella, e ao céo pedem mais vida,
Para. tel-a por ella inda uma vez perdida !

Mas Xenokrates scisma...

E em vao que, a prumo, o sol
D’esse olhar abre a luz n’'um radiante arrebol...
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Em vao! Vem tarde o sol! Jaz extincta a cratera;
Nao ha vida, nem ar, nem luz, nem primavera :
Gelo apenas! E, em gelo envolto, ergue o vulcao
Os flancos, entre a nevoa e a opaca cerracso...

Scisma o sabio. Que importa aquelle corpo ardente
Que o envolve, e enlaga, e prende, e aperta loucamente?
Fosse cadaver frio o mudo ancido! talvez

Mais sentisse o calor d’aquella eburnea tez!...

Em vao Lais o abraga, e o nacarado labio

Chega-lhe a0 labio frio... Em vao! Medita o sabio,

E nem sente o calor d’esse corpo que o attrae,

Nem o aroma febril que d’essa bocca sae.

E ella : « — Vivo nao és! Jurei domar um homem,
Mas de beijos nao sei que a pedra fria domem! — »

Xenokrates entao do leito levantou
O corpo, e o olhar no olhar da corteza cravou :

« — Pode rugir a carne... Embora! D’ella acima
Paira o espirito ideal que a purifica e anima :
Cobrem nuvens o espago, e acima do atro véo

Das nuvens brilha a estrella illuminando o céo! — »

Disse. E outra vez, deizando
A alva barba espalhar-se em rolos sobre o leito,
Quedou-se a meditar, as magras méos cruzando
Sobre o escarnado peito.
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REQUIESCAT

Porque me vens, com 0 mesmo riso,
Porque me vens, com a mesma voz,
Lembrar aquelle Paraiso

Extincto para nés?

Porque levantas esta lousa?
Porque, entre as sombras funeraes,
Vens accordar o que repousa,

O que nao vive mais?

Ah! Esquecamos, esquecamos

Que foste minha e que fui teu :

Nao lembres mais que nos amamos,
Que o0 nosso amor morreu!

O amor é uma arvore ampla, e rica
De fructos de ouro, e de embriaguez;
Infelizmente, fructifica

Apenas uma vez...

Sob essas ramas perfumadas

Teus beijos todos eram meus :

E as nossas almas abracadas
Fugiam para Deus.’

Mas os teus beijos esfriaram...

Lembra-te bem! lembra-te bem !

E as folhas pallidas murcharam,
E 0 nosso amor tambem.
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Ah! fructos de ouro que colhemos,

Fructos da calida estagao,

Com que delicia vos mordemos,
Com que sofreguidao!

Lembras-te? os fructos eram doces...
-Se inda os pudessemos provar!
Se eu fosse teu... se minha fosses,

E eu te pudesse amar...

Em vao, porém, me beijas, louca !

Teu beijo, a palpitar e a arder,

Nao acharé, na minha bocca,
Outro para o acolher.

Nao ha mais beijos, nem mais pranto!
Lembras-te? quando te perdi,
Beijei-te tanto, chorei tanto,

Com tanto amer, por ti,

Que os olhos, vés? ja tenho enxutos,

E a minha bocca se cansou!

A arvore ja ndo tem mais fructos!
Adeus ! tudo acabou!

Outras paixdes, outras edades!
Sejam os nossos coragdes
Dois relicarios de saudades

E de recordacoes.

Ah! esquegamos, esque¢amos!

Durma tranquillo o nosso amor

Na cova rasa onde o enterrdmos
Entre os rosaes em flor...
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SAGRES

« Acreditavam os antigos celtas, do
Guadiana espalhados até a costa, que

no templo circular do Promontorio Sa-

cro, se reuniam 4 noite os deuses, em

mysteriosas conversas com esse Iar

cheio de enganos ¢ tentagbes ».
OL. MARTINS. — Hist. de Portugal.

Em Sagres. Ao tufao, que se desencadeia,

A agua negra, em cachoes, se precipita, a uivar;
Retorcem-se gemendo os zimbros sobre a areia...
E, impassivel, oppondo ao mar o vulto enorme,
Sob as trevas do céo, pelas trevas do mar,
Ber¢o de um mundo novo, o Promontorio dorme.

S0, na tragica noite e no sitio medonho, -

Inquieto como o mar sentindo o coracao,

Mais largo do que o mar sentindo o proprio sonho,
— S84, aferrando os pés sobre um penhasco a pique,
Scrvendo a ventania e espiando a escuridao,

Quéda, como um fantasma, o Infante Dom Henrique.

Casto, — fugindo o amor, atravessa a existencia,
Immune de paixdes, sem um grito sequer

Na carne suffocada em plena adolescencia : -

E nunca approximou da face envelhecida

O nectario da Flor, a bocca da Mulher,

— Tudo quanto perfuma o deserto da vida...

Forte, — em Ceuta, ao clamor dos pifanos de guerra,
Entre as mesnadas (quando a chacina sem dé
Dizimava a moirama e estremecia a terra)

Viram-no levantar, immortai e brilhante,
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Entre os raios do sol e entre as nuvens do pd,
A alma de Portugal no aceiro do montante.

Em Tanger, na jornada atroz do desbarato,
Duro, ensopando os pés em sangue portuguez,
Empedrado na teima e no orgulho insensato,
Calmo, na confusao do horrendo desenlace,

— Vira partir o irmé&o para as prisdes de Fez,
Sem um tremor na voz, sem um tremor na face.

E’ que o Sonho lhe traz, dentro de um pensamento,
Toda a vida captiva. A alma de um Sonhador
Guarda em si mesma a terra, o mar, e o firmamento,
E, cerrada de todo 4 inspiracao de féra,

Vive como um vulcao, cujo fogo interior

A si mesmo, immortal, se nutre e se devora...

« Terras da Fantasia! Ilhas Afortunadas,

Virgens, sob a meiguice e a limpidez do céo,

Como nymphas, 4 flor das aguas remansadas!

— Pondo o rumo das naus contra a noite horrorosa,
Quem sondéra esse abysmo e rompera esse véo,

O’ sonho de Platao, Atlantida formosa!

Mar tenebroso! aqui recebes, porventura,
" A syncope da vida, a agonia da luz...
Comeca o Chaos aqui, na orla da praia escura ?
E’ a mortalha do mundo a bruma que te veste?
Mas nao! por traz da bruma, erguendo ao sol a Cruz,
Vs sorrides ao sol, Terras Christans do Preste!

Promontorio Sagrado! Aos teus pés, amoroso,
Chora o monstro... Aos teus pés, todo o grande poder,
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Toda a forca se esviae do Oceano Tenebroso...
Que anciedade lhe agita os flancos? Que segredo,
Que palavras confia essa bocca, a gemer,

Entre beijos de espuma, 4 algidez do rochedo?

Que montanhas mordeu, no seu furor sagrado?
Que rios, atravéz de selvas e areiaes,

Vieram n’elle encontrar um tumulo ignorado ?
De onde vem elle ? ao sol de que remotas plagas
Borbulhou e dormiu? que cidades reaes
Embalou no regaco azul de suas vagas?

Se tudo é morte além, — em que deserto horrendo,

Em que ninho de treva os astros vao dormir?

Em que soidao o sol sepulta-se, morrendo ?

Se tudo é morte além, — porque, a soffrer, sem calma,
Erguendo os bracos no ar, havemos de sentir

Estas aspiracoes, como azas dentro da alma? »

E, torturado e 86, sobre o penhasco a pique,

Com o8 olhos febris furando a escuridao,

Quéda, como um fantasma, o Infante Dom Henrique...
Entre os zimbros e a nevoa, entre o vento e a salsugem,
A voz incomprehendida, a voz da Tentagao

Canta, ao surdo baier dos macaréos que rugem :

« Ao largo, Ousado! o Segredo
Espera, com anciedade,
Alguem, privado de medo

E provido de Vontade...

Veras destes mares largos
Dissipar-se a cerragéo !
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Aguca os teus olhos, Argus!
Tomara corpo a Visao...

Sonha, affastado da guerra,
De tudo! — em tua fraqueza,
Tu, d’essa ponta de terra,
Dominas a Natureza.

Na escuridao que te cinge,
(Edipo! com altivez,

No olhar da liquida sphynge
O olhar mergulhas, e lés...

Tu que, casto, entre os teus sabios,
Fanando a flor dos teus dias,

Entre mappas e astrolabios
Encaneces e porfias,

Tu, buscando o oceano infindo,
Tu, apartado dos teus,

(Para dos homens fugindo,
Ficar mais perto de Deus),

Tu, no agro templo de Sagres,
Ninho das naves esbeltas,
Reproduzes os milagres

Da edade escura dos Celtas :

Vé como a noite esta cheia
De vagas sombras... Aqui,
Deuses pisaram a areia
Hoje pisada por ti.

E, como elles poderoso,
Tu, mortal, tu, pequenino,
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Vences o Mar Tenebroso,
Ficas senhor do Destino.

Ja, enfunadas as velas
Como azas a palpitar,
Espalham-se as caravellas
— Aves tontas pelo mar.

Nessas taboas oscillantes,
Sob essas azas abertas,

A alma dos teus navegantes
Povda as aguas desertas.

Ja, do fundo do mar vario,
Surgem as ilhas, assim

Como as contas de um rosario
Soltas nas aguas, sem fim,

Ja, como cestas de flores,
Que o mar de leve balanca,
Abrem-se ap sol os Acores,
Verdes, da cor da Esperanca.

Vencida a ponta encantada
Do Bojador, teus herdes
Pisam a Africa, abrazada
Pela inclemencia dos so6es.

Nio basta! A'vante!
Tu, morto
Em breve, tu, recolhido
Em calma, ao ultimo porto,
— Porto da paz e do olvido,
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Nso veras, com o olhar em chamma,
Abrir-se, no oceano azul,
O voo das ndos do Gama,
De rostros feitos ao Sul...

Que importa? Vivo e offegando
No offego das velas soltas,

Teu Sonho estari cantando

A’ flor das aguas revoltas.

Vencido, o peito arquejante,
Levantado em furacoes,
Cheia a bocca e regougante
De escuma e de imprecagoes,

Rasgando em furia, 4s unhadas,
O peito, e contra os escolhos
Golfando, em flammas iradas,
Os relampagos dos olhos,

Louco, ullulante, — impotente
Como um verme, — Adamastor
Vera, pela tua gente,

Galgado o cabo do Horror...

Como o reflexo de um astro,
Scintilla e a frota abencéa,
No tope de cada mastro,

O Sant’'Elmo de Lisboa.

E alta ja, de Mocambique

A Calicut, a brilhar,

— Olha, Infante Dom Henrique :
Passou a Esphera Armillar!
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Fartar !... Como um sanctuario,
Zelozo do seu thesouro,

Que ao toque de um temerario
Largas abre as portas de ouro,

— Eis as terras feiticeiras
Abertas... Da agua atravez,
Deslisem fustas ligeiras,
Corram avidas galés!

Ahi vao, opprimindo o Oceano,
Toda a prata que fascina,
Todo o marfim africano,

Todas as sedas da China...

Fartar!... Do seto fecundo
Do Oriente abrazado em luz,
Derramem-se sobre 0 mundo
As pedrarias de Hormuz!

Mas... inda n#o basta ! um dia,
Um outro imprudente, o rosto
Da nave, com ousadia,
Movendo para o sol posto,

— Sob o pallio cor de rosa
Da aurora, esperando o sol,
Vera uma terra, anciosa,

No aureo banho do arrehol...

E olhando-a, casta, no anceio
Do medo e pasmo que a céga,
— Como uma virgem que o seio
Aos beijos do noivo entrega,
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Tera visto a Patria, — filha
Da Patria dona das néus,
Que abriam em cada quilha
Uma parcella do Chaos...

Sonha, — affastado da guerra,
Infante!... Em tua fraqueza,
Tu, d’essa ponta da terra,
Dominas a naturezal... »

Longa e callida, assim, falla a voz da Sereia...
— Longe, um rdéxo clario rompe o nocturno véo.
Doce agora, ameigando os zimbros sobre a areia,
Passa o vento. Sorri pallidamente o dia...

E, subito, como um tabernaculo, o céo

Entre faixas de prata e purpura, irradia...

Tenue, a principio, sobre as perolas da espuma,
Dansa torvelinhando a chuva de ouro. Além,
Invadida do fogo, arde e palpita a bruma,
N'uma scintillagio de nacar e amethystas...

E o olhar do Infante vé, na agua que vae e vem,
Desenrolar-se vivo o Drama das Conquistas.

Todo o Oceano referve, incendido em diamantes,
Desmanchado em rubis. Galedes descommuraes,
Crespas selvas sem fim de mastros deslumbrantes,
Continentes de fogo, ilhas resplandecendo,

Costas de ambar, parcéis de aljofres e coraes,

— Surgem, redomoinhando e desapparecendo...

E’ o dia! — A bruma foge. [lluminam-se as grutas.
Dissipam-se as visoes... O Infante, a meditar,
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Como um fantasma, segue entre as rochas abruptas...
E impassivel, oppondo ao mar o vulto enorme,

Fim de um mundo, sondando o deserto do mar,

— Ber¢o de um mundo novo — o Promontorio dorme.

VARIOS SONETOS

(DA & VIA LACTEA »)

Sonhei que me esperavas. E, sonhando,
Sahi, ancioso por te ver: corria...

E tudo, ao ver-me tio depressa andando,
Soube logo o logar para onde eu ia.

E tudo me fallou, tudo ! Escutando

Meus passos, atravez da ramaria,

Dos despertados passaros o bando:

« — Vae mais depressa! Parabens ! — » dizia.

Disse o luar: « — Espera! que eu te sigo:
Quero tambem beijar as faces d’ella! — »
E disse o aroma: «— Vae, que eu vou comtigo ! —»

E cheguei. E, ao chegar, disse uma estrella :
« — Como és feliz! como és feliz, amigo,
Que de tao perto vais ouvil-a e vel-a! — »

Nao tém faltado boccas de serpentes,
(D’essas que amam falar de todo o mundo,
E a todo o0 mundo ferem, maldizentes)

Que digam : — « Mata o teu amor profundo!

« Abafa-0, queteus passos imprudentes
« Vao-te levando a um pélago sem fundo...
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« Vaes-te perder ! —» E, arreganhando os dentes,
Movem para teu lado oolhar immundo :

« — Se ella ¢ tao pobre, se nao tem belleza,
« Iras deixar agloria desprezada
« E os prazeres perdidos por tao pouco ?

« Pénsa mais no futuro e na riqueza! — »
E eu penso que afinal... Nao penso nada:
Penso apenas que te amo como um louco !

Pouco me pesa que mofeis sorrindo
D’estes versos purissimos e santos:
Porque, nisto de amor e intimos prantos,
Dos louvores do publico prescindo.

- Homens de bronze ! um havera, de tantos,
(Talvez um 86) que, esta paixdo sentindo,
Aqui demore o olhar, vendo e medindo
O alcance e o sentimento d’estes cantos.

Sera esse o meu publico. E, de certo,
Esse dira: « — Pode viver tranquillo
Quem assim ama, sendo assim amado! — »

E, tremulo, de lagrimas coberto,
Ha-de estimar quem lhe contou aquillo
Que nunca ouviu com tanto ardor contado.

A BOCAGE

Tu, que no pego impuro das orgias

Mergulhavas ancioso e descontente,

E, quando 4 tona vinhas de repente,
Cheias as maos de perolas trazias
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Tu, que do amor e pelo amor vivias,
E que, como de limpida nascente,
Dos labios e dos olhos a torrente
Dos versos e das lagrimas vertias ;

Mestre querido ! viveras, emquanto
Houver quem pulse o magico instrumento,
E preze a lingua que prezavas tanto :

E emquanto houver num ponto do universo
Quem ame e soffra, e amor e soffrimento
Saiba, chorando, traduzir no verso.

A AVO

A avd, que tem oitenta annos,
est4 tao fraca e velhinha...
Teve tantos desenganos:

ficou branquinha, branquinha,
como os desgostos humanos.

Hoje, na sua cadeira,
repousa pallida e fria,
depois de tanta canceira,
¢ cochila todo o dia,

e cochila a noite inteira.

A’s vezes, porém, o bando

dos netos invade a sala.
Entram rindo e papagueiando :
este briga, aquelle fala,
aquelle dansa, pulando...

A velha acorda, sorrindo,
e a alegria a transfigura ;
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seu rosto fica mais lindo,
vendo tanta travessura,
e tanto barulho ouvindo.

Chama os netos adorados,
beija-os, e, tremulamente,
passa os dedos engelhados,
lentamente, lentamente,
por seus cabellos dourados.

Fica mais moga, e palpita,

e recupera a memoria,

quando um dos netinhos grita :
« 0’ vovo ! conte uma historia |
Conte uma historia bonita ! »

Entao, com phrases pausadas,
conta historias de chimeras,
em que ha palacios de fadas,
e feiticeiras e feras,

e princezas encantadas...

E os netinhos estremecem,
os contos acompanhando,
€ as travessuras esquecem,
até que, a fronte inclinando
sobre o seu collo, adormecem.

CHRONICA

Por estes dias, deve chegar ao Rio de Janeiro o gene-
*al Khan, embaixador da Persia.

A novidade é grande. As embaixadas ndo sao com-
nuns no Rio de Janeiro: — e, tratando-se de uma em-
saixada da Persia, de um paiz tao remoto e fabuloso, 2
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novidade n#o pode deixar de influir fortemente gobre a
nossa imaginagio, sempre tio prompta em apprehender
e gozar o lado fantastico das cousas.

Para nos, e para todos os que mammaram o leite da
civilisac¢ao latina, a Persia continta a ser o que era no
cyclo heroico que se estendeu de Cyrus a Alexandre.
Fallar na Persia é evocar a soberana grandeza e o fausto
glorioso de Persepolis e Suza : os palacios do Grande
Rei, apunhalando o céo com as suas cem torres esguias
e as suas seis mil columnas de granito; os metaes pre-
ciosos, em caudaes faiscantes, canalisados das mais lon-
ges satrapias para o erario real; os exercitos innumera-
veis, recrutados entre os Parthas e os Hyrcanios, cujas
bagagens enchiam todos os valles da Capadocia...

E’ preciso n3o ser latino, é preciso néo ser escravo da
imaginacao e do sonho, para nao pensar desde logo que
uma embaixada persa deve ser um deslumbramento, um
cortejo de apotheose, um arco-iris de maravilhas, — com

o embaixador caminhando, entre secretarios cobertos de

ouro e prata, com o turbante constellado de perolas, de
diamantes e de esmeraldas, e cheio de plumas raras de
avestruz e pavio. Fechai os olhos, pronunciai as pala-
vras — embaixatla persa, — e vereis que irradiac#o offus-
cante...

Mas os jornaes illustrados de Buenos-Aires ja nos
deram varias photographias do general Khan, e dos seus
secretarios. Por mais dolorosa que seja a realidade, é
preciso lembrar que a Persia de hoje n&o é a Persia do
anno 500 antes de Christo. O general Khan é um homem
n&o muito baixo nem muito alto, sympathico, sem ter na
face a terocidade sobrehumana que devia haver na face
de Dario ou Cambyses, — e sem mostrar no vestuario a
antiga magnificencia dos satrapas que adoravam Ormuz.
O general Khan cal¢a botas de montar, como qualquer
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dos nossos officiaes de cavallaria, e traz o corpo envol-
vido numa longa farda, — cujos ornatos de mais preco
sao as pellicas alvas da gélla e das mangas, e as conde-
coragdes do peito.

Em Buenos-Aires, o representante do Schah Mozzafer
ed-Dine almogou e jantou, 4 européa, em palacio; assis-
tin a revistas militares; conversou, em francez e em
inglez, com as mais lindas senhoras da sociedade argen-
tina; valsou, no Jockey-Club; e cumpriu, emfim, todos
0s preceitos da etiqueta diplomatica, nao se distinguindo,
nem na polidez das maneiras, nem na gravidade da con-
versacio, de qualquer dos outros diplomatas ue vivem
junto do general Roca. A idade moderna matou o exo-
tismo. As tendencias actuaes da civilisacdo convergem
todas para o fim de transformar toda a superficie do pla-
neta numa mesma nac¢io de vida uniforme e monotona,
sem surprezas, sem originalidades, sem novidades.

A unica nota de magnificencia verdadeiramente persa,
dada pelo general Khan em Buenos Aires, consistiu
nisto : antes de partir, o embaixador de S. M. Schah,
offereceu ao general Roca uma riquissima commenda da
mais alta ordem honorifica do seu paiz. Telegrammpas da
capital argentina ja disseram o excepcional valor d’essa
joia, incrustada de esmeraldas e rubis, e trabalhada em
ouro, do mais fino quilate, com a mesma pericia que o
ourives russo Rachoumosky empregou em affeicoar a
famosa tiara do rei Saitapharnés. Mas, verifiquem bem,
indaguem bem, e han de ver que essa joia foi feita em
Pariz ou em Londres, e é tao persa quanto é scytha a
tidra do museu do Louvre...

Que nos importa isso? o que nos importa é saber que

o embaixador de S. M. Mozzafer-ed-Dine, despedindo-se

do general Roca, lhe entregou, em nome do seu sobe-
18 2
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rano, uma commenda, e que o general Roca acceitou a
dadiva, e agradecen, commovido, a distincgso.

O general Roca é chefe de uma nagéo republicana :
nio é chefe de Estado por direito de nascimento, e nao
usa do supremo poder como de uma regalia conferida
por Deus. Daqui a pouco, esse chefe de Estado sahira do
palacio da praca de Mayo, — e continuara a ser, fora do
governo, o que era dentro delle : um homem simples e
chao, eleitor, soldado, chefe de familia, — cidadao. En-
tretanto, esse democrata recebeu a commenda do Schah
da Persia, e collocou-a sobre o coragio, em cima da pala
esquerda da casaca : — e nem por isso deixou de ser um
democrata, filho do povo, e mantenedor dos « immor-
taes principios de Oitenta e Nove ».

Ora,por estesdias, teremosporaqui o embaixadorpersa

Com certeza, diplomata moderno, conhecedor de todas
as regras inviolaveis e rigidas do Protocollo, ja elle deve
‘saber que nao pode conceder ao presidente do Brasil a
mesma distinccao honorifica que concedeu ao presidente
da Argentina. O Brasil nao admitte essas cousas: o Bra-
sil & a Republica Ideal e Pura, é o reinado legitimo e
limpido da Democracia! e a sua Constitui¢ao é o templo
onde se guarda, a coberto de todas as profanacoes, o
Palladio da idéa da Igualdade, — e o sacrario, onde se
conserva, inviolavel, o saimph dos principios de Oitenta
e Nove!

Se o embaixador persa nao estivesse prevenido, seria
interessante ver o seu espanto, ao saber, assim de sope-
tao, que o presidente do Brasil é obrigado a rejeitar uma
cousa que em toda a Persia,em toda a culta Europa e em
todo o vasto planeta,toda a gente vive a pedir dejoelhos.

Se o general Khan tivesse o habito de escrever ao seu
soberano, diariamente, algumas « cartas de viagem »,
como aquellas Lettres Persanes que o satyrico Montes-
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quieu attribuiu ao persa Usbek, — e se nos fosse possi-
vel, por um acaso providencial, violar o sigillo dessa
correspondencia, — como seria interessante ver, nessas
cartas, o « estado de alma » do embaixador diante de
taes revelacdes do nosso puritanismo!

A principio, o general teria uma impressio de pasmo
grande, e talvez de ira, — vendo desprezada a distinc-
¢ao. E as suas cartas reflectiriam essa impressao, dando
a entender que o Brasil ainda é um paiz barbaro, como
o paiz dos Scythas do tempo de Dario.

Mas, logo depois, passado o primeiro espanto, e sa-
bendo que a rejeicdo da commenda nao significava um
sentimento de hostilidade & Persia, mas uma louvavel
obediencia aos preceitos de virtude republicana impostos
pela Constitui¢so, o general Khan sentir-se-ia invadido
de uma infinita e commovida admira¢do por este joven
paiz, tao amigo da democracia, tao rigido nos seus prin-
cipios, tao inabalavel nas suas crencas republicanas, tao
desdenhador das honras e das distinccoes, tao dado 4
modestia e 4 simplicidade. E, em estylo colorido e enthu-
siastico, escreveria ao seu soberano : « Sabereis, Sol da
Persia, que o Brasil é a RRepublica Ideal de Platso, com
duas differencas apenas : Platao queria um governo aris
tocratico e excluia da sua Republica os poetas; ao passo
que, no Brasil, é o povo quem se governa a si mesmo, €
n3o se pode dar um passo nas ruas, sem esbarrar com
um poeta, de theorba em punho, cantando as palmeiras
€ 0s sabias! »

Seria essa a segunda impressao do embaixador. Mas
n#o seria a ultima. Bem depressa, alargando o circulo
das suas relagoes, penetrando mais fundo no mecanismo
da nossa vida social e politica, o enviado do Schah nota-
ria, com surpresa, que o nosso desdem das distincgoes e
das honrarias nio vai além das commendas, das gxa
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cruzes e das fitinhas. E, entdo, um assombro maior
comegaria a encher a sua alma perturbada, — e elle
comprehenderia que um brasileiro é, pelo menos, tao
enigmatico... como um persa.

Veria o general Khan, em primeiro logar, que os vis-
condes, os condes, os bardes, os commendadores, 0s con-
selheiros da monarchia continuam a ser conselheiros,
commendadores, bardes, viscondes e condes. Veria que
o supremo idéal do brasileiro é ter- o titulo de doutor,
mesmo quando nunca se familiarisou com doutrina ne-
nhuma, ou o titulo de bacharel, mesmo quando nunca
manuseou uma carta de a b ¢. Frequentando bailes e
theatros, veria grande numero de homens agaloados e
apassamanados de ouro, com espadagdes retinintes e
pennachos fulgurantes, -— officiaes de uma milicia civica
de que nunca se conheceram os soldados. E, entrando em
qualquer reparti¢do publica, veria que o director é coro-
nel, o chefe de  secgio major, o amanuense capitdo, o
escripturario tenente, o continuo alferes, todos honora-
rios, se bem que mais habituados a empunhar a penna
do que o gladio. E, boquiaberto, com a mao tremula, e
com os olhos esgazeados de fundo susto, o embaixador
escreveria : « Este paiz, Grande Schah, nao é a Repu-
blica de Platao! este paiz é a Republica... de Aristo-
phanes! »

Mas tudo isso é fantasia. E’ fantasia de domingo, fan-
tasia de dia alegre, recordada por um chronista que nio
quer tratar das encampagdes, nem de outras cousas
igualmente insipidas.

O general Khan ja deve saber que o presidente do
Brasil nao péde acceitar condecoragdes, — e, ao saltar no
cies Pharoux, ja deve conhecer a nossa vida, pelo menos
tao bem como no6s conhecemos a vida... da Persia.
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Em todo o caso, sempre lhe poderemos mostrar algu-
mas cousas novas, que lhe fornecam assumpto para car-
tas interessantes.

Que lindas paginas, por exemplo, escreveria o arguto
Usbek, das Lettres persanes de Montesquieu, se, no seu
tempo, em Pariz, visse uma brigada de mil homens exclu-
sivamente empregados no sobre-humano afan de cagar
mosquitos?

O general Khan, se quizer manter correspondencia
com o seu soberano, podera escrever-lhe uma carta que
comece assim : « Alto Senhor! dizem os historiadores
que um antepassado vosso, o Sublime Xerxes, levantou
um dia contra a Grecia um exercito composto de cinco
milhdes de soldados pertencentes a cincoenta ¢ seis povos
diversos. Com a devida venia, devo confessar-vos, 6 Sol
da Asia! que nunca acreditei muito n'essa alfirmacaodos
chronistas persas e gregos...

Mas agora, vendo a facilidade com que este heroico
povo brasileiro levanta em dous dias mil homens contra
os stegomyas fasciatas, sou obrigado a declarar, em bem
da verdade, que Jé me nao espanta aquelle prodlglo do
divino Xerxes...

2.



Oliveira Lima

’

A’ MEMORIA DE UM AMIGO
(1 3 de Novembro de 1897.)

" Dedicando 4 memoria do barado d'Itajuba este ensaio,
o primeiro de uma serie sobre a nossa historia no exte-
rior, desejo relembrar esse amigo, que durante trez sau-
dosos annos foi meu chefe na Legacao em Berlim, e cuja
morte prematura significou para a diplomacia brasileira,
n’aquelle momento, a perda do seu mais completo repre-
sentante.

Digo completo, porque elle reunia 4 finura da intelli-
gencia e 4 pratica dos negocios, a distincgso das manei-
ras e a formosura do caracter. Pode-se de certo ser um
grande diplomata sem o ultimo predicado : o ja classico
exemplo de Talleyrand ahi esta para proval-o. A expe-
riencia dos negocios pode ser supprida pelos rasgos de
genio : Napoleso, aos 28 annos, dirigia as negociagoes
de Campo Formio com a pericia consummada que Albert
Sorel nos descreveu em um bello trabalho. Itajuba era
porem o equilibrio moral em pessoa. N’elle algumas qua-
lidades se n&o haviam desenvolvido extraordinariamente
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4 custa d’'outras. Methodico em extremo, a chancellaria
era o seu templo, o expediente o seu sacerdocio, sem que
comtudo a rotina o tornasse imbecil, ou sequer a buro-
cracia lhe desmanchasse a linha fidalga. A certa hora
aquelle funccionario modelo convertia-se muito natural-
mente — porque n’elle nada havia de affectado — no
homem de sociedade mais correcto e mais attrahente. A
banca de trabalho nunca conheci intelligencia mais viva,
percepcao mais prompta dos diversos lados de uma ques-
tdo. Em um salao nunca conheci pessoa mais 4 sua von-
tade, tendo uma resposta finamente espirituosa, nunca
maldosa, para tudo, ignalmente amavel para com todos.

Esta amabilidade era tanto mais captivante, quanto
derivava nao s6 da sua educagso, como do seu coragao.
Itajuba era, além de intelligente e distincto, bom, funda-
mentalmente bom, de uma bondade simples e tocante.
‘A sua alma rejubilava discretamente 4 idéa do bem que
n'um dado momento podia praticar, e atormentava-se
com o mal — para outrem — que nio podia evitar. Para
outrem note-se, porque, no que lhe dizia respeito, mos-
trava uma impassibilidade que dava a medida do seu
espirito superior. Ndo que fosse indifferente aos ataques
ou 4 méa vontade. Sua sensibilidade era em demasia
delicada para permittir-lh’o, mas sabia como genuino
mundano esconder a sua contrariedade, sem, christdo
verdadeiro, gnardar o mais leve rancor.

Repito, Itajubd era o equilibrio moral em pessoa :
igualmente solicito no desempenho dos seus deveres offi-
ciaes e sociaes, polido até o requinte, generoso de ver-
dadeiras attencoes — que é bem mais difficil do que ser
generoso de dinheiro — affectuoso até a ternura para os
seus, que o adoravam, e para os amigos, que o estreme-
ciam.

O nome do barédo d’Itajuba néo ficou ligado em nossa.
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historia diplomatica a nenhuma convencao particular-
mente notavel, mas a um sem numero de pequenas nego-
ciagdes delicadas e a algumas espinhosas, que elle sabia
guiar com mao segura e resolver com um tacto perfeito.
Ministro em Madrid, em Washington, em Roma, em
Pariz e em Berlim, nunca ce lhe deparou occasiao para -
diplomacias de alta escola, nem elle a procurava. Achava
com razao que, no caminhar diario dos negocios, ha farto
ensejo de prestar servi¢os para quem 0s nao visa como
meio de chamar a attencdo. A sua excellente posigao
social em todas aquellas capitaes facilitava-lhe, de resto,
a solucao de qualquer questfio, reflectindo-se toda em
lustre do paiz que elle personificava.

Nos ultimos annos o facto que poz mais em evidencia
a capacidade diplomatica do barao d’Itajuba foi o reco-
nhecimento da Republica Brazileira pelo Governo Fran-
cez a 20 de Junho de 18Y0, obtido exclusivamente por
sua influencia pessoal, trez mezes antes de fazel-o qual-
quer outra nagéo européa, sem aguardar a Franga o re-
sultado das elei¢des paraa Constituinte do Riode Janeiro.
Fizeram-lhe d’isso um crime por ser elle um represen-
tante vindo do antigo regimen e um amigo do Imperador
deposto; quando o crime, alids commum a centenares de
outros, significava apenas que, com a sua visio sempre
clara dos acontecimentos e dedicag¢do 4 nagio queservia,
Itajubd comprehendéra perfeitamente que a monarchia
americana cahira para sempre, e (ue o dever dos brazi-
leiros residia muito mais na defeza do bom nome do
paiz, em promover a continuidade das suas tradi¢des de
honra e de civiliza¢so, do que na dedicacao platonica e
improficua a uma dynastia que mais se suicidara do que
fora derrubada. Elle serviu a Republica com a lealdade
que foi a regra da sua vida publica e privada, que foi a
melhor arma, a unica mesmo, da qual se serviu victo-
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riosamente contra os seus detractores e, usemos do
termo proprio, 08 seus invejosos. A sua norma, a sua jus-
tificagdo, consistiam em antepér sempre ¢ em tudo as
formulas que passam, alguma cousa que fica — a Patria.

LITTERATURA OCCIDENTAL

O seculo que acaba de encerrar-se, posto seja melhor
conhecido e apreciado por muitos pelas suas feigoes
positivas e scientificas, comegou e terminou por umna
crise da alma, com uma tormenta da sensibilidade. Em
seu alvorecer foi o seculo da visao romantica e em seu
anoitecer o seculo dareacc¢ao do idealismo — com a dif-
ferenca que, a principio, a religiao contava menos na
expressdo litteraria, sendo de facto o sentimento geral,
salvas poucas conspicuas excepgoes como Chateaubriand,
Bonald e Maistre, mais pagao do que christao; mas que
no fim foi a religiao que sobretudo orientou aquelles
dentre os espiritos humanos que lutdram contra a aridez
do conhecimento meramente physico.

A sensibilidade nunca foi mais excitavel do que nos
inicios do seculo xix, ¢ comtudo este seculo nasceu no
meio da maior exhibicao militar que o mundo tem pre-
senciado. Napoleao enche as suas duas primeiras deca-
das com a extraordinaria historia do seu poder quasi
universal — europeu pelo menos, pois que seus feitos
vao de Lisboa a Moscow — e os tocantes episodios do
seu captiveiro em Santa Helena. Napoleao, no emtanto,
por estranho que isto soe, foi elle proprio um homem de
profundas affei¢ies, de ternos sentimentos. Por muito
tempo apenas se consideriram nesse homem de genio o
guerreiro e o legislador, o estrategista magistral que

_guiou os exercitos francezes 4 victoria contra todas as -
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outras grandes nacdes alliadas e o maravilhoso archi-
tecto social que edificou uma nova Franca dentre os
escombros da velha. Napoleao foi na verdade tudo isso:
foi porém, além disso, um verdadeiro homem de familia,
marido dedicadissimo, pai extremoso, protector de todo
o sobrinho, tio e primo, seu e de sua primeira mulher,
até o quarto ou quinto grao. Suas cartas de amor & for-

" mosa Josephina sao modelos desta ardua variedade
epistolar.

O Sr. Frederico Masson, escriptor francez de grande
habilidade, avocou como sua tarefa especial estudar
Napoleao debaixo de todos esses aspectos amaveis, e
ninguem podde deixar de sorrir ao ver, através das
paginas dos seus muitos volumes, aquelle homem, o
maior de todos os homens, ante quem reis e imperadores
tremiam e que, consoante a famosa ode de um poeta do
meu paiz,

« ... com a ponta do seu gladio
No mappa das nagdes tragava raias. »

*

— tao cheio de indulgencia para com a infiel Josephina,
tao cheio de paixao para com a indifferente Maria Luiza,
tao cheio de enlevo para com o pobre Rei de Roma, tao
cheio de complacencia e generosidade para com José,
Luiz, Murat, Jeronymo, todos os seus proximos parentes
por elle collocados em alguns dos mais velhos thronos
da Europa e cobertos de honras e riquezas, mas que ou
o trahiram ou o desertdram no momento do perigo e da
adversidade. '

Apds deparar com tamanha sentimentalidade nao é
difficil comprehender que a época de Napoledo é igual-
mente a época de Chateaubriand, o illustre escriptor
que, tomando a Geethe alguma cousa das suas raras
faculdades de penetragao psychologica, emogio aguda e

am——
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serenidade olympica, e de Schiller alguma cousa de
seu vigoroso instincto dramatico, contribuio no maxi-
mo para dar & historia o seu pittoresco (leifo-se Os
Martyres), 4 Religido o seu encanto (leia-se O Genio do
Christianismo) e 4 sensibilidade a sua exaltacao (leia-se
Atala e Réné).

Como poderemos definir o romantismo? O roman-
tismo foi reduzido & sua mais simples expressio — o
triumpho do individual na litteratura. Antes delle a lit-
teratura era, por assim dizer, mais objectiva. Entrou a
ser mais subjectiva. De occupar-se quasi exclusivamente
com assumptos externos e geraes, passou a occupar-se
principalmente com assumptos pessoaes e intimos. Ou-.
tr'ora possuia modelos classicos; obedecia’a regras inalte-
raveis de composi¢éo ; nao ia além de um certo limite na
quantidade do sentimento.

Depois de alcancar sua liberdade e tornar-se lyrica,
no sentido — o seu verdadeiro sentido — de individual,
naoreconheceu outros modelos senao os suggeridos pela
fantasia ; outras regras além das impostas pelo gosto ;
outra restriccdo a nao ser a medida da sensibilidade
humana. :

Uma concepgao por tal forma nova ¢ natural que pro-
duzisse uma revolugao. Comparem-se em Franga a
solemnidade de Corneille e a cortezania de Racine com
a fogosa imaginagio de Victor Hugo e a exquisita me-
lancolia de Lamartine.

Desde o seculo xvii que ¢s ingleses tinham j4 tido o
seu singular Shakespeare, a saber, o maior dos autores
lyricos em sua manifestagdo objectiva ou dramatica, o
grande ainda que espontaneo psychologo. Comtudo os
poetas das primeiras decadas do seculo x1x, Coleridge,
Wordsworth, Southey — os bem conhecidos poetas dos
lagos — forao uteis ou mesmo necessarios, afim de dar
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4 poesia ingleza uma maior extensao de motivos moraes,
mais elevados do que os simplesmente humanos, e um
sentimento mais directo e mais intimo da Natureza.

Nao deve ser omittido que o romantismo passou &
Franga da Allemanha, isto é, que os poetas allemaes
foram os primeiros a prestar ouvidos aos seus impulsos
individuaes. O romantismo veio por meio das obras de
uma mulher de genio, M™ de Staél, a qual, cotejando
as duas litteraturas, a allemi e a franceza, expoz em
um livro celebre. — De U'Allemagne — o que, no seu
entender, faltava 4 segunda e se encontrava na primeira.,
Mme de Staél deu o melhor exemplo pratico da sua
lucida comprehensao do lyrismo allemao, ao retratar-se
como a heroina da sua novella Corinna e exhibir até o
amago a trama do seu coracio complexo e facilmente
inflammavel.

Teria que desenvolver uma lista demasiado longa de
nomes se pretendesse dar-vos um rol de autores roman-
ticos, na Europa bem como na America. Alguns delles
foram arrastados a uma. trashordante sensualidade, como
Alfredo de Musset; outros foram governados por uma
fantasia morbida, como Edgar Poé; outros foram domi -
nados por uma revolta desesperada de sua alma, como
Espronceda, Heine e Leopardi, um hespanhol, um
allemao e um italiano. Alguns romanticos, como foi o
caso com Alexandre Dumas e Michelet, mostraram uma
verve inexhaurivel ; outros, como Manzoni e Garrett,
um genuino sentimento; outros ainda como Thierry e
Herculano, uma sobria dignidade.

A fic¢ao, o drama, a historia, a eloquencia forense e
a parlamentar, numa palavra todas as manifesta¢ées da
actividade intellectual resentiram-se fundamente do ro-
mantismo, ou por outra ficiram tintas com as vivas

@m da expressao pessoal. Victor Hugo foi certamente
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a mais brilhante estrella de toda a constellagdo roman-
tica, o facho que illuminou cada canto do reino litterario,
o artista que soube fazer vibrar cada uma das cordas da
nossa sensibilidade. Commoveu-nos até as lagrimas nos
Miseraveis; encheu-nos de admiragao com o Noventa e
tres, e de indignacio com os Chdtiments; excitou nossas
impressdes exoticas com as Orientaes, nossos senti-
mentos artisticos com Notre-Dame-de-Paris, nossas
ambigoes philosophicas com a Légende des Siécles.

Elle foi o symbolo mesmo do seculo x1x com todos os
seus enthusiasmos, duvidas, decisoes, refinamentos, aspi-
ragdes e grandeza. Nenhum contemporaneo o iguala,
nem o proprio Balzac, que pintou na sua Comedia
Humana a mais completa galeria de typos e caracteres,
convertendo-a na represcntacdo fiel da humanidade;
nem mesmo Byron, que foi o primeiro a espantar a
Europa e especialmente a sua propria patria com a auda-
cia da sua sinceridade, a originalidade dos seus deva-
neios e a virulencia do seu sarcasmo.

A’sfeicoes predominantes ou antes notaveis do roman-
tismo, a litteratura do meu paiz ajuntou uma, que lhe &
na verdade peculiar. Refiro-me ao que se chama india-
nismo e consiste na escolha como thema favorito de
composicao, dos habitantes selvagens tomados no seu
meio 4 America de antes da descoberta. Até certo ponto
o indianismo é mais antigo do que a litteratura roman-
tica do Brazil, e encontramo-lo em outros lugares que
nao no Brazil. Em Franga, Bernardin de St. Pierre e
Chateaubriand cultiviram semelhante gosto e o conver-
téram em moda antes do Brazil ganhar sua indepen-
dencia. As docuras da Franca tropical e 0s encantos de
Atala sao por outro lado bem conhecidos de todo leitor
cosmopolita. Na America do Norte Fenimore Cooper
tomou os Pelles Vermelhas para herdes de suas novélas

. N
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nacionaes, fazendo-o porém mais com um toque de
curiosidade do que com um profundo sentimento de
sympathia.

Em parte alguma, como aconteceu no Brazil, foi o in-
dianismo erguido & categoria de caracteristico litterario
dominante, mais do que isto, equivalente a uma expres-
s30 nacional ou patriotica. Veio a ser a nossa contribui-
¢éo para a litteratura universal no seculo xix. Os mais
dos pocmas e romances occuparam-se entao dos primi-
tivos possuidores do nosso territorio. Ifoi nao sémente
essc sestro um protesto curioso pronunciado contra o
invasor europeo pelos seus proprios descendentes livres
agora de toda tutela politica : foi manifestacdo de um
tardio remorso pela usurpacdo praticada. Na Europa e
na America o enthusiasmo havia sido pela natureza vir-
gem em si, pelo estado natural que Jean Jacques Rous-
seau — o progenitor intellectual do seculo — procla-
méra puro e perfeito, mais do que pelos proprios abori-
genes. Estes foram perdidos de vista na apotheose da sua
condi¢gdo e meio, excepto pelos escriptores brazileiros,
que ein seus arroubos os idealizdram juntamente com a
nossa esplendida natureza.

— Juntamente com a fallada livre expansao da alma,
ba que notar no decurso do seculo xi1x um trago que por
ventura encerra o seu titulo maximo 4 admiragao e reco-
nhecimento da, humanidade — a crescente, absorvente
e feliz attencao prestada 4s sciencias naturaes e sua ap-
plicagao a fins industriaes, commerciaes e humanitarios,

O seculo de Victor Hugo é tambem o seculo de Pas-
teur, o "seculo de Byron ¢é igualmente o seculo de
Edison.

E’ quasi ocioso relembrar-vos quio maravilhoso ha
sido o progresso realizado neste campo : como o vapor
e a electricidade levarom a cabo uma revolugao nas con-
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dicdes do mundo, encurtando as longas distancias, tor-
nando as communicac¢oes faceis e comparativamente
seguras, approximando nagdes, unindo povos e civilisa-
goes harmonicas — desgracadamente tambem fazendo
entrechocarem-se povos e civilisa¢des antitheticas. Nao
seria todavia comprehensivel que ;uma tal revolugao se
tivesse operado sem exercer a influencia sobre ou mesmo
cunhar 4 sua imagem o desenvolvimento litterario.

A imaginagio cedo entrou a parecer tresloucada ao
lado da demonstracsio; a poesia lyrica a figurar quasi
como absurda quando comparada & physica, & chimica
ou 4 biologia ; a pura sensibilidade a ter um ar ridiculo
na sombra da intelligencia pratica. O resultado foi que
a obra de ficgao, em vez de pintar devaneios e magoas
imaginarias, tratou de descrever objectos reaes e senti-
mentos plausiveis com precisao mathematica e exactidao
anatomica, e que a analyse psychologica, bazeando-se
sobre fundamentos physiologicos, tomou o lugar da em-
phase eloquacidade romanticas, que chegam a desfigurar
as producgoes contidas de um espirito observador como
era Stendhal. Em Franca, por exemplo, em vez de
George Sand e seus herdes apaixonados, depara-se-nos o
castigado Flaubert, e dentro em pouco deparam-se-nos
Bourget e outros que do coracdo humano fizeram um
thema de pesquiza scientifica.

Até a poesia tornou-se por um momento scientifica,
isto &, desprezou amor e paixfo para entoar suas loas
aos feitos intellectuaes e ao progresso, uma tarefa tso
contraria 4 sua natureza, t4o antipathica aos seus pro-
cessos e tao antagonica com a sua essencia, que a breve
trecho o amor reconquistou as posi¢des perdidas, apenas
tratando de occultar seu ardor debaixo de uma tao exa-
gerada correcgao de forma que essa escola litteraria f{oi
denominada parnasiana. O Sr. Heredia & na Academie.
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Franceza o glorioso representante, devemos agora antes
dizer o sobrevivente do alludido grupo.

Em prosa as cousas corréram um tanto differentemente.
Amor é sempre a mesma cousa debaixo de todos os céos,
em todos os meios e em todos os tempos — mas, posto
que igualmente sentido, pode ser diffcrentemente visto
e differentemente expresso. Para os romanticos consti-
tuio antes a unigo de duas alimas, a ancia de duas sensi-
bilidades ; para os realistas teve uma significacdo menos
espiritual. Amnbas as accepgoes da palavra sao correctas
e de ordinario acham-se combinadas, uma verdade que
levou algum tempo a se tornar evidente, taes tinham sido
os effeitos sobre os espiritos do exagerado idealismo e
do exagerado naturalismo. O amor, que na ficcao se
compunha primitivamente sobretudo da magoa e mais
tarde da sensualidade, passou afinal a ser humano, isto
é, grosseiro e doloroso, mas tambem compassivo, apra-
zivel, nobre e redemptor.

— Toda a reacgdo iniciada no campo poetico conta-
giou as demais categorias do dominio litterario e por
uma progressio natural — se apenas considerarmos a
intima allianca no homem do corpo e do espirito —
deixou de ser meramente sensual para tornar-se uma
vez mais idealista. Sob um aspecto diverso voltdram os
antigos tempos com novos caracteristicos, porém ganhos
com a metamorphose. A exhibicao dos proprios soffri-
mentos engendrou o pezar pelos soffrimentos alheios,
assim nascendo a compaixao social, um predicado que
se encontra em avultada escala nas obras do grande ro -
mancista inglez Dickens, que se nos depara reflectido
nos romances francezes de Daudet, e (ue romancistas
russos, como Dostoiewsky e Tourgueneff, e dramaturgos
scandinavos, como Ibsen e Bjornsén, foram dos mais sa-
ientes a por em circulagao.
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Nao se deve deixar de mencionar o facto que ao
mesmo tempo que, por via do progresso scientifico, a
riqueza crescia até nunca cogitadas porporcdoes, surgindo
millionarios americanos -cuja opulencia Icvaria Creso a
morrer de vergonha de parecer pobre ao lado delles, a
sorte dos pobres, dos trabalhadores, da grande massa,
nao se vio muito melhorada. -Os machinismos que cco-
nomisam bracos sao apenas vantajosos para o manufactu-
reiro cujos capitaes alcancam assim uma melhor remu-
neragio; o artifice, porém, sémente percebe maiores
salarios para encontrar tudo em volta delle mais dispen-
dioso ‘e inattingivel. Nao é maravilha, depois dessas
consideragoes, verificar que o seculo do capitalismo
tambem foi o seculo do socialismo e mesmo do anar-
chismo, que nao é mais do que a formula desesperada
do primeiro.

E’ mister notar que em nossos tempos a compaixao
nio ¢é simplesmente litteraria: é real e sincera, posto
que nao universal. Um fidalgo do seculo xviir nao experi-
mentava pelos camponezes estabelecidos nas suas terras
menos indifferenca do que muitos aristocratas euro-
peus ou ricagos americanos de hoje; mas sido agora
muito mais frequentes as excepgoes a esta regra de in-
sensibilidade.

A iniquidade do destino é mais a miudo reconhecida,e
esforgos mais vigorosos se empregam para encurtar as
distancias que separam as condic¢oes de fortuna e tornar
a miseria mais supportavel para os miseraveis, e bem
assim para aquelles dentre os abastados que soffremn com
a vista desse espectaculo desolador. Os philanthropos
sociaes eram raros ha cem annos passados. Sao communs
hoje em dia, mas ¢ tao sémente justo testemunhar que
foram as lettras que tomaram a direcgio do movimento, e
que nada contribuio mais para avolumar a sympathia
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humana do que as obras de homems como Tolstoi e
Zola, 08 quaes por seu lado deriviram seu sentimento
da justica e dos deveres sociaes, de uma impressao de
harmonia com o meio ambiente. ’

Ambos aquelles homens teriam sido taxados de visio-
narios no tempo em que Napoleio espantava o mundo
com a sua poderosa carreira. Actualmente, provocam
elles inimizade e agulam odios ; todavia, suas vozes sio
escutadas e respeitadas. Tolstoi e Zola — cuja morte
prematura tivemos que lamentar ha apenas algumas
semanas — fizeram milagres no suavisar as desigual-
dades do destino e no dar ao homem uma mais alta com-
prehensso das suas responsabitidades e obrigagdes para
com os seus semelhantes. '

Todavia o mundo nao ouvira ainda relagdes mais pes-
simistas sobre a sociedade humana do que nesta nossa
época de Schozenhmen e Nietzche, e isto porque o abysmo
entre ariqueza e a pobreza, entre a felicidade e o infor-
tunio parece mais terrifico mesmo no seu aspecto mais
benigno mas tambem mais humilhante, comparado com
os tempos desalmados em que Lucullo engordava os seus
peixes com a carne dos seus escravos vivos. Nem um
destes-escravos possuia a consciencia adequada e plena
dos seus direitos humanos. Qualquer mineiro nosso con-
temporaneo sabe, porém, perfeitamente, que a desi-
gualdade de que é victima nao ¢ uma pollegada mais
justa porque a dizem irremediavel. Irremediavel certa-
mente ella é, conjugada com as idéas e prejuizos domi-
nantes, que formam nosso ambiente moral, o qual nao
passa da atmosphera do egoismo; mas talvez nao tao
irremediavel quanto se pensa se algum dia se transfor-
mar aquelle ambiente, se maior campo se abrir 4 equi-
dade e mais livre accesso for concedido em cada coragio
4 caridade christa, buddhista ou ndo importa que outr
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— de facto se a voz de Zola, de um Tolstoi, de cada nove
apostolo de uma seciedade regenerada, qualquer que
seja o credo sobre que esta se baseia, adquirir bastante
prestigio para ser seguida. A obra litteraria do se-
culo x1x, abrindo com o romantismo as fontes da alma,
isto é, predispondo os espiritos 4s influencias espirituaes;
assentando com o realismo o fundamento scientifico das
idéas, nao podia visar a um mais nobre remate do que a
disseminar o altruismo e a estabelecer a cordxahdade no
seio da humanidade. »

CONDICAO DA MULHER

(EXTR. DO LIVRO O JAPXO)

Si na sua esphera particular, que é o lar, reina a Japo-
neza sem disputa, assim acontece sem duvida por vir-
tude da fascinagiio exercida pelo sacrificio, que a torna
mais inabalavelmente querida do que poderia tornal-a a
fragil ascendencia amorosa. Tanta e tao inconfundivel
gentileza d’animo estid de seguro sendo ameacada em
certa clagse pela educacio de orientacdo estrangeira,
incompativel com o outro ideal. No terreno em questio
as velleidades revolucionarias que produzem a mudanca
de ideal, prognosticam todavia a possibilidade de uma
consequencia util, consistindo na elevacio da condicio
social da mulher, a qual, 4 luz da civiliza¢ao, ndo pode
digna nem proveitosamente continuar a ser de sujeigéo
moral e de obediencia passiva. O feminismo estd por
isso destinado a representar um problema importantis-
simo da nova vida japoneza, por mais que nos custe
acreditar que essas criaturinhas risonhas e delicadas pos-
sam nunca vir a desmanchar a sua compostura ultra-
modesta com exigencias e reivindicagoes. O moviwmento
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far-se-ha independente da grande maioria d’ellas; far-
se-hia mesmo contra ellas, e com certeza vira o femi-
nismo a ser o campo em que mais estrenuamente se
combaterao, com argumentos e com leis, as tendencias
conservadoras do velho regimen e as preferencias pro-
gressistas do espirito novo, quando para semelhante
assumpto volver sua irrequieta attencao.

A mulher antiga possuia suas poderosas attracgdes, a
que os estrangeiros mesmos nao S0 esquivos, e que aos
Japonezes devem parecer irresistiveis; mas a mulher
moderna (si é que tal expressio pode ser usada com
relagio & Japoneza dos nossos dias) tambem possue as
suas seduccgdes, por mais que o desembaraco e a garri-
dice destoem do velho ideal familiar. Tanto assim é que
a influencia das geishas — raparigas educadas desde
pequenas a serem amaveis e gentis, a entreterem, fasci-
narem e, quando Deus quer, ‘peccarem — é frequente-
mente exercida sobre os seus admiradores ao ponto de
contrahirem casamentos excellentes, que até as hio con-
duzido aos saloes do Palacio Imperial. Ha mesmo quem
diga que d’aqui em deante a rapariga de familia que
pretender agradar o sexo feio, cujo gosto o europeia-
nismo sempre diversificou um bocado sem que elle por-
ventura se desse conta bastante da mudanga, terd, para
corresponder.a esse gosto que um velho samurai taxaria
de faisandé, de tornar-se um pouco geisha, isto é, de
cultivar mais a elegancia do vestuario, 0 mundanismo,
a faceirice, com que os homens se deixam eternamente
prender, em Tokio e Kioto, como em Paris e Nova York.

"Todo o fito da mulher japoneza parecia ser passar
despercebida, physica como moralmente, em belleza -
como em sentimentos. Chamar a attencao era uma falta
capital de bom gosto. O effacement era a regra. E’ sabido
gue 86 as meninas ¢ as cortezas vestem no Japao cires
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risonhas e vistosas. Tambem os antigos vestuarios de
gala e o8 actuaes kimonos de casamento 40 pomposos e
alegres, mas o traje usual de casa e de rua é invariavel-
mente de tons apagados e de uma elegancia mais do que
sobria. Sem errar podemos reconhecer como geisha (pois
que as cortezds propriamente nao podem sahir do seu
bairro fechado) qualquer rapariga bem parecida que
encontrarmos vestida com luxo e com affectacio, attra-
hindo os olhares e provocando a admira¢éio masculina,
em vez de parecer visar e conseguir eclipsar-se.

A destruicao das antigas separagoes de classe e a cor-
rupgéo da antiga moral que pelo menos em these era
exclusivista e intratavel, tornam naturalmente mais pe-
rigosa para a dignidade das familias a ascendencia das
demi-vierges japonezas, que n'outros tempos tinham as
suas func¢oes sociaes mais definidas e circamscritas, das
quaes néo costumavam exorbitar senio no dominio da
ficgdo, para ferirem a sentimentalidade d’este povo
apaixonado e arrancarem a homenagem da sua com-
paixdo posthuma. O suicidio por amor, praticado con-
junctamente pelos dous amantes, o classico shinju, nao
é comtudo privilegio das geishas enamoradas de ver-
dade, e muitas raparigas de familia a elle teem recorrido
quando contrariadas em suas inclinagdes matrimoniaes,
as quaes de ordinario passam sem ser notadas, quando
existam, e ndo sio por costume consultadas, sendo os
casamentos commummente arranjados por intermedia-
rios, como 0s que o nosso povo pintorescamente alcunha
de « colletes curtos. »

Os pais japonezes nio teem porém por principio com-
bater ou desrespeitar os sentimentos affectivos que pos-
sam germinar nos coragoes dos seus filhos e filhas, e 86
com razio ou cousa que tal lhes pareca oppdem-se a um
casamento espontaneamente planejado e directamente

0.
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concordado. O ciume da auctoridade é n’elles balangado
pela condescendencia do carinho. O modernismo das
1déas nada tem a ver com isso; sim com os effeitos da
educaciio que alterou as perspectivas. A mulher que,
talvez impropriamente n’este caso, chamarei moderna,
quando se nao vir escolhida para esposa por um Japonez
mais adiantado de idéas — e n’esta hypothese mesmo,
quantas vezes nao se concretizara n’uma desilluséo a
sua aspiracio bebida n'uma cultura mais aprofundada?
— permanecers sem destino n’'uma sociedade ainda toda
ella civilmente organizada em vista do predominio
exclusivo do homem.

PAIZAGEM DO JAPXO

A gradual subida de Utsonomiya para Chuzenji, uma
differenca, de nivel de trez mil pés para mais, é um
exemplo typico d'essa segunda variacio ¢ne nenhum
viajante deixara de verificar. Na grande planicie que se
extende da margem do Pacifico 4s montanhas de Nikko
prevalece o plantio do arroz, e as arvores teemn todas a
folhagem densa e escura e o tom quente e aspero de
cryptomerias direitas e esmagadoras. Nas beiras do lago
de Chuzenji, em redor da formosissima cachoeira de
Kogon, que se despenha, afastada da rocha, n’um jorro
de trezentos pés de altura, assemelhando-se a uma esta-
lactite monstruosa, a floresta toma ares de parque inglez,
com carvalheiras, sobreiros e vidoeiros de uma folhagem
rala e clara e de um tom fresco e tenro. Em vez do verde
eterno dos paizes de primavera eterna, ha montes de
folhas seccas que no outomno juncam as alamedas e
redemoinham com um susurro triste ao sopro do vento
agreste, e ha entio na primavera o delicioso rebentar
das novas folhas,
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Nao quer isto dizer que no Japiov as estagdes se pare-
cam féra das altitudes : muito pelo contrario, perto do
nivel do mar andam as quatro estagdes perfeitamente
marcadas, e cada uma se blazona de sua differente bel-
leza. A primavera possue, além do proverbial e lindis-
simo sakurd (cerejeira em flor), das radiantes peonias e
das glycinias mimosas, as azaleas vermelhas que invadem
os campos e os tingem de viva cor, como que a festeja-
rem o regresso do calor. O verao tem os lirios, os con-
volvulus, os lotus, os lizes, as clematites, as hortensias,
cem, mil flores diversas que, si todas ndo perfumam,
porque as mais das flores japonezas nio possuem per-
fume, matizam esplendidamente prados e montes, assu-
mindo toda a natureza um aspecto triumphal, do qual
até participam nos campos os tectos das habitagdes,
curiosamente adornados de flores agrestes que crescem
dentre o colmo, transformando o topo d’aquelles telha-
dos em jardins aereos. O outomno tem os chrysanthe-
mos emblematicos, de tintas e formatos variadissimos,
sempre pomposos e bellos. O inverno finalmente tem a
coloracdo das folhas dos bordos, as camelias, de que
carregam as arvores, de folhas gordas e lustrosas, ¢ nos
mezes de vento e neve, pois que uin Japao sem sorrisos
da naturaza deixaria de ser o Japdo das lendas e dos
devaneios, a florescencia branca das ameixoeiras, pre-
nuncio risonho da primavera.

A coloracio dos bordos é uma das grandes curiosidades
e attractivos vegetaes do Japao. Do meado de Outubro
ao fim de Novembro envergam elles, como cardeaes que
se paramentassem, a sua magnifica vestimenta carme-
zim, e os Japonezes emprehendem viagens para admiral-
os em suas galas. No meu regresso de Nikko, onde tam-
bem féra para prestar-lhes homenagem, cruzou-se o meu
trem com dous outros cheios de estudantes de quinte o,
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vinte annos que, acompanhados pelos mestres, iam em
peregrinagdo floral a Chuzenji. L4, havia encontrado
nada menos do que trez regimentos de rapazinhos e rapa-
riguinhas de oito a quinze annos, umas trezentas crian-
¢as que desciam ou subiam o caminho que ascende em
zigzag a montanha, cantando, rindo, pulando, gosando
com todos os pulmdes, com todo o coraco e com todos
os musculos de um dos mais encantadores espectaculos
da sua paizagem sem rival. Kurumds enfeitados de
ramos de folhas vermelhas, rodavam pela estrada diffi-
cilmente aberta atravez da floresta cerrada, transpor-
tando homens, mulheres, velhos, meninas, todos egual-
mente felizes deante d’esse scenario ideal.

E’ que o aspecto geral passa a ser simplesmente fee-
rico. O escarlate nem é inteiramente de um mesmo tom,
nem deixa de ser mesclado e avivado por largas man-
chas roxas, verdes e amarellas. Tal combina¢do de cores
porventura torna ainda mais seductora do que si a enfei-
tasse uma sé cor, essa natureza assim adornada de ouro,
esmeraldas, amethystas e rubis. Os proprios morros
escalvados, sem arvores que os revistam, apresentam
extensdes de um tom violaceo que fazem pensar em
immensas lages de porphyro. Existe um trecho do ca-
minho para Chuzenji, o que vai de Umagaeshi ao ponto
em que comega o zigzag da estrada, que ¢ uma garganta
no fundo da qual rola sobre grandes seixos escuros a
corrente rapida e espumante do Daiyagawa. N’'esse
trecho as montanhas, de pura rocha, sobem direitas a
uma altura que o apertado da garganta faz parecer
enorme, tomando o aspecto de castellos fantasticos. Dos
intersticios da rocha nasceram arvores e plantas que,
medrando como por milagre em punhados de terra e de
limo, acobaram por encobrir a base granitica e formam,
ao tomarem as cores outomnaes, uni mosaico dos tons
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mais variados e suaves, como os ndo executam melhor
os mais afamados artistas romanos de semelhante espe-
cialidade.

Nas margens do lago Haruna, um pequeno lago no
interior da ilha de Hondo, perto de Tkao e nio longe do
vuledo do Asamayama, notei outro effeito surprehen-
dente da coloragao outomnal das arvores, pois que nem
s6 os bordos adquirem no Japédo os tons rubros e dou-
rados, tdo justamente celebrados. O lago é circumdado
de collinas e, a separal-as, rasgam-se estreitos valles on
antes covas cheias até a bocca de espessa vegetacdo, a
contrastarem com os trechos de terra relvosa que as cer-
cam. No fim de Outubro, vistas do meio do lago, cujas
aguas serenas o nosso bote era o unico a fazer rugar,
aquellas covas assemelhavam-se exactamente a enormes
cestas de flores em que predominasse uma alegre tinta
carmezim. Era sobretudo a presen¢a dos bordos, com o
o seu colorido ao mesmo tempo bastante vibrante para
ndo precisar ser real¢ado pela luz deslumbrante do sol,
quando se acha limpido o ceu, e para nio ficar comple-
tamente desmaiado debaixo da nevoa, quando esta
recobre a natureza de um ro¢agante manto de gaze, ou
as nuvens se agarram 3s arvores como tunicas, ora de
pregas harmoniosas, ora de apanhados extravagantes,
formando os desenhos mais extraordinarios que pode
conceber o cerebro de um decorador allucinado. A’ vista
d’esses effeitos € que logramos comprehender as com-
posicoes por vezes estranhas, as linhas de combinagses
frequentemente fantasticas de um pintor como Kyosai,
o qual tao admiravelmente soube interpretar o Japao
imaginativo, das supersticoes e das chimeras, dos tengu
de barba eri¢ada e longo nariz pontudo e de Emma-o, o
inflexivel juiz do inferno buddhista, quanto Hokusai

soube reproduzir o Japdo real, das festas ¢ do comico,
-
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dos bugaku ou dancas pantomimicas e dos mil e um
incidentes da complexa vida quotidiana.

A viagem da costa 4 contra-costa apresenta um resumo
do panorama habitual da terra japoneza com suas fei-
¢bes geraes : primeiro os arrozaes entrecortados de
bosques, depois a gradual ascensio a8 montanhas co-
bertas de florestas, do outro lado a descida para novos
arrozaes semeados de bosques. Fui desde Tokio até
Naoetsu, e jamais se desvanecerd de minha memoria a
forte impressao da subida de Takasaki para Karuizawa,
sobretudo a partir de. Yokogawa, quando a linha ferrea
transpde o passo de Usui, vencendo com visivel esfor¢o
n'uma serie de viaductos sobre precipicios e de tunneis
sob morros essa curta distancia de sete milhas, e offe-
recendo nos breves intervallos dos seus vinte e seis tun-
neis os mais formosos golpes de vista sobre as gargantas
forradas de verdura e os picos encimados de arvores.
Uma vez repousada, tendo absorvido em longos haustos
o ar leve que circula no planalto de vegetagio rala, do-
minado pelo vulcdo sempre fumegante do Asamayama,
a locomotiva desliza ligeira pelos campos plantados de
arroz e de fumo que véo espreitar do alto da costa alcan-
tilada o mysterioso mar do Japdo, onde, alem de
Naoetsu, parece querer esconder-se a lendaria ilha de
Sado. Das minas de Sado vinham e ainda veem para a
grande ilha o ouro e a prata, e no meio das suas nevoas
viveu exilado o Santo buddhista Nichiren, cujo resplan-
dor porventura cortaria as brumas, quasi constantes,

“illuminando como um fanal a rota dos juncos que das
praias fronteiras demandassem a regido dos metaes pre-
ciosos,

Si desconhego natureza em (ue sejam mais variaveis
os effeitos de luz, tampouco conhego outra em que o
aspecto dos objectos mais acompanhe aquella variagso,
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nunca sendo entretanto insignificante nem bhanal. A noite
mesmo, tive ensejo de viajar em kurumd, com o tempo
chuvoso e por estradas escuras que mal allumiava o
clardo pintoresco das lanternas de papel dependuradas
dos varaes, visto que niio chegavam a cortar as trevas
espessas 08 raros pontos luminosos das casinhas de fron-
taria de papel translucido extendido sobre caixilhos de
madeira, no qual se projectavam em immensas sombras
grotescas os contornos dos habitantes e dos objectos do
interior. Pois até assim divisava manchas mais com-
pactas e negras do que a noite, de arvores colossaes cir-
cumdando templos baixos, manchas esbranquicadas de
torii de madeira ou de pedra rentes com a estrada, que
todas eram artisticas, suggestivas e se ndo diluiam
n'uma tonalidade neutra e indistincta.

Para melher fazer sobresahir suas pompas vegetaes,
o Japao offerece igualmente a vista de lugares desola-
dos : rios de Java petrificada, picos nus e escalavrados,
encostas cuja crosta barrenta fumega sem cessar e é rota
pelos jorros de aguas e vapores sulphurosos. A natureza
vulcanica do solo produz estes aspectos devastados com
o excesso das suas revolugoes interiores, assim como
produz os aspectos luxuriantes com a magia do seu calor
fecundante. No fundo” de montes cobertos de um alto
sapé, mais alto do que um homem, verde na primavera,
crestado no verio e amarellecido no outomno, corre aqui
e além um valle melancholico onde borbulham fontes
thermaes e se espalha em densas nuvens o cheiro carac-
teristico do enxofre. A terra ¢ ahi cinzenta e quasi nua
de vegetagao, pois que vegetacgio se niio deve chamar no
Japdo 4s hervas rasteiras e aos arbustos merencorios que
se encontram nas immediagdes das solfataras. Imaginar-
se-hia que a natureza, enfastiada das suas galas, pro-
curou na humildade e no cilicio a expiagdo da grandezs,
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e dos prazeres, Extensdes como estas nunca se prolon-
gam todavia. O ceu é por demais risonho, as brisas por

demais fagueiras, o meio por demais voluptuoso para
(o) e ’
que a tentacdo a ndo arraste e a peccadora néo volva as

suas galas. Longe de ser, como a China, um grande
deserto com muitos oasis, € o Japdo um grande oasis
com raros desertos, si merecem este nome desolador
alguns limitados terrenos estereis, esses mesmos.com
sua belleza agreste, sobre que se debrucam de todos os
lados os pennachos finos e sedosos dos bambus oscil-
lando festivamente, como emblemas de victoria, ao sopro
do vento que constantemente varre da atmosphera do
archipelago as impurezas e as tristezas, e lhe traz dos
dous amplos mares que o envolvem lufadas de ar salino
e tonificante e o segredo da sua infallivel fascinagao.

A JAPONEZA

Mui raro ser o escriptor estrangeiro que nido haja
entoado o8 louvores da Japoneza. Gabam-lhe uns o en-
canto physico ; enaltecem-lhe outros a formosura moral.
Ha mesmo quem se tenha esforcado por penetrar o
segredo da sua formacao psychologica. A mim a Japo-
neza fina, tanto quanto pude conhecel-a, lembrou-me
sob mais de um aspecto a Brazileira antiga. E’ a mesma
senhora, ndo propriamente de sociedade, porque o mun-
danismo na sua accepgao corrente nio existia nem para
uma nem para outra, mas de melhor educagio social;
essencialmente domestica, e, n’esta esphera, energica o
laboriosa como nenhuma outra, si bem que os laboriosos
do prazer a increpem de indolente ; attenciosa, henevo-
lente, caridosa para os dependentes, si para os demais
tinia que mostrar-se indifferente. Alguns tragos de
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energia mascula, occasionalmente de dureza, que possam
apresentar na melhor camada, eram emprestados, a uma
pelo meio militar, a outra pelo meio servil em que se
criaram. A Brazileira moderna europeizou-se na mais
larga propor¢do. No Japio o sol da europeizagio apenas
bronzeou a camada de cima, o dessus u panier, e ahi
mesmo néo sazonou bem os fructos. A natureza ou sequer
a apparencia nio variou. A Japoneza continuou a ser
muito fidalga, quando a grande moda no Occidente ¢
assumir maneiras plebéas; continuou a ser reservada,
quando a moda é exhibir-se; continuou a ser discreta.
quando a moJa é fallar mal. Ella foi s6 a comprehender
quanto a tolerancia do coraciio, nao apenas da affectagio,
deve constituir uma virtude feminina.

Instrucgdo j& vimos que a possuia nos tempos antigos,
e n’este ponto differenca-se das nossas avos. O moderno
regimen tem sabiamente proseguido n’esta senda, offe-
recendo & mulher os melhores meios de extender seus
conhecimentos. Abundam as escolas primarias, secun-
darias, normaes, até superiores, para o scxo feminino, e
nenhuma ha sido mais desveladamente attendida do que
a Escola das Meninas Nobres de Tokio, regida por
varios profissionaes ¢ dirigida por uma senhora japoneza
que, depois de ter viajado e assimilado as hoas feignes
da educagéio européa, a transplantou para o scu meio
com uma intelligencia perfeita. Tive occasiao de visitar
detidamente esse estabelecimento de ensino, que emn
todos produz a melhor impressan. E’ comparavel a
qualquer estabelecimento europeu do mesmo gencero.
Nso se ensina nas suas aulas a dan¢a porque o cultivo
d’esta prenda occidental seria de todo ponto inutil para
uma menina japoneza. No Japio s6 as geishas aprendem
a dangar para divertirem os homnens. A’s senhoras finas
nao cabe semelhante papel. Por contra, as meninas
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nobres de Tokio aprendem musica — koto ou piano, 4
escolha —, canto, linguas, historia, geographia, arith-
metica, etc., pintura japoneza ou européa, 4 discregio,
etiqueta e disposicao floral (so-kwa); executam exercicios
gymnasticos ; praticam costura, bordado, cosinha,
mesmo tratar dos doentes, dirigir a educagio das
criangas e empregar do melhor modo os criados ; final-
mente exercitam-se nas ceremonias do cha (tencha).
Nao lhes parecendo bastante a instrucgao adquirida na
escola, com o fito de illustrarem o mais extensamente
possivel o seu espirito, as damas japonezas da melhor
sociedade de Tokio fnndaram com algumas senhoras
americanas e inglezas o chamado Getsu yo Kwai (Mon-
day Club) porque se reune &s segundas-feiras, duas vezes
por mez, em casa de qualquer das socias, com o fim de
ouvir a conferencia ou palestra, proferida em inglez e
depois traduzida para japonez, ou vice-versa, de algum
nacional ou estrangeiro de distinc¢gdo. No inverno
de 1902 um dos professores japonezes da Faculdade de
Sciencias da Universidade Imperial discursou por exem-
plo sobre a coloragdo dos insectos; o estadista conde
Okuma comparou a condi¢dio da mulher na China e no
Japéio; o professor Baelz occupou-se da hygiene das
habitacoes; o ministro da Allemanha descreveu a vida
domestica de Bismarck; eu proprio fallei sobre o Brazil 1.
As senhoras japonezas entenderam, e muito bem, que
assim, a0 mesmo tempo que rendiam preito e praticavam
a sociabilidade & occidental, empregavam melhor o seu
tempo do que palrando sobre modas e sobretudo sobre a
vida alheia 4 roda da meza do cha e dos bolos. Quasi
todas as senhoras da terra que comparecem n’essas

1. Vide a conferencia appensa a este volume, ¢ em seguida outra
no secule Xix, realizada pelo auctor no inverno seguinte na cilla
do conde Okuma, em Waseda (Nota do A. no seu livro O gapdo.)
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reunides, 86 ahi sdo vistas. As outras, que tambem fre-
quentam jantares e sardos, fazem-no por motivo das
posicdes que ellas proprias ou seus maridos ou pais
occupam na Corte ou na alta administragio. A’s confe-
rencias nio vio, todavia, por obrigac¢do sdmente : tomam
prazer n’isso. E’ de ver o interesse com que todas seguem
a palavra do conferente, o sorriso gracioso com que
recebem os seus toques humoristicos, a intelligencia com
que acolhem as suas observacdes capitaes. Esta capaci~
dade mental foi alids o que sempre deu 4 mulher japo-
neza a sua superioridade sobre qualquer outra mulher
do Oriente; foi, juntamente com o seu culto do lar e,
mais do que isso, dos sentimentos do lar, que forma o
arcabouco da psychologia japoneza,aquillo que a conser-
vou digna, comquanto submissa, no meio de tanta
degradagdo, ndo moral, mas familiar ou antes social, do
seu sexo. Esta serd tambem a alavanca da sua gradual
elevacio : discretamente, mansamente, como costumam
fazer as cousas, ella chegard a reinar em igualdade.
Propositalmente nio usei pela segunda vez da palavra
emancipa¢io, porque nio traduz fielmente a verdade da
situacdo. De facto, a mulher japoneza é quasi tio eman-
cipada, na liberdade dos seus movimentos e mesmo dos
seus sentimentos, quanto a européa. A vida futil de
sociedade, como a comprehendemos, caracterizada pelas
reunides e bailes, certamente nio existe para ella. O
intercurso social tem aqui uma equagio differente. As
visitas sdo espacadas e cerimoniosas, pouco tendo da
franqueza que entre nds & a regra; os cumprimentos
trocam-se infallivelmente, mas quasi que exclusivamente
nas grandes occasides, por motivo de nascimento, casa-
mento ou fallecimento na familia; entre os parentes
mesmo ndo me parece haver,a ndo ser entre pais e
filhos, os mesmos lagos de intimidade, quasi diria. de
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affeicdo, que se notam entre Europeus. Nao quero ccm
isto dizer que os Japonezes nao convivem nem se esti -
mam; apenas significar que as suas relacdes sociaes e os
seus sentimentos de parentesco e amizade nao offerecem
exactamente o mesmo aspecto. E’ innegavel que os
maridos japonezes sdao bondosos, trataveis e delicados, a
seu geito. que esta longe de ser dos peores, para com
suas mulheres : entretanto a posicio d’estas ndo ¢ a
mesma que no Occidente.

A Japoneza sente-se, comtudo, senhora por assim
dizer dos seus passos. Si, quando casadas, se eclipsam
muito, é porque a sua tarefa domestica é esmagadora.
Em novas, ninguem as prende de rir e folgar. Nao é raro
encontrarmos bandos de trez e mais raparigas de escola,
faciliente reconheciveis pelas suas hakama vermelhas,
empregando o feriado em alegre excursido campezina,
por vezes bem distante do seu povoado ou cidade. O
desembarago dos seus modos, que todavia nunca altera
a modestia do seu porte, immediatamente revela o
habito da convivencia. Nada trai o invencivel acanha-
mento da reclusdo. Desde os mais tenros annos, rapazes
e raparigas criam-se na rua, ao ar livre, n'uma inno-
cente promiscuidade de brinquedos, que lhes incute o
tom da confian¢a, a qual chega mesmo para extender se
a0s estrangeiros. Uma vez, nas margens do lago Biwa,
photographamos um dos referidos grupos escolares, que
a isso se prestou da melhor vontade com risadinhas
affaveis, e regressimos no pequeno vapor do servigo do
lago conversando todo o tempo, por intermedio do nosso
interprete, com as cortezes meninas. Tendo-lhes mais
tarde remettido provas das photographias tiradas, recc-
hemos em troca os seus retratos e wn quadro de figuras
em relevo de algodio em rama recoberto de seda, por
-ellas feito de collaboracio.
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~ Com os annos volvem os tempns descuidados da
juventude. Entre as velhas, ja forras dos lubores domes-
ticos, tendo filhos e noras para servil-as, sio communs
as parties de plaisir a um dos jarding japonezes, mais
decorados de rochas taes como as esculpiu a natureza,
do que de flores ou mesmo de arvores, (ue algumas
sdo escolhidas por espiritos para scu domicilio. Igual-
mente as vemos com frequencia, essas velhinhas
desdentadas e enrugadas, de cabello cortado curto pela
nuca ou rente e arrimadas a um borddo, n‘um dos
muitos santuarios em redor dos quaes ¢ mais accesa a
pagodeira ingenua.

Outro indicio de convivencia ¢ a faceirice. Mesmo
n'um harem a mulher ndo perde de certo o gosto de
enfeitar-ge, comquanto sO seja vista pelo senhor ¢ pelos
eunucos. A faceirice da Japoneza é porem d’outra
natureza : é a da mulher que nio é obrigada a sahir &
rua velada; a quem, de inverno, o suki ou manta de
crepe claro accrescenta um encanio ; que, parecendo
evital-o, provoca e deleita-se com o tributo prestadoa sua
gentileza por conhecidos e desconhccidos ; que, como
quem n&o procura o effeito, se arrebica para o publico e
gosta que o publico o perceba. N’este intuito essencial -
mente feminino a Japoneza observa, retem e imita. Ella
acha naturalmente grotesca a estrangeira de andar
firme e largo, de feigoes accentuadas, de vestuario dispa-
ratado e vistoso, mas a curiosidade e a vaidade sdo mais
fortes do que a antipathia e a estranhesa, e ¢ com a mais
detida attencio que examina todos os detalhes do seu
trajar, que um bello dia imitara, svbretudo si pertencer
4 Corte, para que se nio diga que o Japio estd aquem
da civilizagao e que 86 as Européas podem trazer espar-
tilhos.

Ha uns dez ou quinze annos passados a copia era para



238 PAGINAS ESCOLHIDAS

certas classes de rigor, e 0 Japao, segundo me dizem,
andava in¢ado de caricaturas vivas de mulhersinhas de
busto chato, ancas esguias e pés virados para dentro,
habituadas aos amplos e graciosos kimonos e aos zor
ou sandalias de palha, contrafeitas em costumes tail-
leur, jupes collantes e botas de pellica de tacio alto.
Hoje, afortunadamente, voltou-lhes.o bom senso, e
a transi¢io, salvas as excepgoes filiadas no decoro
internacional, redundou em adaptacio. A casquilha
nacional nio desdenha, muito pelo contrario, o in-
vento estrangeiro, porém exerce sua selec¢do judiciosa
d’aquillo que pode ajudal-a a parecer bem na sua linha
de elegancia e no seu genero de belleza. Engana-se re-
dondamente quem pensar que a nao preoccupa tanto
quanto outra qualquer mulher o cultivo da garridice.
Assim uma vez, n'uma estagio de caminho de ferro do
interior do Japao, a presenca dos tjin (forasteiros)
" havendo como sempre attrahido enorme concorrencia de
gente que boquiaberta os analysava, agglomerada deante
das portas e janellas abertas da sala de espera, uma das
senhoras do nosso grupo, afogueada com a soalheira da
longa viagem de kurums, refrescou a pelle do rosto com
um pouco de po6 de arroz, para isto servindo-se de uma
boneca. Uma bonita Japoneza quede féra enxergouo gesto
ndo esteve com meias medidas : immediatamente adean-
tou-se e com o seu sorriso mais insinuante pedin a
senhora européa para mostrar-lhe o preparado com que
havia empoado a cara, indagando da sua excellencia e
perguntando si era qualidade que se podesse obter nas
perfumarias do Japao.

Tratava-se ahi justamente de um artigo cujos similares
contam extenso consumo cntre as Japonezas que, quando
jovens e faceiras, adoram mascarar-se de branco, e
para gquem a alvura da pelle ¢ uma condi¢éo essencial
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de formosura, tanto quanto o era em tempos passados o
rosto oval, alongado e pallido, tido por caracteristico do
typo aristocratico, assim como o rosto redundo e corado
o & do popular. Si se tratasse porem de um chapeu com
flores e plumas ou de um par de luvas de camurga, a
curiosidade quigd associar-se-ia com a hilaridade, visto
estar a Japoneza decidida a persistir em ostentar desco-
bertos os muitos, variados e tradicionaes penteados em
que a cabelleireira lhe arranja duas ou trez vezes na
semana a massa de cabello corredio, negro ou castanho
escuro, com que a natureza a dotou, e, quanto a luvas,
mais simples é ainda, quando o frio lhe poe roxos os
dedinhos, esconder as maos dentro das vastas mangas
rectangulares, tomando attitudes de penguins enrege-
lados, do que recorrer ds luvas de seda modernamente
introduzidas. A Japoneza pessimamente disfar¢ada em
figurino de Redfern ¢ o symbolo de uin sestro que passou.
O emblema do dia ¢ a Japoneza no seu garbo tantas
vezes secular, mas com as vestimentas, outr’ora pom-
posas entre as classes elevadas, reduzidas 4 maxima
simplicidade de adornos, portanto ao supremo bhom
gosto, e com o minimo, si bem que o essencial, de acces-
sorios importados.

No tocante 4 alma, o estrangeirismo tem igualmente
que ser tomado cum grano salis... Pareceria o cumulo
do ridiculo uma Japoneza pequenina e delicada que, da
noite para o dia, se transformasse n'um apostolo quasi
varonil do feminismo. A Japoneza tem que modificar-se,
mas nio (ue transmudar-se. A suavidade é o seu encanto
capital. Que a conserve integralmente, menos talvez a
pequena porgio que for destruida pela consciencia de
representar nasociedade ¢ no mundo alguma cousa mais
do que, na sensibilidade ui automato, e na vontade uma
serva. Ndo creio haver perigo de que venha a ser grands
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essa por¢do roubada pela independencia & timidez. A
capacidade de carinho da Japoneza é tdo grande; tio
forte a sua dose de dedicagao] tao indeleveis esses tragos
de ternura e abnegacao que o seu caracter adquiriu para
sempre, e tio solidos os fundamentos sobre que assenta
o edificio da familia com o seu systema de affeicdes, que
nao deve existir receio de que aquella emancipacio
moral, necessaria para o aperfeicoamento social da
nagdo, se torne a origem de uma variacio radical ¢ des-
graciosa no aspecto amavel da creatura que é o sorriso
vivo do Japio, da mesma forma que o Japao é o sorriso
vivo da natureza.



Pedro Rabello

MANGUEIRA VELHA

Foi aqui. Neste tronco hirsuto, certo dia,
Viemos a data abrir das primeiras promessas...
Para nol-as doirar, sobre nossas cabecas,

Do alto o sol atravez das arvores descia.

Contemplamo-nos. Tu, cujo rosto sorria, [esquecas! »
« Nao me esquecas » disseste, e eu disse : « Nao me
E afastdmo-nos, pois, de tua casa, as pressas,

Vinham todos os teus procurar-te, Maria!

Esqueceste-me. O sol que as nuvens avermelha,
Nao nos viu nunca mais namorados e ufanos...
Breves annos o nosso eterno amor findaram...

Seja sempre abengoada essa mangueira velha!

Essa que inda o conserva, atravez de dez annos,
Mais do que nossos dois coragdes o guardaram,

1 8 A
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NO JARDIM DOS EXPOSTOS

Esta, que é toda em lagrimas, agora,

E a quem agora o pranto o rosto estrella,
Quinze annos ha que, numa immunda viella,
Posta foi por altissima senhora.

J4 se nao lembra della a que a poz fora,

E porque é moca, e & forte, e é rica, e é bella,
Uns recatos de candida donzella

Por doirados saldes, &4 noite, explora.

Ha de em breve casar, formosa e pura...
E a filha, em meio desta tarde clara,
E, agora, ao cabo deste bello dia,

Porque ha quinze annos j4 que a mae procura,
Pensa, nao na justica com que a odiara,
Mas nos extremos com que a adorarial

MANA MINDUCA

Volto, afinal... Espera-me; irei hoje... Mana Minduca
sorriu. De pé, ao lado, o moleque esperava. Era em 80,
na velha casa da rua de Riachuelo, ao canto da rua dos
Invalidos. « Volto, afinal... » Mana Minduca fitava
attentamente os olhos no papel; soffria acaso da duvida
de que aquella nao fosse a sua lettra... E mirava o talhe
delgado da escripta. Verdade & que nao parecia a
mesma. Um pouco mais firme... D’ahi, em doze annos a
gente muda de lettra. Valha-lhe Nossa Senhora! O
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moleque esperava, timido, amarrotando o chapéo entre
as maos.

Bemdita carta! E Mana Minduca mirava o talhe del-
gado da escripta. Agora j4 lhe parecia que era delle; o
corte d’aquelle ¢, os ll... « Volto, afinal... » Era. Mana
Minduca sorria; o sorriso derramou-se-lhe por todo o
rosto, appareceu brilhando nos olhos. Nem havia mais
duvidas, era delle; Nossa Senhora trazia-o alfim. E
Mana Minduca olhou em roda. Pareceu-lhe que se ale-
grava a sala. A mesa redonda, ao centro, coberta de
poeira e de livros, era justamente agora tocada de um
raio de sol.

Esses que ha doze annos lhe fallam do rosto pallido,
das lagrimas e da voluntaria clausura, vissem-n’a agora!
Mana Ninduca sorria; nem se lembrava mais do mo-
leque. Si alguem houvesse, que fosse passando pela rua,
que surpresa nio haveria de ter quando visse que ella
abria as janellas. Abriu-as todas; nao um bocadinho,
como o fazia ha doze annos, ndo como aquella por onde
entrou o raio de sol; abriu-as de par em par. Debrugou-
se bem para fora, cantarolando. Voltou, sentou-se. O
moleque esperava, olhos fitos no chao, amarrotando o
chapéo. Levantou a cabeca, olhou timidamente. Mana
Minduca relia a carta. Por certo que era delle... Mila-
grosa Nossa Senhora das Dores!

— T4 intrégue?

O amo que fosse ficaria para alli, sem resposta,
como o moleque. Mana Minduca estava que nio cabia em
si de contente « Volto, afinal... » E aquelle « afinal »
dizia bem. Doze annos ha que o espera. Viram-se no
fogo da Lapa. Que festa! Povo assim..., Mana Minduca
deixava-se levar 4 toa. Chegou a pensar que aquillo ji se
ia demorando muito. Mas, de subito, o coracao estre-
meceu-lhe ; quasi parou, até... Corou muito. Que tinha?
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Nada. Ndo deu mais um passo que se nao voltasse para
traz; os olhos della achavam sempre um par de olhos
que iam em sua procura.

Doces, bemaventurados olhos! Nao unicamente os
della ; os de ambos. Os delle entdo, foi tamanha a im-
pressao que lhe fizeram, a ella, que ainda agora se lhe
destaca a scena da primeira noite em que os viu. Attenta
bem no modo por que ella a faz reviver agora, 4 sim-
ples leitura daquella carta. Parece-lhe que 14 vae outra
vez pelo meio do largo. Povo, assim... O dono dos olhos
14 estd, apoiado a um lampiso, quasi juntinho do coreto.
Doze annos passaram ja sobre tudo isto, e ella ainda os
revé, aquelles doces olhos. Que festa! Mana Minduca
demorava o passo. « Anda mais depressa... » — recom-
mendaram. Era o pae, Ella disse que sim ; — « Sim,
senhor » E voltou a cabega para o lado do lampiso. D'ahi
por diante andou ainda mais devagar.

— Ta intrégue?

— Ah! Diga que estd entregue... Olhe... Diabo de
moleque! Diga que venha cedo, ouviu? A’s 6 horas.
Passe pela porta que eu estou na janella. Que venha
cedo, ouviu?

O moleque batia longe. Deitara a correr pela rua de
Riachuelo acima. Em pouco ja se néo o avistava. Mana
Minduca ficov 4 janella; os olhos vagavam-lhe ao longe.
Si elle nao viesse... Mas havia de vir. E fechava os
olhos, para revel-o bem. Que figura teria elle agora? Ha
doze annos era magrinho, com um pequeno bugo, mas
em doze annos a gente muda. Deve estar gordo; dizem
que em S. Paulo se engorda, por causa do frio. E elle
volta de 14 — bacharel em direito.

Levou doze annos a fazer o curso. E’ muito tempo,
mas ha tanta contrariedade, annos perdidos, molestias,
um horror! Outros se demoraram mais tempo, e vieram
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de 14 sem diploma. Um visinho, para amostra — o
Quincas, neto do conselheiro Domingues. Levou dezoito
annos em S. Paulo, e veiu com o curso ainda por acabar.
Concluiu-o em Pernambuco. Bacharel em direito! Dr.
Eduardo de Campos Lustosa. Os olhes viam-lhe ja o
nome do marido, & entrada da casa, n’'um quadro,
assim.

Campos Lustosa
Advogado.

Campos Lustosa é um nome que fica bem & porta,
n’'uma chapa escura, com lettras pintadas a ouro. Que
depressa que ia o sonho de Mana Minduca! « O Dr.
Eduardo de Campos Lustosa e D. Carminda de Barros
Lustosa participam a V. S. o seu casamento...

Pensamentosde Mana Minduca, detende-vos! Coisasha
em que toda a precipitacio é perigosa. Mas vao la deter
o pensamento de uma moca que esperou doze annos
pelo noivo e tem-n’o agora 4 mao. Vejam com que deli-
cia ella lhe repete o nome, e como o espirito se lhe nao
affasta das participacdes de casamento. Dr. Campos
Lustosa... « O Dr. Eduardo de Campos Lustosa e D. Car-
minda de Barros... » Ahi a difficuldade do nome futuro.
Carminda de Barros ou Carminda Vianna Lustosa? O
pae é Francisco Vianna de Barros; Chico Vianna, con-
ferente da alfandega. Vianna talvez ficasse melhor, ou
Vianna de Barros. E eil-a que sonha ji com os seus
cartdes de visita — lilaz, doirado nas extremidades, com
uma pontinha dobrada e o nome, em corpo minusculo —
« Carminda Vianna de Barros Lustosa. »

Volta, afinal! Doida era ella que se ndo preparava
para recebel-o. E Mana Minduca correu para o quarto,
Abria gavetas, fechava gavetas. Tres vezes sahiu
prompta. O espelho, porém, gritava-lhe que o se ndo

LIEY
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gsabia vestir. E Mana Minduca volteu. Destrangou os
cabellos, soltou-os, trancou-os de novo. Davam cinco e
meia. Valha-the Nossa Senhora! Mana Minduca veiu
para a janella.

Veiu para a janella. Santa de que ella é devota, pou-
pae-lhe a dor de ficar alli eternamente a esperal-o...
Foéra, ia cahindo a noite. Mana Minduca debrugou-se
quasi toda para as trévas; interrogava o fim da rua,
longe. Ninguem; a noite apenas. Mana Minduca mergu-
lhava bem os olhos na escuridao da noite. Um homem
passou, 1épido, correndo de um para outro lado. Atraz
delle iam ficando accesos os lampides de gaz... O frio
augmentava sempre ; frio de Junho, frio que penetra a
alma. ‘

Valha-lhe Nossa Senhora! Mana Minduca distinguiu
alguem, longe. N&o lhe via bem o rosto, via-the apenas o
vulto. Vulto de homem. Debrugou-se mais da janella. O
homem apoidra-se a um lampiao ; alguem, perto, dizia-
lhe qualquer cousa. Agora eil-o que mettia a mao no
bolso, tirou um objecto, deu-o. O outro desappareceu, a
correr. Em pouco j& se ndo o avistava. E o homem
approximou-se. Talvez fosse o Lustosa... Nao era. Era
um sujeito baixo, gordo. A barba inteira cobria-lhe o
rosto antipathico. Mana Minduca teve vontade de sahir
da janella. Antes sahisse! Mas ficou.

O homem approximava-se. Quem quer que fosse com
certeza que andava 4 procura de alguem. Demorou-se
um bocadinho ao canto da rua dos Invalidos. Depois,
veiu, devagarinho. Mana Minduca viu-o passar, olhando-a
muito. Parecia que o homem tinha vontade de lhe dizer
o quer que era. Ella propria julgava que j& o vira. Mas
onde ? Nao sabia. O homem foi até mais adiante, e vol=
tou. o

Agora, vinha resolutamente, Deteve-ge & porta, tiroy
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o chapéo. Que diabo quereria elle? O homem murmurava
alguma cousa. Mana Minduca debrugou-se mais, para
ouvil-o.

— O Sr. Vianna de Barros?

E’ papae; mora aqui mesmo.

O homem levantou a cabeca, fitou-lhe hem o rosto
magro. Que olhar curioso! E agora o rosto delle tomava
uma expressao de piedade :

— E... E uma sua filha solteira ?

Mana Minduca nao respondia. O homem nao lhe tirava
o8 olhos do rosto :

— E uma sua filha solteira?

— Minduca? Sou eu.

— Ah! E’ a senhora ?

E o homem levou a mao ao chapéo. Santa de que
Mana Minduca é devota, dizei-lhe que esse que ahi estd
é 0 mesmo que ella espera ha doze annos. Mas o homem
levou a mao ao chapéo :

— Ah! é a senhora! Pois, minha senhora, queira des-
culpar...

E seguiu. Que bem verdade é que doze annos de lagri-
mas envelhecem a gente. Nessa que ahi ficou 4 janclla,
gquem ha que possa reconhecer a moca. do fogo da Lapa?
O tempo encheu-lhe a face de rugas. Perfido tempo! A
elle a culpa de que esscs dois namorados ja se néo reco-
nhecam ao cabo de¢ doze annos. Vejam como o Lustosa
14 vae, a toda pressa, & procura do bond. Esse nao volta
nunca mais. E Mana Minduca ficou & janella. Nao sabe
quem elle é, ndo comprehende nada. Espera sempre,
como na véspera, como ha doze annos. E a noite aug-
menta, o frio cresce com ella; Mana Minduca mergulha
bem os olhos na escuridao da noite...



Pereira da Silva

D. PEDRO I DE PORTUGAL E D. IGNEZ
DE CASTRO

Uma das figuras mais curiosas, menos conhecidas
geralmente, mais cantadas pelos poetas e romancistas, e
mais resplendentes de legendas, é, de certo, D. Pedro I
de Portugal, appellidado por si mesmo de justiceiro e
pela historia de crit. Glorificado em versos variados,
herde de tragedias, protogonista de poemas, symbolo
de briosas paixdes nos romances, lastimado como amante
infeliz quer em numerosas elegias, quer em escriptos
encantadores, ndo conserva todavia na historia logar
distincto, senao pelos seus feitos atrozes, excentricidades
originaes e singulares extravagancias. Conhecido e admi-
rado pela luz radiante que projecta sobre elle a sombra
pathetica e mimosa de D. Ignez de Castro, tem até hoje
triumphado a legenda sobre a historia, e vencido a poesia
contra a realidade. Commemoram-se seus amores, lem-
bram-se seus suspiros na Quinta das Lagrimas, junta-se
o assassinato barbaro de uma dama innocente, e des~
creve-se a vinganca cruel do amante que lhe sobrevivéra;
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n&o bastam estas circumstancias para rcalcarem-lhe a
nomeada, e ornarem-lhe a memoria louros sempre vigo-
sos e brilhantes ?

Pertence Pedro I 4 primeira raca de reis portuguezes,
4 burgonhesa. Dous principes francezes transferiram-se
-la patria para Hespanha, em busca de guerras e fortuna.
A um d’elles confiara o rei de Leso um condado a gover-
nar, destacado do de Galliza, e serrado entre o rio Minho
e o rio Mondego, consorciando-o com uma fitha natural.
Posto que subdito é o burguinhio ambicioso; trama
desde o principio rebellides, e 0 que é mais, augmento
de territorio sobre a Galliza, porque the parece muito
estreito e mesquinho o que lhe fora doado. Quande
viuva, ndo lhe cede a mulher em audacia e eleva-
das pretencdes; chama-se ja Rainha, luta e guerreia
com animo verdadeiramente varonil. [lerda-lhe o filho
os instinctos ambiciosos, augmenta os estados para o
"Sul, j4 que encontra no Norte resistencias invenciveis ;
dirige se para o rio Tejo, rouba aos Mouros Lishoa, Cin-
tra, Santarém ; passa adiante, apodéra-se de Almada e
Palmella; ganha nomeada na cscaramuca ou alcara
mais que batalha de Ourique, e crescido em for¢as pro-
clama-se rei, independente de Leao e de Castella, ¢
apenas subdito do Papa.

E’' D. Pedro I o setimo successor de Affonso Henriques,
fundador da monarchia portugueza. Nao ha ainda uma
nacionalidade formada segundo a expressao genuina da
palavra. Constituira-se, porém, a independencia de facto
e de direito. O rei ¢ o primciro dos fidalgos, considerado
chefe de todos; o povo nada. A nacionalidade portu-
gueza comegca propriamente com D. Jodo 1, porque o
povo tomou parte entao na eleigio do seu rei, e o rei tor-
nou-se seu representanie, naio mais sémente o proprie-
ario da terra e dos servos.
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Pela primeira vez pesou a influencia do povo, ao cele-
brarem-se as cortes de Coimbra em 1385. Declararam
pela voz de Joao das Regras que nao queriam rei estran-
geiro, que nao queriam principe que houyvesse empu-
nhado armas conira a patria.

A espada de Nunes Alvares sanccionou esta doutrina,
na batalha famosa da Aljubarrota.

Pedro I n&o se parece com nenhum dos seus antepas-
sados ; nem deixou semelhantes em nenhum dos succes-
sores. Nasceu em 1320. Succedeu no throno a seu pai D.
Affonso IV, em 1357.

De natureza extravagante, de caracter excentrico, de
costumes e de instinctos violentos, de modos brutaes, e
de tendencias a allucinagdes e loucuras, é como o deve
pintar a verdadeira historia. Que importa que da remi-
niscencia dos seus amores infelizes, e da sua vinganca
estrondosa, derivasse a predileccio que lhe consa-
gram todos os poetas, desde Garcia de Rezende, Fer-
reira e Camoes ; bem como a credulidade inconsciente
de chronistas e historiadores, desde Nunes de Lyao,
Brandoes, Faria Souza, e Lacledes?

Custa, todavia, muito a quem estuda, indaga, pers-
cruta e aprofunda as chronicas, os livros e 0s monumen-
tos, apanhar ao vivo os tragos d’esse vulto semi-his-
torico e semi-legendario, Por emquanto apparece-nos um
§0 guia para trazer-nos um pouco de luz, que rasgue as
nuvens amontoadas em torno da realidade, e esclareca
a escuriddo dos tempos.

E’ o chronista poeta Fernao Lopes, o creador elegan-
tigsimo da prosa portugueza, o primeiro guarda-mér da
Torre do Tombo, fundada no seculo XV por D. Duarte.

Desentrancemos essa meada de realidades e ficgoes ;
photographemos esse mytho, conforme D. Pedro parece
haver sido, e facamos apreciar, por sua physionomia
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e qualidades proprias, uma entidade excentrica e con-
traria quasi 4 natureza humana.

Filho de Affonso IV, que fora guerreiro ¢ homem e
juizo notavel, passou D. Pedro sua primcira cdade em
correrias por valles e montes, em cagadas permanentes,
ora atraz de alcatéas de lobos, ora em procura de javalis
bravios. Quando descansava d’esses exercicios violentos,
atirava-se a amores perdidos e extraviados com mu-
lheres de todas as classes e costumes.

Casado com Constancga de Castclla, nao provara lide-
lidade nem estima & consorte, bem que d’ella houvesse
um filho, D. Fernando, que por sua morte lhe succedeu
no throno.

No correr de suas voluveis e inconstantcs paixoes
succedeu-lhe o que acontece sempre a outros seduc-
tores. :

Captivou-o por fim uma dama da corte, chamada D.
Ignez de Castro, que o enfeiticou de modo que nio teve
mais olhares nem mais pensamentos que a ella se nio
dirigissem.

Fallecida a princeza Constanga, ou por effeitos de
padecimentos naturaes, ou raleda de ciumes e desgostos,
como alguns escriptores conjecturam, entregou-se Pe-
dro I exclusivamente a seus amores com Ignez de Castro,
e quatro filhos nasceram dasrelagoes illicitas que trava-
ram,

D. Affonso IV resolveu casal-o de novo com princeza
de linhagem, que accrescentasse o lustre de uma stirpe
régia e lhe grangeasse alliangas poderosas. De toda a
importancia eram, durante a edade média, as ligas
oriundas dos consorcios das dynastias; os sobcranos
decidiam todas as quesioes a capricho e segundo seus
interesses particulares ou o dus parentes ; nio pussavam
o8 povos derebanhos de carneiros, que se cediam ou
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trocavam conforme as conveniencias dos monarchas.

Resistiu D. Pedro 4 vontade paterna, e ameacava a
todo o instante consorciaz-se com Ignez de Castro. Pro-
videnciava com geito o velho rei para que nio cumprisse
D. Pedro o intento que apregoava, fazendo-o acompa-
nhar, espiar e dissuadir da desobediencia projectada
por meio de amigos. Lembraram ao rei alguns conse-
lheiros a conveniencia de matar-se Ignez, afim de arre-
dar de uma vez o obstaculo (que separava o filho do pai, e
de harmonisar no pensamento politico o0 monarcha e o
seu herdeiro.

Ou cedesse-lhes D. Affonso aos conselhos, ou deixas-
se-0s livres para commetterem o que julgassem mais
acertado e util ao estado, certo é que tres fidalgos e fa-
voritos poderosos, Pedro Coelho, Alvaro Gongalves e
Lopes Pacheco, resolveram o assassinato de Ignez de
Castro. Aproveitando-se de achar-se o principe ausente
de Coimbra, onde ordinariamente residia, e occupado
em cagadas, penetraram na casa e nos aposentos de
Ignez de Castro e barbaramente a trucidaram.

Ao ferir os ouvidos de D. Pedro tio magoadora noti-
cia, revoltou-se contra o pai, levantou o estandarte da
rebellido, concentrou vassallos, pedes e cavalleiros, ini-
ciou a guerra civil e a ferro e fogo assollou parte da
provincia do Minho apoderando-se de villas e povca-
¢bes, e ameagando atacar o rei na propria capital de
Lisboa.

Estremeceu D. Affonso que amigo era do filho e estre-
moso pelo bem do povo : tratou de apasiguar D. Pedro
empregando meios conciliatorios; incumbiu a emissa-
rios de o procurarem, ¢ chamarem a seus deveres dc
principe e de cidadao; mandou sahir de Portugal os
fidalgos suspeitos de haverem praticado o lastimoso
crime, contra o0 qual D. Pedro com razio se revoltara



PEREIRA DA SILVA 253

Conseguiu por fim com geito e custo que o principe vol-
vesse & devida obediencia.

Regressando & cdrte pareccu D. Pedro socegado:
mostrava se filho submisso, bem que recusasse casar-se
pela segunda vez, como D. Affonso o desejava. Dir-se-
ia mesmo que recomecava Suas correrias amorosas, ¢
seus antigos habitos e costumes. De uina burgucza gal-
lega, chamada Thereza Lourenco, teve ainda um filho
que se baptisou com o nome de Jodo e a quem elle,
quando rei, dotou com o mestrado de Aviz.

Ao fallecer Affonso IV, em 1357, subiu ao throno
D. Pedro, como legitimo herdeiro, Affeicoara-lhe as
sympathias do povo a catastrophe de Ignez de Castro:
a consciencia das massas plebéas indignara-se contra
attentado tao hediondo, tanto mais uanto fora prati-
cado por fidalgos de linhagem. Posto que tributassem
e ‘guardassem respeito e vencra¢io & memoria de
Affonso IV, pela sua bravura guerreira e suas qualida-
des preciosas de monarcha, rodeiaram os subditos de
prestigio o novo rei, que cingiu a coroa.

Cresceu a estima do publico por D. Pedro ao vel-o
desenterrar o cadaver de Ignez de Castro do sepulchro
que o recolhera no claustro de Santa Clara, e deposital-
o0 em jazigo honroso na egreja de Alcobaga. Nao agrada,
nao sorri, nao penhora coragoes um acto de amor de-
dicado e fino, uma saudade primorosa, uma peregrina
gratidao? Pelo instincto e pela consciecnca dirigem-se
as multiddes, e parte entio de seus peitos um sentimento

" gincero e digno que echoa e perdura.

Desembaragado D. Pedro da vigilancia e caricias pa-
ternas, entendeu quec era chegado o tempo de paten-
tear-se como a natureza o constituira em caracter, opi-
nides e sentimentos.

Desenham-no os poetas e fabricantes de legendas

11, AL .
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como mancebo gentil, lindo de rosto, brilthante de olhos
negros, agradavel no trato, ornado de coragao terno,
apaixonado e mavioso. Herde adaptado para galan em
dramas, amante dedicado em romances, seductor e ao
mesmo tempo victima de amores em cantatas e ele-
gias.

J4, porém, o dissemos: diversamentc e muito diver-
samente o descrevem as chronicas veridicas e particu-
larmente o historiador Fernao Lopes. :

E’ pela singeleza, lealdade e independencia com que
escreve, escriptor digno de todo o conceito; nao per-
tence 4 classe dos lisongeiros, (ue sé deparam elogios
a0 tratarem de reis e principes, ao fallarem de perso-
nagens poderosos. Obeso era D. Pedro de corpo, tris-
tonho de semblante, de olhar quasi vesgo quando delle
se nao apoderava a _colera, a que era por natureza su-
jeito.

Ao irritar-se, tornava-se gago, inclinava-se a furias
e desesperos repentinos. Onde estao pois as flores per-
fumadas que a poesia derrama por sobre a pessoa de
Dom Pedro para a tornar interessante e attrahente ?

Fora seu predilecto divertimento e occupagao -quasi
exclusiva, quando principe, a caca por montes e por
valles, por penedos e por bosques, por descampados e
precipicios. Nada modificou neste ponto quando rei. En-
tregava-se a0 mesmo exercicio sempre que sahia de
seus pacos, onde vivia na solidao e nas trevas, sepa-
rado de cortezios e afastado da companhia de amigos.

Encontral-o nos seus sombrios aposentos, ou quando
partia on voltava de suas correrias de cacador, seguido
pelos criados com falcoes e nebris, e acompanhado
pelas matilhas de caes, seus predilectos: dir-se hia que
era um animal bravio e raivoso.

Foi seu primeiro cuidado de rei haver 4s maos os as.
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sassinos de Ignez de Castro, refugiadus em Castella.
Domiinava alli outro Pedro, ainda peior que clle;
tyranno sanguinario, assassino e capaz de todas as per-
versidades: chamava-se o cruel, e acabou ao punhal
do irmao bastardo, Henrique de Transtamar:. Os dous
Pedros entenderam-se perfeitamente. (s inimigos do
Portugez asylados em Hespanha foram presos ¢ man-
dados entregar a Pedro de Portugal ; ¢ a Pedro de Cux-
tella alguns Castelhanos, que se consideraviun salvos
em Portugal. Podia cada um delles, assim protesendo-
se e satisfazendo-se mutuamente, exercer @ vontade
suas vingangas. Pacheco conseguira, todavia, evadir-se
para o Aragao, presentindo logo nao estar seguro em
Castella, e escapou assim e unico i sorte desventurada
de seus dous companheiros, Gongalves e Coelho.

Que prazer satanico o de D. Pedro ac vér diante de
si manietados e carregados de ferros dous dos implica-
dos no assassinato da infeliz amante? Brutalmente os
castigou com um azourrague ¢ com suas proprias MAaos;
retalhou-lhes o rosto com golpes certeiros; cuspin-lhes
desapiedadamente nas faces ensanguentudas; dirvigiu-
lhes palavras deshonestias e injurias atrozes, ¢ depois
mandou lthes arrancar, ainda vivos, ox coragoes (ue,
gaguejando e espumando de colera, dizir (uerer tragar
com vinagre e cebola. Mortos (ue foram, ordenoun (ue
08 corpos se atirassem em campo aberto para pasto de
abutres, visto (ue nao eram merecedores de sepultura
aberta na terru.

Vinganga propria dessa época ignorante ¢ barbara,
denominada edade média, (ue os poetas folgam de pintar
com feitos de cavalheirismo heroico, scenas deslumbran-
tes de torneios, justas do valor e dos brios, ingenui-
dades misturadas com crimes, instinctos da ferocidade
e attentados hediondos !
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- Assomou desde entdo ao animo de D. Pedro uma 6
paixdo, mania, allucinagao, loucura: ser juiz inexora-
vel; como rei e senhor dos povos, avocar a seu conheci-
mento a decisdo final de todos os processos, agarrar
os réos, castigal-os, sendo possivel, elle proprio, insi-
nuar rigores aos seus magistrados, e pelo terror obrigar
os subditos a procederem com respeito, resignagio e
obediencia absoluta aos edictos determinados pelo so-
berano.

Publicou novas leis, minuciando crimes e augmen-
tando penalidades. O de infidelidade conjugal subiu a
proporcoes de lesa-magestade e o de relacao illegitima su-

. jeitou-se egualmente 4 pena de morte. A simonia do
“clero, as devassiddes e violencias da nobreza, nao me-
receram menor castigo. Nivellou todas as classes da
sociedade, abolindo privilegios de tribunaes para pro-
fissoes distinctas. Nobreza ou clero, pedo ou categoria
média, dependeram de sua sentenca, subindo 4 sua de-
liberagdo todos os processos crimes que se instauravam.
Nao se explica seu odio contra a nobreza e o clero, por-
que Aquella pertenciam os assassinos de Ignez, e a este
por nao ter encontrado quando principe nenhum sacer-
dote que se prestasse a celebrar-the o casamento se-
creto com a desditosa amante, como por vezes prelen-
déra e que a vigilancia do pai nio consentiu jaimais
cumprir-se?

Desde que foi rei, entrajou-se D. Pedro de roupas
grosseiras, pendurou aos hombros o sceptro e 4 cintura
um azorrague com fios de ago e couro: aquelle, na sua
opinido significava o poder e este, a justica.

Logo que ao iniciar seu governo soube que fora con
demnado a um anno de suspensdo de ordens um sa-
cerdote, que matara a um lavrador, insinuou ao pa-
rente, que se lhe queixara, que tirasse a vida ao clerigo
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assassino. Condemnado foi 4 morte pelos juizes o mata-
dor do clerigo ; e como era carpinteiro de profissao, com-
mutou-lhe D. Pedro a sentenga em suspensio tambem
do officio por um anno. Nao féra essa a pena do clerigo?
Casou-o depois com a viuva do lavrador, e dotou-os com
rendas sufficientes. Nao lhe agradando, em consequen-
cia deste facto, que fora da sua al¢ada criminal se con-
servassem privilegiadamente os padres e frades, avo-
cou a si tambem o julgamento dos assumptos ecclesias-
ticos, como o fizera relativamente aos civis e aos dos
fidalgos.

Applicou a muitos padres a pena de morte, e quando
se lhe lembrava o juizo pontificio como unico compe-
tente, respondia que eram remettidos para diante de
Deus, que afinal os julgaria. Mandou cortar a cabega a
um escudeiro de familia nobre, sobrinho do alcaide-mor
de Lisboa, por ter depennado as barbas de um porteiro,
e a varios fidalgos, por haverem roubado a um judéo.
Grandes e pequenos, ninguem se salvava de sua jus-
tica arbitraria, instinctiva, muitas vezes errada e capri-
chosa, mais por ignorancia sem duvida do que por von-
tade, porque desejava deveras acertar. Contam-se bas-
tantes decisdes que lhe honram a memoria, bem assim
muitas que provam apenas barbaria e ferocidade.

Resolveu tambem que os clerigos se curvassem como
os leigos ao servigo militar, abolidas suas insengdes an-
teriores ; que os nobres nao pudessem apropriar-se dos
bens dos populares; que nem um rescripto, bulla ou
lettras do Papa Romano se publicassem e executassem
no reino antes de obterem o placet régio.

Alegrava-se quando,ou em viagem, ou em seus pagos,
the apresentavam qualquer accusado : estivesse 4 mesa
ou em oragdes religiosas, suspendia tudo, levantava-se
para julgar os delinquentes,
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Ouvida a accusagdo, e interrogados os réos por elle
proprio, ditava a sentenga para ser executada; antes
porém (ue se cumprisse, desatava da cinta o azorrague,
< mortificava contente as victimas, depois de lhes tirar
as vestes afim de effectivamente empregar no corpo ¢
nas carnes vivas os fios cortadores do chicote. Ao passo
que as castigava, apostrophava e injuriava-as desapieda-
damente. A’ gagueira, que lhe vinha entso, juntavam-se
olhares terriveis, um rosto rubro de colera, a bacca mergu-
lhada em espumas, produzindo um espectaculo de horror.

Ao chegar-lhe aos ouvidos que o Bispo do Porto rea-
gira contra um de seus edictos, de que ordenara a nao
execugdo, partiu incontinente para a cidade do Douro,
penetrou com seus guardas no palacio episcopal, mandou
despir o Bispo e elle proprio o surrou com o seu azorra-
gue, deixando-o ensanguentado e prostrado em terra.
Abandonou-o n’essa triste situagdo, prevenindo-o de
que, a perseverar em seus designios, seria o rei obrigado
a cortar-lhe a cabega,

Voltou para Lisboa satisfeito de haver provado que
castigava tanto aos grandes e poderosos como a peque-
nos e humildes. Constituia-se assim pessoalmente juiz e
algoz, e coadjuvava até ao carrasco na execu¢do das
penas. _ :

Vertigem, allucinagso, loucura, era certamente effeito
de exagerada idéa que o dominou de justicar com
inhexoravel zelo.

E essas mesmas extravagancias, exdruxilidades e
tenebrosos instinctos, affeigoavam-lhe a admiragao, as
sympathias e a dedicac¢éo do seu povo. Sua morte, que
teve logar em 1366, prantearam-na as multidoes da
plebe unisonas, lastimosas, banhadas em lagrimas sin-
ceras, e exclamando : — « Outro rei como este tio bom
nao ha de ter Portugal. »
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E’ que D Pedro por muitos feitos extraordinarios en-
cantava e seduzia seus subditos. Castigava nobres e
clero, que andavam até alli ds soltas e impunes ; guar-
dava nas arcas o dinheiro, em vez de despendel-o com
a sua pessoa e cOrte, e na occasiao de fomes e pestes
gastava-o em soccorrer a miseria do povo.

Sempre que de fora da cidade voltava para Lisboa,
recebiam-no os vassallos em multidao, tocando bozinas
e charamelas, cantando modinhas encomiasticas, bai-
lando com frenesins de alegria.

Misturava-se com elles o rei, cantava, dansava e di-
vertia-se tambem na folia.

Verdadeiro democrata, satisfazia assim o gosto da
plebe e deixava de parte toda a etiqueta corteza.

Se dava El-Rei festas, nio se cumpriam ellas nos
seus pagos, mas em publico, nas ruas e pragas da
cidade, para gozo de todos.

Levantavam-se entéio tendas repletas de montanhas
de pao e de grandes tinas cheias de vinho; assavam-se
em fogueiras e em espetos colossaes, bois e carneiros
inteiros.

Dava-se de comer e de beber 4 Lishboa inteira e gra-
tuitamente, e a plebe exaltava, inebriava-se nesses aga-
pes e munificencia do seu rei predilecto.

Quantas vezes, de noite, todavia, assaltado D. Pedro
de insomnias, que as tinha frequentes, chamava os
criadns e archeiros, mandava accender numerosissinos
archotes, ordenava (ue os musicos e cantores de sua
casa se aprestassem, e sahia para a rua com esse cor-
tejo, a deshoras, estando tudo ainda submergldo no
silencio das trevas!

Os rumores causados pelas vozes, pelo som das trom-
betas e charamelas, pelo bater dos pés dos dansarinos,
accordavam os habitantes que corriam as janellas e
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sahiam das casas, juntando-se & procissdo, e, de re-
pente, rei, povo, mulheres, homens, rusticos, nobres,
tudo rodopiava em dansas extravagantes e em canticos
clamorosos, percorrendo as pracas até amanhecer o
dia!

Desentranhai a legenda da historia. Como esta se
mostra assim secca, grave, severa, entretanto que é
aquella revestida de formosos enfeites, commovente nos
episodios, inebriante de sonhos agradaveis e dourados!
A imagem de Ignez de Castro paira como a figura de
um anjo, adejando-lhe em torno, e perfumando-o de
enfeiticados amores. Bella, virtuosa, meiga, encanta-
dora, nota-se Ignez; e como n&o realcar o principe a
amante querida, tornando-o paladino estremecido e
namorado seductor?

Que importa que Pedro se nao houvesse casado com
Ignez! O poeta enthusiasmado proclama-a rainha e
corda-a no throno depois de morta, exprimindo hymno
mavioso e estremecedor, que penetra o intimo dos cora-
¢oes e grava em todos elles uma reminiscencia immor-
redoura e um culto de amor. Pedro e Ignez substituem
por este feitio uma crenga falsa & verdade historica, que
desapparece diante de douradas phantasias.

Quanto és arrebatadora, 6 Musa da poesia! Quanto,
porém, com teus v0os e raptos enfeiticados, illudes e en-
ganas !



Bario do Rio Branco

QUESTAO DO ACRE

EXPOSICAO DO MINISTRO DAS RELACOES EXTERIORLS
A0 PRESIDENTE DA REPUBLICA

« Sr. Presidente da Republica. — Tenho a honra de
por nas maos de V. Ex. uma copia authentica do Tra-
tado de permuta de territorios e outras compensagoes,
firmado em Petropolis, aos 17 de Novembro ultimo, pelos
Plenipotenciarios do Brazil e da Bolivia.

As primeiras tentativas de negociagio para um ac-
cordo directo forio feitas por mim, pouco depois de as-
sumnir a direcgdo do Ministerio dos Relacoes Exteriores,
no dia 3 de Dezembro do anno passado. Autorisado por
V. Ex., propuz entio a compra do territorio do Acre.
Essa proposta foi logo rejeitada. Depois, procurei nego-
ciar sobre a base dec uma permuta desigual de territorios
a que outras compensagdes serviriam de complemento.
A marcha das expedi¢coes militares da Bolivia contra os
nossos compatriotas do Acre interrompeu a negociagao.

Decidida a occupagdo militar, pelo Brazil, do terri-
torio que 80 entao foi offlicialmente declarado em litigio,

N,
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ao Norte do parallelo de 10° 20/, teve comego a negocia-
¢édo do aceordo preliminar relativo ao modus vivendi no
Acre. Essa negociacio terminou em 2{ de Margo. Em
virtude do accordo entio assignado em La Paz, — e que
negociei, pelo telegrapho, secundado pelo Sr. Eduardo
Lisboa, nosso digno representante na Bolivia, — as tro-
pas brazileiras ficaram occupando o territorio em litigio
e foi autorisado o Governador militar brazileiro a man-
dar destacamentos ao Sul do citado parallelo, em terri-
torio reconhecidamente boliviano, e dentro de limites
convencionados, para o fim especial de evitar conflictos
entre os Acreanos armados e as tropas bolivianas du-
rante o prazo da suspensido de hostilidades implicita-
mente ajustada, devendo continuar a exercer a sua au-
toridade ao Sul do dito parallelo o Governador accla-
mado pelos Acreanos. A nossa intervenc¢io nio visava
roprimir a insurrei¢iio, mas sim proteger os nossos com-
patriotas e manter o stafu quo emgquanto se tratava da
discussio do assumpto principal, que era um accdrdo
capaz de remover para sempre as difficuldades com que
os dous paizes lutavio desde 1899.

No 1° de Julho, o Sr. Dr. D. Fernando Guachalla,
Enviado Extraordinario e Ministro Plenipotenciario da
Bolivia em missdo especial, fez entrega da sua creden-
cial a V. Ex. Como consta dos seus plenos poderes e
dos do Sr. D. Claudio Pinilla, entio Enviado Extraor-
dinario e Ministro Plenipotenciario aqui acreditado em
missdo permanente, foram encarregados esses dous il-
lustres diplomatas de negociar comnosco sobre a base
de uma permuta equitativa de territorios ou, nio sendo
isso possivel, sobre a do arbitramento para a interpre-
tagdo do art. 2 do Tratado de 1867. A idéa de uma com-
pensacio em dinheiro, sobre que continuei a insistir,
foi novamente rejeitada, em Marco, pelo Governo boli-

1
[N
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viano. S6 em Agosto, segundo parece, foram alargadas
as instrucgdes dos Plenipotenciarios bolivianos.

Desejando eu o valioso auxilio das luzes, competencia
e patriotismo dos Srs. Senador Ruy Barbosa e Assis
Brazil, V. Ex., por decretos de 17 de Julho, os associou
a mim, como Plenipotenciarios, para que, conjunta-
mente, tratassemos com os representantes da Bolivia.

Em 22 de Julho combindmos os tres na proposta a
apresentar aos nossos concorrentes bolivianos, ¢ no dia
seguinte lhes foi ella entregue por mim, em Petropolis.
Pediamos 4 Bolivia os territorios que, pelo presente tra-
tado, ficam por ella reconhecidos como brazileiros, € lhe
offereciamos em troca :

1°. O pequeno territorio triangular entre o Madeira e
o Abunan, cuja area, calculada apressadamente entio,
suppunhamos ser de 3.500 kilometros quadrados ;

2°. Um encravamento de dous hectares, 4 margem di-
reita do Madeira, junto a Santo Antonio, para que ahi
estabelecesse um posto adnaneiro;

3°. Uma indemnizacio de um milhdo de libras ester-
linas;

4°. A construccio, em territorio brazileiro, desde a
primeira cachoeira do rio Mamoré, que é a de Guajara-
mirim, até a de Santo Antonio, no rio Madeira, de uma
ferro-via, concedendo nés 4 Bolivia as facilidades decla-
radas no Tratado que sc¢ concluin no Rio de Janeiro em
15 de Maio de 1882 ¢ ndo entrou em vigor.

A offerta dos dous hectares em Santo Antonio tinha
por fim facilitar a nossa resistencia 4 cessio das duas
margens do Madeira acima de Santo Antonio. Em Ou-
tubro conseguimos retirar, embora com difficuldade,
essa offerta, fazendo valer as outras compensagdes pos-
teriormente offerecidas ou concedidas, e demonstrando
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que uma alfandega assim destacada e isolada nenhuma
utilidade pratica teria para a Bolivia.

Antes de 22 de Julho, manifestei aos meus collegas
Plenipotenciarios do Brazil a opinido de que, para se
poder chegar a um accérdo directo, seria necessario
fazer 4 Bolivia alguma ou algumas concessdes no Baixo
Paraguay brazileiro, de modo a realizar o pensamento
do Governo Imperial em 1867, ue foi o de lhe dar por
esse lado portos que servissem ao seu commercio com -
o exterior. Informei-os da materia de um protocollo fir-
mado em 1896 com esse mesmo pensamento. Convinha,
entretanto, ndo ir desde a proposta inicial ao extremo
das concessdes que poderiamos razoavelmente fazer, e
por isso reservamos para mais tarde a offerta ou a acei-
tacdo do pedido que nesse sentido ncs fosse feito.

A proposta, acima resumida, foi logo no dia seguinte,
24 de Julho, declarada innaceitavel pelos Plenipotencia-
rios bolivianos. Em 13 de Agosto recebi a contra pro-
posta por elles formulada. Nella indicavam uma modi-
fica¢do de fronteiras, de que resultaria o seguinte :

* 1°, Ao Sul da linha obliqua Javary-Beni, ficaria per-
tencendo ao Brazil apenas uma terca parte do territorio
que pediamos, isto é, o que se estende a Oeste do rio
Iquiry, tendo por limites, ao Sul, o parallelo que passa
pela boca do Xapury, affluente da margem esquerda do
Acre, depois o curso do mesmo Xapury, e, a Oeste, a

linha de 70° de longitude occidental do meridiano de
" Greenwich. '

20, Passariam a pertencer a Bolivia:

No Norte (Amazonas e Mato-Grosso) :

a) As duas margens do Madeira acima, ou ao Sul, da
boca do Jamary, comprehendendo duas zonas limitadas,
a Oeste, por uma linha recta tracada desde o parallelo
da boca desse affluente até a confluencia do Rapirran e
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do Iquiry, e, a Léste, por outra recta tirada da boca do
mesmo Jamary & confluencia do Mamoré;

No sul (Mato-Grosso) os territorios situados :

b) A Oeste de uma linha tracada desde o chamado
« Marco do fundo da Bahia Negra » até o desaguadouro
da lagda de Caceres:

¢) A Oeste do rio Paraguay, o qual ficaria servindo
de limite, desde esse desaguadouro até a confluencia do
Jaura ¢

d) A Oeste do Jaurti e ao Sul do seu affluente Bagres ;
ao Sul e a Oeste do Alto Guaporé até o lugar em que
recebe, pela margem esquerda, o rio Verde, passando
assim para a Bolivia, todos os terrenos banhados pelo
Aguapehy, affluente do Jaurt, e pelo Alegre e Verde,
tributarios do Guaporé.

Pediam mais os Ministros bolivianos que, recorthecida
a utilidade reciproca da ferro-via Madeira-Mamoré, e
sendo os territorios que o seu paiz se dispunha a trans-
ferir incontestavelmente mais ricos e rendosos do que
0s que pedia ao Brazil, nos obrigassemos a construir,
— em territorio que passaria a ser boliviano, — desde
Santo Antonio, no Madeira, até Guajard~-mirim, no Ma-
moré, aquelle caminho de ferro, e 0o entregassemos em
plena propriedade 4 Bolivia.

Essa contra proposta nio podia deixar de ser, como
foi, declinada por mim, sem hesitacio alguma e antes
de qualquer consulta aos meus collegas.

Comec¢amos, cntretanto, o Sr. Assis Brazil e eu, a
trocar idéas com os Plenipotenciarios bolivianos, em
repetidas conversacoces particulares, que se passavam em
Petropolis, e a estudar o meio de encontrar terreno
sobré¢ que nos pudessemos approximar e entender,
antes de abrir conferencias formaes em que tomaria
parte o Sr. Ruy Barbosa, a quem nao podiamos razoa-
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velmente pedir que se distrahisse dos seus trabalhos
no Senado para participar de tdo largas e enfadonhas
tentativas. Tinha eu, porém, o cuidado de o informar
de tudo quanto de substancial se ia passando e de lhe
pedir sempre o seu parecer.

Havendo os Plenipotenciarios bolivianos insistido,
primeiro, para que cedessemos uma faixa de cinco le-
guas a0 longo da margem direita do Madeira, desde o
Mamoré até Santo Antonio, depois, uma faixa da mes-
ma largura, sobre a margem esquerda, pedi, nas duas
circumstancias, reunido do Ministerio em Conselho,
para saber se taes proposicdes, a primeira das quaes
dispensaria qualquer indemnizacéo pecuniaria, deviam
ou nao ser aceitas em caso extremo, isto é, se da sua
rejeicdo resultasse o rompimento das negociagdes para
um accordo directo. Quando se tratou do exame do se-
gundo pedido, — tendo sido ja entdo elevada por mim
a dous milhoes de libras a indemnizagdo offerecida, e
estando tambem em questao uma proposta modificacdo
na fronteira de Mato-Grosso, desde a Bahia Negra até
a nascente do arroio Conceicéo, modifica¢ido de que re-
sultaria a transferencia & Bolivia de 2.300 kilometros
quadrados, pela maior parte de alagadi¢os, — o Sr. Se-
nador Ruy Barbosa solicitou, em carta de 17 de Outu-
bro, a sua exoneracam e insistiu por ella, acreditando,
sem duvida porque me expliquei mal, que os Plenipo-
tenciarios bolivianos estavam irreductiveis, caso em que
elle preferia o arbitramento. Desde aguelladata separou-
se de nés o eminente Brazileiro, com grande sentimento
de V. Ex., meu e do Sr. Assis Brazil, que assim nos
vimos privados do precioso concurso e dos leaes con-
selhos que até entao nos havia dado.

Proseguimos negociando, o Sr. Assis Brazil e eu, e a
nés dous tdo sdmente cabe a responsabilidade do accor-
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* .« .
do a que se chegou com os representantes da Bolivia.

Parece-me conveniente dar desde ja uma explicagao.

No tratado ndo foram expressamente declarados quaes
os territorios permutados, mas simplesmente descriptas
com a possivel minuciosidade e clareza as novas linhas
de fronteira. Procedendo assim, conformimo-nos com a
pratica geralmente seguida na redacciao de accdrdos
desta natureza. As mutuaes cessoes, explicadas adiante
nesta Exposicdo, s6 podem ser bem verificadas pela at-
tenta leitura do art. 1, no que diz respeito ds pequenas
modifica¢des na nossa fronteira de Mato-Grosso (§§ 1 a
4), em presenga de uma copia do mappa organisado pela
Commissao Mixta Brazileira-Boliviana de 1373, e, no
tocante 4 regiiao amazonica (§§ 5 a 7), 4 vista de outro
representando a parte comprehendida entre 6 1/2 e 12
gréos de latitude Sul e 62 e 74 de longitude Oeste do
meridiano de Greenwich. Do primeiro desses mappas
foi feita uma reducgio e o segundo foi organisado, apos
exame cuidadoso dos melhores documentos, pelo Sr.
Contra-Almirante Guillobel.

No § 7 do mesino art 1 estio figuradas varias hypo-
theses quanto ao curso principal do Alto Acre. Nisso
concordiimos com o unico fim de satisfazer os Plenipo-
tenciarios bolivianos. Tinhamos nds, os do Brauil, pe-
dido para fronteira, desde a confluencia do Igarapé
Bahia para Oeste, o alveo do rio Acre até a sua origem
principal, e, em seguida, o parallelo dessa nascente até
o ponto de encontro com o territorio peruano. Receia-
ram os Plenipotenciarios da Bolivia que, na demarcagio,
a Cominissio Mixta pudesse verificar ser o verdadeiro
Acre Superior algum dos rios tidos agora por aftluentes
meridionaes (0 igarapé Verde ou o rio Pragas), o que
levaria muito para o Sul & nova linha divisoria que de-
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sejavamos situar nas visinhancas do parallelo 11. Con-
descendendo com o desejo dos Plenipotenciarios boli-
vianos, figurdmos essas hypotheses, mas estamos con-
vencidos, nds os do Brazil, de que o limite ha de ser o
curso superior do Aquiry ou Acre, que segue ora ao Sul,
ora ao Norte do parallelo 11, como se vé do levanta-
mento feito por W. Chandless em 1865, publicado, com
as suas « Notas » explicativas, no Journal of the Royal
Geographical Society, de Londres, Tomo XXXV]I, de
1867,

O chamado territorio de Acre, ou mais propriamente
Aquiry, principal causa e objecto do presente accérdo,
&, como toda a immensa regiio regada pelos afiluentes
meridionaes do Amazonas a Léste do Javary, uma de-
pendencia geographica do Brazil. 86 pelas vias fluviaes
do systema amazonico se pode ter facil accesso a esses
territorios, e, assim foram elles, de longa data, desco-
bertos e exclusivamente povoados e valorisados por
compatriotas nossos. Ao Sul da linha geodesica tragada
da confluencia do Beni com o Mamoré 4 nascente do
Javary, contam-se hoje por mais de 60,000 os Brazileiros
que trabalham nas margens e nas florestas visinhas do
Alto Puris e seus tributarios, entre os quaes o Acre, o
Hyuaco ou Yaco, o Chandless e o Manoel Urbano, enas
do Alto Jurud, inclusive os seus affluentes mais meri-
dionaes, Moa, Jurui-mirim, Amonea, Tejo e Breu.

No territorio do Alto Acre, ao Sul de Caqueta, ha cerca
de 20,000 habitantes de nacionalidade brazileira, occu-
pados principalmente na industria extractiva da gomma
elastica. Tal é o computo, conforme com o de outros
conhecedores daquellas paragens, que encontro em rela-
torio official recente de um funccionario boliviano, que
alli residiu e commissio do seu Governo.
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Quando em 1867 negociamos com a Bolivia o primeiro
Tratado de limites, nfio estavio ainda povoadas as ba-
cias do Alto Purus e do Alto Juruy, mas tinhamos incon-
testavel direito a ellas em toda a sua extensdo. O Tratado
Preliminar de 1777 entre as Cordas de Portugal e Hes-
panha ficara roto desde a guerra de 1801, pois ndo fora
restabelecido por occasido da paz de Badajoz. Nao havia,
portanto, direito convencional e, occupando nds effecti-
vamente, como occupavamos desde principios de xviir se-
culo, a margem direita do Solimées, de mais a mais,
dominando nas do curso inferior desses seus affluentes,
tinhamos um titulo que abrangia as origens de todos
elles, uma vez que nenhum outro visinho nos podia
oppdr o da occupacio cffectiva do curso superior. E’ o
mesmo titulo que deriva da occupagiio de uma costa ma-
ritima e se applica 4s bacias dos rios que nella desaguam,
como sustentaram Monroe e Pinckney em 1305 e foi
depois ensinado por Twiss, Phillimore e quasi todos os
modernos inestres do direiio internacional.

No Madeira néo se dava o mesmno. Possuiames todo o
seu curso inferior, a margem oriental de uma pequena
secgio do Mamoré e a oriental do Guaporé até o sew
confluente Paragahu, ¢ policiavamos a direita deste;
mas, os Bolivianos occupavam effectivamente o rio de
La Paz, affluente do Beni, que é o Alto Madeira.

Para a determinacao dos limites, no Tratado de 1867,
adoptou-se a base do uti possidetis, a mesma sobre que
foram assentados todos os nossos ajustes similares com
as Republicas visinhas, e, em vez de procurar fronteiras
naturaes ou artifiniaes, segnindo a linha do divortium
aquarium que nos deixaria integros todos os affluentes
do Solimde, entendeu-se, comn vantagem para a Bolivia,
que o direito resultante da posse ou das zonas de influen-
cia dos dous povos podia razoavelmense ficar demarcado

.
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pelo parallelo da confluencia do Beiii e Mamoré, isto &,
pelo de 10°20' desde esse ponto, a Léste, até o Javary,
a Oéste, cuja nascente se suppunha estar em latitude
mais meridional. Por i3so o art. 2.°, no seu penultimo
paragrapho, estabeleceu a fronteira por essa linha paral-
lela ao Equador, e no seguinte empregou a expressio
« linha Léste-oéste ».

Como, porém, o ultimo paragrapho, figurando a hypo-
these de se achar a nascente do Javary « ao Norte da-
quella linha Léste-oéste », diz que, nesse caso, « seguird
a fronteira, desde a mesma latitude, por uma recta, a
buscar a origem principal do dito Javary », sem, entre-
tanto, precisar o ponto inicial da segunda linha na re-
ferida latitude de 10°20', adoptou-se officialmente desde
Dezembro de 1867 a opinido de que a fronteira devia
ir por uma obliqua ao Equador da confluencia do
Beni alé a nascente do Javary, de sorte que a linha do
uti possidetis, que, pelo Tratado era Léste-oeste, passou
a ser deslocada, com prejuizo nosso, dependendo a sua
exacta determinacao do descobrimento de um ponto
incognito, como era entdo a nascente do Javary. Tenho
lido que durante as negocia¢cdes em La Paz, nos pri-
meiros mezes de 1867, o nosso Plenipotenciario, Lopes
Netto, apresentira mappas desenhados sob a direccio
de Duarte da Ponte Ribeiro, nos quaes ja figurava a
linha obliqua, mas disso nao achei vestigio algum na
correspondencia official. Desses mappas, o mais antigo,
(que me foi mostrado e em que encontrei a linha obliqua,
tem a data de 1873.

No Atlas do Imperio do Brasil, de Candido Mendes de
Almeida, publicado em 1868, tendo o autor pleno conhe-
cimento do Tratado de 1867, de que se occupu na intro-
ducgiro, a fronteira vem tracada pela linha Léste-oeste
do parallelo de 10°20'. Em summa, e ¢ o que importa
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~ saber, o Governo brazileiro desde fins de 1267 adoptou
& opinido que mais favorecia 4 Bolivia.

Por ésse tempo, e nao tendo sido completada a demar-
caco de limites, comegario Brazileiros a ir penetrando
pelo Alto Puris, Alto Jurua e seus affluentes. Em 1899,
quando pela primeira vez o Governo boliviano quiz
firmar a sua soberania no Acre, a populagio brazileira,
que de boa fé alli se fixara, era tio numerosa como
hoje. Comegariao entao as revoltas desses Brazileiros
contra a dominagdo boliviana, e aqui no interior agita-
¢oes periodicas, mativadas pelos acontecimentos do Acre.

Ao inaugurar o seu Governo em 15 de Novembro do
anno passado, V. Ex. encontrou bastante estremecidus
as nossas relagses de amizade com a B3olivia ¢ em situa-
¢dio summamente grave e complicada as questoes rela-
tivas ao territorio do Acre.

Toda a vasta regiao acima mencionada, ao Sul de
uma linha geodesica tragada da nascente principal do
Javary 4 confluencia do Beni com o Mamoré, estava
reconhecida como boliviana por numerosos actos e de-
claracoes dos Governos quc enire nos se succederio
desde 1867, isto &, durante o regimen imperial ¢ apos a
proclamacio da Republica. Um syndicato anglo-ameri-
ricano, com a denominacio de Bolivian Syndicate, ar-
mado de dircitos quasi soberanos, que lhe haviao sido
conferidos pelo Governo da Bolivia para a administracao*
defesa e utilisagiio do Acre, trabalhava, — felizinente
sem successo, — por interessar algumas Potencias com-
merciaes da Europa e os Estados Unidos da America
nessa empreza, primeira tentativa de introduc¢io no
nosso continente do systema africano e asiatico das
Chartered Companies.

O illustre predecessor de V. Ex., baldados todos os
seus esfor¢os para obter a rescisao desse contrato on,
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pelo menos, a modificagdo, com que afinal se contentava,
de certas clausulas em que via inconvenientes e perigos
para o Brazil e para a propria Bolivia, havia entrado no
caminho das represalias, obtendo do Congresso, a cujo
exame estava submettido,a retirada do Tratado de com-
mercio e navegac¢do entre os dous paizes e suspendendo,
nos nossos rios, a liberdade de transito para a exporta-
tacdio e importagdo da Bolivia. No Acre, a populagao,
exclusivamente brazileira, se tinha de novo levantado,
desde Agosto, proclamando a sua indepenpencia da Bo-
livia, com o intuito de pedir depois a annexagio ao
Brazil do territorio ao Norte do rio Orton. Com excep-
¢do de Porto Acre, onde as forgas bolivianas puderao
resistir até fins de Janeiro deste anno, todos os outros
pontos estavio dominados pelos insurgentes brazileiros.
No Amazonas, os representantes do Bolivian Syndicate
dispunhio-se para subir o Purus, e effectivamente em-
prehendido pouco depois essa viagem, na esperanca de
poder chegar a Porto Acre. Na Bolivia preparavio-se
expedicoes militares para levantar o assedio dessa
praca, submetter os Acreanos e dar posse ao syndicato.
Entre n6s, homens eminentes, no Congresso, na im-
prensa e em sociedades scientificas, combatiio desde 1900
a intelligencia officialmente dada ao Tratado de 1867, e
sustentavio que a fronteira estipulada nao era a linha
obliqua a0 Equador, mas sim a do parallelo de 10°20". A
opinido, fortemente abalada, pedia quc o territorio com-
prehendido entre as duas linhas e a fronteira com o Per
fosse reivindicado pelos meios diplomiticos ou pelos
mais energicos de que pudesse dispor o Governo.

Varios e difficeis fordo os problemas que deparei ao
tomar a direc¢io deste Ministerio, originados da sxtuaqao
que acabo de expdr succintamente.
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O primeiro desses problemas provinha da suppressio
do livre transito commercial entre a Bolivia e 0 estran-
geiro pelas nossas vias fluviaes. Contra isso reclamirio
a Pranga, a Allemanha, a Inglaterra, os Estados Unidos
da America e a Suissa.

Outra difficuldade podia resultar do facto de haver o
Brazil effectivamente impedido o desempenho das obri-
gagoes do Syndicato anglo-americano, que eventualmente
nos poderia responsabilisar por perdas e damnos.

O sentimento publico entre nos era outro elemento,
que ndo podia deixar de ser tomado em consideraciio.
Desde a minha chegada da Europa, observei (ue se ma-
nifestava unanime a sympathia nacional pelos nossos
compatriotas que se batiao no Acre. A previsio se im-
punha de que aquelle sentimento havia de avolumar-se
tanto, e tomar tal féorma que seria impossivel a um Go-
verno de opinido como o nosso assistir indifferente ao
sacrificio que fazido esses Brazileiros para conseguir um
dia viver 4 sombra da nossa bandeira. Como combinar o
desempenho do nosso dever para com esses compatriotas
na alfflic¢do, com o firme desejo de nao praticar actos de
hostilidade contra o Governo amigo que os combatia?

Finalmente a necessidade se accentuava clara e im-
periosa, de uma solugdo radical que evitasse definitiva-
mente, no interesse do Brazil e da propria Bolivia, situa-
coes dessa naturcza. Tal fim sé poderia ser alcancado
ficando brazileiro, ndo sémente o pequeno trecho do
Acre comprehendido entre a linha obliqua e o parallelo
de 10°20', mas ainda o Acre meridional, com o Xapury,
e toda a vasta regidio do Oeste, igualmente povoada por
Brazileiros.

Esses quatro pontos, — o da suspensio do commercio
fluvial com a Bolivia, o do syndicato internacional, o
dos Brazileiros do Acre e o da soberania no territorio
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por elles occupado, — achao-se resolvidos. As commu-
nicacoes puramente commerciaes forio logo restabele-
cidas. Do syndicato estrangeiro obtivemos declaracao
legal de absoluta desistencia de todo e qualquer direito
ou possivel reclamacdo contra quem quer que seja, me-
diante indemniza¢do pecuniaria incomparavelmente me-
por que a minima despeza a que nos obrigaria, e &
Bolivia, uma séria complicacdo internacional. Declara-
mos litigioso parte do territorio do Acre, do Alto Purus
e do Alto Jurus, adoptando a intelligencia mais con-
forme com a letra e o espirito do Tratado de 1867 e o
criterio mais seguido entre nos, embora nio tivesse sido
entdo o deste Ministerio. Obtivemos amigavelmente da
Bolivia a aceitagdo de um miodus vivendt que nos per-
mittio occupar militar e administrativamente o territorio
em litigio e intervir como mediadores no que lhe fica ao
Sul, para evitar encontros de armas durante as negocia-
coes. Por ultimo, eliminados todos os preliminares emba-
ra¢osos, procedémos a tratar amigavel e lealmente com
a Bolivia, tendo, depois de maduro exame das circums-
tancias, chegado a este pacto que asscgura grandes van-
tagens immediatas e futuras para ambos os paizes.

Pelo presente Tratado o Brazil incorpora ao seu pa-
trimonio wmn territorio mais extenso que o de qualquer
dos Estados do Ceara, Rio Grande do Norte, Parahyba,
Pernambuco, Alagdas, Sergipe, Espirito Santo, Rio de
Janeiro e Santa Catharina, territorio (ue produz renda
annual superior & de mais de metade dos vinte Estados
na nossa Unido. Nio forio, porémn, vantagens materiacs
de qualquer ordem o movel ue nos inspirou. Desde
muito se conheciio as riquezas do Acre que crio.os
nossos compatriotas os unicos a explorar; entretanto, o
(ioverno persistiosempre em considerar boliviano aquelle
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territorio e dar & Bolivia as possiveis facilidades para o
utilizar. Foi preciso que a propria seguranc¢a deste con-
"tinente fosse ameacada pela tentativa de introducgao do
systema. perturbador das Chartered Companies, ¢ (ue
nos convencessemos da impossibilidade de conservar as
boas relacoes, que tanto prezamos, com a na¢io boli-
“viana, emquanto existisse sob a sua soberania um terri-
torio exclusivamente habitado por Brazileiros que lhe
erdao hostis, para uc se produzissec a nossa accio cm
busca dos resultadosagora obtidos.

E, de facto, as maiores vantagens da acequisicio terri-
torial que resultio deste tratado nao sio as materiaes.
As de ordem moral e politica sio ifinitamente supe-
riores. Entre estas basta apontar a que se traduz na me-
lhora substancial que experimentio as condi¢ocs do
nosso imperio sobre o systema fluvial amazonico exac-
tamente no ponto em (ue o direito dos ribeirinhos podia
tornar-se-nos molesto. Naow podendo administrar nor-
malmente a regito agora cedida, a que ja tinha dado
officialmente o nome significativo de Territorio de Colo-
nias, a DBolivia tinha fatalmentc de recorrer u expe-
dientes incommodos para nos com o f{im de supprir as
condigdes essencines de dominio gue lhe faltavao, Sao
exemplos recentes o decreto (ue abrio o rio Acre 4
navegacio do mundo e os contratos de arrcndamento
creando entidades semi-soberanas. Supprimida a causa,
nao ha mais que temer o effeito.

Do territorio adquirido, uma parte, a que jaz ao Sul
da latitude de 10°20', — e que, se hem apresente menor
superficie que a outra, ¢ a que contém o maior curso e
as mais ricas florestas do Acre superior, nunca foi, nem
podia ser por nds contestada 8 Bolivia. A sua drea, cal-
culada pelo Sr. Contra-Almirante Guillobel diante dos

.

melhores elementos cartographicos 4 nossa disposicio,
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nio deve ser inferior a 48.108 kilometros quadrados.

A parte do territorio que demora ao norte de 10°20',
cuja area pelos mesmos dados se avalia em cérca de
142.900 kilometros quadrados, foi, como ficou dito, por
nods recentemente declarada litigiosa e reclamada como
nossa. Desappareceu por isso o seu valor para a Boli-
via ? Nio, certamente. Assim tambem, por mais que o
Brazil estivesse convencido do seu bom direito, nio
podia desconhecer a possibilidade de ser a pendencia
resolvida em favor de outro litigante. Couseguir que
este desistisse do litigio e nos cedesse os seus titulos, era
uma vantagem de grande consideragio que nao podia ser
pretendida a titulo gratuito. Desapparece assim a con-
tradic¢do apparente de proclamarmos o nosso direito a
uma parte do territorio e adquiri-lo em seguida mediante
retribui¢ao. Havia mais no caso presente : a declaracéo
do litigio pela nossa parte — correspondendo alids &
estricta verdade, porque de facto a opiniao nacional
estava persuadida do nosso direito ao territorio — a de-
claracao do litigio, digo, respoundia ao intuito diplomatico
de regularisar a nossa occupacio, condi¢io indispensa-
vel para a manutencio da paz e para o estabelecimento
das negociagoes em vista de um accordo direito, a que
afinal chegimos, com proveito para as duas nag¢oes.

O que, pelas estipulacoes deste tratado, o Brazil da,
para obter da Bolivia, a cessio de uma parte do seu
. territorio e a desistencia do seu allegado direito sobre a
outra parte, poéde sem duvida ser considerado como una
compensagio summamente vantajosa, e de facto o ¢&;
mas isso nao obsta que as nossas vantagens sejao igual-
mente grandes. As combinag¢des, em que nenhuma das
partes interessadas perde, e, mais ainda, aquellas em
que todas ganhao, serdao sempre as melhores.

Em troca de 142.900 kilometros quadrados de terra,
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que lhe disputavamos, e de 48.100 de terra que era re-
conhecidamente sua, — isto é, em troca de 191.000 ki-
lometros quadrados, — damos 4 Bolivia, entre os rios
Madeira e Abunan (ainda segundo os calculos acima
referidos), uma area de 2.296 kilometros (uadrados, que
ndo ¢ habitada por Brazileiros e (ue o é por Bolivianos.
Se o titulo em nome do qual lhe pediamos a cessio das
bacias do Acre e dos rios que ficio ao oéste deste era o
de serem esses territoriog habitados e cultivados por
concidaddos nossos, como poderiamos honestamente
negar & Bolivia extensiio muito menor, habitada e utili-
sada por seus nacionaes ? Demais, era necessario salvar
o principio : ndo se tratava precisamente de cessio, mas
de permuta de territorios. E cumpre observar que cste
tratado ndo veio innovar cousa alguma : a permuta de
territorios ja estava prevista e autorisada no art. 5 do
Tratado de 27 de Marco de 1867.

A permuta, entretanto, seria injustamente desigual, e
ndo poderia ser aceita pela Bolivia, se consistisse em
ficar reconhecida a nossa soberania sobre 191,000 kilo-
metros quadrados de terras em plena ¢ valiosa pro-
duccio e darmos apenas 2.206 de terreno por emquanto
quasi improductivo. Forio, por isso, naturalmente, pe-
didas pelos nossos concorrentes bolivianos outras com-
pensacdes territoriaes bustante consideraveis, ¢ que
conseguimos reduzir elevando a indemnisagio pecunia-
ria primitivamente offerecida, a qual ndo teria sido
necessaria, como ficou dito, se houvessemos annuido a
cessao da margem direita do Madeira desde e confluen-
cia do Mamoré¢ até a do Jamary.

Do Tratado resultio as seguintes concessdes 4 Bolivia,
.além da que acima ficou indicada :

723 kilometros quadrados sobre a margem direita. do

I A
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rio Paraguay, dentro dos terrenos alagados conhecidos
por Bahia Negra;

116 kilometros quadrados sobre a lagdéa de Caceres,
comprehendendo uma nesga de terra firme (49,6 kilo-
metros quadrados) que permitte o estabelecimento de
um ancoradouro mais favoravel ao commercio que 0 que
fora cedido & Bolivia em 1867 ;

20,3 kilometros quadrados, nas mesmas condicoes,
sobre a lagoa Mandioré;

8.2 kilometros quadrados sobre a margem mendlonal
da lagon Gahiba.

A construccio de uma estrada de ferro, em territorio
brazileiro, ligando Santo Antonio, no Madeira, a Villa

" Bella, na confluencia do Beni e Mamoré;

Liberdade de transito por essa estrada e pelos rios
até o Oceano, com as correspondentes facilidades
aduaneiras, o que ji lhe era facultado por anteriores
tratados;

Finalmente, o pagamento de dous milhoes de libras
esterlinas em duas prestagdes.

As concessoes destinadas a facilitar o accesso da Boli-
via ao rio Paraguay sio apenas um pequeno descenvolvi-
mento do Tratado de 1867. Por esse pacto foi recuada
para Léste a fronteira que mantinhamos na chamada
Serra dos Limites, e isso se fez para dar & Bolivia a pro-
priedade de metade da Bahia Negra e das lagoas de
Caceres, Mandioré, Gahiba e Uberaba, afim de que se
tornasse ribeirinha do Paraguay, como aconselhavio
Tavares Bastos, Pimenta Bueno (Marquez de S. Vicente),
A. Pereira Pinto e outros illustres Brazileiros. A inten-
¢do do Governo lmperial foi dar assim 4 Bolivia cinco
portas nessa lagdas en communica¢io com o rio Para-
puay. A sua parte na Bahia Negra, os Bolivianos a per-
&gérao de facto em 1888, por ter sido entdio occupada

.
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pelos Paraguayos. Na lagoa de Caceres a Bolivia nio
achou ponto algum em que pudesse estabelecer um porto.
O mesmo lhe aconteceu naslagéas Mandioré e Uberaba.
Somente na Gahiba ficou reconhecido, em exploragio
recente do Capitao Bolland, alli mandado pelo General
Pando, que ha agua sufficiente, facilidade de entrada e
saida para pequenas embarcagdes ¢ possibilidade de
construir, na margem occidental, um porto ji pro-
jectado.

Informado de (ue o pensamento de 1867, do Governo
Imperial, ndo se pudera realizar, o Governo da Repu-
blica procurou em 1896 remediar a isso, comprehen-
dendo tambem a vantagem de attrahir para Mato-Grosso
o transito commercial da regiao sudeste da Bolivia.
Assim é que, a 13 de Mar¢o desse anno, lavrou-se nesta
cidade do Rio de Janeiro um protocollo firmado pelos
Srs Cdrlos de Carvalho, Ministro das Relagoes Exterio-
res, e Frederico Diaz de Medina, Ministro da Bolavia,
concedendo a essa Republica, em servidio e a titulo
gratuito, para que pudesse estabelecer uma Alfandega,
o lugar de Tamarindeiro ¢ uma faixa de terra sobre a
margem eridional da lagda de Caceres, entre Puerto
Suarez e Corrumbi. O mesmo Tamarindeiro ¢ a faixa
de terra que ahi transferimos agora & BBolivia constituem
a mais substancial compensagio que o presente Tratado
lhe da pelo lado do Paraguay.

A construcgiio da estrada de ferro Madeira e Maunoré
é outra grande vantagem que offerecemos & nancio vi-
sinha, com a feliz circumstancia de ser ainda maior
proveito para nos. I’ execucio de promessa feita & Bo-
livia no art. 9° do Tratado de 1867 e renovada so-
cemnemente no de 15 de Mar¢o de 1882, cujo unico
objecto foi essc¢, sem (ue pedissemos por isso qualquer
lompensacao tevritorial. Aconselhdrao a sua construcciao
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e instarao por ella, no tempo do Imperio, muitos dos
nossos mais abalisados e previdentes estadistas, como
forio Tavares Bastos e o Marquez de S. Virente, ja
citados, o Bario de Cotegipe, o Visconde do Rio Branco
e outros. As condi¢cdes cm que nos obrigamos agora a
construi-la nao sio apertadas.

O prazo para a conclusdao das obras foi virtualmente
deixado 4 boa fé do Brazil, que, estou certo, se em-
penhara, por isso mesmo, em cumprir o promettido, mas
que nio assume responsabilidade material alguma para
o caso de forca maior.

A Republica Argentina e a do Chile, inspiradas em
sabias preoccupagoes economicas, estio construindo e
viao constriir em territorio boliviano caminhos de ferro
destinados a canalizar para o seu littoral o commercio
dessa nacao visinha. Entretanto, nem o Chile, nem a
Argentina tém contracto com -~ Bolivia por terras tio
ricas como as do Beni e Madre de Dios, cuja communi-
cacdio com a Europa e a America do Norte sé se pode
realizar facilmente pelo Madeira e pelo Amazonas. Fica«
riamos privados dos grandes lucros que nos proporciona
nossa maior proximidade dos portos européos e ameri-
canos, Se nio entrassemos. em nobre competencia,
procurando beneficiar tambem do commercio de transito
boliviano.

A estrada Madeira e Mamoré vai trazer incontestavel
proveito aos Estados de Mato-Grosso, Amazonas e Para.
Em troca de alguma agua, de alagadicos e de duas e
meia leguas de terra firme, que lhe sio inteiramente
inuteis e de que se priva em bem de altos interesses de
toda a Nacdo Brazileira, vai Mato-Grosso ter uma im-
portante via ferrea de commercio com 0 Amazonas e os
paizes do Norte.

Por ultimo, e por nao haver equivalencia nas areas
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dos territorios permutados, o Brazil d4 4 Bolivia uma
compensacao pecuniaria de dous milhées esterlinos, des.
tinados & construcgio de estradas e outros melhoramen-
tos que, indirectamente, nos serdo vantajosos, pois

- viran augmentar o trafego do nosso caminho de ferro do
Marleira. Além de ser o emprego dessa quantia remune-
rador em si proprio, ha ainda a observar que, segundo
os dados conhecidos relativamente 4 renda do territorio
annexado, essa renda garante de sobra o sacrificio do
no3so Thesouro, e promette mesmo em breve tempo
amortizar totalmente o desembolso.

O territorio que pelo presente Tratado é attribuido ao
Brazil e o que passa 4 Bolivia entre o Abunan ¢ o
Madeira, sio tambem reclamados pelo Peri. Sabedor
desse facto, o Governo Brazileiro mais de uma vez ma-
nifestou ao do Peri que os seus possiveis direitos serido
sempre resalvados, fosse qual fosse o resultado das ne-
gociagoes com a Bolivia. 1’ isso o que estd confirmado
no art. 8° do tratado. As pretengdes do Peru vio, entre-
tanto, muito além do que geralmente se pensa; vio até
0 ponto de considerar peruana uma parte do Estado do
Amazonas muito mais vasta que o territorio que foi
causa principal do presente tratado. Para o Pert, tanto
quanto o sabemos por documentos cartographicos re-
centes, de origem official, a sua divisa com o Braazil,
desde pouco abaixo da cabeceira principal do Javary
deve ser o parallelo desse ponto até encontrar a margem
esquerda do Madeira. A 4rea comprehendida entre a
mesma linha, o Madeira, e a obliqua, Javary-Beni
férma um triangulo muito maior que o chamado triangulo
litigioso do Acre, pois abrange nada menos de 251.330 ki-
lometros quadrados de territorio que entre nos sempre
foi julgado fora de questio. Assim ¢ que o Wigo de

an
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fronteiras que temos com o Peru nio nasce do Tratado
que acabamos de concluir com a Bolivia.

Nio é aqui occasido de dizer circumstanciadamente por
que, mas, com o devido respeito pela opinido contraria,
a confianc¢a no nossé direito é tal, que nenhum receio
devemos ter por esse lado. '

Tal é, Sr. Presidente, 0 meumodo de pensarrelativa-
mente ao tratado, cuja copia venho submetter a V. Ex
para os devidos effeitos. Elle representa para mim, além
das vatagens ja apontadas, a solucdo que me pareceu
melhor para as difficuldades que vim encontrar ao tomar
posse do cargo que V. Ex. me confiou.

Duas sio as outras solucdes que tém sido mais ou
menos propostas em publico :

1) Servirmo-nos dos Brazileiros do Acre, esperando
que elles conquistassem definitivamente a sua indepen-
dencia para depois pedirem a annexacdo ao Brazil do
Estado que assim fundassem e que receberiamos na
nossa Unido sem dar compensac¢io alguma 4 Bolivia;
ou
" 2) Recorrer desde logo ao arbitramento para a in-
terpretacio da parte final do art. 2° do Tratado de 1867,
defendendo nés perante o arbitro a linha do parallelo
10° 20'.

A primeira indicagao, visando de facto uma conquista
disfarcada, ros levaria a ter procedimento em contraste
com a lealde que o Governo Brazileiro nunca deixou de
guardar no seu trato com os das outras nacds. Entra-
riamos em aventura perigosa, sem precedentes na nossa
historia diplomatica, e que, por ser de mui demorado
desdobramento, nos traria sem duvida complica¢des e
sorprezas desagradaveis, sendo por isso mesmo de
esdenlace incerto. F a conquista disfar¢ada que, violando
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a Constituigio da Republica, iriamos assim tentar, se
estenderia, nao 86 sobre o territorio a que nos julga-
vamos com direito. mas tambem sobre o que lhe fica ao
sul, incontestavelmente boliviano em virtude do Tratado
de 1867, e onde ja dominavao os Acreanos em armas.
Porque, — & preciso nio esquecer, — o problema do
Acre s6 se podia ou pdde resolver ficando brazileiros
todos os territorios occupados pelos nossos nacionaes.
Accrescentarei, que nada nos permitte affirmar que os
Acreanos serido forcosamente vencedores. No caso
possivel de ndo levarem a melhor, o seu heroico sacrifi-
cio havia de ferir e mover o sentimento nacional, com
risco de nos arrastar a uma guerra ingloria. Esta infeliz
contingencia seria tambem possivel no caso de serem os
Acreanos victoriosos e de aceitarmos a sua proposta de
annexagao. ‘

O recurso ao arbitramento teria o inconveniente de re-
tardar de quatro ou cinco annos, se nio mais, a desejada
solucao e de, menos no caso de nos ser favoravel o laudo
do Juiz, ndo trazer decisio alguma radical e definitiva,
porquanto elle niio supprimiria ou resolveria as difficul-
dades com que os dous paizes lutavio desde 1899. Iria-
mos ao arbitramento abandonando e sacrificando os
milhares de Brazileiros que de boa fé se estabelecérdo
ao sul do parallelo de I0° 20°. O arbitro s6 nos poderia
“attribuir o territorio que haviamos declarado em litigio
a0 norte desse parallelo e é ao sul que estd a maior parte
do Acre, sendo tambem ahi muito mais numerosos 08
estalelecimentos de Brazileiros. Durante o processo ar-
bitral continuariio esses nossos compatriotas em cons-
piracoes e revoltas contra a antoridade boliviana. Per-
sistiria, portanto, entre ndsa a gitacdo politica em torno
da questdo do Acre, e na Bolivia, talvez, a tentacio de
algum novo arrendamento para, com recursos do estran-
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geiro, subjugar uma popula¢do que lhe era decidida-
mente infensa. E, dada a volubilidade da opinido em
alguns dos nossos meios politicos e a influencia que oc-
casionalmente poderiao ter na da maioria real ou appa-
rento da nacdo, era impossivel prever a que decisdes
nos poderia levar, em momentos de exalta¢io patriotica,
o espectaculo da constante revolta desses Brazileiros ou
da sua final submissédo pelo quasi exterminio.

Por outro lado, era muito provavel que, mais do que
as boas razoes que pudessemos allegar, pesasse no
animo do arbitro a tradicdo constante de trinta e cinco
annos, durante os quaes o Governo Brazileiro nio s6-
mente considerou cer incontestavelmente da Bolivia o
territorio entre a linha obliqua Javary-Beni e o citado
parallelo, mas chegou até a praticar actos positivos de
reconhecimento da soberania boliviana, antes de ulti-
mada a demarcagdo, concordando na fundacio de uma
Alfandega em Porto Alonso, depois Porto Acre, e esla-
belecendo alli um consulado brazileiro. De mim digo
que, tratando se de tdo altos interesses do presente e
do futuro desta nacdo, nio ousaria aconselhar 6 arbitra-
mento senio no caso da inteira impossibilidade de um
accordo directo satisfactorio, e fora do terreno do Tra-
tado de 1867, com garantias muito especlaes ede difficil
aceitacdo pela outra parte.

O accordo directo era na verdade o expediente prefe-
rivel, o mais rapido e o unico efficaz, podendo assegurar
vantagens immediatas, tanto para o Brazil, como para a
Bolivia. A elle recorremos e, depois de paciente labor,
conseguimos realiza-lo de modo satisfactorio e honroso
para os dous paizes, nio s6 resolvendo radicalmente
todas as questdes de actualidada, mas abrangendo em
uma concepgio generica o conjunto das nossas relagoes
de caracter perpetuo com a Bolivia.
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Por felicidade, nem foi preciso innovar o direito exis-
- tente entre os dous paizes para alcancar tal resultado.
O presente accordo é, no que tem de essencial, simples
desdobramento e applicagio estipulagoes das do de 1867,
como acimaindiquei. N&o ha propriamente cessio, mas
permuta de territorios de ambos os paizes reciprocamente
habitados por cidadios do outro paiz, precisamente como
estatue o pacto de 1867, no seu art. 5°, ja citado. Mas,
ainda quando se pudesse chamar « cessdo de territorio »
o facto de darmos cerca de 2.200 kilometros quadrados
para receber 191.000, nio se poderia dizer que seme-
lhante acto fosse indecoroso em si e muito menos que
nio estivesse autorisado pela tradicio dos povos livres
mais pundonorosos do mundo, como os Estados Unidos
da America e a Suissa, e pelos precedentes juridicos e
costumeiros da nossa patria. A Constitui¢ao do Imperio
admittia, no art. 102, § 8, a cessao territorial, fazendo-a
depender da sancc¢io da Assembléa Geral Legislativa.
E o principio foi nao s6é admittido, mas praticado por
vezes.

No caso do presente Tratado, entretanto, nds nio
perdemos, noés ganhamos territorio. Mais ainda: effec
tuamos a nossa primeira acquisi¢do territorial, desde
que somos nacdo independente.

As decisoes dos dous pleitos em que me coube a
honra de defender os interesses do Brazil, nioaccrescen-
tardo, apenas mantiveriio o patrimonio nacional dentro
de limites prestigiados por affirmacées seculares do
nosso direito. Verdadeira cxpansdo territorial s6 ha
agora e com a feliz circumstancia de que, para a effec-
tuar, nao espoliamos uma nacao vizinha e amiga, antes
a libertamos de um onus, offerccendo-lhe compensagoes
materiaes e politicas, que desded se revelao como ver-
dadeira equivalencia e que o futuro se encarregara de
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traduzir em outros tantos lacos de solidariedade inter-
nacional.

Com sinceridade afiango a V. Ex. que para mim vale
mais esta obra em que tive a fortuna de collaborar sob
o Governo de V. Ex., e gragas ao apoio decidido com
que me honrou, do que as duas outras, julgadas com
tanta bondade pelos nossos concidadaos e que pude le-
var a termo em condi¢des sem duvida muito mais favo-
raveis.

Entretanto, o tratado nao estd feito e acabado antes
da sanc¢ao do Congresso Nacional. Aqui para o traba-
lho dos plenipotenciarios de V. Ex., e comega a respon-
~ sabilidade dos representantes da Nagao. »

UM FOLHETIM (1)

CAPITAL FEDERAL. — SAUDE E FRATERNIDADE. — VOs.
RECOMMENDO-VOS. — ASSIGNATURA. — CIDADAO, —
ROCHA TARPEIA

Entre as publica¢des ineditoriaes no Jornal do Com-
mercio, de 25 de Dezembro, encontramos um artigo em
que o illustrado Sr. Miguel Lemos, Director do Aposto-
lado Positivista no Brazil, censurou incidentemente o
novo Ministro das Relagoes Exteriores por haver resta-
belecido na correspondencia official da sua Reparti¢ao o
estylo e certos usos, que haviam sido modificados em
1893 por um dos seus predecessores, o entao Ministro
Dr. Joao Felippe Pereira, positivista praticante. A Tri-
buna, dias antes, tinha feito tambem, de passagem,
alguns reparos sobre o assumpto, em uma das suas sec-
¢oes humoristicas,

(1) Artigo geralmente atiribuido ao Bario do Rio Branco.
Appareceu com a assignatura Nemo.
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Examinemos rapidamente essas censuras e outras cri-
ticas que tém chegado ao nosso conhecimento.

Extranharam, o Sr. Miguel Lenios e a Tribuna, que
os actos do Ministerio das Relagies Exteriores sejam
agora datados do Rio de Janeiro e nao da Capital Fe-
deral.

A razao é obvia.

Empregando-se o nome geographico Rio de Juneiro,
todo o mundo sabe que se trata da Capital Federal do
Brazil ; usando-se da periphrase Capital Federal, nao se
pode saber, ao certo, se o documento foi firmado no Rio
de Janeiro ou se em Berna, Berlim, Washington, Mexico,
Caracas, Buenos-Aires, Ottawa ou Sydney. Em nenhuma
outra Federa¢io occorreu ainda a ninguem substituir o
nome particular e distinctivo da cidade por um vago
circumloquio, e, felizmente, em nenhum dos Estados da
nossa Uniao houve ainda quem se lembrasse de des-
prezar o nome proprio da cidade séde do Governo para
escrever : Capital Estudoal.

Uma formula que poderia conciliar tudo, mas que
teria o grande inconveniente de ser sobremodo extensa
e sahir da regra geral, seria esta :

« Na cidade do Rio de Janeiro, Capital Federal da
Republica dos Estados Unidos do Brazil, aos... de Ja-
neiro de 1903, »

O Sr. Miguel Lemos, que tanto se arrecéa do chamado
sebastianismo, deveria attender a que o emprego de Ca-
pital Federal tem franco resaibo monarchista, pois nae
é outra cousa mais do que uma transformacao do antigo
vezo portuguez e hrazileiro de dizer Corte para designar
Lisboa ¢ o Rio dc Janeiro.

No tempo do Imperio, o actual Ministro das Relagoes
Exteriores nunca deu 4 cidade do Rio de Janeiro o impro-
prio nome de (‘6rée e agora, procedendo coherentemente,
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quer apenas que os documentos expedidos pela sua Re-
parti¢ao tragam o nome proprio da cidade em que sao
assignados e que se proceda aqui a semelhante respeito
como procedem republicanos insuspeitos em todas as
outras Capitaes Federaes e Capitaes de Republica.

Cumpre notar que o artigo do Sr. Miguel Lemos em
que apparece a censura ¢ datado do Rio de Janeiro
(« Rio de Janeiro, Templo da Humanidade, 22 de Bichat
de 114 ») e que a Tribuna tambem apresenta, com muito
acerto e diariamente, no alto da sua primeira pagina, o
nome geographico e privativo da séde do nosso Governo
e nao do inconveniente e extravagante substitutivo :
Capital Federal.

O Sr. Miguel Lemos viveu muitos annos em Pariz, no
bello bairro latino, tambem de mui gratas recordacoes
para o actual Ministro das Relagoes Exteriores. Sabe,
portanto, bellamente que os republicanos daquella terra
nao datam os seus officios e cartas da Capitale de la Ré-
publique, mas sim de Pariz.

No tempo do Imperio, os viajantes que escreviam sobre
o Rio de Janeiro mostravam-se admirados do costume
local de dar & cidade o nome de Cdrte. Agora, os moder-
nos, como Carton de Wiar de outros, extranham tambem
a denominagio de Capital Federal. E’ verdade que ha
entre nos outras excentricidades do mesmo genero, que
nao causam menos espanto aos extrangeiros, como, por
exemplo, a de se chamar « apolice « (bond) o tram-carro,
— esquecendo o nome do inventor, Mr. Tram, — e « car-
tola » o que para os Portuguezes, e tambem para os Bra-
zileiros do tempo antigo, € « chapéo alto » ou « chapéo
" redondo. » No caso, porém, dos nomes de cidade, a cousa
pode ter até inconvenientes imprevistos. Nao ha muito
tempo, um joven patricio nosso, em Pariz, querendo
dirigir uma carta para o Rio de Janeiro, escreveu assim



BARAO DO RIO BRANCO 289

o enderego : — Monsieur... — Captiale Fédérale. A carta
foi aberta pelo correio francez, para conhecer o nome e
endereco do remettente, e devolvida a este, depois de
fechada, com a nota : Adresse insuffisante. :

Restituamos 4 nossa cidade federal 0 nome que lhe
pertence e unic~ por que ¢ conhecida no munde inteiro.
Chamemol-a como ella tem o direito de ser chamada :
Rio deJaneiro. A Federacao e a Republica nao poderio
perigar por isso, nem o Templo da Humanidade soffrer
damno de especie alguma.

*
* *

A circular de 7 de Julho de 1893, do Sr. Dr. Joso
Felippe Pereira, tornando obrigatoria a formula positi-
vista — Saude e Fraternidade, — foi revogada por outra,
de 4 de Dezembro ultimo, do actual Ministro das Rela-
¢oes Exteriores.

Os motivos da revogagio encontram-se no- seguinte
respeitoso officio que o Sr. Rio-Branco, entao Ministro
em missao extrordinaria nos Estados Unidos da America,
dirigio ao seu illustre superior : '

Missao Especial do Brazil nos Estados Unidos da
America. — Nova-York, 20 de Setembro de 1893.

28 Secc¢do. N. 21 bis.

Sr. Ministro.

Tenho a honra de accusar o recebimento do Despacho-
Circular de 7 de Julho em que V. Ex, recommenda que
todos os officios sejam fechados com as palavras : « Saude
e Fraternidade. »

Entendendo que a circular se applica aos servigos
ordinarios e nio 4s Missdes Especiaes e temporarias
como esta, deixo por emquantd, até decisso de V. Ex.,
de recommendar aos Secretarios que ajuntem essa for-
mula final aos officios daqui expedidos. 8¢ = ordem &

. 1
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igualmente applicavel a Missdes Especiaes, ouso pedir
a V. Ex. que, n3o havendo inconveniente, se digne de
me dispensar do emprego de uma formula de saudacio
que na Republica Franceza, onde teve nascimento, 86 é
empregada hoje pelos discipulos da religiao de Augusto
Comte, e que s6 poderei empregar com o protesto, que
desde ja fago, de que isso nao importara da minha parte
adhessio de especie alguma & doutrina politica e reli-
giosa d’esse Philosopho.

Se entre nos a antiga formula — Deus guarde a V. Ex.
ou V. S. — foi abolida em attengao &s idéas philosophi-
cas de alguns Brazileiros, creio que as crencas religiosas
de outros, sem duvida muito mais numerosos, merecem
tambem consideracao. Isto justificaria a adopgio das
formulas de cortezia e respeito usadas no estylo official
da Republica Franceza, da Confederagido Suissa e dos
Estados Unidos da America, formulas estas que satisfa=
zem a todas as consciencias.

Pego venia para observar que mesmo no tempo em que
a correspondencia official de todas as outras Reparti¢des
Publicas no .Brazil terminava com o « Deus guarde a
V. Ex. ou V. 8. » (que, entretanto, nunca foi obriga-
torio), o nosso antigo Ministerio dos Negocios Estran-
geiros, creio que desde pouco depois da Independencia,
usava como formula final ou de saudacso as que estavam
e estio em uso no estylo de chancellaria ou diplomatico
de todos os povos cultos.

Com a adop¢ao da antiga formula revolucionaria, nao
admittida em nenhuma outra Republica, os despachos
ou documentos do nosso Ministerio das Relagdes Exte-
riores, communicados aos Governos estrangeiros pelos
nossos Representantes diplomaticos, ficarameconstituindo
uma excepc¢do extranhavel, e asseguro a V. Ex. que

mesmo nas tres Republicas acima citadas a impressao
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dahi resultante nos nao sera favoravel, porque isso indu-
zird a crer que ainda estamos atravessando uma crise
revolucionaria.

Estou convencido de que V. Ex. prefere ao silencio
das reservas mentaes a linguagem da franqueza e leal-
dade e assim nao levara a mal as respeitosas observa-
¢oes que fago n'este officio, usando do direito de repre-
sentagao e aguardando a decisao de V. Ex., que rece-
berei com o maior acatamento.

Tenho a honra de reiterar a V. Ex. os protestos da
minha mais respeitosa consideragio

(Asssignado) Rio-Branco.

A S. Ex. o Sr. Dr. Joso Felippe Pereira, Ministro e
Secretario de Estado das Relagoes Exteriores.

Esse officio nao foi respondido e o Sr. Rio-Branco
continuou a regular-se pelo antigo formulario até que o
seu particular amigo Sr. Dr. Olyntho de Magalhaes, em
1899, tornou extensivas 4s MissGes Especiaes as regras
estabelecidas para a correspondencia das Legacdes e
Consulados. A ordem foi immediatamente cumprida pelos
dous Ministros que entao tinhamos em missao especial no
estrangeiro, os Srs. Nabuco e Rio-Branco, mas deixou
de ser observada em algumasdas nossas Legagoes, sem
que o Dr. Magalhaes, occupado com assumptos mais
urgentes, tivesse tido opportunidade para recusar a
Excellencia e os protestos de respeitosa consideragio que
lhe eram enviados, ou para exigir o emprego da féormula
positivista : « Saude e fraternidade. » ‘

Agora, para uniformisar a correspondencia official do
Ministerio das Relagoes Exteriores, foram restabelecidas
as praticas anteriores a 1893 por meio das seguintes \ne-

truccoes :
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1* Secc¢ao. Circular, Rio de Janeiro, Ministerio das
Relagoes Exteriores, 4 de Dezembro de 1902.

« Sr... (Ministro ou Consul).

« Sendo conveniente restabelecer na correspondencia
desta Repartigao e dos servigos que d'ella dependem as
formulas de cortezia usadas no estylo de chancellaria de
todos os povos cultos, e nomeadamente no de todas as
outras Republicas, declaro revogada a circular de 7 de
Julho de 1893 e peco a V. S. que de ora em diante remate
os officios que dirigir a funccionarios publicos brasileiros
e a particulares, dizendo que tem a honra de lhes offe-
recer ou de lhes reiterar, conforme o caso, os protestos
mencionados no apontamento annexo a esta circular.,

«Quando forem dadas ou transmittidas ordens e ins-
truccoes, nao serad necessario ordenar ou recommendar
sempre a sua execucio : bastard, na generalidade dos
casos, pedir ao subordinado que as tenha presentes ou
que as execute, devendo este entender que o pedido do
seu superior hierarchico ou de qualquer autoridade com-
petente é necessariamente uma ordem.

« No fecho das notas e cartas officiaes a.autoridades
estrangeiras, as Legagoes e Consulados Brazileiros de-
verao continuar a empregar as formulas de polidez usa-
das no estylo official do paiz em que estiverem.

« Tenho a honra de reiterar a V. S. o3 protestos da
minha estima e consideragao.

(Assignado) Rio-Branco.

Como se acaba de vér, o que o Sr. Ministro das Rela-~
coes Exteriores fez com a Circular de 4 de Dezembro
ultimo foi por de novo em vigor, na correspondencia da
sua Reparticio, as regras de cortezia official abolidas

em 1893 e que s&o, resumidamente e com ligeiras va-
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riantes, as mesmas que se encontram em um folheto de
cincoenta paginas em cuja capa e folha de rosto se 18 o
seguinte :

« République frangaise. Protocole du Ministére des
Affaires Etrangéres. — 1900. »

E da pagina 11 em diante : — « Protocole du Mi-
nistre. »

Os republicanos da Suissa, dos Estados-Unidos da
America e da Franca, sendo mais antigos, devem enten-
der mais de Republica do que os do Brasil. O nosso Mi-
nisterio das Relacoes Exteriores est4 seguindo agora,
em materia de estylo official, os exemplos que nos dao
os republicanos dessas e de todas as outras Republicas.

O Sr. Rio Branco, portanto, ndo supprimio férmulas
republicanas, nem obedeceu a pensamento algum poli-
tico. O Salut et Fraternité, usado em Franga na época
da grande revolucao, é desde muito formula religiosa e
ndo politica, de que apenas se servem em Franga e outros
paizes os pouco numerosos observantes da doutrina reli-
giosa de Augusto Comte. Nao nos parece que se possa
com razao considerar « pequice politica » o emprego de
alguns poucos minutos em concertar a reforma de 1893.
O que com certeza deve ser considerado « pequice poli-
tica » e mesmo rematada carolice é o acto dos que ento
impuzeram ao Ministerio das Rela¢oes Exteriores uma
formula da Religido da Humanidade. Na Republica do
Equador o ultramontano Garcia Moreno nio foi tao
longe, pois nunca se lembrou de decretar para fecho dos
officios e notas o Dominus vobiscum, que seria a for-
mula equivalente e mais aceitavel naquelle paiz de ca-
rolas.

Os avisos e communicagdes das outras Repartigoes sio
documentos do nosso servigo interno, correspondencia
trocada entre Brasileiros, e que, agsim, se passa toda.ex
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familia. Nao succede o mesmo aos despachos do Minis-
terio das Relagoes Exteriores. Ndo raro sao elles com-
municados por traducghio aos Governos estrangeiros e
isso basta para mostrar que em taes documentos nosnao -
devemos afastar dos estylos observados na correspon-
dencia diplomatica de todos os povos civilisados. O € Sa-
lut et Fraternité » e o « Hail and Fraternity », nas tra-
ducgoes franceza e ingleza do nosso protesto contra a
decisao do tribunal arbitral anglo-venezuelano, causdram
bastante sorpreza aos velhos republicanos de Pariz,
Berna e Washington e deram motivo a commentarios
pouco agradaveis sobre o nosso caloirismo republicano.

No Brazil foi decretada a separagio da Igreja e do
Estado e nio houve lei alguma impondo &s repartigdes
e aos funccionarios publicos manifestacoes de adhesao
4 religiao da Humanidade.

Sabemos que o Sr. Rio-Branco admira profundamente
os talentos, a illustragho, a constancia de propagandistas
e a pureza de vida dos dous dignos apostolos do positi-
vismo no Brazil. Tem por elles e por todas as religides
o maior respeito, mas nio péde esquecer que no Brasil

-0 Estado nao tem religiso.

*
* *

O chamado tratamento de — vo6s — tambem se nao
poéde dizer que seja rigorosamente republicano. Nas
outras democracias & admittido, ou de rigor em certos
casos, o tratamento de Excellencia. Nas de lingua hes-
panhola, ha este e 0 de Vossa Senhoria : nunca o de vés.
Mesmo no Brasil, o de Excellencia é de estylo corrente
nas discussoes das camaras legislativas. O pronome da
segunda pessoa do plural s6 é, em regra, empregado na
lingua portugueza, na hespanhola e na italiana quando
se falla ou escreve a mais de uma pessoa. A’ indole
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dessas tres linguas repugna o tratamento de vés, e pdde
dizer-se que em Portugal elle s6 era e é empregado nas
Cartas Regias e outros documentos expedidos em nome
do Rei ou, excepcionalmente, quando se falla 4 Mages-
tade ou a alguma pessoa da maior eminencia. Nos paizes
de lingua portugueza tratamo-nos todos por « Senhor. »
Como, pois, pretender que o « Vossa Senhoria » offenda
o sentimento da igualdade 2

E’ melhor evitar os erros de conjugacio tao fre-
quentes entre nés depois que se introduziu o tratamento
de vds.

Veja-se, por exemplo, o seguinte curioso trecho de
officio ha tempos publicado, escripto por um pretenso
positivista que em 1889 mereceu a honra de um retrato,
com extensa dedicatoria, do illugtre Benjamin Constant :

« ... J& ves, pois, que quem se enganou e errou fostes
vos e nao este seu criado, que chamei a attengdo dos
illustres Ministros... » :

Em officios e telegrammas, em vez do vds, tém rece=
bido funccionarios brasileiros, 4s vezes, o pouco ceremo-
nioso tratamento de tu.

*
* *

O segundo paragrapho da circular teve por fim, como
o primeiro, acabar com a seccura e dureza do estylo
official observado desde 1893 e que de dia em dia se
foram aggravando. Abolidas todas as formulas de polidez
(« Tive a honra de receber »; « Reitero a V. os protes-
tos da minha estima e consideracdo »; « Queira fazer
isto », etc.), a correspondencia entre os funccionarios do
servico exterior e a Secretaria deixava a impressao de
que o Governo estava mal com os seus delegados e de
que estes tambem nao sabiam tratar com a devida defe-
rencia os seus superiores. As ordens eram dades com o

.
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laconismo e aspereza com que certos sargentos fallam
aos seus inferiores :

« Recommendo-vos que encarregueis o 1° Secretario
dessa Legagao de escrever um relatorio minucioso sobre
a viticultura nesse paiz. »

« Saude e Fraternidade. »

A formula final soava como um aspero « Passe bem! »

Nao era assim que tratavam os seus subordinados os
estadistas que deram renome ao nosso antigo Ministerio
dos Negocios Estrangeiros, dentro os quaes bastara citar
os Viscondes do Uruguay, de Abaeté, do Rio-Branco, de
Maranguape, de Sinimbu e de Caravellas, o Marquez de
Abrantes, o Conselheiro Saraiva, o Bariao de Cotegipe,
e, depois da Republica, Quintino Bocayuva e Carlos de
Carvalho. '

Homens como Daniel Webster, Guizot, Gambetta,
Metternich, Cavour, Palmerston, Derby, Salishbury nso
desciam da sua dignidade dizendo aos seus subordinados:
« O officio que me fizestes a honra de dirigir... » « Pego-
v08 que communiqueis isto... » « Recebei, senhor, os
protestos da minha distincta consideracso » (formula
franceza de cortezia nos despachos dirigidos aos simples
Chancelleres de Consulado). Na Inglaterra, o chefe do
Foreign Office, seja elle embora um Palmerston, termina
deste modo os seus despachos officiaes, mesmo quando
se dirige a um Vice-Consul : « Tenho a honra de ser,
senhor, vosso humilde e obediente servo... »

Entre nds, entenderam alguns jovens Ministros que
néo ficava bem 4 sua autoridade respeitar taes usos de
chancellaria, posto que observados escrupulosamente
por mestres em Republica, como s&o os Suissos, 0s
Norte-Americanos e os Francezes.

Comprehende-se facilmente que na carreira diploma-
tica, e tambem na consular, o exercicio da polidez deva
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ser de uso constante. Funccionarios habituados & du-
reza de forma ou 4 falta de forma, maltratados e inhibi-
dos de observar as mais comesinhas regras de cortezia
nas relagdes com os seus superiores, acabariam por ficar
uns grundes malcriados, até mesmo no trato com as au-
toridades estrangeiras.

A Circular de 4 de Dezembro procurou attender 4 ne-
cessidade de evitar esse inconveniente, restaurando pra-
ticas que nao sao 86 das Monarchias, mas tambem de
todas as demais Republicas.

*
* *

Outra critica de que tivemos noticia é relativa & assi-
gnatura Rio-Branco. Essa foi feita por um ex-Minis-
tro em conversa de bond, ouvida pelos vizinhos. O joven
estadista via nesse modo de assignar uma demonstragio
de sebastianismo.

Responde-se mui facilmente 4 critica e & suspeita.

O nosso Diario official acaba de publicar uma nota
do Conselho Federal Suisso dirigida ao Ministerio das
Relagoes Exteriores desta Republica. Termina assim
o documento :

« Queira aceitar, Sr. Ministro, 0s novos protestos da
nossa alta consideracgao.

Em nome do Conselho Federal Suisso :

O Presidente da Confederagdo

(Assignado) Zeur.

O Changceller da Confederagao

(Asstgnado) RiNGIER. »

Vejamos, ao acaso, outro documento, este da Franga:

« O Presidente da Republica Franceza, por proposta
dos Minitro dos Negocios Estrangeiros, decreta.-

Mnm.
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O Ministro dos Negocios estrangeiros fica encarregado
da execugao do presente decreto.

Feito em Pariz, aos 16 de Novembro de 1900.

(Assignado) E. Lousert.

Pelo Presidente da Republica,

O Ministro dos Ne gocios Estrangeiros :

(Assignado) DELCASSE. »

Podera o critico pretender que os velhos republicanos
suissos Zemp e Ringier, que o radical francez Delcassé
devem ficar suspeitos de fingido republicanisnio porque
assignam um s6 nome?

E cumpre notar que n3o s3o esses os unicos republi-
canos que assignam em documentos officiaes um sé
nome. Péde dizer-se que tal é a regra geral na Confe-
deragao Suissa e na Republica Franceza (Constans,
Waldeck-Rousseau, além de muitos outros), e se nos
nao falha a memoria, o uso, sem ser tao geral, é fre-
quente nos Estados Unidos da America.

* %
*

Notemos tambem de passagem que nas Republicas
que nos pédem servir de modelo em materia de costumes
democraticos e estylo official (Suissa, Estados Unidos
da America ¢ Franga), ninguem diz ou escreve « cida-
dao Chefe de Policia, » « cidadao Ministro, » « cidadao
Fulano ou Beltrano. » Nos Estados Unidos diz-se :
« Mr. President, » « Mr. F.;» e nunca; « citizen Presi-
« dent, » citizen F. » Na Suissa tambem, embora todos
sejam cidadaos, os funccionarios e particulares sao trata-
dos por « Sr. F. » e nao por cidadao F. » Na Republica
Franceza, s6 aos anarchistas, desordeiros, e politicos
desequilibrados se costuma dar em tom de mofa o tra-
tamento de « citoyen » em vez de « Monsienr. « Diz-se

= N
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correntemente; « la citoyenne Louise Michel »; mas
nenhum homem que se respeite dird ou escrevera.
« le citoyen Waldeck-Rousseau, » «le citoyen Méline. »

No Paraguay de Solano Lopez, sim, quando alli rei-
nava o cepo-uruguayano e outros instrumentos de tor-
tura, além dos fuzilamentos e degolagses, é que se dizia
sempre : « el ciudadano coronel F. », « el ciudadano
juez de paz », etc,

* * *

Depois de dizer que o Sr. Rio-Branco é o « acclamado
chefe do intitulado partido da patria », o Sr. Miguel
Lemos termina assim :

«... Seja como for, o que sinceramente desejamos &
que essas reformas iniciaes do actual Ministro do Exte-
rior muito contribuam para que o illustrado Brazileiro
nos demonstre praticamente na gestio politica da sua
pasta, que o capitolio das Missdes e do Amapé esté
muito distante da rocha tarpeia do Acre e de outros
insondaveis despenhadeiros que demoram em torno da
sua eminente posi¢do no Governo da Republica. »

Nao sabemos que haja entre nés um « intitulado
partido da patria. » Se existe, terd outro ou outros
chefes. Afastado ha vinte e oito annos das nossas ques-
toes de politica interna, o Sr. Rio-Branco tem mostrado
que n3o procura nem deseja eminencias politicas. Se
ultimamente, pela confianga do novo Presidente da Re-
publica, foi collocado em « posi¢do eminente », outros
galgaram essas alturas muito mais depressa e muito mais
facilmente do que élle. E’ tambem sabido que s6 aceitou
o posto que occupa, depois de longa, resistencia, porque,
dados os seus habitos de vida tranquilla e retirada e os
encargos de familia que tem, a aceita¢dd importava mui
grande sacrificio, nao 56 seu, mas tambem’ de terceiron
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que lhe sao caros. Acabou, porém, por inclinar-ge diante
do insistente convite do Presidente eleito, e inclinou-se,
lembrando-se sémente do muito que devia e deve &
nossa terra.

Pé6de o Sr. Miguel Lemos estar muito certo de que o
novo Ministro das Relagoes Exteriores nao partiu da
Europa ignorando a existencia dos despenhadeiros a que
se refere. Veiu para o Brasil mui sciente de que no
posto de perigo que lhe foi designado, tinha bastante a
perder e nada a ganhar. Se, porém, tiver de cahir de
algum despenhadeiro, estamos convecidos de que ha de
fazer o possivel por cahir s¢, sem arrastar em sua quéda
os interesses do Brazil. Séja como for, as formulas agora
abolidas do nosso estylo de chancellaria nao tiveram a
virtude de impedir a horrorosa embrulhada de Acre, em
que andamos mettidos, nem a constitui¢ao dos rochedos
com que é ameacado o novo Ministro.



Raymundo Corréa

ANOITECER

Esbrazea o Occidente na agonia

-0 sol... Aves, em bandos destacados,
Por ceus de oiro e de purpura raiados
Fogem... Fecha-se a palpebra do dia.

Delineam-se, além, da serrania

Os vertices de chamma aureolados,

E em tudo, em torno, esbatem derramados
Uns tons suaves de melancholia...

Um mundo de vapores no ar fluctua...
Como uma nodoa informe, avulta e cresce
A sombra, & propor¢io que a luz recua...

A natureza apathica esmaece...
Pouco a pouco, entre as arvores, a lua
Surge, tremula, tremula... Anoitece.
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A CHEGADA

Vimos de longe; o guia vae na frente,

E longa a estrada... Aos rispidos estalos
Do impaciente latego, os cavallos

Correm veloz, larga e fogosamente... .

J4 extranho rubor inflamma o Oriente ;
Rompe a manha ; cantam ao longe os gallos...
Que ledo campo entre risonhos vallos

Se vé] Que fresca matinal se sente!

Eis de uma ponte rustica a passagem :
Abaixo as aguas refervendo bramam...
Est4 proximo o termo da viagem,

Eil-a a cidade, emfim ; os sinos clamam,
E as casas brancas — que feliz paizagem! —
Pelo pendor da serra se derramam...

A CAVALGADA

A lua banha a solitaria estrada...
Silencio... Mas além, confuso e brando,
O som longinquo vem se approximando
Do galopar de extranha cavalgada :

Sao fidalgos que voltam da cagada :

Vém alegres, vém rindo, vém cantando...
E as trompas a soar vao agitando

O remanso da noite embalsamada...
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E o bosque estala, move-se, estremece... .
Da cavalgada o estrepito que augmenta
Perde-se ap6s no centro da montanha...

E o silencio outra vez, soturno, desce...
E limpida, sem macula, alvacenta,
A lua a estrada solitaria banha...

PLENA NUDEZ

Eu amo os gregos typos de esculptura :
Pagans nuas no marmore entalhadas;
N#o essas producgdes que a estufa escura
Das modas cria, tortas e enfezadas.

Quero em pleno esplendor, vigo e frescura,
Os corpos nus, as linhas onduladas
Livres; da carne exuberante e pura

Todas as saliencias destacadas...

Nao quero, a Venus opulenta e bella,
De luxuriantes formas, entrevel-a
De transparente tunica através ;

Quero vel-a, sem pejos, sem receios,

Os bragos nus, o dorso nu, os seios
Nus, toda nua da cabeca aos pés...

ARIA NOCTURNA

Da janella em que, othando para féra,
Bebes da noite o incenso a longos tragos,
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Claro escorre o luar... Em sonhos vagos
Atraz da sombra espreita rindo a aurora.

Longe, uns dolentes, musicos afagos,
Sentes? N4o é o rouxinol que chora
Nas balsas, nem o vento que desflora
A toalha friissima dos lagos...

E elle; e vaga toda a noite, emquanto
O luar macilento e o campo flores
Tressuam molle e perfido quebranto.

Nao lhe ougas, filha, o canto merencoreo;
Fecha a janella e foge, que esse canto
Vem da guitarra de D. Juan Tenorio.

SAUDADE

Aqui outrora retumbaram hymnos ;
Muito coche real nestas calgadas

E nestas pracas hoje abandanadas
Rodou por entre os ouropeis mais finos..

Arcos de flores, fachos purpurinos,
Trons. festivaes, bandeiras desfraldadas,
Gyrandolas, clarins, atropelladas
Legices de povo, bimbalhar de sinos...

Tudo passou ! Mas dessas arcarias
Negras e desses torredes medonhos,
Alguem se assenta sobre as lageas frias;

E em torno os olhos humidos, tristonhos,
Espraia, e chora, como Jeremias,
Sobre a Jerusalem de tantos sonhos!...
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0 MONGE

« O coracgdo da infancia — eu lhe dizia —

E manso. » E elle me disse : « Essas estradas,

Quando eu, novo Elizeu, as percorria,
As creangas lancavam-me pedradas. »

Fallei-lhe entao na gloria e na alegria;

E elle — alvas barbus longas derramadas
‘No burel negro — o olhar somente erguia
As cerulas regiodes illimitadas...

Mas quando eu lhe fallei no amor, um riso
Subito as faces do impassivel monge
Iluminou... Era o vislumbre incerto,

Era a luz de um crepusculo indeciso
Entre os clardes de um sol que ja vae longe
E as sombras de uma noite que vem perto.

CONCHITA
Adeus aos philtros da mulher bonita ;
A esse rosto hespanhol, pulchro e moreno,
Ao pé que no bolero... ao pé pequeno,
Pé que, aligero e celere, saltita...

Lyra de amor, que o amor nao mais excita,
A um silencio de morte eu te condemno;
Despede-te, e um adeus, no ultimo threno,
Soluca 4s gragas da gentil Conchita!

309
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A esses, que em ondas se levantam, seios
Do mais cheiroso jambo; a esses quebrados
Olhos meridionaes de ardencia cheios;

A esses labios, emfim, de nicar vivos,
Virgens dos labios de outrem, mas corados
Pelos beijos de um sol quente e lascivo.

PEREGRINA

I

Zagaes do monte que um lindo
Rebanho estais a guardar,

— Essa em pds da qual vou indo,
Acaso a vistes passar?

Fonte entre seixos filtrada,

— Nao veiu ella aqui beber ?
Florinhas que orlais a estrada,
— Nao vos veiu ella colher?

E vés, peregrino bando

De andorinhas a emigrar,

— Essa em cujo encal¢o eu ando,
Nao na vistes vos passar ?

II

Sem responderem, 14 se iam
As andorinhas pelo ar;

E as florinhas nao sabiam
Resposta nenhuma dar ;
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E a agua corrente da fonte
Corria sem responder;

E os pobres zagaes do monte
Nada sabiam dizer.

Mas, no fim da estrada, havia
Uma pedra tumular :

Esta, ai! sim, responderia,
Caso pudesse fallar.

FABORDAO

Felizmente p'ra Don' Anna!
Felizmente p'r'o marido!

Na sisudez de Don’Anna
S6 o esposo se nao fia :
Com ciosa mio tyranna
A imbelle dama opprimia.

Retida em casa, Don’Anna,
Qual num carcere, vivia;
E ahi, cerrada a ventana,
Da rua ninguem na via.

Certo, innocente, Don’Anna,
Taes tratos nido merecia.

O esposo... Ella o nao engana :
E elle porque desconfia?

D’este a suspeita vesana

No ciume se accendia; .
Mas dos olhos de Don’Anna
Ciumes quem ndo teria?
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Felizmente p’ra Don’Anna,
Como tudo cessa um dia,
Elle, alfim, se desengana
E a confiar principia.

Principia elle em Don’Anna
A confiar : principia

A espairecer a leviana
Celimene, 4 luz do dia...

Em novos ares, Don’Anna
Sélta o vdo 4 phantasia;
Nos bailes reina e se ufana
Dos chichisbéos que extasia.

Aos seus feiticos Don’Anna,
Como cumplices, allia

O leque com que se abana,
A flor com que se atavia...

Gyra, doideja Don’Anna
Incauta assim... Todavia,
A maledicencia humana
Por traz da rétula espia...

A maledicencia humana
Observa, espreita, vigia,
Segue os gyros de Don’Anna,
E descobre o que queria.

Qual mariposa, Don’Anna
Cée na teia, que lhe urdia
A caranguejeira humana,

Com visguenta hypocrisia.
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E, a boquejar em Don’Anna,
Ninguem despertar temia

Do Othello a colera insana...

Que horror! se elle o sabe um dia!

Em vez da colera insana,

O contrario... Quem diria?
(Felizmente p'ra Don’Anna!)
O contrario succedia.

Em alta voz, da leviana
J4 muito mal se dizia :

S6 o esposo de Don’ Anna
Era surdo, ou nada ouvia!

Toda a gente, da leviana
Os amores conhecia :

S6 o esposo de Don’Anna
Era cego, ou nada via!

S6 o esposo de Don’Anna
Nada via, nem ouvia,

Cego e surdo; e bem se engana
Quem pensar que elle fingia.

Suspeitara de Don’Anna,
Quando ella bem procedia;

E agora, sim, que ella o engana,
Agora é que elle confia.

FLOR DE LOTUS

No momento em que eu, para aclarar o quarto, abria
a janella que deita para a estrada, a bafagem matinel we
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soprou contra o rosto (pareceu-me) um pouco de cinza,
da pulverulencia talvez, ou do cinereo pollen de alguma
flor escura, ou do que quer que a isso se assemelhava.

Aqui estd numa insignificante casualidade o que me
suggeriu a idéa de compor este conto, que afinal tem mais
relagao com aquelle facto, do que péde parecer ao prin-
cipio. E eu compul-o com os retalhos multicolores do
sonho que me havia agitado durante a noite no meu soli-

“tario e frio leito; frio, porque solitario.

Certo radjah- tinha uma filha... Foi isso no Pandjab,
ou em Malouah, ou em Radjepoutana, ou n&o sei bem
com precisao onde isso foi. Decididamente foi, porém, em
algum desses fantasticos paizes'da India cisgangetica,
sobre os quaes tao sublimes passagens se encontram em
varias legendas brahmanicas.

O caso era que, junto 4 filha do radjah, as mais for-
mosas dentro as donzellas da mesma casta se sentiam
offuscadas. Surgia aquella, descoravam estas a olhos
vistos, tristemente assistindo ao eclipse dos seus proprios
encantos, pois que a nenhuma era dado emular com ella
em formosura e brilho. Assim, mergulhando na larga
resplandecencia do astru glorioso, arrefecem e apagam-
se, umas apods otitras, as pequeninas -estrellas-myriades
de fachos cahindo no mar... Tremulos asteriscos de luz
muito longinqua e frouxa, que dessas noites tropicaes
apenas o docel aromado e morno arreiam, que é dellas
mais, das pequeninas, das frias e desmaidas estrellas,
quando, sobre torredes de nuvens, a minaretes de ouro
e purpura assoma o sol?

Pois, em verdade, essa a que eu aqui me refiro, era o
sol da belleza oriental; e muito escusado seria ir pro-
curar além della, em outro clima ou regido diversa, um
typo mais cabal e perfeito de semelhante belleza, que
nenhures se poderia achar.
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Ideae agora um talhe airoso e gracil, copiando na ele-
gante flexura o da mais esbelta palmeira, salvo que a
copia excedia muito em excellencia e primor ao respectivo
original ; uma nobre postura, umas gentis maneiras, e
um andar tao cheio de garbo e magestade, como o de um
joven elephante, para me servir assim de uma imagem
vedica; uns melindrosos contornos abronzados a trans-
fulgir sob a leve musselina solta e ondulante que, discre-
tamente embora, nelles se modelava, desenhando-os com
voluptuosa fidelidade; e ideae tudo o mais emfim, que é
bem menos facil & gente exprimir do que idear.

Ajuntarei entretanto que o luar negro dos seus olhos
alienava’ os sentidos e que a harpa indefinivel da sua voz
raptava o espirito, porque olhal-a ou ser por ella olhado
era uma fascinacéo e beber-lhe a fala um extasis.

Ajuntarei ainda que o nome della era suave e mellifluo
como o dos eleitos de Vischnou. Para melhor ouvil-o, a
alma se devia concentrar e resumir toda na orelha, em-
quanto esta se dilatava para o sorver com avidez, mas
demoradamente, num prolongado deleite; por que esse
nome era de uma pronuncia¢ao singularmente agradavel
pelo cadenciado das syllabas, posto que fosse menos sus-
ceptivel de ser articulado, do que de ser suspirado, desli
zando pelos labios num murmurinho, como um cicio
quasi, e tao doce em summa, que 2 briza de Manaar im-
pregnada de vetyver e canella nao ciciaria mais doce.

E como escrever esse nome aqui? Talvez que por meio
das notas de musica se podesse dar graphicamente uma -
idea aproximada delle : por meio de caracteres alphabe-
ticos seria impossivel.

Onde quer que se achasse, todo o ambiente se enchia
de um effluvio castissimo, respirando o ineffavel incenso,
que o seu ser vaporava, como si mysticas roseiras tres-
calassem invisiveis no ether limpido e fresco.
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Caminhava ella, e, ao rhythmo ao seu passo, parecia
resoar no azul solemne a marcha fantastica dos anjos,
emquanto por seu turno um nao sei que de indefinida-
mente sagrado, que lhe fulgurava no aspecto, como que
se ia reflectindo transitoriamente sobre todos os objectos
exteriores. Era como si ella, de passagem, transmitisse
a tudo de redor um pouco de si mesma, da sua celestial
essencia, em fluidos on particulas imponderaveis ; purifi-
cando o golpe de vento que no banho lustral e balsamico
dos seus cabellos se vinha desalterar, embebendo-se na
sua fragrancia; ferindo com um talisman divino de novas
e extranhas tonalidades a luz circumfluente ; santificando
atenra graminea que acaso em caminho calcasse, ou o pe-
quenino seixo que rolasse 4 percussao do seu pé ; sagrando
o molle e fofo tapete das cactaceas resequidas e as cre-
pitantes palmas de coqueiros que lhe juncassem a estrada ;
benzendo a folha, a borboleta, a lagarta; e irrorando de
bengaos a tudo enfim, vivente ou pedra, voante ou ras-
teiro, que por ventura a tocasse, ou fosse por elle tocado.
- Como doira e illumina o sol a todas as coisas sobre que
se espalha, assim a todas as coisas ia ella emprestando,
a0 passar, um lampejo da sua aureola; de maneira que,
a um toque seu, nenhum ser, por mais humilde que fosse,
deixava de participar, ainda que momentaneamente de um
quinh3o maior ou menor do que nella havia de olympico
e sagrado. E, ao influxo prospero e fovente das suas gra-
¢as, tudo estremecia em volta miraculosamente repleto
e saturado della.

Tambem, por onde passasse, entre os vassallos fieis do
radjah, s6 se viam, de uma banda e de outra, cabecas
curvadas para o ch#o, espinhas dobradas em arcos e
joelhos em terra, longas alas de genuflexos adoradores,
similhando extensas fileiras de 24z; como si fosse uma
deusa, a propria filha dilecta de Brahma que assim se
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patenteasse a uma multidao palpitante e fanatica de
crentes.

Mas, occultos sob essa apparente veneracao, que incen-
dio voraz de peccaminosas paixdes, em muitos peitos
talvez, nao faria involuntariamente lavrar 4 sua passa-
gem, a pulcherrima donzella intemerata e casta.

Nem os myrtos de sua grinalda virgem eram immar-
cessiveis, nem o sagrado caracter que arevestia seachava
isento de todo o perigo, quando ella transitava assim,
com tdo ingenuo destemor, entre aquellas ondas vivas do
mundano lodo agitado.

- Como nao era uma deusa, como nao era a esposa de
nenhum radjah do ceu, mas simplesmente 4 filha de um
radjah da terra, é preciso tambem com respeito a ella
attender ao reverso de toda a medalha humana, por
quanto somente a deusas, e nunca a mortaes mulheres,
¢é dado accenderem paixdes sem o risco de se queimarem
na3 labaredas que ateam.

Si por um lado a magica e fascinante princeza tinha
essa virtude communicativa de ir transmittindo a esmo,
em luz, éalor e aromas, uma pouca da sua pro pria essen-
cia a tndo quanto estivesse em torno de si, por outro lado
infelizmente nao era inaccessivel $s contaminagoes do
mundo exterior.

A inviolabilidade da sua casta e jerarchia nao tinha a
dura resistencia do diamante, sinao a friabilidade do
vidro; nem lhe resguardavaoimmaculo candor como coi-
raga forte e sem defeito, sinao como cupola de crystal pu-
rissimo, qne o mais tenue halito empanaria, e que o menor
embate faria em pedagos.

Demais, para a completa profanacao de tao melindrosy
virgem nao era mister o contacto : um gesto, uma pala-
wa, um fugitivo pensamento im puro seria hastanie gasa.

I R\
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polluil-a, porque em um simples pensamento mesmo
havia pelo menos a possibilidade metaphysica de uma vio-
lagsio. Tudo isso era muito conforme 4 moral transcen-
dente dos brahmanes e dos sapientissimos doutores ver-
sados nos quatro livros dos Vedas.

Uma tarde, porque clla caminhava na direccao do
poente e a sombrado seu doce vulto se ia alongando sobre o
caminho, as famulas de sua comitiva seguiam-na um pouco
afastadas, mantendo-se reverentemente a certa distan-
cia, para lh’a nao pisarem, bem que a sombra nunca
possa ser pisada sindo pelo mesmo corpo que a projecta,
visto erguer-se e desdobrar-se sempre sobre qualquer
outro que se the sobreponha : tal como o cdo que se nao
deixa fustigar sinao pelo proprio dono. _

Nesta occasiao foi que um tchaudala, conta-se, surgiu
inesperadamente de algum esconderijo vizinho e, pros-
ternando-se aos pés da inviolavel donzella, ousou bei-
jal-os.

Por maisexecraveis que pudessem ser os intentos sacri-
Jegos do monstro, a execugao nao foi alem desse beijo;
mas, tivesse selimitado elle'a tocar-lhe apenas deleve a
orlarocagante das vestes com o labio ou com a ponta dos
dedos, isto seria de sobra para que se julgasse consum-
mada a affronta.

Quando se considera que um tchandala nao era pro-
priamente um homem, mas um ser abjecto, tao asque-
roso como 0s animaes que se nutrem de cadaveres, bes-
tas mortas e outras immundicias, e cujo contacto era tao
repulsivo como a elephaniiasis e a lepra, pode-se avaliar
com justeza a escandalosa gravidade de um tal aconteci-
mento.

Urgia a effectividade de uma punigao exemplar em que
se devesse ter muito em vista a alta categoria da offen-



RAYMUNDO CORREA 315

dida, a desprezivel condi¢ao do offensor e a irreparabili-
dade da offensa.

Reuniu-se logo em sessao plena o supremo conselho
julgador composto dos mais eminentes brahmanes e rad-
jepontes, ou magnates do paiz ; e, como em conjuncturas
dessa ordem, era excusado cada cabega ter a sua sen-
tenca, foi unanime o voto a que o severo radjah deferiu de
prompto sobre a sorte do criminoso : — punil-o de tortura
e de morte, nao s6 nos orgios ou membros de que se hou-
vesse realmente servido para delinquir, mas tambem nos
outros membros ou orgaos com o auxilio dos quaes teria
hypotheticamente delinquido, e, depois de esquartejado
em regra, dal-o como pasto s feras necrophagas.

Em consequencia dessa condemnagao, os algozes en-
carregados de estrictamente a executarem, comecaram
por queimar 4 victima os cabellos e todos os pellos do
corpo, chamuscando-o dos pés até 4 cabeca com ardentes
archotes embebidos em breu e outras resinas combusti-
veis. Em seguida passaram & mutilagao dos orgaos, e de
tal modd e com tanto escrupulo e pericia se houveram
nessa tarefa, cortando, furando e trucidando, que, pouco
depois, no rosto adusto e fuliginoso do miseravel semi-
vivo ainda, em lugar de olhos, nariz, bocca e orelhas, ja
nio se viam mais do que seis buracos hediondos, san-
guilonentos. E afinal, tendo-o feito em fatias, deixa-
ram-no ao pé de um tremedal infecto, abandonado 4 gana
immunda dos chacaes e dos abutres.

Quanto 4 formosa donzella, tao formosa quao desven-
turada, aquelle atroz e deshumano supplicio em nada
podia aproveitar 4 sua pureza para todo o sempre perdida.
Jamais se apagaria o labéo que a infamara, embora sem
culpa sua. Nao havia no culto nem ceremonias nem ablu-
¢des que a purificassem. Para a picada venenosa de um
aspide ha remedio; mas o osculo do tchaudala & como =
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baba visguenta e corrosiva de uma calumnia que nunca
se lava. E isso nio deve parecer extraordinario ante as
subtilesas da moral seguida em tal paiz, quando em
varios outros do mundo, onde se professa uma moral
menos inconsistente, muita vez se temn como irremessi-
velmente perdida a mulher virgem que é calumniada, ao
passo que 0 mesmo nao acontece & que nao é calumnia-
da... nem virgem.

Pois que a religiao prescrevia a perpetua reclusao das
mulheres assim profanadas, o radjah, austero ritualista
e menos pai compadecido que juiz inexoravel, fez enclau-
surar a filha no pavimento superior de uma torre isolada,
que especialmente para esse fim mandara construir, em
pyramide quadrangular, com espessas muralhas, toda
marchetada por fora de scintillantes saphiras e rematada
por uma flexa de ouro, fina e aguda, traspassando o ar,
e que allumiava tanto, de dia e de noite, como si fosse
um raio fulvo do sol que ali se tivesse encravado e par-
tido. :

Essa torre, levantada sobre um rochedo muito alto, tao
alta era ja por si 80, que em cima della se teriam as
estrellas do céo ao alcance da mao, e bem assim as mais
remotas nuvens da tarde, — essas nacaradas, vespertinas
nuvens que, como floccos de algodao carmineos, se lhe
ennovelavam em torno e, rasgando-se e despedacando-se
4s vezes na ponta luzente da flexa, em roseos farrapos iam
descendo para a terra, de onde nenhum rumor subia...

Rumor nenhum, com effeito, chegava ali aos ouvidos
datriste encarcerada, a nao serem, na estacio horrascosa,
o mugir dos ventos e o estalar das procellas, e, naridente
quadra hirundinea, o ledo gazullar das emigrantes aves,
que alli arribavam vindas de longe — eternas mensagei-
ras do bom tempo.

Naguelle extranho carcere apenas um feixe de sol com

——
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vagos tons azulados se coava por uma estrcita fresta,
como um pequeno rectangulo, aberta do lado occidental
da torre e de onde em diaslimpos se descortinava alem,
muito abaixo, um descampado, immenso paramo, que 86
o horizonte visual limitava, parecendo a tamanha dis-
tancia inteiramente ermo de homens, bichos e cousas, e
cortado av meio pelalinha branca e interminavelde uma
estrada que persistentemente o ia riscando, riscando,
até se perderem ambos de vista, engolfando-se e su-
mindo-se ao mesmo tempo no infinito...

.Ali se finava a infeliz princeza mergulhada em funda
desolacao e amargas lagrimas.

Nunca mais deveria pompear — niveo lotus sem ma-
cula — entre as donzellas intactas do seu sequito, a que
outrora offuscara, como um sol, nas festas da sua nubi-
lidade ! .

Nunca mais em aurea tripode veria immolar-se 4 sua
pureza e candor a imbelle pomba symbolica! Nunca
mais afortunados guerreiros, os briosas chattryas, para
bem merecerem della, porfiariam em melhor saciar-lhe
a feminil cobiga, colmando-a de sedas e cachemiras
finissimas, joias e arrecadas raras! Nunca mais enfim
nenhum principe insigne da sua casta lhe viria trazer o
annel e o beijo esperado das nupcias. Nunca mais!
Nunca mais !

Mas a noticia do caso chegou até as populacaes mais
afastadas do Occidente. Essas popula¢des tinham tido
tambem as suas castas, os seus tchandalas, os seus
brahmanes e os seus radjahs, mas depois que o espirito de
igualdade industrialista e pratico, dissecando e despoc-
tizando a vida, lhes cortara o vdo 4 fantasia, cada uma
daquellas coisas foi sendo abolida por sua vez, € mesmo
os seus proprios radjahs, que eram reis de manto de

AR,
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purpura e sceptro de ouro, niio puderam ser tolerados
mais sendo nas cartas de jogar.

Todavia, em um meio assim, tso arido e secco, propi-
cio apenas 4s mollezas do sensualismo egoista ¢ onde as
chimeras nao encontrariam agazalho sin&o nas casas dos
-doidos, um doido houve, alma intrepida entretanto, so-

nhadora e manceba, a quem a sorte da desditosa don-
zella logrou commover vivamente.

Era um visionario que no encalgo de uma utopia azul
ia fumando e consumindo a existencia, cora¢io mordido
e atormentado, que se gozava do seu proprio tormento,
cerebro escaldado a arder e a convulsionar-se entre os
gelos do indifferentismo ambiente, como um volcao sob
a neve; e parecendo nao ter nenhum outro ponto de
tangencia com o mundo real onde vivia, sindo os pés
com que mal lhe rogava a superficie, de leve e passa~
geiramente, como a aza de uma andorinha a flor de um
lago, sempre de' rota-batida atraz do ideal sorridente
que lhe enamorava o olhar e lhe fugia.

Via-se nesse bello sonhador, exoticamente renovado
e reflorescido, o romanesco typo do antigo cavalleiro
andante, que em busca de uma aventura nao se refusa-
ria a cavalgar o seu hippogrypho para dar uma volta ao
globo, digladiando-se com heroes e gigantes que se lhe
atravessassem em caminho; e, como a historia da filha
do radjah fizesse rebentar com vehemencia em seu seio
uma excentrica paixio pela peregrina virgem indiana,
concebeu logo o plano descommunal de transportar-se a
essa fantastica regido do Levante, onde o objecto da
sua paixdo o attrahia e chamava, e, combatendo impos~
siveis, exterminando dragdes, minotauros e monstros,
arrancar 4 sua clausura de saphiras a formosa princeza,
libertal-a e desposal-a até, elle que era um principe
tambem, principe sim, 14 em um reino encantado e des-



RAYMUNDO CORRBA 319

conhecido, que para si s6 intimamente creara, para o
seu exclusivo imperio e delicias.

Como se vé, o mais difficil seria conceber similhante
plano : mas uma vez concebido, a execug¢io era faci-
lima. Para isso s6 lhe bastavam duas cousas : uma es-
pada e um cavallo. Pois bem; muniu-se da primeira,
montou-se no segundo e partiu a galope, como o heroe
manchego, mas s6 e sem escudeiro, em direc¢do ao
Oriente para ir colher em um paiz de mais sol e de mais
flores, a mysteriosa flor do lotus, a flor mysteriosa da
illusao e do sonho.

Partiu, e aqui precipita-se a acgao, como o galope
veloz do ginete em que foi : porque uma tarde...

Uma tarde em que a maguada princeza, pelo estreito
postigo do seu carcere azul e através do prisma das la-
grimas, contemplava com tristeza a immensa paisagem
abaixo a esbater nas ultimas tintas dodia, lobrigou alem,
muito além, seguindo a linha alvacenta da estrada, um
como argueiro que se movia indistinctamente ao princi-
pio e que pouco a pouco foi crescendo, crescendo, aproxi-
mando-se, avolumando-se... Mas antes que aquelle
argueiro se virasse no cavalleiro, que a vinha raptar,as
sombrasdanoitecerraram-se detodo, enadamaisseviu...

Momentos depois, porém, um formidavel estrondo,
como o de um trovao, abalou pavorosamente a torre
desde o cimo até a baze. O cavalleiro, tendo chegado a
termo da sua audaciosa empreza, apeara de um salto e,
galgando com a rapidez de um relampago as escarpas
do rochedo, rasgara com o punho da espada um largo
rombo no muro massi¢o da torre, onde o seu amor jazia
trancado.

Como quem apalpa emfim a realidadade de um sonho
por tanto tempo e com tanto ardor sonhado, assim anhe-
lava elle, com o coragdo a debater-se-lhe no peito wo
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desespero louco de um passaro decapitado, e o halito em
fogo, attonita e alucinadamente ao brando contacto de
um melindroso e quebradigo corpo, corpo adoravel de
virgem, que desmaiado e frio lhe resvalou entre os
bragos. Depois, sustendo e acalentando nestes com
- carinho o precioso fardo, e apertando-o contra si mais e
mais, como parao aquecer e reanimar ao calor do seu san-
gueedasua paixao, cavalgou novamente o alipede corcel,
que partiu de regresso a galopar pela noite a fora...

Urgia assim regressar, fugir sem perda de tempo, de
modo que, antes do sol surgir outra vez, estivesse bem a
salvo com o seu thesoiro, muito longe daquelle paiz,
ondeo fora roubar, e tio longe que nao no pudessem mais
perseguir para o rehaverem delle.

E o cavallo, participando da vertigem e da febre do
seu cavalleiro, deslocava-se veloz a todo o galope, numa
carreira electrica e fantastica, por extensos caminhos
enluarados, varando a solidao augusta, cheia de trilos e
murmurios mysteriosos, suarento, arquejando, nitrindo,
lavados em nivea escuma os freios de prata, mas sem
parar, sem parar...

Nem parava o cavallo, nem cessava o cavalleiro, na
insania daquelle delirio, de estreitar contra si, contra o
seu coracao, aquelle busto frio e desfallecido de virgem ;
mas, ah! com tanto fogo e extremo tal de paixao o
fazia, queimando-o, carbonizando-o, calcinando-o ao con-
tacto do seu peito em brazas, que, quando o sol surgiu
de novo entre as nevoas do alvorecer, como entre rotos
veus de musselina esparsos, 86 lhe restava do seu pobre
amor uma fragil bracada de cinzas, que o primeiro bafo
cheiroso da manha dispersou nos ares...

Foi um pouco dessas cinzas talvez, que a lufada mati-
nal me soprou contra o rosto, quando eu abria a janella,
que deita para a estrada...



Rodrigo Octavio

O ULTIMO BELJO

Enchendo o Coliseu, a plebe dissoluta

De Roma espera anciosa a sanguinaria luta

Das miseros christaos com as féras carniceiras.
Cesar esta presente. As luzes derradeiras

Do dia vao logar 4s trevas dando, e a noite

Vem para que este crime enorme ao mundo acoite.
Arde em meio da arena um facho, a mysteriosa
Sombra espancando em torno ; a um lado, a lacrimosa
Turba estd dos christaos; nem supplica se eleva,
Nem a voz de um perdao solugada na treva
Escuta-se ; somente em cada olhar o pranto

Brilha como uma estrella ornando o ethereo manto.

Urra o povo, porem, pelas archibancadas;

Tarda a luta demais. O pranto 4s gargalhadas
Contrastam e a blasphemia echéa. De intervallo

A intervallo, uma chamma, 4 bocca de um cavallo
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De bronze presa, luz vermelha em torno espalha.
O povo se diverte. Entretanto, na palha

Fria, humildes estao os tristes peritentes,

Em silencio deixando as lagrimas ardentes
Correrem pela face, e o triste olhar magoado
Volvendo para o céu de estrellas recamado.

Recrudesce o furor em roda, o povo exulta!

A hora se aproxima e toda a turba-multa

Um fremito percorre e subito da terra,

Do intimo do solo estrondo se ouve : herra

Um leao, e prompto cessa a vozeria em roda !

Toma-se de pavor a archibancada toda.

Outro berro, outro; apds, o silencio domina,

Apenas nos brandoées o estallar da resina

Se ouve. Mas, pouco dura o silencio, de novo
- Urra a turba em furor, grita exultando o povo

Pallido, o Imperador, do camarote 4 frente,

A ensanguentada scena espera anciosamente,

A mao no grosso gladio entresachado de ouro.
Forra-lhe o camarim todo um regio thesouro

De baixellas de prata e purpura e brocados,

Pelles de ledes da Hircania e de tigres mosqueados

Do Indostao, e coraes e perolas e gemmas

Tauxiando o throno em meio 4s ricas plumas de emas
Augmenta-se o furor e Cesar que comece

A luta ordena. — Irmaos, a derradeira prece

Enviemos a Deus ! — Tal voz se ouvio do meio *

Do bando soffredor ; e um velho, as maos ao seio

Em cruz levando, ergueu-se ; 0s mais, ao ceu volvendo
O lacrymoso olhar, olthos que estavam vendo

Pela ultima vez o brilho das estrellas,’

Murmuraram, chorando, umas preces singelas.
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Ora, havia tambem entre o bando tristonho

Dos christios, um casal amante, ao qual, risonho,
Ha pouco estava aberté o caminho ; a chimera
Apenas comegéra, em luz a primavera

Brilhava; era tao doce a vida e tantas flores
Havia ; tanto sol, tantas aves de cores

Bellas e bella voz, tanto perfume doce,

Tanta harmonia, assim, como se a terra fosse
Toda uma orchestra ! como era saudosa a vida
Tao pouco aproveitada, e ai, tdo cedo perdida!

E vao morrer os dois ! Nao rezam entretanto :
Ella revé-lhe o olhar, toda banhada em pranto,

Elle o olhar lhe revé, todo em pranto banhado,

E um, entre os bracos do outro, um beijo prolongado,
O ultimo beijo, sorve em extasis...

E o bando
Fulvo dos feros leoes invade a arena, urrando....

A UMA NOIVA

A grinalda de flor de larangeira

E o transparente veu de noiva, em breve
Hao de envolver-te a fronte como a neve
Envolve o galho em flor de uma rosera.

Vais te casar. Que sejas companheira
Economica e boa como deve

Ser quem foi, como foste sempre, e teve,
Como tiveste, em riso a infancia inteira.
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Nem tenhas tempo para ter saudades
De outros dias peiores e diversos...
(Porque, passado, o espirito me invades!)

Vive e teu noivo na ventura immersos,
Que s6 venturas e felicidades

“Levam-te as azas estes pobres versos.

CALMARIA

Profunda calma em derredor; em cima,
No alto, no ceu, profunda calma; em torno
Cantam as ondas mansamente ; morno

O ar pesa como em africano clima.

Nao tange o vento a costumada rima

No cordame ; dos mastros, como adorno
Sem vida, as velas pendem, e o contorno
Vé-se das serras que o luar encima.

Proxima a terra : oS coqueiraes sombrios,
Como espectros phantasticos, esguios,
Vestem a curvatura azul do porto.

Nem uma aragem corta o espa¢o mudo,
Sémente a lua, calma, sobre tudo
Abre o parado olhar, sem brilho, morto.
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OUVINDO BEETHOVEN

(sonaTA-24-0p. 13)

Quando os teus dedos habeis, do teclado
Eburneo arrancam-as celestes notas
Dessa musica extranha, eu sou levado
De um triste sonho 4s regides ignotas.

Deizo o mundo; sé tu vens a meu lado,
Tu sémente, e deixando em baixo grotas,
Serras, cidades, fujo, ascendo, alado,

De fantasia pelas invias rotas.

E vejo um sol na tela purpurinao
Do occaso, e subo ainda, penetrando,
Alfim, do ceu no paramo profindo.

E entdo escuto, pavido, a argentina
Voz das estrellas tremulas, fallando
Sobre as cousas tristissimas do mundo...

RAUL POMPEIA

SAUDADES E EVOCACOES

De uma vez que Pompeia, por um domingo de ma-
nhan, me appareceu na republica para juntos fazermos
o habitual passeio pelas collinas que cercam a gloriosa
Paulicéa das tradigdes academicas, informei-o de que o

11. A\
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bairro, a Consolagao, havia despertado sobre a noticia
sensacional de uma tragedia.

Um italiano, que nés ambos conheciamos, musico e
mestre de uma pequena orchestra ambulante, havia da-
do, pela madrugada, cabo da existencia. A casa do suici-
da era fronteira 4 minha e, antes de fazermos nosso
caminho, penetramos nella e, entre grupos de curiosos
que entravam e saiam atravancando o cerredor, chega-
mos ao quarto do morto. Em torno do leito vimos, taci-
turnos, os figurantes da pequena orchestra, companheiros
cujo semblante, numa expressdo commovedora, traduzia
um mixto de consternagio e de surpresa.

Tinham sido abertas as janellas todas do quarto e a
viva luz da manhan, mnusical e perfumada pela vizinhanga
de uma grande chacara onde passaros cantavam nas
murteiras em flor, punha em toda a evidencia os minimos
detalhes da scena. Sobre a borda de um leito pobre, de
madeira, via-se o corpo inanimado do infeliz; o tronco
sobre ¢ colchio, as pernas caidas para o soalho. A poli-
eia ainda nao havia tomado conhecimento do facto, de
sorte que o corpo se achava na mesma postura em que o
suicidio se effectudra.

O misero se havia servido, para a realizagio do deses-
perado intento, de uma espingarda a cujo gatilho atdra
uma corda que pela outra ponta estava amarrada a um
dos pés. Por essa forma, collocando o cano da arma
sobre a fronte, pela rapida distensio da perna, a opera-
€30 se deu do modo mais horrivel.

Toda a parte superior e posterior da cabeca foi desa-
Jojada. A visagem do pobre homem apresentava o aspecto
de uma simples mascara, sinistra, contraida numa dolo-
sosa expressio de angustia e de pavor, olhos abertos,
bocca ensanguentada.

Fugimos os dois & contemplagio d'aquelle espectaculo

e,
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afflictivo, e uma vez na rua, puzemo-nos a andar, para
frente, sem dizer palavra, cada qual ruminando comsigo
a philosophia que a impressio viva do caso ia suggesti-
vamente desenvolvendo no espirito. Foi longo osilencio.
Quando chegamos 4 altura do Bexiga paramos instincti-
vamente. Era esse um dos nossos pontos habituaes de
descanso.

Realmente o panorama em de redor convidava & con-
templagdo demorada. Em baixo, apenas vivo do crespo
franzide da viracao, o agude jazia entre as collinas ver--
des, reproduzindo a passagem silenciosa das nuvens, e
a um lado, por onde a varzea se estendia serpeada pelo
Anhangabahi, lavadeiras batiam roupa nas pedras da
margem, algumas entoando cantigas monotonas. No
horizonte, de uma parte, os fundos das casas da cidade
desde a Consolagio até a Liberdade, em sobrado, sobre
a vegetacao dos quintaes que se alongavam pelo morro
abaixo, e, do outro lado, o suave perfil das collinas até
a sonibra espessa dos salgueiros do cemiterio, ascenden-
do para o espago numa luctuosa expansio.

Ahi paramos e Pompeia disse : — Nio era um artista
aquelle diabo de homem que se matou...

Sobre esse conceito inicial, cuja significacdo s6 em
seguida comprehendi, a conversagio se estabeleceu.

Nao era o facto do suicidio que preocupava meu com-
panbeiro. O suicidio, em ultima analyse, é uma solucdo,
e ¢ tolo entretecer em torno delle consideragoes philoso-
phicas ou moraes, porque, mesmo quando no suicidio se
veja uma deserc¢io covarde, para o praticar ainda assim
€ mister uma coragem de que nem todos sio capazes.

E o certo é que mal se pode avaliar a luta que se deve
travar no espirito do homem que, em meio de uma grande
crise psychologica, chega ao suicidio como a solugio que
se lhe afigura necessaria e unica. Ndo, o soicidio & a3ge-
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-nas uma solucéo. Boa ou ma. porém, solugdo, e que, ao
menos para quem a toma, derime todas as difficuldades,
apaga todos os soffrimentos. .

A Pompeia néao era o facto do suicidio que preocupava.

Comprehende-se que um homem se mate, que abra
mao do direito de continuar a viver até o dia em que te-
nha de deixar o mundo a pezar seu ; mas nio se compre-
hende que o animal intelligente e consciente se deforme,
quebre por vontade o complexo harmonico de linhas e
férmas que constituem a cabegca. Ser bello, sempre bello,
mesmo depois de morto, emquanto a contemplagso do
morto se permitte aos vivos... Naoera um artista aquelle
italiano musico e tao apaixonadamente possuido da sua
arte. Si o fosse teria tido o cuidado esthetico, derradeiro
cuidado, de ndo tornar repulsiva a morte pela ostensiva
exhibicdo de uma chaga compungente...

E preciso guardar a illusio até o fim, até para depois
de nos. :

Alem disso, é preciso ainda respeitar a cabeca, a séde
superior dos conhecimentos humanos. O homem vive
pelo cerebro. Quando o cerebro se enfraquece ou morre
0o homem diminue e torna-se ridiculo. Nunca ferir o
cerebro. Deve a morte vir pelo coragdo. O coragio é o
centro da vida animal. E pelo coragdo que deve a morte
ser buscada.

A reminiscencia perdida em mim deste pequeno epi-
sodio, velho de onze annos, voltou-me nitida ao espirito
e viveu em todos os detalhes ante a inesperada noticia
do suicidio de Raul Pompeia.

Consoante as consideragoes que naquella manhan me
enunciira, o meu pobre amigo fizera com um tiro de re-
volver parar de subito o coragdo, transbordante de sen-
timento e de vida.

E ao outro dia, quando o pude ver, inteiricado no

N
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funebre caixéo, todo cercado de flores, a energica ex-
pressao da physionomia diluida numa pallidez de mar-
more, ainda a lembranga desse episodio me veio &
memoria.

O meu pobre amigo havia achado a solugio para as
angustias que lhe affligiam o espirito, e, quem lhe co-
nhecesse a tempera e fosse capaz, assim, de avaliar a
intensidade da devastagdo que lhe conturbava a existen-
cia, servida por uma exagerada susceptibilidade morbida,
bem devia comprehender que para elle a solugdo era
" completa, pois de uma vez o libertdira do inferno do
mundo. Para os outros, para os que ainda contemplavam
o morto, nao offereceu elle o espectaculo de uma con-
templagio afflitiva.

Sob as flores que lhe cobriam o corpo mal se adivi-
nhava o pequeno orificio por onde escoira tanta vida,
como a inclemencia da tempestade que lhe agitira o
espirito, horas antes, mal se advinhava na calma placi-
dez, pallida e fria, de um semblante quasi risonho.

E era o mais bello dos dias. Celebrava a Christandade
o Natal, o dia risonho e poetico que tdo mysteriosamente
fala 4 imaginacdo das criangas; e a natureza acertira,
por seu turno, em dar para esse dia o ceu azul mais lim-
pido, sem a macula mesma de um simples nimbo alvis-
simo. ..

Nso foi um homem vulgar esse que de tal modo fin-
dou.

Desde muito crianca, affeito ao estudo ¢ 4 meditagdo,
viveu comsigo s6, gragas a uma educa¢do quasi monas-
tica, em que a sociedade, a vida ruidosa e facil dos sa-
l¢es, ndo entrou. Amigos, teve-os na rua, nas palestras
do botequim, nas rodas literarias, e ultimamente, na so-
lidariedade politica. Em casa, muito poucos o wiram.
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Raros penetraram o seu gabinete de trabalho e conhe-
ceram os segredos de sua existencia de artista. Na vida
apparente, na convivencia passageira dos camaradas,
apresentava elle o mais sensivel contraste com o que era
realmente sua vida. Ca féra, Raul era alegre, enthu-~
siasta, turbulento mesmo nas expansoes de alegria e de
enthusiasmo. Recolhendo-se ao isolamento, ndo levava
comsigo sinéo a tortura de um ideal néo attingido. Tra-
balkava com um ardor de crente, com uma sinceridade
de convertido. So6 cogitava do seu trabalho, extenuava-
se no esforgo, 4s vezes vio, de fixar aidéa com a precisio
impeccavel que a impressionabilidade delicada e fina do
temperamento lhe exigia.

Desse esforco continuo e fatigante vinha-lhe a exalta-
¢éo perenne em que vivia e que lhe preparava o espirito
para ver em todas as coisas, as mais naturaes, uma se-
gunda inten¢ao, perfida, insidiosa, ameacadora.

Da vida social ndo conheceu sindo esse aspecto sombrio
do esforgo intellectual em prol da arte e da idéa. A cor-
tina que abre para a scena alegre e folgazan nao a des-
cerrou elle. A unica diversao a que se permiitia era a
palestra na roda dos confrades de letras ou dos correli-
gionarios politicos.

E essa diversio unica elle amava devéras. Era um
conversador emerito, eloguente, vivissimo. Muitas vezes
o vi completamente feliz nas sessoes do Club Rabelais,
invencao delle, longamente preparada no animo dos
companheiros e que finalmente se consubstanciou em
agapes ruidosos onde se fazia espirito e se trocavam
idéas, a proposito de se fazer honra a profuso jantar do
Globo ou do Internacional ; ahi, na communhio intima
de soldados de uma mesma cruzada, na confraternidade
de conscriptos de um mesmo valle, Raul expandia-se
todo e era inexcedivel na graga saltitante com que retru-
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cava a todos os ditos, na promptidao admiravel comn que
contradizia todos os conceitos. Nisso consistia porém,
toda a alegria de sua vida; e era muito pouco para con-
trabalancar as grandes sombras que lhe enchiam o espi-
rito, a grande amargura que lhe travava o cora¢io. Par
dentro era um concentrado, um triste, dessa triteza con-
genita, original, que se ndo redime 4 agua lustralde
nenhum baptismo, fei¢io mesma do seu espirito, aspecto
do seu temperamento. E no meio de tudo faltava-lhe o
amigo ; essa foi sua desgraca. Pompeia nio tinha um
intimo, na absoluta significagdo dessa palavra. A ninguem
confiava o fundo do coragio e da alma. Era mogo e poeta
e ninguem sabe de algum amor gue lhe eflorasse o cora-
¢do. E elle devia amar, porque, si em sua existencia o
cerebro procurava sempre indicar o caminho, o cora¢ie
muitas vezes dirigia o cerebro.

A misanthropia instinctiva do seu temperamento. for
mado pela educagéo, cultivado pelo convivio assiduo dos
philosophos e poetas doentios que encaram a vida €G-
mente pela prisma da sua inocuidade dolorosa e descon-
soladora, essa misanthropia nio lhe havia tornado o peito
mais arido e inhospito que a propria lava resequida,
onde ainda nasce e floresce a recendente giesta, a triste
flor dos versos de Leopardi,

... lenta ginestra

Che di selve adorate
Queste campagne dispogliati adorni...

O poeta devia amar; entretanto, a ninguem confiava
o fundo do scu coragio e de sua alma. Nao tinha pois,
esse salutar derivativo da confidencia que, quando sin-
cera, conforta o espirito mais desalentado e desanuvia o
coragiio mais confrangido. Assim, toda a magua que os
embates das paixoes distillam no espirito do homem
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pensador neste fim de secula anarchisado e prenhe de
borrascas incalculaveis, accumulou-se nelle e, encon-
trando elsmentos propicios para uma devasta¢do tre-
menda, foi-lhe envenenando a alma, lenta e tortura-
damente, até a final explosao decisiva e irremediavel.

Foi um trabalhador e talvez o mais completo dos
nossos trabalhadores da palavra. Si na sua obra a
féorma é irreprehensivel, harmoniosa e castica, ndo lhe
faltam nem a idéa superior e o conceito original que
fazem meditar, nem a vivacidade animada e flexivel do
estylo que encanta e prende.

Era um escriptor de pulso forrado por um pensador de
alma.

A obra com que dotou a literatura patria ficara guar-
dando por muitos annos a memoria do glorioso autor.
Nella nao se encontram nem a banalidade trivial dos
trabalhos de fancaria, nem a simples preoccupagio de
escrever bonito, juntando pacientemente palavras can-
tantes e exdruxulas, bordando entorno de uma fantasia
qualquer uma trama rendilhada de frases ocas de idéas,
vasias de sentimento.

Em Raul Pompeia o philosopho e o escriptor se com-
pletavam e se integravam. Aquelle, vendo as coisas e
os homens de um modo original, através de sua tristeza’
e de sua idiosincrasia; este, vestindo as observagées do
philosopho de uma roupagem surprchendente de brilho e
frescura, obtida por um trabalho cuidadoso e consciente,
em que punha toda actividade, toda a arte, todo o
talento. As frases lhe sahiam promptas da penna, intei-
ras, perfeitas ; mas elle as lia e relia, e ainda outra vez
as lia, alto, cantando, e riscava, substituia, emendava,
emendava sempre, sempre com animo de emendar
ainda, sem nunca achar a forma definitiva que satisfi~
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zesse as exigencias de seu gosto ou de seu capricho.
Desse modo elle nos deixa trabalhos admiraveis, paginas
impereciveis, que serdo lidas sempre, com admiracio e
prazer.

Morreu aos 32 annos, mas teve os tres ultimos annos
da vida absorvidos pelo funccionalismo e pela politica,
que o tinham absolutamente conquistado 4s letras. Po-
demos pois dizer que o escriptor morreu aos 29, e ainda
assim, por esse tempo, elle era sobretudo o escriptor
politico, nas Lembrangas da Semana, do Jornaldo Com-
mercio, nas correspondencias para jornaes de S. Paulo
e Juiz de Fora, ja quasi alastado da literatura propria-
mente artistica. Entretanto, sio admiraveis de vigor e
de enthusiasmo esses artigos em que o pamphletista
apaixonadamente prega e defende a theoria de um nati-
vismo exclusivo e intolerante, prenunciando o advento
da revolugdo que deveria fechar o cyclo da formagdo da
nacionalidade brazileira. :

« Tivemos um dia a revolugio em nome da dignidade
humana. Tivemos a revolu¢iio da dignidade politica. E’
preciso que ndo tarde a terceira revolugio : a revolugao
da dignidade economica ; depois da qual sémente poder-
se-4 dizer que existe a Nagdo Brazileira. »

Assimdelinia elle essa aspiragdo patrioticana brilhante
Carta ao autor das Festas Nactonaes. por certo a obra
culminante da ultima phase da sua actividade literaria.

A politica, porém, foi um desvio fatal na carreira do
grando escriptor. Sincero e desinteressado, faltava-lhe
tudo o que era preciso para o triumpho politico. Seu
caracter, apaixonado e intransigente no dominio dos
principios, nio tinha por certo a ductilidade necessaria
para conchavos partidarios, nem a calma indispensavel
para as refregas parlamentares. Si elle entrasse effecti-
vamente no scenario politico em pouco tempo verse-seAR.
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isolado, 86, com sua intransigencia e com seu ideal.
Entretanto, essa mesma politica o tinha dominado, e
esse é um traco de seu caracter que convem assigna-

- lar : —elle nada queria para si, nada ambicionava della,
nao tinha aspiracoes nesse terreno. Era politico por
patriotismo, puramente por isso, por convicgdes sinceras
e profundas, certo de que representava a idéa salvadora
da dlgmdade da patria.

" Nomais aceso da campanhaabolicionista, em Sy Paulo,
foi um lutador ousado e extrenuo; ahi havia o grande
ideal supremo da libertagdo dos captivos a lhe falar &
alma nobre e vibrante de moco e poeta.

Ultimamente, o marechal Floriano encarnou para elle
a personificac¢do da resistencia a todos os elementos sub-
versivos que perturbam e entorpecem a marcha de nosso
engrandecimento moral e social, e elle tornou-se um
partidario da politica do marechal, extremado até o
fanatismo, incondicional até a irreflexao.

Excessivo em todas as manifestagdes do sentimento,
foi nessa derradeira phase da existencia que o erectismo
do seu temperamento attingiu a maxima intensidade.
Esse estado psychologico, porém, deveria necessaria-
mente passar quando a calina fosse voltando em geral
aos espiritos, e se dissipasse essa anarchia mental que
nos ficou da grande convulsao que agitou tao profunda-
mente a nossa vida politica.

Entao o escriptor renasceria, o artista voltaria a se
preocupar somente da sua arte, e a Raul j& niio bastava
asimples arte de amontoar palavras, elle aspirava fazer
mais, arrancar do marmore, perceptivel aos sentidos,
toda a opulencia da mulher estatua, a suprema expres-
sdo da formosura humana,

. mappa mundi
Da suprema belleza...



RODRIGO OCTAVIO 335

Era notoria a aptidao do illustre mogo para a pintura
e a esculptura. Alguns pequenos trabalhos deixou, cabe-
" ¢as de crianga, troncos de mulher, fructos apenas de sua
intui¢do, alheios completamente aos ensmamentos do
mestre, que nio teve.

Nos ultimos tempos elle falou-me varias vezes numa
projectada viagem & Italia « — e de 14 voltarei escul-
ptor, » dizia. « Ainda é tempo de aprender. » — Isso era
porém, uma esperancga, uma promessa, que se nio rea-
lizaria talvez. Nas letras é que elle ja era uma realidade.
é que a perda foi sensivel, enorme, impreenchivel.

A obra de Pompeia é vasta.

Publicados tem apenas dois volumes : um romance
de menino, escripto em 78 ou 79, quando ia a meio no
curso do antigo collegio de Pedro II, a Tragedia ne
Amazonas, mas onde ji se notam grandes qualidadesde
escriptor, na simplicidade das scenas e na belleza dag
paizagens, e o Atheneo, chronica de saudades, a histo-
ria da vida do collegio, das intrigas do internato,
escripta com uma superioridade de observacao e critica
de velho mestre experimentado.

Alem desses dois volumes publicados, do joven
escriptor nos fica ainda materia esparsa pela imprensa
diaria e periodica, bastante para meia duzia de volumes
excellentes. .

Quasi concluido devia ter delxado um novo romance,
Agonia, a historia sentimental de uma adolescencia
feminina, como o Atheneo é o descerrar do mundo para
um futuro cidadao. Conhego da Agonia capitulos admi-
raveis; nesse livro Raul trabalhou com afinco muitos
mezes a fio em 89 ou 90. Si pudesse tel-o concluide,
seria outro romance que honraria as letras nacionacs

Alma morta é um trabalho em que deduz em opulen-
tos capitulos o seu modo de ver o mundo e a sociedade,
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& suiv philosophia triste a desanimadora. Sao paginas
profundas ¢ admiraveis, em que o pessimismo do autor se
concrolisa ¢ accentia; foram escriptas em 85, no Recife,
Ao tempo em que juntos moravamos no pittoresco arraial
du Caxangd, esparso 4 margem do Capiberibe de tradi-
¢ous historicas.

K, além desses, tantos outros ainda : Violeta, a Mao de
Luis Gama, a deliciosa colle¢io da Pandora, publi-
vada na Gazeta de Noticias, € innumeros contos e no-
vellas e fantasias. ' '

Dos seus trabalhos porém, a obra prima, aquella a
que dedicou mais cuidadoso desvello e que por certo
mais amava, é o bello livro das Cangdes sem metro, em
cujo lavor o artista trabalhava desde 83. Quando, a esse
tempo, conheci Raul, em S. Paulo, elle terceiro annista
e eu calouro, apenas iniciando os meus estudos na velha
Academia, o entdo j4 conhecido escriptor comegava a
compor as Cangdes sem metro. Eram a principio peque-
ninas historias, uma impressio apenas, uma simples
mancha, como se diz na linguagem dos afeliers, subor-
dinada cada uma ao sentimento que na imaginagdo
popular corresponde a cada cor do espectro : — Verde,
esperanca ; amarello, desespero; azul, ciume. Depois,
a idéa passou além das cores, outras cangdes se foram
juntando &s primitivas, e, quando o poeta as tinha
promptas, as fez de novo, e sobre ellaslevou toda a vida
a trabalhar até a ultima noite, pacientemente, com o
velho ourives de Heredia sobre a custodia de ouro.

E si essa gemma nos legou completamente acabada,
tendo conseguido confiar-lhe com tao paciente esforco
todo o sentimento poetico de sua alma, muito ainda era
licito esperar do talento masculo, da infatigavel activi-
dade de mogo escriptor.

Elle era sobretudo um artista.

st
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Todas as proccupagoes de outra natureza passariam
um dia, e elle ver-se-ia de novo entregue ao afan predi-
lecto de extravazar no papel o que lhe transbordava do
coracdo e da alma.

Falava sempre com tanto amor das obrascomecadas,
dos futuros trabalhos ! Tinha um longo roteiro tragado,
cujo caminho anciava por perlustrar, recomecando a
jornada que inciara com tio assignalado exito. E a fatali-
dade dos acontecimentos bruscamente toldou a perspec-
tiva brilhante dessa peregrinacgio triumphal.

Para o estudo da personalidade poderosa do meu sau-
doso amigo é mister o concurso do psychologo e do critico.
Este vird quando a obra de Pompeia apparecer em seu
conjunto opulento; o estudo de sua alma tém procurado
fazer todos os que escreveram sobre o triste successo do
dia de Natal.

Mas, como tudo quanto se tem escripto esta longe de
dar uma pequena idéa da complexidade extraordinaria
daquelle espirito vibratil e sensivel, daquelle caracter
immaculado e austero, daquella alma generosa e pura...

0 GONGO-VELHO

(COISAS DE OUTRO TEMPO)

Em viagem para a terra de meu primeiro emprego
judiciario, depois que deixei os bancos academicos da
brumosa capital paulista, tive de pernoitar no arraial do
Infeccionado, povoagao algumas leguas distante de Quro
Preto.

Eu trazia boas horas de marcha, n'um burrico trotao,
pelos tortuosos caminhos mineiros, atravez de serras e
campinas, debaixo da soalheira de um dia de Novemhra.
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Foi, pois, com a mais accentuada alegria que ouvi ao
pagem a noticia de que a pequena torre gretada pelo
tempo, de primitiva architectura colonial e que entao
surgia aos mneus olhos, de entre um bosque verde-negro
de tamarineiros folhudos, indicava a approximacio do
pouso desejado.

Em pouco tempo, com effeito, appareceram as pri-
meiras habitagdes e subito, na volta de um barranco, o
pittoresco panorama do arraial se descortinou com a.
unica rua de pequenas casas caiadas, com a egreja em
cujo pateo de ladrilho brincavam creancas, com o eru-
zeiro suggestivamente plantado na collina proxima e
agora nitidamente destacado sobre um céo limpido de
tarde luminosa e calma.

Debaixo do alpendre de uma venda a cujo balcao, de-
brucados, conversavam pausadamente caipiras, em-
quanto ci fora pastava pelas ruas a tropa, ao continuo
badalar dos cincerros, apeamo-nos, atando o pagem as
bestas nas argolas de um moirso.

Tinha chegado & hospedaria da terra e onde me espe-
rava todo o conforto possivel em tal sertdo, para lenitivo
do corpo moido pelos solavancos interminaveis do ani-
mal viageiro. Uma porta no alpendre, ao lado das portas
da venda, dava ingresso ao quarto que eu teria por
aquella noite e em cuja penumbra descobri, ao fundo,
um vasto leito antigo, de talha, com um colchao sem
lengbes. Em breve espago, porém, estava a cama feita
com alvos linhos de tecido grosso e esperava-me um
banho tepido, cujo calor se evolava aromatisado de
aguardente.

Foi com a melhor disposigao de espirito e com o mais
salutar appetite que, em companhia do pagem, um velho
camarada, pratico e de confianga, eu me sentei &4 mesa,
posta n’uma sala interior que abria em janellas para a
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paisagem alpestre de penedias graniticas, em frente aos
pratos de louga azul, chineza, onde fumegava uma tos -
tada fatia de lombo cheiroso e um mexido caracteristico
de couves picadas. Pois, d’essa parcimonia culinaria,
bem me lembro, fez o momento a mais principesca re-
feicao com que me tenho banqueteado: — lombo tos-
tado, couve mineira ; ao depois, marmelada de Lisboa,
um copo de agua cristalina, café de sacco e mais, para o
pagem, uma pouca de canninha. '

Como tivesse de madrugar, logo que se fez noite com-
pleta me preparei para dormir e me recolhi de facto
depois de um passeio no qual o acaso guiou meus pas-
gos para o proximidade de um regato de aguas escuras,
correndo tumultuoso n’um leito de cascalhos por margens
revolvidas, denunciando antigos trabalhos de mineragao.
Ao comprido, no largo leito de talha, pregostava eu as
delicias de uma noitada de cansaco, n’esses indefinidos
momentos, de mreia vida, que precedem o somno. Havia
ainda algazarra na venda e persistente, uma viola plangia
. uma cantilena monotona.

Tudo constituia o ambiente phantasista do meu espi-
rito, que, n'wn meio somno me transportava aos mo-
destos auditorios de minha futura comarca, onde trium-
phos me esperavam e a carreira publica se me abriria
em promettedora apotheose de aurora...

Creio que esse devanear optimista chegou a ser sonho.
A cessacao da algazarra pelo echoar sinistro do relogio
da egreja, me despertou. Fez-se um instante silencio em
volta, apenas a viola, persistente, plangia sempre a can-
tilena monotona.

Agora porén, havia junto de minha porta, no alpendre,
uma voz destacada que contava, com vagar, n'um ro-
sario interminavel, alguma cousa que deveria ser uwma.
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historia, interessante por certo, pelo attento silencio com
que era ouvida.

Aquillo me prendeu a attengso.

Eu nao podia ouvir a narrativa continua e apenas per-
cebia uma ou outra palavra do narrador nocturno. O
“esforgo para ouvir, porém, afugentou-me o somno. Nao
sei que tempo se passou.

A voz por fim calou-se, confundindo-se tudo no quieto
sussurro de mil vozes que forma a silenciosa placidez da
noite nos campos. E ouvi, entao perfeitamente, a voz do
meu pagem perguntar :

— « E do Gongo-Velho, que sabe vocé, pae Joa-
quim?... »

A estas palavras taes ergui-me do leito. Tomei a roupa
e abri a porta do quarto.

Havia a um canto do alpendre um pequeno grupo,
sentados alguns n’'um banco ao longo da parede, esten-
didos outros pelo chao. Alumiava a scena uma simples
candeia de azeite, fumegante, prendida a um esteio do
telheiro. Pedi que se nao desconcertassem & minha che-
gada; apenas desejava ser tambem da companhia, e
apioveitar a minha noite de somno perdido, ouvindo as
historias de quem as estava contando.

— « Cousas de outro tempo, Nho-mogo », pronunciou,
n’um riso acanhado, um velho alricano que deveria ser
centenario, a julgar-se pela carapinha cinzenta que lhe
envolvia a cabeca e lhe cobria o prolongado mento;
« cousas de outro tempo... »

— Pois terei muito prazer em ouvil-as, se vocé quizer
ser tao bom que m’as conte, disse.

— Eh ? Nho-mogo... Preto s6 tem meia lingua. Nho-
mogo nio ha de entender meia lingua de preto. As his-
torias de que me lembro ainda em minha idade sé sei
contar aos companheiros ue me podem entender.
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— Pois, conte aos seus companheiros. Serei tambem
um d’elles por algumas horas. Conte a historia do
Gongo...

— Do Gongo-Velho, atalhou 0 meu camarada.

— Sim, do Gongo-Velho, repeti, aproximando-me do
narrador e tomando assento no banco.

O africano, com ar contrafeito, n’um meio riso, picava
um pedaco de fumo torcido para uma comprida palha de
milho que tinha presa atraz da orelha.

Os outros companheiros dispuzeram-se a ouvir e eu
entao percebi que dormia a um lado, resonando, recos-
tado 4 parede, um caipira que tinha as pernas exten-
didas, pousada a viola, que nao mais plangla a can-
tilena monotona.

— « O Gongo-Velho »... comecou o africano, aper-
tando com a unha grossa o fogo do comprido cigarro, ha
pouco accesso, « 0 Gongo-Velho tem uma triste historia...
Eu mesmo nao sei se a devo contar em hora tio adian-
tada. Isto ja deve ir ro¢ando pela meia noite e ha de-
functos na historia do Gongo-Velho... »

N’este instante, como a defender os escrupulos do
africano supersticioso, o relogio da torre disse-lhe sotur-
namente que eram onze horas, apenas... Sumido que
foi o ultimo echo da ultima badalada, o africano dispoz-
se e com singela vivacidade contou-nos a historia extraor-
dinaria cujos tragos geraes inda conservo indeleveis no
espirito.

— Pois bem ; va la... disse, n'um suspiro. « E’ de
ouvido que conto, porque nio é de meu tempo que estas
cousas que vou contar, se passaram. Mas d’ellas sei por
.miudo, que de minha mae as ouvi, um sem numero de
vezes, por serdes como este,

Gongo-Velho se chamava n'outro tempo um pequena
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corrego (ue ia desaguar no Rio das Mortes. Hoje tem
outro nome que o cora¢do manda calar para que se nio
saiba ao certo o logar d’este drama, onde tanta lagrima
de captivo foi vertida... Corria elle pelas terras de dois
irmaos que um dia chegaram do reino com uma cadeia
de escravos e ahi se estabeleceram, n’'um viver tao soli-
tario e recolhido que nao parecia de humana creatura.

Era de muito ouro toda a redondeza e Gongo-Velho se
ficou chamando toda a terra dos dois irmios recem-
vindos.

Foram de rude labor os annos que se seguiram. Mine-
rava-se no Gongo-Velho com verdadeira furia de amon-
toar thesouros. E sobre a chegada dos mo¢os portuguezes
muitos annos se passaraimn.

Nunca ninguem soube da vida d’elles, tambem nunca
se soube que elles se mettessem com a vida dos outros.
Apenas ca féra, aquem des muros do retiro, verdadeiro
presidio, transpiravam certos rumores de scenas horro-
rosas de perversidade, narracdes assombrosas de bar-
baros castigos a que repugnava ao espirito mais embru-
tecido dar credito por inteiro.

« Deveria naturalmente haver exagero n’aquillo » era
o que se pensava. Dura, porém, corria a existencia do
captivo nas lavras do Gongo-Velho. Ao certo, o que se
passava ninguem sabia, mesmo porque, quando algum
desgracado conseguia, furtando-se & severa vigilancia
dos algozes, evadir-se, ia procurar asylo em paragens
bem distaintes d’aquelles valles, cujas quebradas repetiam
o echo doloroso dos solugos de agonia dos seus irmaos de
infortunio.

E os dois mocos do reino envelheceram.

Tinhamum capatazde confianga, portuguez como elles,
que conduzia a tropa de ouro 4 Villa-Rica. Ninguem mais
gahia do retiro e ninguem mais entrava n'elle senao o
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capataz, de volia, trazendo, as mais das vezes, novo
contingente de pretos, refor¢co para a escravatura. Mas
até entao o Gongo-Velho nao tinha historia.

Ja jam bem adiantados em annos os dois irmaos
quando se deram 0s successos por que se tornaram ce-
lebres as lavras do Gongo-Velho. O principio do episodio
ninguem o soube ao certo, pois nao restou um sd, de
tantos, para trazel-o ac mundo. O que se sabe & que uma
tarde, quasi 4 noite, os captivos se rebellaram e, n’'um
sitio afastado, onde se achavam, depois do trabalho do
dia, antes de se recolherem & casa, em uma reaccao de
energia (ue se manifestou n’uma explosao canibal, aggre-
dirain um dos senhores, o que de costume feitorava o
servi¢o, lancaram-n’o por terra e estragalharam-lhe o
corpo com uma gana desenfreada de carnivores esfo-
meados.

Consummado o crime, o bando revolto veio, em marcha
célere, pelo caminho de casa, e, a mesma fila pacifica de
captivos que todas as noites se recolhia 4 senzala n’uma
passiva submissao de animaes domesticados, entrou os
terreiros murados da fazenda como uma horda selvagem,
aos berros, agitando no ar os instrumentos do trabalho,
tintos agora do sangne do senhor.

Ao outro fazendeiro, que estava em frente da casa a
espera da gente, se desvendou num instante o sentido
daquelle mcomparavel acto de insubordinacao e logo a
falta do companheiro the denunciou a certeza do que se
havia passado.

N’um impeto de heroismo, porém, o velho portuguez
precipitou-se com os punhos cerrados, ao encontro do
bando amotinado e n’'uma explosdo de apostrophes vio-
lentas conseguiu n’'um momento dominar o espirito re-
bellado dos captivos.

Ao bando revolto de ha pouco tornou a quicta passi-



344 PAGINAS ESCOLHIDAS

vidade submissa que lhe constituia o fundo do caracter
€, a0 assomo de energico atrevimento do senhor, os es-
cravos perderam de novo a liberdade de acgdo em que
se haviam conseguido abroquelar algum tempo.

Restituida a ordem, os captivos se recolheram 4 sen-
zala n’'uma muda procissao de penitentes. E a noite cahiu
sobre a terra. -

Ao outro dia foram os escravos levados pelo capataz
para servico em lugar oppesto dquelle em que haviam
estado na vespera e onde deviam jazer os despojos do
velho infeliz, victimado por um acto talvez de justificada
vindicta.

Conta-se que o irmao, solitario e em lagrimas, se
dirigiu em busca do ignorado sitio da scena sanguinaria
e o tendo encontrado afinal, piedosamente recolhera
todos os destrogos do corpo do irmao assassinado e os
sepultara em cova aberta por suas proprias maos...

Alguns dias se passaram depois d’este acontecimento,
sem que nada de anormal occorresse.

Uma tarde, porem, tendo chegado a gente das lavras,
o senhor em pessoa foi presidir 4 distribui¢ao do rancho.
Appareceu com ar prazenteiro até entido desconhecido
n’elle.

« Nao' sabia porque n'aquella noite sentia na alma
uma alegria immensa »... disse; queria que todos co-
messem bastante e foi de melhor qualidade e farta a
comida que se serviu.

Feita a distribuigao os captivos se repartiram em gru-
pos, e o fazendeiro triumphante esfregava as cabelludas
mios, por entre os grupos de escravos (ue Surpresos
mastigavam calados.

A um canto o capataz, com o (ueixo apoiado no alto
cabo do rebenque de couro, olhava espantado para o
amo, pensando que por certo a loucura lhe havia trans-

PR I 7 SO —
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tornado o espirito, tio incomprehensivel achava aquelle
procedimento extraordinario.

Terminada a refei¢do o proprio fazendeiro, tomando
a0 capataz as grossas chaves que trazia 4 cinta, abriu a
porta da senzala e assistiu & entrada humijlde dos cap-
ptivos que, todos um por um, creancas e velhos, ele-
vando supplicamente as negras maos callosas, iam to-
mando a bengao com um grunhido inintelligente e triste.

Depois que o ultimo escravo entrou, o velho torceu na
fechadura a chave ferrugenta, atirou para o meio do ter-
reiro 0 masso das chaves e encostando uma escada ao
alto muro macisso, de taipa, do funebre dormitorio, gal-
gou-lhe os degraus, e, precipite, alcan¢ando a cumieira,
abriu um buraco no sapé que formava a coberta.

Seus olhos entao se mergulharam pelo vacuo enorme
e soturno da horrenda habitagdo pouco illuminada por
alguns candieiros de azeite presos 4 parede sem reboco.

Na meia claridade da senzala percebia<se no chao como
um tumultuar sinistro de vermes. Em um e outro ponio
tam ja brilhando as labaredas de pequenas fogueiras de
cavacos e lenha secca.

Mais acoestumado aquelle ambiente, o fazendeiro dis-
tinguia agora bem os corpos dos captivos, acommodando-
se pelo chao, n'uma promiscuidade indecorosa, velhos e
creancas, homens e mulheres.

De repente um grito lancinante quebrou a monotonia
morna d’aquelle sepulchro repulsivo.

Todos voltaram-se para o lado de um infeliz que, tendo
desdobrado, de um salto, a estatura herculea na meia
sombra da senzala, extorcia-se agora n’urcas contorsdes
horrorosas, desesperadamente agitando-se, de rastos,
como a (uerer metter-se pelo chao a dentro.

Subito outro grito, mais outro, € em poucos momentos
uma, vozeria infernal que abalava os alicerces da. case.,

‘.
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estremecendo tudo, elevava-se do interior da senzala em
cujo chéo negro, n'uma desesperada convulsao infernal,
agitavam-se, revolviam-se centenas de miseraveis, pre-
sos de uma agonia indescriptivel, n'uma danc¢a macabra
nunca vista, n'uma horrivel communhio de soffrimento
que s6 difficilmente poderia ser concebida pelo delirio de
uma imaginacéo allucinada para exemplar tortura e cas-
tigo dos mais detestaveis reprobos humanos.

E toda a agitacao tumultuaria e dolorosa se foi pouco
a pouco amainando e se confundindo no mesmo indefini-
vel resfolegar, solugado e tremulo, que mais e mais se
apagava até que tudo se converteu na sepulchral quie-
tude de um silencio de morte.

Sem comprehender o que seria aquillo, o capataz co-
Iava o ouvido 4 porta da senzala e mergulhava o olhar
curioso pelo estreito orificio da fechadura. Tinha medo
de haver acertado a verdadeira significacio das scenas
cuja vista aquellas paredes de carcere lhe estavam inter-
ceptando.

Quando viu que tudo tinha terminado, lemhrou-se do
velho fazendeiro que l4 jazia, ainda, estendido sobre a

palha da coberta, com a cabega mergulhada pela aber-
" tura feita, em uma attenta e immovel contemplagao
sinistra.

O capataz chamou por elle; como nao respondesse
subiu tambem a escada, chamou de novo sacudindo-lhe
© corpo : estava rijo, inanimado, morto, com as orbitas
horrendamente esbugalhadas, com as pupillas apagadas
agora, mas cujo espetho deveria ainda guardar o reflexo
de tanta agonia afflictiva, o desespero de tanto soffri-
mento angustioso...

« Aqui acaba a historia do Gongo-Velho, » continuou
o africano depois de uma pausa. Bem lhes dizia que nao
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era propria para ser contada a horas tao assombradas,
pois isso ja deve ir rocando pela meia noite e é s6 de
defunctos a historia do Gongo-Velho. »

Calou-se o preto.

O relogio da torre da egreja comegou sinistramente a
badalar a hora funebre das almas penadas e um vento
sussurrante arrepiava, como um fremito, as folhagens
do arvoredo. :

Entao ergueu-se o velho narrador e disse aos compa-
nheiros com piedosa intonacéo na voz :

— Fagamos oragio, meus camaradas, para que seja
alliviado em seu penar sem fim o triste velho matador,
cuja alma sem descango deve andar por estas horas lugu-
bres, adejando nas proximidades do sitio assignalado
por tio extraordinario episodio...

E, persignando-se, voltou & primitiva postura.

HAMBURGO

Notas e Impressoes

Uma das grandes curiosidades de Hamburgo é o seu
jardim zoologico. Dizem-no todos os guias ; confirmam-no
todas as pessoas que visitam o velho emporio commer-
cial do norte. Minha estada nesse jardim na noite em
que cheguei, ndo se podia contar como visita. Apenas
pudera entao contemplar o aspecto encantador de um
lindo concerto ao ar livre, num parque profusamente
illuminado e repleto de gente alegre e ruidosa. Do jardim
zoologico propriamente nada pudera ver, em verdade.
Assim, mal despertei de minha primeira noite de Ilam-
burgo, saltei do leito, abri os pesados reposteiros que
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interceptavam no quarto a entrada da luz intensa da
hora matinal, vesti-me, tomei um primeiro almogo, rapido
e frugal, e sahi, subindo na rua a um carro que me levou
ao celebrado parque.

Era pouco mais de oito horas quando entrei. Aconteceu
que fosse uma quinta-feira, dia de descango nas escolas e
em que os professores levam os discipulos a instructivos
passeios pelos parques e museus da cidade. O jardim
zoologico nessa clara manha estava cheio de criancgas,
divididas em grandes turmas, de meninos ou de meninas,
algumas attentas as explicagées do mestre ante a jaula
das feras ou os tanques dos otarios, outras em folga,
correndo em alegre debandada pelas ruas e alamedas do
jardim.

Eu nao pretendo fazer aqui a descrip¢ao minuciosa do
extenso e curiosissimo parque. Apenas direi que, sem
ter as magnificas installagdes e cuidadoso tracto do jar-
dim zoologico de Anvers, sem ter a extensio e a quanti-
dade enorme de especimens do de Londres, o jardim
zoologico de Hamburgo contem uma riquissima colleccao
de animaes de toda a especie, os mais iindos e os mais
extravagantes, sendo cotado entre os primeiros do
mundo.

J4 nao sei mais tudo quanto vi e admirei nesse pequeno
canto de terra onde uma sabedoria experiente conseguiu
reunir a fauna das cinco partes do mundo; o certo é que
passei nesse jardim uma deliciosa manha cheia de sur-
prehendentes espectaculos e de perspectivas curiosas, a
que dava a alegria folgaza da crian¢ada uma encanta-
dora nota de ternura e de graga.

Lembro-me bem ¢ue numa parte mais elevada do vasto
jardim se ostenta a ruina de um velho castello, de que
apenas resta de pé uma triste torre, escura e gretada.

Nas brechas e fendas da antiga construc¢iao acham-se
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accomodadas as gaiolas e casas das desgraciosas aves
nocturnas, mochos de cinzenta plumagem, corujas a con-
templar a-luz com seus redondos olhos arregalados que
nada veem de dia. ’

Andava eu por ali, a ver e observar as tristes aves do
agoiro, quando um bando alegre de pequenas raparigas,
futuras maes da poderosa raca germanica, tomou de
assalto o desarvorado torredo.

Numa alacridade sadia, as meninas subiram as esca-
darias desengoncadas, escalaram os muros rétos por to-
das as portas e janellas, e por fim, num espectaculo ma-
ravilhoso, animaram com o claro de suas vestes e o louro
de seus cabellos as ameias do solitario castello, tal como
se sobre elle houvesse pousado um fulgente bando de
faisoes de ouro.

Subito a vozeria cessou, mas em seguida, levando-me
4 alma a commocio mais funda, daquellas muitas boccas
juvenis alcou-se a cantilena de um hymno religioso, pleno
de uma uncgao profunda, enchendo o espago tranquillo
de uma harmonia lenta e.penetrante. Do alto dessa torre
descortina-se um vasto panorama, principalmente cu-
rioso para o lado da cidade industrial e fabril. Centena-
res de chaminés, elevadas e negras, lancam no espago,
(jue se escurece, 0s movedicos rolos de fumaga, e, a um
lado, fechando o horisonte, ve-se a inextricavel floresta
dos mastareos e das gaveas dos vapores € embarcagoes
de todo o genero, ancorados no porto fluvial do Elba, um
dos mais vastos e movimentados receptaculos das qui-
lhas que sulcam as aguas de todos os mares.

I a minha visita a esse jardim maravilloso foi se pro-
longando até que, meio dia passado, tive necessidade de:
voltar ao hotel. I) ainda 4 sahida foi-me dado gozar de
um dos mais bellos e surprehendentes espectaculos que
tém contemplado meus olhos: na rua principal do jex-

1. PANY
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dim, que vae da porta de entrada ao largo terrago onde
se encontram os estabelecimentos do botequim e salla
de musica e haile, eleva-se o aquartum. Eu nao fazia
ideia do que isso fosse. Por fora é uma pequena construc-
¢édo, fechada e baixa, semnada que desperte a curiosidade
ou a attencgio. Pela unica porta do edificio desce uma es-
cada subterranea, que conduz a um pequeno adro de onde
se estende um corredor escuro.

A gente penetra nesse corredor, e, quem ahi penetra
pela primeira vez, fica surpreso ante a belleza e origina-
lidade do que vé. Nas paredes, de um lado e do outro,
se acham abertas grandes piscinas, illuminadas pela luz
solar que vem do alto, e cuja contemplacgio & proporcio-
nada por largos panos de cristal. Nessas diversas pisci-
nas, para onde é trazida a agua natural de diversos ma-
res, a gente sorprehende, na sua vida multiforme e cheia
de imprevisto, o fundo accidentado do gceano. Peixes de
diversos tamanhos e de feitios e cores as mais variadas,
jazem immotos no meio d’agua num equilibrio que a ra-
za0 humana nao concebe, ou serpenteiam numa vivaci-
dade incrivel, entre as algas e outras maravilhosas flora-
¢oes submarinas. E ali os ha de varios mares e climas
varios. Cada nova vitrine que se contempla reserva uma
surpresa nova, e é tao inesperado o espectaculo e tao
maravilhoso, que a gente nao tem mais vontade de sahir
do escuro corredor. De tudo, entretanto, alguma cousa
mais me sorprehendeu e maravilhou do que o resto: foi
a piscina dos zoophitos, seres intermedios entre o ani-
mal e a flor, sobretudo as chamadas anemonas do mar
ou aclinias, — animadas florescencias que se engastam
as ramas de coral ou construcgoes de argilla do fundo
oceano e, numa variedade suavissima de cores e matizes,
— verdes, roseos, lilazes, alaranjados, — abrem e fe-
cham os finos ¢ longos tentaculos transparentes como
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animados, vivos crisanthemos de um submergido jardim
de fadas. S6 a consciencia do dever de fazer outra cousa
e a esperanga de voltar mais tarde, me puderam arran-
car a essa contemplagao phantastica. Nada tinha visto
até entdo e nada vi depois, no dominio da arte, ou no
seio da natureza, que um tao interessante espectaculo me
proporcionarsse aos olhos pasmos e quasi incredulos do
que estavam vendo.

E’ verdade que eu me achava numa suave disposi¢io
de espirito, quc me predispunha para essa impressao tao
intensa. O aspecto daquellas criancas, sadias e rubicun-
das, felizes na liberdade instructiva daquelle passeio ma-
tinal, e que eu encontrara, em grupos, 4 cada volta do
caminho, que muitas vezes me envolveram, triste pas-
seiante solitario, no turbilhao de suas ruidosas correrias,
em cujo contacto, emfim, eu passira aquella deliciosa
manha, fresca e illuminada, esse aspecto de felicidade
infantil me avivara a perenne saudade dos meus filhos
que ndo me haviam acompanhado necssa rapida excursao
ao norte da Furopa. Essa disposi¢ao de espirito me en-
ternecera o olhar e eu estava tudo vendo atravez da mi-
nha desperta saudade. Ja havia dado uma hora da tarde
quando vagaroso dexei o largo portao desse pequeno pa-
raiso e ainda ahi parei, vendo um dos grupos escolares
que haviam visitado o jardim, sahir delle e seguir, por
uma das ensombradas ruas de frondosos carvalhos que
o circumdam, em marcha militar, tesos e orgulhosos,
conscios ja de seu valor de soldados de amanha, ao som
cadenciado e agudo de um pifano estridente.



Ruy Barbosa

DO LADRAO FIEL

Quem nao terd ouvido fallar nesse lendario Viooco,
cuja legenda floreia ahi pelas encyclopedias em todos os
idiomas ? Iniciado na vida, quasi ao abrir della, por um
furto de milhares de francos ao proprio pae, evadido
logo apoz, errante entre vagamundos, palhaco, alistado
no exercito, desertor, soldado, em seguida, no extran-
geiro, condemnado ao acoite nas fileiras austriacas, fu-
gitivo, re-alistado em Franga, divorciado outra vez da
bandeira, outra vez aventureiro, reincorporado 4 linha,
ahi promovido a official, restituido entso ao jogo e ao
roubo, falsario, condemnado como tal s galés, tres
vezes fugitivo e tres devolvido 4 grilheta, cangado, por
fim, da perseguigao policial, e pesaroso de malbaratar
na industria do crime a longa experiencia, a sciencia
consummada, que adquirira na batota, no lupanar e na
calceta, teve, em 1809, a lembranca de offerecer a sua
serventia & policia de BoNaPARTE, e enderecou-lhe um
memorial, onde se propunha a demonstrar que, para
rastrear ladrées, necessario era ter sido ladrao.
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Acceitaram-lhe os prestimos, sob a condi¢so de cortir
algum tempo mais de pena, encerrado nas enxovias do
carcere de la Force. Ahi, na companhia dos condemna-
dos, profundou os seus estudos na psychologia do mal,
na arte do crime, no vocabulario do caldo, e, posto de-
pois desse retiro, no servigo da policia, 4 frente de uma
esquadra de forcados, assombrou com as suas proezas
de sagacidade o vulgo e os especialistas, até que, afinal,
tendo organizado elle mesmo, num rasgo de amor pela
sua vocacéo primitiva, uma espantosa aventura de sal-
teadores, que desorientou 0s mais finos lebreus da pre-
feitura de Paris, decahiu da confian¢a do seu chefe, que
o poz vilipendiosamente fora do cargo, dissolveu a com-
panhia de criminosos rehabilitados, e nunca mais admit-
tiu 4s funcgoes da policia investigativa senao pessoas
que exhibissem folha corrida.

Ja se vé que nao acabou com boas notas o ensaio do
emprego de pessoas sem moralidade na moralizagiio dos
costumes sociaes. O chanceller Pasquigr, sob cuja admi-
nistragao policial, no'segundo lustro do seculo, fora aco-
lhido a vez primeira entre o funccionalismo da repressao
aquelle bandido, nos diz, nas suas Memorias, dadas a
lume ha poucos annos, extranhando o accesse, com que
os relaxados escrupulos do imperio, da restauracio e
da monarchia de julho elevaram a tio delicados postos
de confianca um tuna de tal calibre : « Em meu tempo,
nao se lhe consentiria transpor o limiar da minha ante-
camara, e com elle s6 tinha relacoes o chefe da seccao
que o utilizava. Essa confian¢a publicamente concedida,
com tamanho despejo, a um condemnado, foi de pessimo
effeito, e muito contribuiu, em varias occasides, para
desconsiderar a policia franceza. » E o certo é (ue o
famanaz do pilhante nunca mais logrou volver ao theatro
das suas glorias officiaes. Decretada a republica, em

N.
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1848, envidou elle esfor¢os, por tornar & carreira lau-
reada; mas LaMARTINE, a quem offereceu a profisciencia
de principe dos secretas, rejeitou desenganadamente
aquella parceria da autoridade com a gazuia.

Essa licgdo devia ser a morte, para todo sempre, ao
menos em materia politica e administrava, da velleidade,
que ja consignavam os nossos mais velhos adagios, de
fazer do ladrao fiel. Pouco importa gue o nosso annexim
nos esteja a dizer, ha mais de trezentos annos : Queres
fazer do ladrao fiel, fia-te delle. O contraste dos factos
nos dotou, mais tarde, com outros ensinamentos. A moral
dos governos afastou-se das tradigoes desse desdem pelo
asseio dos instrumentos do poder. A Franga, com a sua
superioridade na vulgarizacio do mal e do bem, nos acu-
diu com o exemplo mais typico das decepgoes do sys-
tema. E, ao cabo, a prudencia humana regressou ao bom
senso, melhor engastado noutro rifao popular, que os
habitos devotos de nossos maiores facetaram nesta lapi-
dagdo semi-religiosa : Contas na mdo, e olho no ladrao.

Eis sendo quando, agora, porém, a theoria acaba de
renascer, e dignificada com a coroa civica, no parla-
mento brasileiro. Foi um dos nossos coufrades quem
relatou 0 caso na sua innocencia, uma dessas & que a
phraseologia da moda chamaria simplesmente adoravel.
Justificando o projecto do arrocho commercial, leu ante-
hontem, na camara dos deputados, o seu illustre autor
certo lango de um periodico inglez, onde se arguia o
banco allemao de ser aqui o centro da bhaixa; com o que
declarou o orador estar do mais pleno accordo. Seria
preciso nao se achar na assentada o Sr. Favstro Carposo,
para lhe nao ir, no mesmo ponto, com os embargos, com
que foi : « E v. ex. apoia o ministro, que nomeou, para
dirigir o nosso primeiro estabelecimento de credito, o
director de um banco baixista? — « Apoio, sim; porque,
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assim fazendo, usou do habil estratagema de transformar
o ladrao em fiel. » ‘

Se fosse da nossa penna que irrompesse uma tal phrase
a proposito do acto do ministerio da fazenda em relagao
a0 Sr. PETERSEN, era a maior das affrontas ao banqueiro
e ao secretario de estado, Mas, na bocca de um amigo
do governp, serd, talvez, até para agradecer. Bem se
comprehende a razéo, que é justa. Articulada por nos a
sentenca, seria maleficio de ironia. Decorrente de um
ministerialista, é a ingenua confissao de uma intimidade,
que devia ser enunciada sem ambages, para evidenciar
a candura da situacao. Nao ha de que nos escandalizar-
mos, quando o sentimento corre assim a froixo dos ma-
nanciaes da consciencia tranquilla, no cristal da mais
limpida sinceridade.

A philosophia do apophthegma é simples. Quer dizer
apenas que, a respeito de cada vicio, a incumbencia da
sua eliminagao ha-de commetter-se a elle mesmo. Nao
sera o (ue nos ensina, em bacteriologia, a nogéo dos mi
crobios e toxinas ? Nao sera o que se pratica em homoeeo-
pathia, segundo o lemma therapeutico da cura de cada
enfermidade pelo agente que a produziria? Nada mais
scientifico, nem 1nais hahnemannico. Qual é a doencga
reinante? Buboes. Logo, tarantula cubensis. Porque a
mordedura desse arachnideo gera symptomas de peste.
Logo, a previne. Logo, ha-de cural-a. Agora, na Bolsa,
qual é a praga ? Especulacao. Agiotagem. Baixa. Logo,
baixista. Logo, agiota. Logo, especulador. Logo, o direc-
tor do banco allemao.

Muito bem. Appliquemos o principio. Corrompe-se a
administra¢ao? Ponhamos-lhe 4 testa um corrompido. Ve-
nalizou-se a municipalidade? Chamemos de Nova York,
para inaugurar a reforma, o chefe de Tammany Harr.
Quer-se fidelidade nas funcgoes fiscaes? Installe-se wo
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systema tributario do paiz a delagao. Vae escasseando a
moeda até para a paga das tropas? Queime-se dinheiro,
Ha desvios na metade feminina da especie? Entregue-se
a Tuais a direcgdo dos internatos. Vae feio o contra-
bando? Sejam providos na superintendencia aduaneira
os melhores contrabandistas. Assanham-se os larapios?
Confie-se a policia ao insigne Arroxso CoELHo.

Grande kaleidoscopio de surpresas, a scena financeira.
Do individualismo spencerista passamos, de um salto,
ao socialismo ultra-moscovita. Agora de um fiscalismo
implacavel nos atiramos ao vidocquismo. Permittam-nos
baptizar assim, com o nome que a sua associagdo his-
torica lhe da, a moral politica do ladrao convertido em
fiel. Quando se erigir o héroon da nossa epocha, alvitra-
mos que esta seja a inscrip¢io-do monumento. '

A LICAO DAS ESQUADRAS

Ha uns poucos de dias que o pogo, o ancoradouro do Rio
de Janeiro, nos offerece extraordinario panorama. Ao
correr dos bondes pelas ruas de onde se descortina o
mar, todos os olhos se estendem para elle. A’ superficie
do elemento azul cinco pavilhoes estrangeiros affirmam
diversamente o tamanho das nacionalidades, que repre-
sentam. Alli se ostenta, de extremo a extremo, a escala
inteira do poder naval, desde a grandeza crescente da
Gra Bretanha, a mae dos mares, a semeadora de povos,
até & magcstade simplesmente historica da Lusitania, a
soberana descoroada, mas veneravel, de cujo manto as
vagas parece ro¢arem ainda com respeito a fimbria em
em torno do Adamustor. Passa e repassa a vista curiosa
por essa assembléa extraordinaria de testemunhas do
oceano, e ndo lhes pergunta que nos dizem, que nos tra-
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zem desses longes do espacgo e do tempo, da immensidade
vaga, aonde o passado se recolhe, e donde assoma o fu-
turo, como as velas repontam do horisonte. Povo des-
cuidado, abrimos as palpebras entre dois intervallos de
sésta, 4 brisa da costa doirada pelo sol, banhando-nos
na tepidez do ar, na volupia do colorido, na embriaguez
ambiente da luz, e banindo d’alma os pensamentos do
imprevisto, cerrando-a ao sussurro da consciencia, que
falla pelo rugir das aguas eternas.

Ingenuamente dilatamos as pupillas, com alguma coisa
da impressao primitiva dos antigos hospedes das nossas
selvas, quando essas grandes aves que arribam da civili-
sacao acoitaram pela primeira vez com as largas azas
brancas a quietude deste estuario, como se, tantos secu-
los depois, ainda inquirissemos de onde veem essas gai-
votas gigantescas, onde foram buscar umas a elegancia
das suas linhas e a alvura do seu dorso, outras anegrura
do seu vulto e a arrogancia do seu collo.

No olhar dos mais intelligentes, quando muito, se
descobriria alguma coisa daquella sensagao dos passa-
geiros de um transatlantico, debrugados para o crystal
retinto, nas paragens onde palpita o cora¢io do globo,
pelas aguas quentes do equador scismando nas mara-
vilhas em que se annunciam & tona essas florestas sub-
marinas, 4 vista das quaes sdo desertas as da terra,
contando um a um esses encantos do inesperado,
seguindo essas pradarias do mundo liquido, as gorgonas,
as isis, as pallidas anemonas cor de rosa, os alcyones,
a flora cambiante e ephemera, com que as arterias da
natureza oceanica ajardinam-a zona das calmas, o domi-
nio oscillante das algas, essas regides onde se espelham
complacentemente os resplendores solares, € se occul-
tam os immensos reservatorios da vida submersa.

Mas nao basta admirar : & preciso aprender.Q o=z &
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o grande avisador. Pol-o Deus a bramir junto ao nosso
somno, para nos prégar que ndo durmamos. Por ora a
sua protec¢ao nos sorri, antes de se trocar em severi-
dade. As racas nascidas 4 beira-mar nao tém licenga de
ser myopes; e enxergar, no espago, corresponde a
antever no tempo. A retina exercida nas distancias
marinhas habitua-se a sondar o infinito, como a do
marinheiro e a do albatroz. Nao se admittem surprezas
para o nauta: ha de advinhar a atmosphera como ¢
barometro, ¢ presentir a tormenta, quando ella pinta
apenas coOmoO uma mosca pequenina e longiqua na
transparencia da immensidade. O mar é um curso de
for¢a e uma escola de previdencia. Todos os seus espe-
ctaculos sdo ligoes : nao o8 contemplemos frivolamente.

Na festa de hontem bem poucos se deteriam em
penetrar a expressso intima desses convidados do outro
hemispherio, ou do outro continente, cujos canhodes
honraram a solemnidade nacional, cujos galhardetes
flammeavam em arco & luz do sol, e cujas myriades de
focos rutiiantes constellaram de noite a bahia. Cada um
delles era, entretanto, uma interroga¢do mysteriosa ao
novo porvir. Esses mensageiros da civilisacao européa e
americana, deslumbrados na magnificencia das nossas
costas, nas estupendas bellezas da nossa terra natal,
estudam o liomem, que a habita, e procuram nas suas
obras o sello das grandezas que o circumdam. Quando
voltarem desta cerimonia, a que concorrerain com .a
distinc¢ao do seu obsequio, com a imponencia da sua
presenca, irao dizer aos que os mandaram se a creatura
aqui responde 4 liberalidade do Creador, se este ramo
da familia humana trabalha pelo bem commum. E queira
Deus que desse juizo nos possamos desvanecer, como
com esta fineza nos lisonjeamos.

Bastava que de nossa parte os estudassemos, para

R
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sentir quanto nos esquecemos de noés mesmos. Por elles
veriamos como presentemente o valor dos povos quasi
(ue se mede pelo seu valor no oceano. Considerae nessa
obra prima do Adamastor, pequeno escrinio de ferro
onde parece refugiar-se o maior dos poemas navaes,
como a mais formosa das linguas no canto dos Lustadas.
Vede o Carlos Alberto, a Calabria, o Piemonte, o orgu-
lho de Roma e de Veneza, esbordando o Mediterraneo,
para ostentar na outra metade do planeta o arrojo das
suas aspiragdes, o garbo das suas obras e o vigor da sua
gente. Olhae para as duas fragatas, a Sophia e a Nixe,
vedetas soberbas daquella formidavel nacionalidade,
cuja ambicao arde pela gloria naval, prelibada nao ha
muito, no heroico lyrismo daquellas palavras imperiaes :
« Nosso futuro estd no mar. » No Jowa e no Oregon,
quentes da guerra, estuantes do fogo, como que ainda
frementes do canhoneio, medi o poder dos colossos que
a liberdade levanta e a miseria dos paizes maritimos
desapercebidos no oceano. Notae, emfim, com que
fidalguia de primeiros entre eguaes se embalam nas
ondas, entre os outros, o Beagle e o Flora, pequcnas
malhas esparsas da coiraga que abriga pelos mares a
potencia universal da maior das nagoes, a antiga rege-
dora das vagas.

Nés tinhamos alguma gloria, para n&o entrar humilha-
dos nesse comicio brilhante. Nao faz mais de trinta
annos que as aguas do Prata davam testemunho de
proezas inolvidaveis, consummadas por uma esquadra
de heroes brasileiros. Acabava a guerra separatista nos
Estados-Unidos, que tamanha revolugdo produzira nas
artes da lucta naval. E, comtudo, guardadas as propor-
¢oes, affirmam os mestres que a campanha fluvial do
Paraguay nao foi nem menos gloriosa, nem a certos
respeitos, menos instructiva. Nos maiores movimenios
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estrategicos do nosso conflicto com o despota de Assump-
¢ao coube sempre 4 nossa armada uma parte capital,
decisiva, admiravel, e a bravura dos nossos marinheiros,
sua intelligencia, sua capacidade mostraram em nos ao
mundo o nervo, de que se faz o caracter das nagoes.
Era um thesoiro, que se nao devia malbaratar; e
malbaratou-se. Nao haveria sacrificios, que outros nao
fizessem, por conquistar esse prestigio. Nos o tivemos,
obtido & custa do melhor do nosso sangue, e deixamol-o
perder.

E’ mister rehavel-o, se é que temos empenho em con-
servar a nossa nacionalidade. O oceano tem sido (uasi
invariavelmente o campo de batalha pela independencia
das nacoes que confinam com o mar. Essa Hollanda,
um de cujos navios visitou ha pouco as nossas aguas,
n3o0 a deveu, no seculo dezesete, senido as victorias dos
seus almirantes. A Inglaterra nao teria preservado a
sua existencia, se as suas frotas nao houvessem desbara-
tado as da Franca em 1692, em 1759 e em 1805. A
Franca nao teria ido sepultar a sua fortuna com a de
Napoleao nos gelos da Russia, se batesse as forgas
navaes inglezas em Abukir e Trafalgar. A Unido nao
teria supplantado, na America do Norte, a revolta dos
estados meridionaes, se as esquadras da legalidade nao
levassem immensa vantagem &s da confederacdo. O
Brasil sem o0s seus navios nao teria anniquilado o
Paraguay. Foi no mar que se abysmou a China. Foi no
mar que pereceu a Hespanha. No mar é que se liquida-
ria a questao da Argentina com o Chile. E na grande
conflagracio européa, se um dia se desencadeasse, a
ultima palavra tocaria ao mar.

Ora, presentemente, quando o mar intervem nas ques-
toes entre os povos, ¢ como o raio Em poucos dias a
aggressdo, o combate e a victoria, ou a ruina. Uma
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batalha supprime uma esquadra, e a suppressao de uma
csquadra pode envolver o desapparecimento de uma
nagdo. Feliz do que pdde ser o primeiro no golpe, e
amarrar por bandeira ao grande mastro a vassoira de
Troymp. Se ella encontrasse abandonado 4 sua violencia
impetuosa um litoral de seis mil e quinhentos kilome-
tros, péde ser que entio a surdez chronica da politica
brasileira comegasse a perceber a voz que detona, por
essas praias além, no fragor continuo das rochas e das
ondas: « Marinheiros | Marinheiros ! Marinheiros ! »

-

REDACCAO DO CODIGO CIVIL

FRAGMENTOS DO PARECER

Buscou a commissio da Camara solver o conflicto, até
onde lhe era possivel nos estreitos limites de tempo que
se tracara. Mas nelles ndo podia caber tudo. A celeridade
com que alli se ultimou uma faina sem exemplo em
nossos annaes parlamentares, votando, quasi sem debate,
centenas de emendas, nio dava grande espa¢o 4 matu-
racio das idéas. Onde, portanto, o vagar para o trabalho
de lima, para a severa mmoldagem das formulas numa
lingua adequada, elegante e segura ?

Bem sei que, em rapido excurso ao Norte, o digno
presidente daquella commissao, portador solicito do tra-
balho por ella adoptado, o submetteu ao esmeril de um
grammatico illustre. Conhego e acato essa autoridade,
que tenho a fortuna de considerar cntre os meus primeiros
e melhores mestres, contando-me, ainda hoje, eckse o

. U
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seus discipulos mais reverentes. Mas para a empreitada
apenas lhe deram alguns dias; e, em tio acanhado lapso
de tempo, ndo seria possivel, a quem quer que fosse,
reduzir a vernaculo soffrivel, desbastar, cepilhar, brunir
uma. estructura legislativa de quasi dois mil artigos,
onde a violencia da rapidez na producgio intellectual
obrigara o legislador a descurar o lavor literario, nao
menos essencial 4 duracio das leis que 4 das demais
obras do entendimento. De quanto melhorou, transi-
tando pelas maos do sabio e laborioso philologo, a lin-
guagem do projecto, bem se poderi julgar pelos ves-
tigios, que ainda lhe restam de incorreccio e desalinho.
Em taes casos muito deixa sempre por fazer a emenda
inicial. Ao primeiro passar do retocador, caem apenas
as rebarbas mais grossas. O lavor artistico demanda
mais pausa, nio se obtendo sendo a poder de tempo,
estudo e mimo.

P’ara bem redigir leis, de mais a mais, nio basta gram-
maticar proficientemente. A grammatica ndo ¢ a lingua.
O alinho grammatical ndo passa de condigao elementar
nos exames de primeiras letras. Mas o escrever requer
ainda outras qualidades; ¢, se se tracta deleis, naquelle
que lhes der féorma se hao-de juntar aos dotes do
escriptor os do jurista, rara vez alliados na mesma
pessoa. Sido as codificagoes monumentos destinados &
longevidade secular ; e s6 o influxo da arte communica
durabilidade 4 escripta humana, s6 elle marmoriza o
papel, e transforma a penna em escopro. Necessario &,
portanto, que, nessas grandes formacoes juridicas, a
crystallizacio legislativa apresente a simplicidade, a
limpidez e a transparencia das mais puras formas da
linguagem, das expressoes mais classicas do pensamento.
Dir-se-5 que ponho demasiado longe, alto em demasia,
a meta, ue a sublimo a um ideal praticamente irrea-
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lizavel. Mas eu nio exijo que egualemos essa perfei¢io
custosa e rara. Basta que, ao menos, della nos acer-
quemos, nio a podendo alcancar: que a lei nado seja
imprecisa, obscura, manca, disforme, solccista. Porque,
se nio tem vernaculidade, clareza, concisiio, energia,
nio se entende, ndo se impde, ndo impera: falta 4s
regras da sua intelligencia, do seu decoro, de sua mages-
tade.

II

Nao proseguirei, seuhores. Seria esmiudar particu-
laridades, que nas minhas ligeiras notas ac texto do
codigo encontrario melhor cabida. Basta o que até aqui
vae dito, para evidenciar'praticamente que nao é questio
de mera grammatica, tampouco o é de simples philo-
logia, nem ainda o serd de pura capacidade literaria a
redacgdo de um codigo civil. No codificador taes aptidoes
hio de reunir-se, como instrumento, ao saber nos ramos
do direito, cuja substancia se pretende reduzir a leis.
Quando nio, ojurista ou trahird, no escrever, a sciencia,
ou serd trahido pelo escriptor, a quem incumbir a obra
d’arte. A’ allian¢a de todas essas qualidades no mesmo
individuo sc devem os servigos prestados & codificagio
portuguesa por Alexandre Herculano, em cuja admiravel
competencia o genio do jurisconsulto rivalizava o do
prosador.

Tio longe desse padrio supremo, como a terra do céo,
aventurei-me, por obter alguma coisa no mesmo sen-
tido, a lutar com a minha mediocridade € a minha
timidez. Nao presumo, pois, ter-me approximado sequer
da correccio, que entrevejo. Obra emendada nao pode
ser obra perfeita, ainda quando a mio, que cmenda,
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seja capaz da perfei¢io, quanto mais estando o aquem
dessa altura. As correcgoes, que alvitro, nio armam,
portanto, sendo a melhorar, quanto eu sabia, o trabalho
primitivo. Urgidas pela escassez do tempo e obrigadas
a cingir-se aos moldes da mao d’obra atheia, muitas
dellas susceptiveis tambem, por sua vez, de outros
reparos, ficam apenas a meio caminho do que a mim
mesmo, com todas as desvantagens da minha inferio-
ridade, me seria possivel, se me tivesse cabido a honra
da primeira redaccio, ou se, para a rever, dispuzesse de
prazo razoavel.

Bem ingrata é, pois, de todos os lados, a tarefa, ue
me impuz, e que talvez nio houvesse transposto o meu
gabinete de estudo, se com a presidencia, que me con-
fiastes, dos vossos trabalhos nao crescesse tanto a minha
responsabilidade. Deante d’ella, com a viva percepcio,
que tenho, das taras do projecto na sua férma (ndo
tracto aqui sendo della) e 0 meu profundo sentimento da
importancia desta em relacio ao valor da lei, que vamos
ultimar, eu ndo podia emmudecer, sem prevaricar aos
meus deveres. Muito mais commodo me seria, se me nio
temesse dg minha consciencia, illudil-os, para lisongear
vaidades, e captar amigos. Perdoem-me, portanto,
aquelles, cujo amor proprio as necessidades desta situacao
me constrangein a desagradar.

Ainda inferior, talvez, 4 de hoje, nio é a geragido de
amanhé (ue nos sentenceard. Mas pode ser que a patria
resurja algum dia em nossos netos. Encontraremos
entdo, entre esses, quem nos julgue ; e serd miseria, aos
seus olhos, termos estampado a consciencia juridica do
nosso tempo num codigo civil, que até clles nio chegue,
ou das suas escolas venha a ser refugado, por corromper
o fallar da mocidade. Embora frouxo ¢co possam ter
cstas idéas actualmente, porque um povo insensivel 4
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mutila¢iio do seu territorio nio se poderd doer da adul-
teracdo de sua lingua,eu, meus illustres collegas, lavra-
rei hoje por esta, no seio de vos, como ha dois annos,
lavrava por acuelle, da tribuna do senado, o meu pro-
testo. Se porventura somos uma familia humana con-
demnada a perder a individualidade, ¢ ser devorada
pelas nagoes civilizadoras, cuero estar entre os ultimos
a nio se desconvencerem, nesta terra, de que uma raga,
cujo espirito nio defende o seu solo e o seu idioma,
entrega a alma ao estrangeiro, antes do ser por clle
absorvida.

III

DA REPLICA

— Aqui temos outra bugiganga critica, de que o sabio
professor bahiano se dignou fazer cabedal.

Eu me poderia abster de mais nada, redarguindo a
tao respeitavel sciente com a sua propria autoridade;
porque o asndo, albardado por elle dentre as linhas do
meu substitutivo, nao seria animal de outra especie que
o asno tresmalhado na Grammatica Portuguesa (p. 148)
do meu velho mestre, cujo alto saber, sem advertir nos
inconvenicntes philologicos dov aurito solipede, alli es-
creveu confiadamente : « Mas no primeiro destes dois
ultimos idiomas... »

O argumento ad hominem, porém, apenas me serviria
de mostrar a fraqueza da memoria humana e os riscos
da perversidade, ainda quando se insinue no coragio
dos bons. Nio se me faz mister.o subsidio pessoal do
professor CarxEeiro, ainda que valedio quanto os que
mais o forem, para mostrar que a posposigio da negativa
ao adverbio mas nio constitue cacophaton.
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Bem sei que mais de um grammatico ensina o contra-
rio. Mas a esses esqueccu um criterio essencial na veri-
ficacio dessas anomalias grammaticaes. Cacophaton é o
som desusado, ou a combinagdo insélita de sons, que,
pela extravagancia, desafinada, indecorosa, ou risivel,
escandaliza ou desgosta o ouvido. Quando o costume
correntio, tradicional, unanime, universal de um idioma
consagra uma associacio de palavras, seja qual for a
combinaciio que dellas resulte, ndo péde contrariar as
leis da harmonia, que &, em boa parte, mero effeito da
accommodagio entre o sentido humano e os sons a que
se affez. Se, acertando uma vez de se encontrarem, dois
vocabulos, que se niio fazem boa companhia, suscitarem,
pelo seu contacto, imagens deshonestas, inconvenientes,
ou esdruxulas, surprehendida pela novidade, a audigao
immediatamente a percebera, sentindo-se, e reagindo
por um phenomeno instinctivo. Mas, se ja nos costuma-
mos a presencear esse encontro, se de cotio o pratica-
mos, nossos passados o praticaram, e terdo de o praticar
os nossos descendentos, como recurso comesinho da lin-
guagem, toda a gente de siso encolherd os hombros 4
caturrice do escogitador, que, contra o uso geral de uns
poucos de seculos e-de todos os logares, der um dia o
grito de cacophaton.

IV

DEFEITUOSA PROBIDADE

- . . . . . . . . . . . . . e -

« Nao ha probidade defeituosa », declara o mestre.
« Se probidade é o apego severo aos deveres»; «se pro-
bidade é synonimo de integridade, honestidade »; « se o
adjectivo defeituoso o mesmo vale que imperfeito » :
« pode a probidade ser estricta, austera, severa, rigorosa,
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escrupulosa, etc. » ; « defeituosa é que ndo pdde ser.»

Com o mesmo arrazoado em que se ella estriba qual-
quer logico de fracas posses provavia o erro desta sen-
tenga, alids tao categorica e tesa, que me comegou por
deixar perplexo e atalhado.

S6 4s qualidades susceptiveis de imperfei¢ao podem
caber os adjectivos, por onde a perfei¢io se discerne e
exprime. Se nao ha probidade imperfeita, toda a probi-
dade é necessariamente rigorosa, escrupulosa, estricta,
severa ; porquanto, falseando 4 severidade, 4 estreiteza,
ao escrupulo, ao rigor, tera incorrido em defeitos, e de
ser capaz de os ter é justamente que o mestre lhe sus-
tenta a impossibilidade. Uma de duas : ou a idéa de per-
feicao é, como quer o dr. CArNEIRO, Substancial & de
probidade, e nao havers probidade, que nio reuna todos
aquelles caracteres; ou, se ha probidade, a que elles
possam faltar, probidade ha capaz de faltas, arriscada
a faltas, isto ¢, defeituosa probidade.

O padrio metaphysico, a que o mestre submetteu o
conceito de probidade, quadraria com a mesma justeza
a cada uma das virtudes. Todas ellas sio absolutas no
archétypo divino ; todas lacunosas em cada uma das suas
imagens terrenas. E' o que o dr. CARNEIRO néo vé, ou
nio quer ver.

Dada a fragilidade humana, pareceria natural que a
virtude, nos melhores, tivesse as suas quebras. Mas a
nova theoria s6 admitte a virtude estreme e intemerata :
a dos santos, ou a dos estoicos. E que diremos entio da
sciencia ? Poderd ter falhas ? Nido pode; visto que
falhar, em materia de saber, é ignorar. Em nao abran-
gendo, pois, quando menos, o cognoscivel todo na sua
universalidade, usurpou a sciencia o nome, de que usa.
No rigor logico, sciencia que ndo sabe, é proposicao que
se implica nos seus termos. Nao havera, pois, meio
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termo entre o apedeuta e AristoteLes. Ou tudo, ou nada:
ou sciencia ou ignorancia. Em assumptos de honra, por
egual, ou Ltcrecia, ou MessaLina; ou Catio, ou Cagr-
Toucue. Coragem, bravura, intrepidez, tambem, s6 a dos
herdes. Ou Bavarpo, ou cobarde. Nido concebe o dr.
Carxero as (ualidades moraes, a néo ser no superla-
tivo da sua idealizacio cabal. A honestidade, que nio
for sem jaga,como a dos diamantes raros, perdeu o jus
aos foros de honestidade.Em improbidade para logo de-
generou a honra, se lhe acontecceu passar pela leve tara.
Moral com eclipses, rveligiiio com peccados, caracter com
desvios nio se concebem. Eis onde vae parar a philoso-
phia do mestre. :

Vieira, com todas as austerezas do pregador, com
todas as severidades do pulpito, era menos absoluto,
reservando tio sOmente 4 virgindade essa condi¢io ex-
trema de nao tolerar deslise, de ndo admittir diminuig¢do,
nem augmento. « Se fallara », dizia elle, « de qualguer
outra virtude, ndo tinha difficuldade esta doutrina. Mas
da virgindade, parece que nio péde ser, porque a vir-
gindade consiste em indivisivel. E’ umainteireza perfeita,
incorrupta, intemerata, que nio péde crescer, nem min-
guars, nem admitte mais ou menos. » (Sermdes, v, I.
p- 103.)

A combien de ddésirs il faut que 'on s’arrache,
Si T'on veut conserver une certu sans tache!

versejava CREBILLON ; e verlu sans lache, escreve CHAR~
PENTIER trasladando a francés o probitatis spectatee de
Taciro. De onde se vé que, na expressio dos mereci-
mentos humanos, nio ¢ incompativel com a nota de vir-
tude a reserva de maculas, taras, lacunas, defeitos.

« Qui n’aurait que la probité que les lois exigent, serait
encore un assez malhonnéte homme », escrevia DucLos :

- s - .
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« bem improbo seria aquelle, cuja probidade nao passasse
da exigida nas leis» ; o que nos mostra do padrao legal
ao podrao moral da probidade quanto vae a dizer. « La
probité d'un avare n’est pas moins suspecte que I'’hon-
neur d’une coquette » dizia CEuiLaf : « a probidade de
um avarento ndo é menos suspeita que a honra de uma
loureira » ; e ainda aqui se descobre quantas differengas
medeiam, socialmente fallando, entre probidade e probi-
dade. Era Massias quem advertia « qu'on répare diffici-
lement les faules conire la probité, jamais celles centre
I'honneur »; onde se vé como os peccados contra a pro-
bidade nem sempre a destroem, antes della mesma sae
a forca de os reparar.

Nao seria acaso a idéa de probidade susceptivel de
comparagdo? ndo compadeceria a no¢ao usual de intensi-
dade e desenvolvimento maior, ou menor, isto é, de aug-
mento e diminui¢do ? Mas os latinos tinham probissimé
{Terencio, Adelph. III, 3, 65), que nos verteriamos pro-
bissima ou honradissimamente. PLiNio disse probissi-
mus vir. (I1, ep. 9, e X ep. 95.) Cicero : « Modestior rex,
et probior et integrior. » (X, Ad. Alt.,7.) EPravto: « Esce
probiorem, quam ipsus fuerit, postulet. » (Pseud. 1, 5,
23.) A propria concepgio de integridade, no padrao rela -
tivo da nossa linguagem, nao escapa 4 idéa commum de
graus. « Quid hac questione dici potest integrius? »
exclamava Cicero. (Pro Mil., 22.) E nao tinham elles
integerrimé, integerrimus, como nos inlegerrimamente,
integerrimo ? « Asiam integerrimé administravit. » (Sue-
TonIo : Vespas., 4).

Se a probidade, logo, humanamente fallando, péde
ser maior, ou menor, mais ou menos perfeita, é que sera
tambem capaz de imperfeicoes. E de homens ndo seria
ella, se nao fora. Se a probidade ndo tolerasse maculas,
como se poderia fallar em probidade immaculada ?

21.
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\'

PONTUACXO

. . . . . . . . . . . . . . . . .

Como eu notasse ao projecto, em certos lances, parci-
monia excessiva no virgular, desforra-se o professor
CARNEIRO, acoimando-me de prodigalidade na virgula-
¢do.

Proemiando a versio das metamorphoses, onde pre-
sentia incorrer nesse defeito aos olhos de outrem, « Se

descontentar », dizia CastiLuo ANToNIO, « € um livro
mal pontuado; por onde ndo vira nenhum mal ao

mundo.! » Assim responderia eu ao meu critico, se fosse
da pentuagdo num livro meu (ue se tratasse. Mas
trata-se da pontuacio no codigo civil. Nao devo, pois,
entregal-a indefensa & fortuna da assacadilha, que a
podera ter melhor do que mereca.

Nos monumentos escriptos da historia, ou da lei, um
ponto, ou uma virgula pédem encerrar os destinos de
um mandamento, de uma institui¢do, ou de uma verdade.
A estranha e aggravosa critica do mestre 4 redacgdo do
art. 199 no meu substituitivo ji nos deu a ver como, para
coroar uma creatura humana com um par d¢ orelhas
d’asno, basta calumniar-lhe a ortographia de uma clausula
grammatical, engolindo-lhe uina virgula, substitiuindo-
lhe um colon por um ponto final. Mas ninguem celebrou
ainda a importancia e (porque ndo dizer ?) a venerabili-
dade quasi sacra dos signaes orthographicos em termos
de tamanha edifica¢io como um dos nossos aiores no
magisterio da penna e da palavra, o padre ViEiRra, pre-
gando, ha dois seculos ¢ meio, a quaresma.

« Bem é » clamava elle, « que saiba o nosso tempo

' Metamorphoses de Ocid. Prol., p. XX.
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quanto bastara, para falsificar uma escriptura. Bastara
mudar um nome? Bastarda mudar uma palavra ? Bastara
mudar uma cifra ? Digo que muito menos basta. Nao ¢
necessario para falsificar uma escriptura mudar nomes,
nem palavras, nem cifras, nem ainda letras ; basta mu-
dar um ponto ou uma virgula. 2 Perguntam os contro-
versistas se, assim como na sagrada escriptura sao de fé
as palavras seriio tombem de fé os pontos e virgula? E
respondem que sim ; porque os pontos e virgulas deter-
minam o sentido das palavras; e variados os pontos e
virgulas tambem o sentido se varia. Por isso antiga-
gamente havia um conselho chamado dos Masoretas,
cujo officio era conservar incorruptamente em sua pureza
apontuacgao da escriptura. Esta é a galanteria mysteriosa
daquelle texto dos canticos : Murenulas aureas faciemus
tibi vermiculatas argento. Diz o Esposo Divino que fara
a sua esposa umas arrecadas de oiro, esmaltadas de
prata: e o esmalte (segundo se tira da raiz hebrea) era
de pontos e virgulas; porque, em logar de Vermiculatas,
léem outros : Punctatas virgulatas argento. Mas, se as
arrecadas eram de oiro, porque eram os esmaltes de
prata, e formados de pontos e virgulas ? Porque as arre-
cadas sio ornamentos das orelhas onde esta o sentido
da fé: Fides ex auditu; e nas palavras de fé, ainda que
os pontos e virgulas parecam de menos consideragio
(assim como a prata é de menos preco que o oiro), tam-
bem pertencem 4 fé tanto como as mesmas palavras. As
palavras, porque formam a significacdo; os.- pontos e
virgulas, porque distinguem e determinam o sentido.
Exemplo: Surrexit; non est hic. Resuscitou;ndo esta
aqui. Com estas palavras diz o evangelista que Christo
resuscitou, e com as mesmas (se se mudar a pontuagio)

* I’ 0 que sc me fez na aleivosa censura dredac¢éo do substitu-
tivo quanto ao art. 199.
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pode dizer um herege que Christo nio resuscitou : Sur-
rexit? Non; est hic. Resuscitou? Nao; esta aqui. De
maneira_que s6 com trocar pontos e virgulas, com as
mesmas palavras se diz que Christo resuscitou; e é de
16 ; e com as mesmas se diz que Christo ndo resuscitou;
e & de heresia. Véde quiio arriscado officio é o de
uma penna na méao. Officio que, com mudar um ponto,
ou uma virgula, da heresia pdde fazer ¢ e da fé pode
fazer heresia. Oh que escrupuloso officio! »

Os escrupulos e riscos de officio tal nao creio ja 0s sen-
tisse alguem mais vivamente que eu vendo-me em trava-
contas de palmeria com o mestre, por nio saber com as
virgulas a quantas ando. Que se metta a redigir codi-
ficagoes quem n&o sabe dar a um periodo a pontuagio
elementar? quem numas duas ou tres linhas de seu
proprio punho anarchiza toda a orthographia? quem
tontamente abusa de pontuacio, ao extremo de cancar
e adoecer a visio ao leitores ?.

. . . . .

VI

. . . . . . . . . . . -

Aquelles que educaram a faculdade da palavra na
ligdo de escriptos estrangeiros, (ue se affizeram a pensar
num genero de aravia cosmopolita, feita a esmo de
quantos residuos o contacto de idiomas peregrinos lhes
foram imbutindo na mente, que habituaram o ouvido a
essa lingua bastarda, a esse dialecto promiscuo, a esse
fallar incongruente e discolo, perdendo o senso d- ver- .
naculidade, o tino da sua belleza, a intelligencia da sua
harmonia, acabam por suppér seriamente mais clara
essa miscellanea amorpha, emburilhada e rude, esse
portugués mistigo de entre loho e cao, no pitoresco dizer
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dos nossos maiores, que o genuino phraseado patrio,
onde até as singularidades, os modismos, as anomalias
sao tracos de luz, gradac¢oes de idéas, claroescuros de
perspectiva na imagem verbal do pensamento.

Nao me proponho a curar desse achaque os que o
contrahiram. Bem sei que delle raros acertam de sarar.
Na « vergonhosa metamorphose por que esti hoje pas-
sando o portugués » entre noés, « homens alids mui ins-
truidos, verdadeiros sabios em outras materias, commet-
tem crassos erros de linguagem ». Depois entao que se
inventou, apadrinhado com o nome insigne de ALENCAR
e outros menores, « o dialecto brazileiro », todas as ma-
zellag e corruptelas do idioma que nossos paes nos her-
daram, cabem na indulgencia plenaria dessa forma da
relaxacio e do despreso da grammatica e do gosto.
Aquella « formosa maneira de escrever », que deleitava
0S8 nossos maiores, passou a ser, para a orelha destes
seus tris‘es descendentes, o typo dainelegancia e obscu-
ridade. Ao sentir de tal gente, quanto mais offender a
linguagem os modelos classicos, tanto mais melodias
reune; quanto mais distar do bom portugués, mais lumi-
nosidade encerra. As bossas da palavra recheiaram-se-
lhe de francés, ligeiramente lardeado ou trufado &s
pressas de inglés e allemso. De todos esses idiomas,
afinal, todos mal sabidos, haurido na sciencia de cada
um apenas o quantum satis para o trato dos livros, a que
a profissao, ou a curiosidade os attrae, fica-lhes sendo a
nossa apenas a menos mal conhecida entre as varias lin-
guas estrangeiras, cuja mistura cultivam.

Os franceses, observa o melhor dos nossos criticos,
« escrevem naturalmente bem; sao excepgdes os que
delles conhecem, além das linguas classicas, outro
idioma que nio o seu; mas mesmo o conhecendo, léem
enormemente mais no seu que no alheio., Aprendendo o
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seu profundamente (o curso de francés nos lyceus é de
sete annos) e directamente dos seus grandes escriptores
estudados sob todos os aspectos, nao admira que a critica
alli raro tenha a notar-lhes incorrecgdes de linguagem ».
Entre nos, bem ao contrario, os melhores alumnos trans-
pdem os cursos secundarios e superiores sem 0 menor
germen de estima do idioma patrio. Aquelles que, por
mais laureados, como o dr. B., o alto magisterio vem a
chamar 4s suas cadeiras, viao levar 4 mocidade, com o
exemplo, a persuagido de que os grandes merecimentos
se sublimam, arregacando as vestes talares da sciencia,
por nao rogarem no chao as questoes inuteis de lin-

guagem. ,
vl
ARCHAISMOS

« E’ caso mui digno de nolar que os
meus criticos de agua doce ndo me
accusem sendo de palavras antigas...
Ora esses qune me argiem de anti-
gualha, tomem o trabalho... ¢ contem
as palavras antigas, e vdo a0 mesmo
tempo fazendo outro rol das modernas,
e, feita a somma, verio que por uma
antiga, que anecessidade do assumpto,
ou a redondez da phrase me inclinou
ausar, encontrardocom vinte modernas
que talvez me grangeariam a ca
deTmodernista. »

FiLiNTo ELYSIO: Qbr., v.I,p. 53-8,

O gosto da antiguidade levado ao archaismo, isto é, a
mania de rejuvenescer inutilmente formas anachronicas,
inintelligiveis ao ouvido commum na época em que se
exhumam com o vao intuito de as modernizar, avulta
entre os mais ridiculos e insensatos vicios do estylo, no
fallar idiomas vivos. E’, todavia, um dos achaques, de
que me acaba de fulminar a nota o concurso dos censores
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do meu trabalho sobre a redacgao do codigo civil. Desta
assacadilha me nao defenderia eu, se a devesse apenas &
gente que HERCULANO definiu, alludindo aos « criticos de
folego curto e letras rabudas ». Mas, com o0s que vém dar
regras deste assumpto, sem saber de todo em todo o que
dizem, tambemn os ha daquelles que o bom Fr. Luiz pe
Souza classificava de « sujeitos grandes em virtude e
letras. De « algum politico, mau grammatico e peior
christao », que se esteja a saborear dos seus remoques
neste sentido & minha prosa, mais que vingado me dou
pelo proprio nome que os assigna. Mas nao posso votar
ao justo despreso dos falsi et audaces emendatores um
critico do porte do sr. Jost VERIssimo, ornamento do seu
genero entre nos, vir in cognoscendis rebus mults studit,
nem um philologo da reputacéo do professor CARNEIRO,
multi nominis Romee grammaticum. Bem que de
ambos esses « assuas grandes letras, aviso e prudencia »
me autorizassem a esperar outra equidade, outro criterio
e outro acerto, mais que tudo péde commigo a sua mere-
cida autoridade e a consideragédo, em que me habituei a
tel-a. A todos, pois, ¢« va pelo direito o seu direito ».
Nem a estima que inspiramos, porém, nem o magis-
terio ue exercemos nos autoriza a aventurar acerca de
outrem. sentengas fulminatorias, que se ndo acompanhem
da prova. Nesse dar por liquida uma arguicio, que
nunca ninguem me irrogara, qual a dessa « affectacio
de purismo », qual a desse « muitas vezes mal inspirado
gosto de archaismo e de expressoes obsoletas », com que
me regala o sr. Jost VERIssivo, disso, tirado o tom ora-
cular do critico, nada resta. Quando mesmo pudesse
‘aber-me a increpacio de purismo, que me encara lado
a lado com essa, as duas pelo brago do illustre escriptor,
justificada uma, nem por isso a outra estaria compro-
vada. O inimigo dos ncologismos péde egualmente sel-o
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dos archaismos. Uns e outros se propdem a lutar contra
a fatalidade das leis naturaes, estes restaurando o pas-
sado, aquelles antecipando-se ao futuro. Bem podia suc-
ceder, pois, que eu fosse o mais intransigente dos puris-
tas, e, entretanto, nio admittisse com o archaismo re-
lacdes de especie alguma.

Onde, porém, os documentos do meu purismo ?
Purismo, no sentido pejorativo do vocabulo, é a supers-
ticao da immobilidade do idioma numa phase delimitada
pelos ultimos escriptores que se cotaram com o aprego
de mestre. Fixada a immutabilidade vernacula com essa
rigidez inflexivel, todas as formas, que nio couberem no
inventario exacto do classicismo, incorrem na averbacao
de viciosas, tio somente porque novas, embora de bom
prestimo, boa origem e bom cunho. Em sendo neologias,
dado que necessarias e bem nascidas, njo se toleram.
Mereci, acaso, por algum feito em coisas de lingnagem,
que de tal me culpassem?. . . . . . . .

Serao archaistas esses escriptores? Terao incorrido o
vicio de archaismo, por haverem tentado insuflar o
espirito do nosso tempo nessa formas de outr’ora? Nao
Foram antes renovadores bemfazejos do idioma patrio,
({ue nao rejuvenesce unicamente com as locugoes creadas
agora de novo pela inventiva dos modernos, senso tam-
bem com o revivescer dasantigas ; do mesmo modo como
o arvoredo nao frondesce de primavera unicamente com
o novedio das vergonteas lustrosas e tenras, agomadas
a0 sopro da sazdo creadora, mas ainda com o reabrotar
das galhas antigas e rugosas, que a intelligencia do
cultor previdente se absteve de esfrancar, & espera de
vel-as garrir e revicejar em galas e fructos entre as
recem-vindas a festa annual da natureza.

Como proscrever em absoluto o archaismo, quando se
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recebem, aconsctham e festejaom os neologismos? Pois,
se, por dar expressao adequada a idéas, factos ou coisas
novas se nos permitte e applaude que recorramos ao
cabedal estrangeiro de outros idiomas, vivos e mortos,
como nos havia de ser defeso recorrermos, para a mesma
serventia, a4 nossa propria fazenda, injustainente aban-
donada ao mugre pelo deleixo de umas geragoes e a
insciencia de outras ?

Dos vocabulos que Duarte NUNES, vae por tres secu-
los, enterrava, quasi metade a precisao, a curiosidade,
ou a arte os trouxeram de novo 4 luz, e circulam hoje a
par dos novissimos no idioma corrente. O mesmo acon-
teceu aos inscriptos no obituario philologico de Francisco
Josi: FrEIRE, e acontece a cada hora com os certificados
de inhumacao lavrados pelos diccionaristas. Essas covas
facilmente se transformam em bergos. De uma expres-
sao hoje em dia tdo corriqueira como o substantivo ta-
lante escrevia, ha cerca de duzentos annos, BLuTEavu :
« Palavra antiquada, que queria dizer vontade. Parece
que no tempo de D. I'raxcisco ManutL {alante era pala-
vra culta. »

Quando nos nao corremos de ir tomar de emprestimo
a estramhos as locugoes, que nos fallecem, como nos
envergonhariamos de recorrer ao nosso, de ir buscar nos
thesoiros, que o esquecimento domestico entregou 4 fer-
rugein, as preciosidades reclammadas pela occasiao?

VIII
" (coNCLUSAO)

Mas ji € tempo de por terino a esta defesa. Ndo foi a
nmeu prazer que a dilatei, como quem navegasse a cairo
largo por mores amigos. Pouco me importava, a mim
pessoalmente, ficar, ou nio, em seguro das frechadas,
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que voavam sobre o meu nome de escriptor. Mais do (ue
este me interessa hoje a economia do meu tempo, recla-
mado por outros encargos. Por mais settas que contra
mim embebessem no arco as paixdes agastadas, emquanto
56 a minha individualidade perigasse, bem pouco se me
dava. J4 me habituei a nio lhe acudir, em taes casos,
por mais numeroso (ue seja, na accommettida, o golpe
de inimigos. Sei que a parte, que de mim conhece o
mundo, pouco me sobrevivers; e ja por ella me nio mato.
Outros interesses, porém, estavam em jogo, uma vez que
a commissdo especial do senado fizera seu, por voto una-
nime, o meu trabalho. Desde entio era a sua responsa-
bilidade collectiva o que punham a vulto as aggressoes
enderecadas ao meu escripto. Desaggraval-a me ficava
sendo, portanto, um dever, com que eu nio podia deixar
de cumprir, sem incorrer em desercio e covardia.

Foiode que me desempenhei, comegando por mostrar
(ue nem por toque offendera os nossos predecessores na
collaboragao do codigo civil, a camara, a sua commisséo,
o primeiro autor do projecto, os seus revisores extrapar-
lamentares, o philologo bahiano, em quem os commis-
sarios da outra casa do congresso delegaram as vezes do
seu poder quanto & materia grammatical, e discutindo
em seguida, tirados ao claro estes pontos de cortezia
elemcentar, com os contradictores que tio asperamente
vinham renhir commigo sobre o assumpto, as injusticas
da sua censura.

Se o logrei, dirdo os que tiverem a paciencia de me
ler. Mas era mister a todo o risco tental-o; e nio o podia
fazer em palavras taxadas e avaras. Forga era discorrer
por largo, ¢ esquadrinhar por miudo, cerrar argumentos,
multiplicar provas, e, atravessando rota batida o fadigo-
sissimo estirdo, dar successivamente alcancc aos erros,
malignidades ¢ sophismas, que m’o difficultavam. Nao
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creio que de tao dura prova conseguisse alguem sair 4
satisfacdo de todos. Como o alcancaria, pois, quem de
tantas qualidades para tamanha porfia se sente despro-
vido? Ainda quando, porém, todas me fallecam, nio me
héao-de achar menos a consciencia propria e o respeito
da alheia, o desejo do bem e 0 amor da verdade, a paixao
do dever e o enthusiasmo do trabalho. Muito mais longe
me levariam elles, se a natureza deste papel m’o consen-
tisse. Mas, emquanto qualquer margem me restava de
voluto, ndo deixei censura alguma por ventilar, embora
fosse apertada a estreiteza de praga na tela, e as liber-
dades que ousei no excedel-a fossem grandes.

Quem quer que possuir experiencia ou nocio destes
estudos, avaliard o que neste caso me custaram, o que
representa de eslorgo, tenacidade e capricho investiga-
tivo a somma de elementos criticos e documentos lite-
rarios, aqui reunidos, & soffrega, no espaco de alguns
mezes, por um irabalhador entregue exclusivamente a
sl mesmo ¢ com a vida, a responsabilidade, a attengdo
divididas entre tantos outros empenhos. Valha-me esta
consideragao de escusa as faltas, que, a pezar meu, hou-
verem escapado 4s insufficiencias da minha aptidio para
cmpresa tamanha. Seja quaes forem ellas, porém, nao
terei vendido barata ao inimigo a confian¢a dos meus
collegas. Il é quanto me basta por consolo e pago.

O de que me nio penitencio, é do esmero, bem ou mal
succedido, que puz em dar os cuidados que dei 4 forma,
com (ue nos veiu da camara o projecto. Neste particular
sempre guereria ver-me arguido antes de excesso que de
mingua. Cotejado o numero das minhas emendas com o
das contra-criticas a ellas oppostas, averiguar-se-a que a
defesa em bem diminuto numero de pontos se conseguiu
apaluncar. Estes se numeram por dezenas, ao passo que
por centenas se contam aquelles em que cmmudeceu, e
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fez pé atras. Rarissima vez succedeu (ue tivesse por si a
rozao; mas nesses casos nio Ih’a regatei. Assim que, em.
ultima analyse, de uma e outra parte, saird lucrando o
projecto. Se dahi se causou demorar-se-the a elaboragso .
todo este espaco, toque a responsabilidade a cuja é. A ca-
mara nos dera o exemplo, submettendo, até, a redaccio
da sua obra ao processo inaudito de uma limagem extra-
parlamentar. Nao fiz, portanto, mais que render a devida
consideracio ao que tamanha lhe merecera.

Meu desideratum, nesse trabalho preliminar ao estudo
technico do projecto, era melhorar-lhe a linguagem, até
onde me fosse dado, em clareza, exactiddo e vernacu-
lidade. E, para chegar ao effeito almejado, houve de
tragar-me certas regras, com as limitagoes alids que
todas as regras padecem. Fiz, antes de mais nada, pelo
depurar de barbarismos e solecismos. Bani as expressoes
de cunho estrangeiro, onde quer que nol-as ndo impunha
a necessidade, reconhecida pelo suffragio dos compe-
tentes. Nao desconhecendo o prestimo das neologias
indispensaveis, ou uteis, quando bem naturalizadas,
refuguei as mal trajadas e ociosas. Busquei sempre a
expressio, ou a syntaxe, de feitio mais portugués, em
nao embara¢ando clla a transparencia do pensamento
legislativo e o seu accesso ao entendimento commum.
Onde o texto derogava 4 technologia profissional, tra-
balhei de a restabelecer. Onde se preteriam as tradicdes
da phraseologia consagrada nas leis nacionaes, por abra-
¢ar formas cstranhas, baldas de outro beneficio mais que
o de novidades infelizes, restitui ao uso autorizado os
scus direitos. Se alguma vez o vocabulario do projecto
ndo observava, na escolha das palavras, a especializacso
definitivamente firmada pelo tempo, repuz os termos
especificos, condigao essencial da precisao juridica, no
scu devido logar. Nao me esqueceu, emfim, o alinho, a

Al
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clegancia, a harmonia, meritos de que o legislador, se
ndo em todas as leig, a0 menos nos grandes padrdes da
“arte legislativa, nao podera deixar de fazer conta.

Obtive acaso o que pretcndia? Bem longe estou de
poder affirmal-o. Tdo alto puzera o fito, que, para o tocar,
muito nos restard, provavelmente, por fazer. Como quer
que seja, porém, tenho por certo que esse passo ja cons-
titue vantagem consideravel sobre o estado anterior deste
commettimento, para o qual a camara dos deputados
venceu, talvez, dois tercos do caminho, mas o (ue vos
resta por vingar nao ¢ breve, nem facil. Do meu contin-
gente para clle, agora, ouvidas as duas partes, estaes
habilitados a estimar a valia. Nao serd muita. Mas foi
posto por obra com devogdo e sinceridade, sem outro
intuito que o de servir & nossa terra, sua civilizagio e
sua lingua.

Recebendo, porém, nesta contribuigdo a minha quota
para a tarefa (ue nos incumbe, espero, e supplico, ainda
uma vez, me dispenseis de continuar comvosco. Serd, de
wn lado, manifesta equidade commigo ; porquanto o meu
duplo servigo exprime somma extraordinaria de traba-
lho, que submetteu as minhas for¢as a uma prova dema-
siada, e a minha saide estd reclamando pelos seus direi-
tos. De outro lado, serda medida nao s6 de boa politica,
mas até de necessidade, a bem da obra que intentaes,
aliviardes a vossa coopera¢io de um companheiro, cujo
nome, pelos muitos melindres que sobreirritou contra si
neste incidente, ficard sendo occasido certa de novas
prevengocs ¢ luctas contra o que fizerdes, por methor
que logreis fazel-o.

Nao m2 indefirais, pois, quando me hiuverdes lido, a
justa peti¢an, em (ue insisto, e insistirei, a todo o meu”
poder.
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0 PROCESSO DO CAPITAO DREYFUS (1)

Eis ahi um facto, de expressao quasi tragica, sobre
o qual se acaba de cxercer distinctamente a consciencia
dos dois povos que a Mancha separa : um, na maneira de
resolvel-o; o outro, na de consideral-o. Decompostas
atravez delle, como dois feixes differentes de Iluz
coados pelo mesmo prisma, destacam-se .em matizes
caracteristicos certas qualidades de ordem 1noral,
predominantes no espirito e na historia das duas
grandes nagoes.

Tudo quanto resumbra das causas (ue geraram a
terrivel sentenga, resumne-se na phrase interrompida,
em quc M.* Demange, ao abrir da audiencia, declarou
que a accusaciio inteira assentava cxclusivamente em
um documento contestado. A esta revelagio do advo-
gado, o official presente lhe cortou a palavra, votou-se o
huis-clos, ¢ a instancia immergiu no mysterio, cujo
termo ¢ a condemnagéo do accusado a penas de irres-
gatavel infamia,

Niao me cabe descrever a cerimonia atroz da degra-
dacao militar, preludio feroz da expiacio sobrehumana,
que se abrin hontem para o malfadado. Essa cruel
solemnidade he¢rrorizou a Europa. Antes de se separar
irremissivelmente da patria, amaldicoado pelos seus
conterrancos, par ir agonizar, sob o indelevel ferrete,
em remoto presidio penal, esse infeliz passou pelos
tratos do mais tremendo supplicio conhiecido na historia
das torturas moraes. O formidavel cspectaculo foéra
preparado com todos os requintes da enscenaciio regu-

1 Datada de Londres, 7 de Janciro de 1893,
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lamentar. Quando o condemnado entrou no quadran-
gulo da Escola Militar, as insignias, que ainda lhe
sobresahiam a fardo, ja nao figuravam alli sendo por
artificio convencional, como outros tantos stygmas
no peito € na fronte daquelle homem. O alfaiate sub-
stituira de vespera as costuras, por alinhavos; o
cutileiro partira e resoldara a espada, que no outro
dia se devia quebrar publicamente deante das tropas.
A lenta e implacavel pragmatica esgotou no flagellado
o calix das affrontas possiveis. Se entre ellas nao
figura o esbofeteamento, dir-se-ia que nao é sendo
para poupar 4 mao do executor o vilipendio do con-
tacto com o rosto do reprobo. Desde o kept até 4s
listas vermelhas da calcgas, um a um lhe cahira aos pés,
arrancados por um subalterno, os emblemas da digni -
dade militar. Ficaram-n'o envolvendo apenas os restos
negros e rotos da farda, imagem do kuto pela honra que
acabava de despir. Nesse miseravel extremo ainda
Yhe coube a penitencia de transpoér as filas do quadrado;
e, entrégue entao & policia civil, submettido, como os
criminosos communs & medigdo anthropologica, passou
das maos dos seu camaradas as dos gendarmes, para
acabar os dias em Nova Caledonia, entre a escoria
dos criminosos, onde a familia ird respirar com elle o
ar dos galés,

Qualquer ¢ue fosse o crime daquelle desgracado,
a rebuscada e caprichosa deshumanidade dessa punicéo
revolta profundamente o sentimento contemporaneo.
Aqui o elfeito foi de indignacio e espanto. A re-
pugnancia ao escandalo por pouco se nio transmudou
em misericordia e sympathia pelo afflicto. « A ceri-
monia da degrada¢ao », escreve o sr. de Blowitz em um
dos seus telegrammas ao Times, « apresenta hoje
em dia um espectaculo de aspecto barbaro, do qual
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nenhuma li¢ao se pode colher. I’ deploravel que se néo
pudesse pronunciar a pena de morte. »

A Pall Mall Gazette, uma das folhas inglezas que
mais reserva guarddram no tocante ao processo Dreyfus,
soltou esta tarde os diques ao seu humowr ¢ 4 sua
severidade nestas palavras: « Nso ha muito que a
Europa mettia 4 hulha o imperador da China pelo
seu systeina obsoletamente barbaro de punir arrancando
botdes ao accusado. Comtudo, o contagio ja se com-
municou & Franga. Custa a perceber o proveito da
repulsiva scena celebrada sabbado na praga da Escola
Militar. A degragao syvmbolica, nas leis militares,
¢ uma reliquia da média idade, em que a investidura
se operava tambem por um ritual solemne. Com-
prehendemos o clamor pela cxecugdo de espives e
traidores. Comprchenderiamos, até como recurso dis-
ciplinar, a cfficacia e o valor de um apparato como
esse, quando levado a effeito no campo de batalha.
Mas, devemos confessal-o, os pormenores da degrada-
¢d0, concebidos e prostos por obra a sangue frio, mezes
apos a perpetracao do allegado crime e semanas depois
da sentenca proferida contra o infeliz, deixam-nos a
impressio de uma penalidade (uasi materialmente
identica 4 tortura. »

Dilacerante, como ¢, todavia, essa expiagiio mo seu
cortejo de cicumstancias terriveis, nio conseguio mo-
derar, ein Franca, o espasmo de odio insaciavel, que
agita contra o accusado todas as classes da populagso.
« Até agora », observa o correspondente do Daily News,
« n3o se imaginava a commogiio de Pariz, quando, ha
um scculo, ao rehoar o grito de perigo da patria,
o rei ¢ a rainha foram eaviados ao cadafalso como
cumplices da invasio estrangeira. » Mas as cerimonias
da guilhotina nem sempre acabam entre bravos e
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palmas, como a execucio do assassino de Carnot. Entre
os espectadores do patibulo ha, muitas vezes coragées
tocados de compaixao e olhos humidos de lagrimas.
Na turba que cercava de longe o supplicio de Dreyfus
s6 havia lampejos e accentos de ira. Tao miserada
é a sua sorte que a policia, ao que se diz, terd de -
adoptar precaucdes, para lhe defender a vida contra
a indignagao patriotica dos calcetas. E, segundo
o Figaro, quando o ex-cfiicial, saciado de opprobrio,
ao passar pelos officiaes da reserva, renovcu 0 seu
protesto insistente de innocencia, um delles cuspiu-lhe &
face o epitheto de « Judas ».

« Este episodio », telegrapha o correspondente do
Times, « recorda-me o que se deu, no anno de 1871,
em Bordeaux, quando a Assembléa alli trabalhava.
O servico de sentinellas fora confiado & guarda nacional,
que adherira & republica, e tinha em conta de reac-
cionaria a Assembléa. Uma vez, quando Thiers descia
as escadas do theatro, onde ella funccionava, um guarda
nacional gritou: « Vive la République! » Thiers, com
o olhar chispeante, caminhou para o soldado, sacudiu-
o pelo braco, e, com o agudo peculiar da sua voz ainda
mais timbrada pela paix&o, lhe bradou ao ouvido:
« On ne parle pas sous les armes! ». Desconfio que
elle teria dito o mesmo a esse official da reserva, futuro
guarda nacional. »

Que faculdade sobrehumana deu &quelle homem
energia bastante para sobreviver 4s emogoes incompor-
taveis dessa provaciio ? A nao se tratar de um miseravel,
bronzeado na fronte, callejado no coragao pela pratica
habitual dos vicios que emasculam o caracter, e saturam
de impudor os mais baixos villoes, s6 duas forgas seriam
capazes de forrar uma alma contra a abjec¢do incompa-
ravel daquella quéda, contra o desespero inaudito

1. 22
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daquelle destino : a insania, ou a innocencia. Ora, Drey-
fus ndio tinha no scu passado uma nodoa, um trago
duvidoso. Quinze annos de servicos immaculados e a
alta posi¢ao de confianga, que occupava no mais deli
cado ramo da administra¢ao da guerra, definem-lhe a fé
de officio. A superabundancia dos seus recursos, a opu-
lencia de sua familia, a simplicidade dos seus habitos, a
sua aversdo ao jogo, a concentragdo exclusiva da sua
vida particular nas affei¢des domesticas excluem a sus-
peita das seducgdes tenebrosas, que sio frequentemente
a explicacao obscura dessas catastrophes da honra. De
onde viria, pois, a tenta¢do inexplicavel, que instanta
neamente prostituiu aquelle ornamento da sua classe,
aquella nobre esperanca dos seus concidadios ?

Narram as testemunhas attentas do supplicio que o
executado ndo empallideceu nunca. Os passos nao lhe
vacillaram. Nao lhe tremeu a voz. A cabeca esteve-lhe
sempre erccta. Ao vér, de manha, preparada a sua farda
para a cerimonia : « Capitao », disse elle ao official pre-
sente, « estais sendo instrumento da maior injustica deste
seculo ». Quando, ao empuxdo do executor, o kept lhe
desceu sobre os olhos, a méao levantou-se-lhe como invo-
cac¢iio de um innocente : « Por minha mulher e meus
filhos », exclamou, « juro que sou innocente. Viva a
Franca! » Aos apupos de um grupo de officiaes, « com
admiravel imperio sobre si mesmo », diz um jornalista,
respondeu sercnamente : « Feri, mas nao insulteis. Eu
sou innocente. » E, ainda ao sahir, no momento em que
o0s, gendarmes lhe punham algemas, teve forcas, para
dizer aos scus camaradas do 59 de infantaria : « Créde-
me, scnhores. Sou um martyr! »

A insistencia desse protesto, com as circumstancias
que o distinguem, precedem, e circnmdam, nio tem ana-
logia na chronica das hypocrisias do crime. Sua reper-
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cussio no jornalismo inglez, alheio 4s allucinagoes lo-
caes, sobrio, como se sabe, em pontos de sentimenta-
lismo, mas inclinado & rectidio propria dos costumes
juridicos deste paiz, foi vasta e profunda.

A Pall Mall Gaszette enuncia-se assim : « Segundo todas
as informacdes, o capitdo Dreyfus soffreu a provacio
mais dilaceradora a que se podia expdr um homem, de
cuja sensibilidade moral ainda restasse alguma coisa,
com um estoicismo antes conciliavel com o sentimento
da innocencia do que com a consciencia do crime. » E,
depois de considerar nas antecedencias honrosas do con-
denmmado, conclue : « A ser assim, Dreyfus sera um inno-
cente, ou um louco. »

O Daily Grafic, que ainda se n&o pronunciara a favor
delle, remata hoje com estas ponderagoes : « As duvidas
existentes e francamente exprimidas féora da Franca na
questao da criminalidade ou innocencia de Dreyfus, nao
soffrerao quebra, por certo, em presenca da singular for-
taleza com que o condemnado padeceu o medonho cas-
tigo. A sua firme protestacsio de inculpabildade tende
naturalmente a suscitar a crenca de algum erro com-
mettido contra elle. »

Mas entre francezes nao é licito sequer pdr em duvida
o crime de Dreyfus : « Quem quer que deixasse transpa-
rccer, a esse respeito, a menor incerteza, ou denotasse
o mais leve sentimento de commiseracao, seria encarado
com o mesmo horror e 0 mesmo odio ¢ue o proprio trai-
dor. » Pleno arbitrio de negar a Deus, alluir a proprie-
dade, santificar a communa, divinizar Marat ; mas obri-
gacho estricta e universal de teimar e bater fé em como
Dreyfus é o mais desprezivel dos malfeitores. « Nisto se
affincou o publico desde o primeiro dia », escreve um
correspondente inglez. « Criminoso de que, esse crimi-
noso ? Ninguem o sabia; e, até hoje, ninguem, dentre o
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publico, o sabe. Todavia, a existencia da trai¢ao passou
em julgado como facto indisputavel. »

Onde o corpo de delicto? Onde a identificagao entre o
seu auctor ¢ o accusado? Ninguem seria capaz de mos-

tral-o. Ninguem viu o processo. Ninguem tem noticia de
documentos ou depoimentos. Ialla-se em um papel, cuja
lettra se attribue ao condemnado. Mas o que a esse pro-
posito se conhece, por indiscregses publicadas no Figaro,
¢ que, de cinco peritos ouvidos sobre o caracter da letra
n’esse escripto anonymo, se tres reconhecem a de Drey-
{us, dois sustentam o contrario.

Essa multidao espumante, que cercava, ameacadora,
a Escola Militar, bramindo insulos, assuadas e vozes de
morte, — (que mais cra, portanto, afinal, do que uma
forga violenta ¢ céga, como os movimentos inconscientes
da natureza physica? Pela minha parte, ndo conheco
excessos mais odiosos do (ue essas orgias publicas da
massa irresponsavel. Nada seria menos estimavel, n'este
mundo, (ue a democracia, se a democracia fosse isto.
Esses cscandalos representam o peior desservigo 4 digni-
dade do povo, e constituem o mais especioso argumento
contra a sua auctoridade. Nao ¢ sob taes formas que elle
se ha de mostrar digno da soberania, cujo sceptro as
tendencias da nossa época lhe reconhecem. Se o numero
nio souber dar razao dos seus actos, se as maiorias nao
se legitimarem pela intelligencia e pela justica, o go-
verno popular nao seré menos aviltante que o dos auto-
cratas. Nem a invoca¢do da patria imprime a taes desvios
physionomia menos antipathica. Mal honram a patria as
contorsoes de um patriotismo hysterico, que vive a se
superexcitar com a obsessao de traicoes, que julga de
oitiva, fulmina por palpites, e instiga os magistrados a
prevaricarem, antepondo a popularidade 4 justiga.

Aqui, onde nao chega o revérbero ardente do brazeiro
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francez, ninguem comprehende o encarnicamento da
imprensa daquelle paiz sobre o cadaver moral de Drey-
fus. O governo excluio da cerimonia os jornalistas estran-
geiros, sob uma razio de decencia. O pudor da Franca
queria encerrar no circulo domestico o apparato da igno-
minia de um homem, que vestia o glorioso uniforme do
exercito francez. Entretanto, no dia immediato 4 execu-
¢do, parecia ter-se posto a premio entre os jornaes, como
thema de concurso litterario, a descripgao do especta-
culo, sobre cuja humilhante crueldade se tinha querido
baixar o véo da vergonha, o mesmo véo, que, a0 menos
por coherencia, diz o Standard, devia ter coberto a exe-
cucdo de uma sentenca, cuja gestacido se incubou 4s
occultas.

Nao contentes, os directores moraes da opiniso,
n’aquella grande metropole de tantas cruzadas humani-
tarias e liberaes, encetaram uma campanha, a que se diz
vai ceder o governo, para se additar aos sitios de degredo
a Guyana Franceza, que offerece aos irritados pela beni-
gnidade da condemnagéio de Dreyfus a seguranca de uma
policia mais eflicaz ¢ um clima ainda mais funesto ao
homem do que o da Nova Caledonia. Custa a compre-
hender que interesse nacional possa haver, deveras, para
a Fran¢a em accumular soffrimentos sobre os restos de
vida sobrenadantes idquelle naufragio. Nessa extrema
descaridade parece haver alguma coisa de mutilagao apos
o sacrificio, que, em certos estados harbaros, assignalava
0s costumcs penaes, e revelar-se a béle humaine accor-
dando inesperadamente no homem civilizado. Pois em
verdade ainda haveria agonias que espremer daquella
agonia ? Para a licao moral, assim como para o effeito
expiatorio, a medida ainda teria muito que encher?

Como quer que seja, votar uma lei, para aggravar a mi-
seria_de um condemnado, seria singular novidade na

22.
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historia penal destes tempos. N’essa medida, adoptada
especial, sendo expressamente, para sobrecarregar as
consequencias de uma sentenca ja proferida, ferindo
um homem ji esmagado, ha uma inten¢do de vindicta
individual, um caracter de rancor, um elemento retroac-
tivo, que as nogdes de direito christio nao tolerariam.
Naoimporta que seja apenas trocar degredo por degredo.
Se a nova localidade se elege, por ser mais inhospita,
menos habitavel do que as contempladas na lei sob que
se proferiu o julgado, a alteragdo projectada seria, em
substancia, uma verdadeira revisao de senten¢a por acto
legislativo, isto €, um mal dissimulado exemplo dessa
retroactividade penal, que todas as legislagdes contem-
poraneas stygmatizam (1).

Se os officiaes que compunham o conselho de guerra
dispuzessem, na hypothese, da pena de morte, certa-
mente, a meu vér, no hesitariam em pronuncial-a. Essa
decisao, mais clemente e mais heroica a um tempo, encer-
raria, ainda, para a classe a que pertencia o degradado,
a vantagem de poupar-lhe, com a eliminagéio immediata
dessa existencia aviltuda, o reflexo inevitavel de vergo-
nha destingido sobre os seus antigos companheiros de
armas. S6 um obstaculo insuperavel na lettra da lei po-

(1) Essa lei foi votada nas camaras francezas um mez depois, ¢
o Journal des Débats, em editorial de 9 de fevereiro, exprimia-
se assim a scu respeito;

« Ce n'est un sccret pour personne que le projet de loi a é48 pré-
senté, en vue d'un cas unique, & la suite de la condamnation pro-
noncée contre I'ex-capitaine Dreyfus. Ce n'est pas assurément unc
trés bonne habitude que celle que on prend d'improviser ainsi
des lois pour un fait spécial, pour ou contre un individu. Cette
méthode de législation laisse infiniment & désirer.

. Mais on n’aurait pas pu édicter une loi désignant les iles
du Salut comme lieu spécial de déportation pour les trattres, et
appliquer cette loi & Dreyfus, sans créer une peine nouvelle avec
effel rétroactif, el ¢’cQt été une dérogation regreltdble a un des prin-
cipes essenvicls de la législation. »
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deria deter a mao aos juizes fardados, em cujo espirito a
indignacao e a piedade, de maos dadas, deviam pleitear
pela pena capital.

O tribunal recuou, com effeito, ante disposi¢oes legis-
lativas na sua opinido ineluctaveis. O art. 76 do Cod.
Penal consignava a morte como a pena reservada aos
crimes da natureza do imputado a Dreyfus. Mas a consti-
tuicao de 1848 abolio a pena de morte nos delictos poli-
ticos, entre os quaes se incluia a trai¢do militar, e a lei
de 8 de junho de 1850 fixou, para esses casos, o degredo
com prisio perpetua numa fortaleza, accrescentando que
as pessoas incursas n’essa comminacdo desfructariam a
liberdade compativel com a seguranca necessaria 4 cus~
todia dos condemnados.

Nao me cabe apreciar o acerto, ou desacerto, do direito
francez neste ponto. Computando a traicio militar entre
os delictos politicos, elle obedeceu 4 logica de uma phi-
lanthropia, cuja influencia se assignalou no Brasil repu-
blicano por um especimen curioso, na extincgao absoluta
da pena de morte por estatuto constitucional, com reserva
apenas das disposi¢des militares em tempo de guerra.
Todos alias conhecem o valor dessa barreira moral em
certos paizes. Na Franca porém, os juizes de Dreyfus,
apezar de homens de espada, a consideraram inviolavel.
Se houvessem de pronunciar-se como legisladores, o seu
voto seria provavelmente diverso. Aquelle que taxar de
excessiva a pena de fuzil, para o crime de que se accusa
Dreyfus, nao poderia admittil-a para outro. Se ha delicto
equiparavel ao parricidio, é esse, felizmente nao menos
raro do que o seu congenere. O official que entregou ao
inimigo os planos de defesa da patria, emparelha com o
que vende ao inimigo a vida dos seus camaradas. O oppro-
brio dessa inconfidencia suprema equivale ao da traigao
no campo. Um soldado, um cidadao nao péde perpetrar
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attentado mais negro. Nao ha militar, nao haveria talvez
estadista, que nao lhe comminasse resolutamente a ultima
pena. ,

Uma coisa, porém, é fazer a lei; outra, executal-a. E
os julgadores de Dreyfus, unanimes em condemnal-o,
accordaram com a mesma unanimidade no respeito ac
seu papel de applicadores da vontade escripta do legis-
lador.

Na dignidade com que desempenharam essa grave
magistratura, no imperio, que, a bem della, exerceram
sobre os seus proprios sentimentos e as paixdes dos seus
compatriotas, aquelles sete officiaes deram & opiniao ver-
satil e irritadi¢a do paiz um exemplo virtuoso. A Franca,
porém, na» se satisfez com a sentenga. No sentir, por
que assim digamos, unanime de Pariz, Dreyfus devia ter
sido condemnade 4 morte. Essa foi a voz das ruas,
a da imprensa e a da tribuna. Os radicaes trovejaram
tempestades contra o governo e a situagdo social..0
parlamento incendiou-se em uma scena de escandalo.
O proprio elemento moderado teve que render o seu
preito 4 forga da corrente, propondo 4s camaras, por
orgdo do governo, a comminag¢ido da pena extrema i
espionagem em tempo de paz; como se a precipitagao
remediasse o caso julgado, ou se as reformas semeadas
pelos furacdes politicos na regiao do direito penal pu-
dessem lancar raizes na consciencia dos povos, e levan-
tar-lhes a moralidade.

O povo soberano, os partidos e governos, entre as na-
¢oes sem disciplina juridica, estio sempre inclinados a
reagir contra as institui¢ées (ue se nao dobram aos im-
pulsos das maiorias e 4s exigencias das dictaduras. A lei
foi instituida. exactamente para resistir a esses dois pe-
rigos, como um ponto da estabildade superior aos capri-
chos e 4s fluctuagies da onda humana. Os magistrados
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foram postos especialmente .para assegurar & lei um
dominio tanto mais estricto, quanto mais extraordinarias
forem as situagdes, mais formidaveis a somma de inte-
resses e a forca do poder alistados contra ella. Mas ha
nacoes, que a nao toleram sendo como instrumento dos
tempos ordinarios; e, se cncontram nella obstaculo 4s
suas preoccupacdes, ou as suas fraquezas, vao buscar a
salvaciao publica nos sophismas da conveniencia mais
flexivel, a cuja sombra os impulsos instinctivos da mul-
tidio, ou as aventuras irresponsaveis da auctoridade se
legitimam sempre em nome da necessidade, da moral,
ou do patriotismo. :

Nao ha mais odiosa iniquidade, allegam, do que passar
pelas armas o conscripto, cuja méo, sob o phrenesi de
um desvario momentaneo, se levantou contra o seu supe-
rior, € poupar a vida ao official, que, reflectida e inte-
ressadamente, atraicda a sua pabria, isto é, allia-se, con-
tra ella, ao estrangeiro. Assim discorre a dialectica, e
assim raciocina o francez. Porque o francez nao adverte
em quealeié alei com todas as suasinsufficiencias, todas
as suas desigualdades, todos os seus illogismos, ¢ em quea
observancia della € o caminho para a sua reforma, unico
remedio rcal aos seus defeitos, menos funestos, em todo
caso, do que o arbitrio da razao humana, encarnada no
numero, no poder, ou na forga.

Certo, responde o inglez, no seu ponto de vista, que
acabo de antecipar ; certo o crime de Dreyfus ¢ tamanho,
quanto o do pobre soldado, seniio maicr, muito maior.
« Mas » (e aqui deixo fallar um dos mais altos inspira-
dores da opinido no Reino-Unido), « o caso é que a lei
fixa a morte como a comminac¢ao adequada, n'uma es-
pecie, nio na outra; e os exercitos ndo se mantém sendo
pela mais rigida adherencia a leis inflexiveis. Se o capi-
tao Dreyfus fosse fuzilado, nenhum official mais nunca
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se sentiria em seguranga; porque, de futuro, qualquer
outra lei, (ue tocasse a officiaes, poderia ser conculcada
por uma explosao do sentimento publico. Assim, por
exemplo, a (ue legitimasse a repressao i.ilitar de movi-
mentos sediciosos, Se a lei favorece em demasia os trai-
dores, ¢ modificarem a lei. A camara franceza trata
agora de converter e delicto de pena capital a traigéo,
ainda quando inspirada por motivos politicos. Pela nossa
parte, nao temos ¢ue objectar. Fuzilar, porém, o capitao
Dreyfus em virtude de uma disposi¢ao retroactiva,
seria extinguir csse sentimento de confian¢a na serie-
dade da lei, tav essencial & disciplina quanto a propria
severidade. »

Estas palavras sao do Spectalor, que representa, na
Inglaterra, a mais fina flor da cultura jornalistica e, ao
mesmo tempo, o equilibrio mais exacto entre as opinides
moderadas.

A tendencia, nao sei se diga franceza, se latina, a con-
demnar por impressoes, a antecipar as sentencgas, a se
substituir aos juizes, e a dictar arestos aos tribunaes
tomou, neste ominoso episodio, feicdes dignas de estudo
no seu contraste com o sentir de aquem-Mancha.

Dias antes do julgamento, o correspondente do Daily
News tinha com certo advogado francez.um dialogo,
que mereceu reproduccao integral em telegramma a essa
folha, uma das mais influentes na politica do paiz. —
« A opinido, nos tribunaes », dizia o jurista, « & que
Dreyfus, infelizmentc, sahira absolvido. » — « Porque
infelizmente ? » — « Porque é deploravel que esse ca-
natha, deshonra da Franga, nao soffra o que merece. »
— « Mas, suppondo que o conselho de guerra o absolva,
ndo acreditaes na honestidade dos juizes? » — « Os.
juizes fardo o seu dever; mas, se absolverem, ¢ porque
nio terdo encontrado provas contra Dreyfus. » — « Isso

- . —mt—
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é claro », acudiu o jornalista. — « Mas o que eu quero
dizer », retrucou o advogado, « é (ue, se nao se acha-
rem provas, serd porque as auctoridades as terfo sone-
gado. » —— « Supponde, porém, a innocencia de Drey-
fus, » — « Se elle fosse innocente, acreditais que haveria
da parte de potencias estrangeiras (da Allemanha e da
Inglaterra) todo esse afan por exculpal-o? » — « Mas
deveras andam potencias estrangeiras tdo empenhadas
na soltura de Dreyfus? » — Ora, muito innocente sois
em me fazer tal pergunta. » — « Mas demos (ue assim
seja : nao ¢ culpa de Dreyfus. » — « Talvez nao; mas o
facto demonstra o seu crime, »

E era um homem do féro, versado no habito de lidar
com as delicadas questdes da prova judiciaria, quem, de
olhos fechados, fulminava essa condemnacao absoluta,
num caso cuja prova, até hoje, nao se conhece, e a cujo
respeito ninguem, féra do circulo dos membros do tri-
bunal condemnador, péde affirmar sequer a existencia
de provas, dignas de tal nome.

O que nos deixa calcular ainda melhor a temeridade
das prevencoes, que agitam, neste assumpto, a fibra
doentia do patriotismo francez, é amancommunagao, em
que se sonhou figurarem varias potencias européas como
cointeressadas no escape de Dreyfus. A’ Allemanha
coube naturalmente o primeiro quinhao na suspeita, que
obrigou a embaixada do imperio em DPariz a sahir &
imprensa, protestando pela sua innocencia na culpa do
accusado. As folhas inglezas deram-se os parabens de que
o vizinho deste lado da Mancha nao fosse escolhido, para
substituir, na posi¢ao de scapegoat, de bode expiatorio, o
inimigo de além-Rheno. Nao ha dois mezes que o Figaro,
com a perspicacia de vieux malin que se lhe conhece,
dava ao mundo a estupenda nova de que os sporismen
inglezes de primeira classe, os blasés das emogoes da
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cacn ao tigre, se tinham organizado em excurs#o vena
toria a Madagascar, com o intento de aproveitarem a
expediciio franceza contra os Hovas, para se exercitar
no Tir uwe Frangais. « Esse sport de novo genero, sem
precedentes nos annaes do mundo civilizado e, até, do
mundo barbaro, ndo é de todo novo » (accrescentava
sériamente a folha pariziense) ¢ para os nossos armaveis
vizinhos da outra banda do canal. Ao que parece, ja se
entregaram a esse passatempo contra 0s nossos solda-
dos dispersos em Tonquin e no Dahomey. » E, no paiz
mais morbidamente sensivel ao ridiculo, essa ridicula
monstruosidade percorren circumspectamente, como
rebate dado ao sentimento nacional, toda a imprensa
franceza, produzindo nos animos superexcitagao tal, que
o governo teve que descer & necessidade de desmentir a
grotesca atoarda. Ainda mais recentemente, nao ha duas
semanas, creio eu, outro jornal francez contava, com o
mesmo aprumo, a historia do suborno recebido pelo
Sr. Clémenceau do thesoiro britanico, para advogar os
interesses da Inglaterra no parlamento ¢ na imprensa. O
deputado francez viera em pessoa a Londres, para em-
bolsar elle mesmo a propina, que lord Roseberry, o pre-
mier inglez, se dignou de ir entregar-lhe no Reform
Club, em Pall Mall. O Daily News esfrega as maos de
que a Inglaterra evitasse o stygma no caso Dreyfus.
Essa fortuna, diz elle, vem provavelmente de estar ja
transbordando a taca da nossa infamia com a transac¢ao
entre lord Roseberry e o Sr. Clémenceau.

Nao pode haver absurdo, ji se vé, por descommunal e
risivel, que niao encontre moncio favoravel na creduli-
dade dadquelle paiz, quando a corda patriotica estremece
em um desses periodos de vibracio tio communs alli
desde 1870. Extranho phenomeno o da rapidez e inten-
sidade, com que, em uma nacdo de genio tio lucido
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e qualidades tao fortes, esses desvarios emergem 4 tona
da opinido agitada, assumindo 4s vezes a apparencia das
grandes vagas de tempestade.

Considerando nisto, o observador estrangeiro difficil-
mente poderd furtar-se a uma impressao de duvida em
face do caso Dreyfus. Esse homem estava condemnado
pela intuicao geral dos seus compatriotas, antes de sél-o
pelo tribunal secreto, que o julgou. Mas essa intuicao
offereceria mais visos de solidez do que a que andou
buscando entre as potencias rivaes da Fran¢a outros
tantos padrinhos e co-réos do accusado?

A St. James Gazette, em um editorial sob o titulo de
« Traitor or victim ? », ndo vacillou em suggerir como
perfcitamente possivel a hypothese de uma injustica na
condemacio de Dreyfus. « Niao é mister », diz ella,
« duvidar, um momento sequer, da honorabilidade
dos officiaes que constituiram o tribunal. De boa mente,
e sem a minima reserva mental, os damos por t4o hones-
tos (uanto os officiaes inglezes que funceionaram nos
conselhos de guerra, a que foram submettidos os tripu-
lantes e capitaes do Anson e do Victoria. Mais nao po-
deria dizer um inglez. E, todavia, nio ha quem, lendo
as actas do pracesso nesses dois feitos, nao concebesse as
mais sérias desconfiangas acerca da capacidade dos tri-
bunaes marciaes como mecanismo fidedigno para a apu-
racao da verdade. Um official e um gentleman nao sio
necessariamente bons aquilatadores em questdes de
prova. E as circumstancias, em que se reuniun o conse-
lho de guerra francez, nao favorecem a hypothese de
que estivesse em condigdes de deliberar com toda a im-~
parcialidade precisa. »

Semanas antes do julgamento o ministro da guerra
qualificira de indubitavel a culpabilidade do accusado.
O general Mercier, na opiniso dos seus proprios conter-

11. 23
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raneos, ndo prima pela discrecso; e « nao seria absurdo
suppor (ue outros, além delle, no exercito francez, tives-
sem formado juizo antes do processo. » A arguicao per-
tence, por sua natureza, ao numero das que mais tendem
a suscitar prevengoes immediatas contra o accusado.
Essas prevencoes surgiriam naturalmente, ainda quando
se nio tivesse produzido a exaltagao publica ateada pela
declaracio prematura do ministro da guerra. Nada per-
turba mais profundamente a serenidade aos homens
publicos, em Franca, do que o receio de incorrerem na
taxa de tibieza patriotica. A influencia exercida por esse
temor era singularmente aggravada, na especie, pela pre-
sumpe¢io de ameacgad « defezanacional ». Quando a colera
franceza se accende ao grito irreflexivo « Nous sommes
trahis », o incendio lavra por todas as classes, poucos o
evitam, ¢ raros ousardo arrostal-o. Us militares sao,
de mais a mais, especialmente susceptiveis neste parti-
cular. A imagem da Allemanha projectava sobre a ques-
tio o crepusculo sinistro dos seus maleficios. O dever de
hostilidade 4 velha inimiga accentuava-se em uma dessas
nevroses, de que a mania da cspionagem, tao commen-
tada e J4 proverbial na imprensa ingleza, é outro simp-
toma peculiar. Difficilmente se conceberia, ainda em
tribunaes civis, o vigor de animo preciso, para julgar
com calma, em Franga, a causa de um francez suspeito
de pactuar com allemaes. Que nao serd, nos tribunaes
militares, em pleito de antemao sentenceado pela « opi-
nido publica », e tratando-se¢, por cumulo, de um accu-
sado, em cujas veias circula sanguc judaico ?

O certo ¢ que, valham o que valerem estas e outras
interrogacdes, formuladas na imprensa ingleza, a cota-
cao moral da sentenca fulminatoria contra Dreyfus
ficara dependente sempre da confianga implicita, que os
membros do conselho de guerra e a unanimidade do seu
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veredictum inspirarem, mais ou menos imperfeitamente,
a cada espirito. Sete officiaes superiores nao podiam
conchavar-se no crime de condemnar um camarada
innocente. A prova, (ue satisfez com igual’ plenitude
aquellas sete consciencias, devemos suppér que satis-
faria absolutamente a outras quaesquer, por mais pro-
vectas, exigentes e severas na liquidacho da verdade
judiciaria. Mas, se o credito pessoal na sua capacidade
profissional bastasse, para dispensar a garantia su-
prema da justica, a publicidade, o argumento proce-
deria com mesma for¢a em relacao a todos os tribunaes
civis e militares, aos quaes todos assiste a presumpgao
de honra e competencia; e, conseguintemente, o sigillo;
a tradicdo medieva e barbara, devia restabelecer-se como
regra geral do processo. Rejeitar a concluséo, rigorosa-
mente logica, é confessar o vicio da premissa. A clandes-
tinidade do processo inquina de suspeita as decisdes
mais justas. Os tribunaes mais illustres dependem, para
a suarespeitabilidude moral, da luz, que derramam sobre
o espirito publico, do esclarecido assentimento, que neste
conquistam.

Mas o segredo, no processo Dreyfus, é, talvez, conse-
quencia da sua origem. Segundo as noticias correntes
na imprensa européa, dentro e fora da Franca, todo o
edificio da accusagao assentava em um documento sub-
trahido a uma legacdo estrangeira. Divulgal-o seria
arriscar, a um tempo, a seguranc¢a do paiz e a honora-
bilidade da accusagdo. Confessar a subtracgao era col-
locar-se mal, para vindicar a honra da nagao, e dar ao
exercito, na condemnacio do accusado, uma licao de
honra. Iesta saber se a contradigio moral envolvida
nesse proceder nao é antes uma homenagem as paixoes
intolerantes do que um servigo 4 justi¢a pacificadora.

Como quer que seja, na Inglaterraa férma inquisitoria
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dada em Franga a esse julgamento seria hoje impossivel.
O Timnes, a tradigdo viva deste paiz, exprimiu o senti-
mento inglez sobre o assumpto num artigo memoravel.
Ndo sei resistir ao prazer de transcrever-lhe os trechos
capitaes. Fal-o-ei, porque, além de tudo, nenhum paiz
necessita mais de ligdes como esta do que o Brasij
destes dias.

« Quando entramos a considerarnas circumstancias do
processo », (diz elle) « nao podemos occultar o nosso
espanto, a0 vermos o modo positivo como, em Pariz, vulgo
e imprensa dao por incontroversa a criminalidade do
accusado. Asseveram-nos que a opinido publica e os pe- .
riodicos approvam unanimemente o veredictum do con-
selho de guerra. Mas o processo correu a portas fechadas,
e o publico pariziense, portanto, absolutamente nao pode
ter fundado a sua acquiescencia no conhecimento dos
factos, em que as sentou a condemnacio. Ao instaurar-se
o processo, a semana passada, o accusador por parte do
governo reclamou cue a investigacio se fizesse em se
gredo. A regra geral em vigor nos tribunaes militares,
em Franga, fulmina de nullidade os processos, que se
nao celebrarem publicamente ; mas reserva aos juizes o
arbitrio de estabelecer o sigillo, nos casos em que a pu-
blicidade lhes pareca envolver risco para a moral, ou
. para a ordem. Assim se resolveu na especie do capitdo
Dreyfus. O seu advogado, M® Demange, lavrou protesto,
e tentou arguir o ponto. Mas cortaram-lhe peremptoria-
mente a palavra. Qual seja o documento, a (ue elle allu-
diu como o unico esteio da accusacéo, e porque reputa-
ram necessario occultar-lhe o caracter e a origem, ques-
toes sao estas, que a resolugio do tribunal deixou &
mercé dasconjecturas publicas. E’ voz que o documento,
ou os documentos, subtrahidos pelo capitio Dreyfus,
tinham sido communicados por elle 4 embaixada allema,
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e que destu se retiraram por outro ardil do mesmo
genero. Mas, apezar de terem sido secretos os trabalhos
do conselho de guerra, foram dados a lume os nomes
das testemunhas, e deste modo se sabe (ue nem de uma
nem da outra parte se citou a juizo ninguem da em-
baixada allema, oude outra qualquer legacdo estran-
geira.

« Nio queremos censurar o melindre do povo francez
a proposito de infrac¢des que envolvem, nao s6 a segu-
ranca de uma grande potencia militar, senao tambem a
santidade de deveres particularmente imperiosos para o
soldado. Comtudo, nao podemos deixar de reflectir que,
quanto mais odioso e impopular for um crime, tanto mais
de preceito ¢ que a sua verificagdo e o seu castigo se
rodeiem de todas as salvaguardas de justiga publica. E
dellas a mais indispensavel é a publicidade.

« Na Inglaterra seria impossivel admittir a uma aggre-
gacao de officiaes, fossem quaes fossem, o direito de jul-
gar a portas cerradas uma querella susceptivel de resol-
ver-se em penas infamantes, mais anniquiladoras, por
assim dizer, para um homem de honra, do que a propria
morte.

« Em verdade, a prevalecer o aresto desentranhado
agora dos peiores dias da revolugso e do absolutismo
napoleonico, nao ha molivo, para nao se deliberarem nas
mesmas condigdes,a portas fechadas, sentengas capitaes,
sob o pretexto, cujo arbitro absoluto ficaria sendo o pro-
prio tribunal, de que a ordem periclitaria com a publi-
cidade.

« Pédehaver, bem se comprehende, importantes docu-
mentos militares, tacs quaes os que se dizem desviados
pelo capitao Dreyfus, cuja natureza dicte s autoridades
prepostas ao servi¢o da guerra a conveniencia de obs-
tar-lhes 4 ventilagao publica do conteido. Mas nada
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mais facil a qualquer tribunal do que discutir a identi-
dade desses documentos, e tratar a questio do seu
extravio criminoso, ou da sua apprehensao illegitima,
sem consentir, entretanto, em que a sua materia trans-
pire. Do que se praticou no processo Dreyfus, a parte
censuravel nao estd em se encobrir ao publico o teor dos
papeis, que se averbam de furtados, senao sim em con-
demnar o réo, sem a comprovagao, em tribunal aberio e
mediante depoimentos solemnes, de que o accusado foi
realmente o auctor do furto.

« Os membros do conselho de guerra eram, nao ha
duvida, homens de bem, cujo empenho se cifrava em
fazer justica. Mas, por outro lado, nao podemos esquecer
que o caracter da imputagao, de que se fazia cargo ao capi-
tao Dreyfus, devia, pela sua idole, predispor contra elle
o espirito do exercito, bem como o do povo, e que o
unico amparo contra essa influencia havia de estar na
publicidade assegurada aos argumentos da defesa e a
inquiricao das testemunhas. Além de que é para temer
que a propaganda antisemitica, accesa em Franga, avi-
vasse a hostilidade contra o capitao Dreyfus, membro
de uma familia hebréa bem conhecida, e a favor de quem
um homonymo, o grande rabbino de Franga, foi nomeado
testemunha. A presumpcao é, certamente, que a sen-
tenca do conselho de guerra obedeceu 4 prova confiden-
ciada exclusivamente a esse tribunal. Mas as condi¢oes
do sigillo infelizmente imposto ao processo geram duvi-
das, que, no caso de arguicao tao grave, associada a pe-
nas severas e opprobriosas, ndo deviam ficar indecisas.
Se importa a0 povo francez guardar os segredos da ad-
ministragao da guerra, infinitamente mais imporiante é,
para elle, preservar, nas suas instituicdes, a justica pu-
blica da suspeita sequer de iniquidade, ou subserviencia

ﬁoo:entes dua paiedao popular. »
L .
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Esse habito de collocar os direitos permanentes da
justica em altura inaccessivel 4s conveniencias do go-
verno, as crises da politica, ao clamor das tormentas
populares, é a virtude cardeal da Inglaterra. Todas as
opinices e todos os partidos, aqui, estao unificados no
sentimento inerradicavel desta necessidade.

Essa unanimidade, perpetuada atravez de todas as
siiuacoes, nos dias prosperos e nos dias calamitosos,
infundiu ao individuo uma confianca absoluta na ordem
social, e apoiou solidamente nessa confianca o interesse
commum; de modo que o povo mai3s individualista da
terra é, ao mesmo tempo, aquelle onde mais desenvolvida
se acha a consciencia activa da solidariedade humana e
da cohesao nacional. Gragas aessaestabilidade e a essa
soberania do principio juridico, dominando todas as
espheras da vida collectiva como a lei a que todas as
outras leis se subordinam, é que a Inglatsrra descreve,
entre as outras nacdes, essa longo orbita de paz, cuja
curva magestosa ainda estd por medir.

Outros povos, muito menos confiantes na justica tém
nella apenas um fragil tecto de vime artistico para os
dias tranquillos e azues, devassado, roto e langado ao
chao pela primeira borrasca que desce do céo. Esses,
quando os ventos maus lhes toldam o horisonte, dao-se
pressa cm abandonar as garantias do direito, como os
primeiros esteios ameacgados, para ir pedir ao empirismo
dos politicos sem convic¢oes, ou & cstrella dos despotas -
sem escrupulos, a panaceéa miraculosa, ou o signo salva-
dor.  entao os mais desacreditados instrumentos da
arte de opprimir, os golpes de auctoridade, os tribunaes
de excepao, as justicas secretas se preconizam em no-
vidades salutares, e dominan sem freio, ora em nome
das leis, sophismadas mais ou menos caprichosamente
sob color do bem publico, ora em nome do bem publico,
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declaradamente sobreposto as leis. Essas nacoes, fada-
das ao captiveiro alternativo da anarchia e da dictadura,
cuidam fugir da desordem, evocando o arbitrio, e nao
fazem mais que oscillar periodicamente entre a agi-
tacao demagogica e a inercia servil. Para ellas foi que se
immortalizou a phrase de Sieyés: « Nao sabem ser
justos, e querem ser livres! »

Afortunada condigio, a todos os respeitos insular no
meio do mundo contemporaneo, a deste paiz! As suas
antigas liberdades, as mais veneraveis da terra, desa-
fiam intemperies e perigos, abrigadas & toga dos seus
juizes, como as crengas austeras do seu culto sob o mar-
more das suas velhas cathedraes. '

« Com que palavras poderemos deplorar assas o infor-
tunio de viver sob um governo como 0 nosso? » dizia,
sob Luiz XVI, uma amiga de Turgot. (1) « Fraca e des-
ditosa creatura como sou eu, preferiria, comtudo, a sorte
do mais insignificante membro da nacao ingleza 4 de
soberano da Prussia. » Quantas vezes, aqui, o foras-
teiro experimentado nas miserias da impostura das for-
mas liberaes nos nossos tempos, sob as democracias
mais pretenciosas, nao serd levado a fazer, em relacao
a‘ellas, com «a republica do Reino-Unido, 0 mesmo con-
fronto que M"e de I’Espinasse, nos fins do seculo
dezoito, em relagio & monarchia franceza, e volver os
olhos, eom a mesma inveja, para este torrdo tranquillo,
onde amadurecem, na paz e na liberdade, para uma raca
privilegiada, os fructos doirados da justical

.(1) M4 pr L’EspiNasLE. Apud LaDpY BLENNERHASSET : Ma
dame de Staél (trad. ingl. Londr., 1889), vol. I, p. 70.
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Abrupta e selvatica dilata-se & margem do Atlantico
a Serra do Mar, fechando com uma trincheira cyclopica
a provincia de S. Paulo. Embaixo o littoral estreito,
coalhado de pantanos ou coberto de areias, donde se le-
vanta o immenso véu de novoeiro que cobre a fronte do
Paranapiacaba. Em cima os campos patentes do grande
taboleiro, dois mil e quinhentos pés acima do nivel do
mar, com seus grupos de vegeta¢io a simularem vede-
tas alli postadas para transmittirem ao continente a
senha do Oceano nas horas das grandes convulsoes da
natureza. E entre os dois planos deseguaes, degrau do
templo da creagdo erguido na America, nenhum accesso
facil, nenhuma subida praticavel. Apenas, no ponto mais
alto da cordilheira, um desfiladeiro alpestre se intro-
metie, fechado ao fundo pela cachoeira que se despenha
da cumiada, e, a uma e outra parte do adito temeroso, se
travam os contrafortes da serra, como enormes maxil-
las da bocca do monstro.

Quec poderosa forga volcanica nao rompeu as entra-
nhas da terra, para soerguer o dorso do gigante e o
deixar alli exposto 4 colera dos tempos!

23.



406 v PAGINAS ESCOLIIDAS

Vermes pequeninos daquelle immenso Titéo, rojaram
sobre elle os aborigenes, seguindo pela mata cerrada o
carreiro da anta, escalando penhas e fraguedos, trans-
pondo harrocaes por sobre a ramagem que bracejava
dcima das torrentes.

Entrou a raga invasora e cortou na epiderme do
colosso a senda sinuosa por onde subiram durante mais
de dois seculos os seus descendentes.

Hoje o monstro estd totalmente domado : 0s nervos
de ago da industria atravessaram-lhe as carnes, ‘e sobre
o seu dorso rendido passam velozes os comboios do
caminho de ferro.

De ambos os lados da estrada arvores seculares tecem
festoes e grinaldas de enredigos ou escondem os galhos
sob as folhas e os tuberculos dos orchideas. As brome-
lias varias memoram ainda os cocares dos guerreiros
autochtones. Mal percibido do viajante de vias ferreas,
em cuja retina se succedem rapidamente as imagens
dos objectos, quasi sem tempo de nella se fixarem, ha
em uma deveza da serra, juncto a uma lapa, um tronco
esgalhado, com uma coroa de epiphytas, o qual semelha
o derradeiro guayanaz, soturno ¢ merencorio, visitando
o tumulo do filho. '

Dir-se-ia que, abrindo prodiga as entranhas, a terra
ostenta alli todos os prodigios da vegetacao.

Acima de um accumulo de nevoas, no fundo do desfi-
ladeiro, est4 ainda de pé uma arvore morta : cipds, te-
sos como cabos, prendem-se-lhe as grimpas, onde a
barba de velho oscilla ao vento. Parece o mastro grande
de uma nau sossobrada.

Deixando atraz de si, no horizonte, a linha esbatida
do Oceano, sobre a cabeca o ceu puro, sob os pés o
abysmo torvoe em volta o ambiente saturado do perfume
acre do sertao e o espago pejado do fragor longinquo das
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torrentes, transpde o viajor os planos inclinados e, dentro
de pouco tempo, entra nos campos do extenso planalto.

Ahi o scenario muda : o solo argilloso e secco cobre-
se de pastagens que recuam até ao fundo do quadro, a
perder de vista. Erguem-se entdo os capdes do matto,
alguns dos quaes tao regulares e symetricos como se
fossem aparados 4 tesoira. Vé-se que nao funccionou
alli esponianea a vegetacdo e que algum representante
de outro reino da natureza se veiu entremetter no tra-
balho do reino vegetal.

Com effeito, se nao foi a mao do homem quem dispoz
assim o0s grupos daquelle immenso parque, outro animal
pequeno alli trabalhou : foi o cupim.

O campo era continuo : veiu o cupim e lavrou-o. O
solo era liso e rijo; o animalzinho furou-o, solapou-o,
levantou-lhe uma empola. Cahiram depois as chuvas,
humedecendo a terra arida ; e a semente trazida pelo
vento, pelo passaro, pelos insectos, poude germinar afi-
nal. Germinou, cresceu, fez-se arvore, floriu, fructificou,
conservou a frescura sob a capa, cobriu de humus o
chao, protegeu novas sementeiras, perfilhou a quanto
desvalido lhe foi bater 4 porta em noite tormentosa, e
aos (ue dava agasalho e abrigo ia ensinando a proceder
de modo identico para com outros; e desta forma a
lavra de un infimo animalzinho tornou-se um bosque.

Fora da acgao desse obscuro e ignorado agente da
creacdo, a explanada corre despida de arvores, mas
coberta de rasteira gramminea que, ndo raro devo-
rada pelo fogo, renasce de sob as cinzas.

Quemn vinga o alto da serra e penetra nesses campos,
sente expandir-se-lhe o coragéo ; a circulagao do sangue
accelera-se, as narinas dilatam-se e olfateam com volu-
pia, sorvendo a largos haustos o ar vivificante.

Era o que succedia no-anno da graga de 1871, em
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pleno mez de Dezembro, pouco depois, do meio dia, a
um viajante commodamente sentado em um vagao de
12 classe da estrada de ferro da Santos a Jundiahy.

O seu traje elegante e cuidado contrastava com o ves-
tir negligente e bonacheirao de mais dois passageiros
que iam no mesmo compartimento do carro, um cabe-
ceando 2 um canto, presa mais do somno que da bel-
leza da paizagem, outro a olhar de esguelha para o ledo
fluminense que suspeitava ter deante de si.

Se o traje do touriste era elegante, o physico resen-
tia-se de tal ou qual adiposidade que, no distender das
costuras da artista em cértes, deixava transparecer a
pretencio ridicula de parecer mais esbelto e mais moco
do que realmente era. )

Desde as pontas voltadas do collarinho a milord até
as pontas demasiado largas das botinas de verniz, edi-
tadas na Corte sob a responsabilidade de Méliés, as dif-
ferentes pecas da moderna armadura dos conquista-
dores, tinham nelle quasi todas as cores do prisma.

Gravata azul-celeste, abotoadura e cadeia de coraes,
luvas amarellas, collete e chapéo cor de perola, paletot
cor de pinhao, calgas de cor indefinivel pela multiplici-
dade e contraste dos matizes que a compunham : tal
era o traje de um rapagao viajado cheio de experiencia
do mundo e de confianga no seus quarenta annos que,
attestando-lhe de modo irrecusavel ter ja feito o que
bastava ao seu amor proprio, nio o faziam chorar como
o0s quarenta annos de Cesar, ao lembrar-se este de que
com menos edade ja o Macedonio conquistira meio
mundo, ao passo que elle nada havia feito ainda. Uma
ponta de calvice se lhe insinuava por entre os cabellos
louros (ue parcciam estar presos ao rosto um tanto flac-
cido, pelas duas costelletas ruivas e por sua vez quasi
unidas 4s guias do bigode da‘mesma cor.
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- Barba e cabellos ornamentavam-lhe a fronte, dando-
lhe uns ares marciaes e triumphantes de couraceiro alle-
mao. Trouxera esse aspecto, por influencia ou memoria
da campanha franco-prussiana, de volta da sua viagem
4 FEuropa. Respirando o ar livre da planura, o viajante,
com os pollegares mettidos nas cavas do collete, ca-
beca alta, olhos e charuto accesos, satisfeito comsigo
mesmo e com a companhia ingleza de caminhos de
ferro, via valsarem as arvores de um lado e do outro.

Dansa phantastica é essa do arvoredo 4 beira das es-
tradas de ferro. As arvores mais proximas e esbeltas,
apanhadas pelo raio visual mais curto, volteam rapidas,
e as mais distantes ou mais copadas gyram como pe-
sadas matronas, receiosas de se metterem no doudejar do
bando vertiginoso.

Quando, depois de atravessar os campos do Ipiranga,
o comboio desfilou pelos pittorescos arrebaldes da
Mooca, do Braz e da Luz, envolvendo a velha capital
paulista no seu semi-circulo de ferro, a physionomia do
viajante abriu-se ainda mais e elle perguntou em tom
communicativo ao desconfiado companheiro de carro
«ual a demora do trem na estacdo de S. Paulo.

A\ resposta secca do interrogado nao conseguiu per-
turbar a expressao expansiva que se via no rosto do via-
jante. Alguma remota lembranga lhe sorria talvez na
alma. Talvez a simples passagem por aquella cidade de
onde cada mogo traz para a vida pratica um romance,
cujo numero de volumes varia com a indole mais ou
menos imaginosa do auctor, talvez, quem sabe? o mero
attractivo ue possue am campo de batalha para todo o
esfor¢ado cabo de guerra que applaude tanto as proprias
como as alheias facanhas, verdadeiros Corac¢oes de Ledes
que nio desdenham de apertar a mao dos Saladinos
inlicis; talvez tudo isso, ou nada disso, mascoisa diversa,
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enchesse de secreto jubilo o coragio do nesso viajante.

O que ¢ certo é que elle conservou as mesmas felizes
dispusicoes até 4 estacio de Jundiahy, onde saltou de
mala em punho, como qualquer visjante illustre com
proposito democratico, e onde o recebeu um pagem vis-
tosamente fardado, credlo esbelto e bem fallante que
tinha vindo ao seu encontro.

— A bengain, seu Amancio, disse-lhe 0 pagem quasi
com intimidade. A conduc¢ao estd ahi; o senhor esti
esperando Vosmecé na fazenda. Hontem, gquando elle
recebeu o seu telegramma, deu ordem para aprompta-
rem os animaes e queria vir hoje buscal-o; mas appa-
receram uns sucios, e la {icou elle s voltas com a orelha
da sota. Esperam com o jantar, ainda que Vosmecé
chegue de noite.

— I sinha tambem estd 4 minha espera? perguntou
Amancio sacudindo a poeira da roupa e estendendo o pé
ao pagem para que lhe puzesse as esporas.

— liste seu Amancio! Oh! seu Amancio, acudiu o
pagem com vivacidade, olhe (ue depois do casorio eu
(uero ir para o Rio com Vosmecé.

— Qual casorio, pateta, nao sejas bobo : penso 14 em
casar-me!

— Pois la em casa nao se falla noutra coisa. Havemos
de ver 6. Seu Julio, seu tio, disse que Vosmecé estava
um rapagio. E eu vi Nha Lu estar vendo no album o seu
retrato. E o moleque, abaixado a atar-lhe as esporas,
levantou a cabega e olhou sorrateiro para Ainancio.

— Vosmecé lembra-se ha dois annos na Corte daquella
moca do bond.?

— Tratante!disse o viajante lisongeado, mettendo dois
dedos no bolso do collete. e dando-lhe algumas moedas.

O pagem guardou o dinheiro. saltou da plataforma e
segurou no estribo. para Amancio montar.
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Puzeram-se a caminho. O sol dardejava raios abraza-
dores sobre a terra incandescida : os cértes avermelha-
dos da estrada desprendiam evaporagoes quentes que
nas arestas das barrancas pareciam atear na vegetagao
rasteira chammas semelbantes 4s que produz o alcool.
A luz immergia nas devezas mais escuras, deirando os
insectos e fazendo emmudecer o habitante alado das
capoeiras, Cada folha de arbusto recortava no chao som-
bra varia e differente.

A’cima da paizagem exuberante de luz e de vida
erguia-se o cone volcanico do Jaragud envolto em uma
como aureola.

Era um formoso dia de verao, claro e ardente como a
paixdo do amor, mas do amor que vive, como a sala-
mandra do mytho, da chamma que o anima e devora.

Horas depois, Amancio e o pagem, tendo galgado uma.
pequena collina, descortinavam um valle pittoresco,
fechado por montes nao muito elevados, atraz dos quaes,
havia pouco, se tinha escondido o sol poente.

Castellos de nuvens brancas, pejadas de electricidade,
davam ao crepusculo um tom diffuso.

Apo6s um dia abrazador, ndo corria a menor viragao :
o unico movimento que havia na folhagem, onde ja se
aninhavam as sombras, era, no mais cerrado das moitas,
o agitar das azas dos vagalumes que se diria o offegar
da vegetaqao ardente.

No fundo do valle avistavam-se as casas da fazenda,
de onde coavam sobre o arvoredo visinho as primeiras e
indecisas resteas de luz.

O viajante parou um momento no topo do morro,
extendeu os olhos sobre aquella terra da promissao, deu
de novo redeas ao animal e, seguido pelo pagem, desap-
pareceu em uma volta do caminho.



Silva Ramos

EPISTOLA

A ARTIIGR AZEVLEDO

Emgquanto passam féra as turbas dos devotos

Da politica, e al¢ando, em cada mao, os votos,

Anhos de Rabelais accorrem, lesto, 4s urnas,

Para me. distrahir das fadigas diurnas,

Eu, que 4 festa nao vou nem folgo na taberna,

Arthur, fico a scismar na poesia moderna.

Sé pois, o meu Pisao; escuta-me a parlenda,

Que eu gosto de fallar, se encontro quem me entenda.

Sem duvida, ¢ o Brazil dos povos do Universo

O povo onde melhor se d4 a trova e o verso.
Explica-se este caso ethnologicamente :
Embalou-nos n» berco a musica indolente

Dos hymnos a Tupan; por outra parte, o clima
Actuou, por sua vez, na producgio da rima.
Vencidos do calor ao natural quebranto,

Balanga o corpo a rede, a alma balanga-a o canto.
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Depois, tudo é rimar na vastidao das matas:

O cachoar da ribeira e o choro das cascatas;
Rima o vento que acoita as densas ramalheiras,
E o canto festival das aves palradeiras.

Mas ah! porque esqueceu & natureza ingente
Ministrar-nos tambem, concomitantemente,

Na uberrima expansao da enorme seiva athletica,
Esta coisa banal e simples : a Arte poetica!

(A arte neste lance o esdruxulo condemna,

Mas, tem paciencia, assim foi (ue sahiu da penna.)
Pois seja como for, se houvera o tal tratado,

Diria a Natureza ao poeta : O’ meu amado,

Adoro 0s madrigaes, mas, por Deus, nao te mettas
A balbuciar de amor, pegando-te a muletas.

I teria razao a do:e mai Natura.

Na verdade, nao sei como é que ella ainda atura
Tantos versos onde ha tudo o que se lhes meita :
Astros, cancros, reptis, larvas, — uma gaveta

De remendao — mas tém um defeito os perversos :
Que, scndo tudo mais, somente ndo sa0 versos.

Que tratos (ue nao dao aos pés em que se parte

O metro, e vém dizer que aquillo é que é a arte :
Sec ¢ a arte aquella coisa, affirme, com certeza,
Que ¢ a arte que entorta os pés da japoneza.

Nao; a arte nao é, nem pode ser aquillo :

A arte é sentir o. verso, ainda antes de exprimil-o,
Palpitar dentro em nds na essencia mais completa :
Isto é a arte, sim, e quem o sente é poeta.

E na adjectivacao, 6 céos, que desatino!
Em vao, tu te esforcaste, 6 grande Tolentino,
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Dando ao denominado o epitheto opportuno;

Nao te seguiu a escola, a0 menos, uin alumno..

E hoje apenas um fim tém os attributivos :

Nao deixar perceber os simples substantivos.

E as imagens? E’ rara a estrophe em que nao surda
Qualquer comparagao supinamente absurda.

Tu, que, na lide, herde entre os heroes, combates,
Podias ensinar aos incipientes vates

O que, s6 por fallar, a ti inculco e digo:

— Se um com outro aprender, nao serds tu commigo. —
O artista a (uem apraz pintar com penna e tinta
Tem de reproduzir, como aquelle que pinta

Com paleta e pincel, a realidade nua.

E’ assim que o esplendor das artes se insinua

Nos coragies; nao é arremedando a imagem

Da verdade com va, phantastica visagem.

Antes de tudo mais, deve-se ser sincero :

Foi Horacio quem deu a lei que eu considero

A suprema das leis : « chora, primeiro, amigo,

Se intentas conseguir que eu va chorar comtigo ».
I’ preciso fugir 4s suggestoes de escola :

Quando a [uz da manha a nuvein desenrola

Que envolve a creagao, deixando absorta a vista,
Ninguem pergunta 2o sol se elle é naturalista. -

No contorno do verso evitem-se as durezas;

1lao de surgir da estrophe as naturaes bellezas,
Como surge o esplendor do sol nas manhas calmas,
Alumiando o mundo e alumiando as almas.

A poesia, meu caro, ¢ a gondola ligeira

Que deslisa, a sabor da vira¢ao fagueira;

Nso é o churrifo (ue vae, aos solavancos,

Pelo pendor da encosta, aos trancos e aos barrancos,
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Aqui se arrasta, ali se empina, além se enterra,
A vencer e a galgar os barrocaes da serra.

No que toca & medida, ahi fica a arena vasta,

Que cada poeta va para onde o gosto o arrasta.
Soffre do alexandrino eternamente o jugo

Quem amou a Musset e amou a Victor 1Iugo;

Mas contra a seducgao, se no intimo reage,

" Alongue o brago 4 estante, alcance o seu Bocage,

E ha de ver que, quando é um mestre que o tornea,
O decasyllabo é o ideal da melopea.

Ao de nove consagro uma infinita zanga,

E’ monotono como um hymno de charanga.

E’ bello e tem seu que de marcial o de oito;

Mas sempre te direi que a esse eu nao me aloito;
Nao se pide guardar com elle o meio termo,

Se um guerreiro nao sae, sae nos um estafermo.

O de sete, esse sim; esse eu amo e tu amas,

Verso que a acalentar cantam as maes e as amas,
E’ a trova do pastor na volta para a herdade,

E que em nds vao gemendo as maguas e a saudade.
Nem a deixo esquecida a férma a que submetto

0Os meus caros ideaes, angelical soneto,

Diamante que reflecte um mundo inteiro, e abarca
A alma de Camdes e a alima de Petrarea.

Nao basta a um verso ter as syllabas da conta :
E’ forgoso attender a uma outra lei que aponta
I’ara cada medida as proprias dominantes.
Quem isto desprezar eu lhe aconselho que antes
Se dé a fuzer prosa, ou melhor, nada faga,

Mas versos, Deus o livre e a nis dessa desgraga.

o

(1]
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Nao urge em portuguez a consoante de apoio

A’ ultima vogal accentuada; apoio

Que a empregue quem quizer, contanto que se exprima
Naturalmente a idéa e se nao force a rima,

Aborda-se a questao dos agudos e graves;

Uns e outros, de bom rosto, applaudirei que traves :
Mas, bem deves saber, nao vou entrar na pugna
Pela partilha igual. E’ certo que repugna

A insistencia no agudo 4 indole da lingua,

E, se dous a seguir me vém na estrophe, extingo-a
Como fazia o grego 4 geragao disforme.

Mas nao vejo tambem que muito se conforme

Com a feigéo liberal, com que a arte se atavia,

A nimio rebuscada ¢ inane symmetria.

E as figuras (ue dao ou tiram lettra? Nunca

Me veras recorrer 4 que estira e & que trunca ;
Abomino-as; nao ha coisa que me enquizile

Como essas taes : eu estou com o mestre de Banville :
Licengas, nio as ha. — Syllabas nao s#o callos,

Que assim pnssa qualquer creal-os ou cortal-os.

E basta; que, afinal, tudo o que a Arte ensina
De que serve a quem nao tiver a mens divina ?

LITERATURA IMPESSOAL

A proposito da entrada de Pierre Loti para a Acade-
mia Franceza, preterindo a Emile Zola, revive a questao
da litteratura impessoal.

Nao pretendo discutir o direito, no meu entender indis-
cutivel, que tinha o autor da grande obra de arte que se



SILVA RAMOS 417

estende pela immensa galeria dos Rougon-Macquart, a

occupar no glorioso Areopago a cadeira que deixou vasia

a attrahente figura do autor de Mr. de Camors; mas,

tendo visto que a principal accusagéio contra o autor de

Chrysanthéme é o seu extremado personalismo, senli

- ‘revoltar-se-me 0 animo, e experimentei uma vontade irre-
sistivel de dizer bem alto o que tantas vezes tenho pen-
sado commigo :

Meus caros amigos naturalistas, é tempo de acabarmos
com este flato de litteratura impessoal, em que nem os
senhores, nem eu, nem o proprio Zola acreditamos abso-
lutamente.

Tem-se dito milhares de vezes: a menos que nao pre-
tendam reduzir o escriptor 4 condigao de machina pho-
tographica e a obra litteraria a producto de chapa, esta
tem por forga de ser pessoal.

"~ Nem me venham com subtilezas, dizendo que, quando
se affirma que o romance deve ser impessoal, se ndo pre-
tende excluir a intervengdo indirecta do escriptor, mas
simplesmente dar a entender que elle se nao deve insinuar
coino personagem na sua obra. As consequencias sio
as mesmas. Que digo? Sao peiores no caso do romance
chamado impessoal, porque, neste, o leitor penetra des-
prevenidamente, sem guia e sem pharol, em um laby-
rintho inextricavel de virtudes e de vicios, de opulencias
e de miserias, de heroicidades e de fraquezas, de amores
e de odios, de egoismos e de abnegacdes, de paixdes que
ennobrecem e de depravagoes que aviltam e, uma, vez 14
dentro, admira-se de que os que ali vivem nio pensem
como elle pensa, nem sintam como elle sente, sem se
lembrar de que homens e sentimentos tomam propor¢des
tao grandiosas, como productos naturaes do cerebro que -
0s concebeu, o qual transcende em larga medida a bitola
qOs cerebros communs.
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Nsao assim no romance pessoal. Neste, o autor, em-
quanto envolve 0 nosso espirito no turbilhao das cons-
ciencias alheias e lhes sonda os mais intimos recessos,
de tal maneira vai deixando a descoberto a propria con-
sciencia, que podemos desde logo decidir que parcelade
elemento subjectivo ha de descontar-se afinal.

A grande lei da influencia do meio acha-se inteira-
mente invertida nos trabalhos dos escriptores impessoaes.

O que evidentemente caracterisa essa influencia é ser
em si mesma déterminativa, quero dizer, occasionar, na
pessOa sobre que sc exerce, modificagdes que nao depen-
dem da vontade desta, e da parte de quem a experi-
menta, thconsciente, o que significa que taes modifica-
¢oes se realizam, sem que o individuo se aperceba que se
estd elaborando dentro delle um trabalho lento de adap-
tacho.

Ora, os escriptores naturalistas, que se comprazem nas
longas descripgoes minuciosas, visam, por certo, a que 0
leitor tome o conhecitnento mais completo das circum-
stancias que actuaram no modo de ser e nas resolugoes
das suas creaturas. Mas a impressao que tem o leitor,
por exemplo, 70 penetrar em uma das galerias do Ger-
minal, guiado por um cicerone singularissimo, a quem
nao escapam os mais sinuosos csconderijos daquelle
mnundo subterranco, niw ¢, por forma alguma, a impressao
(ue podem receber os espiritos incultos dos operarios
das minas; por outra parte,a influencia que tudo aquillo
exerce no animo dos mineiros ndo ¢ a que nos experi-
mentamos, commodamente sentados no nosso gabinete,
embevecidos pelo encanto do estylo epico do seu autor,
deixando-nos commover muito mais pelo secu talento do
(que pelos sentimentos dos personagens que elle creou &
imagem e semelbhan¢a da sua alta mentalidade, e que
vivem antes a vida que elle proprio lhes insufflou do que
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a existencia que lhes ¢é determinada pela natureza do
meio.

O naturalismo, com o rigor do seu processo scienti-
fico, pretende levar-nos 4 concluséo de que, dado o tem-
peramento dos personagens e as conclusdes do meio em
que clles se debatem, as coisas haviam de se passar
necessariamente como se passaram. E nos ingenuamente
confessamos que assim é, ao concluirmos a leitura de
uma scena como a que determina, por exemplo, no Pa-
radou a prevaricagdo do padre Mouret.

Mas é uma illusao isto, porque o meio perfeitamente
definido e repleto de minudencias que irapressiona o espi-
rito do leitor, nao é de maneira nenhuma o meio vago em
que os personagens mal reparavam, e de cuja influencia
sobre a sua quéda nao tiveram, a minima consciencia ;
por outro lado, o que naquelle ambiente devia actuar, .
com effeito, no animo dos que nelle viviam, nenhuma
accao pode exercer no intimo dos que leem, entretidos
como se acham a examinar as particularidades da deco-
racao ¢ a criticar os processos da escola.

E é em volta deste circulo vicioso que tem girado con-
tinuamente a pretendida inmpersonalidade das letras.

Incomparavelmente mais sincera é a obra considerada
pessoal. O autor descreve acontecimentos em que tomou
parte, pinta-nos quadros (ue se lhe desenrolam diante
dos olhos, refere-nos como sentiu uns e como viu outros,
e termina por dizer-nos, com toda a simplicidade, como
foi (ue se deixou impressionar por elles. Aqui ¢ o autor
{ue, tendo elle proprio sido o executor, nos vem contar
como foi que, solicitado pelas diversas forg¢as que o ro-
deavam, se produziu a resultante que veiu a imprimir
208 seus passos a direcgao que elles tomaram, é o prota-
gonista que nos vem fazer quinhoeiros das suas proprias
€mogoes que elle nos transmitte directamente, a0 mesmo
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tempo (ue, transportando-nos para a atmosphera em que
se agita o seu ser, e obrigando-nos a respirar o ar que
elle respira, faz com ue nds recebamos apenas, do meio
para (ue nos transportou, a influencia que elle proprio
recebeu.

Donde se conclue que a cbra pessoal é muito mais
completa e ndo menos scientifica; pois que nesta vé-se
claramente como as circumstancias actuaram em um ser
(ue tem vida real, havendo apenas a considerar que esse
ser sobreleva ao commum dos seres nas condigoes espe-
ciaes da sua impressionabilidade, emquanto que na arte
impessoal tudo ¢ convencional, desde a minucia da des-
cripgdo, que faz suppor um trabalho de microscopia a
que ninguem ainda se deu, por mais observador que
tenha sido, at¢ o temperamento dos personagens que
tém de ser, naturalmente, irritadico, victimas como elles
sdo, do attrito de pequeninas coisas que passariam des-
percebidas para toda a gente, mas que elles, coitados,
sao obrigados a supportar, porque ao seu creador aprouve
dotal-os com uma acuidade de percepgdo que a maioria
dos viventes nao possue.

Diz-se ainda : o elemento pessoal origina a parciali-
dade. O autor que, ao mesmo tempo, é actor, nao péde
conservar a imperturbabilidade necessaria para nao fal-
sear a narragio.

Mas tal imperturbabilidade nao existe, absolutamente,
em toda a obra dos escriptores impessoaes. Basta dizer
que uma vez tragado o plano dentro do qual se ha de
desencadeiar o drama, e esbogado o caracter dos indivi-
duos encarregados de levar a effeito a accao, elles nio
admitiem um destes reviramentos occasionados por fre-
quentes excepgdes que a sciencia tantas vezes registra sem
delles poder dar a explicagao. Assim, por exemplo, os seus
romances sio sempre encaminhados a explicar os actos
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pelas fatalidades do temperamento e os temperamentos
pelas leis da filiagao e do atavismo. Ora, isto, que, como
principio de escola, é eminentemente scientifico, como
opinido anticipada para dar a razéo de todos os actos e
justificar as mais complexas organizagdes, &, por extremo,
fallivel.

Note-se (ue eu nao estou fazendo a critica dos pro-
cessos naturalistas ; desejo, apenas, tornar sensivel que o
personalismo nas letras nio é, de modo algum, um ele-~
mento dissolvente, e que nao damnifica, de nenhuma
forma, a obra de arte o sentimento affectuoso que leva o
escriptor a dizer a quem o 18 : vem comigo ; quero mos-
trar-te ag florestas por onde me perdi e as vagas que me
balancaram nn dorso; vem debrugar-te, como eu me de-
brucei, das amuradas que o luar banhava no esplendor
das noites tropicaes, ou atravessar, em alongada caravana,
os desertos interminaveis da Nigricia ; vem ver como se
despedacam as ndos de encontro aos gelos dos polos, ou
como se requebram as almeias na embriaguez das dan-
sas do Oriente. Vem sentir, vem gozar, vem viver, como
eu senti, como eu gozei, COMO eu Vvivi.

7, emquanto elle nos vai encantando com estes dizeres,
reparem-me neste impassivel que, abrindo 4 minha cu-
riosidade o seu vastissimo museu, me aponta as gale-
rias, e, cruzando os bracos em seguida, aguarda silen-
cioso, sern um movimento, sem um gesto, sem a sim-
ples contraccio de wm musculo, que, 4 saida, eu lhe assi-
gnale 90 grios na minha admiragao, dobrando-me em
angulo recto.

Parece-me ouvir dizer ainda : o personalismo introduz
o commentario e 0 commentario é absurdo. Dada a fata-~
lidade, ou, para falar a linguagem do positivismo, dada a
determinagdo dos successos, elles se prendem tao inti-
mamente 4 cadeia de causas e effeitos de que sao o ultimo

1. 4
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elo, que a opiniao do escriptor é inteiramente dispen-
savel.

Mas, santo Deus, se o autor pode guiar os nossos
olhos e os nossos ouvidos na contemplacio das scenas
quc vai desdobrando diante de nés, porque nao ha de
poder igualmente encaminhar a nossa intelligencia a
observar os phenomenos, a agrupar os factos, a consti-
tuir as syntheses, a formar as leis, por fim, coisas estas
uc o leitor nem sempre pode fazer por si, por deficien-
cia ingenita das proprias faculdades bu, quando mais
ndo seja, por natural desidia do espirito.

O que torna Zola grande, nem creio que lhes dé novi-
dade, nao é a impersonalidade da sua obra; é a faunae
a flora portentosas da natureza por elle creada, é o ma-
ravilhoso arremesso da sua architectura colossal, &0
adamantino dos blocos em que talha as suas imagens
sorprendentes, ¢ a anatomia minuciosa dos seus corpos
gigantescos, é a psychologia transcendente dos seus ca-
racteres excepcionaes, é a nunca desmentida logica com
que tira as conclusoes das premissas que elle mesmo
estabeleceu, ¢, finalmente, o assombro da sciencia com
que filia os factos 4s leis naturaes.

E é porque esti convencido do nenhum poder da von-
tade para desviar a corrente dos acontecimentos que
Zola se abstem de intervir na accho, e em toda a sua
obra monumental nao desmente uma s6 vez esta cohe-
rencia.

Mas, se j4 ninguem acredita no livre arbitrio, no
sentido em que esta expressao era tomada, nao deixou,
todavia, de existir a emog¢ao por parte do quid que em
nos sente, pensa ¢ quer. Ora, analysar o poder da emo-
¢ao do individuo, isto ¢, estudar-lhe a sua psychologia
¢, pelo menos, tao scientifico como determinar pelas
leis naturaes da mecanica social a trajectoria dos acon-
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tecimentos, ou como deduzir das fatalidades do tempe-
ramento as condigdes peculiares a cada existencia.

E, francamente, em que melhor laboratorio podemos
nos estudar a psychologia do que em nés mesmos? Em
que é que a escola naturalista teria de desmerecer pela
intervencao pessoal do autor na dramatizagho, mos-
trando-nos como foi que o seu eu se deixou avassalar
pelas scenas que elle reproduziu, fazendo-nos experi-
mentar a mesma forca de attrac¢cdo com que o reclama-
ram de todas as partes os variadissimos factores de seu
meio, obrigando-nos, n'uma palavra, a sentir com o seu
sentimento, quer dizer, a sympathisar com elle, pois que
sympathia o mesmo é que synchronismo de sentimen-
tos ?

De tudo isto concluiram ja os que me léem que, se é
incomparavelmente mais intensa a minha admiracao
pelo autor de Beté humaine, é inquestionavelmente mais

profunda a mipha estima pelo autor de Pécheur d'Is-
lande.

0S « ESTUDOS BRAZILEIROS »

DE JOSE VERISSIMO

Este livro desde o titulo que esta a rever aquelle

... amor da patria ndo movido
De premio vil, mas alto e quasi eterno.

Entrado ao prologo, confirma-se o leitor na certeza de
que tem diante de si uma obra intencionalmente patrio-
tica.

« Esta é, declara o autor, a aspiracfio principal da
minha obscurissima vida literaria e o espirito que di-
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rige todos os meus desvaliosos trabalhus feitos ou pre-
meditados : o estudo da patria brasileira em todos os
aspectos ue nol-arepresentem, tal qual é, como a unica
hase segura para assentarmos uma cultura verdadeira-
mente nacional. »

Infelizmente, porém, como os estudos sio de critica
literaria, e os escriptores criticados escassamente vem av
-encontro dos bons desejos do autor, ministrando-lhe, por
uma feicio accentuadamente nacional da propria obra,
0s elementos com que elle haveria de constituir a sua
synthese, ficamos privados de escutar a bella licao com
(ue José Verissimo nao deixaria de deliciar-nos, se lhe
fosse dado rcalizar a aspiracdo que assignala no es
tudo VII, a proposito do romance Memorias de um sar-
gento de Milicias : « surprehender na obra dos nossos
novellisias como que a palpitacao da vida brasileira, tirar
d’clla um typo nacional e deduzir a lei esthetica do nosso
romance. » .

José Verissimo, com a modestia peculiar aos espiritos
cultos, arreceia-se de que para tanto lhe escasseie o en-
genho. Niao, nao ¢ o talento (ue lhe hade faltar; a cla-
rezo, de idéas revelada no presente trabalhd nao per-
mitte antever a possibilidade de vir a abandonal-o a
lucidez de entendimento tio necessaria em obras d’esta
natureza, naqucllas com que porventura ainda tenha de
enriquecer a literatura da nossa terra. Outras sao as
causas «ue hao de tolher a José Verissimo ver realizado
o seu nobre empenho. Estudemol-as, particularisando.

Em primeiro lugar, uma literatura nao constitue na
existencia de um povo um phenomeno puramente iso-
lado. Estreitamente ligado com todos os outros pheno-
menos da vida organica d’esse povo, ha de por forca
resentir-se da falta de vitalidads accusada em todo o ap-
parelho,
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E’ 0 nosso caso. Sim, porque eu ndo chamo vitalidade
4 insania que gerou os desregramentos da Bolsa nem ao
ardor impetucso com que 0S nossos guerreiros tém pre-
tendido conquistar-nos a felicidade, a tiro de canhao. A
vitalidade de um povo, se me nio engano, consiste no
perfeito equilibrio das func¢des organicas da nagio e
esse, ai de nos, ainda nao é uma realidade.

Emgquanto nos nao reconstituirmos na nossa adminis-
tragdo, na nossa industria, no nosso commercio, na nossa
politica, encarada esta ultima, bem entendido, como a
aspiracio suprema do ideal sociologico e nunca sob o
ponto de vista estreito da nossa politicagem de campa-
nario, ndo podemos esperar que uma literatura se ori-
gine, quero dizer uma literatura definida, com feigao
propria e da qual possam deduzir-se leis estheticas.

Somente os povos que tém a inteira comprehensao do
seu destino e que para elle caminham resolutamente
possuem a doce serenidade altiva susceptivel de engen-
drar obras de valor.

Um povo entregue ainda ao culto dos salvadores da
Patria s0 péde gerar em literatrra a anthologia louva-
minheira nos dias da festa do orago.

Procede d’aqui um novo impedimento : a falta de
ideal. Nos nao possuimos um ideal. Nao me parece que
as proesas do general Trinca-Espadas, realizadas com o
unico fito de empolgar o pennacho, que até alli flu-
ctuava no elmo do nao menos general Traga-Balas se-
jarn assumpto bastante inspirativo para despertar as
lyras dormentes dos poetas, que, com relagao 4s altas
personalidades que tém de governal-os,se devem encon-
trar, supponho eu, na mesma situacido embaragosa da-
quelle carangueijo que, tendo o cozinheiro usado com
elle a deferencia de lhe perguntar de que maneira pre-
feria ser preparado para o effeito de o comerem, conten-

24.
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tentou-se com responder humildemente : peco perdio,
mas o que eu desejaria, antes de tudo, era n&o ser engo-
lido.

A’ negacao de um ideal em arte accresce ainda o inca-
racteristico do nosso elemento social. Abandonado o in-
dianismo por falso e absolutamente insignificativo da
nossa maneira de senlir ¢ da nossa maneira de viver,
consoante nol-as transformou a civilisagdo, eu néo sel
0 que possa estremar-nos de um modo sensivel dos ou-
tros povos de que recebemos a civilisagao.

I’ cousa sabida, ¢ José Verissimo allude a esse facto
no correr da sua obra, que noés vivemos 4 franceza : é
franceza a nossa cozinha, ¢ franceza a nossa mobilia, é
franceza a nossa maneira de trajar, s6 ndo é inteiramente
franceza a elegancia dos nossos habitos e a scintillagao
do nosso espirito. Ora, com certeza, nio é com estes dois
predicados negativos que nos havemos de apresentar
como producto ethnico ao grande certamen universal.

A estas causas de natureza objectiva, pois que resi-
dem todas no (ue constitie o fundamento das literatu-
ras de quaesquer épocas, outras correspondem pelo lado
subjectivo que me parecem-egualmente ponderaveis.

E’ a primeira o estado de espirito hoje dominante a
que poderemos chamar a anarchia do criterio, tomada
aquella expresséo & hoa parte, no sentido de nanifesta-
cdo suprema da liberdade individual na execuc¢ao da
obra de arte.

Pois que outra cousa é o desengano a (ue todos che-
gamos da nenhuma significacao que tem para a critica
literaria a pretendida distinc¢ao de escolas, sen&o o re-
conhecimento da independencia de cada uma dellas, tao
eloquentemente formulado n’estes conceitos de José Ve-
rissimo : « Escolas e theorias sio interessantes como
producto da evolucao do gosto e das formas literarias,
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o que importa dizer da mesma civilisagao. Como cri-
terio do valor intrinseco da obra de literatura ou de
arte nao sao 86 falliveis,sao imprestaveis e inserviveis. »

Verdade seja que esta maneira de ver em critica de
arte, que deve ter sido inspirada a José Verissimo pelas
mesmas elevadas consideragoes de scepticismo & Renan
que engendraram no animo de Jules Lemaitre por elle
citado, a larga critica do autor de Les Contemporains,
nao se compadece por forma alguma com o dogmatismo
cathedratico de Edmond Scherer e Ferdinand Brune-
tiere, invocados por elle com egual acatamento : ou o
subjectivismo do primeiro ou o objectivismo dos ultimos.

Nao ¢ que eu nao julgue perfeitamente legitima a
coexistencia das duas fei¢oes da critica, em dada
época, o que é ainda uma consequencia d’aquelle inteira
liberdade que acima deixo assignalada, mas o que se me
afigura irrealisavel é a conciliagio no mesmo entendi-
mento, de processos tdo polo a polo dispartidos, para o
effeito de deduzir uma lei geral que teria de impor-se
como dictatorial, o que, se estd muito nas cordas dos
autores dos Etudes sur la littérature contemporaine e dos
Etudes Critiques sur UHistoire de la littérature Fran-
¢uise, desafina inteiramente da largueza de vistas do
autor de Les Contemporains, e d’aquelle prologo de
Picrre et Jean de Guy de Maupassant & que José Veris-
simo allude enternecido em um dos seus bellos estudos.

Mas vejo ainda outro embarago para a critica naciona-
lista : a inconsistencia do terreno em (ue pretende fir-
mar-se.

Supponhamos que se estabelece em definitivo o crite-
rio nacionalista. Seriam julgadas mal feitas e lancadas
fora da boa litteratura, obras de relevante merecimento
sob o ponto de vista da arte emn geral e que se apartas-
sem daquelle criterio.
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Em contraposi¢ao, acolkeria a critica com incondicio-
naes applausos, trabalhos de soporiferos autores que
nao perdessem de olho aquelle estaldo?

Que seja o proprio autor dos estudos quem com o seu
verbo fluente faca sentir ao leitor qudo oscillante é a
base em que pretende firmar a sua critica.

No estudo XIII dedicado 4 personalidade inconfundi-
vel de Machado de Assis, assim se exprime :

« Parece-me, porém, que legitimo de certo modo (o
criterio nacionalista) é por demais estreito para formar-
mos delle um principio exclusivo de critica.

Se a base de uma literatura qualquer é o sentimento
nacional, 0 que a faz grande e enriquece n&o é unica-
mente esse sentimento. Estreitariamos demais o campo
da actividade literaria dos nossos escriptores se nao
quizessemos reconhecer no talento com que uma obra é
concebida e exercitada, um criterio. do seu valor inde-
pendentemente de uma inspiracdo mais pegada 4 vida
nacional. » :

I’ este o grande perigo das generalisacoes, deixarem
de fora certos factos que, por nao caberem 14 dentro; ou
as hao de aniquilar a ellas ou ser por ellas esmagados.

Collocado na contingencia ou de negar todo o valor
da preciosa obra do autor do Braz Cubas ou de dar mais
largas cnsanchas an talhe da obra de arte que as que
lhe havia tra¢ado o nacionalismo de Sylvio Romero por
elle abonado, José Verissimo, com louvavel desprendi-
mento, (ue de certo lhe nao foi inspirado pelo infallivel
director da Revue des Deux Mondes, nao duvida lancar
por terra os seus proprios castellos, e, tendo de referir-se
4 obra de Machado de Assis, exprime-se nos seguintes
termos : « Se houvessemos de julgal-a conforme o cri-
terio a que chamei nacionalistico, clla seria nulla ou
quasi nulla, o que basta, dado o seu valor incontestavel



SILVA RAMOS 429

para mostrar (uao injusto péde ser s vezes o emprecro
systematico de formulas criticas.

Eu, por mim, cada vez acredito menos n’ellas. »

José Verissimo confessa ainda implicitamente o aca-
nhado do seu criterio nas seguintes expressoes com que
se refere a obra de Aluizio Azevedo : « Estabelecer esse
criterio (o nacionalista) é reconhecer que o livro do
Sr. Aluizio Azevedo qualquer que seja o sen mereci-
mento, e certamente é grande no ponto de vista da arte
pela arte, fica sem valor como factor da determinacao
do caracter nacional. »

Ora, se o merecimento do livro de Aluizio Azevedo é
grande sob o ponto de vista da arte pela arte, mas perde
o seu valor por lhe faltar o nacionalismo, a concluséo a
impor-se, de um modo fatal, é que o nacionalismo ¢ al-
guma coisa independente da arte.

No bello estudo X, sobre José do Alencar, encontra-se
José Verissimo muito 4 vontade, porque o autor do Ga-
cho e do Sertanejo, ajusiando-se admiravelmente aos
moldes do seu criterio nacionalista, permitte-lhe discor-
rer largamente sobre a indole do eminente romancista e
sobre a influencia que elle exerceu na literatura do seu
tempo e do seu paiz.

E a proposito : No estudo intitulado o Romance no
Brasil ha uma observacao que me parece feliz, tanto
mais quanto eu proprio ja a havia formulado de mim
para mim. Collocando em confronto a escola romantica
de Alencar e a moderna escola naturalista, José Veris-
simo, dando de barato o que havia de falso € de conven-
civnal nos processos empregados pela primeira, reserva-
lhe ainda um largo saldo de verdade e de sentimento do
real, em contraposicdo com as nevroses e anomalias,
sobre as quaes sao architectados os romances da actua-
lidade.
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Mas, que querem ? esta nossa geracio que ahi anda
a morphinisar-se, nao encontra mais nos quadros ternos
da vida patriarchal, nem na pureza dos costumes de ou-
tros tempos perrexil assis aperitivo que lhe desperte o
paladar embotado. Que pena que os vicios sejam tao
pouzos ! Esta exclama¢ao, desprendida dos labios de nao
sei que dama celebre, resume a ancia insaciavel dos
nossos dias. .

Pena é que com os successivos estudos de José Veris-
simo sobre a literatura brasileira, nao tivesse coincidido
a publicacio de algum livro de contos de Arthur Aze-
vedo. O estimavel autor dos Contos Possiveis teria de-
parado ao ilustre critico largo ensejo para discorrer,
tomando para exemplo as suas narrativas sobre a per-
feicao a que pode attingir a copia da nossa vida bur-
gueza e o desenho de typos e caracteres muito nossos,
deprimidos ou exagerados, ja se vé, consoante & pers-
pectiva da arte.

E anao sero sr. Barboza Rodrigues com o seu Folk-lore
do Selvagem Americano, trabalho de uma outra ordem,
M. de Almeida com as Memorias de um Sargento de
Milicias e Gregorico de Mattos com as suas satyras,
ninguem mais forneceu a José Virissimo o contingente
de elementos ethnicos de ¢ue necessitava para realizar
o seu bello plano.

Trata bem os nossos poetas, Raymundo Correia, Gui-
maraes Passos, ¢, a proposito d’estes, lembra com affecto
a Olavo Bilac, Alberto de Oliveira e outros. Sem em-
bargo, acredita (ue a poesia, pelo caminho em que vai,
ndo tardara a cahir no gongorismo.

E’ perfeitamente natural que assim succeda. O culto
da forma pela forma é uma enfermidade progenita das
literaturas decadentes; nem ha ter mao nella. Para me
servir de uma imagem da actualidade, affirmarei que se
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propaga com a rapidez do bacillus. Foi o que se deu
com o gongorismo que alastrou por toda a Europa culta,
chamando-se em Hespanha cultismo, na Inglaterra eu-
phuismo, na Italia marinismo, e na Frang¢a, Hotel Ram-
bouillet ; nao a Pleiade, como pretende Camillo Castello
Branco. Entre parenthesis : ainda agora me nao explico
como, possuindo Camillo tao elevado criterio, péde con-
fundir com as disgraciosidades do jesuita Graciano o
que havia quici de louvavel esforco nas tentativas, alids
infructiferas, de Ronsard e Du Bellay.

Simplesmente o mal ndo é tamanho, como, & primeira
vista, parece. Como doenca de caracter agudo, que,
quando nao aniquila o organismo, o retempera e avigora,
o gongorismo, na impossibilidade de lutar contra as
forcas vivas de qualquer lingua, desapparece ao fim de
algum tempo, deixando augmentado o vocabulario, mais
variada a locuc¢éo, um ou outro effeito decorativo da
phrase, cousas estas que nao deslustram o brilho do
idioma, e que uma renascenca literaria bem inspirada
pode aproveitar, fazendo-as passar pela fieira do bom
gosto.

Emquanto a mim, o unico criterio em litteratura, -
compativel com 0 nosso seculo, € o que faz consistir a
perfei¢io da obra litteraria na commogao viva que ella
produz, ou ella nos desvende um trecho da natureza ou
o interior de uma alma, um aspecto do mundo real ou
uma imagem do mundo dos sonhos.

A’ critica, desilludida das suas velhas crencas, s6 lhe
resta manter-se naquelle suave scepticismo que lhe per-
mitte acceitar todas as formas, abracar todos os proces-
sos, sem acreditar em nenhum delles como definitivo e
absoluto, pois que tudo rola com o planeta em que vive-
mos, e a humanidade, como a crean¢a que, vendo ao
longe a montanha a perder-se no céu, acredita que gal-



432 PAGINAS ESCOLHIDAS

gando-lhe ao cimo poderd trazer de 14 um retalho do
azul immaculado, a humanidade, na infancia, talvez, com
relacao 4 edade infinita dos seculos, illude-se, quando
suppie poder alcancar uma parcella da verdade eterna,
que lhe ha de escapar constantemente, pois que é nella
que reside o recondito segredo da creacdo e, uma vez
quebrado o encanto, a humanidade seria Deus.

Como quer que seja, os Estudos Brasileiros, se nio
realizam o ideal da synthese sonhada pelo seu autor,
valem muito como trabalhos isolados de um espirito ele-
vado, ao qual o muito amor da sua terra d4 a illusao
acariciadora de que ella possue uma physionomia que
permitta a sua litteratura extremar-se de um modo sen-
sivel das litteraturas com que se acha estreitamente
relacionada; e apezar da heterogeneidade do criterio,
pois que umas vezes affirmam a possibilidade de vira
deduzir- se uma lei esthetica do romance, outras vezes
condemnam os preconceitos de esculas que, afinal de
contas, se originam de leis d’essas, sao ainda de muitis-
simo prego como revelagio da inconstestavel competen-
cia do seu autor para trabalhos d’este genero, tdo descu-
rados cntre n6s; e, como eu me comprazo, por igual,
n'aquelle docc dilettantismo tao proprio da nossa deca-
dencia, que permitte a José Verissimo admirar, com
dentico fervor,a Scherer e a Jules Lemaitre, a Ferdinand
Brunetiére e a Guy de Maupassant, como quem diria o
preto e o branco, a treva e a luz, a minha delicia nao &
menos intensa, ao saborear as bellas paginas de José
Verissimo, escriptas no estylo de elegante simplici-
dade que convem ao assumpto, ds que seria, se em toda
a sua cbra se encontrasse, com effeito, o pretendido nexo
de nacionalismo, que, afinal de contas, nao deixa de ex-
istir, mas de uma maneira unicamente subjectiva.

N&o terminarei sem fazer notar a quem me 1&¢ um
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coincidencia, em extremo lisongeira para mim : Era
neste mesmo logar que José Verissimo ia ‘desdobrando
aos olhos do publico os successivos aspectos da sua cri-
tica e que agora foram collecionados em volume. Se nos
conceitos, que ahi ficam, houver algum aproveitavel, nao
sera, porventura, echo disperso da larga inspiragso do
autor dos Estudos o qual andasse por ahi a esvoagar
em torno e se perdesse no caminho?

1I. 25



Silvio Romero

A NACAO BRASILEIRA (1)

COMO GRUPO ETHNOGRAPHICO E PRODUCTO HISTORICO

E’ incontestavel a tendencia moderna para reduzir as
chamadas sciencias moraes a uma prolacio da historia
natural. Depois que o homem deixou de ser o centroe
a medida das cousas, depois que se lhe marcou o genuino
logar na creagao, o modo de tratar a historia e os outros
ramos scientificos, que se lhe prendem, soffreu uma
alteragao radical.

A antiga maneira de fazer a critica litteraria fundada
nas regras eternas do bom gosto, modificou-se de uma
vez e foi obrigada a acceitar a relatividade de seus con-
ceitos. :

Desde Buckle e Gervinus, come¢ou-se a estudar a ac-
cao dos differentes meios sobre os diversos povos; desde
Taine e Renan, admittiu-se, além d'isso, o influxo diver-
gente das ragas nas creagoes religiosas e artisticas.

(1) Historia da litteratura brazileira
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Antes destes escriptores essa intuicdo era existente;
elles a tornaram classica e vulgar.

Comecaram a apparecer entio os exageros, e os dilet-
tantes litterarios néo tiraram mais da bocca as palavras
meto e raga!... Sobre a antiga rhetorica fundou-se ou-
tra com seus termos mysticos e sagrados. Improvisa-
ram-se theorias phantasiosas sobre povos de formacao
recente, e, entre outros, Portugal, por exemplo, teve
sua raga peculiar nos mosarabes e seu meio absoluta-
mente distincto do resto das Hespanhas pela visi-
nhanca do mar, que nao é, por certo, uma excepgao por-
" tugueza!...

Entretanto, os factos ahi estao para impor-nos grande
reserva: de um lado, a verdade inconcussa de que as
velhas-racas pre-historicas sdo quasi desconhecidas e
que as racas historicas, como as dos aryanos, semitas
e altaicos, desde a mais remota antiguidade, tém
vivido no mais completo cruzamento e quasi fundidas.
O criterio para a sua separacdo é quasi puramente lin-
guistico, e a linguistica é um criterio bem fraco em
ethnographia, especialmente entre os povos modernos
e recentes, resultantes da fusso de muitas ragas.

Por outro lado, o estudo da mesologia comega apenas
a esbocar-se e ainda nfio se sabe totalmente como os
meios modificam os povos. Tudo isto é certo e tambem
o ¢ que estes, por sua parte, reagem contra aquelles. O
meto nao funda uma raca; péde modifical-a enada mais.
Deve-se, neste assumpto, contar com o factor humano,
isto é, com uma forca viva prestes a reagir contra todas
as pressées por intermedio da cultura.

Nao contesto a ac¢ao dos meios e das ragas, que éum
achado definitivo d’or’avante na sciencia. Imponho-me
somente algum cuidado no manejo de meu assumpto: a
litteratura patria.
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O povo brazileiro € um grupo ethnico extreme e carac-
teristico, ou ¢ uma determinada formag#o historica?
Nem uma nem outra cousa, respondo resolutamente.

N#&o é um grupo ethnico definitivo; porque & um re-
sultado pouco determinado de tres racas diversas, que
ainda acampam em parte separadas ao lado uma da ou-
tra. .

Nao ¢ uma formagao historica, uma raga sociologica,
repetindo a palavra de Laffite, porque ainda n&io temos
uma feicdo caracteristica e original. Temos porém os
elementos indispensaveis para tomar uma face ethnica e
uma maior cohesao historica.

Quando se trata de caracterisar a na¢io brazileira é
claro que nao deve ser no ar, phantasticamente, e sim
cm relaciio ao povo de que ella principalmente descende
e diante daquelles que a cercam. Se o povo portuguez
nio se distingue ethnologicamente do hespanhol, nés te-
mos elementos para nos separarmos consideravelimente
do nosso ascendente europeu e dos povos visinhos que
nos cercam,

A raca aryana, reunindo-se aqui a duas outras total-
mente diversas, contribuiu para a formacgéo de uma sub-
raca mestiga e crioula, distincta da européa. A introduc-
¢io do elemento negro, nio existente na moér parte das
republicas hespanholas, habilita-nos, por outro lado, a
afastar-nos destas de um modo bem positivo.

As condic¢des especiaes de nossa geographia vém tam-
bem em nosso auxilio. N&o é tudo; uma circumstanecia,
por assim dizer pre-historica, e de que nao se tem me-
dido todo o alcance, apparece para auxiliar a caracteris-
tica-do povo brazileiro. A principal familia indigena,
que occupava esta por¢do da America, néo se con-
fundia com qualquer outra. Os brasilio-guaranys po-
voavam justamente a mér porgdo d'esta parte do conti-
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- mente, onde se vieram estabelecer o negro e o portu-
guez. Este facio concorre para separar-nos ainda mais
das gentes hispano-americanas, que, além de nao pos-
suirem o elemento africano, tiveram um vasto cruza-
mento indigena de todo diverso do selvagem do Brazil.

A’ vista deste facto, deprehende-se por si mesmo que
toda a margem esquerda do Paraguay e do Parana é
genuinamente brazileira pela origem primitiva de seus
habitantes, e seria hoje uma parte do Brazil, se o nao
tivesse obstado a fraqueza ou a inepcia dos governos
portuguez e imperial.

O povo brazileiro como hoje se nos apresenta, se nao
constitue uma sé raga compacta e distincta, tem elemen-
tos para accentuar-se com forca e tomar um ascendente
original nos tempos futuros. Talvez tenhamos ainda de
representar na America um grande destino cultur-his-
torico.

Dentro dos limites de uma s6 familia humana, ramos
varios podem offerecer tendencias e aptidoes diversas.
Os francezes, italianos e alleméaes pertencem ao mesmo
grupo aryano, e que diversidade entre elles de manifes-
tagoes espirituaes!... No Brazil a tendencia 4 differen-
ciagao pode ser ainda maior do que entre aquelles po-
vos, se circumstancias anomalas e retardatarias nio se
vierem interpér ao nosso desenvolvimento, como é muito
para temer. '

Concerrando o assumpto deste capitulo e respondendo
4 questao que elle contém, em poucas palavras, direi:

A estatistica mostra que o povo brazileiro se compde
actualmente de povos aryanos, indios tupis-guaranys,
negros quasi todos do grupo banti e mesticos destas
tres ragas, orcando os ultimos certamente por mais de
metade de populaggo. O seu numero tende a augmentar,
a0 passo (ue os indios e negros puros tendem a dimi-

0

o Aimimemtalbesn.
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nuir. Estes desapparecerso num futuro talvez nao muito
remotn, consumidos na lucta que lhes movem os outres
ou desfigurados pelo cruzamento.

O westign, que € a genuina formacao historica brazi-
leira. ficara s diante do branco quasi puro, com o qual
se ha de, mais cedo ou mais tarde, confundir.

Nao ¢ phantasia: calculavam-se em tres milhées tal-
vez os indios do Brazil. E hoje onde estsio elles ? Redu-
zidos a alguns milhares nos remotissimos sertoes do
interior.

Computavam-se tambem em alguns milhdes os ne-
eros arrancados da Africa pela cobiga dos brancos; e
hoje chegam elles por certo apenas a uns dois milhdes.

As pestes e as guerras fizeram aos indigenas o que os
traballios for¢ados fizeram aos africanos. As selvas nio
estao mais povoadas de caboclos, para serem cacados
pelas bandeiras ; os portos da Africa estdo fechados aos
navios neqgretros.

A consequencia é facil de tirar: o branco, o autor in-
consciente de tanta desgraca, tirou o que poude de ver-
melhos e negros e atirou-os fora como coisas inuteis.
Foi sempre ajudado neste empenho pelo mestigo, seu
filho e seu auxiliar, que acabara por supplantal-o, to-
mando-lhe a cor e a preponderancia.

Sabe-se quec na mesticagem a seleccdo natural, ao
cabo de algumas geracées, faz prevalecer otypo da raga
mais numerosa, €, entre nos, das ragas puras a mais nu-
merosa, pela immigracio européa, tem sido, e tende
ainda mais a scl-o, a branca. E' conhecido, porisso, a
proverbial tendencia do pardo, do mulato em geral, a
fazer-se passar por branco, quando a sua cor pode illu-
dir.

Quasi (ue nao temos mais familias extrememente ary-
sanas; os brancos presumidos abundam. Dentro de dois
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ou tres seculos a fusio ethnica estara talvez completa
¢ o brasileiro mesti¢o bem caracterizado.

Os mananciaes negro e caboclo estdo estancados, ao
passo que a immigragio portugueza continia e a ella
vieram juntar-se a italiana e a allema. O futuro povo
brazileiro serd uma mescla africo-indiana e latino-ger-
manica, se perdurar, como é provavel, a immigracao
allema, ao lado da portugueza e italiana.

Oucamos um homem pratico, o Dr. Hermann Ren-
tschler: « Nos Estados Unidos, onde havia mais indios
e negros do que no Brazil, a experiencia tem demons-
trado que no decorrer do tempo o indio e o negro desap-
pareceram em contacto com o branco. O Brazil nso
deve contar seriamente com os indios e negros como
elementos de uma civilizagio futura, ainda que extenda
até elles os beneficios do ensino primario. As futuras
geracoes do Brazil, se for aproveitada a colonizagdo
allema, constituirdo um povo mixto de brazileiros pro-
priamente ditos, portuguezes e allemaes. Os descen-
dentes do novo povo mixto serao superiores a seus
antecessores, portuguezes e allemaes, como elemento
de colonisagdo. Transportemo-nos em espirito ao fu-
turo do Brasil: ahi veremos um povo mixto muito
mais apto e capaz do que seus progenifores para a cul-
tura das terras, porque serdo habituados desde o berco
ao clima e 4 vida do paiz. Uma nacionalidade nso é um
facto primeiro, que surja num dia certo do fundo tene-
broso da historia. Segundo o pensar de um notavel
ethnologo, ¢ ao contrario o resultado de uma grande
quantidade de combinacdes, de fusdes, de eliminagées e
de associacoes de toda a especie. Uma vez formada, ella
constitue um quadro indestructivel que se impde nos
elementos novos que se lhe vém juntar; mas aunidade,
nisto como no mais, é um termo e nio um principio
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original. » 1 'ontribuicao para a psychologta comparads
dos poros, Rentschler.)

Estes factos ficariam sem vigor para a historia, litters-
ria, se, a0 lado do cruzamento physico, se nao désse
tambem o das idéas e sentimentos. A uni&io neste solo
de povos em tio variados estadios da intelligencia in-
fluiu na psychologia do povo brazileiro. Os negros para
aqui transportados estavam, ao que supponho por fac
tos, no momento primeiro do fetichismo, phase primor-
dial da edade theologica.

Os indios achavam-se no periodo da astrolatria,
momento mais adiantado do estado fetichista.

Os portuguezes eram monotheistas, ultimo momento
do theologismo, mas tinham grandes residuos da epoca
anterior — o polytheismo. .

Dahi uma grande confus&o no conjuncto das crencas
¢ tradicoes brazileiras que encerram elementos contra-
dictorios de todos as phases do pensamento.

Somos um povo em via de formagdo; ndo temos,
pois, vastas e largas tradicoes nacionaes. Negros e in-
dios pouco puderam fornecer, e 0s portuguezes ji tin-
ham, comn a Renascenca, esquecido em parte as tradi-
¢oes da edade media, quando o inconsciente das coisas
os atirou 4s nossas plagas.

Dahi o estado fragmentario da nossa litteratura popu-
lar.

A TERRA

A terra! Em face della a prece é pouco,
Tanto essa mae sagrada é grandiosa!
S0 uma estrella languida, mimosa,
Num hymno excelso a podera saudar.
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Negra, profunda, amamentando a vida,
Bebe do sol os raios que a illuminam;
A’ Vesta os seios calidos ensinam,
Meio abertos, o modo de os beijar.

Filha da luz, enternecida ainda,

Oh! Se se lembra do homem quando infante,
Odiando o temporal, mogo gigante,

A sua ossada enorme lhe entregou.

Dentro, no corpo amado,-é uma reliquia

Que ella sabe guardar... Narra aos espagos,
Contando aos ceus azues, que nos seus bragos
A alma humana infantil acalentou.

Ao perfume balsamico das flores

E das auras ao tepido respiro,

Brilhando o céo, das aguas ao suspiro,
Um dia em seu sacrario um Deus sorriu.
Primogenito do homem, das estrellas,

Das nuvens, seu tambem, que soube amal-o...

Que poema scintillou para abracal-a!
Que nota nesse cdro entéo se ouviu!

A natureza e as almas agitava

O suave frescor da mocidade;

Sabia juvenil a divindade

Sobre um collo de grega adormecer.

E’ intimo o segredo dos destinos!

A terra alcatifada e perfumosa

Fazia a flor em sonho, a moga em rosa
Do crystal de uma idéa um Deus nascer.

Vasta herdeira de imperios esquecidos
Atraz do tempo rapido, no escuro

a4l
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Que elle deixa na busca do futuro,
Anciava, testemunha das nacdes.

Que glorias! Quanto sol sob o seu manto!
De tremulas palmeiras sob o leque,

Como Thebas sonhava e amou Balbek ?
Como a vida estreara os coragdes?

Viu-as lindas, sorrindo embriagadas
Aos effluvios cheirosos das auroras,
Festivas, deslumbrantes... Nessas horas
Quanta rosa nos peitos a se abrir !

Cem cidades, em fulgido concerto,

Do seu collar as perolas!... Nos seios
Apo6s um sonho, em fervidos enleios,
Soltas the rolam todas a cahir...

PARLAMENTARISMO E PRESIDENCIALISMO

NA REPUBLICA DO BRASIL

I

Sr. CONSELHEIRO.

O Brasil inteiro conhece a parte proeminente que re-
presentastes na confeccdo da carta constitucional de
24 de fevereiro, que organizou e legitimou a republica
entre nos. Todos sabemos que o vasto conhecimento
que possuis das institui¢ies americanas e a admiragio
que tendes por aquelle povo insigne levaram o vosso
illustrado espirito a tomar por modelo, por norma, a
constitui¢ao da grande Republica do Norte, quando ti-
vestes, com vossos companheiros, no projectodo governo
provisorio, de tragar as grandes linhas que haviam de
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marcar a férma, os contornos, a estructura da nova orga-
nisa¢do politica do nosso paiz, que foram aceitas pelo
congresso constituinte. Todos sabemos disto, e é a razio
por que de preferencia nos dirigimos a vés para o escla-
recimento da these politica que serve de epigraphe a
estas cartas.

Amigo vosso, admirador sem igual de vosso extraor-
dinario talento, podeis contar que falareis ao abrigo de
nossos applausos, ao aconchego de nosso respeito.

Falareis como mestre e vossa palavra despertard a
attencao que lhe conquistaram a superioridade de vossa
illustragio e a relevancia de vossos servigos.

Cheguemos, porém, ao assumpto. .

E’ escusado querer esconder, como fazem muitos, a
grande, a enorme aceitacdo que vai tendo no Brasil a
idéa da republica parlamentar.

A principio timida, receiosa do descredito que certo
sectarismo enfesado e inepto procurava, como ainda pro-
cura lancar sobre ella, a theoria do parlamentarismo
sentiu, por fim, forca e estimulos para sahir do retrahi-
mento'a que se condemnara, deante dos erros, dos quasi
irremediaveis desatinos do governo presidencial, que
nos tem desbaratado em tres annos de terriveis lou-
curas. :

E a idéa vai encontrando adeptos entre publicistas,
deputados, senadores, politicos de valor e reputagdo,
homens dotados de experiencia, conhecedores de nossa
historia, avaliadores conscienciosos da indole de nosso
povo.

Nao é tudo : um forte, um poderoso partido levantou-
se no sul, na terra gloriosa da Republica de Piratiny, e
inscreveu na sua bandeira o lemma do parlamentarismo,
como o unico apto a consolidar a republica em plagas
brasileiras.
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Aquelle punhado de bravos lucta agora por seus lares,
pro aris et focis, por suas familias, por sua honra; porém
combate tambem por principios; sao republicanos since-
ros, firmes nas suas convicgdes.

Até aqui os luctadores do sul tém sido victoriosos; e
se clles obtiverem o triumpho final, se sahirem vence-
dores em toda a linha, nés vos perguntamos, esse par-
tido, fortalecido pelo exito das armas, nao tera o direito
de atirar na politica brasileira a sua idéa, prestigiada
pelos esplendores da lucta, pelos clardes da vietoria?
Nao sera a occasiao de comegarmos a estudar o assum-
pto? O parlumentarismo serd de facto uma idéa vencida
deante do presidencialismo ? Este systema serd um pro-
gresso sobre a theoria rival, ou a verdade estara na
concepgao contraria?

That is the question, que a nacéio brasileira tem o
direito de discutir, quando mais nao seja para procurar
as causas pelas quaes o nosso desageitado presidencia-
lismo nos desorienta e machuca ha tres annos.

Nada existe tao difficil, Sr. conselheiro, na esphera da
sciencia humana, vos o sabeis, como os assumptos poli-
ticos e sociaes.

Ngo ¢, pois, de admirar que homens, que pugnaram
por uma idéa, venham depois, esclarecidos pelos factos,
orientados pela experimenta¢io dos acontecimentos,
fazer o sacrificio de suas vistas individuaes, deante da
verdade triumphante.

A sinceridade assim o exige.

A sinceridade nao consiste no aferro incondicional a
um credo em (ue nao mais ge cré, pelo receio da revela-
¢do das mudancas por que se passou.

A sinceridade é antes o sacrificio de nossa commodi-
dade doutrinaria deante da verdade que se nos impoz,
que nos conquistou.
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Tal € o caso de muitos dos nossos melhores republi-
canos em face do regimen parlamentar, em troca desse
presidencialismo dissipado e trefego, que nos esphacela
e deprime,

O systema parlamentar tem sobre o seu adversario
uma boa duzia de excellentes argumentos ; nao é um ven-
cido. Attendei.

Uma critica mais segura das fontes e das condicoes
que deram origem & constitui¢do americana tem escla-
recido a verdadeira indoledo chamado presidencialismo,
que, bem longe de ser o grande merito daquella orga~
nizagao politica, ¢, ao contrario, o seu maior defeito. Os
patriotas americanos de 1776, 1781, 1787-1789 nao se
afastaram, naquelle ponto, do modelo inglez por um acto
de plena consciencia e por certeza absoluta de corrigi-
rem para melhor a constitui¢do de seus antepassados.
Além de que o genuino parlamentarismonao tinha ainda
naquelle tempo chegado 4 completa elaboragso de sua
propria formula, e isto ¢ capital, os legisladores ame-
ricanos, mesmo para o que ja entdo existia na Ingla-
terra, nao beberam nas melhores fontes. E' uma das
bellas demonstracdes do excellente livro de Bryce, apto
a modificar a velha intui¢ao corrente sobre o direito
publico americano.

Pondo de lado a influencia geral e doutrinaria de
Rousseau, que teve grande parte no espirito dos consti-
tuintes de 1787, influencia essa anti-britannica e disper-
siva, os auctores da carta americana, segundo o celebre
publicista inglez, nao estavam bem ao par da genuina
organizagao politica da mai patria. Raros eram os mem-
bros da Convencao que tivessem estado na Inglaterra e
possuissem um conhecimento pratico e directo de sua
organizacéo politico-social.

As nog¢oes immediatas, que vieram a ter depois de



446 PAGINAS ESCOLHIDAS

comecada a lucta da independencia, lhes vinham pelas
relacoes coloniaes e estrangeiras do governo inglez, as
menos proprias para fornecerem cabal conhecimento do
systema no jogo dos seus diversos poderes.

Fora desta porta, por onde lhes chegavam truncadas
nocoes, havia os livros lacunosos dos juristas, como
Blackstone, que afferrado 4 lettra, quasi nada esclarece
do espirito da organizagao politica, ou as obras dos pu-
blicistas, como Montesquieu, que, com sua exagerada
comprehensio da separacdo dos tres poderes, chegou a
illudir aos proprios americanos. Nao é s6 isto; é mister
nio esquecer que as colonias inglezas da America eram
verdadeiros Estados quasi autonomos, com seus gover-
nadores, suas assembléas, sua organizac¢ao judiciaria,
etc. .

Em 1787 os convencionaes nio fizeram, em grande
parte, mais do que continuar o que em sua patria ji
estava feito havia mais de seculo. Ora, os governadores
dos Estados, representantes do executivo, dependendo
directamente da corda, nao tinham necessidade de rece-
ber das legislaturas locaes ministros responsaveis, e
gozavam deante dellas desta independencia, que Ihes era
garantida pelo governo da mai patria.

A constitui¢ao federal tinha, pois, em casa o seu mo-
delo, e, passando para a nagéio, para o paiz tomado na
sua totalidade, uma circumstancia meramente occasional
e oriunda das condigdes colontaes, commetteu um erro
que tem sido um escolho na vida politica do grande povo,
erro que tende a ser eliminado, e que nao tem sido fatal,
por encontrar correctivo nas qualidades praticas e soli-
damente sensatas daquellas gentes sem par.

O presidencialismo ¢, dest’arte, um filho espurio da
historia, oriundo de um mal-entendu, um resultado da
inadvertencia, que s6 por aberra¢ao pode ser elevado &
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categoria de principio politico geral, que se proponha &
imitacao das outras nacoes. E a historia de toda a Ame-
rica desgracadamente ahi estd para dar-nos razso.

Nao ¢ tudo; ao passo que os americanos transporta-
vam para & Unizo uma anomalia propria dos governos
locaes das colonias, o parlamentarismo seguia a sua evo-
lugao para adeante; dotava a Gra-Bretanha do governo
mais livre que existe sobre a terra, ia ter repercussio
entre os povos progressivos e liberaes.

A Hollanda, a Belgica, a Suecia, a Italia, a Fran¢a,a
Hespanha, entraram no grande cyclo dvs governos de
discussao, de responsabilidade, de vida as claras, gover-
nos da opiniso.

E, na Europa, quaes os povos que evitaram a grande
innovacao?

Quaes os povos que ficaram apenas na simples férma
representativa, sem admittir o governo de gabinete, o
governo de responsabilidade directa?

As monarchias conservadoras, aristocraticas, retarda-
tarias, da Prussia, da Austria, do Imperio da Allema-
nha! E eis como os extremos se tocam.

Este ponto ¢ digno de ser ponderado : ha monarchias
nao parlamentaristas, como ha republicas deste genero;
porém sdo as mais ferrenhas e despoticas; ha monarchias
onde o governo de discussio e responsabilidade é a re-
gra, como existem republicas desta especie, e sdo, por
certo, as mais felizes e as mais liberaes.

Nao argumentemos com os Estados Unidos. E’ opiniao
corrente entre os bons conhecedores daquelle povo illus-
tre que elle se tem desenvolvido em paz, nao pelo presi-
dencialismo, porém a despeito do presidencialismo.

Este gsystema sem malleabilidade, firmado em uma
suspei¢io insensata entre o legislativo e o executivo,
proprio para crear attritos e luctas insoluveis entre os
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dois poderes, luctas que 56 podem ter sahida pela sub-
missao affrontosa do legislativo, ou pela revolucao ar-
mada, é o grande defeito, o grande defeito e nao a grande
virtude, da constituicdo federal americana, infelizmente
imitada por n’s neste ponto gravissimo.

O assumpto é tao sério, Sr. conselheiro, que, apezar
da pratica que ji temos de nossos desatinos de tres an-
nos, nio nos atreveriamos a fazer aquella censura 4 carta
norte-americana, e implicitamente 4 nossa, se nao tives-
semos de nosso lado, além de Bryce, a auctoridade de
E. Boutmy, conhecedor emerito do grande povo. Escreve
este : .

« A primeira impressao que deixa um estudo impar-
cial do assumpto é que a constitui¢io federal mostra
graves vicios de cstructura, e ¢ uma machina muito
imperfeita que se arrebentara ao primeiro choque ver-
dadeiramente sério.

O principal objectivo de uma constitui¢do deve ser,
quero crer, estabelecer o accordo entre os poderes, pre-
venir os conflictos violentos, impedir, pelo menos, a per-
manencia desses conflictos, ter & mao, neste intaito,
meios de soluciio pacificos e rapidos; o texto federal
parece ter tomado por alvo fazer nascer esses conflictos,
desenvolvel-os, envenenal-os; multiplica-lhes 0s ensejos
e prolonga-lhes com prazer a duracdo. Em todo tempo
e em toda a parte, foi preoccupacio especial crear e
manter a intelligencia entre o parlamento e o poder exe-
cutivo.

E ¢ este um ponto capital. Na Inglaterra, nomeada-
mente, houve constante esfor¢o por approximar os dois
poderes, achar entre elles pontos de contacto; encaixou-
se, por assim dizer, um no outro, e, ainda assim, pre-
vendo que a harmonia poderia ser perturbada, prepa-

-raram-se meios promptos e efficazes para restabelecel-a
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no sentido indicado pela vontade do povo. A Convencio
de Philadelphia, compenetrada, até & supersti¢do, da
theoria de Montesquieu, poz todos os cuidados em con-
servar separados os poderes. Os caminhos que lhes tra-
gou sao invariavelmente parallelos, nunca se cruzam em
um ponto qualquer. _

Os poderes podem avistar-se, ameagar-se com o olhar
ou com brados distantes, nao existe, porém, corredor ou
becco onde se possam encontrar, entrar em uma justa
opportuna, que deixe a um delles a vantagem e a vic-
toria.

Na Inglaterra os ministros sio membros das camaras
e dirigem todo o trabalho legislativo. Nada mais razoa-
vel. Sao elles, por certo, que melhor conhecem as neces-
sidades e as difficuldades do governo, véem, mais claro
do que os outros, quaes as leis mais urgentes. E’' sob
sua responsabilidade que vao ser executadas as medidas
votadas; terao cuidado em prevenir as inconsideradas e
perigosas. Na America os ministros nio tém entrada no
congresso. O presidente ¢ selis secretarios s6 por meio
de mensagens e relatorios escriptos se podem commu-
nicar com as carnaras.

O presidente pdde dirigir de tempos a tempos ao con-
gresso informacoes e chamar a attencao para medidas
necessarias ou uteis. Porém taes proposi¢oes ou mogaoes
nao podem ser acompanhadas nem pelo presidente, nem
pelos ministros nas camaras, no intuito de as converter
em bills formaes, sustental-as com a auctoridade da pa-
lavra de um governo responsavel, dissipar as desintelli-
gencias, afastar as emendas contrarias ao desideratum
da lei, modificar por si proprios o texto no correr do
debate, segundo as impressdes que surgirem na assem-
bléa.

Todas estas condigoes de um trabalho legislativo ama-
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durecido, judicioso, consequente lhes foram recusadas...

(s ministros, levados ao poder pela maioria da camara,
tém escrupulos em se conservar nelle quando s&o por
ella abandonados. O mais leve signal de desconfianga é
sufficicnte para os fazer retirarem-se.

Personagens considerados, chefes obedecidos, oradores
admirados, fazem questao de honra em que nao se lhes
digra duas vezes que deixaram de agradar.

Em caso de dissidencia, a resolucao do conflicto nao
sc fuz esperar. Os ministros desautorados por um voto
contrario se demittem; cedem o logar aos representantes
de uma opiniio mais conforme 4 da maioria; a harmonia
rcina de novo entre os poderes. .

Este mecanismo infinitamente sensivel, os Estados
Unidos nao o conhecem ; nenhuma das duas camaras tem
alli o poder de derribar os ministros. E’ que o ministerio
niw ¢ 14 um conselho de homens politicos, néo passa de
um simples comité de directores geraes, a cabega mobil
de uma burcaucracia. A

Uma demonstragao parlamentar nao os attinge em seu
amor proprio de oradores, nem em sua responsabilidade
de homens de Estado.

O congresso tem contra elles um meio de ac¢éio : é uma
accusacdo criminal seguida de uma condemnagio pela
maioria de dois tergos.

Porém n3o passa isto de uma arma pesada e pouco
maneavel, que serve apenas para se pendurar no museu
das antiguidades constitucionaes.

Podem por consequencia o8 ministros se manter contra
a vontade das camaras e conduzir o paiz por caminhos
que ellas desapprovem, comtanto que o presidente esteja
de accordo com aquelles e semelhante accordo poderia
em rigor prolongar-se por todo o periodo presidencial.
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E’, ao que parece, o conflicto permanente organizado
pela propria constituicdo... )

Na America o ministerio n&o tem o recurso de appellar
para o paiz e indagar das preferencias populares.

E’ for¢ado a esperar que expirem os poderes da ca-
mara e que o proprio senado, renovavel pelo tergo, passe
por uma ou duas eleigdes.

Preso, durante todo este longo intervallo, a assembléas
adversas, exposto a ver todos os seus actos mal conside-
rados, obrigado a abrir maos das leis que julga mais
indispensaveis, resigna-se geralmente a viver de expe-
diente; calcula todos os movimentos de modo a néo levan-
tar tempestades ; renunciaa todos os planos para 68 quaes
um governo tem necessidade de que se lhe dé credito e
se lhe conceda o beneficio do tempo.

Sua politica torna-se pallida, expectante, sem alcance.
Nunca, evidentemente, empregou-se mais arte para tor-
nar possivel a existencia e prolongar a vida de um go-
verno fraco e dividido, sem orientagio e desacreditado,
de um governo .que ndao quer ou que ndo pode fazer a
vontade da nagdo. »

Merecem sério reparo estas consideragdes do mais
notavel dos publicistas francezes hodiernos.

Sao oriundas da historia e da analyse do systema.

Nem elle esta isolado, vés o sabeis: vinte annos antes
j& Laboulaye, o famoso jurista e politico, tinha falado
bem claro no meio de seu enthusiasmo pela Republica
Americana.

« A responsabilidade ministerial, como existe na Gra-
Bretanha, é uma garantia mais efficaz do governo popu-
lar, do que a mor parte dos systemas organizados pelas
constituicdes inventadas ha sessenta annos... Na minha
opinido o systema constitucional dos ministros respon-
saveis é muito mais republicano e tem menos inconve-
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nientes do que o systema dos Estados Unidos. Os jornaes
americanos ja tém annunciado que se devia reformara
constituicio federal de modo a que os ministros tivessem
entrada na camara e esta pudesse exprimir o seu des-
contentamento. I2 no dia em (fue a camara puder censurar
os ministres e intervir no governo, se exigira, por indis-
pensavel reciprocidade, que o governo possa dissolver a
camara, e chegar-se-ha dest’arte ao systema mais ver-
dudeiro, mais franco, mais republicano, que, todas as
vezes (ue uma difficuldade grave se produz entre os
poderes, appella para o povo para que elle decida a
questao. ..

No systema americano sao patentes os inconvenientes,
¢ j4 se comeca o pensar na responsabilidade ministerial.

Percebe-se que at¢ na monarchia, com ministros res-
ponsaveis, que podem ser derribados e substituidos por
homens (ue melhor representem o paiz, existe mais
liberdade e verdadeira democracia do que na America
onde uma vez que um homem ¢ eleito presidente, repre-
senta por quatro annos a administracao, sem que se possa
tocar em seu poder; e durante esse tempo elle pdde go-
vernar s0, entregue a st mesmo e sem prestar attencdo
vontade do pais. »

E’ bem certo que o presidencialismo tem tambem a
sua especic de apologetica, que o vive a incensar; porém
¢ o tributo do interesse e do partidarismo inconsiderado.

Bryce, indirectamente, Boutmy e Laboulaye, de modo
explicito, entre vinte outros quasi tao notaveis, repre-
sentam a critica séria, sensata, desinteressada. Os fac-
tos falam a favor delles.

Vel-o-hemos mais de espago, Sr. conselheiro, se ti-
verdes a bondade de ouvir-nos.
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II

Sr. CoNSELHEIRO,

O presidencialismo americano que, na phrase de
Alexandre Dehaye, se afastou do ideal da férma repu-
blicana moderna, nao constitue um progresso, nem repre-
senta um avanco sobre o parlamentarismo. E’ um velho
systema, mais que secular, puramente oriundo de influen-
cias locaes, do semi-representativismo das treze colonias
inglezas da America do Norte, da falta de exacto conhe-
cimento da organizacao britannica, e da influencia dezar-
razoada das exagera¢des de Montesquieu.

O parlamentarismo, em sua férmula completa, é um
producto historico mais recente ; porquanto, na sua ra-
dical integragao, é filho dos ultimos annos do seculo pas-
sado e das primeiras decadas do actual.

O presidencialismo j4 era uma realidade pratica na
grande republica anglo-americana, quando se abriu o
cyclo de constitucionalismo representativo parlamenta-
rista, que interessou as principaes nagdes de nosso
tempo.

Cesse, pois, essa leviana louvaminha do presidencia-
lismo, como a mais adeantada das concepgdes politicas
dos povos modernos. E’ cantilena que nao tem por si
nem a historia, nem a doutrina.

Nao basta, porém, Sr. conselheiro, ficar nesta ordem
de consideracdes de indole geral ; indispensavel se torna
penetrar no amago do systema, mostrar a carcoma que
o corrompe, patentear a sua imprestabilidade no Brasil.

No empenho de concerrar o debate, correndo mesmo
o risco de imprimir a estas despretenciosas cartas um
cunho didactico, vamos dispér em linha os defeitos da
doutrina politica adoptada por nosso pacto republicano,
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defeitos que constituem outros tantos argumentos contra
ella e em favor da theoria opposta. E’ preciso falar tam-
bem para o povo e procurar ser claro.

Eis aqui; o regimen presidencial tem os seguintes
defeitos principaes : '

a) é chegado ao militarismo, especialmente entre nés,
e é muito geitoso para o manter indefinidamente ;

b) ¢ uma especie de dictadura, nomeadamente entre os
povos latinos da America, tendo todos os vicios desta
modalidade de molestia politica ;

¢) por uma pessima comprehensao da divisao e har-
monia dos poderes publicos, ndo tem a maleabilidade, o
elasterio indispensavel ao jogo politico da democracia
moderna, tornando-se um viveiro de revolugées armadas
das quaes as republicas americanas offerecem exemplos
diarios, j& innumeraveis, e de que o nosso Brasil j4 conta
tristissimos casos ;

d) accumula abusos incontrastaveis pela irresponsabi-
lidade e indiscussao em que se acha abroquelado ;

e) tira a for¢a e o prestigio ao poder legislativo, e ao
mesmo tempo a respeitabilidade ao executivo ;

) por falta de scenario, de discussao, de lucta das
idéas, ¢ um regimen apropriado a elevar e manter no
poder individuos mediocres, apenas habeis em curvar a
espinha aos caprichos do presidente;

g) soffre de todos os vicios, e até mais aggravados,
dos manejos eleitoraes, sem as suas vantagens ; )

h) nao tendo necessidade senao de poucos agentes,
nao tendo que dar satisfacio 4s grandes correntes da
opiniao representadas nas assembléas, ¢ proprio para
manter-se pela corrupgao, contra a vontade do paiz;

i) na geral indisciplina e desorganisacio do caracter
brasileiro, resvala facilmente para o despotismo ;

J) estando divorciado, por vicios de sua origem mili-
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tar, da massa do nosso povo, nao tem meios de o attrahir,
por sua natural tendencia de viver & parte, sem precisar
de attender, como se sabe, as aspira¢Ses da opiniao ;

k) tem contra si a indole do nosso povo, no que ella
tem de mais liberal, as suas tradi¢des, no que ellas tém
de mais selecto ;

l) é antipathico e suspeito 4 democracia, fei¢io geral
da vida social contemporanea, pelo aferro com que o
defende o doutrinarismo compressor e dictatorial dos
positivistas. ,

Vosso atilado espirito, vossa lucida e perspicaz intel-
ligencia, Sr. conselheiro, bem vos estara mostrando que,
por emquanto, é bastante a esplanagao desta duzia de
defeitos, s6 remediaveis para um povo cheio de virtudes
civicas, o que nao é absolutamente o nosso caso, para
justificar o anhelo de muitos republicanos patriotas que
anceiam por estabelecer no Brasil uma republica, firme,
livre, popular, democratica.

Estas contas sao pesadas ; mas vale a pena desfial-as
por amor a este paiz. Peguemos no rosario e la vai o
primeiro padre nosso : o regimen presidencial é facil de
descambar para o militarismo, maximeé entre ngs, e
mauito geitoso para o manter indefinidamente.

Quem enuncia uma these destas ¢ immediatamente
assaltado por tantas provas, que sente apenas difficul-
dade na escolha.

Toda a historia das republicas hespanhelas ahi chega
em nosso soccorro. Caudilhos arrogantes, senhores da
for¢a armada pela habilidade de seus manejos, desobri-
gados de manter uma administragao .contrastada pelas
camaras, tém sempre nessas regices assentado barraca
nas cumiadias do poder, de onde s6 se deixaram rechacar
por outros guerrilheiros opportunamente mais habeis, ou
mais felizes.
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E esse facto anormalissimo nio é devido sémente 20
caracter irrequieto daquellas gentes, como afoitamente,
levianamente temos por habito dizer. i

Nosso caracter nacional niao é menos inconstante e
indisciplinado, seja dito desde logo, e cumpre accres-
centar que alli, como aqui, o proprio systema do regimen
politico ajuda a ellas e ajuda-nos a ndés nessas terriveis
agitacoes.

Um regimen politico, onde o chefe do Estado é de
facto um dictador, cercado de auxiliares irresponsaveis
sem a mais leve obrigacio de dar ao paiz a menor satis
facao de seus actos, abroquelado no supremo desdem que
lhe ¢ outorgado pela propria constituicao, tendo os pés
fincados na for¢a armada, que se move ao seu aceno,
senhor de um poder discrecionario, enorme, limitado em
seu mando, elle o chefe, apenas pela responsabilidade
theorica e pilherica dos processos phantasiosamente
ideados na carta politica, é naturalmente, irremediavel-
mente um capitdo de militarismo, que a propria lei su-
prema apparelha.

1 se acontece que a republica foi feita com o auxilio
da for¢a publica; se ella foi ajudada por uma revolta
armada; se ella ji teve dois presidentes militares; se
esta classe teve forga e habilidade para levar algumas
duzias de seus camaradas ao senado e 4 camara dos depu-
tados; se ella teve geito para em vinte governadores de
estados tirar mais de metade de seu seio; se ella tem alas-
trado por toda a administra¢dio publica; se ella, obede-
cendo aos acenos do presidente, poz os fuzis ao servico
da derrocada dos governos estaduaes, temos bem funda-
dos motivos, Sr. conselheiro, para desconfiar de que o
nosso presidencialismo ¢ um guapo alliado do malita-
rismo, e de ue os dois amigos nao se separardo facil-
mente.

\
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Nao phantasiamos; os factos falam. Nos Estados Uni-
dos, onde a republica nasceu com a causa santa da inde-
pendencia, onde nao existem exercitos que merecam tal
nome, nao passando elles de uma perfeita gendarmeria,
onde o genio industrial e pratico do povo oppde-se quasi
insuperavelmente ao vicio do militarismo, alli onde a
republica brotou naturalmente do solo da historia, onde
nédo foram precisas baionetas para expulsar imperadores,
onde a posicao privilegiada do paiz entre dois oceanos,
sem vizinhos poderosos e ameagadores, dispensa (uasi
totalmente a for¢a armada, o perigo nio tem deixado
por vezes de ser uma realidade, a ponto de despertar a
attencao dos observadores imparciaes.

« Os americanos, escreve Boutmy, tém mostrado tanto
ou mais gosto do que qualquer outra nacéo pelo renome
e os ouropeis militares; j4 se disse, com razio, que
nunca houve uma guerra dos Estados Unidos que nao
tenha feito seu presidente. Em vinte e quatro elei¢des
presidenciaes, o exercito forneceu des candidatos felizes
e quast tgual numero de candidatos que se approxima-
ram da victoria. Em um paiz como a Franga, este con-
curso dez vezes repetido do suffragio da populacio e das
acclamacoes de um exercito profissional, animado pelas
recordacoes de uma victoria recente, teria submettido os
personagens eleitos a tentagdes demasiado fortes para a
fraqueza humana e creado pelo menos dois ou tres Ce-
sares... »

E em nosso Brasil o genio do povo de quem se approxi-
maré mais—do francez ou do americano? Cuidado com os
Cesares,com os dictadores de quaesquer nomes ou feitios ...

O vosso talento insigne supprira tudo guanto era pos-
sivel dizer nessa direcgdo, tudo que deixamos calado pela
urgencia de ser conciso, pela necessidade de nao ser in-
conveniente.

. - 26
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E’ acertado ir adeante e tocar no segundo vicio :

O presidencialismo é uma especie de dictadura, no-
meadumente entre os povos latinos da America, e sys-
temu cheio de todos os vicios desta casta de molestia
politica.

Este defeito pode pavecer uma simples variante do
primeiro; porém em rigor é bem diverso e muito mais
amplo. O cunho dictatorial do regimen presidencial
¢ macula que elle apresenta uasi sempre e por todaa
parte, ainda (ue nao chegue ao extremo do militarismo
desbragado. .

Que vem a ser csse desrespeito diario pela lei, pela
constitui¢do acintosamente rasgada a toda hora? esse
desembarago em intervir na vida interna dos Estados,
depondo governadores, congressos, tribunaes, magistra-
turas ? essas reformas bancarias, extra-legaes, quando no
parlamento se discutia o assumpto, discussao que se fez
sustar machiavelicamente ? esses escandalos eleitoraes,
sem receio da menor censura? essas ajudas de custo,
esses presentes dos dinhceiros publicos aos amigos,
ferindo de frente os orcamentos ? essa cagada de homens,
csse recrutamento expressamente abolido na  consti-
tuigdo, resuscitado até dentro da capital da republica, em
desprezo covarde 4 liberdade do cidadao? esses abusos
administrativos caprichosamente praticados em desres-
peito aos mais comesinhos direitos do publico e para
gaudio dos apaniguados da charanga governamental?
Que foi quasi todo o governo do Sr. Deodoro, seus desa-
tinos nas financas, sua politica reaccionaria, seu golpe
de estado? Que outra coisa é essa gestao inqualifi-
cavel, indefinivel do Sr. Floriano, reformando gene-
racs, inistros do supremo tribunal, demittindo, por
desaccordo politico, funccionarios vitalicios? Que outro
nome po6de ter em lingua humana todo esse balmace-




SILVIO ROMERO 459

dismo crudelissimo que est4 trucidando o Rio Grande do
Sul, anao ser de dictadura, a ferrea dictadura dos gover-
nos ineptos e malignos ?

A republica precisa de mais tino, mais respeito 4 lei,
mais liberdade, mais sentimento do dever, maislargueza
de animo, mais espirito de concordia, mais fraterni-
dade.

Em seu falso plano, seu desgeitoso anhelo de ter
auxiliares submissos nos Estados — o presidencialismo
nao quiz attender 4 opinido, desprezou, atacou, feriu as
influencias locaes. Levantando, como arma de occasiao,
como espantalho vistoso, o phantasma do sebastianismo,
machucou as influencias provincianas, que deviam ser
aproveitadas, fez inimigos de homens que poderiam ser
auxiliares, optimos auxiliares da republica, com o seu
prestigio, com a sua expetiencia.

Partindo da illusao do perpetuo sustentaculo das
gentes militares, suppondo ingenuamente poder viver no
ar, sustentado nas pontas das baionetas e nas boccas
dos canhoes, acreditando infantilmente poder viver divor-
ciado da nagao, das classes operarias, das classes indus-
triaes, das classes conservadoras, cahindo na disparatada
crenca de ser praticavel a operagio de reduzir um povo
inteiro 4 selec¢ao de um sé grupo, um sé gremio, redu-
zindo a esphera do governo a uma regiso asphyxiante,
onde falta o ar, consumido pelo pneumatismo especifico
que lhe ¢ inherente, o regimen presidencial, por vicios
intrinsecos ¢ por achaques de origem, ¢é inhabil, inefficaz,
imprestavel para fundar no Brasil uma republica demo-
cratica, livre, que a todos possa abrigar, que a todos
chame & collaboracao da grande obra de nossa regene-
racao. ’ '

O systema decahido é para a nagdo uma recordacao
afflictiva, uma pagina da nossa vida que j4 foi volvida,
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((ue jaestd fechada e deve ficar perpetuamente na posigio
cm (ue 08 acontecimentos a deixaram.

A monarchia brasileira, mais ainda do que a monar-
¢ hia franceza, ¢ uma condemnada da historia e uma galé
da politica. Mas 6 a republica parlamentar, a republica

rasada nos meldes francezes a podera firmemente sub-
stituir.

0Os dois povos tém certos pontos de contacto, as suas
condigoes anteriores certas analogias, que os politicos
experimentaes e praticos nao podem desprezar sem erro
palmar.

Desfiemos por agora, Sr, conselheiro, ainda e s6, 8
terceira contrt do nosso rosario :

O systema presidencial, por uma pessima compre-
hensao da divisao dos poceres constitucionaes, ndo tema
malleabilidade idispensavel ao joyo politico da vids
democratica 1mnoderna, e converte-se em um viveiro de
revolugdes.

Esta critica irrespondivel nao ¢ feita por nds; estd em
todos os labios ¢ 1¢-se em todos os livros que tratam do
regimen nortc-americano.

E’ tao poderosa na sua simplicidade, tao evidente no
seu conteudo, que nao ha possibilidade de a esconderem,
ou a dissimularem.

A razao de zer de todo governo, scu principio justifi-
cativo e fundamental é a salvaguarda dos direitos de
todos e a garantia da ordem publica.

Por iszo o cngenho dos homens, amadurecido pelas
ligoes da historia, tem procurado cstabelecer aquellas
férmas governamentacs em que os conflictos sejam mais
facilmente conjurados.

Em todo o regimen politico ha duas especies de con-
flictos : os dos governados uns com os outros ou com a
administracao publica, e os dos proprios poderes gover-
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namentaes entre si. Os primeiros sdo inevitaveis, origi-
nam-se naturalmente das relagoes humanas na lucta
pela vida social ; cabem todos na alcada das leis civis e
penaes.

Os outros devem ser evitados, é da obrigacao de todo
o governo sensato evital-os, e falha ao seu mais elemen-
tar desideratum o systema politico que os nao resolve
pacificamente, :

As cuestdes mais graves podem apparecer exacta-
mente entre o poder que representa o povo e legisla em
seu nome e o poder que se acha & frente da adminis-
tragdo publica. O regimen das monarchias absolutas
solvia illusoriamente a difficuldade, concentrando nas
maos dos reis os dois poderes; mas o conflicto que se
a0 dava entre o chefe do Estado e os representantes do
povo, (ue ndo existiam, dava-se directamente entre o
monarcha e os seus subditos.

Que fez, nesta emergencia, o systema presidencial
americano?

Tomou ao pé da lettra o exaggero, o excesso da sepa-
ragao dos poderes em Montesquieu e afastou um do outro
completamente os dois poderes capitaes do Estado,

Nao era isto o que se deveria ter feito; e a illusao
theorica do celebre auctor do Espirito das Leis é facil de
ser explicada.

Sahindo de um paiz de regimen absoluto, quasi des-
potico, a procurar licdes para o seu patriotismo contris-
tado na Inglaterra, elle que via na sua patria da con-
centracao de todos os poderes na mao do rei originar-se
a falta de liberdade e a sujei¢ao geral e viu na Gran-
Bretanha a separacio harmoniosa dos elementos consti-
tutivos do Estado e presenciou a vida livre deste povo
exemplar, concluiu (ue esta vinha pura e exclusivamente
da admirada separagdo. Dahi o seu culto excessivo por

26.
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este phenomeno politico ; dahi a sua vis&o ter chegado
além do alvo justo e preciso.

Por esta, além de outras causas que j& deixamos rapi- |
damente indicadas, o regimen americano sahiu fora do
genuino parlamentarismo e inaugurou esse representa-
tivismo falho, (ue é, como dissemos, um curioso viveiro
de conflictos. Sera preciso citar factos ? Sera preciso
lembrar ax luctas da Republica Argentina, do Mexico,
do Pert, da Bolivia, do Equador, de todas as republicas
hespanholas” Scra necessario recordar aquella sangrenta
hecatombe (ue assolou o Chile com Balmaceda ? Serd
indispen=avel lembrar que nés mesmos j& tivemos um
presidente que vetava caprichosamente os actos do con-
gresso, por que, por outro lado, este legislava capricho-
samente para ferir o chefe da nacao?

Sera mister repetir aqui o haver desse conflicto per-
manente nascido o golpe de estado de 3 de novembro
de 91, que originou a revolugio de 23, que deu origem
ds deposicies dos governadores, que foi a causa da nossa
actual anarchia geral, que ¢ o nascedoiro da lucta do
Rio Grande do Sul, que é actualmente a fonte de todas
as nossas miserias?

Cremos, illustre conselheiro e amigo, ser conveniente
poupar 4 nagdo estas tristes recordagdes, sendo, porém,
mais conveniente ainda preparar-lhe o terreno para a
posse de si mesma c para entrar na investidura de um
governo digno e sério.



Teixeira de Mello

IGNOTAE DEAE

Quando eu dormir 4 sombra do salgueiro,
Que em minha cova arrebentar por si,
Tu, que nem sabes por meus frios cantos
O que sou, o que fui e o que soffri.

Sobre o meu nome, pobre grao de areia,
Que uma crianga arremessou no mar,
Deixa uma gotta, a unica de pranto,
Sobre o meu nome, lenta, escorregar;

Como uma per’la, (que gentil princeza
" Dos seus cabellos desprendesse rindo,
E aos pés langasse de voraz mendigo -
Que em seu caminho adormeceu pedindo.

Ai! tu nao sabes como o leito é gélido

Aos que no seio as illusdes seccaram !

Ai! tu nao sabes como € quente o tumulo

Aos que entre 0s vivos como um som passaram!
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Eu que por flores suspirei da terra,
Que nao dormi por tanta flor do céo,
Que descorei por tanto olhar de fogo,
Coado a furto de zeloso véo;

Que mergulhei em tanto mar de amores

E me enxuguei a tanto sol de outomno,
Que vejo o mundo ao pé de mim e durmo...
Despertarei do meu pesado somno.

E quando o mar por alta noite estenda
Lengoes de espuma, em que se deite a lua,
Aerolithe, que incendeia o espago,

Virei banhar de luz a fronte tua.

E quando um dia a tempestade as azas
Por sobre o azul do teu viver abrir,
Eu, da tormenta asserenando o grito,
Virei ao pé do teu dormir — dormir.

PHANTASIA

Nayade viva da legenda antiga,

Deixa o seio do rio em que te encantas!
Dé-me um riso de amor, gotta de orvallho
Que em noites de verao desperta as plantas.

Vem 4s horas dos pallidos vampiros

Sobre as azas em pé das borboletas!

Algum sylpho talvez te espere em cuidos
~ Sobre os seios azues das violetas.

Na4ao vés a natureza a somno solto
Nos bragos do silencio, immovel, fria?
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A alma vagando, estrella d’outros mundos,
Pelos campos da loira phantasia ?

E os ventos que adormecem como a noite
Nos cabellos dos arvores do val?

Nem solugam gemidos que te assustem
Esses mortos (ue dormem no hervagal.

Desce 4s horas do amor e dos mysterios!
Poisa 0 pé sem temor... é chao de flores.
Quando os vivos resonam como 0s mortos,
Vem banhar-te comigo em mar de amores.

Aos clardes do luar, que despertou-te,
Ouve-se a estrella a scintillar dormindo.
Ouve-se a briza a desfolhar saudades!
Ouve-se a folha a suspirar cahindo.

Vem, flor do rio, perfumada em risos:

Vem, flor dos bosques, orvalhada em pranto.
Mas si inda assim o coragao te treme,
D’essas azas que tens faze o teu manto.

Di-me um hymno dos teus na voz magoada.;
Dé-me um canto do ceu na voz tristinha !

J4 que o mundo dos vivos me abandona,
Vem, princeza do val, vem tu ser minha.

Vem teus sonhos de amor que a alma embalsama,
Desfolhar sobre mim e 0 meu futuro!

O mundo nao te espreital... e s6 da noite

Brilham olhos de Deus no manto escuro.

Mas... se a aurora acordar teu pae que dorme?!
Se a briza despertar no campo as flores?!

Vem sempre! um anjo deve amar mais cedo,
Mais cedo enlanguccer, morrer de amores.



Urbano Duarte

CACA AS PACAS

O mecu visinho Gustavo nao gosta de theatros, nem de
pagodeiras, nem de comes e bebes. O seu supremo e unico
prazer consiste em cacar pacas.

Aos domingos e dias feriados, invariavelmente, elle sai
de casa pela madrugada, com botas, chapéo de lebre,
sacola ao lado, espingarda embrulhada ¢ acompanhado
por dous caes atrelados.

E vai-sc por esse reconcavo da Guanabara & porfia das
pacas.

Tudo péga.

Eu raciocinava assim : Si esse homem acha prazer tao
grande em matar pacas, é porque deve ser cousa béa.

E veio-me um desejo enorme de ex: rrimentar a nova
emogao. N'esta vida cumpre aproveitarinos soffregamente
0s gosos que se nos deparam, para compensar 0S pezares
que apparecem sem ser chamados,

Manifestei a minha vontade ao Gustavo. Elle acolheu-a
sem alacridade, exclamando :

— Amanhan mesmo vamos cagar no Burity !

U RNOLY |
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— Ha l4 muita caca?
— Paca ali é matto! Aprompte-se. Partiremos 4s4 da
manhan.

No dia seguninte, domingo, antes do raiar da aurora,
embarcavamos ambos, e mais os dous caes, em um carro
da Estrada de Ferro do Norte, na estacéo de S. Francisco
Xavier.

Eu tinha tomado por emprestimo um par de botas de
montaria, a um amigo que calcava o n. 39, sendo 41 o
meu ponto. )

A principio, as botas me couberam perfeitamente, como
uma luva; o calcado apertado é traigoeiro, s6 comeca a
nos martyrisar o pé tempos depois, quando menos o espe-
ramos.

Foi o que me succedeu. Os canhdes de couro, sem elas-
tico, puzeram-se a magoar-me o ossinho do artelho, jus-
tamente quando o Gustavo, risonho e influido, ine nar-
rava as suas proezas venatorias por aquellas redondezas.

O wagao era em feitio de bond.

No momento em que o trem, nas alturas da Penha,
fazia uma curva, recebemos em cheio um violento golpe
de vento vindo do mar.

Os nossos chapéus voaram.

0O meu companheiro, um tanto aborrecido com aquelle
incidente inesperado, recuperou logo a sua jovialidade, e
disse : — Isso nao é nada! Arranjaremos outros chapéus.

— Contanto que a caca seja boa, 0 mais pouco importa
— retorqui eu, fingindo nio me incommodar com o con-
tratempo.

— Affirmo-lhe que hoje jantaremos paca assada!

— Pois entao vai tudo hem.
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Descemos na estacao do Atura, onde 84 ha duas ou tres
choupanas.

O Gustavo procedeu a uma rapida pesquiza, a vér si
deseobria dous chapéus velhos. Voltou desenganado e
triste. Os habitantes tinham sahido.

— E agora? O sol ja queima...

— Ora adeus! articulei com gesto despachado e reso-
luto. Voee nao tem expediente. Tenho aqui os jornaes do
dia. Arrangemos dous chapéus arinados e estd salva a
patria!

E com as folhas confeccionamos os chapéus armados.

— E entdo ? Parecemo-nos com os generaes Roberts
e Kitchner 4 caca dos boers...

O Gustavo, pequeno de estatura, collocou o seu trans-
versalmente, 4 moda de Bonaparto ; e mettido nas enor-
mes botas apresentava figura assis ratonica.

Clirismei-o de « Napoleao das pacas ».

Entretanto, cada vez me doiam mais os pés, sob a
pressao do couro.

Perguntei : — Quanto dista daqui ao rio Burity ? .

— Meia legua, si tanto...

— Ol' com seiscentos! Neste caso vou tirar as botas.

— Nao faga isso, contestou o Gustavo. Ha muito espi-
nho e muita cobra. Andemos devagarinho. N&o temos
pressa.

Os raios solares nos castigavam o rosto, incompleta-
mente abrigados pelos improvisados cobre-cabegas.

De repente o Gustavo disse :

— Ah! Tenho uma boa ideia. Transformemos estes
chapéus armadas em toucas de irmans de caridade. Tém
abas mais largas.

Sentendo-se ao meio da estrada, deu umas tantas do-
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bras nas gazetas e as transformou em andorinhas das
usadas pelas religiosas de S. Vicente de Paula.

Seguimos caminho.

Os bois olhavam para nés com espanto; os burros empi-
navam as orelhas e fugiam 4 disparada.

— Comtanto que matemos caga... {dizia eu) tudo vai
bem.

— Havemos de jantar hoje paca assada, garantiu-me o
Gustavo pela decima vez.

Chegamos finalmente ao riacho Burity. Gustavo 1
encontrou o seu canoeiro. Soltou os cies. Nos entramos
para o batel.

— Sente-se no centro de canda e nao se mexa. Qual-
quer movimento em falso faz virar a canda.

Obedeci a determinacao.

De sorte que desde as 9 da manhan até s duas da tarde,
cinco longas horas, permaneci de cocaras ao fundo da
canda, os pés em fogo, na cabeca a touca de irman de
caridade, espingarda em punho, 4 espera que a paca,
acossada pelos caes, viesse gtirar-se ao rio.

Nem sombral

Quando, nio podendo mais, eu bolia com o corpo, o
canoeiro gritava : N&o se mexa, patrao!

A’ volta, resolvi vir sem chapéu. Caminhava dois mi-
nutos e descangava cinco.
E 4 noite, em casa, para descal¢ar as malditas botas,

foi necessario escorar-me & parede e pedir o auxilio de
toda a familia.

1L 27
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BANALIDADES E PARADOXOS

Na mulher admitto todas as vaidades, assim como todas
as supersti¢oes religiosas.
No homem, n#o.

Devemos preoccupar-nos sempre com 0 juizo e as opi-
nides da sociedade em que vivemos.

Mas nao liguemos maior importancia 4s opinides iso-
ladas de Manoel, Antonio ou Joaquim. Estes pensam ¢
sentem através das suas paixdes individuaes, dos seus
interesses e conveniencias, ao passo que a communhao
social, no conjuncto, ¢ sempre imparcial, justa e sobe-
rana em seus julgamentos.

O todo nao se parece com as partes, do mesmo modo
que na chimica, onde o composto adquire propriedades
inteiramente diversas das dos corpos componentes. A
agua, verbi-gratia, ndo apresenta analogia alguma com
o hydrogenio nem com o oxigenio, isoladamente consi-
derados. Foram necessarios seculos para se descobrir
que esses dous gazes entravam na sua composi¢éo.

Da mesma forma, uma assembléa deliberante é muito
differente de cada unidade humana que della faz parte.

Qualquer grande acontecimento da Historia robéra a
verdade supra.

A Revolugio Franceza de 1789, por exemplo.

Quem considerar & parte os odiosos factores que se
chamam Marat, Couthon, Carrier, Fouquier-Tinville,
Robespierre, Saint-Just, serd levado a pensar que uma
revo'ugio feita por taes sujeitos deverd ser uma cousa
ruim, injusta, absurda.

Entretanto a Revolugio produziu os resultados mais
justos, sensatos, salutares e bons, constituindo o marco
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milliario de onde partiram a liberdade e o progresso,
apanagio dos povos modernos.

A razio é que os Marat, os Carrier, os Robespierre nao
passaram de factores incidentes, de meros episodios do
grande drama social, cujo auctor foi, realmente, o Povo
Francez, ou antes, a Humanidade.

O ANDRADE

Para trocar o nome dos outros ndo conheco ninguem
como o Andrade.

Note-se : elle tambem néo se chama Andrade, porquanto
fui eu quem assim o chrismou. ‘

E’ um sujeito de barba cheia, amorenado, sobragando
o chapéo de sol, risonho, affavel, passo lesto.

Conhecemo-nos ha 14 annos, sempre nos cortejamos
amavelmente e por vezes permutamos um dedito de pa-
lestra, no meio da rua, sobre coisas, etc. e tal.

Ha 14 annos que elle me trata por seu Galvdo; quatorze
annos ha que eu o chamo seu Andrade. A verdade ¢ que
eu tenho tanto de Galvéio como elle de Andrade. Porém
o homem nunca reclamou e eu jamais protestei. Nutro
uma desconfianca remota de que elle se chama Guima-
raes, e da mesma sorte j& lhe constou que o meu nome é
Cincinato.

Isto, porém, em nada alterou as nossas consciencias.
Continta a tratar-me firme « seu Galvao » correspondendo
sem pestanejar ao Andrade com que o mimoseio. Que
querem ? O homem é um animal escravo dos seus habitos,
como dizem Shakespeare e o seu barbeiro.

O Andrade sempre me pergunta como vio todos que
me pertencem. Respondo : Bem, obrigado, e os seus? —
Sem novidade. Donde deduzi que o Andrade tinha famlia.

Mas uma vez quiz elle saber noticias especiaes do velho
Galvao. ' :
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O velho Galvao deve ser meu pai, murmurei com os
botoes. E respondi a todo o risco :

— Vai bem, obrigado.

— Disseram-me que estava doente...

— Sim... ah!... mas... pequenos incommodos..,

— Tem recebido cartas de Sorocaba. ?

Esta interrogac¢ao ensinou-me que meu pai Galvao mo-
rava em Sorocada.

— Nao... ha ja mais de um mez...

Algum tempo depois encontro o Andrade, que se
dirige para mim com gesto tristonho e olhar funebre.

— Aceite 08 meus pezares...

Um tanto embatucado, compuz uma cara de circums-
tancia e retorqui com voz surda :

— Obrigado...

Houve uma pausa.

— Li nos jornaes a noticia do fallecimento, continuou
elle, muito intrigado por nao me vér de luto. Pobre Gal-
vao! Um excellente velho!

Percebi que se tratava da morte de meu pai Galvao.

O momento era solemne.

Passou-me pelo espirito, durante um segundo, esta
alternativa angustiosa :

— Devo arrancar do espirito deste homem a illusao,
que dura ha 14 annos, de que eu sou o joven Galvao Ju-
nior, filho do velho Galvao pai, morador em Sorocaba?

Nao!

Seria uma crueldade.

E isto poderia tornal-o meu inimigo...

E... por que razao tambem elle nao teve a coragem de
confessar que ndo se chamava Andrade ?

Delicadeza por delicadeza.

E, fingindo meia cara de. choro, disse-lhe em tom ma-
goado :
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— Agora mesmo vou ao alfaiate buscar o luto...

— Mas nao vi annuncio para a missa do 7° dia...

— Sim... ndo quiz annunciar... Sou inimigo dessas
ostentagoes... ‘

— Ostentagoes, nao senhor! Dever piedoso. Os amigos
nao podem adivinhar gquando é a missa do 7° dia....

Por um triz que arrebentei de riso com esta calinada,
mas disfarcei riscando o phosphoro para accender o
cigarro.

Despedi-me do Andrade decidido a escrever para So-
rocaba pedindo informacio a respeito do meu defunto
-pai Galvao e da sua familia.

A’ noite 0 Andrade viu-me no jardim de um theatroa
beber cerveja com amigos, e a rir-me gostosamente de
qualquer coisa.

Lancou-me um olhar compndo e feroz de quem tem
vontade de dizer : Monstro.

CARTOES DE VISITA

Pelo cartao de visita pode-se conhecer a psychologia
de um individuo.

O amanuense manda imprimil-os com os diseres :
« Fulano dos Anzoes, funccionario da reparti¢so tal. »

Isso no intuito de fazer suppdér que é empregado de
certa cathegoria.

Mas quando chega a official ou a chefe de secgao, tem
o cuidado de o especificar no cartao, afim de o nao con-
fundirem com qualquer amanuense.

O alferes usa da indicagao vaga « official do exercito »,
na esperanga de que os civis, vendo-o 4 paizana, o tomem
por capitao ou major. Quando adquire galoes largos, tem
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todo o cuidado de declarar o posto no bilhete de visita,
para evitar que algum cebéla o nfo julgue ainda pica-
fumo.

Outros empregados inferiores, quando s&o chamados
a servir passageiramente no gabinete do chefe, mandam
logo imprimir cartoes, onde se 1ém as notas : No gabinete
do Director ou No gabinete do Ministro.

Os leigos, & vista da mysteriosa phrase no gabinete de
S. Exa., ficom mergulhados em conjecturas do caso:
sera clle official de gabinete, secretario, ajudante, con-
sultor ?

A verdade ¢ que o gajo nao passa de um copiador de
officios; mas como trabalha no tabernaculo, os collégas
mais graduados o engrossam, por verem-no em cheiro
de santidade.

Curiosa ¢ a falsa modestia de alguns parvenus,

Conheci um sujeito que era conde romano, coronel
brazileiro e commendador portuguez. S6 lhe faltavam os
titulos de bispo pela Russia e de doutor pela universidade
de Rostock (objectos & venda).

Esse fidalgo internacional inscrevia nos cartdes todas
as suas dignésias; por modestia, porém, costumava riscar
com breves tragos de lapis os condados, coronelatos e
commendadoratos, deixando apenas o nome. Riscava-os
de sorte que toda a gente os pudesse lér e soletrar ! Que
tal a modestia ?

O bilhete de visita mais original que tenho visto é o do
sr. I1. Pinho.

Reza assim :

II. Pixmo,

Ex-ajudante interino do vice-director da extincta repar-
ticao de Terras e Colonisagdo.



URBANO DUARTE 475

Quanta cousa, e afinal nada é o sr. Pinho :
Devia completar os ex-empregos assignando-se Ex-
- Pinho.

O PRESTIGIO DAS NOTAS

Quando Gastao aportou ao Rio, possuia ao todo duzen-
tos mil réis.

Nao encontrando logo emprego que lhe quadrasse,
resolveu abragar uma carreira elegante e difficil, que
requer muito engenho e outros dotes naturaes : a ocio-
sidade.

Comprou uma fatiota de viajante, uma bonita mala
onde pregou diversas etiquetas dizendo : Petropolis,
Theresopolis, Nova-Friburgo, Caxambi e outros pontos
de veranistas mais ou menos elegantes.

Depois tomou um tylbury e fez-se conduzir a um hotel
de primo cartello.

Alugou um luxuoso aposento da frente e no dia da
chegada distribuiu, em gorgetas aos creados, vinte mil
réis.

Estes deduziram logo ser elle o filho unico de um ri-
quissimo fazendeiro paulista. A noticia espalhou-se, e o
dono do hotel o saudava quebrando o corpo em dous
pedagos, nos labios o seu melhor sorriso adulatorio.

De fronte havia um alfaiate fashionable. Gastao man-
dou-o chamar, encommendou-lhe quatro vestuarios diffe-
rentes, smoking, casaca para baile.

Dous dias depois, na ausencia do Gastao, o correio
entregou no hotel um cartao postal com as seguintes pa-
lavras : « O barao fica com a sua fazenda pelos 240 contos.
Apparega hoje no meu escriptorio.

A. MirANDA. »
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Mais tarde chegou outro cartao, com lettra diversa :
GasTao.

O banco desconta a tua letra de 20 contos, sem exigir
endossante. Do teu O. P.

O hoteleiro concluiu que essas iniciaes significavam
Otto Pctersen, o actual rei das nossas finangas.

Quando Gastao regressou, 4 tarde, elle lhe entregou
os bilhetes, tratando-o por v. exc. e tendo impetos de se
lhe rojar aos pés como tapete.

111

Firmados os creditos, Gastao entrou em casa do alfaite.

— Empreste-me um conto de réis. Restituir-lhe-ei 4s
5 horas. Poupar-me-4 o trabalho de ir ao banco.

O industrial nao pode dissimular uma ligeira pallidez.
Mas reflectiu rapidamente que a recusa equivaleria a por
em duvida a quita¢do da encommenda. Abriu o cofre e
entregou duas notas de quinhentos.

Gastao passou pelo hotel e pediu ao proprietario para
lhe trccar o conto de réis em cedulas menores.

Meia hora depois entrou, como por acaso, na loja do
seu fornecedor de cal¢ado. Apos pequena palestra :

— FE’ verdade, vejo si me arranja duas de quinhentos
em troca dessa miugalha que e atravanca os bolsos.

O negociante, sorrindo baixamente, o satisfez.

Passados alguns momentos d4 um pulo ao estabeleci-
mento do seu fornecedor de roupas brancas. Conversou
um pouco sobre politica, e, machinalmente, abrindo a
carteira :

— Podia dar-me cinco de duzentos por estas duas de
quinhentos?
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— Pois nad!
A’s cinco menos um quarto restituiu o conto de réis ao
alfaiate, 0.qual, palpitante de alegria, resmunga com voz
desfallecida :

— Nao havia tanta pressa...

Com essa manobra o credito do Gastao se consolidou
por tal forma que até hoje, ja 14 vao dous mezes, ninguem
lhe fallou em dinheiro nem teve coragem de lhe apre-
sentar conta alguma.

O ALBUM DO FIUZA

Ou antes : os albuns do Fiuza.

E’ a sua mania, o seu vicio.

Em casa do Fiuza ha jantar gordo e sardu (genero
firribidi do 1g-lif) dez vezes por anno.:

Pagode no seu anniversario, no da mulher e nos dos
oito filhos. :

Os convivas do Fiuza regabofeiam-se a valer, mas hao
de pagar um tributo :

Escrever nos albuns!

Possue uma collecgao dos ditos.

Um de capa marroquim escarlate com fechos nicke-
lados, tendo no frontispicio um Cupido a véar.

E’ 0 album do Amor.

Tres de capa azul-celeste frisado a prata, tendo em cada
folha vinhetas em férma de coragao.

Sa0 os albung das suas tres filhas : Calu, Bili e Bijou.

Cada amigo tem de escrever nos tres livros o que pensa
e 0 que sente a respeito da Cali, da Bilu e da Bijou. Na
primeira folha vé-se o retrato de cada uma das mogas.

O quarto album contém como cabegalho a seguinte
pergunta :

27.



478 PAGINAS ESCOLHIDAS

— O que ¢ a felicidade?

Foi este 0 unico que consegui vér.

E transcrevo para aqui alguns pensamentos litterario-
philosophicos dos convivas do sr. Fiuza :

« A felicidade é ser amigo do Fiuza. — J. Rabello
Junior. »

« A felicidade consiste unicamente em ser burro e ter
dinheiro. — A. Magalhdes. »

« Merecer um sorriso de D. Bila. — Alf. M. »

« Comer canjas gostosas e beber vinhos generosos. —
Maranhao. » '

« Para mim a felicidade est4 em no ter vicio algum.
— B.B.»

« Na minha opiniso, s6 é feliz quem tem todos os vicios.
— Manéco. » .

« Um bom pifao é o céu aberto. — Adelino Soares. »

« A felicidade s6 procura o homem intelligente e
instruido. — F. Gluck. »

« A boa sorte s6 quer saber dos broncos e dos imbecis.
— Augusto Martins. »

« O amor! Omnia vincit! — C. D. »

« Qual amor! Si vocé quer viver tranquillo, livre-se
das saias! — Peies Corréu. »

« S6 se d4 bem neste mundo, quem for esperto com
cara de tolo. — Macedinho. »

« Estd enganado, seu Macedinho; € quem for tolo com
cara de esperto. — Labido II. »

« O Chico da venda opina que 86 ¢ feliz quem nao
bende fiado. — Marcos.

« Dancaranoiteinteira como Adolpho.—Mariquinhas. »

« Fazer as pazes com a Mariquinhas, depois de quatro
dias de arrufo. — Adolpho.

Conforme.



‘Augusto de Lima

O INQUISIDOR

O grande inquisidor escreve 4 luz de um cirio.
Corre do seu tinteiro o sangue do martyrio.
Subito, uma mulher acerca-se da mesa

E prostra-se : « Senhor! um dia a natureza
Bradara por meu filho, a victima innocente

Que amanha vai ser posta 4 morte iniquamente!
Da sentenca riscai, com generoso trago,

O confisco, o pregao, o anathema e o barago;

E mandai demolir a forca que abre a cova .

A’ decrepita mae, 4 esposa inda tio nova

E atres filhos, Senhor, entes que o Christo adora!
A maldigao nao tisna, é certo, a luz da aurora,

E nem pode manchar a fronte encanecida,

Que a tarde da velhice é a aurora da outra vida.
Como Xerxzes punindo o mar com ferro em braza,
Em vao buscais cortar a inaccessivel aza

Do pensamento : — o ideal ¢ um lucido oceano

E uma invencivel agunia o pensamento humano ;
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Mas, se preciso for, em nome delle abjuro
A razdo, a sciencia, os astros, o futuro! »

Fez-se solemne pausa ; e com accento triste

Fala o grande juiz : « Pois bem, mulher, feriste
A fibra paternal do inquisidor austero.

Volta tranquilla ao lar, pois choraste, e nfio quero
Espalhem os clarins da vil maledicencia

Que a justi¢ga de Deus mais pode que a clemencia.
Acolhi teu clamor humilde e o réu perddo.

Vai na paz de Jesus, por Elle te abengbo ;

Quanto a teu filho amado, illeso das mais penas,
1Ia de ser, para exemplo, esquartejado apenas.

NOSTALGIA PANTHEISTA

Um dia, interrogando o niveo seio

De uma concha voltada contra o ouvido,
Um longinquo rumor, como um gemido,
Ouvi plangente e de saudades cheio.

Essec rumor tristissimmo, escutei-o :
E’ a musica das ondas, é o bramido
Que ella guarda por tempo indefinido,

Das solidoes marinhas de onde veio.

Homem, concha exilada, egual lamento
Em ti mesmo ouviris, se ouvido attento

Aos recessos do espirito volveres.

E’ de saudade esse lamento humano,
De uma vida anterior, patrio oceano
Da unidade concentrica dos seres.
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EPILOGO

Ideal tao sonhado, sonho puro,
Inaccessivel 4 miseria humana,
Tenue vapor da aspira¢do insana,
Tanto me foges, quanto te procuro!

Sonho o0 bem immortal; mas o futuro,
Frio estuario, ao lago do Nirvana
Leva os seres ephemeros que irmana
No mesmo nada eternamente obscuro.

Impetuoso coragao, que esperas ?
Basta! Que esperas atravez de escolhos,
De diluvios, volcoes e terremotos ?

Sangrei meus labios em beijar chimeras;
Cegos de ver miragens tenho os olhos,
E de abragar o vacuo — o8 bragos rotos !



Valentim Magalhaes

O PRIMEIRO DENTE

Anda pela casa uma alegria extraordinaria.

Algum notavel e extranho acontecimento poe em todos
e cm tudo esses tons, vivamente coloridos, de jubilo e de
festa...

Que foi?

IFoi isto : Tim-tim ja tem um dente, ja tem um peque-
nino dente da cor da neve!

Ha pouco, quando traquinava no collo materno, des-
trogando com uma vara—vandalo divino ! —uma columna
de aguerridos soldados de pau, dispostos mo soalho,
abrira a bocca, num grito de victoria talvez, e a joven
mie descobriu entao na gengiva do maxilar inferior, uma
pontinha de diamante, rompendo, como um sol, as rosas
da carne e enchendo de luz todo o céu... da bocca, Um
dente — o primeiro! Deliciosa surpresa !

— Mariquinhas! Paula! Babu! O’ gentes! Venham
¢4 , venham depressa ver uma cousa !

A esses gritos festivos correram as primas, preci-
pitou-se a tia, voaram as irmas de Dadd, mae do menino:
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arrufadas as saias, cabellos no ar, ligeiras, garrulas,
alegres, — como uma revoada de pombos descendo ao
comedouro.

— O que foi?

— O que é, Dedad ?

— O que foi? o que foi ?

Dada, sentada emum banquinho quasi ao rez do chao,
tem, de pé sobre o8 joelhos, o filhinho. Envolve-o amoro-
samente na luz humida e carinhosa de seus grandes olhos
castanhos ; as trancas desfazem-se, cahidas pelos hom.-
bros, emmoldurando com o seu ebano luzidio um pe-
queno rosto moreno, bello, mas de uma belleza terrena,
feita de serenidade, de angelitude, de amor, de muito
amor, :

A suabocca, energicamente talhada em nacar, arqueia-
se em um adoravel sorriso de pleno contentamento.

Arfa-lhe o collo, meio adivinhado atravez do santo
desalinho da maternidade.

Tim-tum bate-lhe o rosto com- as maosinhas papudas
e roseas, vestido apenas de uma camiseta de camnbraia.
Mal se aguenta nas perninhas curtas, muito gordas, ca-
vadas em roscas nas coxas e nos joelhos.

Sorri-se candidamente, inconscientemente, para todos
aquelles rostos amigos, extasiados deante delle em uma
idolatria sagrada.

E o seu dentinho 14 esta... Mal se percebe surgindo
entre o circulo cor de rosa, que vae alargando na gen-
giva... Mal se percebe, e no emtanto que festas! que
jubilos ! que estupefacgoes |

Todos querem vel-o, todos querem apalpal-o.

— C4 est4 elle! picou-me o dedo. Que engragadinho |

Mas, de subito, veiu uma idéa triste eclipsar por um
momento a festa:

— Agora elle vae ficar doentinho ! murmura a mae.
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Mas a sombra fugiu célere 4 entrada radiante de um
velhinho, todo encanecido, muito risonho, muito asseiado.

E’ o avé.

Toma ao collo o netinho, que lhe empolga travessa.
mente um punhado de cabellos...

Apalpa-lhe com dedo tremulo a gengiva, e exclama
alegremente, casquinando uma velha risada. infantil :

— Eh! ch! ji tem um dente, o maroto! E’ como o
vévo, que tambem sé tem um!

NOITES ETERNAS

Como, porque, quando, comegou o uso de festejar
Santo Antonio, S. Jodo, S. Pedro e Santa Anna — com
fogo ?

Curioso estudo, interessante investigaciio a fazer.

O que é certo é que essas noites 850 das mais bellase
das mais saudosas do anno. '

Quanto feitico e encanto, que suave e callido perfume,
que doce melancolia nas ricas e pittorescas tradigoes
d’essas noites !

Que poesia! que deliciosa e inimitavel poesia nessas
noites maravilhosas, em que fala o Destino solemne-
mente, mysteriosamente, nos mil e um engenhados
meios de consultal-o: nas cartas, na agua das fontes e
dos lagos, nas folhagens de certas arvores, nas pétalas
de certas flores, no cucuritar dos gallos, no pipiar dos
passarinhos, na clara encantada dos ovos abertos e
expostos ao sereno |

Quantas saudades e quantas recordagdes immortaes !
Consulta o teu coragdo, leitor, quem quer que sejas;
consulta-o, pergunta-lhe : « Lembras-te... ? » E no fundo
da tua alma, subitamente illuminada pelo vivo luar da
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memoria, uma resurreicio se fard. A immensa roda,
impiedosa e insustavel, do Tempo desandara para traz,
para traz | — até que de novo te traga a noite, aquella
noite de Santo Antonio ou S. Joao, de tal anno, aquella
noite que nunca, nunca mais se apagara do teu espirito,
como estrella que empallidece mas nao ‘morre, — uma
estrella de amor, — ou que nunca, nunca mais se des-
cravara do teu coragao, como um punhal assassino — o
punhal de um desengano ou de um remorso, — que
excrucia ou envenena a ferida, a qual, no emtanto, q
ama, e vive da morte que fhe elle da.

Prodigio ! Mllagre!... Vés novamente o logar e as
personagens, as minimas particularidades, o8 mais insi-
gnificantes detalhes d’aquelle episodio da tua existencia:
— a fogueira flammejante, estrallejando alegremente,
espirrando failha pelo ar frigido, misturando 4s brumas
hybernaes a sua fumarada revolta, chamallotada de
flammas, picada de brazas; e as criancas e as mocas
assando as batatas, as cannas, os caras, com gritos de
susto, confundidos 4s risadas frescas, sonéras na lim-
pidez do luar e no frio da noite, como um choque de
tacas de crystal, humidas de vinho dourado! E os jogos,
as adivinhacdes, os brincos innocentes nem sempre, mas
sempre deliciosos ! E entre o livro das sortes e os jorros
igneos das pistolas, ao som do piano ou ao chorar da
viola, surgird, luminosa e risonha, a imagem bemdicta
d’aquella que amaste, d’aquella que te amou e que é
hoje a tua companheira adorada, a tua querida muilher,
a mae dos teus filhinhos!

Ent3o, se a tens a teu lado, dir-lhe-4s num beijo o que
nem eu, nem tu mesmo poderiamos dizer ! Se a perdeste,
— serd uma lagrima, d'essas que levam comsigo os co-
racoes, sera uma lagrima que contara silenciosamente,
o que foi aquella noite eterna! Veras tambem, nova-
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mente, ao clarao da lua e dos fogos, a cabeca respeitavel
e querida de teu pae, olhando-te com os seus grandes
olhos, que a recordacao torna maiores e mais brilhantes;
ou a cabeca branca e sagrada de tua mae, sorrindo-se,
a ti e aos teus irmaos e ao céu e & natureza e a Deus na
amargurada delicia, no santo orgulho da sua materni-
dade !

E wquelle beijo ardente, demorado, enlouquecedor,
sorvido ds furtadellas, atraz do tufo perfumoso de uma
roseira, no meio de uma corrida, no episodio de um
jozo? ! E aquelle abra¢o maldito que ella deu, — bem o
viste ! — no outro, no jogo de prendas, porque disse que
o aborrecia e que te amava ? |

Ah! antes houvesse amado o outro, porque te houvera
abracado a til...

Ah! tudo, tudo d’essa noite te volta aos olhos e
aos labios, do fundo do teu cora¢do, que recuperou de
todo a memoria, por milagres do Santo festejado, tudo

te volta aos labios e aos olhos em uma onda de bexjos e
risos ou em uma onda de lagrimas!...

Os que ja tiveram a sua noite de Santo Antonio ou de
S. Jodo — e quem nao a teve? — reviveram-na agora;
08 (ue agora a tém, revivel-a-ao amanha, depois, um,
dois, vinte annos mais tarde...

Oh'! a saudade! A saudade é a vida eterna!

Infeliz aquelle a quem o céu d’essas noites, — mais
estrellado de machinas do que de estrellas, — nao lem-
bra nada'

Pobre coracao, o que & pergunta d’essas festas popu-
lares, tao formosas e tao puras: 4 pergunta que fazem
os baloes subindo, vacillantes, de varias cores; os fo-
guetes, chorando pedrarias de fogo nas nuvens ; as cartas
da China espoucando em rufos de tambores; os rugi-
dores rojoes e as fogueiras enormes, lambendo longe,
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com a ponta das compridas linguas de fogo, as frondes
dos arvoredos discretos, rechinando e crepitando ale-
gremente — a essa pergunta : « Lembras-te ?... » somente
possa responder, sem um sobresalto de goso, ou sem um
confrangimento de dor: — Nao me lembro!..

Desgragado — o homem a quem a alegria dos outros
nao faz rir nem chorar!

A’ BEIRA DO ABYSMO

« E’ um abysmo! » teus labios murmuravam,
Quando nas minhas tuas maos tremiam,
Qnando nas tuas minhas maos quelmavam,

E nossos olhos, humidos, ardiam.

. E’ um abysmo, sim : abysmoh iante
Que nos attrae, nos chama e nos arrasta,
Este amor impetuoso, delirante,

Esta paixao indomita e nefasta.

Mas que importa do monstro a boca informe,
Escancarada, muda e negrejante ?

Boca de leao famelico, que dorme,
Sonhando a presa que antevé distante...

Que importa o abysmo a nossos pés aberto,
Se este amor é uma estrella, alta e tamanha,
Que o céo deslumbra, de astros mil coberto,
E toda a terra em claridade banha ?

Que importa 0 abysmo atroz que nos espera,
Cheio de trevas e de magnetismo,

Se, meigamente, o doce azul da esphera,

Se arqueia sobre a negridao do abysmo?
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Que nos importa, se nos adoramos ?

0 mar braveja, as ondas se enfurecem !

No emtanto, sob as folhas, entre os ramos,
Dois passarinhos um idyllio tecem.

E’ a morte que o abysmo nos prepara ?
Pois seja! A morte nao nos cause horror ;
E no abysmo que ruge e se escancara,
Vamos emfim rolar, mortos... de amor.

0S DOIS EDIFICIOS

Encaram-se de frente as duas construcgées :
Uma tem a apparencia extranhamente austera
E é muda, da mudez que esmaga 08 coracdes ;

Seu aspecto sinistro é como o de uma fera;
E a outra é como a flor e as aves e as cangdes.
Recordam-nos assim o inverno e a primavera.

A scgunda é ridente, esbelta e festival:
O dia em frente 4 noite, o abutre ao pé da rola,
Azas junto a grilhoes, o Bem fronteiro ao Mal.

Uma causa pavor, a outra alegra e consola.
O’ que contraste enorme, extranho, original !
A primeira é a cadeia e a segunda, uma escola.

A cadeia é um tristonho e lobrego edificio,
Feito de ferro e pedra, e em que blasphemias e ais
Rolant confusamente em meio ao crime e a0 vicio;

i




VALENTIM MAGALHAES 489

Os muros de granito escuros, colossaes,
Sepultam mudamente a dor, o sacrificio,
A medonha exploséo das raivas infernaes.

Na escola bate o sol ardente e esplendoroso
E saem de 14 dentro a3 vozes infantis,
Como de um ninho occulto um canto melodioso :

Estao presos ainda os passaros gentis.
E’ quasi meio dia. Um velho criminoso
Espreita, da cadeia encostado aos gradis.

Tem a cabeca branca, as faces encovadas
E uns olhos de chacal. Olha s6 de travez,
E ri-se de vagar com funebres risadas.

Entregava-se em mo¢o ao jogd e 4 embriaguez;
Numa rixa matara um homem a facadas ;
Depois foi atirado & noite das galés.

Encostada a cabega aos ferros da janella,
Queda-se a meditar... Com triste lentidao
Passeia, de espingarda ao hombro a sentinella...

Séa um sino na escola, e logo a multidao
Das criancas, a um tempo, alegre, tagarela,
Sée 4 rua, gritando, aos pulos, de roldso...

Immovel na janella, o velho condemnado
Os meninos contempla em bandos a correr,
E suspira: « Faz bem vér isto ! Desgracado

De mim, que envelheci sem aprender a ler! »
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A’ MORTE

O’ Morte! O’ forca ignota! O’ lei muda e trevosa !
Loba, faminta sempre e sempre a devorar |
Occulta na caverna azul do firmamento
Como occulto vulcao em bonancoso mar.
Medusa silenciosa. !
TFumenide fatal !
Ladra, p'ra quem nao ha juiz, nem tribunal !
QQue obedeces 4 voz do grande Deus augusto,
Do Soberano Eterno, immaculado e justo,
Como panthera negra & voz do domador ;
Tu, para quem nao ha snpplicas, oragdes,
Nem vida a respeitar, de mau ou de innocente,
Nem lagrimas de amor ;
Que, cega, muda e surda, aniquilas, no escuro,
Os pequenos e os rcis, 0s malvados e os bons,
Tu que ¢és a Omnipotencia, o Nada e o Tudo obscuro;
Que és o Principio e o Fim, o’ Morte! O’ Morte!... Em
A um pequenino bergo, a um perfumoso ninho, {frente
Enfeitado de amor, de beijos, de carinho,
Dentro do qual repousa um anjo encantador,
Embalsamado em luz, como em perfume a flor,
Alvo, candido, entregue a tudo, desarmado,
Indefenso, gentil, ao mal abandonado,
Como avesinha implume as serpentes crueis ;
Ante a Innocencia, a Luz, a Suprema Fraqueza,
Tu, que és a Potestade, a Eterna Fortaleza,
Tu, que és a Lei das leis;
Devias suspender a garra, ter piedade,
Compassiva recuar perante a tempestade
De um coracao de mae, cheio de desespero...
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Ante a terrivel Dor, o grande drama austero,
Que Dante, Palestrina, Eschylo, Rafael,

Miguel Angelo — a lyra, a palheta, o cinzel —
Conseguiram jamais reproduzir fielmente.

Mas nao! Fera sem nome ! Atroz e indifferente,
Nem trepidas sequer : nos dedos infernaes
Esmagas egualmente 0s tojos e os rosaes,

Os demonios senis e 08 anjos pequeninos,

Os corpos virginaes, tenros e pequeninos !

. . . . . . . . . . . . . . . . . .



Visconde de Taunay

SCENAS E TYPOS

I
0 SERTAO E O SERTANEJO

Ihr alle fiihlt geheimes Wirken

Der ewig waltenden Natur;

Und aus den untersten Bezirken

Schmiert sich heraus lebend'ge 8pur.
GoETHE. — Faust, 2o~ Theil.

Todos vés bem sentis a ac¢lio secreta

Da natureza cm seu governo eterno;

E d'infimas camadas subterraneas

Da vida o indicio 4 superficie emerge.
GoETHE. — Fausto, 2¢ parte.

I

Corta uma extensa e mal povoada zona da parte sul-
oriental da vastissima provincia de Matto-Grosso a
estrada que da villa de Santa Anna do Paranahyba vai
ter ao sitio abandonado de Camapoam. Desde aquella
povoagdo, assente quasi no vertice do angulo em que
coufinam os territorios de S. Paulo, Minas-Geraes,
Goyaz e Matto-Grosso até ao ric Sucurit, affluente do
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magestoso Parand, isto &, no desenvolvimento e
muitas dezenas de leguas, anda-se commodamente de
habita¢sio em habitagao mais ou menos proxima uma da
outra ; raream, porém, depois as casas mais ¢ mais, e
caminha-se largas horas, dias inteiros, sem sc¢ vér
morada nem gente até ao retiro (1) de Jodo D’ereira,
guarda avancada daquellas solidoes, homem chao o
hospitaleiro, que com carinho acolhe o viajante desses
alongados paramos, offerece-lhe momentaneo agazalho
e o prové da matalotagem precisa para alcancar os
campos de Miranda e Pequiry ou da Vaccaria ¢ Nioac,
no Baixo Paraguay.

Alli comega o sertao chamado bruto (2).

Pousos succedem a pousos, ¢ nenhum técto habitado
ou em ruinas, nenhuma palhoga ou tapéra dé abrigo ao
caminhante contra a frialdade das noites, contra o
temporal que ameaca, ou a chuva que estad cahindo. Por
toda parte a calma da campina nao arroteada ; por toda
parte a vegetacdo virgem, tao virgem como quando ahi
surgiu pela vez primeira.

A estrada que atravessa essas regioes incultas desen-
rola-se 4 maneira de alvejante faixa, aberta que & na
aréa, elemento dominante na composicao de todo aquelle
solo, fertilisado alids por um semn numero de limpidos e
borbulhantes regatos, cujos contingentes sao outros
tantos tributarios do rio Parand e do seu contravertente
o Paraguay. '

Essa aréa solta e um tanto grossa tem cdr uniforme
que reverbéra com intensidade os raios do sol, quando
nella batem de chapa. Em alguns pontos é tao fofa e

(1) Chama-se em Matio-Grosso retiro o local em que os cria-
dores de gado reunem as rezes para as contar, marcar e dar-lhes
sal.

{2) Sem moradores.

1. W]

oataanlll - o
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movediga que os animaes das tropas viajeiras arquejam
de cansaco ao vencerem aquelle terremo incerto, que
lhes foge de sob os cascos e onde se enterram até meia
cannella.

Frequentes sao tambem os desvios que da estrada
partem de um e outro lado a procurar na matta adjacente
trilha mais firme por ser menos pisada.

Se parece sempre igual o aspecto do caminho, em
compensacado mui variadas se mostram as paizagens em
torno. '

Ora é a perspectiva dos cerrados (1), nio desses cer-
rados de arvores rachiticas, enfezadas e retorcidas de
S. Paulo e Minas-Geraes, mas de garbosos e elevados
madeiros que, se bem nao tomem todo o corpo de que
s&o capazes & beira das aguas correntes ou regados pela
lympha dos corregos, comtudo ensombram com folhuda
rama o terreno que lhes fica em derredor e mostram na
casca lisa a forga da seiva que os alimenta; ora sao

- campos a perder de vista, cobertos de macéga alta e
alourada, ou de viridante e mimosa grama, toda salpi-
cada de sylvestres fldres ; ora successoes de luxuriantes
capoes (1), tao regulares e symetricos em sua disposi¢éo
que sorprendem e embellezam os olhos; ora, emfim
charnécas meio apatladas, meio seccas, onde cresce o
altivo bority e o gravatd entranga o seu tapume espi-
nhoso.

Nesses campos, tdo diversos pelo matiz das cdres, o
capim crescido e resiccado pelo ardor do sol transforma-
se em vicejante tapete de relva, quando lavra o incendio

(1) Florestas de arbustos de 3 a 4 pés dealtura mais ou menos,
mui chegados uns aos outros.
(1) Excellente palavra brazileira derivada da lingua geral,
,—‘dpodn {matto redondo.)
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que algum tropeiro, por acaso ou mero desenfado, atéa
com uma failha do seu isqueiro.

Minando & surda na touceira quéda a vivida scentelha.
Corra d’ahi a instantes qualquer aragem, por debil que
seja, e a lingua de fogo levanta-se esguia e tremula,
como que a contemplar medrosa e vacillante os espagos
immensos que se abrem diante della. Soprem entao as
auras com mais for¢a, e de mil pontos a um tempo
arrebentam sofregas labaredas que se enroscam umas nas
outras, de subitose separam, deslisam-se, lambem vastas
superficies, despedem ao céo rdlos de negrejante fumo e
voam roncando pelos matagaes de tabocas e taquaras,
até esbarrarem de encontro a alguma margem de rio
que ndo possam transpdr, caso nio as tanja para além o
vento, ajudando com valente folego a obra de destrui-
¢ao.

Acalmado aquelle impeto por falta de alimento, fica
tudo debaixo de espessa camada de cinzas. O fogo,
detido em pontos, aqui, alli, a consumir com mais len-
tidao algum estorvo, vai aos poucos morrendo até se
extinguir de todo, deixando como signal da avassalla-
dora passagem o alvacento lengél, que lhe foi seguindo
os velozes passos.

Atravéz da atmosphera ennublada mal! pode entao
cdar a luz do sol. A incineracio ¢ completa, o calor
intenso, e nos ares revoltos volitam palhinhas carbore-
tadas, detritos, argueiros e granulos de carvio que rede-
moinham, sobem, descem e se emmaranham nos sorve-
douros e innocentes trombas, caprichosamente formadas
pelas aragens, ao embaterem umas de encontro 4as
outras.

Por toda parte melancolia; de todos os lados tetricas
perspectivas.

E’ cahir, porém, dahi a dias copiosa chuva, e parece



496 PAGINAS ESCOLHIDAS

que uma varinha de fada andou por aquelles sombrios
recantos a tragar is pressas jardins encantados e nunca
vistos. Entra tudo n’um trabalho intimo de espantosa
actividade. Transborda a vida. Nao ha ponto em que
nao bréte o capim, em que nao desabrochem rebentoes
com o olhar sofrego de quem espreita azada occasido
para buscar a liberdade, despedacando as prisdes de
penosa clausura.

A’quella instantanea resurreicao nada, nada pode pér
péas.

Basta uma noite para que formosa alfombra verde,
verde-claro, verde-giio, assetinado, cubra todas as
tristezas de ha pouco. Aprimoram-se depois os esforgos ;
rompem as flores do campo que dgsabotoam 4as caricias
da brisa as delicadas corollas e lhe entregam as primicias
dos seus candidos perfumes.

Se falham essas chuvas vivificadoras, entao por multos
e muitos mezes, ahi jazem aquellas campinas devasta-
das pelo fogo, lugubremente illuminadas por averme-
lhados clardes, sem uma sombra, um sorriso, uma
esperanca de vida, com todas as suas opulencias e ver-
dejantes pimpolhos occultos, como que raladas de dor e
de despeito por.nao poderem ostentar as riquezas e
galas encerradas no ubertoso seio.

Nessas afflictas paragens, nao mais se ouve o piar da
esquiva perdiz, tao frequente antes do incendio. S6 de
vez em quando echéa o arrastado guincho de algum
gaviao, que paira 14 em cima ou bordeja ao achegar-se
4 terra para agarrar um ou outro reptil chamuscado do
fogo que lavrou.

Rompe tambem o silencio o grasnido do caracara,
que aos pulos procura insectos e cobrinhas ou, junto ao
solo, segue o véo dos urubuis, cujos negrejantes bandos,
guiados pelo fino olfacto, buscam a carniga putrefacta.
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E’ o caracara commensal do urubu. Com elle se atira,
quando urgido pela fome, 4 réz morta e, intromettido
como é, a custa de algumas bicadas do pouco amavel
conviva, bellisca do seu lado no immundo repasto.

Se passa o caracard & vista do gavido, precipita-se
este sobre elle com véo firme, da-lhe com a ponta da
aza, atordda-o, atormenta-o s6 pelo gosto de lhe mostrar
a incontestada superioridade.

Nada com effeito o mette em brios.

Pelo contrario, mal levou dous ou tres encontros do
miudo, mas audaz adversario, baixa prudente 4 terra e
poe-se ahi desageitadamente aos saltos, apresentando o
adunco bico ao antagonista, que com a extremidade das
azas levanta poé e cinza, t4o de perto as arrasta ao
chao.

Afinal de cansado deixa o gaviio o folguedo, segu-
rando de um bote a serpesinha, que em custoso rasto
procurava algum buraco onde fosse, mais a salvo,
pensar as fundas queimaduras.

II

Taes séo 0s campos que as chuvas nao vém regar.

Com que gosto demanda entdo o sertanejo os capdes
que 14 de bem longe se avistam nas encostas das collinas
e baixuras, ao redor de alguma nascente orlada de
pindahybas e boritys ?!

Com que alegria sauda os formosos coqueiraes,
nuncios da lympha que lhe ha de estancar a séde e
banhar o afogueado rosto ?!

. Enfileiram-se 4s vezes as palmeiras com singular

regularidade na alwura e conformagso; mas nao raro se

amontoam em compactos massicos, dos quaes se segre-

gam algumas mais € mais, a acompanharem com as
28.

o [ T,
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raizes algum tenue fio d’agua que colléa falto de forgas
e quasi a sumir-se na avida aréa.

Desde longe dao na vista esses capdes.

E’ a principio um ponto negro, depois uma. cupola de
verdurayafinal mais de perto uma ilha de luxuriante
rama, um o04sis para os membros lassos do viajante
exhausto de fadiga, para os seus olhos encandeados e
sua garganta abrasada.

E pois, com sofreguiddo natural acolhe-se elle ao
sombreado retiro, onde prestes desarreia a cavalga-
dura, & qual da liberdade para ir pastar, entregando-se
sem demora ao somno reparador gue lhe trard novas
forcas para proseguir na cansativa jornada.

‘Ao homem do sertao afiguram-se esses momentos
incompgraveis, acima de tudo quanto possa idear a
imaginagdo no mais vasto circulo de ambigoes.

Satisfeita a séde que seccira as fauces, e comidas
umas colheres de farinha de mandioca ou de milho
adocada com rapadura, estira-se a fio comprido sobre
os arreios desdobrados e contempla descuidoso o céo
azul, as nuvens que se adelgacam nos ares, a folhagem
lustrosa e os troncos brancos das pindahybas, a copa
dos ipés e as palmas dos boritys a ciciarem, a
modo de harpas éolias, musicas sem conto com o per-
passar da brisa.

Como sao bellas aquellas palmeiras!

O estipite liso, pardacento, sem manchas mais que
apagadas estrias, sustenta denso feixe de peciolos longos
e canulados, em que assentam flabellas abertas como um
leque, cujas pontas se acurvam flexiveis e tremulantes.

Na base e em torno da coma pendem, amparados por
largos spathos, densos cachos de cdcos tao duros que a
casca revestida de escamas rhomboidaes e de um ama-
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rello avermelhado desafia por algum tempo o férreo
bico das araras.

Tambem com que vigor trabalham as barulhentas
aves afim de conseguirem a appetecida e saborosa
amendoa ! Em grupos se juntam ellas, umas vermelhas
como chispas soltas de intensa labaréda, outras versi-
colores, outras pelo contrario de todo azues, de maior
viso e que, por parecerem em distancia negras, tém o
nome de araraunas. (1) Alli ficam alcandoradas, balou-
cando-se gravemente e atirando de espaco a espago
aos ares immensos das dilatadas campinas notas estri-
dentes, quando n&o seja um clamor sem fim, ao que-
rerem muitas disputar o mesmo cacho. Quasi sempre
porém estso a namorar-se aos pares, pousadas uma bem
encostadinha 4 outra.

Vé tudo aquillo o sertanejo com olhar carregado de
somno. Cahem-lhe pesadas as palpebras; bem se lem-
bra de que por alli podem rastejar venenosas ali~
marias, mas ¢é fatalista; confia- no ‘destino e, sem
mais preoccupacao, adormece com tranquillidade.

Correm as horas: vem o sol descambando; re-
fresca a brisa, e sopra rijo o vento. Nio ciciam mais
os boritys; gemem, e convulsamente se agitam as
flabelladas palmas.

E’ a tarde que chega.

Desperta entio o viajante; esfrega os olhos; distende
preguicosamente os bracos; boceja; bebe uma pouca
d’agua; fica uns instantes sentado, a olhar de um lado
para outro e corre afinal a buscar o animal, que de
prompto ensilha e cavalga.

Uma vez montado, la vai elle a passo ou a trote, bem
disposto de corpo e de espirito por aquelles caminhos

(1) Araras pretas.
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além em demanda de qualquer pouso onde pernoite.

Quanta melancolia baixa 4 terra com o cahir da
tarde ! _

Parece que a soliddo alarga os seus limites para se
tornar acabrunhadora. Ennegrece o sélo, formam os
matagaes sombrios massicos, e ao longe se desdobra
tenue véo de um ré6xo uniforme e desmaiado, no
qual, como linhas meio apagadas, resaltam os troncos
de uma ou outra palmeira mais alterosa.

Aperta-se, a essa hora, de inexplicavel receio o

coracdo. Qualquer ruido nos causa sobresalto; ora o
grito afflicto da zabelé nas mattas, ora as plangentes
notas do bacurao a cruzar os ares. Frequente é tambem
amiudarem-se os pios angustiados de alguma perdiz,
chamando ao ninho o ‘companheiro extraviado, antes
que a escuridao de todo lhe impossibilite a volta.
- Quem viaja attento 4s impressées intimas, estremece,
mau grado seu, ao ouvir, nesse momento de saudades,
o tanger de um sino, 1nuito, muito ao longe ou o silvar
distante de uma locomotiva impossivel. Sao insectos
occultos na macéga que trazem essa illusdo, por tal
moda viva e perfeita que a imaginagio, embodra
desabusada e prevenida, ergue o voo e la vai por
estes mundos afora a doudejar e a crear mil fantasias.

I11

Espalham-se, por fim, as sombras da noite.

O sertanejo que de nada cuidou, que nao ouvio as
harmonias da tarde, nem reparou nos esplendores do
céo, que nao viu a tristeza a pairar sobre a terra, que
de nada se arreceia, consubstanciado como estd com a
solidao, para, relanceia os olhos ao derredor de si e,
se no lugar presentir alguma aguada, por ma que seja,
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apeia-se, desensilha o cavallo e, reunindo logo uns gra-
vetos bem seccos, tira fogo do isqueiro, mais por dis-
trac¢ao do que por necessidade.

Sente-se devéras feliz. Nada lhe perturba a paz
do espirito ou o hem estar do corpo. Nem sequer
monologa, como qualquer homem acostumado a
conversar.

. Raros s&io os seus pensamentos; ou rememora as
leguas que andou, ou computa as que tem que vencer
para chegar ao término da viagem.

No dia seguinte, quando aos clardes da aurora acorda
toda aquella esplendida natureza, recomeca elle a cami-
nhar, como na vespera, como sempre.

Nada lhe parece mudado no firmamento : as nuvens
830 as mesmas. Da-lhe o sol, quando muito, os pontos
cardeaes, ea terra s lhe prende a attengao, quando algum
signal mais particular péde servir-lhe de marco milliario
na estrada que vai trilhando.

— Bom! exclama em voz alta e alegre ao avistaralgum
madeiro agigantado ou uma disposicao especial de terras,
14 estd a péuva grande... Cheguei ao Barranco alto. Até
ao pouso do Jacaré ha quatro leguas bem puxadas.

E, olhando para o sol, conclue :

— Dagqui a tres horas estou batendo fogo.

Occasices ha em que o sertanejo da para assoviar. Can-
tar, é raro; ainda assim, 4 surdina, mais uma voz intima,
um rumorejar para si, do que notas sahidas do robusto
peito. Responder ao pio das perdizes ou ao chamado ago-
niado da esquiva jad, é o seu divertimento em dias de
bom humor. :

E’-lhe indifferente o urro da onga. S6 por demais repara
nas muitas pegadas, que em todos os sentidos cortam a
estrada. ‘

— Que bichao! murmura elle contemplando um rasto
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mais fortemente impresso no chio; com um bom on-
ceiro (1) nao se me dava de acuar este diabo e metter-lhe
uma chumbada no focinho.

O legiiimo sertanejo, explorador dos desertos, nao tem
em geral familia. Em quanto mogo, seu unico fim é de-
vassar terras,-pisar campos onde ninguem antes puzéra
pé, vadear rios desconhecidos, despontar cabeceiras (2)
e furar mattas, que descobridor algum até entso varara.

Cresce-lhe o orgulho na razio da extensao e impor-
tancia das viagens emprehendidas, e seu maior gosto
consiste em enumerar as correntes caudaes que transpoz,
os ribeirdes que baptisou, as serras que transmontou e
os pantandes que afoutamente cortou, quando nao levou
dias e dias a rodeal-os com rara paciencia.

Cada anno que finda traz-lhe mais um valioso conhe-
cimento e accrescenta uma pedra ao monumento da sua
innocente vaidade.

— Ninguem péde commigo, exclama elle emphatica-
mente. Nos campos da Vaccaria, no sertao do Mimoso e
nos pantdnos (3) do Pequiry, sou rei.

E esta presumpcio de realeza infunde-lhe certa ma-
neira de fallar e de gesticular magestatica em sua sin-
gela manifestacao.

A certeza que tem de que nunca podera perder-se na
vastidao, como que o liberta da obsessao do desconhe-
cido, o exalta e lhe da féros de infallibilidade.

Se estende o brago, aponta com seguranca no espago
& declara peremptoriamente :

— Neste rumo daqui a 20 leguas, fica o espigso mestre

(1) Cao cacador de oncas. )

(2) Despontar cabeceiras é rodear as nascentes dos rios, procu-
rando sempre terreno enxuto.

(3) No interior pronuncia-se & palavra grave e nio esdruxula,
mais conforme assim com a etymologia,
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de uma serra braba, depois um rio grosso : dalli a cinco
leguas outro mato sujo que vai findar n'um brejal. Se
vassuncé frechar direitinho assim umas duas horas, topa
com o pouso do Tat1, no caminho que vai a Cuyaba.

O que faz n’'uma direc¢do, com a mesma imperturbavel
serenidade e firmeza indica em qualquer outra.

A unica interrupcéo que aos outros consente, quando
conta os innumeros descobrimentos, é a da admiragéo.
A’ minima suspeita de duvida ou pouco caso, incendem-
se-lhe de colera as faces, e 0 gesto denuncia indignagao.

— Vassuncé nao credita! protesta entdo com calor.
Pois ensilhe o seu bicho e caminhe como eu lhe disser.
Mas assumpte (1) bem, que no terceiro dia de viagem
ficara decidido quém é cavoqueiro (2) o embromador (3).
Uma cousa é mapiar (4) & tda, outra andar com tento
por estes mundos de Christo.

Quando o sertanejo vai ficando velho, quando sente
os membros cansados e entorpecidos, os olhos ja enne-
voados pela idade, os bracos froxos para manejar a ma-
chadinha que lhe d4 o substancial palmito ou o saboroso
mel das abelhas, procura entsio quem o queira para
esposo, alguma viuva ou parenta chegada, férma casa e
escola, e prepara os filhos e enteados para a vida aven-
tureira e livre que tantos gozos lhe déra outr’ora.

Esses discipulos, agucada a curiosidade com as repe=
tidas e animadas descripcoes das grandes scenas da
natureza, n’'um bello dia desertam da casa paterna, espa-
lham-se por ahi além, e uns nos confins do Paran4, outros
nas brenhas de S. Paulo, nas planuras de Goyaz ou nas

(1) Vér o assumpto, observar, attender.

(%) Cavoqueiro ¢é qualificativo empregado para expmmlr qual
quer qualidade m4.

(3) Enganador.

{4) Termo peculiar aos sertes de Matto-Grosso — quer dizer
parolar, tagarellar.
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bocainas de Matto-Grosso, por toda a parte emfim onde
haja deserto, vio por em activa pratica tudo quanto sou-
beram tao bem ouvir, relembrando as facanhas do seu
respeitado mestre e progenitor.

QUADROS DA NATUREZA

I

A AURORA

Ha ja largos annos, ao voltar por terra da provincia
de Matto-Grosso, cortando os sertdes do centro deste
Brasil, tantas e tantas vezes me vi obrigado a levantar
pouso com o escuro da noite e a caminhar ao encontro
da aurora, que todas as phases do alvorecer de um dia
sereno e bello, ligadas por transicdes imperceptiveis
para o viajante indifferente, se me fixaram tao vivamente
na memoria que ainda hoje, quando nellas penso em
horas de concentragao, como que sinto o bafejo daquellas
formosas e immensas vastidoes.

Nas dilatadas e successivas chapadas que, com ligei-
ras depressoes de terras; ligam Matto-Grosso a Goyaz e
Minas-Geraes, planalto central, sulcado de um sem nu-
mero de tributarios dos rios Amazonas, Paraguay e Pa-
rana, cujas bacias se alargam de um lado e de outro nas
distantes fraldas ; nessa quasi continua planura que se
nos desdobra as vistas como um oceano de rasteira,
embora vivaz vegetagio, interrompida de longe em longe
por destacados capdes ou tiras finas de possantes mat-
tas; nessas extensdes um tanto uniformes e monotonas,
o raiar da aurora tem, como em mar alto, um qué de
repentino ¢ tao somente nos céos e em certas manhas é
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que ostenta o brilhantismo€ o inesperado das suas infin-
das gradagoes.

Quando, porém, se juntam n’um raio de poucas leguas
todos os requisitos de uma paizagem caracteristica ;
quando montanhas, em horizontes nao muito affastados,
emmolduram com caprichosas {6rmas as opulencias da
natureza intertropical ; quando se expande maravilhosa,
j& em besques ¢ gramados que parecem cuidados pela
mao de intelligente jardineiro, ja em florestas virgens
que orlam grandes rios, j4 em graciosos palmeiraes ou
em milhares de flores que, depois das primeiras chu-
vas de verao, desabrocham garridas de entre os rebentos
da macéga nova; quando a solidao da bastante segu-
ranca aos animaes silvestres para que cada qual tome
sem constrangimento o seu papel na grandiosa scena da
vida, entdo o romper do dia & um desses espectaculos por
tal forma pomposos e deslumbrantes, que incutem no
espirito do homem impressges profundas e indeleveis.

Assim acontece, na zona meridional da provincia de
Goyaz, quelle que, deixando em Santa Barbara o cami-
nho que segue para o Norte em direcgéo ao Rio Claro e
4 capital, tomar 4 direita e portanto ao Oeste a estrada
que vai ter & villa de Nossa Senhora das Dores do Rio
Verde, vulgarmente conhecida pelo prosaico appellido
de villa das Aboboras.

Do ponto de vista geologico s&o, antes do mais, em
extremo curiosos aquelles terrenos todos. Com effeito,
n'uma superficie de muitas dezenas de leguas quadradas,
clara e evidentemente alli se manifestam os vestigios da
existencia de um grande lago que, antes das nossas éras,
constituira um verdadeiro mediterraneo, cujas aguas, em
suas linhas de afloragio, deixaram impressas nas serras
da Cabelleira e do Castello, as successivas differencasde
nivel que em diversos periodos se foram produzindo.. -

il 29
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Essas linhas parallelas sempre e geometricamente tra-
cadas, quer no dorso da montanha continua, quer em
alcantis isolados, siio de longe apenas umas riscas finas;
de perto porém, planos e largos gradis, trilhas de sé6lo
argiloso e firme que podem dar transito franco a dous
cavalleiros emparelhados.

A's vezes, por uma dessas perturbagdes frequentes nas
épocas em que os continentes iam tomando mais ou me-
nos a conformagao actual, enormes massas liquidas acha-
ram de repente escoamento de uma bacia mais alta para -
outras inferiores. Origindram-se entdo gargantas, onde
a passagem das aguas, a principio impetuosissima, occa-
sionou fundas erosdes e ao depois, lenta e mais gradual,
foi arredondando ambos os lados do canal, formando-se
assim rendilhadas pontas que se alteiam nos extremos de
curvas delineadas com pasmosa regularidade.

Se agora puder o leitor, por um esfor¢o de imagina-
¢do, revestir aquelles movimentos todos de terrenos,
muito dobrados e quasi lombas de serras, ou abertos em
largos reconcavos; se puder na mente revestil-os de
relva verdejante, cércia e densa, toda sarapintada, em
certos mezes, de milhdes de peregrinas e ainda mal
conhecidas flores e cortada de corregos crystallinos e
borbulhantes a buscarem rapidos o pendor dos declivios;
se dispuzer, aqui coqueiraes em grupos, typos da serena
magestade e da graga esbelta, alli tamburys, vinhaticos
e ipés, madeirog de lei, isolados e na pujanga da sua
organisacgéo de ferro, ou mais frequentemente em um-
brosos massigos; se por fim fechar todas essas magnifi-
cencias com uma cercadura de pincaros escalvados e
fantasticamente recortados, formara entao idéa approxi-
mada do esplendido palco, em que se vai passar a scena
que tentamos descrever,

. * o . a . . . . . . . . . . . . . .
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E'’ noite ¢ noite escura.

Em trévas tao densas nada pdde lobrigar o olhar inda-
gador e um tanto inquieto do viajante, na sua frente mais
do que a esteira alvacenta que vai desenrolando a estrada,
ou dos Jados formas indecisas e agigantadas, filhas da
illusao fugaz e engrandecidas pelas abusdes da imagi-
nagao. ' .

O ar que lhe acouta o rosto é frio, humido e penetrante,

Por toda parte o silencio, silencio acabrunhador, que-
brado tdo sémente pelo estrupido cadenciado da caval-
gadura ou pelo grito longinquo de algum animal noc-
turno. Parece sendo de todo desfallecida a natureza, pelo
menos presa de penoso entorpecimento, perdidos o alento
e as forgas.

Nosespacos, de um azul quasi negro, scintillam apenas,
como phardes de vacillante esperanca, raras e cambiantes
estrellas. ’ :

Nao tarda até que esses mesmos astros, que nos con-
solavam a vista, vao uns ap6s outros amortecendo o
coruscante brilho e apagando os seus fulgores.

Eis, porém, que aos poucos, 14 para as bandas do
Oriente, clareia um cantinho do céo. Branqueja a mais e
mais, qual se, a subir da terra, fora lentamente desdo-
brando-se adelgacado véo de gaze branca.

Passam-se largos minutos.

Depois nesse fundo alvadio que se tinge de duvidoso
rosiclér, accende-se a medo uma, riscasinha vermelha,
que se alonga mais do que se alarga. Parallela a esta
rompe, dalli a pouco, outra ja mais extensa e afogueada;
instantes apos, terceira, essa entiio abrazeada como linha
de fogo.

Sao as barras do dia.

De novo sopra com vivacidade a briza, que fora gra-
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dualmente morrendo; mas vem agora mais quente, com
um halito perfumado de brando calor.

Nessa hora do mysterioso lusco fusco, é que se ouve,
de quando em quando, como um baque sonoro, acompa-
nhado de estridente grita chromatica. E’ o canto das
anhumas-pocas, que na margem dos rios ou & beira dos
alagadigos, annuncia o alvorecer e acorda as aracuans
pousadas nos mattos ribeirinhos. Ergueu-se tambem o
alarido mais forte dos quero-queros, cujos alvos bandos
gyram vertiginosos sobre as aguas correntes.

De manso, porém, se vai diffundindo a claridade pelo
firmamento além. Se por perto se accumularem conden-
sadas nuvens, desenham-se-lhes os contornos como riibi-
das curvas. Outras mais espalhadas cambiam da coér de
rosa ao roxo lyrio.

Ja ahi principia a natureza a sacudir o lethargo que a
prostrara. Espreguica-se languida, mas alegre e cheia
de seiva.

Toucam-se de clardes os pincaros das montanhas, cujos
declives e lombas se alevantam gradativamente da uni-
forme escuridade.

Na terra borborinha o ruido da vida. Doce orvalho

_banha as plantinhas dos valles; zumbe um mundo de
insectos e nos ramos dos arbustos a passarinhada miuda,
colleiros, canarios da terra, serra-serras, azuldes, lava-
deiras, pintasilgos, bicudos, tico-ticos e tithés, chilra
baixinho, ainda tonta de somno e como que a sonhar.
Nas fran¢as do arvoredo mais elevado se espanejam mi-
lhares de volateis das pennas mais variegadas e ricas, e
de todos os lados assoma a caga de alto viso, quer em
aves, quer em animaes das mattas.

E’ nesse momento de indizivel suavidade que nos en-
trangados matagaes, nas moutas baixas e copadas, o sabia
desfia essas notas soltas, puras e veladas, que a calhandra
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da Europa no seu hymno matinal de certo nao conhece.

Outras melodias, comtudo, ja ha muito se esparziam,
vibrantes como um canto triumphal de saudacao. Partem
da copa das palmeiras, despejadas por centenares de ne-
grejantes graunas.

Emerge, porém, a mais e mais a luz.

Na aréa da estrada vé-se em distancia, mas ja distinc-
tamente, espojarem-se graciosas as pombas caboclas,
vermelhinhas como fragmentos de tijolos e as rélas de
cascavel, lindamente salpicadas de branco, a darem esta-
los com as azas, ao passo que as troquazes cortam os ares,
velozes e desconfiadas, como que a desempenharem
apressada e compromettedora missao.

J4 entao apparecem 4 beira do caminho os desageitados
anus, uns de todo pretos, outros alourados, todos elles
feios, mal equilibrados e esquipaticos em seus movimen-
tos; ja os amarellos e petulantes bemtevis amiudam o
grito que lhes deu 0 nome ; as andorinhas do campo e as
tesouras volteiam sobre as espigas de capim em flor; as
chocarreiras gralhas se juntam em galhofeiro concilia-
bulo, e os gavides atiram o guincho aterrador, librando-
se nas valentes azas.

O espectaculo, ha pouco sereno e melancolico, trans-
forma-se agora : — é deslumbrante.

Para tanto nao ha olhos que cheguem.

Como centro de todas as riquezas, o sol, antes de sur-
gir, e ainda no ber¢co em que rutilam a purpura incan-
descente e montes de ouro e prata em fusao, arremessa
em leque offuscadores raios, uns enfaixados que tudo
traspassam, outros divididos que parece vao estacar e
embeber-se nos nevoeiros da madrugada.

Cada vez mais se anima a terra. i

Véde que bando de cabritinhos passa alli aos pulos!
Mais adiante correm seriemas que guardam o seu caca-
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rejar para as horas ardentes do dia. Tambem, por em-
quanto calados, voam innumeros papagaios em busca das
fartas rogas de milho e dos laranjaes, seguidos, se bem
de longe, dos garrulos e verdes periquitos, cujo véo curto
e incerto a todo instante os obriga a repetidas paradas..

Do seu lado cada vez mais se illuminam os céos. Em
cima como formoso peplum se desdobra o ceruleo manto,
emquanto junto ao horizonte se avivam as coéres mais
gratas & vista embellezada do homem, que contempla
absorto todas aquellas manifesta¢des da natureza eterna.

Rompe, emfim, uma onda de luz que se atira sobre o
universo como vaga enorme de oceano a trasbordar, sélta
a terra um brado ingente... e ergue-se o sol.

E’ dia!

REALIDADE

Te . . . s . . . . . . . . . . . . . .

... appareceu Innocencia embrulhada em uma grande
manta de algodao de Minas de variegadas céres e com
os longos e formosos cabellos cahidos ¢ puxados todos
para traz. Os grandes e avelludados olhos orlados de
fundas olheiras e o quebrantamento do semblante muita
fraqueza ainda denunciavam; entretanto as setinosas
faces como que se apressavam em tomar cores, & seme-
lhanca de rosas impacientes de desabrochar e expandir-
se vivas e alegres.

Ao chegar 4 porta, ndo a transpoz; mas encostando
se 4 grossa trave que fazia de umbral, alli ficou parada,
indecisa e com o olhar turbado e esquivo.

Ao vél-a, deu Cyrino com timidez alguns passos ao sen
encontro; depois por seu turno estacou junto a uma
cadeira de comprido espaldar, antigo e solido traste tra-
zido por Pereira da sua casa de Piumby.
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Apés longa pausa, em que por vezes Se cruzaram
incertos os olhares, perguntou com esforgo :

— Entao... minha senhora... como esti?... Sente-se
melhor?

— Melhor, obrigada, respondeu Innocencia com voz
aflautada e muito tremula,

— Comeu j4 slguma cousa?

— Nhor-sim... uma aza de frango, mas com... bastante
vontade.

— Sente o corpo moido?

— A canceira esta passando... hontem muito mais...

A pouco e pouco, fora Cyrino recuperando o sangue
frio e se approximara da moca, que mais se apegou 4
ombreira, como que a procurar abrigo e proteccao.

De um lado da porta ficou ella : do outro Cyrino, ambos
ta0 enleiados e cheios de sobresalto que davam razao as
olhadas de espanto com que os acercava Tico, emperti-
gado bem defronte dos dous em suas encurvadas perni-
nhas.

— Pois chegou a hora de tomar o remedio...

— J4, seu doutor? implorou Innocencia.

— Nha-sim. :

— Eu néao tenho mais nada.

— E’ para cortar de uma vez as sezdes... Olhe, se
ellas voltassem... era um grande desgosto para mim...

— Mas é tao mau! objectou ella. '

— Nao é bom devéras... mas bem melhor é voltar &
saude... Com um bocadinho de coragem, a gente engole
tudo sem muito custo... J4 que lhe amarga tanto...
beberei tambem uma pouca...

— Oh! nao! protestou Innocencia.

— E’ para lhe mostrar... que quero sentir... o que
mecé sente.

Fez-se a menina da cor da pitanga, levantou uns olhos
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sorprezos e voltou logo o rosto para fugir dos olhares de
Cyrino.

— A mézinha? pediu ella por fim toda commovida.

— Ah! é verdade! exclamou Cyrino. Ande, Tico : va
buscar café na cozinha. Lave bem um pires... percebeu?

O anao fitou 0 mogo com altivez e nao se mecheu.

— Vocé é surdo?

-~ Nao, respondeu Innocencia. Tico 4s vezes por
manha é que se faz anstim de mouco.

Voltando-se entado para o homunculo, insistia com voz
meiga e carinhosa :

— Vai, Tico; é para mim, ouviu?

Transformou-se repentinamente a physionomia do
ando. Pairou-lhe nos labios ineffavel sorriso; meneou a
cabeca duas ou tres vezes com a for¢a de uma affirma-
¢do : mas, colerico, enrugou a testa e moveu olhos
inquietos e duvidosos.

Innocencia teve que repetir o recado.

— Ja lhe disse, Tico; va buscar o café.

A esta quasi ordem nao ousou elle resistir, mas sahiu
de vagarinho, voltando-se varias vezes antes de entrar
na cozinha, onde muito pouco se demorou.

Neste entrementes tomara Cyrino o pulso de Inno-
cencia e, sem pensar no que fazia quebrando a debil
resistencia da menina, cobrira-lhe de beijos o braco e a
maosinha que havia segurado.

— Meu Deus! balbuciou ella, que é isto?... Olhe, ahi
vem o Tico.

Recuou entdo o mancebo e, para melhor disfarcar a
commoc3o, adiantou-se para o ando que vinha trazendo
na mio direita uma vazilha de folha de flandres e na
outra um pires com colher.

— Muito bem, disse elle, ponha tudo em cima da
mesa
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E preparando rapidamente o medicamento, apresen-
tou-o a Innocencia, que sem hesita¢ao o sorveu todo.

— Deixe-me um pouco, exorou com ternura Cyrino,
um pouco s6... Se é tao mau... soffra eu tambem.

~— Nao, respondeu ella com alguma energia, porque
havéra de mecé soffrer?

E, ou por effeito do inexprimivel e desconhecido abalo
que experimentava no estado de debilidade a que che-
gara, ou por ser aquella a hora em que costumava a febre
salteal-a, ocerto é que tevede encostar-se oumelhor agar-
rar-se ao umbral para nso cahir a flo comprido no chao.

— Oh! exclamou com angustia Cyrino, a senhora vae
desmaiar.

Transpondo entéo o limiar da porta, tomou nos bracos
a pallida donzella, sem reluctancia encostou a desfalle-
cida cabe¢a ao seu hombro, e com o halito offegante
aos poucos lhe foi fazendo voltar &s faces o precioso
sangue.

— Estou melhor, balbuciou ella procurando afastar a
cabeca de Cyrino.

— Nao se faca de forte 4 toa, acudiu este. Vamos até
aquella cadeira.

E com toda a lentidao e cuidado, foi levando a conva-
lescente até sental-a, desembaracando-a depois dos muitos
cabellos que todos revoltos haviam invadido o collo e
lhe cahiam sobre o rosto.

— Quanto cabeilo! exclamou Cyrino meio risonho.

Com muita attencao seguira Tico as peripecias de
toda aquella scena. Ao ver Innocencia perder quasi os
sentidos, soltou um grito surdo de desespero ; depois, foi
seguindo-a até a cadeira e, ajoelhado diante della, con-
templou-a com inquietagao.

Cyrino quiz aproveitar a occasiao para um congraga-
mento.

29.



514 PAGINAS ESCOLHIDAS

— Entso esta com cuidado, Sr. Tico?... N3o é nada...
sua ama fica boa logo... Nao é o que vocé quer?

Ao cuvir esta interpellagao, levantou-se o anao e cor-
respondeu ao sympathico annuncio do mo¢o com um
olhar de desprezo e pouco caso, como que a dizer :

— Nao se metta commigo, que nao quero gragas com
vocé, medico de arribacao!

— Agora, disse Cyrino voltando-se para Innocencia,
vai mecé beber dous goles deste vinho... Vera logo que
sustancia ha de sentir dentro do corpo.

Desarrolhou, entio com a ponta da comprida faca que a
tirou do cinto, a garrafa de vinho, offerecida por Meyer,
e n'um caneco de louc¢a branca .apresentou 4 moga um
pouco do roborante liquido.

Molhou a doentinha os labios e gratificou o obsequioso
mancebo com um sorriso encantador.

Decididamente lhe agradava aquelle medico : curava
. do seu corpo enfermo e entendia-lhe com a alma. Raros

homens que nao seu pai e Manecao, alem de pretos
velhos, tinha ella até entao visto; mas a ella, tao igno-
rante das cousas e do mundo, parecia que ente algum
nem de longe poderia ser comparado em elegancia e bel-
leza com esse que lhe ficava agora em frente. Depois,
que cadeia mysteriosa de sympathia a ia prendendo
aquelle estranho, simples viajante que via hoje, para
nunca mais tornar a ver, sem duvida?

Quem sabe se a meiguice e bondade que lhe dispen-
sava Cyrino n3o eram a causa unica desse sentimento
novo, desconhecido, que de chofre nascia em seu peito,
como depois da chuva brota a flor do campo?

A muito a gratidao obriga.

Rapidos correram esses pensamentos pela mente de
Innocencia, ao passo que os seus olhos se iam erguendo
até se fixarem em Cyrino, limpidos, grandes, abertos,
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como que dando entrada para que elle lesse claro o que
se passava em sua alma.

— Sinto-me tdo bem, disse ella com metal de voz
muito suave, tao leve de corpo, que parece que nunca
mais hei de ficar mofina.

— Nao, nao de certo! exclamou Cyrino, nunca mais.
Alem disso aqui estou e...

Com a sua chegada, interrompeu Maria Conga, a
velha negra, aquelle comeco de dialogo. Vinha da fonte
com volumosa trouxa de roupa que entrou a estender em
compridos bambus, assentes horizontalmente sobre for-
quilhas fincadas no chao. ‘

Despedindo-se entao Cyrino de Innocencia :

— Agora, disse-lhe risonho e pegando-lhe na mao,
socegue um pouco; depois tome um caldo e... queira-me
bem.

— Gentes! Porque n#o lhe havéra de querer? per-
guntou ella com ingenuidade. Mecé nunca me fez mal...

— Eu, retrucou Cyrino com fogo, fazer-lhe mal?
Antes morrer... Sim... dona... de minh’alma, eu...

E, sem concluir, disse repentinamente :

— Adeus!

Depois, com passo lento, foi sahindo e passou diante
da janella, junto & qual ficara Innocencia sentada.

— Olhe, recommendou elle recostando-se ao peitoril,
cuidado com o sereno.

— Nhér-sim...

— Nao beba leite...

— Mecé ja disse.

— Coma s6 carne do sol...

— J4 sei...

— Entao, adeus... adeus, menina bonita!

E, a custo, despegou-se daquelle logar, em que qui-
zera ficar, até que de velhice lhe fraqueassem as pernas.



Francisco de Castro

DISCURSO

NO ACTO DA COLLACRO DO GRAO A0S DOUTORANDOS
EM MEDECINA EM 1899

Na formosa allocucao, que acabastes de ouvir e pre-
miastes merecidamenle com os vossos applausos, fallou
a mocidade. Impetos magnanimos, enthusiasmos abra-
zados, sinceridade eloquente, paradoxos atrevidos, espi-
rito de negacao e de combate, nada do que era seu lhe
faltou; tudo resplandeceu naquella palavra magica, cujo
resdo ainda nos encanta, como si vertera no ar que res-
piramos effluvios maviosos e philtros innefaveis; tudo
caracterisa nella a fidalguia, a generosidade, a pureza do
animo juvenil.

Ide, pelo pensamento, infinitamente longe do circulo
que os vossos olhos alcancam; transportae-vos até onde
se dilatam as perspectivas cambiantes de um horizonte
que as inquietagdes, as preoccupacdes ou os desenganos
ainda nao toldaram; percorrei as regides que a poesia
da vida embalsama com os seus devaneios ; divagae pelas
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paragens que n&o conhecem o tumulto da labutagao pro-
saica, o sopro glacial da indifferenca, o conflicto dos
interesses, a collisao dos egoismos; perscrutae os refo-
lhos onde se occulta a pujanca das geragoes em flor, e
14 vislumbrareis a centelha divina, o germen immortal,
a alma creadora, a soberba vegetacio da forca myste-
riosa, que opera as resurreicoes das idéas, renova as
sociedades decadentes, influe alentos imprevistos nas
racas desfibradas, rehabilita para as eternas porfias do
progresso 08 povos que néo se embeberam no seu genio
nao o comprehenderam nas suas tendencias, nio o assi-
milaram nos seus beneficios, nao o souberam servir nas
suas obras.

Fallou a mocidade ; mostrou o brilho e o primor das
suas prendas nessa oratoria arrebatada e arrebatadora
com que costumam ungir para a devocéo do bem a ter-
nura das almas; falle agora a experiencia; dé-se a pala-
vra aos cabellos brancos.

O discipulo foi bom; engolfou-se nos livros, medrou
no estudo : intelligencia de amplo descortino, tentou
devassar num vbo de synthese quanto a sciencia tem
vindo por esses seculos, ientamente, accumulando; obser-
vador novigo, apenas nos ensaios do aprendizado clinico,
nao se contentou em apprehender as relacdes dos factos
morbidos, taxar-lhes o determinismo, induzir-lhes as leis
geraes, desatal-os da complexidade que os emmaranha,
dispol-os para a comparagéo em séries parallelas, enca-
deal-0s num systema ou n’uma categoria; quiz logo ir
além, «quiz desvendar-lhes a natureza intima, a condigéo
primordial da sua germinacéo, a chave racional do seu
mechanismo, a por¢ao incognéscivel das cousas; fez o
mesmo que o botanico que se aventurasse a designar
taxinomicamente a familia e a tribu de uma planta pela
simples projec¢ao dos seus primeiros cotyledones, ou o
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mesmo que omineiro que se embrenhasse no solo virgem,
e sem a paciente e porfiada tacteagao do terreno na pista
do filao precioso, ousasse pedir & terra o segredo das
riquezas que ella traz amuadas naintermina vastidao dos
seus jazigos.

A curta capacidade do mestre teve de arrostar provas
tremendas, e ainda neste momento estd aturando uma
das mais pesadas; o discipulo era exigente, o desejo de
aprender néo tinha medida; ora, com franqueza vos digo,
e sem que por dizel-o me desdoure, o mestre sabia pouco,
sabia e sabe pouco e por isso somente pouco lhe pode
ensinar. Somente pouco lhe pdde ensinar, mas ensinou-
lhe bastante para considerar em todos os passos da sua
carreira o officio da providencia, espalhando a bemaven-
turan¢a e a saude entre os homens; mas ensinou-lhe
bastante para que nas materias do foro profissional ne-
nhum outro conselho primeiro ouvisse que o da honra
medica; mas ensinou-lhe bastante para que acudisse com
as abundancias da piedade 4s agruras do soffrimento na
fatalidade da molestia, miseris succurrere disco; mas
ensinou-lhe bastante para que venerasse no exercicio da
arte de curar a magestade da vida humana; mas ensi-
nou-lhe bastante para que votasse é tradi¢ao da medicina
o culto a que o passado tem direito, como a imagem de
um luminoso Sinai, de cujos cimos se propagam até nos,
esmorecidos pela distancia dos tempos, os echos da tor-
menta sagrada; entretanto, ndio capitulasse ao peso da
rotina, nao lhe reconhecesse a auctoridade, nao se sub-
mettesse 4 sua cartilha, enterreirasse-a na arena das
demonstragdes experimentaes e positivas e ahi lhe offe-
recesse batalha.

Com effeito, senhores, o desenvolvimento das scien-
cias nio conta maior estorvo que esse que lhe contrapde
o espirito rotineiro. Elle é a encarnacao da inercia, a
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glorificagdo do marasmo, a apologia das apiragoes retro-
gradas, o symbolo da opposicéo 4 lucta cerebral na con-
currencia moderna; das conquistas espirituaes s6 per-
cebe os abalos e s6 proclama os perigos; nutre-se dos
erros que sobrevivem ao fracasso das doutrinas e forceja
por inseril-os nas que vierem depois; disfarca com a
pompa das formulas a penuria do cabedal; enfeita com
os recamos academicos a incapacidade, néo confessada,
mas descoberta e evidente, e estribado nos seus batidos
chavoes apregba nelles a mais especifica therapeutica
para as horas crueis dos tempos agitados, preconizando
por toda a parte essa panacéa que traz comsigo para
reformar o mundo.

Ahi estd o inimigo natural e talvez necessario dasidéas
novas; atravessou todas as camadas da historia, todas as
estratificacoes da civilisacao universal, e sempre que se
suppunha com a victoria nas maos, o reverbero da rea-
lidade lhe illuminava o caminho dos revezes.

A mocidade, a quem toca a defesa dos arraiaes con-
temporaneos, ella que lhe faca frente e nao o deixe pas-
sar. Que o erro, como o espirito do mal, prevaleca nas
trevas, mas nao afivele a mascara da verdade; que a
rotina nao tome a cor da sciencia; que o dogmatismo nao
usurpe os trophéos do livre exame ; que a accao inces-
sante da investigacdo-e da critica desbrave as vias do
entendimento trancadas & certeza; que o amor dos sys-
temas nao obrigue a professar archaismos e devorar
absurdos; que a colligacao dos elementos anachronicos
ceda 0 campo 4 expansao desse vapor que di movimento
e imprime direcgao 4 roda intellectual do seculo.

Nao ¢ somente ao poder do obscurantismo que a espe-
culagao scientifica deve contrastar; ha tambem na ten-
dencia de regressio ao empirismo outra resistencia que
lhe cumpre rebater. Eu bem sei que o empirismo foi o
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nascedouro commum das sciencias, que todas tiveram o
mesmo berco rasteiro, mesquinho e humilde, ainda
aquellas que pelas suas transcendencias, como as ma-
thematicas e a metaphysica, pairam nos limpidos domi-
nios da razio pura e poderiam imaginar-se derivadas
por via deductiva de certo numero de idéas necessarias
ou conceitos d priort formulados em axiomas, postulados
e defini¢oes. O certo é, porém, que a sua origem nio foi
outra ; pouco importa que uma vezconstituidas, uma vez
emancipadas, ellas nao se relacionem com a existencia,
nem impliquem o trafego directo do mundo objectivo.
.0 alvo a que visa a sciencia ndo é a agglomeraciio dos
factos ; para isso basta o empirismo; ella tem por mister
pesquizar as leis que se desentranham delles e os regem.
Dir-se-ha, ou pelo menos podera dizer-se, que as leis tam-
bem sao factos; nao ha duvida, mas o sao sob uma ex-
pressao generica e abstracta. A lei astronomica da gra-
vitacao dos corpos celestes, a lei physica da refrac¢so
de luz, a lei chimica da isomeria, a lei physiologica da
circulacgao do sangue, alei embryologica da phylogenesis
ou origens communs da natureza organica, a lei patho-
logica das crises, das metastases, das diatheses, das mo-
lestias transmissiveis por infecgao, por contagio ou por
heranca, nao sao sendo factos ; mas factos que passaram
pelo cadinho da induccao, que de particulares se torna-
ram geraes e por conseguinte susceptiveis de abstraccao
e de synthese. O empirismo collige a materia bruta da
observacio intuitiva, abastece os seus reservatorios com
essas nocoes universaes, esses rudimentos de omnire; a
sciencia examina, aprofunda, coordena, systematisa,
theorisa, sempre exacta nos seus processos, intransi-
gente nos seus principios, irreduzivel nos seus pheno-
menos, fixa nas suas regras, logica nos seus resultados,
previdente e bemfazeja nos seus fins.
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Figurae as sciencias como outros tantos polyedros, e
juxtapondo-as por maneira que cada uma othe para um
mesmo centro, fechae com ellas um desmedido perime-
tro, uma circumferencia enorme. No espaco limitado pela
face geral de todas as sciencias estd a manséo do sabio,
o territorio encyclopedico, o continente da philosophia.
A medicina occupa uma vasta extensao em redor delle;
pois a sciencia da vida, nos seus pormenores € no seu
conjuncto, assim pela sua porcao technica quanto pelo
seu lado geral ou philosophico, cae inteira na jurisdic¢ao
do medico.

Os conhecimentos em medicina brotaram, como os
conhecimentos vulgares, do puro syncretismo : a obser-
vacao superficial, tumultuaria, confusa, marcou esse
periodo de iniciacdo no culto da verdade, perivdo ue
antecede nao s6 chronologica mas tambem logicamente
as instituicdes de analyse. Nestas institui¢oes funda a
sciencia as suas obras vivas; ellas executam o estudo
parcial, fragmentario, successivo, comparativo, cujo
limite se estende até a0 ponto em que comega o movi-
mento de recomposiciio dos productos dissociados pela
desintegracao analytica.

A medicina ainda esta bem longe desta phase synthe-
tica, ultima do seu progresso, para a qual ha seculos
caminha, impellida por essa triplice forga de traccao a
que nenhum freio modera ou paralysa, a observacao, a
experiencia e a razio. Emquanto, porém, nido dobra a
meta do vastissimo estadio, a sciencia qua ensina a pro-
longar a vida, combatendo as molestias e protegendo a
saunde, tem que tropecar em numerosos erros, embara-
car-se na teia da critica apaixonada, enredar-se nos con-
trafios da hermeneutica viciosa, atravessar as vicissitudes
inherentes 4s incertezas do juizo, mal assistido nas suas
conclusces pela fallacia dos seus instrumentos. J4 assim
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o sentia a antiguidade hippocratica, quando escreveu
com a auctoridade da sua vasta licao e no mais insigne
dos seus aphorismos : E’ dé téchne makré, "...é de krisis
kalepé. Tambem o methodo de hoje nio ¢ outro que o
dos dias de Hippocrates; nem a medlcma actual renega
o naturismo da escola de Cos.

Os dominios da sciencia medica ainda sao até a hora
presente impraticaveis em mais de um trecho : encra-
vam-se no meio delles zonas ignotas, de cujos penetraes
tantas vezes recua quantas os investe a curiosidade dos
neophytos, a coragem dos iniciadores, a paciencia dos
sabios. Através de taes opacidades o espirito espreita,
apalpa, interpella debalde as sombras mudas. Cedo é
ainda para amanhecer sobre esse boccado de treva o sol
da perfeicdo; mas hao de vir os dias .illuminados por
elle : o circuito do progresso é fatal; tem a sua lei de
ferro; a viagem é de seculos, talvez de millenios; o que
importa, porém, ¢ que a humanidade chegue ao fim,
venca o estafe dos longos areaes, pise triumphante a
promettida terra.

Imaginemos, meus jovens collegas, que tudo isto se
faca, e tao depressa que tenhamos a ventura de assistir
a tamanha evolugéo ; supponhamos por um instante que
a medicina, que ja hoje dispde de recursos incalculaveis,
mede a velocidade das correntes nervosas, decompoe os
estados psychicos, avalia a pressao sanguinea, registra -
as ondula¢des do pulso, analysa os liquidos organicos,
sonda e illumina o recesso das cavidades, submette a
economia a0 microscopio, ao reagente, a todos esses me-
thodos de exploracdo semeiotica, desde a percussao de
Auenbrugger, Inventum novum, até a actinographia de
Roentgen, a applicacao dos raios cathodicos, faz em
summa com o seu hodierno systema de exame somatico
e funccional tao profundas, tdo estupendas anatomias no
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corpo vivo, como si liddra com um cadaver espichado
para a disseccdo na mesa da necrotheca, supponhamos
que a nossa amada medicina, levando cada vez mais
longe o arrojo dos seus tentamens, toque ao requinte do
seu desenvolvimento. Pois bem : os resultados practicos
da sciencia perfeita serao ainda assim imperfeitos; a
solugsio dos problemas foreiros a ella continuara a conter
a inevitavel dose de erro; a medicina nunca seri uma
sciencia exacta, com as suas provas por deducgdo, as
suas equacdes incisivas, o seu algebrismo de a <b.

Um medico dextro nas subtilesas da sua arte, affeito
a affrontal-a nas suas difficuldades, penetrado de uma
forte vocaciio e concentrado nella, sabio na pratica e, o
que nido é menos, sabio na theoria, cheio de sagacidade,
de finura, de bom senso, esse medico, apesar da excel-
lencia de tantos dotes, si apurar as estatisticas dos seus
erros, ndo os contard em proporgio menor de 20 por
cento. O erro é o flagello da humanidade, envenena as
fontes onde a inteiligencia se retempéra, enxovalha o
esplendor das mais bellas theorias; e si é tal a porcenta-
gem delle nos productos de um espirito douto, qual nso
sera ella quando entre o medico e a sciencia medica a
indifferenca ou o ocio houver levantado uma muralha
chineza?

Referindo- me & medicina comprehendeis que nao
quero significar essa industria que exerce a sua mer-
cancia e bate a sua moeda sobre os males que acabru-
pham o genero humano, perigosa industria que as im-
previdencias administrativas constituem em calamidade
publica, quando lhe franqueiam os hospitaes, lhe entre-
gam doentes, lhe aplainam as veredas para a conquista
da sonhada apotheose, sem verem, ou sem quererem
ver, na fidelidade dos quadros estatisticos os fructos
damninhos cuja medranga nao souberam a tempo repri-
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mir, emquanto a populacao, essa mesma populacido a que
impingiram como quintescencia da hygiene urbana o
pittoresco da porcaria, presenceia, resignada no seu
abandono, o rodar dos carros funebres, a efflorescencia
da peste, a vindima da morte. Nao; nao é disso que
tracto; a medicina nao é essa torpeza, sobre a qual nao
se faz sentir a acc¢sio punidora das leis escriptas, porque
Jbasta para fulminal-a o estygma que lhe lanca a con-
sciencia indignada dos bons cidadaos.

Tao pouco fallo desse curandeirismo que nivela a arte
clinica com a arte magica, applica para a cura das mo-
lestias especificos certeiros como aquelles de que se ser-
viram nos seus processos mais ou menos mephistopheli-
cos os alchimistas, os rosas-cruzes, o8 sectarios de Pa-
racelso, todos os incansaveis buscadores de pedras
philosophaes, apostados em converter as infimas espe-
cies metallicas em ouro de lei, e a vida ephemera em
mocidade estavel. Si a isso se devem dar os foros de
sciencia, entdo viva a feiticaria do nosso finado caboclo
das Sete Pontes, e mais a do milagrento fargola da ca-
pital paulista, viva o systema patusco do padre Kneipp,
viva a pathologia das espinhelas cahidas e a pharmaco-
péa das pomadas e dos pomadistas, das theriagas e das
bemzeduras.

A vossa profissao, jovens collegas, é outra cousa. Vos
nao representaes comedias nesse tablado solemne em
que a vida alonga os bracos para a esperanca, quando
a grandeza do nada projecta sobre ella a sua sombra
terrivel ; benemerita profissdo ¢ a vossa, benemerita e
modesta ; practicaes a sciencia e apostolaes a virtude.
Nao se resume, entretanto, o vosso papel em alliviar,
effeitos da molestia arremetter com ellas nas suas causas
mais intimas, enfrear-lhes ou tolher-lhes a marcha, pro-
trahir na medida do possivel o momento da catastrophe;
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beneficios que 86 conseguireis aperfeicoando, utilizando,
encaminhando as for¢as naturaes. Nessas graves situa-
¢des pairaes acima das contingencias e das miserias do
mundo ; forma-se em torno de vés uma atmosphera de
culto ; dos vossos labios se derrama sobre a tristeza das
almas a dogura das consolacdes supremas; vestis a toga
de uma magistratura quasi divina. Esta ¢ a funcg¢ao cli-
nica, a_que se effectua 4 cabeceira dos doentes, no retiro
de lares afflictos, sem outro juiz nem outra testemunha
mais que Deus, sempre presente e vigilante na cons-
ciencia dos que se approximam delle pela fé, invocam a
sua misericordia nos desfallecimentos da razio, sabem
adoral-o, como manda o evangelho, em espirito ¢ em
verdade.

Funcgdes de outra ordem séo as da medicina publica.
Investidos nellas, incumbe-vos aconselhar 4 administra-
¢ao as medidas de prophylaxia em cujo complexo assenta
o alargamento da vida media dos individuos e a defesa
sanitaria dos povos, ou compete-vos occorrer com 0 mi-
nisterio das vossas luzes as imperiosas necessidades da
justica.

De um lado a medicina clinica, do outro a medicina
publica, desdobrada em hygiene e medicina legal ou
jurisprudencia medico, segundo se encaram as suas re-
lacdes com o direito administrativo ou com o direito ci
vil e o direito criminal : taes sao as tres grandes esphe
ras para onde vos convidam os mais bellos combates e
as glorias mais puras. '

Vedes que vos esperam ingentes trabalhos para hom-
breardes com as difficuldades da vossa missao. Nem vos
sirva de excusa o atrazo relativo em que nos achamos,
atrazo que s6 nao confessam ou de que se exceptuam as
personagens desse coréto onde se enfunam os baldes do
amor proprio, accendem-se as lanternas chinezas do
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elogio mutuo e a verbiagem pedantesca, sesquipedal e
va funcciona como sciencia de superior quilate, adqui-
rida na licao dos annos e dos livros. Mas deixemos fallar
o areopago dos medalhdes, o tabernaculo official dos
experientes, dos entendidos e dos sabios : experientes,
que nunca perlustraram o rude tirocinio da escola hos-
pitalar ; entendidos, que pouco entendem; sabios, que
nada produzem. A verdade é que é tempo e mais que
tempo de romper com o regimen do ramerrao em que
temos vivido ; é preciso que a medicina attinja entre nés
ao grau de adeantamento que a nossa indecisao ou a
nossa imprevidencia lhe tém recusado. A tarefa é extra-
ordinaria ; n&o sei si nds outros, o professorado superior,
teremos hombros que possam com ella; pertencemos, na
maioria, a uma gera¢do que ja vae no seu declinio, ou,
para expressar-me no caldo plebeu em que tantas vezes
_se revigora a linguagem fidalga, somos a bananeira que
ja deu o cacho. S6 a juventude é capaz dessa empreza
gigantesca; s6 ella dispoe de for¢a bastante nas suas
azas de aguia para accelerar a marcha scientifica que se.
faz com pés de kagado.

Os problemas da medicina indigena bastariam para
absorver o melhor das vossas lucubragdes. Um delles
sobretudo requer a mais diligente solicitude, a mais
provada e decidida capacidade profissional : é o pro-
blema das febres. Poderia generalisal-o a todo o solo
brasileiro, examinal-o nas regides do littoral e nas do
interior; mas prefiro circumscrevel-o 4 nossa capital,
por ser o scenario clinico da minha observacao, que
embora nada tenha de illustrada ou profunda, &, toda-
via, sincera, conscienciosa e longa. Em materia de pyre-
tologia andamos como através de um cego e espesso
matagal ; tudo sao apalpadelas e contradiccoes; fallece-
nos o espirito critico e o espirito pratico; o que os nossos

—
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mestres nos herdaram é um acervo de incongruencias, de
confusdes, de opiniGes heteroclitas, ridiculas on erro-
neas. Festivo serd para a sciencia o dia em que se des-
conjunctar esse artefacto monstruoso, o dia, que ja nos
tarda, em que essa mole de heresia vier ao chéo.

Sabeis que por toda a parte nesta cidade se accusam
os maleficios do impaludismo. Pois é accusar um mytho,
fazer guerra a um phantasma, perseguir uma chimera.
Habituamo-nos a ouvir dizer que o impaludismo senho-
reia a carta nosographica da capital federal. E’ que no
aclivo delle jazem englobados estados morbidos de varia
casta,desde a septicemia aguda ou chronica até a toxicose
uremica, desde alymphagite grave até a phthisica latente,
desde o choque operatorio até a pedra na bexiga. Tudo
isso recebe o carimbo commum. Neste covil do impalu-
dismo, neste emporio do germen palustre nao se conhece
como produccao autochtone a febre intermittente, a for-
mula morbida por excellencia da malaria, nao se conhece
a cachexia paludosa, a legitima expressao chronica do
envenenamento miasmatico. Em compensagao, pullulam
essas modalidades clinicas, simples creac¢oes da phanta-
sia 4s quaes a nomenclatura tem dado corpo de mons-
truosas realidades : as febres remittentes gastricas, as
febres biliosas dos paizes quentes, as febres typho-mala-
ricas, etc. Tivemos até uma epidemia de accessos perni-
ciosos. Assolava o Rio de Janeiro ha cerca de 10 annos
uma das mais violentas rajadas estivaes da febre ama-
rella ; senso quando, em poucos dias, sob o regimen dos
mesmos factores meteorologicos, com o mesmo ponto
hygrometrico, 0s mesmos ventos, a mesma temperatura,
o mesmo ceu ardente, o mesmo sol a vibrar o seu agoite
de chammas, a mortandade por febre amarella fica redu-
zida a quasi nada e a cifra total do obituario é mantida
por accessos perniciosos. Possivel sera de taes premissas
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extrahir semelhante conclusao; mas a razio natural, o
senso commum ha de ter primeiro renunciado aos seus
direitos. Ura, ahi tendes o impaludismo que nos flagella,
e colloca este nosso pedago de planeta nas condi¢oes das
velhas cidades lacustres, levantadas 4 beira do Palus
Meotides ou nas margens do Nilo ou naquelle feracissimo
valle por onde os grandes rios biblicos, o Euphrates, o
Indo e o Ganges, atroavam as solidoes infinitas com o
eterno clamor das suas aguas.

Si attentarmos nos assumptos da medicina publica,
tambem ahi sio sem conta os documentos pouco abona-
torios do nosso amor a essa especialidade. Nao havera
bem tres annos suscitou-se entre nés uma questao me-
dico-legal, que noutros paizes ficaria celebre. Um mogo,
outr’ora recluso no hospicio dos loucos, assassinou sob
08 mais futeis pretextos, um anciao respeitavel, amigo de
seu fallecido pai, tutor de sua irma, protector de sua fa-
milia. Examinado por medicos peritos estes decidiram
que o individuo em questsio era um degenerado, com
perda do senso moral, mas nio um alienado. E, por essa
razdo, alem das outras de direito, foi o paciente submet-
tido ao tribunal do Jury. No selvagismo patagonico ou
no cerne da Zululandia nao se procederia diversamente,
si por la houvera essa instituigao. Todos sabem que o
senso moral ¢ esse conjunto de faculdades altruisticas
que formam um freio de seguranc¢a aos impetos bravios
da fera entranhada no homem, ¢ esse poderoso antemu-
ral 4s insurreigses, que dominamos, da liberdade agreste
que aqueceu o sangue das racas primitivas em todas as
latitudes da terra. Agora dizei-me : Um degenerado com
ausencia do senso moral commette um assassinato, que
destino lhe havemos de dar ? Internal-o no hospicio nso
¢ justo; n3o se trata de um louco que necessite de cui-
dados therapeuticos ; e si n40 é um criminoso que merega

™
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punicso, seria cruel recolhel-o a cadeia. Por outro lado
um elemento permanente de aggressao social, parece
que n&o deve ter o logradouro das ruas. Deante desse
problema, nso previsto no codigo, os medicos nada dis-
seram, € as jurisconsultas tambem. A propria imprensa
retrahiu-se e ficou silenciosa. A ella sobretudo é que
tocava discutir o caso; o jornalismo ¢ uma profissao
suggestiva. Depois de consummados os factos, pouco
adeanta saber o que se devia ter feito ou deixado de
fazer. Acabadas as pelejas nio faltam grandes tacticos;
todos sao Decios, Fabios, Scipioes, nao para as respon-
sabilidades e perigos da refrega, sendo para os louros da
fortuna e os vivas da victoria.

Attribuo a mor parte desses males que toscamente
apontei 4s imperfei¢oes do ensino superior. E’ indispen-
savel desenvolvel-o e mellioral-o. Pouco importa que
todos os annos se renovem projectos legislativos que lhe
preparam a desorganisacdo e a morte. Fclizmente a
presidencia da Republica estd nas maos patrioticas de
um estadista illustrado ; elle R0 sanccionard semelhan-
tes desacertos. Muita razao tinha o maior pensador dos
nossos tempos, o Aristoteles moderno, o philosopho em
homenagem a cujas doutrinas devéra cognominar-se
este seculo o seculo de Spencer, muita razao tinhaescre-
vendo que a missao das democracias antigas foi acabar
com o despotismo dos reis, e a das democracias moder-
nas é exterminar a tyrannia dos parlamentos.

Alguns argiiem, nos projectos a que alludi, a interven-
¢8o do positivismo. Nao creio. Os positivistas possuem
uma larga instrucgio ; conhecem mathematicas, physica,
chimica, biologia, sciencias sociaes ; basta lembrar que
tomam por padrao scientifico os estudos recommendados
por esse excepcional engenho, que sé elle sabia mais
que todas os encyclopedistas do seculo xvii. Os que se

n. 30
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dizem positivistas sem estes requisitos s4o uns repeti-
dores, uns papagaios, uns patetas.

" Quanto & verba consumida pelo ensino superior é uma
ninharia, é uma canada de agua no oceano, é um ceitil
num or¢amento de 350 mil contos. Mas se a salvacéo da
patria exige que se desmorone o ensino superior até que
de todo o leve a breca, entao permitti que, despedindo-
me para sempre desta tribuna e erguido ainda na emi-
nencia della, em nome da mocidade das escolas, em
nome do professorado, entre o qual occupo o logar mais
obscuro, em nome da cultura moderna, em nome da opi-
nido nacional, que concentra as forcas espirituaes do
Estado, incarna a justica, governa os governos, levanta-
as, como o vento do deserto levanta e abate montanhas
de areia, permitti que eu lavre um apaixonado e solem-
nissimo protesto contra o crime mais vergonhoso de que
pode ser delinquente uma nacao civilizada. Que este
protesto repercuta no paiz inteiro, como o pregio sinis-
tro da fatalidade que nos ameaca. Si emmudecerem as
boccas que o devem repetir, das proprias paredes esbo-
roadas das casas de ensino héao de romper vozes deimpre-
cacdo e de anathema. Calaram-se os Sacerdotes, bradem
as pedras dos templos. Si hi tacuerint, lapides clama-
bunt.

Meus jovens e queridos collegas, tenho no vosso futuro
esperancas largas. Confio que sabereis cumprir a pro-
messa que fizestes ao receberdes o grao doutoral; na
fidelidade a ella estd a honra da vossa profissao, o
orgulho do vosso pergaminho, o segredo da vossa forca,
o patrimonio moral da vossa vida. E quando chegardes
ao termo dessa carreira de abnegacéo e de sacrificio, a
estima publica vos antecipara o voto da posteridade, glo-
rificard o vosso nome, subird comvosco os degraus do
Capitolio.



Izidoro Martins Junior

FRAGMENTO

Houve dois momentos, um na historia do globo, outro
na historia da humanidade, em que das phantasticas re-
gioes do norte da Europa desencadearam-se tempes-
tades indescriptiveis a assclar medonha e violentamente
as bandas do meio-dia. O primeiro foi quando das mais
altas latitudes da Scandinavia desceu, no periodo qua-
ternario, aquelle oceano impetuoso que, com o alvido de
suas ondas, desagregou rochas, aluiu montanhas, cavou
mil valles, imprimindo ao tegumento tellurico, naquella
parte do planeta, uma physionomia extranhamente nova.
O segundo foi quando das mysteriosas florestas da Ger-
mania sahiram em batalhoes indisciplinados, mas inven-
civeis, aquelles barbaros « de olhos feros ¢ azues, cabel-
los ruivos e estatura elevada » que, no seculo v, ruiram
epilepticos contra o imperio romano do occidente e de-
pois de desmembrarem o colosso espalharam-se por quasi
toda a Europa, gloriosos, na plenitude da forga e da vic-
toria,

— Dois cataclysmos, dir-se-ha...
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Sim; mas dois cataclysmos necessarios e de resultados
felicissimos.

A revolugao geologica deu aos europeus o solo em que
hoje pisam, desnudou as montanhas que actualmente
estdo crivadas de tuneis e galgados por viaductos, for-
mou os leitos dos rios e opulentou-lhes as nascentes ; a
revolugdo humana langou as bases de um outro estado
de cousas, fundou nacionalidades novas, alargou o cir-
culo da historia e a esphera da actividade social.

O povo que provocou estes ultimos acontecimentos e
que concorreu de modo directo para que elles se reali-
sassem deve ser encarado com sympathia e estudado
com interesse.

Ora este povo foi o germano. Facamos, portanto, ra-
pidamente, sua psychologia.

Ramo dessa grande arvore aryana cuja fertilisante
sombra projectou-se primeiro nas visinhancas do Hyma-
laia e em seguida estendeu-se na direcgéo de oéste, como
que acompanhando a marcha apparente e diuturna do
Sol ; os germanos, como os celtas, os helenos, os italos
e os lithuano-slavos, trouxeram para a Europa as ten-
dencias psychicas da raca mater e mesmo alguns resqui-
cios das primitivas instituicdes religiosas e sociaes do
tronco commum.

Mas tendo-se differenciado e especialisado as apti-
does de cada um desses grupos da familia indo-européa,
tendo-se modificado progressivamente a idiosyncrasia
de cada um sob a pressiao do condicionalismo mesolo-
gico, veio o caracter germanico a separar-se profunda-
mente do dos outros povos irmaos, e especialmente do
dos helenos e latinos. Ao passo que estes, sahidos muito
cedo da primitiva tenda ancestral, e logo estabelecidos
sob mais doce clima e sob céo mais puro, preparavam a
argamassa que ia servir 4 construc¢io do surprehen-
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dente edificio greco-romano; aquelles — os germanos —
internavam-se independentes e errantes pelas terras do
norte, acampanda, quasi ntis, 4&s margens dos rios, ca-
cando e combatendo sob a folhagem espessa e rumorosa
dos bosques hyrcinios ou nas clareiras pavorosas da Flo-
resta-Negra.

Uma tal existencia nomada, accidentada e aventurosa,
despertou e encendrou nestes barbaros o sentimento de
amor e veneragdio pela valentia e pela forca e, como con-
sequencia, o respeito pelo valor individual, — fonte de
toda conquista e de todo poder.

ARTE

Arte! Mulher lyrial, creatura encantada,
Emanacao do sol, filha de uma alvorada

Com algum semi-deus da velha Grecia heroica,
— Eu te saido! Tu, que honradamente estoica,
Tens sabido guardar na epiderme de opala

A frescura da flor que um lago manso embala

E a rijeza cruel de uma lamina aguda;

Tu, que eu comparo a uma electrica Amazona
Cheia de forcga agreste e de belleza muda,

A rasgar, em corsel phantastico, esta zona
Onde a vegetacgao das ideas rebenta,

Apopletica, em luz, gloriosa, febrenta;

Tu, que és a poderosa e a plastica expressao
Desta vida interior que vive o corac¢ao

Humano, e que reflecte em nossa intelligencia
Como nuvem no mar ou um bem na consciencia;
Tu, que tens por tarefa interpretar o mundo
Colorindo-o de azul, com a tinta do profundo
Iris das illusdes e da Utopia loura;

Tu has de, para mim, ser sempre a immorredoura

30.
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Fonte desta alegria e bravura serena

Que dormem no meu seio e fazem-me da penna
Um florete lavrado, em cuja folha canta

A corda de uma harpa heroicamente santa !

Como tu has lutado, extranha creatura !

E como tens soffrido! Essa pupilla escura

De certo viu morrer Chatterton, Malfilatre,

— Almas presas 4 dor, corpos presos ao catre —
Viu Homero esmolar sem sandalias nos pés,
Viu ir 4 guilhotina o.poeta do Hermés,

Viu a prisao de Tasso, o exilio de Camdes,

Viu Gerard de Nerval buscando as soliddes

Dos beccos de Paris para enforcar-se; viu

Os martyrios de Hugo!... E que pranto caiu

Do teu radioso olhar, amplo, amoroso e quente
Sempre que elle encontrou esses males em frente!

Mas, Arte, o teu valor nio se verga jamais!

Como um remo que scinde uma onda, tu vaes
Rija, tersa, feliz, correndo o globo inteiro :
Plantando aqui, colhendo alem, sorvendo o cheiro
Limpido e matinal dos jardins enflorados;
Visitando nao s6 as almas como os prados;
Sentindo a0 mesmo tempo as paixdes explodirem,
Os vicios bestiaes cynicamente abrirem

As corollas crueis nos caules affrontosos,

E os vergeis tropicaes, os pomares seivosos,
Rirem, na luz do sol, verdes como absynto!
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Vamos! E’ despregar as azas do estandarte
E seguir! Deves ser em tua enorme faina
Como vela de ndo, que, emquanto ndo amaina
O vento, arqueia o bojo e desafia a vaga.
Nso importa sentir a maldi¢do e a praga
Da rotina bogal que 4s tuas plantas ladre.
Tens muito que explorar. Tudo quanto se enquadre
Na larga psyché da Humanidade, — deve
Ser p'ra ti um pharol radiante que te leve
Ao paiz do Ideal.

Desde a perola — pranto
Até o riso —flor, até o perfume e o canto ;
Desde o infante gracil até o herde ferido;
Desde um eterno amor até o amor vendido;
Desde a marcha dos soes até a das edades;
Desde o progresso humano até as claridades
Nervosas do luar ; desde as paixdes serenas
Até o Odio e a Dor — negros como gehenas ;
Desde um seio de amante e um regago de esposa
Até o vegetal que junto de uma lousa
Cresce na seiva ma do barro funerario ;
Desde um fio de azul e desde um nectario
Até a casta luz do astro da Verdade;
Desde a Gloria immortal, a Bravura e a Bondade
Até a planetaria irradiagao da sciencia..,
— Tudo deve attrahir a doce transparencia
Do teu fulgente olhar meditabundo e puro!

— ArtE! Em teu ventre cresce este feto — o Futuro!



s e Maman.
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