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ADVERTÊNCIA

E'esta a segunda edição desde algum tempo preparada das
Paginas Escolhidas da Academia.
Houve sempre curiosidade, cada vez mais crescente, de conhecer

as producções literárias dos nossos Académicos e, aos editores

pareceu de utilidade reunir em um ou dois volumes algumas
amostras do engenho d'aquelles nossos escriptores principaes.

Que a idea foi bem inspirada bem o prova o êxito d'este livro

que se reimprime agora.

Muitas alterações foram feitas sobre a edição primitiva. No
intervallo entre uma e outra foram eleitos numerosos académicos,

e havia que lhes dar um lugar n'esta reimpressão.

D'est, arte, como o intuito conhecido d'esta pequena anthologia

é dar uma noticia dos escriptores e académicos actuaes, não
poderiam ser contemplados os novos eleitos, sem que soffressem

reducções importantes as paginas que já figuravam na collectanea

anterior.

Ainda assim, e a mau grado nosso, avolumou-se a matéria

excedendo os estreitos limites que sobriamente havíamos traçado.

Em muitas d'estas paginas conservamos a orthographia acadé-

mica (da sua primeira reforma) quando assim o quizeram os seus

auctores, segundo as próprias contribuições que escolheram; pois,

em alguns casos, foram elles próprios que fizeram ou indicaram a

selecção dos trechos.

Como regra geral, a escolha foi da nossa responsabilidade. A
"5^ desproporção que existe entre algumas partes resultou de emba-
^raços e difficuldades que não podemos remover.
-'^ Quanto á ordem dos auctores, seguimos a alphabetica desde a

^ primeira edição, e foi aliás a que adoptou a própria Academia na
"^enumeração das suas cadeiras. Entretanto, para os novos eleitos

-p achamos que o lugar mais próprio lhes cabia ao lado dos seus

^ »;< antecessores.

^ N'esta segunda edição, ha, a propósito de cada académico, uma
breve noticia bio-bibliographica ; e nas paginas preliminares
encontrarão os leitores os documentos da inauguração da Academia
e os sens Estatutos.

J. R. e M. A.





A ACADEMIA BRAZILEIRA

1. Acta da sessão inaugural. 2. Discurso de abertura

pelo presidente Machado de Assis. 3. Discurso do

secretario geral, Joaquim Nabuco. 4. Estatutos da

Academia. 5. Algumas disposições do rejimento in-

terno. 6. Primeiros sócios da Academia, e cadeiras

dos seus patronos.

O pensamento de fundar, entre nós, uma academia de letras não
pertenceu talvez á geração atual. Desde os tempos coloniais, em
varias cidades do Brazil, se fundaram academias literárias, sob a

inspiração das que tão numerosas se haviam criado na metrópole

portugueza.

Nos últimos tempos, para nós como para o mundo inteiro, a

expressão modelar das academias era a da Academia Franceza, de

prestijio universal.

Desde 1894 que um dos nossos homens de letras, Lúcio de Men-
donça, pensava em congregar os literatos da sua geração em uma
companhia semelhante á da Academia Franceza. Este pensamento

se foi formando na fase literária da Semana e depois na da Revista

^razileira. Cuidou-se, a principio, em entregar a realização daidea ao

Governo, devendo a instituição ter definidíimeate carater oficial.

A idea não pareceu pratica ; ou antes os nossos governos sempre
foram e são reconhecidamente infensos á proteção de qualquer
espécie de literatura que não seja a dos jornaes e pelos motivos que
todos sabem.
E não era nobre nem conveniente, que as letras procurassem

abrigar-se á sombra dos poderes públicos, quando não tinham
ellas e nem teem ainda os recursos essenciais á sua independência.

Formariam, de certo, mais uma repartição publica, parasitaria e

inútil.

Foi, portanto, idea feliz leval-a a efeito sem aparato oficial, e

esperar que os poderes públicos reconhecessem (como reconhe-
ceram mais tarde) a utilidade d'esse tentamen.
Os trabalhos preparatórios e as primeiras reuniões realizaram-se

na sala da redaçào da Revista brazileira, em 1896, com os seus re-

datores e colaboradores. Logo no ano seguinte foi possível inau-
gurar a Academia sob a presidência de Machado de Assis (julho

de 1897).

Transcrevemos em seguida os documentos oficiais da fundação.
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OS discursos então pronunciados, os estatutos, e a distribuição das

cadeiras da academia pelos seus primeiros quarenta titulares.

As cadeiras da Academia teem cada uma a sua denominação
própria, tomada do nome dos nossos antigos poetas e escritores,

que são os patronos segundo a expressão consagrada oficialmente.

1

ACTA DA SESSÃO INAUGURAL

Aos vinte dias do mez de julho de 1897, prezentes, ás

8 horas da noite, em uma das salas do edifício do Pedago-

gium, os académicos Srs. Machado de Assis, Joaquim Nabuco,
Rodrigo Octávio, Silva Ramos, Inglez de Souza, Araripe

Júnior, Arthur Azevedo, Barão de Loreto, Filinto de Almeida,

Graça Aranha, Guimarães Passos, José Veríssimo, Olavo Bilac,

Silvio Romero, Teixeira de Mello, Urbano Duarte e Visconde de

Taunay (17), o Sr. Presidente abre a sessão. Justificaram ausên-

cia por carta os Srs. Lúcio de Mendonça e Valentim Magalhães (2) ;

achavam-se ausentes desta cidade os Srs. Affonso Celso, Alberto de
Oliveira, Aluizio Azevedo, Clóvis Beviláqua, Domicio da Gama,
Eduardo Prado, Garcia Redondo, Luiz Guimarães, Magalhães de
Azeredo, Oliveira Lima, Raymundo Corrêa e Salvador de Men-
donça (12); deixaram de comparecer os Srs. Alcindo Guanabara,

Carlos de Laet, Coelho Netto, José do Patrocínio, Luiz Murat,
Medeiros e Albuquerque, Pedro Rabello, Pereira da Silva e Ruy
Barbosa (9).

Além do Sr. Prezidente, que proferiu uma alocução ao declarar

aberta a sessão, o Sr. Rodrigo Octávio, 1° secretario, leu a Memoria
Histórica dos trabalhos preliminares para a instalação da Academia
e o Sr. Joaquim Nabuco, secretario geral, proferiu um discurso

inaugural. Pouco depois de 10 horas levantou-se a sessão.

II

ABERTURA PELO Sr. MACHADO DE ASSIS

PRESIDENTE

Senhores, Investindo-me no cai^o de prezidente, quizestes

começar a Academia Brazileira de Letras pela consagração da
idade . Si não sou o mais velho dos nossos colegas, estou entre

os mais velhos. E' simbólico da parte de uma instituição que
conta viver, confiar da idade funções que mais de um espirito

eminente exerceria melhor. Agora que vos agradeço a escolha,

digo-vos que buscarei na medida do possível corresponder á vossa

confiança.
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f> Não é precio definir esta instituição. Iniciada por um moço, aceita

6 completada por moços, a Academia nace com a alma nova, e na-

turalmente ambiciosa. O vosso desejo é conservar, no meio da fe-

deração politica, a unidade literária. Tal obra exije, não só a com-
preensão publica, mas ainda e principalmente a vossa constância.

A Academia Franceza, pela qual esta se modelou, sobrevive aos

acontecimentos de toda casta, ás escolas literárias e ás transforma-

ções civis. A vossa ha de querer ter as mesmas feições de estabili-

dade e progresso. Já o batismo das suas cadeiras com os nomes
preclaros e saudosos da ficção, da lirica, da critica e da eloquência

nacionais é indicio de que a tradição é o seu primeiro voto.

Cabe-vos fazer com que elle perdure. Passai aos vossos suces-

sores o pensamento e a vontade iniciaes, para que elles os trans-

mitam lambem aos seus, e a vossa obra seja contada entre as

solidas e brilhantes pajinas da nossa vida brazileira. Está aberta

a sessão. »

III

DISCURSO DO Sr. JOAQUIM NABUCO
SECRETARIO GERAL

Meus Senhores, Uma vez que conversávamos sobre os nossos esta-

tutos, achei ouzado darmos, como tranquilamente se propunha, o

titulo de perpetuo ao nosso secretario
;
pensava eu então no constran-

jimento do nosso colega a quem tocasse lançar aquelle soberbo desa-

fio ao nosso temperamento. Não imajinava estar falando em defeza

própria. A primeira condição de perpetuidade é a verosimilhança,

e o que tentamos hoje é altamente inverosímil. Para realizar o

inverosimil o meio heróico é sempre a fé ; a homens de letras que se

prestam a formar uma Academia, não se pôde pedir a fé ; só se

deve esperar delles a boa fé. A questão é se ella bastará para garan-

tir a estabilidade de uma companhia exposta como esta a tantas

causas de desanimo, de dispersão e de indiferentismo. Si a Acade-
mia florecer, os críticos deste fim de século terão razão em vêr

nisso milagre ; terá sido com efeito um extraordinário enxerto,

uma verdadeira maravilha de crusamento literário.

A nossa formação não passará incólume ; seremos acusados de
nos termos escolhidos a nós mesmos, de nos termos feito Imortaes

e em numero de quarenta. Si não tivéssemos quadro fixo, receia-

vamos não ser uma companhia. Tendo-o, si fossemos menos de

quarenta, como não se diria: « A Academia Franceza, que é a Aca-
demia Franceza, e se reúne em Paris, donde ninguém quer sair,

precisa ter quarenta membros para trabalhar, e entre nós onde nin-

guém se reúne, no Rio de Janeiro, donde se vive em Paris, julgamos
poder ter só vinte, ou trinta ? » Si fossemos mais, estais ouvindo
o tom de desdém : « A França, que é a França, só tem quarenta aca-

démicos, e nós, que não temos quasi literatura, temos a pretenção

T. I. 1.
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de ter cincoenta. » O numero de quarenta era quasi forçado, por-

que não dizel-o ? tinha a medida do prestijio, esse quê de simbó-

lico das grandes tradições, o cunho do primi capientis : as proporções

justas de qualquer creaçào humana são sempre as que foram consa-

gradas pelo sucesso. Não tomamos á França todo o sistema decimal?

Podíamos bem tomar-lhe o metro académico. Nós somos quarenta,

mas não aspiramos a ser os Quarenta.

Quanto á escolha própria, como podia ser evitada ? Nenhum de

nós lembrou o seu próprio nome ; todos fomos chamados e chamá-
mos a quem nos chamou... Houve uma boa razão para nos reunir-

mos ao convite do Sr. Lúcio de Mendonça ; é que, exceto essa, só

havia outra forma de apresentação : a oficial. Não seria de certo mais

inspirada, e não podia ser tão ampla, a nomeação por decreto, e

uma eleição publica havia de resentir-se da côr local. De qualquer

modo que se formasse a serie dos primitivos, a orijem seria imper-

feita ; resultariam iguaes injustiças. Não temos de que nos aílijir :

todas as Academias naceram assim. Que era a Academia Franceza

quando a Richelieu ocorreu insuflar-lhe o seu génio, associal-a á

sua missão ? Era uma reunião de sete ou oito homens de espirito

em Paris. E as Academias, as Arcádias todas do século passado?
Qualquer pretexto é bom para nacer... Não se deve inquirir das ori-

jens. Quando a vida aparece, é que o inconciente tomou parte na
concepção, e com a vida vera a responsabilidade, que enobrece
as orijens as mais duvidozas. Quem nos lançará em rosto o nosso

nacimento, si fizermos alguma couza ; si justificarmos a nossa

existência, creando para nós mesmos uma função necessária e

desem penhando-a ? Acszo tem o ator que provar ao publico o seu

direito de existir ? Não basta a emoção que desprende de si e faz

passar por todos nós ? E o pintor, o escultor, o poeta ? Não basta

a obra ?

Na formação do primeiro quadro era preciso atender á propor-

ção de auzentes. A Europa exerceu sempre sobre a imajinação dos
nossos homens de letras uma atração perigosa. Houve, talvez,

tempo em que Magalhães, Gonçalves Dias, Porto Alegre, Odorico
Mendes, João Francisco Lisboa, Salles Torres Homem, Maciel Mon-
teiro, Gomes de Souza, Varnhagen, Joaquim Caetano, Pereira da
Silva podiam ter formado uma Academia Brazileira em Paris.

Isso vinha de traz, e continua hoje com mais força. Bera poucos dos
nossos homens de letras recusariam em qualquer tempo um dester-

ro para lonje do paiz. Ha felismente muito entre nós, quem de cora-

ção, de sentimento, pela imajinação, pelo espirito, por todo o pra-

ser de viver, prefira o quadro, o aspeto, a sensação do nosso torrão

brazileiro a todos os panoramas d'arte da Europa. Para se ser as-

sim tão sincero, tão definitivamente brazileiro, — em alguns isso

rem de uma reação natur&l contra o egoísmo estético, — parece,

a julgar pelo nosso confrade, o autor da Retirada da Laguna, que o

melhor é ter tido no sangue a inoculação da própria arte européa.
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Como quer que sej a, foi precizo contar com essa imigração certa do
talento nacional, com esse tributo que elle pagou sempre a Paris.

Havia também que atenderá representação igual dos antigos e dos

modernos... Uma censura não nos hão de faser : a de sermos um
gabinete de antigualhas. A Academia está dividida ao meio,entre os

que vão e os que vêm chegando ; os velhos, aliás sem velhice, e os

novos ; os dois séculos estão bem acentuados, e si algum predomi-

na é o que entra ; o século XX tem mais representação entre nós

de que o século XIX. Quanto a mim, já tomei o meu partido...

Uma vez me pronunciei entre os dois e como o fiz no livro de uma
joven senhora do nosso patriciado, pedir-lhe-ei licença para repro-

duzir, creio que nos mesmos termos, essa minha ultima profissão

de fé. « Nacido, dizia eu, em uma época de transição, prefiroem tudo,

arte, politica, relijião, ligar-me ao passado que ameaça minado que
ao futuro que ainda não tem forma. » E' apenas, como vedes, uma
preferencia ; resta-me ainda muita simpathia pelas quimeras que
disputam umas ás outras o toque da vida e muita curiosidade pelas

invenções e revelações iminentes. Eu não sou o poeta do quadro de
Gleyre, vendo, a barca das ilsuões perdidas, dourada pelo crepúsculo

da tarde, e abismado no seu próprio isolamento; o coração, que é a

parte fixa de nós mesmo, está em mim voltado para o ceu estrela-

do, para a cupola de verdades imortaes, de principies divinos, que
sucede ao trabalho, aos esforços, a ardentes decepções do dia. Oh !...,

meus senhores, é quando a vida pára, que se tem a plenitude do
viver. Ao contrario de tudo o mais, a vida, falo da vida intelectual,

não é o movimento ; é a parada do espirito, a absorção, a dilatação

infinita do pensamento em um só objecto, em um só goso, em uma
só compreensão. Quieta non movere. Serei talves um velho imaji-

nario ; é o meio de não ser um joven imaginário. Ha na vida uma
cousa que não se deve finjir : — é a mocidade.

Devo confessar-vos que assim pensada, com uma ou outra lacuna

das quaes algumas se explicam pela recusa dos escolhidos, e com
uma exceção apenas, a nossa lista de nomes parece reprezentar o

que as nossas letras possuem de mais distinto. Algumas das nossas

individualidades mais salientes nos estudos moraes e politicos
,

no jornalismo e na ciência, deixaram deserlembradas...Aliteratura

quer que as sciencias, ainda as mais altas, lhe dêm a parte que lhe

pertence em todo o dominio da forma. Outros nomes, esteslitera-

rios, estão ausentes, alguns, porém, renunciaram ás letras. Devo di-

zer que compreendo a omissão d'estes : a uma Academia importa
mais elevar o culto das letras, o valor do esforço, do que realçar

o talento e a obra do escritor. De certo, deixamos ao talento aliber-

dade de se apagar. Alguém fezuma bela obra ? Admiremos, a obra e

deixemos o autor viver como toda a gente ; não o forcemos, que-
rendo que se exceda a si mesmo, a refaser-se uma e mais veses,

a viver da sua reputação, diminuindo-a sempre. Não o condene-
mos á serie, deixemol-o desaparecer da fileira, depois de ter feito
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uma brilhante ação como o soldado. A altivez do talento pôde con-

sistir nisso mesmo, em não diminuir. E' a primeira liberdade do
artista, deixar de produsir ; não, porém, renunciar a produzir

;

repelir a inspiração, abdicar o talento, deixar a imajinação atrofi-

ar-se. Isso é desinteressar-se das suas próprias creações anteriores,

as quais só podem viver por essa cultura literária, que perdeu para
elle toda a primasía.

Não ha em nosso grémio omissão irreparável ; a morte encar-

rega-se de abrir nossa porta com intervalos mais curtos do que o
génio ou o talento toma para produsir qualquer obra de valor. Nós,

os primeiros, seremos os únicos académicos que não tiveram men-
to em sel-o, quasi todos entramos por indicação singular, poucos
foram eleitos pela Academia ainda incompleta, e nessas escolhas

cada um de nós como que teve em vista corrijir a sua elevação

isolada, completar a distinção que recebera : só d'ora em diante,

depois que a Academia existir, depois de termos uma regra, tra-

dições, emulação, e em torno de nós o interesse, a fiscalisação da
opinião, a consagração do sucesso, é que a escolha poderá parecer

um plebicito literário. Nós de facto constituímos apenas um pri-

meiro eleitorado.

As Academias, como tantas outras cousas, precisam de antigui-

dade. Uma Academia nova é como uma relijião sem mistérios
;

falta-lhe solenidade A nossa principal função não poderá ser preen-

chida sinão muito tempo depois de nós, na terceira ou quarta di-

nastia dos nossos sucessores. Não tendo antiguidade, tivemos que
imital-a, e escolhemos os nossos antepassados. Escolhemol-os pormo-
tivo, cada um de nós, pessoal, sem querermos, eu acredito, significar

que o patrono da sua cadeira fosse o maior vulto das nossas letras. Foi

assim, pelo menos, que eu escolhi a Maciel Monteiro, Nesse mixto
de medico poeta, de orador diplomata, de dandy que vem a morrer
de amor, eleji o pernambucano. A lista das nossas escolhas ha de
ser analisada como um curioso documento auto-biografico ; está ai

o sentido da minha. Entretanto, como nenhum de nós preocupou-

se de escolher a maior figura de nossas letras, pôde ser que algumas
delias não figurem nesse quadro. Teremos meio de reparar essa falta

com homenajens especiais.' Restam apenas cinco cadeiras : já não
ha logar para entrarem juntos Alexandre de Gusmão, António
Jozé, Santa Rita Durão, São Carlos, Monte Alverne, José da
Silva Lisboa, Porto-Alegre, Salles Torres Homem, José Bonifácio,

o avô e o neto, António Carlos, J. J. da Rocha, Odorico Mendes,
Ferreira de Menezes.

Basta essa curta historia de nossa formação para se ver que não
podemos fazer o mal atribuído ás Academias pelos que não querem
na literatura sombra da mais leve tutela, do mais frouxo vinculo,

do mais insignificante compromisso. E' um anacronismo receiar

hoje para as Academias o papel que ellas tiveram em outros tem-
pos, mas si aquelle papel fosse ainda possível, nós feriamos sido
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organisados para não o podermos exercer. Si percorrerdes a nossa

lista, vereis nella a reunião de todos os temperamentos literários

conhecidos. Em qualquer género de cultura somos um México in-

telectual ; temos a tierra caliente, a tierra templada e a tierra fria...

Já tivemos a Academia dos Felises ; não seremos a dos Incompatí-

veis, mas na maior parte das cousas não nos entendemos. Eu confio

que sentiremos todo o praser de concordarmos em discordar; essa

desintelijencia essencial é a condição de nossa utilidade, o que nos

preservará da « uniformidade académica. » Mas o desacordo tem
também o seu limite, sem o que começaríamos logo por uma dis-

sidência. A melhor garantia da liberdade e independência intelec-

tual é estarem unidos no mesmos espirito de tolerância os que vêem
as cousas d'artee poesia de pontos de vista opostos. Para não poder-

mos faser nenhum mal basta isso
;
para fasermos algum bem é preciso

que tenhamos algum objetivo comum. Não haverá nada comum
entre nós ? Ha uma cousa ; é a nossa própria evolução

;
partimos de

pontos opostos para pontos opostos, mas como astros que nacessem
uns a leste e outros a oeste, temos que percorrer o mesmo circulo,

somente em sentido inverso. Ha assim de comum para nós o cicio,

o meio social que curva os mais rebeldes e funde os mais refrata-

rios ; ha os interstícios do papel, da característica, do grupo e filia-

ção literária, de cada um ; ha a boa fé invencível do verdadeiro ta-

lento. A utilidade desta companhia será, a meu ver, tanto maior
quanto fôr um resultado da aproximação, ou melhor, do encontro

em direção oposta, desses ideais contrários, a trégua de prevenções

reciprocas em nome de uma admiração comum, e até, é preciso

esperal-o, de um apreço mutuo.

Porque, senhores, qual é o principio vital literário que precisa-

mos crear por meio desta Academia, como se compõe a matéria or-

gânica em laboratórios de quimica ? E' a responsabilidade do escri-

tor, a conciencia dos seus deveres para com sua intelijencia, o

dever superior da perfeição, o despreso da reputação pela obra.

Acreditais que um tal principio limite em nada a espontaneidade
do génio ? Não, o que faz, é somente impor maiores obrigações

ao talento. A responsabilidade não pôde ameaçar nenhuma inde-

pendência, coartar nenhuma ousadia ; é delia, pelo contrario, que
saem todas as nobres audácias, todas as grandes rebeldias. Em
França a Academia reina pelo prestijio de sua tradição ; exerce sua
influencia pela escolha, pela convivência e pelo tom ; mantém um
estilo académico, como toda a arte francesa, convencional, acabado,
perfeito, e que só poderia parecer estreito a um génio do Norte, co-

mo Shakespeare. Mas não é do destino da França produsir Shakes-
peares...Nós não temos por missão produzir esse estilo, o qual, co-

mo toda concepção intelectual, escapa á vontade e ao propozito,

pôde ser guardado e cultivado, mas não pôde ser creado, obedece a
leis de cristalisação de cada idioma, a simetria de cada génio nacio-

nal. Nós pretendemos somente defender as fontes do génio, da poe
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zia e da arte, que estão quazi todas no prestijio, ou antes na digni-

dade da profissão literária... Não tenhamos tanto ciúme do génio,

o génio ha de revelar-se de qualquer modo ; elle faz a sua própria lei,

cria o seu próprio berço, esconde o seu nacimento, como Júpiter

infante, no meio dos seus coribantes.

Além da deferência devida á companhia a que me faziam perten-

cer, confesso-vos que aceitei a honra que me foi feita, atraído pelo

prazer de me sentir ao lado da nova geração. Cedi também, devo di-

zer-vos, á necessidade que sente de atividade, de renovação um
espirito muito tempo ocupado na politica e que de boa fé acredita

tervoltado ás letras. NaAcademia estamos certos de não encontrara
politica. Eu sei bem que a politica, ou tomando-aemsuafórmaamais
pura, o espirito publico, é inseparável de todas as grandes obras :

a politica dos Faraós reflete-se nas pirâmides tanto quanto a poli-

tica ateniense no Partenon ; o génio católico da Idade Média está na
Divina Comedia, como o génio protestante do Protetorado está

no Paraiso Perdido, como O génio da França monárquica está na
literatura e no estilo dos séculos XVII e XVIII...

Nós não pretendemos matar no literato, no artista, o patriota,

porque sem a pátria, sem a nação, não ha escritor, e com ella ha for-

çosamente o politico. Até hoje, apesar do cristianismo, que trouxe

o sentimento de uma comunhão mais vasta, o génio nada fez fora

dapatriaou, pelo menos, contra a pátria. A pátria e a relijião são em
certo sentido cativeiros irresgataveis para a imajinação, condições

do fiat intelectual. Compreendeis o artista grego que em replica

a Eschilo esculpisse o Persa ? Ou o poeta francez que depois de
Sedan cantasse o Alemão ? A politica, isto é, o sentimento do perigo

e da gloria, da grandeza ou da queda do paiz, é uma fonte de inspi-

ração de que se resente em cada povo a literatura toda de uma épo-

ca, mas para a politica pertencer á literatura e entrar na Academia
é preciso que ella não seja o seu próprio objeto

;
que desapareça na

creação que produziu, como o mercúrio nos amalgamas de ouro e

prata. Só assim não seriamos um parlamento.

Disse-vos, porém, que vim seduzido pelo contato, eu quizera que
se pudesse dizer o contajio dos moços. Como as diferentes idades

da vida se compreendem mal uma a outra! — é a observação que
vou fazendo á medida que caminho. Asseguro-vos que não sus-

peitava do que é a vista da mocidade tomada da outra marjem da
vida... Os que envelhecem não compreendem mais o valor das ilu-

sões que perderam ; os jovens não dão valor á experiência que ain-

da não têm. Ha dois climas na vida, o passado e o futuro. A Acade-

mia, como o nobre romano, tem a sua uãa dividida em casa de verão

e em casa de inverno. Podeis habitaruma ou outra, conforme o vento

soprar. Eu direi somente a todos os novos espíritos ambiciosos de

abrir caminho para a gloria : não receiem a 'concurrencia dos mais
velhos ; sejam jovens e hão de romper tão naturalmente, como os

rebentos da primavera rompem a casca da arvore rugosa. Basta a



mocidade, si fôr verdadeiramente a vossa própria mocidade que
expressardes, para vos dar o nome.

O escritor que chegou á maduresa é, só por isso, o representante

de um estado do espirito que preencheu o seu fim. Não ha mocida-
de perpetua, o vosso privilejio está garantido... Quando se fala da
mocidade perpetua deum escritor, como Molière, por exemplo, não se

quer dizer que não envelheceu, mas que o fundo de verdadehumana
que elle recolheu e exprimiu continua a ser sempre verdadeiro.

Não é que o escritor ou a obra guardasse a sua deliciosa frescura ;

é que a humanidade sempre joven,se reconheceu a si mesma sob os

traços de outra época e acha em vel-os o mesmo prazer, si não
maior ! — do que em sua imajem atual. Eu leio em Elisée Reclus :

« Acima da sua grande queda o São Francisco possue formas par-

ticulares de peixes inteiramente diversas das que vivem a baixo
;

o invencivel precipicio separou as duas faunas. » Não tenhais medo
da concurrencia... estais acima da grande queda. Uma advertên-
cia, porém. A's vezes não são as gerações somente que envelhecem
uma após outra; sente-se também envelhecer a raça. A manhan tor-

na-se então incrivelmente curta, como nos trópicos, e o perfume da
mocidade cada vez mais inapreensivel ao calor do sol que se

levanta. «Não ha que se apressar nas cousas eternas, »é uma dessas

admiráveis frases do grande místico inglez. Não vos apresseis

em compor a obra que ha de conservar para vós mesmos a essência

de vossa mocidade.

Eu li ha pouco umas pajinas, na Biblioteca de Buenos Aires, as-

sinadas pelo general Mitre, a quem sinceramente admiro ; a idéa

é que a literatura hispano-americana não produziu ainda um livro.

Que livro, diz elle, se tomaria para uma viajem, — eu acrescentarei,

para o exilio ? Senhores, hoje nenhum de nós se contentaria com um
livro ; u€» livro em poucos dias está lido e não gostamos de reler

;

para uma viajem de dias precisamos levar uma biblioteca...

Numa pajina sedutora, EmileGebhart pintava ultimamente Cícero,

condenado á morte, fazendo esperara liteiraem que se podia salvar,

por não saber que livro levasse comsigo para os longos instantes da
proscrição... Nós podemos compreender-nos na sentença de Mitre :

não tivemos ainda o nosso livro nacional, ainda que eu pense que
a alma brazileira está definida, limitada e expressa nas obras de
seus escritores; somente não está toda em um livro. Esse livro,um
extrator hábil podia, porém, tíral-o da nossa literatura... O que é

essencial está na nossa poesia e no nosso romance. O livro não po-

demos fazer, porque o livro é uma vida ; em um livro deve estar o

homem todo, e nós não sabemos mais fundir o caracter na obra, sem o

que não pôde haver creação. Em um certo sentido creaçâo é, sinão

um suicídio, uma larça e generosa transfusão do próprio sangue em
outras veias. Temos pressa de acabar. Estamos todos eletrisados

;

não passamos de condutores eletricos, e o jornalismo é a bateria

que faz passar pelos nossos cérebros, pelos nossos corações, essa cor-
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rente continua... Si fossemos somente condutores, não haveria mal
nisso

; que sofrem os cabos submarinos ? Nós porém, somos fios

dotados de uma conciencia que não deixa a corrente passar desper-

cebida de ponta a ponta, e nos faz receber em toda a estensão da
linha o choque constante dessas transmissões universais...

Esperemos que a Academia seja um isolador, e que do seu re-

pouso, da sua calma, venha a sair o livro em que o general Mitre vê

o sinal da força, da musculatura literária... Eu pela minha parte

não sei que opera não daria por uma só fraze de Mozart ou de Schu-

mann ; trocaria qualquer livro poruma dessas palavras luminosas que

brilham eternamente no espirito como estrelas de primeira gran-

desa... A obra de quasi todos os grandes escritores rezume-se em
algumas pajinas ; ser um grande escritor é ter uma nota sua dis-

tinta, e uma nota ouve-se logo ; de fato, elle não pôde sinão re-

petil-a.

A principal questão ao fundar-se uma Academia de Letras brazileira

é se vamos tender á unidade literária com Portugal. Julguei sem-
pre estéril a tentativa de crearmos uma literatura sobre as tradi-

ções de raças que não tiveram nenhuma ; sempre pensei que a lite-

ratura brazileira tinha que sair principalmente do nosso fundo eu-

ropeu. Julgo outra utopia pensarmos em que nos havemos de desen-

volver literariamente no mesmo sentido que Portugal ou conjun-

tamente com elle em tudo que não depende do génio da lingua.

O fato é que, falando a mesma lingua, Portugal e Brazil têm de

futuro destinos literários tão profundamente divididos como são os

seus destinos nacionais. Querer a unidade em tais condições seria

um esforço perdido. Portugal, de certo, nunca tomaria nada essen-

cial ao Brazil, e a verdade é que elle tem muito pouco, de primeira

mão, que lhe queiramos tomar. Uns e outros nos fornecemos de

ideas, de estilo, de erudição e pontos de vista, nos fabricantes de

Paris, Londres ou Berlim... A raça portugueza, entretanto, como
raça pura, tem maior resistência e guarda assim melhor o seu idio-

ma
;
para essa uniformidade de lingua escrita devemos tender.

Devemos opor um embaraço á deformação que é mais rápida entre

nós ; devemos reconhecer que elles são os donos das fontes, que as

nossas empobrecem mais depressa e que é preciso renoval-as indo a

elles. A lingua é um instrumento de idéas que pôde e deve ter .uma
fixidez relativa ; nesse ponto tudo precisamos empenhar para se-

cundar o esforço e acompanhar os trabalhos que se consagrarem

em Portugal á puresa do nosso idioma, a conservar as formas ge-

nuínas, carateristicas, lapidarias, da sua grande época... Nesse

sentido nunca virá o dia em que Herculano, Garrett e os seus su-

cessores deixem de ter toda a vassalajem brazileira. A lingua ha
de ficar perpetuamente pro-indwiso entre nós ; a literatura, essa,

tem que seguir lentamente a evolução diversa dos dois paises, dos

dois hemisférios. A formação da Academia de Letras é a afirmação

de que literária, como politicamente, somos uma nação que tem o
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seu destino, seu caracter distinto,esó pode ser dirijidaporsi^mesma,

desenvolvendo sua orijinalidade com os seus recursos próprios,

só querendo, só aspirando a gloria que possa vir do seu génio.

IV

PRIMEIROS SÓCIOS DA ACADEMIA

TITULARES CADEIRAS

1 Affonso Celso Theophilo Dias.

2 Alberto de Oliveira Cláudio Manuel da Gosta

3 Alcindo Guanabara Joaquim Caetano.

/ 4 Aluizio Azevedo ^ Basilio da Gama.
5 Araripe Júnior íí Gregório de Mattos.

(Félix Pacheco).
' 6 Arthur Azevedo >J< Martins Penna

(Vicente de Carvalho).

1 Barão do Loreto >í< Junqueira Feire.

(Arthur Orlando).

8 Carlos de Laet Porto Alegre.

9 Clóvis Beviláqua Franklin Távora.
' 10 Coelho Netto Alvares de Azevedo.

11 Domicio da Gama Raul Pompeia.

12 Eduardo Prado !< Visconde do Rio Branco.

(Afonso Arinos).

13 Filinto de Almeida Arthur de Oliveira.

14 Garcia Redondo Júlio Ribeiro.

15 Graça Aranha Tobias Barreto.

16 Guimarães Passos '^ Laurindo Rabello.

(Paulo Barreto).

17 Inglez de Souza Manoel de Almeida.

18 Joaquim Nabuco >í< Maciel Monteiro.

(General Dantas Barreto).

19 José do Patrocínio {<.... Joaquim Serra.

(Mário de Alencar).

20 José Veríssimo João Francisco Lisboa.

21 Lúcio de Mendonça ^ ..

.

Fagundes Varella.

(Pedro Lessa).

22 Luiz Guimarães >J< Pedro Luiz.

(João Ribeiro).

23 Luiz Murat Adelino Fontoura.

24 Machado de Assis $<.... José de Alencar.

(Lafayette R. Pereira).

25 Magalhães de Azeredo. ..

.

Gonçalves de Magalhães.

26 Medeiros e Albuquerque.

.

José Bonifácio, moço.
27 Olavo Bilac Gonçalves Dias.

3

-í
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28 Oliveira Lima
29 Pedro Rabello ^

(Heraclito Graça).

30 Pereira da Silva $<

(Barão do Rio Branco) >^

(Lauro Múller)

/ 31 Raymundo Corrêa >í<....

(Oswaldo Cruz).

32 Rodrigo Octávio

33 Ruy Barbosa
34 Salvador de Mendonça. .

.

35 Silva Ramos
36 Sylvio Romer.j

37 Teixeira de Mello i^ . . . .

Almirante Jaceguay.

38 Urbano Duarte
(Augusto de Lima).

39 Valentim Magalhães ^..
(Euclydes da Cunha) «^

(Afranio Peixoto).

40 Visconde de Taunay >^ . .

Francisco de Castro ^
Martins Júnior >jf

Souza Bandeira.

Varnhagen.
Pardal Mallet.

Souza Caldas.

Bernardo Guimarães,

Tavares Bastos.

Evaristo da Veiga.

Joaquim Manoel de Macedo.

Thomaz Gonzaga.

Hippolyto da Costa.

Casimiro de Abreu.

França Júnior.

Castro Alves.

IVancisco Octaviano.

V

ESTATUTOS
Art. 1. A Academia Brazileira de Letras, com sede no Rio de

Janeiro, tem por fim a cultura da língua et da literatura na-
cional, e funcionará de accordo com as normas estabelecidas em
seu rejimento interno.

§ 1. A Academia compõe-se de 40 membres effetivos e perpé-

tuos, dos quaes 25, pelo menos, residentes no Rio de Janeiro, e de

20 membros correspondentes estranjeiros, constituindo-se desde

já com os membros que assinarem os presentes estatutos.

§ 2. Constituída a Academia, será o numero de seus membros
completado mediante eleição por escrutínio secreto ; do mesmo
modo serão preenchidas as vagas que de futuro ocorrerem no quadro
dos seus membros eietivos ou correspondentes.

Art. 2. Só podem ser membros efetivos da Academia os brazi-

leiros que tenham, em qualquer dos géneros de literatura, publi-

cado obras de reconhecido mérito ou, fora desses géneros, livro de

valor literário.
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As mesmas condições, menos a de nacionalidade, exijem-se para
os membros correspondentes.

Art. 3. A administração da Academia compete a um Prezidente,

um Secretario geral, um 1° Secretario, um 2» Secretario e um Tesou-
reiro, eleitos anualmente por escrutínio secreto e reelejiveis.

§1. O Presidente dirije os trabalhos da Academia, e a repre-

zenta em juizo e nas suas relações com terceiros.

§ 2. As funções dos três Secretários serão discriminadas no re-

jimento.

§ 3. Ao Tesoureiro incumbe a guarda e administração do pa-

trimónio social de acordo com os outros membros da diretoria.

Art. 4. A Academia terá uma comissão de contas, composta
de três membros e eleita anualmente, além das demais comissões

que forem creadas pelo rejimento.

Art. 5. A Academia funciona com cinco membros e delibera com
dez.

Paragrafo único. Para as eleições exijc-se.em primeira assembléa,

a maioria absoluta dos membros residentes no Rio de Janeiro.

Art. 6. Sem vénia da Academia, nenhum académico tem o di-

reito de declarar essa qualidade nos livros que publicar.

Art. 7. Os membros da Academia não respondem individual-

mente pelas obrigações contraídas em nome delia, expressa ou im-
plicitamente, pelos seus representantes.

Art. 8. A Academia poderá aceitar auxílios oficiaes e particu-

lares, bem como encargos que vizemo progresso das letras e da cul-

tura nacional.

Art. 9. No caso de extinção da Academia, liquidado o seu pas-

sivo, reverterá o saldo que houver em favor da União, si antes não
resolver seja transferido a algum estabelecimento publico ou a outra

associação nacional, que tenha fins idênticos ou análogos aos seus.

Art. 10. Para reforma destes estatutos, extinção da Academia e

aplicação do património académico, no caso do art. 9°, será pre-

ciso o voto expresso da maioria absoluta dos membros efetivos da
Academia.

Rio de Janeiro, 28 de janeiro de 1897. Machado de Assis, presi-

dente; Joaquim Nabuco, secretario geral; Rodrigo Octávio, 1° secre-

tario ; Silva Ramos, 2° secretario; Inglez de Souza, tesoureiro.

VI

Algumas disposições do rejimento interno,votadoem 28 de Janei-

ro de 1897. Art. 1. A Academia Brazileira de Letras funcionará

desde 1 de maio até 30 novembro de cada ano.

§ 1.° O presidente, logo que se verifique a presença de cinco aca-

démicos, abrirá a sessão.

Art. 3.0 Para as votações da Academia será necessária a pre-

sença, pelo menos, a dez académicos, exceto nas questões de or-
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dem que serão votadas pela maioria dos académicos presentes.

As eleições só se farão com a maioria dos membros rezidentes na
cidade do Rio de Janeiro. As questões a que se refere o art. 10 dos

Estatutos serão- decididas pela maioria dos membros da Academia.
Art. 18. Os membros efetivos ou correspondentes da Academia

serão eleitos, um a um, nas sessões para isso designadas pelo pre-

sidente, por escrutínio secreto e maioria absoluta de votos, nos ter-

mos do § 1° do artigo antecedente.

Paragrafo único. Não havendo maioria absoluta de votos, far-se-

ão mais três escrutínios; si em nenhum delles houver maioria, a

eleição será adiada para uma sessão ulterior, e sucessivamente para

outras, até que algum candidato obtenha maioria absoluta de
votos.

Art. 19. As eleições de membro correspondente podem ser fei-

tas logo que chegue á Academia conhecimento da vaga, e as de
membro efectivo pelo menos três mezes depois.

Art. 20. Logo que seja eleito um novo académico efetivo, o
presidente designará dia para ser recebido, nomeando o académico
que terá de responder ao seu discurso de recepção.

Paragrafo único. Toda a sessão de receção será solene, mesmo
quando se realize em sessão ordinária.

Art. 21. As propostas para membros correspondentes serão assi-

nadas por dois membros efetivos da Academia e uma vez eleito

o correspondente, se lhe dará conhecimento dos nomes dos propo-

nentes.

Art. 22. Só será considerado membro da Academia o candidato

eleito depois que tomar posse em sessão, sendo permitido aos resi-

dentes fora da sede, tomar posse por declaração escrita dirijida

á Mesa. O praso para a posse em qualquer dos cazos não excederá

de seis mezes.

Art. 24. Além de outros meios que a Academia possa mais

tarde adotar para preenchimento de seus fins, propõe-se desde já :

a) a organisar um anuário bibliográfico das publicações brazi-

leiras que aparecerem no pais ou no exterior :

b) a coligir dados biográficos e literários, como subsidio para um
dicionário bibliográfico nacional

;

c) organisar um vocabulário critico dos brazileirismos introdu-

zidos na lingua portugueza e em geral das diferenças no modo
de falar e escrever dos dois povos

;

d) a coligir e imprimir as produções de escritores nacionaes que
estejam inéditas e auxiliar a impressão de obras de valor literário

que não encontrem editor
;

e) a conceder prémios ás composições literárias que os mere-

cerem.

Art. 25. O titulo de membro da Academia é perpetuo e por isso

não serão substituídos os membros que venham a resignar os seus

logares.
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CADEIRA THEOFILO DIAS

Theofilo dias (1857-1889) foi um poeta e escritor de grandes es-

peranças, autor das Fanfarras, dos Cantos tropicaes e da Comedia
dos Deuses.

CONDE AFFONSO CELSO

Affonso Celso, naceu em Minas Geraes, em 1860.

Publicou os Prelúdios (1875) Devaneios, Telas sonantes. Poemetos.

Rimas de outr^ora, Poesias escolhidas. Obras de historia e de viajem
são os Vultos e Factos, Oito anos de parlamento. Porque me
ufano do meupaiz, etc.Sào romances cobras dé ficção, Minha Filha,

Lupe, Giovanina, Aventuras de Manoel Jacó, a Imitação de Cristo

(trad. em versos) Notas e Ficções, etc. São ainda de sua lavra, as

comedias, o Gorro de papai, etc.

E'hoje o Secretario geral, e quem preside habitualmente as

sessões da Academia (1913).

ALMA VARIA

Uma só alma ? ! Que engano !

Muitas almas todos têm :

Muda-se a alma de anno em anno,

Morrem umas, outras vêm.

Tive uma alma côr de arminho :

Pura assim nunca se viu
;

Mas essa alma... Passarinho,

Bateu as azas, fugiu.

Tive uma alma ardente e bella

Como o sol jamais brilhou.

Mas essa alma... Pobre vela,

Zuniu um vento e a apagou.
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Hoje, esta alma que me habita,

Donde veio ?,.. Quem m'a deu ?

— E' como estranha visita,

Mais velha e triste do que eu !

TUAS ARMAS

Pequenino capacete.

Microscópico punhal,

Eis ao pé de um ramalhete,

Sobre aquelle tamborete.

Tua agulha e teu dedal.

Com gratidão e respeito,

Contemplo os gentis objectos :

Como os manejas com geito !

São teus amigos do peito.

Teus confidentes dilectos.

Emquanto coses, eu ando
Tranquillo, a pensar assim :

Si ella cose, esta scismando
E, em scismas, de quando em quando.
Talvez suspire por mim.

Em longas horas ingratas,

Buscando-os, achas remédio...

Mimosas coisas pacatas !

E' com ellas que tu matas
O tempo, a tristeza, o tédio...

Do mundo fugindo á bulha,

Armas possues contra o mal
(Disso a certeza me orgulha)

Na ponta da tua agulha,

No escudo do teu dedal...

PORTO CELESTE

Andei em longas excursões distantes :

Vi palácios, sacrários, monumentos,
Focos da industria, artísticos portentos,

,

Praças soberbas, capitães gigantes.
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Mas lia, em toda parte, nos semblantes,

Dores,., lutas... idênticos tormentos...

— Onde a pátria dos risos ? !... Desalentos

Colhi apenas, mais cruéis que d'antes.

Achei, emfim, n'um pequenino porto.

Crenças, consolações, calma, conforto,

Tudo o que anima, enleva e maravilha :

Ninho de encantos que a innocencia habita-.

Promontório do céo, plaga bemdita,
E' junto ao berço teu, ó minha filha.

ANJO ENFERMO

Geme no berço, enferma, a creancinha,

Que não fala, não anda e já padece...

Penas assim cruéis porque as merece
Quem mal entrando na existência vinha ?

O' melindroso ser, ó filha minha,

Si os céos me ouvissem a paterna prece,

E a mim o teu soíTrer passar pudesse.

Gôso me fora a dôr que te espesinha.

Como te aperta a angustia o frágil peito 1

E Deus que tudo vê, não t'a extermina.

Deus que é bom. Deus que é pai, Deus que é perfeito.

Sim... é pai, mas a crença nol-o ensina
;

Si viu morrer Jesus, quando homem feito,

Nunca teve uma filha pequenina !

A' MORTE

Si és simplesmente um somno que não cessa,

A paz perfeita, o imperturbável nada,

No seio teu acolhe-me depressa.

Morte, libertadora abençoada.

Mas si um novo existir em ti começa,

Degrau apenas de infinita escada,

Bem hajas sempre !... Encerras a promessa

De outra phase, de certo melhorada.
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Seja o que fôr, tens a attracção do abysmo :

No teu egualitario despotismo

A lei das leis universaes eu vejo :

Esquecimento, solução, remédio.

Nas contorsões da duvida e do tédio.

Quantas vezes te chamo e te desejo ! -

PRIMEIRA COMMUNHÃO

I

Foi no dia da Assumpção da Virgem Maria e no antigo

palácio imperial de Petrópolis.

Sete horas e meia da manhan. Fresco, limpido o am-
biente : — iim azul muito claro, muito alto, muito meigo.

O palácio, dominando amplo parque, todo constellado

de azáleas, tem um ar austero e risonho, ao mesmo tempo.
Afíluem carruagens : senhoras, homens, crianças, trajos de

gala, a physionomia jubilosa. Alguma coisa sympathica e

attraente vai se passar.

Entra-se em largo vestibulo, com severos adornos ; sóbe-

se magestosa escada, em meio de extensa galeria, na qual

se aprumam, sustendo o tecto, soberbas columnas.

Chega-se á pequena, mas formosa, graciosíssima capella.

E' quadrilatera, inteiramente branca, decorações de

estuque no forro elevado. Por vastas janellas derrama-se

a luz, penetram virações cheirosas, descortina-se, ao longe,

risonha paizagem : — caprichosas coUinas transbordantes

de vegetação. Notável a capella pela singeleza elegante.

Num único altar uma única imagem. Innumeros cirios ; e,

por exclusivo enfeite, azáleas brancas, ramos de bambu.
A imagem nao está em um nicho, porem afastada da pa-

rede. Dir-se-ia solta no ar. E' a Virgem de Sion, vestida de

azul, as mãos cruzadas, calcando aos pés a serpente sym-
bolica. Como é bonita a Virgem de Sion ! Genuina obra
prima, feita com devoção por grande artista. Nos traços,

de incomparável finura, radia belleza sobre-humana. Illumi-

na-lhe o semblante ineíTavel sorriso. Que feições suavíssi-

mas, que tocante postura ! E tudo leve, ethereo, immate-
rial... Acodem insensivelmente aos lábios de quem a con-

templa os qualificativos da saudação : — clemente, piedosa,

mãi de misericórdia, vida, esperança, doçura !...
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II

Nota-se, ao pé do altar, um espaço reservado ^om
dezoito cadeiras vazias. Agglomera-se, em seguida, a turba

variegada dos assistentes, anciosa, porem reverente e calíidS'.

No fundo, em filas de bancos parallelos, as cento e pin-
tas alumnas do coUegio. Todas de branco, um véu bràrteo

sobre a cabeça e os hombros. Permaneceni quasi immcfveis, t?

á espera. Entre a assistência, giram rápidas algttr^ 2
irmans, professoras e empregadas no pensionato. Nao fàlaS; >
deslisam como sombras, mettidas no habito escuro, ó^qsgst -~

pulario á cinta, uma espécie de capuz orlado de branco êfii-^
moldurando o rosto. Parecem contentes e ditosas. Deétítca-O

se a superiora, pequena, olhos azues brilhantes, sorri^ ^''"-
-i

manente, aspecto de autoridade sob os modos hunfiiloès,^

vendo tudo, providenciando acerca de tudo, vivaz, expedi,ta,

incançavel. '

.5

Reina expectação impaciente. Mas que respeito, ligue
j

silencio, que recolhida emoção!...
,| ^

De súbito, ouvem-se vozos, ao longe, entoarrilctíum

himno religioso. f— « Ahi vêm ellas... » — murmura-se.
Cresce a emoção. Todos os olhares se cravam na entrada

da capella. As vozes se aproximam. Vozes débeis, mas
afinadas, de um timbre terno e penetrante. Repassa o

himno uncção fervorosa. Soam passos lentos, cada vez

mais perto. São as novas commungantes... Vem can-

tando, em vagarosa pr*ocissão, pela galeria do palácio,

afim de receber a vez primeira, o corpo e o sangue de

Christo. Sobem a escada, cantando sempre. Assomam
vultos alvos á porta. Eil-as...

III

A' frente, o niveo estandarte de Sion, com a cerúlea

figura da Santa. Empunha-o uma menina, das grandes,

inteiramente de branco. Pendem do estandarte fitas bran-
cas, nas quaes seguram as mais pequeninas discipulas do
collegio, vestidas de anjo. Agora as commungantes : duas
a duas, comprida roupagem branca, larga facha branca á
cintura, grinalda de rosas brancas na fronte, longo veu
branco na cabeça e nas espadoas, branco cirio na mão.
Acercam-se do altar sérias, graves, as feiçOes espiritualisa-

T. 1. 2
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das, pálidas, frementes. Fazem uma reverencia á Virgem.
Ajoelham. Começa a missa. Oh! nunca as praticas do culto
tiveram tanta poesia, tanta significação, tanta magestade !

Ha eílluvios divinos no espaço. As almas se embebem do
celeste mistério.

Rezam baixinho as communganfes, mas as companheiras,

em distencia, cantam psalmos, ao som do órgão, de uma
maneira velada, cheia de infinita melodia.

Choram muitos dos circumstantes. A santa do altar res-

plandece ; augmenta a bondade de seu sorriso, emquanto
as velas despedem clarões mais fortes, o perfume do incen-

so se mistura ao aroma silvestre trazido pela aragem, e a

voz do sacerdote vai proferindo em surdina as frases dó
ritual. Com que reverencia todos se inclinam quando elle

abençoa !...

Já elevou pela segunda vez a hóstia e o cálix, já partiu

o sagrado emblema.
-— Agnus Dei... Agnus Dei... Cessaram os cânticos e

a musica. E' intenso o silencio, indizível a commoção.
Chegou-se ao momento supremo da solemnidade.
— Dominus non sum dignus... Doniinus non sum dígnus...

Ha um repique compassado de campainhas. Volta-se

o sacerdote e profere breves e eloquentes palavas sobre

a grandeza do acto que vai começar. Dois dos pequenos an-

jos desdobram diante do sacerdote alva toalha de rendas,

conservando-a estendida, á guisa de mesa. Erguem-se duas

a duas as communganfes, prosternam-se junto á toalha,

recebem a sacrosanta partícula e voltam para os seus lu-

gares, — solemnes, hirtas, mais paUdas ainda, as mãos
postas, os olhos baixos, banhadas de misticismo. O silencio

é augusto. Como que se escutam bater os corações. Tudo
rápido, tudo simples, mas produzindo impressão impere-

cível que abala suavemente o mais intimo do ser.

IV

Terminou a série das primeiras commungantes. Foram
.dezoito.

Agora, toca a vez ás companheiras. O CoUegio inteiro

vai também commungar. Duas a duas igualmente, com
idêntico fervor, na mesma attitude embevecida, desfilam

cerca de duzentas donzellas, numa ordem perfeita. Passam,
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passam, extáticas todas, dando vaga e deliciosa sensação

de via-lactea, de uma coisa muito elevada, muito pura,

muito branca.

Acabou-se ?... Ainda não. Adiantam-se por seu turno

as antigas discipulas do coUegio, vindas de procedências

varias e longínquas, para tomar parte na festa. Moças
feitas a^umas, encantadoras senhoras, talvez já victima-

das pelas decepções da existência, trazem também o véu

branco sobre os vestidos formosos.

Acabou-se ?... Restam os pais e os parentes das meni-

nas, pessoas idosas, alumnas de outros coUegios, num
préstito interminável. Grande multidão commungou sem
que por um instante arrefecesse ou se alterasse a nobreza

pathetica do acto. Recomeçam, por fim, os himnos, pre-

sentemente festivos. Os accórdes do órgão tornam-se satis-

feitos, vibrantes, triumphaes.

E a missa conclue, ouvida sempre com geral devoção,

a que se juntou cândida alegria.

V

Precipitam-se todos para as primeiras commungantes ;

abraçam-nas, festejam-nas, acclamam-nas. Parabéns !

Parabéns! E ellas radiantes, felizes, trocam entre si piedosas

lembranças, destinadas a perpetuar a data gloriosa.

Feliz na realidade, esse momento, minhas meninas.

Não encontrareis outro assim, cem annos que vivais. Horas
virão de prazer, de interessante novidade, — o casamento,

o baptisado do primeiro filho, que sei eu ? — porém trava-

das de apprehensões e melancolia, complicadas ; nenhu-
ma singela, casta, branca, qual a que passastes ha pouco.

A vossa ventura foi ahi completa, como só pôde ser um mo-
mento no mundo, como nunca mais será.

Mas ha gotas imperceptíveis de perfume que bastam a

embalsamar por longo prazo vasto recinto ! Pois bem !

oejam quaes forem as vicissitudes do vosso destino, a
recordação desse momento vos dará sempre um lampejo
branco, vos encherá sempre, sempre, de regozijo e consola-

ção.
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JOAQUIM NABUCO

A figura de Nabuco formava por si só o melhor dos exór-

dios. Bastava assomar á tribuna para empolgar a attenção

e a sympathia.

Muito alto, bem proporcionado, a cabeça e o rosto de

uma pureza de linhas esculptural, olhos magníficos, expres-

são a um tempo meiga e viril, nobre conjuncto de força e

graça, delicado gigante, Nabuco sobresahiria em qualcpier

turba, tipo de eleição, desses que a natureza parece fabricar

para modelo, com cuidado e amor.
A voz estridulava como um clarim ; dominava os rumores,

cortava, penetrante e poderosa, as interrupções. De ordi-

nário, despedia rajadas, como um látego sonoro. Não en-

rouquecia, antes adquiria, com o exercício, vibrações cada

vez mais metálicas e rijas. Voz de combate, — a do comman-
dante excitando os soldados, no acceso da batalha.

A gesticulação garrida, as attitudes plásticas de Nabuco
contribuíam para a grande impressão produzida pelos seus

discursos. Consistia um dos seus movimentos habituaes

em metter as mãos nos bolsos das calças, ou então, em en-

fiar dois dedos da mão direita na algibeira do coUete.

Desses e outros gestos provinha-lhe Aantajoso ar de de-

sembaraço e petulância. Articulava sillaba por sillaba os

vocábulos, sublinhando os mais significativos.

A tantos preciosos predicados, juntavam-se immensa
verbosidade, vivaz imaginação poética, corroborada por
aturados estudos literários, fértil em radiantes metaphoras,

enthusiasmo, natural eloquência, inspiração.

Nabuco, demais, sempre escolhia para thema assumptos
elevados, — problemas sociaes, philosophicos e religiosos,

de alcance universal. Fugia ás polemicas individuaes, ás

intrigas da politiquice. Não se submettia á disciplina e ás

,$: conveniências partidárias ; desconhecia chefe. A questão

abolicionista attingira o auge, apaixonada e brilhante.

Nabuco, que já havia ligado seu nome á causa dos captivos,

tribuno consagrado das victimas, reentrara na Camará,
em 1887, de modo excepcionalmente triumphante, derro-

tando nas urnas o ministro do Império, Machado Portella,

homem bom e influente, cujo desastre a todos surprehendera.

Concorriam nessa quadra em Nabuco copiosos e varia-

dos encantos : o de heroe da sociedade, o das viagens, em

-jfi,
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que convivera com as summidades estrangeiras, o de jor-

nalista, o da popularidade, o da sublime bandeira que em-
punhava ! A imprensa abolicionista vivia a endeosal-o.

Tudo, em summa, cooperava para determinara encarecer

os seus inolvidáveis triumphos oratórios de então. Fasci-

nava ; os próprios adversários, que tamanhas superioridades

irritavam, conheciam-lhe eproclamavam lhe o immenso va-

lor. Occorria gente de todas as condições, numerosas senho-

ras para vêl-o e ouvil-o. As galerias o acclamavam.
Mal o presidente proferia a phrase regimental : « tem a

palavra o Sr. Joaquim Nabuco » — corria um calafrio pela

assistência excitada ; electrisava-se a atmosphera. A ora-

ção não tinha um curso continuo e seguido : fazia se por
meio de jactos. Nabuco disparava um pedaço mais ou me-
nos longo, rematado por uma citação justa, umabella
imagem, um mot à la fin. Parava, descançava, con-

sentia que se cruzassem os apartes e os applausos. Olympico,

sebrepujando a multidão com a avantajada estatura,

manuseava vagarosamente as notas, sorria, os olhos entre-

fechados, reflectia, aguardava a cessação do rumor, despre-

sava os apartes, ou levantava o que lhe convinha, e, de

repente, partia em novo arremesso.

Mal descerrava os lábios, restaurava-se o silencio.

Nem era possivel detêl-o mais. Continuasse o ruido, e a
portentosa voz, a vertiginosa dicção de Nabuco prestes

o abafariam.

As perorações, de ingente sopro lirico, eram cuidadosa

e habilmente preparadas. Para ahi a imagem mais pomposa,
a declaração de maior alcance, o gesto mais theatral. Pro-
vocavam estrepitosas ovações nas galerias. Sentava se Na-
buco, e, durante minutos, ficavam os trabalhos virtual-

mente suspensos, emquanto não se esvaeciam as resonancias
de seus possantes e mágicos accentos, repercutidos no que
a inteUigencia e o coração possuem de mais elevado e sensível.

Talvez em época fria e* normal e em discussões terra a
terra, Nabuco não se mostrasse o orador extraordinário
que foi no periodo abolicionista.

Ouvi-o, mais tarde, em brindes, numa conferenciado cari-

dade effectuada no Casino Fluminense, a favor da Cruz Ver-
melha. Não parecia o mesmo. Ainda dispunha de bellos pre-
dicadosoratorios, mas quão longe do brio e do fulgor daquelle
tempo ! Então, repito, alcançou incomparáveis triumphos.

T. 1. 9.
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Poder-se-ia compor formosa anthologia das suas phrases

conceituosas e eloquentes nessa data. Por exemplo, ao rece-

ber o ministério João Alfredo : « Não, Sr. Presidente, não
é este o momento de se fazer ouvir a voz dos partidos. Nós
n''8 achamos á beira das catadupas dos destinos nacionaes,

6 junto delia, é tão impossivel ouvir a voz dos partidos,

como seria impossivel perceber o zumbir dos insectos ator-

doados que atravessam as quedas do Niagara. » Ou, a 8 de

Maio, ao ser lido na mesa pelo ministro Rodrigo Silva o

projecto abolicionista, tendo prorompido prolongadas ac-

clamações e ruidosas manifestações dentro e fora do recin-

to : « Sr. Presidente, eu peço a V. Ex. e peço á Camará
que tenham telerancia para esta manifestação que o povo
brazileiro acaba de fazer dentro deste recinto. Não houve
momento igual na historia da nossa nacionalidade. E' co-

mo si o território brasileiro até hoje estivesse occupado pelo

estrangeiro, e este, de repente, o evacuasse, e nos deixasse

senhores da nossa vida nacional. » Nestas occasiões, como
em algumas outras, Nacubo attingiu o sublime, pois em
suas arengas perpassaram os brados de milhões de captivos,

trisecularmente opprimidos, os reclamos do Direito, as

imprecações da Liberdade.



CADEIRA CLÁUDIO M. DA COSTA
Cláudio Manoel da Costa (1729-1792) na Arcádia Glau-

ceste Saturnio escreveu as Obras (Goimbra-1768) o poema Vãa
Rica e outras poesias que foram de publicação póstuma ; todas

as suas produções andam reunidas na edição Garnier (1903) em
2 volumes.

ALBERTO DE OLIVEIRA

ALBERTO DE OLIVEIRA, natural de Saquarema, Estado do Rio de
Janeiro, naceu em 1859. O seu primeiro livro Canções românticas

(1878) desde logo o colocou entre os primeiros poetas da nova
geração. A's Canções românticas seguiram-se as Meridionais, Sone
tos e Poemas, Versos e Rimas, e Poesias em três sucessivos volumes
(1900 e 1903 e 1913).

A LAGARTA

I

Ser lagarta, em verdade
E' uma cousa bem triste !

O asco provoca, enoja... Ah ! só por crueldade,

Ou brinco, ou raiva ultriz de alguma divindade

Este animal existe.

Zeus, que no Olympo excelle,

Toma de um touro um dia

A forma, e arrasta Europa e a longe praia a impelia
;

Mas fosse Europa flor, e da lagarta a pelle

- Zeus acaso enfiaria ?

Não ! de escrúpulos presa.

Ao vêi-o assim, fugira

Ao seu lesmoso lábio a agenoria princeza
; 1

E, alvo lirio real, a estremecer surpresa, -
|

Toda se retraíra. I

i
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E quem ha que se agrade

De um ente assim ? resiste

Quem ao vêl-o ? e se o viu, quem é que tem piedade

De animal tão ruim ? Ser lagarta, em verdade,

E' uma cousa bem triste !

II

De uma eu sei, entretanto.

Que cheguei a estimar

Por ser tão desgraçada !

Tive-a hospedada a um canto

Do pequeno jardim
;

Era toda riscada

De um traço côr de mar
E um traço carmezim.

III

Dava-lhe a custo a sombra escassa e pequenina

De um galhinho sem vida um pé de cazuarina.

Batia-lhe de chapa o sol no dorso ; forte,

Vergastava-a de rijo o temporal do norte
;

Subia acima o ramo, abaixo vinha, á vasca

Do vento. E o pobre ser, seguro sempre á casca,

Lesmava-a toda. Emfim, mais forte a aragem brinca,

A' noite, assopra, zune, e o débil galho estrinca.

Estala, e dentre os mais, andando á roda, o aparta.

Veiu com elle ao chão a misera lagarta.

IV

E, affirmo, podeis crêl-o, eu vi-o ! em toda aquella

Selvazinha gentil de arbustos pequeninos.

Onde a abelha sussurra e o grillo tagarela,

E azoinam da cigarra os tiples argentinos,

Não houve um seio só de acácia ou margarida
Que se quizesse abrir piedoso ao somnolento

Animal que á procura entre ellas foi de vida,

E entre ellas foi cair porque o mandara o vento.
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Torceu-se então na sombra ao ser abjecto a immunda
Bôcca, e emquanto ao redor é tudo em paz dormido,

E um penetrante aroma a noite incensa e inunda,

Estas vozes lhe ouvi, á feição de um gemido :

V

— « Cansei-me em vão, pedindo ! A's rosas de ostro embalde
Falei, e aos girasóes de grande c'rôa jalde :

Não quizeram me ouvir girasóes e rosaes.

Beijei supplicemente os pés dos vegetaes
;

Ninguém me quiz, ninguém ! Passei como mendiga.

Implorando a chorar um pouso e estancia amiga...

Tudo em vão, porque a tudo inspiro nojo e ohorror !

Treme a folha ao sentir-me, e treme ao vêr-me a flor.

E aqui estou, fria, exhausta, exposta ao vento enorme,
Sósinha, sem dormir, e vendo um céo que dorme !

Noite, oh ! sê testemunha, eterno e mudo espião.

De minha dor sem nome, e desta ingratidão ! »

VI

Disse, e pensou na morte. E com o mortal excidio

Pensou tudo acabar. E pensou no suicidio.

la-se a pouco e pouco adelgaçando o véo
Da noite. A estrella d'alva illuminava o céo.

Fez o tumulo em vida e sepultou-se nelle.

Ides ver que a maguava a sua própria pelle.

VII

Claro rompia o sol no céo do Oriente. A' grande
Natureza que em tudo a sua força expande,
Doeu-lhe que, sendo abril na terra alegre e farta,

Jazesse alli dormindo a misera lagarta.

E, então, porque talvez, entre emplumado bando.
Visse uma borboleta isolada pairando,
Toma o leve casulo, arranca á morte a vida

;

Sopra a negra matéria informe, envilecida,

Anima-a ! Uma asa faz e faz após outra asa,
Leves, pervias á luz

; justa-as cuidosa e casa
;

Depois, entre-sorrindo, e nellas pondo a vista,

's

i
Â
4Í
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Como em rapto genial trabalha a mão do artista,

Rabisca-lhes por cima um desenho chinez...

A chrysalida, então, abriu-se desta vez,

E da lagarta que era eis surge a borboleta.

Pasmada, olhou em roda, e, assim como uma setta,

Rompeu livre o azul...

VIII

O azul rompeu do espaço.

Pôz-se a voa'-, a voar, sem trégua, sem cansaço,

Té que, descendo os pés, que eram dois áureos fios

De aranha, em frente a um lago, entre uns ramos sombrios,

Pousou. Reviu-se n'agua. A alegria nas azas

Scintillava-lhe assim como os rubins em brazas

Numa coroa. A luz cantava em torno, ao vêl-a

No lago a se mirar como uma linda estrella.

Do póllen seu na côr, que embalde o Ticiano

Sonhara, o adito escuro, o impenetrado arcano
' Sta\a da tinta ideal que, em sol delida, a immensa
Sphera tinge de azul, de ignotas mãos suspensa.

Os perfumes que, então, das urnas de ouro, em vago
Bando, a aurora deixara esparsos sobre o lago.

Vieram, marchando no ar, invisiveis, saudal-a.

Já se ouvia no bosque aos pássaros a fala,

A manhã na amplidão voava, desenrolando

O seu cesto de fogo.

E ella, as azas vibrando.

Voou também na amplidão.

IX

O meu jardim agora.

Podeis llorir, cecéns e cravos côr da aurora !

Fugiu com a noite, foi com a noite e o vento aquelle

Incubo hediondo e vil de ascosa e immunda pelle.

Cravos da côr do sol, cecéns, flori radiosas !

Enxambre a luz do Oriente a túnica das rosas !

Sus, camélias ! Mas eis, trêfega a alvoroçada,

A nossa borboleta. Inquieta e desejada,

Vae por tudo estendendo as suas azas loucas
;

E foL lagarta ! e andou cuspida de mil bôccas !
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E foi monstro ! e rojou de ventre como as feras ! ;^

E irritava o gramado, e nauseava as heras ! 1

Eil-a, que garbo agora ! Eil-a a ostentar as cores
,

1

Das azas com que passa entre as ruidosas flores.
|

Tudo a procura e quer e é um longo anceio mudo, *

E, vêde-a, a vingativa ! um beijo cede a tudo !

'
i

Mas quem pôde exclamar, ao vêl-a assim tão bella : \

— Ella é minha ! se este ar, se todo o espaço é delia ! 3

Ama, vôa, revoa, agora beija, agora J
Foge, volta de novo, e beija, e vae-se embora.

E é em vão que em cada moita anda a acenar-lhe o aroma, :

Em vão a flor, do sol aos raios de ouro, agoma,

A açucena na alvura em vão sua alma ostenta,
.;

Em vão para attrail-a o cravo se ensanguenta,

A papoula flammeja ! Ella é a Mimi leviana :

Ama, e treme, e delira, e vôa, e foge, e engana.

Sabei, lirios, sabei, dahlias, sabei vôs quantas

A amaes, sabei, jasmins, sabei, cheirosas plantas,

(Myosotis côr do céo, pasmae com o caso incrivel !)

Sabei todas que vôs combateis o impossível.

Querendo possuil-a ! O' macias alfombras !

O' tufos de verdura ! O' verdura das sombras !

O' camélias sem côr ! O' lirios côr de opalas !

O' crystaes das manhãs ! manhãs de eternas galas !

Ninhos ! sons ! harmonia ! e sol ! e firmamento !

Ella não será vossa ! Em vão é o vosso intento !

Pois um único amor, uma paixão estranha

Domina-a :

A trama de ouro e o fulvo olhar da aranha.

ULTIMA DEUSA

Foram-se os deuses, foram-se, em verdade ;

Mas das deusas alguma existe, alguma
Que tem teu ar, a tua magestade,
Teu porte e aspecto, que és tu mesma, em summa.

Ao vêr-te com esse andar de divindade,

'

Como cercada de invisivel bruma,
A gente á crença antiga se acostuma,
E do Olympo se lembra com saudade.
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De lá trouxeste o olhar sereno e garço,

O alvo cóUo onde, em quedas de ouro tinto,

Rutilo rola o teu cabello esparso...

Pisas alheia terra... Essa tristeza

Que possues é de estatua que ora extincto

Sente o culto da forma e da belleza.

O ESPELHO '

'

No espaçoso salão, suspenso de alto muro,

Brilha inútil agora o espelho, que no escuro

Lança um reflexo frio. Apagou-se o clarão,

Foi-se o esplendor do baile. Ermo é o vasto salão.

Formas esculpturaes, sedas de varias cores

Arrastando em tropel, jarras cheias de flores.

Leques no ar desdobrando as azas triumphaes, '

Prismas de ouro e rubins radiando entre crystaes
'

A' luz, tudo passou ! 'Stá vasio o scenario

E inútil brilha agora o espelho solitário.

Sombra uniforme, egual, como pesado véu.

Sobre tudo caiu, por tudo se estendeu.

Nem da mobilia esparsa, em seu verniz sombrio,

Lampeja acaso a furto o mogno luzidio.

Nem desse lustre ahi suspenso, áureo e subtil,

Pyrilampêa um só dentre os pingentes mil.

Completa escuridão ! E no seu throno alteado.

Olha o espelho em redor, como um luar gelado :

— « Parede alta, onde estás ? Onde vos escondeis,

Crespos florões de fogo, esplendidos painéis,

Estatuetas de bronze ? Onde, encoberta agora.

Dormes, porta, que a entrada ampla, a girar sonora,

Estendias a um passo aéreo de mulher ?

Oh ! se accordasses ! oh ! se um momento sequer

Tu te abrisses ! se os teus gonzos brutaes rangessem !

Se de novo essa luz brilhasse e se ellas viessem !

Se ellas viessem ! e aqui, da noite á languidez.

Neste vasto salão eu as visse outra vez !

Se, as mãos d'ando-se, o seio a arfar, largada a trança.

Eu as visse outra vez no vórtice da dansa ! 1

Se as visse após, o olhar febril, pallida a côr,
|

Exhaustas de cansaço, anhelantes de amor ! j
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Mas contra o somno e a sombra investe o meu desejo,

E' tudo escuro ! é tudo escuro ! eu nada vejo. »

E olha de novo o espelho. Olha debalde. Só !

Só, — E no chão, do tecto ouve cair o pó.
\

Que isolamento ! que tristeza ! que anciedade

!

'

Só ! e em seu rosto a sombra ! e em su'alma^a saudade,
|

Só ! e a lembrança eterna, immensa do que viu, !i

Do que evocou, do que sonhou, do que sentiu ! 'j

— Formas esculpturaes, sedas de varias cores
j

Arrastando em tropel, jarras cheias de flores,
j

Leques no ar desdobrando as azas triumphaes... j

Tudo ! e tudo se foi ! tudo ! e tudo — jamais !
|

Jamais naquella noite elle, como esse enorme '

Salão sem luzes que, triste e soturno dorme,
i

Verá passar ! verá sorrir ! verá brilhar !

E o espelho, extremo esforço, abre, escancara o olhar :

Nada ! o negrume espesso ! a escuridão ! O ouvido ;

Aguça : nada ! nem o minimo ruido,

A não ser esse, o eterno ! o do incessante pó,
Sempre a cair do tecto ! — « Estou só ! estou só !

Porque deixei passar tanta imagem formosa.

Tanta visão gentil em minh'alma ambiciosa,

E uma só não guardei, deixando-as todas ir ?

Porque, leviano, á face um mundo a reflectir.

Deixei que desse mundo o clarão se apagasse,

Sem um raio sequer guardar em minha face ?

Vário, que existe agora em meu semblante vário ? »

E olha o espelho, olha ainda...
— Espelho soUtario,

Consola-te na tua anciedade sem fim.

No abandono em que estás... Ha corações assim.

'.ã^.

O
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Oscilla á tôa, fluctua...

Que figura inteiriçada,

Aos frios raios da lua,

Vae Hesse caixão deitada !

Que figura inteiriçada !

— Vêde-lhe os olhos sem vida 1

Vae nesse caixão deitada.

Toda de branco vestida.

Vêde-lhe os olhos sem vida !

Que visão ! que forma estranha !

Toda de branco vestida,

E' um marmor que a lua banha.

Que visão ! que forma estranha !

Que neve esmaiada aquella !

E' um marmor que a lua banha...

Soluça alguém junto delia :

(Que neve esmaiada aquella !)

— « Minha pallida neblina,

(Soluça alguém junto delia)

Dorme, que a noite é divina !

Minha pallida neblina,

A morte ao seio te estreita
;

Dorme que a noite é divina,

E em breve estarás desfeita.

A morte ao seio te estreita,

Tua essência se evapora
;

Em breve estarás desfeita.

Como as neblinas da aurora.

Tua essência se evapora... »

Cala-se a voz de repente.

Como as nebhnas da aurora

Roxêa o clarão do oriente !

Cala-se a voz... De repente

Surge o dia esplendoroso
;

Roxêa o clarão do oriente

O barco silencioso. ,
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Surge o dia esplendoroso...

— Como um phantasma sombrio,

O barco silencioso

Desce a corrente do rio.

UM ÁTOMO

E' um átomo de ferro. A sua edade a edade

B' do mundo. A existir por toda a eternidade,

Do ignoto vem e para o infinito caminha.

Que era antes de ser o que é ? que forma tinha ?

Onde foi que surgiu e como ? Desconhece.

Quando é longa a existência, o seu começo esquece,

E a do átomo transpõe os tempos. Todavia,

EUe que, novo, em flor, inda ao principio, um dia

Do seio o desentranha a terra se recorda
;

E se recorda mais que de un^.a gruta á borda

Viu-se a primeira vez em forma avermelhada
De oxydo, a colorir-lhe o verde limo á entrada.

Varias combinações que o que é matéria soffre,

Allianças em que entrou com o chloro, o iodo, o enxofre
,

E vários corpos, saes de toda a côr formando,

Dias que, lento e surdo, esteve elaborando

Das pirites a massa e a massa dos pesados

Imans que jazem sob a terra sepultados.

Tudo á sua memoria acode, mas incerto
;

Lembra-se haver descido á fonte de um deserto,

Numa pedra brutal desgalgada de um monte
;

Lembra-se haver ouvido o choro áquella fonte

E ter ido a rolar com as suas cristaUinas

Aguas e seixos por vallados e campinas
;

Lembra-se que um volcão explodira mais tarde
;

Entre o espesso betume e a lava e o sulphur que arde,

Entre a deflagração de corpos mil que troam,

EUe, o átomo, se viu. Os séculos escoam.
E' um dia de batalha ! ao sol, um de outro em frente.

Dois exércitos vêm-se e atropeladamente
Chocam-se. Um general sobre ardego ginete

Cruza. Lampeja no ar, rápido, um capacete.

Nelle, lembra-se ainda o átomo, se achava.

Passou dahi mais tarde a existir numa aljava.

Parte de um pique foi, de uma couraça parte

;
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Régia espada a pender de rico talabarte

Teve-o ao gume. Entre as mãos de César victorioso

Fulgiu num gladio ; entrou no oceano magestoso

De uma quilha no tope, em nau de largas velas
;

Depois enferrujou-se, ao clarão das estrellas,

Dormindo á noite sobre as ondas que de rastros

Levavam-n'o, levando os destroços dos mastros
,

De solitária costa ás praias impellido

Foi com o roto madeiro a que estivera unido
;

Dahi, lembra-se mais, arvore annosa o toma,

Fal-o em seiva subir á sua esparsa coma
E, assim ás virações que vêm do mar, suspira.

Toda verde, a cantar, como uma grande lira...

Oh ! do átomo na terra a trajectória excede

A' da estrella que o céu de polo a polo mede
;— Sol obscuro, elle vae, preso a um sistema ignoto,

Do universo através, em seu continuo moto
;

Todas as creações, todas as cousas, tudo

Perlustra, explora, anima e, sempre activo e mudo,
Sempre indestructo, eterno, o que hoje cae desfeito

Recompõe amanhan em outro ser perfeito
;

Novas formas empresta ao que sem formas vê-se
;

Principio a tudo, em tudo o átomo apparece !

Este, depois que a vida em seu mais rude aspecto

Animara — e á lembrança agora esse trajecto

Longo lhe vem — se apraz ora em teu corpo ardente,

O' Emma, a circular do sangue na corrente
;

Ouve-o ! é elle que, ao sol da mocidade, o poema
Da saúde e do amor canta em teus lábios, Emma 1

Ouve-o ! é elle que ao rosto essas vermelhas rosas,

Tão vermelhas assim, te pôz e tão formosas !

Ouve-o ! é elle que canta, é elle que murmura :

— « Deixa-me aqui viver, carne cheirosa e pura,

Deixa-me aqui viver perpetuamente ! a vida

Só agora a comprehendo aqui, carne querida !

Ah ! que fogo, ao correr-te os músculos, me inílamma,

Dessa rede arterial embalado na trama !

Que anciã no collo teu, no cândido regaço,

Que suave desmaiar, que amoroso cansaço !

Que desejo, ao roçar dos seios teus pudicos

Os marfmeos botões, os levantados bicos !

, Ah ! que doce existir, carne piedosa, agora '
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Deste sangue erri caudaes na diluída aurora

Afoga-me, abafando a queixa que tamanha
De tão longe e por tudo ha tanto me acompanha

!

Deixa-me aqui viver, guarda-me aqui ! Bemdicta
A alma seja e feliz que nesse corpo habita !

Bemdicta esta em quem vivo, em cujo sangue corre

O átomo vil, bemdicta ! EUa é que me soccorre,

EUa é que me consola em meu destino vario !

EUa única foi a abrir-me do santuário

De um gôso não sentido as portas ! E eu me inflammo,

Eu ardo. Um'alma eu sou que pede outra alma. Eu amo ! »

DE « ALMA EM FLOR »

Ouvi-lhe um dia (Acode-me á lembrança
O quadro : ella se achava a sós commigo
Olhando a tarde do mirante antigo,

De onde o extremo horizonte a vista alcança.

Eu ora uma ave no ar com os olhos sigo,

Ora lhe sigo o voar da leve trança)

Ouvi-lhe : — «Se não fosses tão criança,

Era capaz de me casar comtigo ! »

Phrase cruel ! Ah ! como a repisava

Dia por dia o coração ancioso !

E a sós no quarto, que impaciência a minha,

Quando, no espelho os olhos, eu notava
A demora, o vagar com que, medroso.
Meu buço de homem despontando vinha !

ESPELHO D'AGUA
Ao pé d'agua nos beijámos

;

Por testemunhas, apenas
Essa agua havia, e com as pennas
Brancas um cisne, e alguns ramos.

Mas o cisne um dia foi-se.

Os ramos se desfolharam

E do lenhador á foice

Em achas no chão rolaram.

A agua somente hoje existe,

Sem o cisne e aquelles ramos,
Do beijo que alli trocámos
Testemunha única e triste.
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Ella, ella só, se o duvidas,
Pôde, que a traz de memoria,
De nossas boccas unidas
Num beijo, contar a historia.

Commigo até lá caminha,
E vêr-lhe-ás á face nua
Minha bocca presa á tua.

Tua bocca presa á minha.

FONTE OCCULTA

Entre umas pedras mettida,

Rolando clara e modesta,
No coração da floresta

Vive uma fonte escondida.

Receiosa de ser ouvida,

Talvez abafando um ai,

Quasi sem queixa ou murmúrio
Fliiindo vae

;

E de ser vista receiosa,

O vivo fio adelgaça
;

E assim ignorada passa,

Passa ligeira e medrosa.

Tal em alma desditosa

Que já não ama nem crê,

Se escoa um fio de lagrimas

Que ninguém vê...

FIO DE OURO

Por essa noite de inverno, a sós, em frente um do ou-

tro, na estreita sala de jantar, os dois velhinhos, para os

quaes se passara o domingo sem uma pessoa que os

viesse ver, encolhem-se tiritantes, bocejam de aborrecimen-

to, minuto a minuto, — ella agasalhada em seu largo

chalé de lã vermelha ; elle enfiado em secular casa -ão fel-

pudo cuja gola levantou até ás orebias. São oito horas.

Sopra lá fora o vento em compridas e soluçantes rajadas
;



— 43 — ALBERTO DE OLIVEIRA

chove, talvez, uma chuvinha fina, cujo cair passa imper-
ceptivel no barulho da ventania.

Noite propicia a somno de amantes, noite amena para

os que são moços e amam ; mas para os que já não sonham,
para os que envelheceram ha muito, noite má, aborrecida

noite de inverno !

Calados ambos, frios como a própria cerração em que se

amortalham as arvores, os dois velhinhos olham de quando
em quando um para o outro, como dois amigos que ao cabo
de longa jornada exgottaram todo o manancial de conver-

sação e emmudecem sob a poeira, na solidão do caminho.

Na sala é o relógio a única voz que se ouve, tardo e mo-
nótono, bsdanceando a pêndula, marcando os minutos.

Mas fora são mais sibillantes as rajadas do vento... Chove
mais forte agora; pingam as beiradas da casa ; na inter-

mittencia do sudoeste ouve-se um tac ! tac ! soluçante de

gottas que caem. A serra deve estar encarapuçada de nuvens,
devem rebentar aguaceiros lá em cima, pois ao longe en-

grossa rouco rumor, que não é senão o das cachoeiras que
cantam alto por noite de chuva.

Se pega o temporal !

Pela alma da velha passa um cuidado :

— Não vá abater o frechai da cosinha! O Eduardo, que
é entendido em carpintaria, aconselhara-a a mandar fazer

uns reparos, de uma vez que viera encaixilhar a janella do
quarto. Mas em quanto podia andar o trabalho ? O
Eduardo dissera que em dez ou d «ze mil réis. Dez ou
doze mil réis, neste tempo !...

A alma do velhinho encolhe-se, encolhe-se recuando aos

poucos, para o passado...

— Fria noite ! Em noite assim, viagei eu uma vez...

quando foi isto. Domingos ? Em mil oitecentos... mil oi-

tocentos e trinta, do Rio dos Índios para o Catimbáo Gran-
de. Nasceu dessa viagem o meu casamento. Montava um
excellente animal, besta de aluguel, mas valente.

As estradas eram atoleiros sobre atoleiros. Cheguei en-

lameado dos pés á cabeça. Na fazenda só os negros estavam
ainda de pé,..

A alma da velha continuando :

— ... Se o Domingos recebesse o dinheiro que lhe deve o

Camillo, arranjava-se. Não é muito, mas chegava para o con-



- - ""r

ALBERTO DE OLIVEIRA _ 44 _

certo, e talvez sobrasse para melhorar o gallinheiro. Nada
peior do que osincommodos da visinhança...

E a alma do velho :

— ... Bôa gente a do compadre Thomaz ! Já ninguém
me esperava. Quem veiu abru' foi o compadre. Abra-
ços, saudades. \'eiu a ceia depois ; ceia arranjada ás

pressas : café, beijús de tapioca e manteiga. Fui dormir.

A cama parecia de noivos : lençóes alvíssimos, com um leve

cheiro de capim santi) ; fronhas de linho rendadas ; a um
canto o lavatório, jarro, bacia, toalha, e uma penca de rosas

por cima do espellin... As rosas foram alli postas por

ella...

E a outra alma :

— ... A peior visinha c a Jaciíitha da padaria. Peste de

mulher ! Lingua alé alii ! Puis não me matou uma vez a

riscada, a mais poeileira das minhas gallinhas, só por lhe

haver bicado uma miséria <le pcs de c^uve ! Matou-a e

comeu-a ! Ah ! que esies desaforos se dão quando a gente

está velha. 1'osse eu moca, tivesse aquelles braços de

outrora...

— ... Mai'ia Feiicia ! Maria Felicia ! porque puzeste no

quarto do hospede aquella penca de flores ? Embebedou-me
o seu cheiro, embebedou-me a idéa de que no dia seguinte

teria de vôr-le... No dia seguinte, quando ergui a vidraça,

o campo estava amarello de sol. Que linda a fazenda do Ca-

timbáo ! A' mesa do almoço, entre o compadre Thomaz e a

D. Constança, -Maria Felicia, muito séria, com um rosa ao

cabello (uma rosa igual ás do espelho) olhava-me... olhou-me
não sei quantas vezes. Bom tempo ! vae tão longe, mas ainda

tenho saudades !...

-— ... Fortes braços, bonitos braços. Bonitos. Ralaram a

muitas mulheres de inveja. O Doniingos pilhou-a uma vez

descuidada,. e mordeu-os. Uma dentada cujo signal tomou
com o tempo a côr da ferrugem, até que foi indo, foi indo,

6 apagou-se. Tudo passa com o tempo !...

A alma de Domingos revia-se agora no garbo dos seus

vinte annos. Tinha pouco mais desta idade quando casou

com Maria Felicia. Um rapagão. Cabellos castanhos, meib

falhados, olhos vivos e azues. Chamavam-lhe Dominguin-
hos. Os escravos da fazenda dobravam a lingua : Nhô Do-
minguinhos. Eram muitos. Bonita mulata a Rufma, a que
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lidava com as roupas, fazia as camas e trazia o café á sala !

Uma vez...

E a pobre alma ia aqui, ia alli, despertando os seus sonhos

mortos, mandando ás suas illusões sepultadas que resurgis-

sem ; mas os sonhos deixavam-se estar onde haviam caido;

as illusões forcejavam sem que pudessem partir a loisa feita

do pó de milhares de dias, que sobre ellas pesava. Tudo
acabado ! Tentou erguer de suas ruinas, reconstruir na
memoria, vêl-a de novo, a fazenda com seus escravos, com
o engenho de assucar, com o gemer dos carros de eixos

sonoros, com a boiada, e o campo verde a perder de

vista... Tudo acabado ! O que surgia era um montão de

destroços, uma ilha no vácuo. Mas um ponto verde emergiu,

uma haste fina chicoteou-lhe o rosto. Era a vergontea de

um bambual. Fora lá que a Rufina...

A outra alma philosophava :

— ... Passa tudo com o tempo ! Ah ! como é triste a ve-

lhice ! Murchou-se-me a carne dos braços, meus braços de

mármore ! Cairam-me os dentes—minhas fieiras de péro-

las ! O rosto, retalharam-me as rugas ; meus cabeUos de
ouro fizeram-se neve... Que frio ! Chove neve lá fora. Ah !

como é triste a velhice !

E, alternando com ella, a alma do marido philosophava
também :

— Tudo acabado ! tu io perdido ! Triste cousa ser velho !

Chegar a esta idade para ter a gente umas pernas que mal se

arrastam, um corpo que já não se apruma, umas mãos que
se engelham, uma bôcca que já não ri, uns olhos que
choram sempre ! E o sangue gelado, eas noites semsomno,
e a vida sem um goso, sem uma delicia !

Deixando correr uma lagrima, Domingos attentou des-

sa vez fixamente na mulher, e sobre aquella cabeça
branca, como sobre si mesmo, caiu a compaixão de sua
alma.

— Pobre Maria Felicia, velhinha como eu ! Ahi onde
estás, quem dirá seres a mesma que estes olhos, que os

meus olhos antigos, não se cançavam de ver ! Nada mais
da formosa mulher que uma noite, no Catimbáo, me en-
feitou o espelho de rosas ! Nada mais daqueUas compridas
tranças de ouro que beijei tantas vezes ! Que mimoso talho
de lettra tinha essa mão que alli está, descorada e tremula,
ageitando o chalé ! As cartas que me escreveu !

T. I.
•

3-
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— Gomo é triste a velhice ! Que Mo ! era tudo o que a

tiritar dizia a outra alma.

Mas a alma de Domingos teve uma grande saudade das

cartas de namoro, sobre as quaes, gulosa, noutro tempo se

debruçara. Lembrou-se que ha dez annos atrás ainda as

relera uma noite. Havia-as guardado... Onde as havia

guardado ? E impelliu brusca a octogenária arma-

ção de ossos e pelle onde penava os últimos restos de vida.

Na sala estreita deu dois passos a figura do velho ; approxi-

mou-se da secretária, em cuja gaveta recordava-se haver

guardado um cofre contendo antigas lembranças. Lá esta-

va realmente o cofre. Abriu o. Com todo o amor, toda a

veneração, começou a retirar delle, entre um pouco de pó, re-

síduo de flores ha muito desapparecidas, varias cousas que ia

beijando como reliquias : dois pedacinhos de fitas, já sem
côr ; um grampo de coral, partido ; uma pequena flvella de

liga, cuja prata ennegrecêra com o tempo ; um lenço de

seda. Dentro deste estavam as cartas. Duas, três quatro cartas

somente. Quatro, mas quasi illegiveis, tão desbotados seus

caracteres estavam. Tentou lêl-as ; leu-as avidamente, mais
com o coração do que com os olhos. Leu-as de novo, beijou-

as, aspirou-as com sofreguidão ; envolveu-as depois no lenço,

6, antes de guavdal-as, rebuscou o fundo do cofre. Nada mais.

Mas o cofre parecia fendido ao fundo, uma ténue fisga bri-

lhava, dando passagem a um raio de luz. Examinou. Ahl
era um fio de cabello, um delgado lio de ouro, um ultimo

fio da cabelleira de ouro que o tempo pouco a pouco arre-

batara de sua vista ! Só elle, esse fio, existia, só elle escapara

ao naufrágio dos annos, vindo de tão longe, da terra do sol,

da região aromada 'l;i primavera, do paiz dos sonhos, da mo-
cidade que se extinguira! Só elle escapara, ouro sempre, todo

de ouro, como os irmãos, que eram tantos, e cançaram na
viagem e a lento e lento se cobriram de neve !

E com os lábios naquelle fio comprido e brilhante, como
a trança a que pertencera, a alma de Domingos seguiu por elle

fora até ao passado. Avivaram-se as scenas extinctas, ac-

cordaram os sonhos mortos, resurgiram as illusões sepulta-

das. O Catimbáo appareceu á distancia, appareceu a

cancella do campo, a casa com as paredes caiadas, o

engenho com a chaminé golfando no ar sereno um jorro de

fumaça, os negros que chegavam da roça, de enxada
ao hombro, a varanda com as suas columnas, dois molequi-
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nhos retinctos e vivos aos quaes usava distribuir moedas de

cobre ; e á janella do mesmo quarlo, onde dormira naquella

noite das rosas, Maria Felicia scismava, com um pente á

mão, correndo os longos cabellos soltos...

Era um extasi... Mas a velhinha — a outra Maria Felicia

que alli estava por detrás delle, — teve um sobresalto, estre-

meceu, cochilava, talvez repetindo o estribilho :

— Que triste a velhice !

Domingos voltou-se. A luz do lampeão batia em cheio

na cabeça da velha— um montão de neve ! e entre aquel-

la neve, entre aquelles fios leves e brancos, pareceu-lhe ver

brilhar um fio de ouro, uma espécie de raio de sol.
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Foi redator de vários periódicos politicos, varias vezes depu-

tado e e' actualmente senador.

AMOR

Extranha coisa ! Seria entíio aquillo o amor sincero e

honesto ? Dar-se-ia que elle — o eterno zombador de coisas

aéreas— tivesse sido farpeado pelo amor que conduz á estola

do padre ? Pois existia realmente esse ridiculo sentimento

que agrilheta duas almas aninhadas em corpos difTerentes ?

Pois então o amor não era simplesmente um motivo gasto

de filigranas litterarias ou um pretexto fútil para horas

de prazer, mas uma coisa séria que entrava assim, subtil-

mente, pelo coração, derrocando todas as idéas, todas as

opiniões adquiridas ?

Mas não era possivel ! Apaixonado porquê ? Que tinha

demais aquella menina, criança além do mais leviana, que
passava junto delle sem lhe prestar attenção talvez ? O que
o havia seduzido naquelle corpo, afogado em um vestido

modestamente escuro que nada deixava entrever ? Pois

era ella uma mulher que o prendesse ?

A mulher que elle comprehendia era outra e muito dif-

ferente daquella ; era Eva, toda nua, subindo no azul glo-



— 49 — ALCINDO GUANABARA

riosamente com as carnes banhadas da luz do sol mori-

bundo e a radiar além como um novo sol mais ardente !

Chamassem-no doido, embora ! mas a única mulher que
elle imaginava era esta, impudicamente núa, para ser estrei-

tada, penetrada e possuída toda, desejando o possuidor

possuil-a ainda mais !

E, tomado de raiva contra si mesmo, atirava a penna com
que escrevia e punha-se a cruzar o quarto a longos passos,

impaciente e nervoso. E depois, recostando-se á janella,

os olhos fixos no muro fronteiro, verde de limo, ficava a
relembrar a época em que a conhecera creança ainda, de

saia curta, tocando piano para que elle ouvisse e gostasse e

sahindo depois precipitadamente da sala, a sorrir, gárrula

e adejante como uma ave travessa.

E aquellas recordações todas, vindo assim, involunta-

FÍamente, poisar-lhe no cérebro, de immenso prazer o en-

chiam, mas de um prazer que era uma satisfacção plácida

e sem arrebatamentos. E o seu espirito muito feliz então

voou de um a outro facto, revivendo-lhe na lembrança as

menores circumstancias, os mínimos detalhes : um sorriso,

que sorprehenderaem certa occasião, um olhar que lhe fora

lançado uma vez na rua... E permanecia assim afogado em
um goso que não confessava, absorvido e mudo, como se se

tivesse recolhido dentro de si mesmo.
Amava-a agora ! Tinha vontade de dizer alto a todos os

que passavam que a adorava, que sentia nascer-lhe aquelle

amor, e que o alimentara e o vira crescer, dilacerando-lhe

o coração numa agonia pungentemente doce !

Adorava-a como quem adora a uma deusa, pouco se lhe

dando de saber se era correspondido e achando baixa mesmo
a exigência dessa reciprocidade. Era bem preciso que se

considerasse a mulher como algum ente superior a nós,

que se devia adorar pelo que tem de superior ao homem
pelo que tem de grande e de consolador.

Collocava-a, pois, agora muito alto, acima da terra, ao
lado de Deus, envolta na castidade da sua belleza, receben-

do a adoração que do seio ardente dos homens se exhalava,

em densas espiraes, como nuvens de incenso... Essa idéa

arraigava-se-lhe na alma, e elle pensava ás vezes que a devia

impor aos mais, julgando uma necessidade sem par contra-

fazer o seu modo de sentir com apregoar opiniões que não
eram já as suas. Sentia-se tão feliz assim ! E distrahida-
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mente, fixando os olhos no azul do céo, começava a pensar

no futuro, um futuro risonho, cheio de paz e de gloria ; uma
casa pequenina, perfumosa, e um vulto vaporoso de mulher,

accentuando-se aos poucos, defmindo-se e envolvendo-se

na catadupa dos cabellos ligeiramente ondeados, cahidos

sobre os hombros e rolando quasi até o chão.

E o seu temperamento romântico fortemente excitado

pela impressão que lhe causava essa lembrança, agitava-se

convulso, enchendo-lhe a alma de uma sensação dolorosa que
elle afagava amorosamente. Vinham-lhe agora pontas de

orgulho, não querendo declarar-se vencido e dominado por

uma creança a quem nunca havia confessado o seu amor,

pois occultára sempre essa paixão, affectando uma completa
indiíferença pelas mulheres como por um bando de levia-

nas e pretenciosas.

Julgando que a não devia ir procurar, prendia-se em casa,

fazendo-se muito razoável, muito sensato. Para que visital-a?

Quem se poderia livrar dos commentnrios da visinhança ?

E devia elle deixar que se fallasse disto, quando nada
o auctorizava a dizer-se amado ; nada, nada, nem a mais

simples palavra, nem o mais ligeiro olhar sequer ?

E ficava assim, de pé contra a janella, angustiado por

aquelle soílVimento, ardendo no desejo de vel-a ainda uma
vez e sentiiuhi esse desejo avolumar-se, impôr-se como uma
necessidade irremediável e que urgia ser satisfeita.

De repente num movimento brusco, como se o seu espi-

rito houvesse sido > onlundido, despertou daquelle estado

doloroso, abrindo olhcjs capazes de ver a desordem do seu

misero quart de estudante pobre.

Pela janella aberla, a noite entrava, envolvendo de seu

pó escuro todas as coisas e enchendo ambiente de uma tris-

teza funda e lamentosa, que lhe provacava Íntimos soluços...

As lagrimas formavam-lhe um como nevoeiro sobre os olhos

e, trasbordando-liie das pálpebras, pelo seu rosto deslisa-

vam de manso... Sahia depois para a rua, ás tontas, cheio de

raiva contra as mulhei'es em geral, raça de seres fracos que
communicava aos liomens a sua fraqueza, e levava assim

horas e horas percorrendo as calçadas, á tôa, acotovelando

os transeuntes, sem rumo e sem nada ver adiante de si,

embuçado, no seu próprio soíírimento e dominado, como
por uma idéa fixa, pela imagem daquella mulher ligada

para sempre á sua existência.-
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E alta noite, completamente exhausto, volvia á oasa com-
baleante e sentava-se á mesa, tristemente absorto, vendo-a
creança ainda e depois a crescer sob o seu olhar amoroso, e,

moça já, erguida alli deante delle, a fixar-lhe no rosto os

dois grandes olhos negros e a arrebatar-lhe o pobre coração

de amante e louco que rolava na catadupa dos seus longos

cabellos, ligeiramente ondeados...

SITUAÇÃO POLITICA DO PAIZ EM 1898

A revolução de 1889, que derribou o império, determinou,

como era fatal, a dissolução dos partidos constitucionaes,

creados pelo Imperador, como instrumentos de sua vontade,

e do qual eram, ao mesmo tempo, mascara e anteparo. ATorça
de pertinácia na execução de um plano previamente traça-

do, a monarchia logiara sobrepor ao regimen constitucional

um regimen de facto, que assentava no reconhecimento de

suzeranos de ambos os partidos nas províncias, formando
um escola de aristocracia que tinha assento no Senado e no
Conselho d'Estado e por cujo intermédio a vontade do mo-
narcha recebia a consagração formal das leis e era coberta

apparenr emente com o manto das formulas constitucionaes.

As luctas politicas eram travadas então entre os dois par-

tidos com o objectivo exclusivo da conquista das boas graças

do monarcha, de quem dependia a obtenção do poder. O
monarcha era, pois, um centro de equilibrio para os dois

poderosos partidos, cuja existência por si só bastava para

mantel-os dentro de uma esphera de paz e de ordem, pois

que, se estava no interesse dos partidos não levar o combate
ao adversário no poder a extremos que o incompatibilisas-

sem com o monarcha, estava também no interesse deste

não dar ao partido no poder tal somma de autoridade, que
esmagasse o adversário, ou lhe tirasse toda a esperança de

vida normal.

A revolução de 1889 rompeu naturalmente esse equilí-

brio. As influencias que exerciam suzerania sobre as pro-

víncias foram eliminadas pelo sopro revolucionário. Um
terceiro elemento, até então completamente afastado

da direcção e formado, sem homogeneidade, de miUtares,

de moços radicaes e de alguns antigos filiados aos partidos

monarchicos, que se apressaram em adherir á nova ordem
de cousas, sobrepoz-se ao pessoal que dominava as provin-
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cias e manteve-o totalmente arredado dos negócios públicos.

O Governo central agiu directamente sobre os governos

dos estados, apezar da legislação, pautada de conformidade
com os principies theoricos, haver estabelecido com o regi-

men federativo, a autonomia completa dessas unidades

componentes do paiz.

Obvio era, porém, que não havia nada de estável nessa

organisação, que assim surgia du solo ao clarim revolucio-

nário. Verificado que a ordem de cousas politicas inaugurada

em 1889 era definitiva, os antigos elementos dominantes

no paiz apressaram-se em adoptai- a edissimuladamente en-

traram na lucta com o intuito reservado, mas bem firme,
_

de rehavcrem o poder de que foram desapossados por sur-

preza. A essa lucta não presidiam mais os intuitos, nem se

imprimiam os caracteres das que se travavam sob o Império.

Adoptados os lineamentos do regimen federativo, dissolvida

toda a antiga organisação partidária, livre do freio que
os chefes punham ás ambições locaes, subordinando-as

aos interesses geraes da communidade partidária, foram as

provincias o theatro dos combates e o seu dominio o pre-

mio óptimo do vencedor. Ao envez dos dois grandes parti-

dos nacionaes, regendo uniformemente todos os departemen-
tos administrativos do paiz, appareceram em cada um delles

aggremiações diversas, compostas de elementos colhidos in-

differentemente nos seus remanescentes, pleiteando arden-

temente a posse do poder que, uma vez obtida, era defendida

com ardor e intolerância que raiava pela ferocidade. A
politica federal ficou desfarte sem unidade.

O Governo central, tendo de viver em relação com o

Congresso, onde não se encontrava um pensamento poli-

tico adoptado por um dos partidos, era obrigado a ameaçar
ou a lisongear as facções que dominavam nos Estados para
obter dos seus representantes no poder legislativo os ele-

mentos necessários para se manter. A administração não
podia deixar de ser altamente perturbada, numa situação

que assim se caracterisava. Sobre o governo central, agiam e

reagiam os interesses dos homens que luctavam nos Estados ;

e a necessidade de manter entre elles, no que respeitava os

interesses geraes da União, um certo equilíbrio, era tarefa

geralmente penosa que absorvia todo o tempo do go.verno

central e lhe exhauria a energia e os recursos. A anarchia do-

minava todos os departamentos da administração, com
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especialidade o das finanças que mais vivamente delia se

resentia. A Nação empobrecia-se e desmoralisava-se. Os
orçamentos eram votados por amor da formula : nem se

contava com os recursos que elles consignavam, nem se acre-

ditava que as despezas ficassem restringidas ás que elles

autorisavam. Não eram desse género também as preoccu-

pações dos homens politicos : toda a energia, todo o espirito

de combatividade sempre em vigilia, toda a actividade e

toda a intelligencia não eram empregadas senão no continuo

duello travado entre os que estavam de posse dos governos

dos Estados e os que delles se queriam apoderar. O Governo
central era coagido a tomar parte nesse duello, favorecendo

ora a uns, ora a utros ; e nessa Ímproba, fatigante e impro-

ductiva tarefa perdia o tempo que deveria ser dedicado aos

misteres da administração. O prolongamento de uma situa-

ção politica dessa natureza ameaçava devorar, de uma as-

sentada, com o credito e a honra do Brazil, as próprias insti-

tuições constitucionaes.

A revolta de 1893 foi a consequência fatal dessa situação;

as ambições em jogo, os interesses contrariados, os desva-

rios próprios de uma lucta politica sem ideal deviam na-

turalmente determinar o appello ás armas. A debilidade do

organismo republicano, que gerara esses males, devia es-

timular os que, tendo ficado fieis ao regimen imperial, só

esperavam o momento opportuno para tentarem a sua res-

tauração. A colligação de todos esses elementos, posto que
absurda, fortemente sustentada pelo desanimo e pela des-

crença do povo que não via nos que dirigiam opaiz uma ener-

gia esclarecida, determinou essa longa e penosa quadra de
afflicção e de lucto, cuja rememoração não pode ser feita

sem dolorosa magua.
Todavia, como que a própria agudez da crise determinou

reacções benéficas. O que a agitação da politica não logrou

fazer, fêl-o a agitação armada. O perigo imminente que
ameaçou não só o governo legal, mas as próprias institui-

ções republicanas suscitou a resistência fria, mas decidida

e enérgica do Marechal Floriano Peixoto, que se achou subi-

tamente apoiado pela varonil dedicação da mocidade e por
um grupo parlamentar que abstrahia , no momento, dos
interesses locaes para armar o governo dos recursos indis-

pensáveis á sua defeza e conservação. O desastre completo
da aventura de 1893 trouxe, como consequência natural e
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forçada, a entrega do paiz a esse grupo parlamentar. Não
podia, entretanto, haver agrupamento politico mais hetero-

géneo. Os personagens que o formavam vinham de proce-

dências politicas as mais diversas, mantinham aspirações e,

sobretudo, sentimentos os mais diíTerentes. Ahi encontravam-
se todos os matizes da opinião : desde o republicano da pro-

paganda até o antigo conselheiro da coroa ; desde o radical

mais exaltado até o ultramontano ferrenho ; desde o consti-

tucionalista intransigente até o adepto do regimen parla-

mentar ; desde, finalmente, o legalista (como então se cha-

mavam os adversários da revolta) até o próprio adepto da
revolta. Para que homens, que assim estavam longe de se

entender sobre assumptos capitães, calassem as suas diver-

gências e apparentassem a formação de um corpo politico

regular, era indispensável que houvesse entre elles um forte

traço de uniãn, superior a essas divergências, tidas em toda

a parte cunio ponderosos motivos de separação. Esse traço

íle união não era outro senão o que desde a primeira hora

vinha dominando a politica e que, dahi em deante, ainda

mais se devera acentuar : o interesse da conservação do
poder e da influencia nos Estados. Tinha-se chegado á época
da eleição, ; e, mercê da indifferença do governo de então,

que, por causas ainda hoje controvertidas e cuja analise

escapa ao nosso propósito neste momento, absteve-se de in-

fluir directa ou indirectamente na escolha de seu succes-

sor, o partido que assim se formava, achou-se na plenitude do

dominio e da influencia em todo o pai/: e poude eleger o

Presidente da Republica e i onstituir o terço do Senado e a

totaUdade da Gamara com partidários seus. Pretender que
esse grupo de homens políticos, que tomou a denominação

do Partido Republicano Federal, havia avassallado a nação

de modo tal, que com ella se houvesse de facto confundido,

seria pretender o absurdo e sustentar uma falsidade : a

verdade era que havia no paiz uma forte corrente deopposi-

ção e de combate a elle, caracterisada, no inicio da presidên-

cia do Sr. Prudente de Moraes, sobretudo pelos remanes-

centes da revolta, que nelle viam o partido vencedor. Ap-
parentemente, então, havia lógica na situação : os descon-

tentes de todo o género, que haviam appellado para as ar-

mas e tinham sofl"rido o decisivo revez, recorriam aos ele-

mentos naturaes da lucta politica, á imprensa, á tribuna,

ás reuniões e aos meetiniis para forçarem o partido adverso,
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que endossava a responsabilidade do combate que lhe fora

dado e dominava plenamente a Nação, a lhes reconhecer

o direito á existência legal, concedendo-lhes a amnistia e

garantido-lhes a Uberdade de viverem em sua pátria á

sombra dos benefícios e da protecção que a lei a todos

assegura. Não tardou, porém, que a acção conjuncta e harmó-
nica do partido adverso, que nesse momento suíYocava as

divergências que o assolavam, actuasse sobre a mola politica

que o Partido Republicano Federal apparentava ser com
a efflcacia destruidora de uma picareta sobre um bloco de

gneiss. O observador menos perpicaz poderia ter percebido

desde logo que pelo menos três correntes se formavam
nella : a dos radicaes exaltados, que real e sinceramente ha-

viam tomado parte activa na resistência á revolta e não
tinham, nem queriam ter contemplações para com os ven-

cidos ; a dos que faziam da moderação e da clemência uma
bandeira para dissimular o propósito que os animava de

deslocarem o eixo da politica e assumirem realmente a di-

recção delia; e a corrente dos que, por assim dizer, represen-

tavam o centro, procurando conter o enthusiasmo daquelles

e reter o retrocesso destes. Era evidente que um agrupa-

mento politico, assim retalhado, estava longe de constituir

um partido : a sua unidade era facto puramente accidental

e apenas apparente, destinado a desapparecer no m- mento
em que fosse possível á corrente dos moderados garantir a

sua própria conservação e o seu exclusivo dominio nos Es-

tados. A lucta intima que se travava no seio do Congresso era

realmente desigual. Os chamados exaltados não tinham de
facto objectivo practico algum : aguerridos da lucta recente,

afiavam, impacientes, o ferro dos combates e pretendiam
que o governo fosse na vanguarda delles derrocando as orga-

nisações e as resistências reaccionárias, cujo núcleo mais
valente, ahás, estava a seu lado e prostestava-lhes fideli-

dade e sympaihia ; os moderados, que constituíam esse

núcleo, aproveitavam-se da facihdade do momento para se

organisarem e fortificarem, aguardando o ensejo em que deve-
riam esmagal-os, esmagando _ao mesmo tempo, se tanto

fosse preciso, a columna do centro a cujo seio se haviam aco-

lhido enlanguidos e onde encontraram o calor que lhes deu
alento. Nessa lucta, nem todo os republicanos estavam
envolvidos

; alguns havia que se tinham conservado alheios

á constituição desse partido e a outros sempre pareceu sus-
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peita, ou, pelo menos, ineíTicaz a organisação : o Sr. Dr.

Campos Salles era dos republicanos de maior somma de res-

ponsabilidades o que mais se destacava como recusando

a sua collaboração activa a essa organisação politica, tal-

vez por julgar que não tinha os característicos intrínsecos do

partido uma aggremiação, da qual poude o Sr. Belisario de

Souza dizer em plena camará, com assentimento geral, que
era « uma cathedral aberta a todos os credos « ; ou talvez

por entender que o partido republicano estava organisado

desde a propaganda e seria aos que não quizessem admittir a

Republica, ou acceital-a como foi feita por elle, que cumpri-
ria a organisação dos partidos que o combatessem. Uma
organisação partidária, que indifferentemente abrigasse to-

das as opiniões e todos os sentimentos, não era, certamente,

destinada a satisfazer a ninguém, salvo talvez exactamente
aos adversários dos sentimentos republicanos que, graças

a ella, poderiam aspirar a reapossar-se do poder mais cedo
do que legitimamente poderiam esperar. Foi de facto, mais ou
menos, o que succedeu. O Presidente incorreu no desagrado

e na suspeição dos exaltados, logo aos seus primeiros actos,

francamente favoráveis aos adversários vencidos, que ha-

bilmente procuravam convencel-o de que nelles, e não nos

legalistas, poderia encontrar apoio eíTicaz. Essa linha de con-

ducta foi também adoptada no Congresso pelos que se cha-

mavam moderados, de modo que não tardou que a situação

apparecesse como sendo os moderados do partido os governis-

tas exaltados, accordes assim com os revolucionários venci-

dos, ao passo que os radicaes e o centro apenas toleravam o

Presidente cuja acção procui'avam tolher por todos os mo-
dos. Não queremos fazer aqui o histórico detalhado desta

quadra angustiosa e diíTicil. Embora obscuramente, nella

figurámos e o nosso depoimento poderia ser acoimado de

suspeito. Confiamos, porém, que de futuro esses successos

serão examinados á plena luz e ver-se-ha então que áquelles

mesmos, tão accusados de fomentarem as soluções violen-

tas, se deve não ter sido o paiz, ari'astado a novas aventuras,

depois que, fortes pelo dominio conquistado sobre o animo do

Presidente, eivado de pequeninos sentimentos de ódio e de

animadversão pessoaes, os moderados do partido provoca-

ram uma scisão que subsistia, comi estamos vendo, desde

a sua formação. A scisão não foi nem o producto de uma
exaltarão de momento, nem uma submissão a imposição
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de princípios, ou de ponto de vista doutrinário : foi, na mente
dos que a resolveram e a fizeram effectuar, o coroamento de

uma longa e meditada obra politica, que se caracterisaria

pelo deslocamento do poder das mãos dos republicanos his-

tóricos para os dos antigos elementos dos partidos monar-
chistas que adheriam á Republica, pois que ella estava feita,

mas que queriam governal-a allegando que eram, de facto,

a maioria do paiz^. No baralhamento geral de pessoas que
então havia, é evidente que impossível seria procurar a jus-

tiça desta apreciação no exame meticuloso e imparcial de

cada elemento que se encontrava num ou noutro dos lados

em lucta ; interesses diversos, fallando mais alto que a fide-

lidade aos princípios, poderiam mesclal-os, sobretudo nas ca-

madas subalternas ; mas é fora de duvida que na alta mente
dos directores e inspiradores desse movimento, outro não
foi o sentimento que agiu. A scisão de 1897 foi a desforra da
derrota de 1889, não no terreno dos principies então victi-

mados, pois que não havia fé nelles,mas no terreno do domi-
nio, do interesse e do amor próprio do pessoal, então excluído

violentamente da direcção. A dissimulação, que os levou até

essa victoria apparente, subsistiu depois delia na denomina-
ção com que se decoraram de Partido Republicano. Não é

agora a occasião de fazer o processo do que foi esse agrupa-

mento no governo. Não feriamos, aliás, nada de novo a ac-

crescentar á conhecida pagina de violências, de astúcia e

de hypocrisia que é a historia de todas as reacções trium-

phantes, em todas as épocas ; senão talvez que observar que,

se essa não chegou aos extremos de selvageria que lhes são

habituaes, foi porque, em summa, a scisão não era ainda a

victoria definitiva, mas um grande passo para a conquista

do poder supremo, que a eleição de 1899 lhe devera

trazer.

Era, de facto, esse o grande objectivo dos dois grupos em
lucta : aquelle que nesse pleito colhesse a victoria, esmagaria
fatalmente o adversário. A lucta civil, de que apenas o paiz

sahia, ameaçava-o de modo quasi irremediável. Qualquer
que fora o resultado do pleito em que os dois partidos entra-

riam com candidatos bem accentuados, podia-se ter a certe-

za de que a guerra civil seria a sua consequência fatal. A ir-

ritação dos ânimos tinha-se accentuado nesses mezes que suc-

cederam á scisão, de tal modo, que, ao envez das agitações

eleitoraes, presentia-se bem em todo ò paiz o retintim das
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armas que se aprestam para o combate. Os Estados, que não

estavam dominados pelos reaccionários no governo, viam
claramente nas tentativas de subversão que j á então se faziam,

qual seria o seu destino depois do triumpho absoluto e apres-

tavam-se para oppôr a violência á violência. Esperar-se-hia,

entretanto, até lá ? Ousariam os reaccionários aíTrontar a

opinião e os elementos republicanos, impondo ao Presidente,

submettido á sua protecção, um candidato que fosse um
grito de guerra? E se o ousassem, aguardariam, dentro da lei,

o seu triumpho, os que amanhã seriam inexoravelmente sa-

crificados ? O passo era dos mais difficeis. Não temos duvi-

da em avançar, que, se elles se sentissem apoiados em força

suíTiciente para, num encontro pelas armas, terem segura

a victoria, não hesitariam um momento : o candidato que

levariam ás urnas seria um dos seus homens de sentimento

€ de acção mais nitidamente accentuados. Não estão, po-

rém, tão apartados de nós esses dias amargurados, que não

tenhamos de memoria que os elementos para uma lucta pos-

sível não se dispunham de modo a garantir-lhes essa vic-

toria. OíTerecer o combate nessas condições seria uma im-

prudência, que destoaria por completo da norma de proce-

der até então observada e que, de mais, não estaria nas tra-

dições dos reaccionários : a conquista definitiva do poder só

deveria ser tentada com a mesma segurança de êxito com que
foi efTectuada a scisão. Entretando, o problema da successão

-presidencial urgia por uma solução. No campo opposto, esse

problema não tinha a mesma importância. Ninguém se

illudia sobre o êxito da candidatura apresentada, qualquer

que fosse : todos estavam certos de que o pronunciamento
das urnas não podia ser disputado com probabilidades de vic-

toria. E ainda que apparentemente houvesse dois partidos

em lucta politica, normal e constitucional, ainda que ninguém
confessasse o sentimento real que a cada um animava, a

verdade era que todos esperavam que os reaccionários lan-

çassem o seu grito de guerra sem commiseração, indicando

úm dos seus prohomens para a Presidência a vagar, certos

de que o perigo commum aconselharia a resistência de todos.

Foi nessa conjunctura que a direcção intelligente do grupo
que dominava o governo lançou a candidatura do Sr.

Campos Salles. Era um acto de submissão á opinião repu-

blicana, era o reconhecimento da sua própria impotência,

era uma capitulação formal, que, entretanto, se fazia com
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O grande alarido de quem triumpkava por completo.

Esperava-se da astúcia o que se não tinha podido conseguir

da força.

DURANTE A REVOLTA

Naturalmente, conhecidos esses traços geraes da situação

em que os fugitivos se encontraram, á imaginativa popular

aprouve esboçar quadros trajicos cuja veracidade evidente-

mente não se pôde garantir. Um delles é uma nota viva que

apaixona.

Vencido pela fome e pela sede, desesperado por não achar

um meio de se libertar da prisão insular em que se achava,

certo de que ia ter a mais miserável das mortes, um dcs pri-

sioneiros deliberou arriscar-se e ir ao seio mesmo dos ini-

migos. Aguardou a calada da noite; e, quando tudo lhe pare-

ceu silencioso no acampamento, que fora seu e que conhecia

palmo a palmo, adiantou-se cautelosamente, avançou com
prudência, dissimulou-se perante as sentinellas ...e entrou.

Estava em uma sala, cuja por' a dava para a rua e onde ha-

via uma mesa e armários com bebidas e comezainas. Era o

conforto, era a vida que ah estavam. Mal cuidava elle de não
produzir ruido, que o tempo era pouco para saciar a fome de

longos dias e sede torturante. Eis senão quando ouve rumor;
pára estatelado, applica o ouvido, escuta... Eram passos, pas-

sos de homem, que se approximavam, que estavam mesmo á

porta, sabida única daquella ratoeira !

Como fugir? Pois ah, no momento mesmo em que pensava
ter adquirido a vida, iria encontrar a morte ? ! Agacha-se,

encolhe-se debaixo da mesa, cuja coberta o protege. E' um
oíTicial de marinha que entra, talvez um guarda-marinha,

talvez um tenente, um moço emfim. Não caminha tão pouco
desassombrado, antes acautela-se, ensurdece os passos, e

não traz luz.

Entra, risca rápido um phosphoro
,
pega numa garrafa e bebe

um trago. Aluz mortiça e breve do phosphoro extingue-se ; e o

official coUoca-se aporta como quem espera, impaciente. Pro-

vavelmente, alguma acção importante a empenhar -se
;

aguarda um aviso ; espera uma ordem ; busca talvez um
signal... Mas eis que passos rápidos e precipites soam.

Passam rápidas as horas.
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O nosso heroe, sepultado sob a mesa, esquadrinha, pers-

cruta, inquire como sahir, como escapar-se do esconderijo.

Um só movimento, um só grito, e a sentinella, cujos passos

ouve, dá-lhe a morte. Cantam os gallos; a manhã já se an-

nuncia : força é sahir. Ah ! pobre official ! O nosso homem
move-se, esgueira-se, serpenteia,todo elle ouvidos, attento,

evitando o ruido, em minutos longos como horas. Eil-o,

emfim, em frente á porta, a dois passos da liberdade e da vi-

da, embaraçado apenas por aquelle homem que dorme.
Uma idea sinistra atravessa-lhe o cérebro. Brilha junto uma
espada ; toma-a ; de um movimento rápido com mão firme

degola o official e sai bruscamente e 'ganha a mata, aluci-

nado, com o ferr » gotejante de sangue...
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HERANÇAS
Duro o sobrecenho, a cara franzida e má, trabalhava

elle sombriamente á sua secretária, importunado pelo ru-

mor de duas vozes, uma de homem e outra de mulher, que
altercavam na sala próxima, n'um arrastado crescendo de

rixa habitual.

— Diabo ! resmungou, coçando a cabeça. Já lá estão

os dois a brigar ! Não me deixam fazer nada !...

O ruido augmentou. Cruzaram-se injurias mais fortes

;

ouviram-se punhadas e pontapés nos moveis.
— Que inferno !

E o rapaz arremessou a penna e correu á porta da sala,

exclamando desabridamente :

— Então, meu pae ! não tenciona acabar com isso ? !

— Pois não vês que é tua mãe que me provoca ? ! berrou

o outro, apopléctico de raiva. Vem ouvir só o que ella me
está dizendo, esta peste !

T. I. 4
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— Ora tenha juizo !... ,— Malandro !
'

— Ouviste ?

!

— Não faça caso !...

— Especulador !

— E' de mais !

— Deixe-a lá !...

— Bêbedo ! Covarde !

— Covarde ! ? Pois vou dar-le u panno de amostra da
minha covardia, vibora assanhada !

E o homem atirou-se em fúria, de mãos promptas para
fechar a mulher dentro das garras. Mas o filho, de um salto,

susteve-lhe a carreira e aprezou-o energicamente pelo vigo-

roso dorso, empurrando-o para o quarto onde trabalhava

e cuja porta obstruiu com o corpo.

— Deixa-me, ou te arrependerás ! bradou o pae, amea-
çando-o com o punho cerrado.

— Acalme-so ! O senhor já está em idade de ter juizo

Apre !

— Tento na lingua ! Olha que ainda sou homem para
amassar vocês dois n'un'pa só pasta !

O fdho não fez caso da nova ameaça, deu com impeto uma
volta á maçaneta da porta e disse ao outro em tom secco :

— O senhor está boje n'um dos seus dias, e eu preciso

trabalhar, sabe ? O melhor é pôr-se ao fresco ! Vá dar um
giro pela estrada. A lua já nasceu e os caminhos estão sec-

cos até á estação...

— Não vou ! Ninguém aqui nesta casa tem o direito de

mandar-me sahir !

— Decerto, mas é melhor que se affaste... No fim de con-

tas sou seu fdho e pcsa-me ter de faltar-llie ao respeito para
defender minha mãe.
— Chega a tempo esse escrúpulo... não ha que ver !...

— Não puxe palavras ! Sinto-me pouco disposto a dis

cutir e tenho muito que fazer !

— Pois não me provocasses ! Não te fosses metter onde
não eras chamado !

— Não o provoquei, ora esta ! Metti-me na sua contenda

com minha mãe, para lhe não deixar que batesse nella.

Não seria a primeira vez. Sei até onde vai a força do seu

génio !

— Meu génio ! E podes tu fallar delle ?... Acaso tens tu



^'^W^)iK-^T???5*.*^^TT^r>V7*,15''^
. ^^

_ 63 — ALUIZIO AZEVEDO

melhor génio do que eu ?... Não me terás dado porventura

as mais bellas provas da tua brutalidade e da tua insolên-

cia ?... Sempre te conheci feroz ! Ainda bem pequeno, em
um Ímpeto de raiva, uma vez que no açude te quiz constran-

ger a nadar commigo, mordeste-me o braço como um cão !

conservo até hoje no corpo o signal dos teus dentes ! olha

!

E, em um só tempo, o homem arregaçou até ao biceps

as mangas do braço esquerdo, estendeu-o erecto e nú
defronte dos olhos do filho.

Este abaixou a cabeça com tristeza, sem desfranzir o

sobrecenho...
— E exacto... disse, sahi aos meus... Juro-lhe porém que

sempre me arrependo das minhas violências, mal as com-
metto... E se ainda ha pouco não interviesse na sua disputa

com minha mãe, o senhor tel-a-hia espancado...

— E o que tinhas a ver com isso ? Antes delia ser tua

mãe, já era minha mulher ! Tu lhe deves respeito, mas eu
tenho o direito de ser respeitado por ella !

— Bom ! Acabou-se ! Vá dar um passeio ; vá que isso

lhe fará bem...

— Não acabou tal! quizeste arrematar a contenda, pois

agora é aguentar com ella ! Se assim não fosse, excusava eu
de estar aqui a trocar palavras comtigo

; já sabes que posso

passar perfeitamente sem te ouvir a voz...

— Mas afinal, onde quer o senhor chegar ?

— Quero despejar os m.eus resentimentos contra tua

mãe e contra ti !

O rapaz sacudiu a cabeça com impaciência, e soprou forte

todo o ar dos pulmões, cerrando mais as sobrancelhas.

O outro proseguiu, resfolegando a miúdo :

— Ella, aos teus olhos, será tudo quanto quizeres
;
para

mim é, e sempre foi, um demónio ! uma fúria infernal! uma
serpente venenosa !

— Lembro-lhe de novo que sua mulher é minha mãe!...

— Sei, e é por isso justamente que não a conheces. Não
podes ver nella a verdadeira creatura quenella existe! Todas
as mulheres são, para os seus competentes filhos, uns anjos

impeccaveis ; mas se aquelle diabo te dissesse uma só parte
do que a mim me repete a cada instante, na febre do rancor

e da maldade, terias a cabeça em fogo como a minha me
escalda neste momemto !

— Basta ! não quero saber disso !
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— Has de saber ! Não acceito imposições !

— Peço-lhe então que se cale, ou se retire...

— Pedes-me ? Com que direito ? Acaso esperas tu que
eu attenda aos teus pedidos ? Só pedidos de amigo se to-

mam em consideração e tu nunca foste meu amigo !

— Se nunca fui seu amigo a culpa não é minha. O amor
filial é sempre consequência do amor dos pães. Não nasce

com o filho, é preciso formal-o. Sei que amo minha mãe...

— Tal mãe, tal filho ! Ella declara que me detesta ; elle

declara que nunca me amou...
— E o senhor ?... amou-me algum dia ?... No emtánto o

seu amordepae devia ter nascido commigo,que sou seu filho.

Eu tinha o direito ao apeiar-me na vida de encontrar o seu

amor já de pé, á minha espera, ao lado dos gemidos de minha
mãe parturiente ; e foi só o amor materno que me recebeu,

6 só elle me vigilou o berço. Caricias de pae não me recorda

havel-as recrbidona edade em que se forma o amor no cora-

ção das criaiiças. Sahi dos alugados braços de uma ama para
o venal desterro de um internato de segunda ordem, onde
bem raras vezes o senhor foi visitar-me. Nesse tempo, con-

fesso-lhe, menos me lembrava das suas feições que das de

outros pães que lá iam frequentemente visitar os filhos mais
felises do que eu, nem sei, com franqueza ! até como não
cheguei a esquecêl-as de todo ! Do internato segui logo a

trabalhar para um paiz extranlio, onde suas cartas foram tão

raras quanto foram as suas visitas ao collegio. Volto á

minha terra, entro de novo nesta casa, sou friamente aco-

lhido pelo senhor e, pouco depois, recebo ordem sua para
tomar por esposa uma rapariga, que eu mal conhecia ; recu-

so. O senhor insiste. Resisto a pé firme; o senhor oppõe-me
com empenho uma série de razões pecunarias, que em nada
alteram o meu propósito ; e então o senhor ameaça-me, co-

mo se eu fora uma criança ou um imbecil, e lança-me á cara

todas as brutaUdades que lhe vêm á bocca; eu pela primeira

vez fico conhecendo o homem que é meu pae : começo a de-

testal-o e, uma vez por todas, perco-Ihe o respeito :insulto-o!

Desde esse infeliz momento, todaaindiíTerença que o senhor

tinha por mim transformou-se em ódio, ódio legitimo e

mortal. E, de então até hoje, o senhor, apezar dos meus es-

forços em ser bom filho para minha mãe, não procura dis-

farçar sequer a profunda aversão que eu lhe inspiro ! Não é

esta a verdade ?
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— Sim, é! Eu te odeio, porque o teu proceder para commiV
go, negando-te a acceitar a esposa, cujo dote vinha salvar

tua familia da miséria, foi indigno e cruel, em vista da fran-

queza com que te fallei e das supplicas que te fiz !

— Indigno ? !

— Foi mais : foi degradante, porque foi uma extorsão,

foi um roubo !

— Oh!
— Sim, um roubo ! Posso proval-o !

— Não ! Não ha razões que justifiquem a exigência de tal

sacrifício, nem ha homem de bom senso que se preste a casar

pelas conveniências pecuniárias do pae !

— Ha ! Eu fui um delles ! Como tu, sahi do collegio para

aprender a ganhar a vida longe de minha terra ; ao voltar

a esta casa meu pae apontou-me, como te apontei, a mulher
com quem devia eu casar. Recalcitrei, como tu recalcitraste

;

mas o pobre homem trouxe-me para este quarto, que era

então o seu gabinete de trabalho, fechou-se commigo e,

chorando, abriu-me o coração e contou-me a sua vida ; disse-

me,que seu casamento tinhajásido feito em idênticas circums-

tancias para salvar meu avô de uma vergonhosa ruina, e

pintou-menúae crua, tal qual como fiz comtigo, a sua tristís-

sima posição. EUe, coitado, tinha aqui em casa uma orphã
rica e feia, de quem era tutor, e de cujo dote lançara mão

;

a maioridade delia estava a bater á porta ; ia chegar o mo-
mento da prestação de contasse meupae não tinha com que. A
sua ultima esperança era o meu casamento com a pupilla,

essa detestável creatura que foi depois tua mãe. Pois bem I

eu, aliás apaixanado por outra mulher, de quem até hoje

nunca mais me esqueci ; eu não tive animo como tu tiveste,

miserável, de abandomnar meu pae ao desespero e ao op-

probio que o esperavam, e sacrifiquei-me por elle. Era o

meu dever de filho— cumpri-o. Meu filho, por sua vez, não
fez o mesmo a meu favor — lesou-me ! E' um ladrão I

— Cale-se, por amor de Deus ! exclamou o rapaz, sentindo

que a cólera, dentro delle a custo reprimida, ameaçava
rebentar.

— Não me calarei ! Has de me ouvir !

— Oh ! cale-se ! cale-se ! não me queira fazer mais desgra-

çado do que sou ! Cale-se, ou não responderei por mim !

— Ameaças-me ? bramiu o pae. Não te tenho medo !

O rapaz cerrou os punhos, rilhando os dentes. Tremiam-lhe

T. I. 4.
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OS músculos da face, tal era o esforço que fazia paraconter-se.

E os dois olharam-se, em mudo e oííegante desafio. Pae
e filho mediram-se com o mesmo ódio, com a mesma irasci-

bilidade hereditária, com a mesma loucura consanguínea.

Uma palavra mais, só uma palavra, bastaria para os lan-

çar um contra o outro.

Mas a porta da sala abriu-se de roldão, e a mãeaccudiu,
correndo para o fdho, a cujo pescoço se agarrou com Ímpeto.
— Meu filho, não lhe batas ! não lhe batas, implorou a mí-

sera.

— Não lhe tocarei ! Obrigado, minha mãe... EUe, porém,

que saia já da minha presença ! Não o posso ver !

— Lembra-te de que elle é teu pae !...

— Seu pae, nunca ! vociferou o outro. Não é possivel

que este monstro seja meu filho !

E, espumando de raiva, dirigiu-se á mulher, com o punho
fechado e o braço extendido, quasi a tocar-lhe no rosto :

— Esse bandido é teu sangue esó i eu sangue! Semelhante
traficante nunca poderia ter procedido de mim! Concebeste-o

de qualquer cigano ou de quaquer vaqueiro errante !

— Ah ! gemeu a mulher em um grito de dôr e de revolta,

levando ao coração ambas as mãos, como se o tivessem

apunhalado.
— Rua ! berrou <^ pae. Sai já daqui de minlia casa ! Rua,

miserável !

E atirou-se sobre o fillio. para o lançar fora.

Ouviu-se então um bramido de fera assanhada. O rapaz,

com um movimento rápido, empolgára-o pela cintura, gri-

tando-lhe feroz :

— Tuéquesahirás.íinfame! Vou despenhar-te pela escada!

E travou-se a luta, irracional e barbara. Pae e filho eram
ambos possantes e destemidos. O rapaz cingia o outro pelo

rins e, aos arrancos, procurava arrojal-o para o corredor.

Mas o adversário resistia, e os dois estreitaram-se com mais

gana, feitos em um só, em uma só mole offegante e furiosa,

que rodava aos trancos pela casa, levando aos trambolhões

o que topava, despedaçando moveis e vidraças, esfregando-se

pelas paredes, a rodar sempre fundidos em um infernal abraço

de ódio, filho de ódio, de ódio do mesmo sangue.

Afinal fraqueou o mais velho, cahindo de joelhos. E o

outro, de pé, começou a arrastal-o penosamente para o lado

da escada.

i^^&ití-
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— Has de sahir

!

O arrastado forcejava para resistir ainda, escorando-se no
chão com os pés, com as pernas e com os cotovellos ; mas, pol-

legada a poUegada, ia cedendo.Arfavam como dois touros.

— Larga-me ! Larga-me !

— Has de sahir ! Has de sahir !

E aproximavam-se do patamar. Já parte do caminho estava

vencido. Não tardaria o [primeiro degrau. O mais velho,

porém, a certa -altura do corredor, fez um supremo esforço,

para erguer a cabeça e, pondo as mãos, supplicou de joelhos

quasi sem fôlego :

— Pára aqui, por amor de Deus ! Não me leves mais

adeante !... Foi até aqui, neste logar justamente, que eu,

nestas mesmas condições, uma noite como esta... arrastei

teu avô como me estás arrastando agora !.. Não me leves

além do que eu o levei !... Não seria justo !.... VingASte-o !...

Estamos qiiites !

A SERPENTE

João Braz foi jantar a Santa Theresa com o seu amigo
Manoel Fortuna, como costumava fazer invariavelmente

todos os domingos.

Eram ambos do commercio : João guarda-livros e o ou-

tro estabelecido com uma loja de alfaiate. Grisalhando já,

entre os quarenta e os cincoenta, não tinham elles todavia

vinte annos quando se conheceram ; e essa longa amizade
jamais fora perturbada pelo menor attrito de caracter.

— A paz dos^anj os seja nesta casa! exclamou João Braz, no

tom risonho e tranquillo com que, ao chegar os domingos

a casa do velho amigo, dizia sempre e sempre essa mesma
phrase.

— Bons ventos o tragam, compadre, respondeu Manoel,

extendendo-lhe a mão. Como tem passado ? E minha
afilhada como vae ?

— Sem novidade, graças a Deus. Lá foi, mais o marido

e os filhos, visitar a sogra, na Piedade. Naturalmente só vol-

tam amanhã no trem das nove e meia. D. Maria, já sei, está

lá dentro ?

— Está. Vá entrando, compadre.

E o guarda-livros enfiou sem cerimonia até á cosinha- para
ir entregar a Dona Maria, que lá estava ás voltas com o jantar
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e com a cosinheira, os pacotes de doces e fructas que elle

trazia pendurados da mão esquerda.

Abraçaram-se formalmente, entre as palavras e os risos

do costume.

João Braz era viuvo já pela segunda vez. Do primeiro

matrimonio ficára-lhe uma filha, que, pelo baptismo, o fizera

compadre de Manoel, e depois, dezoito annos mais tarde, lhe

dera um lindo casal de netos, agora constituídos no alegre

enlevo da sua velhice.

Aquelles jantarinhos domingueiros em casa do amigo
tinham para elle o irresistível encanto do mais velho habito

da sua vida. Mal cumprimentava os donos da casa, trocava

a sobrecasaca por um rodaque de linho branco e extendia-se

n'uma cadeira de balanço, sob as arvores do jardim, á espera

que o chamassem para a mesa. O cozido, o vinho virgem
e os motivos da conversa entre os três eram quasi sempre os

mesmos. Depois do café, os dois compadres armavam sobre

aspernasotaboleiro do gamão e enfiavam partidas até ás dez e

meia da noite, emquanto D. Maria se arranchava lá fora

com as famílias da vizinhança, fazendo roda á porta da chá-

cara ou passeiando pelas approximações da casa.

Manoel todavia não era casado com a sua companheira.

Tendo-a aos trinta annos, recolhido como empregada para
lhe tomar conta da casa, da despensa e das roupas brancas,

deixou-se afinal eatrar passivamente no inventario dessas

cousas, e ella acabou por tomar conta também delle. Quando
deram por si, estavam unidos pela mais legitima ternura

e estavam conviventes no mais perfeito pé de igualdade.

D. Maria era honesta por indole, era sadia e limpa ; o

negociante sentiu-se bem ao lado delia e deixou-se ficar.

Terminado o jantar, Manoel foi, como de costume, buscar

o gamão ; e assentados um defronte do outro, dispuzeram-se

os dois amigos á pachorrenta campanha, trocando logo as

primeiras facécias e as primeiras risadas de todas as suas

innumeraveis partidas.

— Mas então, compadre, interrogou João, armando o

jogo ; afinal que me diz você do que fallei outro dia a respeito

de D. Maria ?... Está resolvido a...

— Ai mau ! Já ahi vem você com a mania ! Tardava-me
essa cantiga ! Ora, para que lhe havia de dar !

— Mania não, homem de Deus ! E tudo que ha de mais

razoável e de mais justo ! D. Maria é uma senhora séria...
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você não tenciona separar-se delia... por que, pois, não se

casam logo ?... Seria mais bonito !

— Mas por que diabo hei de me eu casar, se somos felizes

assim como vivemos ha treze para quatorze annos ?...

Nunca até hoje nenhum de nós dois pensou em semelhante

cousa... As nossas relações de amizade não podem ser mais

limitadas e modestas. EUa não tem pretenções e eu, cá pelo

meu lado, nada espero nem desejo fora do meu canto, onde

vivo em boa paz, graças a Deus ! Quando queremos sair,

saimos ! Vamos ao theatro ! vamos ao Passeio Publico !

vamos a toda a parte ! Ninguém repara em nós ! Por que
então hei de eu agora tirar-me dos meus cuidados e casar ? !...

Não m'o dirá você ? !...

— Seria mais bonito !...

— Ora deixe-se disso, compadre !

— E' uma questão de moral !...

— Então, seu João, eu sou um homem immoral ?... Por-

que ?

— Não digo isso, mas...

— Se tivéssemos filhos, vá ! Convenho que seria de van-

tagem CT casamento... mais, se até hoje elles não vieram,

é natural que nunca mais venham.
— Não, compadre, o seu casamento com D. Maria não

é só um acto de moralidade, é também um dever de gratidão

e é um bom cumprimento de justiça ! Pois então uma mu-
lher, uma senhora, dedica-se durante quatorze annos a

um homem, procedendo sempre com a mais severa honesti-

dade, ajudando-o na vida, tratando delle,aturando-o enfim I

e, ao cabo de todo esse tempo, elle se não resolve a fazer por
ella um pouco mais do que no primeiro dia das suas rela-

ções !... Não! não é justo, seu compadre! Tenha paciência,

mas não é justo !

— Homem! Sabe de uma cousa? Não fallemos mais nisto 1

Você quando mette a cabeça para um lado não ha meio
de tiral-o d'ahi !

— Pois não fallemos ! não fallemos ! O meu protesto,

porém, fica de pé !

Não fallemos, não fallemos, mas no domingo seguinte,

durante o joguinho, o compadre João Braz voltou á carga e

accresceutou ás novas excusas do amigo :

— Nas suas condições dizem os homens geralmente a
mesma cousa e afinal acabam sempre casando á ultima hora,
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quando a mulher está a despedir-se da vida e já nada apro-

veita por conseguinte com a tardia resolução do seu ingrato

companheiro ; ao passo que esse mesmo acto de justiça, prati-

cado antes, em pleno gozo da existência, seria honroso mo-
tivo da verdadeira feUcidade para ella !

— Ora deixe-nos em paz, compadre ! Deixe-nos viver co-

mo vamos vivendo e preste mais attenção ao jogo, senão -^

prego-lhe um gamão cantado.
— Pois vivam, continuem a viver seguros pela mão es-

querda, mas eu cá ficarei com o direito de revoltar-me se

um dia, em caso extremo, resolver-se você a cohonestar a

sua união com D. Maria !

Manoel soprou com mais força e arregaçou as sobran-

celhas, dando silenciosa cópia de quanto o fatigava aquella

torturante catechese. E continuou a jogar sem dizer palavra.

O outro proseguiu, distrahido do jogo :

— Além disso, é que pôde você morrer deum momento para
outro, sem ter tido tempo de pôr em ordem os seus negócios,

e a pobre senhora ficar para ahi desamparada no mundo !

Você tem parentes em Portugal, até irmãos se me não en-

gano, pois saiba então, que mesmo com testamento, esta casa

e o que você possue no banco ha de tudo parar em poder
delles, arriscando ficar D. Maria sem ter onde cair morta
e precisando na velhice andar pelas esquinas a pedir por amor
de Deus um bocado de pão para matar a fome ! Vamos lá !

Isto lhe parece justo, seu compadre ?

— Oh ! Não diga isso, creatura, que você me aperta o

coração ! Ora já se viu ? !

—
• Pois é cumprir com o seu dever, homem! Case-se por

uma vez !

E, como D. Maria nesse momento entrava do passeio,

o moralista levantou-se, deixando o taboleiro do gamão
sobre as pernas do parceiro, e foi ter com ella, para lhe

dizer á queima roupa :

— Estive até agora conversando com o compadre aseu
respeito, D. Maria ! Mais isto é um cabeçudo de marca 1

Pergunte-lhe pelo que lhe fallei e ajude-me também pelo seu

lado !

Manoel soltou uma gargalhada.

— Sabes tu qual é agora a mania do João ?... disse elle.

voltando-se para a companheira. E' casar-nos ! Ora já se



— 71 — ALUIZIO AZEVEDO

viu para que lhe havia de dar ?... E não me larga, o teimoso

!

Não me falia n' outra cousa !

— E não lhe pargce que eu tenho razão ? perguntou

João Braz, dirigindo-se por sua vez a D. Maria, que os escu-

tava immovel, sorrindo em silencio.

— Ah ! respondeu ella com doçura. Eu estimaria... isso

com certeza.. .Para que negar?. ..Casada sempre éoutracousa:
pôde uma mulher andar de cabeça erguida e pôde man-
dar em voz alta, porque manda no que é seu ! Mas, cá por

mim, em boa hora o diga ! dou-me por muito feliz em ter

Deus me chegado para um homem como seu compadre, e nada
exijo nem reclamo, porque muito já é o que elle faz por

mim e pelos meus !

— E não dóe a você a consciência, seu Manoel, exclamou
João Braz com a voz tragicamente commovida, extendendo

o braço e derreando para um lado a cabeça, não dóe a você

a consciência ao ouvr estas p.'.lavras que são a expressão

pura da virtude e da resignação ?

— Pois bem ! Pois bem ! rosnou IVlanoel, quasi vencido.

Havemos de ver ! havemos de ver !

— Não ! replicou o outro energicamente : « Havemos de

ver, » é uma promessa de caloteiro ! Você o que não quer,

já sei, é incommodar-se. Pois eu me encarrego de tudo !

Amanhã mesmo trato dos papeis. Está dito ?

— Sim, sim ! Veremos amanhã.
— Não ! não ! Já d'aqui não saio sem autorisação para cor-

rer os banhos ! Quando me metto n'uma cousa, é assim !

O caso é estar convencido da justiça e da razão !

— Mas que desensoíTrimento ! Que sangria desatada ! ex-

clamou Manoel. Irra! Parece que você vae salvar o pae da
forca !

— Nada, meu amigo ! O que se tem de fazer, faz-se logo.

— O pão endurece de um dia para outro ! — E lá a senhora,

D. Maria, ajude-me a arrastar este egoista! Segure-o pelos

hombros, que eu o seguro pelas pernas, e despejemos com elle

do terraço a baixo, se não nos autorizar já e já a tratar ama-
nhã mesmo dos papeis do casamento !

— Pois com um milhão de raios ! vociferou afinal.o perse-

guido, fugindo ao terrível compadre, que por pilhéria o agar-

rava já pelas pernas. Arranje! arranje você lá os papeis que
quizer ! arranje o diabo! mas deixe-me em paz e nunca mais
me falle em semelhante cousa ! Apre ! Pôde gabar-se, meu
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caro, de que é um serrazina de primeira força ! Nunca vi

cousa igual !

— Ora bravo ! applaudiu João, batendo palmas. Até que
afinal você provou que é um homem de bem ! Venha de lá este

abraço ! E, quanto á senhora, os meus parabéns de amigo
sincero ! Amanhã mesmo trato dos papeis !

— Mas olhe lá, seu João... atalhou o outro, segurando-lhe

o braço. Observo-lhe que não estou absolutamente disposto

a prestar-me ao ridiculo nesta idade! Só consinto no casa-

mento, se este for cousa muito intima, muito em segredo,

sem festas, sem convites e sem nada de barulho !

— O' homem! volveu João Braz, o casamento faz-se de

madrugada, um dia destes, na competente igreja, sem que
ninguém tenha que metter lá o nariz ! E depois ficam vocês

casados e dignamente unidos para sempre ! Podemos é

jantar, nós os três juntos esse dia ; o que, para não alterar

a praxe, bem pôde ser n'um domingo. Hein? Que lhe parece?
— Bom... Assim vá lá ! cedeu Manoel.
— Fica então marcado para o domingo que vêm ?...

— Pois marque lá para domingo ! Irra !

E assim foi. No domingo seguinte Manoel levou D. Maria
á igreja da sua freguezia e voltaram de lá marido e mulher,

graças a João Braz que tinha tudo despachado, com uma
expedição capaz de envergonhar ao mais activo agente de
casamentos.

,

O jantar, já sevê, foi melhor nesse dia e regado mais copio-

samente. D. Maria mandou matar peru e recebeu de mimo,
um leitão assado. Fez doces e comprou fructas e flores.

Manoel, á tarde, admirou-se de ver entrarem-lhe pela sala al-

gumas vizinhas com trajos de festas, acompanhadas pelos

parentes e não se pôde furtar a parabéns e abraços, que lhe

faziam torcer o nariz.

— Aquelle compadre João Braz era o diabo ! Afinal

de contas tudo aquillo estava fora do programma !

Manoel principiava a arrepender-se do que tinha feito

e parecia já menos alegre que nos outros dias.

D. Maria, essa pelo contrario, estava radiante e mostra-

va-se rnais empertigada, mais dona de casa. A' mesa fallou

aos convivas com um ar empantufado e senhoril, que nin-

guém, ainda menos Manoel, até ahi lhe conhecera. ft*

Comtudo,obomhomem,apezar de deveras contrariado por
sair dos seus velhos hábitos, não se queixou ; e, mal termina-
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dos os fervorosos brindes da sobremesa, foi pachorrentamente
buscar o taboleiro do gamão e armou-o sobre os joelhos , no

logar do costume, assentado defronte do victorioso com-
padre.

D. Maria acabava nesse instante de assomar á portada
sala, palitando os dentes. Ao ver o marido, que armava a

primeira partida, exclamou :

— Também vocês são terriveis com esse infernal gamão!
Oh! nem mesmo no dia de meu casamento e com visitas aqui

deixam o diabo do jogo !

E arrebatou das pernas dos dois parceiros o taboleiro, com
os dados, as pedras e os copos de couro, que se espalharam pelo

chão.

João Braz soltou uma risada, suppondo que aquillo era sim-

ples gracejo. Mas D. Maria accrescentou de cara fechada e

com a voz dura :

— O' senhores ! Que diabo, deixem-se dessa semsaboria

uma vez ao menos ! Tenham um pouco em conta o dia de

hoje

E afastou-se, muito escamada, sacudindo os quadris e

abanando-se com o leque.

Os dois compadres, assentados um defronte do outro,

como se fossem agora jogar o sisudo, olharam-se, sem animo
de proferir palavra.

E assim que se pilharam a sós, Manoel segredou ao amigo.
— Você viu, compadre ! Você viu o panno da amostra ?

João não respondeu e Manoel murmurou, sacudindo a cabeça:
— Pôde ser que me engane, e Deus o queira! mas supponho

que para sempre me fugiu de casa a tranquillidade !...

E tinha razão o pobre homem : taes cousas se foram suc-

cedendo em casa delle que Manoel, mezes depois, surgiu um
dia no escriptorio do amigo, e atirou-se n'uma cadeira esba-

forido de cólera.

— Que houve de novo, compadre ? que mais lhe aconte-

ceu ? perguntou o guarda-Uvros.
— Foi você quem se encarregou dos papeis para casar-

nos, não é verdade ? bramiu o negociante. Pois, meu amigo,

trate agora dos papeis do divorcio, porque este que aqui está

nunca mas porá os pés na casa em que estiver aquella fúria!

Nunca mais, ouviu ! ?

E aquelle homem, até ahi tão pachorrento,tinha agora uma
catadura de tigre assanhado e dardejava ferozmente o guarda-
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chuva, ameadando quebrar os globos das arandelas do gaz.
— Arre ! arre ! berrava elle. Vá para o inferno e o diabo

que a ature

!

— Mas, compadre, reconsidere, escute ! Você está fora

de si, homem !

— Não! berrou Manoel, esbugalhando os olhos e rilhando os

quelxaes. Não, com mil raios ! Se me approximar daquelle

demónio é para estrangulal-o ! não volto á casa ! não quero

ser assassino !

— Mas o que mais houve, compadre ?

— Que houve ?! — E o infeliz soltou uma gargalhada sa-

tânica. — Que houve ? ! Vá lá á casa e veja o estado em que
deixámos tudo ! Vá ver !

NO MARANHÃO

Quando eu tinha treze annos, lá na província, uma das

famílias que mais intimamente se dava com a minha era

a do velho Cunha, um bom homem, já afastado do commer-
cio a retalho, onde fizera o seu pecúlio, e casado com uma
senhora brazileira, D. Marianna.

Tinham um casal de filhos : Luiz e Rosa, ou Rosinha,

como lhe chamávamos. Luiz era mais velho que a irmã ape-

nas um anno e mais moço do que eu apenas mezes.

P^omos por bem dizer criados juntos, porque, quando não
era eu que ia visital-os, eram ellos dois que vinham passar

o dia commigo.
Moravam na praia de Santo António, num grande e bello

sobrado, cujos fundos, como o de todas as casas do littoral da
ilha do Maranhão, davam directamente para o mar.

O Cunha, além desta casa, que era de sua propriedade,'

tinha um sitio onde ia frequentemente passeiar com a fami-

ha.

Quasi sempre levavam-me também. O sitio chavama-
se (( Boa-Vinda » e ficava á margem do rio Anil, para além
de Vinhaes. Embarcava-se no próprio quintal da casa.

Estes passeios a Boa-Vinda constituíam um dos maiores

encantos da minha infância. Criado á beira mar na minha
ilha, eu adorava a agua ; aos doze annos era já valente na-

dador, sabia governar um escaler ou uma canoa, amainar
com destreza a vela num temporal, e meu remo não se dei-
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xava bater facilmente pelo remo de pá de qualquer jacuma-
huba pescador de piabas.

Sahiamos quasi sempre no segredo da primeira madrugada
e chegávamos ao sitio ao repontar do sol.

Ah ! que deliciosos passeios ! Que bellas manhãs frescas,

deslisadas por entre os mangaes, sentindo-se rescender forte

o odor salgado das marezias ! E depois, lá no sitio, installa-

dos, na varanda de telha vã, que prazer não era devorar o

almoço, assentados todos em bancos de páo, em volta de

tima mesa coberta de linho claro, a beber-se o vinho novo do

caju por grandes canecas de terra vermelha ! E depois — toca

a brincar ! toca a correr por ahi afora, em pleno matto, cabei-

los ao vento, corpo e coração á larga !

E, átarde, depois dojantar, quando a natureza principiava

a cahir nos desfallecimentos chorosos do crepúsculo, vinha-

mos todos assentar-nos na eira, defronte da casa, ouvindo o

pio mavioso e plangente das sururinas que se acoitavam para
dormir nas mattas próximas. Então, Luiz ia buscar a [sua

flauta, Rosinha o seu violão, e eu, acompanhado por elles,

punha-me a cantar as modas mais bonitas da minha terra.

D. Marianna e o Cunha gostavam de ouvir-me cantar.

Nesse tempo a minha voz tinha ainda, como minha alma,

toda a frescura da innocencia.

A' noite, enfim, mettiam-se de novo no balaio as vasi-

lhas do farnel, carregava-se com tudo para bordo da canoa,

extendia-se por cima um vela de lona, em que nos assentá-

vamos os três, Luiz, a irmã e eu ; o Cunha tomava conta

do leme, com a mulher ao lado ; três escravos encarrega-

vam-se dos remos, e rebatiamos para a cidade.

Tantoerarisonhaevivaaida pela manhã, quanto era arras-

tada e quasi triste a volta pela noite. D. Marianna começava
a cabecear de somno ; o Cunha punha-se a falar comnosco
sobre as nossas obrigações de aula no dia seguinte ; Luiz em
geral deitava-se com a cabeça no regaço da irmã ; e eu esti-

ava-mo sobre a lona, de rosto para o ceu, a olhar as es-

trellas. •

Uma noite voltávamos do sitio nessas condições. Mas ha-

via luar.

E que luar! Desse que parece feito para quem anda embar-
cado; desse que vae espalhando pelo caminho adeante brancos

phantasmas que soluçam, correndo pelas aguas, surgindo e
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desapparecendo com as suas mortalhas de prata, n'uma ago-

nia de morte, como se fossem as almas aíílictas dos afogados.

Tínhamos já passado Vinhaes havia muito -e iamos agora
deixando atraz de nós, uma por uma, todas as velhas quintas

do Caminho-Grande, que dão um lado para o Anil. D. Ma-
rianna toscanejava como de costume, rescostada numa al-

mofada, o rosto pousado na palma da mão ; Rosinha, com
um braço fora da canoa, brincava pensativa, com as pontas
dos dedos no orla phosphorescente que se fazia nas aguas

a cada rumorosa braceagem dos remos ; Luiz, cantarolava-

distrahido ; e o velho Cunha, vergado sobre o braço o leme,

com o seu grande chapéo de carnahuba dereado para a nuca,

a camisa e o casaco de brim pardo abertos sobre o peito,

fitava as praias que iamos percorrendo, como se a belleza

daquella noite do Norte e a solidão d'aquelle formoso rio azul

lhe enleassem traiçoeiramente o espirito burguez, fazendo o

milagre de arrebalal-o para um devaneio contemplativo e

poético.

Qual ! No fim de longo recolhimento, quando passáva-
mos em certa altura do rio, disse-me elle com um suspiro de
lastima :

—
- Que desperdicio de dinheiro e quanta incúria vae por

aqui !... Vès aquellas ruinas cobertas de matto ? aquillo foi

principiado ha loem quarenta annos para um grande arma-
zém de alfandega... nunca passou do começo! Teve a mesma
sorte do cães da Sagração e do dique das Mercês! Que gente!

E eu puz-me a considerar as ruinas, que pareciam crescer

a luz do luar ; e o Cunha, possuído de uma febre de censura,

continuava a derramar pelas tristes aguas do Anil a sua
cansada indignação contra os maldictos presidentes de pro-

víncia, que tão mal cuidavam na nossa pobre e querida
capital.

E, á marcha monótona e vagarosa da canoa, ia-se desdo-

brando lentamente ao lado de nós todo o flanco alcantilado

da cidade.

Surgiu á distancia o largo dos Remédios, elevando-se

da praia como um velho baluarte dos tempos guerreiros.

Ouvia-se já um rumor tristonho de cusuarinas.

— Está alh! exclamou o Cunha, extendendo o braço para
o lado de terra. Para que esbanjar dinheiro com uma esta-

tua daquella ordem, quando ha por ahi tanta cousa de neces-

sidade séria de que se não cuida ?..•
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Olhei na direcção que o Cunha indicava e vi a estatua de

Gonçalves Dias, erguida no meio do largo dos Remédios,

toda branca, muito alta, triste ao luar como a solitária co-

lumna de um tumulo.

Não achei animo nem palavras para protestar contra o que
dizia o velho Cunha. De Gonçalves Dias sabia apenas que
fora um poeta infeliz e nada mais.

— E ! rosnou o pobre homem. Para o luxo de encarapitar

aquelle grande boneco no tope daquelle immenso canudo de

mármore — houve dinheiro ! E dinheiro grosso ! Todo o

povo do Maranhãa concorreu ! Ao passo que para concluir

o trapiche de Campos Mello, que é uma necessidade reclamada
todos os dias pelo commercio, não appareceu ainda

quem se mexesse ! Sucia de doidos ! Isto é uma cousa tão

revoltante que eu confesso, chego quasi a arrepender-me

de me ter naturalisado !

Tornei a olhar para a estatua e, não sei porque, as pala-

vras do velho Cunha não me produziram desT;a vez a im-

pressão de respeito que costumavam exercer sobre o meu es-

pirito de criança. Pungia-me aquillo até, como uma blasphe-

mia cuspida sobre uma imagem sagrada. Lá em casa de

minha família todos veneravam a memoria do nosso poeta,

e na escola onde eu aprendia a escrever a lingua portugueza

o meu próprio mestre lhe chamava a elle mestre.

No emtanto não oppuz uma palavra de defes a ; mas,

fitando agora de mais perto a branca figura de pedra, que
na sua mudez gloriosa encara aquelle mesmo mar que serviu

de sepultura ao cantor das palmeiras de minha terra, achei-

Ihe o ar tão tranquillo, tão superior, tão distante de mim e

do Cunha, que balbuciei para este, timidamente :

— Mas, seu Cunha, se o povo lhe fez aquella estatua, é

porque elle naturalmente a mereceu, coitado !

— Mereceu ! ? Porquê ? ! O que foi que elle fez ?... « Mi-

nha terra tem palmeiras, onde canta o sabiá. As aves que

aqui gorgeiam não gorgeiam como lá. » ? ! Está ahi o que

elle fez ! Fez versos !

E o Cunha, no auge da sua indignação, redobrou de fúria

contra a loucura dos homens, que levantavam estatuas a

poetas em vez de cuidar dos trapiches que o commercio a

retalho reclamava.

Nesse instante, a canoa deslisava justamente por defronte

do largo dos]Remedios.
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A lua, perdida e só no meio do ceu luminoso, banhava no
seu misterioso eflluvio a immovel e branca figura de már-
more.

E Rosinha, que não prestara attençào á nossa conversa,

abriu a cantar, com a sua voz crystallina de donzella, uma
das cantigas mais populares do Brazil :

« Se queres saber os meios

Porque ás vezes me arrebata

Nas azas do pensamento
A poesia tão grata

;

Porque vejo nos meus sonlios

Tantos anjinhos dos céus,

Vem commigo, o' doce amada!
Que eu te direi os caminhos
Donde se enxergam anjinhos,

Donde se trata com Deus. »

E aquella menina, na sua virginal singeleza, estava

desaflrontando Gonçalves Dias, porque são delle os versos

que ella ia cantando aos pés da sua estatua, innocentemente;

rendendo, sem saber, emquanto o pae o amaldiçoava, o

maior preito que se pôde render a um poeta : repetir-lhe os

versos, sem indagar quem os fez.

Não sou supersticioso, nem o era nesse tempo, apezar

dos meus treze annos, mas quiz parecer-me que naquelle

momento a estatua sorriu.

Effeitos do luar, naturalmente.

sm



CADEIRA GREGÓRIO DE MATOS
Gregório de Matos, o maior dos nossos antigos poetas, na*

tural da Bahia (1623-1696), de vida escandalosa pelas muitas
questões de desafetos, e de inimisades que levantavam os seus ver-

sos satiricos terrivelmente feceninos. Suas obras quasi todas restam
manuscritas, á exceção da parte publicada por A. Vali* Cabral,

Rio, 1882, em um tomo que ficou único, com a morte do dilijen*

te editor.

ARARIPE JÚNIOR
Tristão de Alencar Araripe Júnior naceu no Ceará em 1848.

Doutor em direito pela faculdade do Recife (1869) exerceu desde

então vários cairos de importância na majistratura e na adminis-

tração. Foi Consultor geral da Republica.

Erudito critico e escritor de ficção.

São romances que escreveu Ninho de Beija flor, Luizinha, Miss
Kate sem falar em inúmeros contos e fragmentos. Duas monografias

criticas : Gregório de Matos (1894) José de Alencar (1881) ambas com
três edições. Vários escritos avulsos de critica sobre Edgard Poe,

Ibsen. etc, e trabalhos de Jurisprudência.

Falleceu em 1911.

Em 1912 foi eleito para sua vaga na Academia o poeta :

jornalista Felix Pacheco.

JOSÉ DE ALENCAR

Os momentos artis ticos não duram toda a vida. Esse pheno-

meno de excitação cerebral, com effeito admirável, que os

antigos julgavam influição divina ou sobrenatural, o Deus

in nohis do poeta latino, depende quasi sempre de circiíms-

tancias especiaes, que em nada honram a valentia humana.
Não ha quem hoje ignore, depois dos trabalhos de Claude

Bernard, Lhuis, Maudsley, Bain, que nestas occasiões só o

que nos pertence é a força inicial, e que[o cérebro trabalha

*por sua conta e risco, sem consideração alguma a quem lhe

imprime o movimento.
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O Guarany parece ter sido fructo de um destes estados

mentaes. Tudo quanto fora assimilado inconscientemente,

de permeio com tudo quanto o esforço voluntário obtivera,

vasou-se de repente no papel, concretisando-se em uma obra

que o próprio autor talvez não soubesse explicar. ;E' visivel

a influencia que certos autores tiveram na génese do livro.

José de Alencar encontrara os moldes do romance moderno,

segundo os processos de Walter Scott, levado ao maior aper-

feiçoamento por A. Dumas, Sue e outros, e necessariamente

teve de procurar nestes mestres os meios de captivar o inte-

resse dos seus leitores pelo hábil manejo das medias res, das

machinas e de tantos outros artifícios de que abusaram mais

tarde Capendu, Ponson du Terrail, Montépin e o próprio

Dumas, estragando o género e provocando a justa reacção,

que deu em resultado o naturalismo de Zola. Muito lhe ser-

viram nesse intuito estes autores, sem que comtudo podes-

sem com isso imprimir nova direcção ao seu espirito. Em-
quanto ao aspecto geral, nada mesmo tem o Guarany que se

destaque da phisionomia dos melhores romances publica-

dos no período em que floresceram aquelle escriptores. O
entrecho é commum. Um cavalleiro portuguez acastellado

com sua familia nas margens desertas do Parahyba, a lutar

com a bondade de iins e a maldade de outros, cercado de

aventureiros que não lhe guardam fidelidade ; uma menina
angélica a provocar amores e sentimentos lúbricos ; a dedi-

cação de um Índio ; ataques de selvagens ; actos de bravura

e de perícia por parte dos portuguezes; eis o círculo dentro do

qual desenvolvem-se as scenas mais importantes do romance.

Não ha quem não reconheça logo que a idéa do autor, qual-

quer que fosse ella originariamente, cresceu no meio das re-

miniscências das obras do autor do Waverley, e que a visão

brazílica entrelaçou-se insensivelmente com as scenas cas-

tellãs da idade media, que até certo ponto não deviam
dííTerir em substancia das que o autor suppoz nos tempos
coloníaes. Quem não verá em D. António de Mariz, « que
como um rico homem devia protecção e asylo a seus vassal-

los, » um Ivanhoe portuguez ? Aquella casa do Paquequer,
com suas disposições pittorescas e românticas, não lembra
de perto os castellos de Kenílworth ou de Lamermoor ?

E acavalgada com que começa a narração ? E as conspirações

dos aventureiros ? Os cavalheírísmos de Álvaro ? os comba*
tes ? SIS sortidas ? E esses Aymorés acampados, como uma
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horda de guerreiros nas ruinas de Karnac ou sob as barbacãs

de algum barão feudal ? Emfim, os regulamentos marciaes,

os pundonores fidalgos, a catastrophe theatral, tudo isso

não traz-nos á idéa os monumentos, que se prendem á escola

que em I talia gerou os Noivos e naFrança NotreDame de Paris ?

Mas não seja isto motivo para doestos ao autor de paginas

tão bonitas. A originalidade de sua obra está seguramente em
outra parte: esta originalidade consiste na subordinação da
natureza bravia á belleza feminil, na transformação de tudo

quanto cerca a mulher, ainda mesmo o enorme e o repellente,

no mimo, na graça, na candura. Essa concepção póde-se

dizer que resume-se na palavra Yara, palavra tupy que signi-

fica senhora, e que serve de titulo a um dos capitules do livro,

accentuando o eixo sobre o qual volve-se todo o interesse

do drama.' Uma menina celestial e ligeiramente caprichosa,

que tira da innocencia e da candura uma força extraordinária

para supplantar o deserto, uma creatura angélica, que com
o seu prestigio insciente traz a natureza a seus pés : eis a

mola, o centro, a magia do Guarany, e a explicação de todo

o encanto que produziu e ainda hoje produz em nosso espiri-

to esta obra inimitável (1). E' justamente por isto que todo

aquelle que começa a ler o Guarany sente um indizível alar-

gamento na alma. O leitor, desdobrando-se atravéz dos senti-

mentos ineffaveis, que desperta esse ideal de bondade, per-

de-se no esquecimento de si e da terra aonde pousam-lhe
os pés; acha-se como em um pais dourado por luzes coadas

por opala, num céu asul e esplendente. A naturesa revela-se-

Ihe por inextinguíveis cambiantes ; do seio da terra irrompe
o lúmen purpureum, que tudo envolve, quando o cérebro

se deixa conquistar pelos glóbulos de um sangue generoso.

(1) Ha um romance de Méry — A Florida, que talvez despertasse em
José de Alencar essa feliz idéa. As scenas deste livro passam-se também
nos trópicos, em uma feitoria situada, se não me falha a memoria, na costa

do Malabar. A heroina é uma creoula de origem franceza, em situação

idêntica á de Cecy, que tremula sob o pincel inspirado do autor de Eva
como uma creação feérica. Mergulhada na solidão das vastas florestas da-

quellas regiões asperimas, onde a deusa Bowania se metamorphcsea a cada
passo em horrendos perigos, no tigre dos juncaes, na serpente gigantesca,

na cobra capello, no gorila, no thug estrangulador, nas febres palustres,

nas convulsões meteorológicas, essa menina inoflensiva combate também
o génio do mal com o olhar asul da innocencia. A própria naturesa selva-

gem fornece-lhe armas á defeza sua e dá-lhe forças para domar leões, que
lhe guardam o aposento virginal durante o somno e elephantes, que a con-

duzem e acompanham em seus passeios pela floresta.

T. 1.
' 5.



Í.-Z^'f-^^^

ARARIPE JÚNIOR — 82 —

Todas as agruras somem-se da paizagem e um optimismo

sadio invade a creação inteira. Um doce sentimento da exis-

tência despeja-se sobre os habitantes incautos desse paraizo

artístico ; em tudo transluz uma felicidade cristaílina.

Si houve talento nos idealistas, esse talento consistiu

em convencer-nos da verdade de suas caprichosas creações.

Não ha negar que José de Alencar no epilogo do Guarany,

apesar de romper a cada passo com o reaí, chega a embeve-
cer-nos na possibilidade daquellas festas da naturesa, na-

quelle despontar de amor em CeciUa pelo brusco Goytacaz.

Si a illusão é tão bem disposta ! si as luzes e cambiantes, es-

palhados na tela pelo magico pincel, nos prostram em uma
tão doce languidez, em uma tamanha nostalgia celeste

!

Quem ha ahi que não siga com o coração doidejante aquella

canoa a resvalar como uma sombra pela face lisa do Para-

hyba, arrebatando a intangível Yara ás devastações dos

Aymorés ? E a transfiguração desse humilde Pery, que por

ultimo tem mais de anjo das florestas, personificando o bom
génio do Brazil, do que do anthropophago descripto por

Hans Stade e Lery ? Em plena selva a phantasia do poeta

alonga-se em descripções de uma côr nativa admirável,

aonde, usando de uma phrase sua, encontram-se á farta as

acritudes da manga e do caju ; as paisagens esfusiam-se

em tropicalismo intenso : lembram incontestavelmente

Chateaubriand, mas despido desse esmagamento de um
espirito assoberbado pelo deserto, desses extasis histéricos

que levaram Proudhon a qualificar de femmelins todos os

escriptores que se prendem a Rousseau (1). O sentimento da

solidão é quebrado a todo instante pelo perfume das gar-

denias e pelo esvoaçar dos colibris. A immensidade retrae-

se para formar um grupo conciso e nitido, aonde o espirito

do leitor atem-se a uma visão concreta e viva.

Cecy, accordando do pesadelo que a assombra, collocada

no meio daquella solidão, abrigada unicamente pelo braço

do selvagem, depois deconsoíar-seesubmetter-se ao destino,

anesthesiada pelos carinhos do amigo que a conduz in-

(1) « Le moment d'arrêt dela littérature írancaise commence
à Rousseau : il est le preraier de ces femmelins de rintelligence en qui
ridée se troublaat, la paasion ou la passivité Temporte aur la raUon ».

Proudhon, In/luence de Vtíément féminin tur la littérature françaite.

/ .;&£.
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vulnerável e respeitada pelas forças brutaes dá natureza

bravia, vê-se pela primeira ve:?! só, diante daquelle « silencio

que parece fallar », ondewas sombras se povoam de seres in-

visíveis e os objectos, na sua immobilidade, como que oscillam| -^^

pelo espaço ». O indio dorme prostrado pelo cansaço nq
fundo da canoa, e ella, a debilidade entregue á força, nãà ^
tarda commover-se em face do escravo que se transformai» te

em heróe. « Gomo os quadros dos grandes pintores que pr|- ç;;;^

cisam dejuz, de um fundo brilhante e de uma moldura sirj^-^o

pies, para mostrarem a perfeição déseu colorido eapures^â^

de suas linhas, o selvagem precisava do deserto para revelar|teeD>

em todo o esplendor de sua belleza primitiva ». Ca» ^
crosta do goytacaz e surge o homem ideal, o amante dd^aC: .

nuviado de todos os preconceitos sociaes, forte, dessa foFtá^-
[

leza que só possuem as naturesas virginaes. O filho das matta&r <;

o senhor das florestas transflgura-se aos olhos de Cecy ;?« sfe

montanhas, as nuvens, as catadupas, os grandes rios', âè ^
arvores seculares, servem de throno e de docel a esse moiíar-

cha das selvas ». Admira-o e agradece a sua abnegaçãç^;

contempla-o bafejado pela aragem matutina, acariciado bdas
aguas do rio que arfam docemente, pelos leques de p^r^-
ras que se agitam rumorejando. Uma philosophia que aão
é da terra, uma philosophia celes^jal faz-lhe entrar naf alma
uma grande resignação. Lembra-se Ugeiramente da sua"

risonha de outr'ora e uma lagrima pende de seus cilios e cae

sobre a face de Pery. O indio desperta ; e um mundo de no-

vas e desconhecidas sensações começa para ella nesta doce

intimidade. O seu enleio cresce á proporção que o indio ex-

prime-se em sua pittoresca linguagem. Ella « é como a ro-

linha, quando atravessa o campo, sente-se fatigada e descança

sobre a aza de um companheiro que é mais forte « ; elle é

quem « guarda seu ninho emquanto dorme, quem vae buscar

o alimento, quem a defende, quem a protege «. Estas compara-
ções a sobresaltam a principio, mas não obstam a que as duas
almas se confundam, que os olhos de Pery brilhem de mais,

que elle se repute seu escravo... seu irmão. Cecilia por fim,

esquecida de tudo, familiarisada com a selVa, que graças a

Pery converte-se no verdadeiro boudoir de uma sultana para
satisfazer os seus menores desejos, adormece num berço de

flores acalentada pelos sonoros ruidos que se diíTundem pe-

los arredores, Pery, porém, presente a convulsão dos elemen-
tos em roda ; vê o Parahyba erguer-se nas ferocidades de



._^,.™. ^^-^.,^.i,^^^^g^
h

ARARIPE JÚNIOR — 84 —

uma inundação, e prepara-se para disputar sua senhora ás

garras do cataclismo. A menina é deposta na canoa e o indio

vôa adiante da procella; não tarda a ser colhido pelo perigo,

e tremulo, com a innocente creatura adormecida nos braços,

acouta-se no olho de uma palmeira. A torrente, entretanto,

recrudesce como todos os horrores dos phenomenos desta or-

dem ; as aguas a pouco e pouco sobem ameaçando o abrigo

;

chega o momento critico; o indio é um heróe, desce, mergulha
e, réalisando uma obra de Hercules, consegue desarraigar

a palmeira. No meio da immensidade das aguas bóia o improvi-

sado esquife « como uma ilha de verdura, banhando-se na
corrente ». Pela primeira vez o valoroso selvagem desespera

por não poder poupar a sua senhora um momento de terror;

mas, ainda assim, elle, que vencera o tigre, que vencera os

homens, que vencera o veneno, crê vencer os elementos, e,

perdido na solidão tumultuosa do rio, pensa em salva-a

numa dobra do horisonte. A palmeira deriva arrastada pela

torrente para sumir-se no infmito das mares, e os dois ami-

gos, embebendo suas almas em um sentimento de ternura

infinda, coroam o romance com a tintas mais delicadas e

gracis de que se serviu a inspiração de José de Alencar.

« O hálito ardente de Pery bafejou-lhe a face. Fez-se no
semblante da virgem um ninho de castos rubores elimpidos

sorrisos ; os lábios abriram como azas purpúreas de um beijo

soltando o vôo. »

A saudade, que deixa na alma este final vago e vaporoso,

desculpa bem as violências commettidas por essa musa
feminil contra os documentos da vida real.

GREGÓRIO DE MATTOS
O regresso de Gregório de Mattos para a Terra dos papa-

gaios constitue facto capital em sua biographia.

Um dia o poeta arrumou nas malas o génio que o diabo

legara-lhe em testamento, ensacou as contrariedades de en-

volta com a roupa suja, e, embrulhado no manto de Dióge-

nes, atravessou o Atlântico em busca dos seus penates. O
auctor do Marinicolas nunca se lembrou de contar a historia

dessa travessia; mas póde-se imaginar o azedume da musa
durante uma viagem longa, como eram as que se faziam

naquelles tempos. Depois de trinta e cinco annos de Portugal,

supportar cincoent a ou sessenta dias de encerro, em um navio

estreito e immundo, entre mar e céos, sem companhia



— 85 — * ARARIPE JÚNIOR

de lettrado, senão a de outro poeta lirico, devia ter sido

para Gregório de Mattos motivo de sátiras candentes contra

os causadores de tamanhos dissabores. E' provável também
que o enjoo lhe embaraçasse a verve, obrigando o bacharel

mazombo a philosophar sobre o futuro que o aguardava na
Bahia. O que é certo é que a sua chegada ao Brazil creou-

Ihe uma alma nova. O confronto da obra, que o poeta reali-

zou dessa data em deante com a eftetuada nos annos ante-

riores, demonstra queelle, se não voltasse á pátriaamada, não
teria ido além das sátiras agressivas degenero do Marinicolas.

Pisar nas areias de sua terra foi o mesmo que libertar-se,

desentoxicar-se e restituir a si o génio perdido em Portugal.

Gregório de Mattos, portanto, evadindo-se ao meio onde se

achava, salvou o melhor poeta satirico das Américas.

Em outra parte eu já expliquei que a chave para a compre-
hensão da originalidade da litteratura brazileira, pelo me-
nos, nos dois primeiros séculos, estava na analise do pheno-

meno aqui operado e a que conferi o nome de obnubilação.

Consiste este phenomeno na transformação por que passa-

vam os colonos atravessando o Oceano Atlântico, e na sua
posterior adaptação ao meio phisicoe ao ambiente primitivo.

Basta percorrer as paginas dos chronistas para reconhecer

esta verdade. Portuguezes, francezes, hespanhoes, apenas

saltavam no Brazil e internavam-se, perdendo de vista as

suas pinaças e caravellas, esqueciam as origens respectivas.

Dominados pela rudez do meio, entontecidos pela natureza

tropical, abraçados com a terra, todos elles se transformavam
quasi em selvagens; e se um núcleo forte de colonos, renovado
por continuas viagens, não os sustinha na lucta, raro era que
não acabassem pintando o corpo de genipapo e urucú
e adoptando idéas, costumes e até as brutalidades dos in-

digenas. Os exemplos históricos surgem em penca : Hans
Stade, Soares Moreno, Pae Pina (Amanayara), Nnhanguéra,
e os trugimões ou Unguas que deram tanto que fazer a

Villegagnon. O mesmo jesuita Anchieta não escapou a esta

influencia. A sua vida entre os selvagens e o seu prestigio

contra os sacerdotes indios attestam que este padre, se não
por imposição do meio, ao menos por arte refinada, se fez

um legitimo page. A missão do thaumaturgo brazileiro, co-

mo o chamavam, nas florestas do Sul, não se pode explicar

senão pelas feitiçarias aceitas ou habilmente copiadas, dos

piagas, e com que elle catechisou os seus caboclos.
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Quando Gregório de Mattos aportou em 1679 â Bahia,

com a edade de cincoenta e seis annos a cidade de S. Salva-

dor havia passado por grandes transformações.

Os bons tempos dos padres da Companhia de Jesus e

daquelle a quem Varnhagen chamava o Orpheu Americano,

o grande Nóbrega, estes tempos áureos já estavam muito
longe. Havia uma coisa, porém, que não mudara. Os aspectos

da natureza tropical continuavam a ser os mesmos : e tanto

bastava para que o poeta se sentisse reviver. O velho fauno,

pois, hauria o mormaço da terra como se haure uma bebida
embriagadora : e a poesia se lhe desabotoou nos versos quen-
ter e cantharidinos que todos os amadores das boas lettras

devem conhecer. Antes que cantasse « na sua lira maldi-

zente » as « torpezas do Brazil, vicios e enganos, » o autor dos

tercetos aos viciosos foi por momentos optimista. Nem todas

as poesias de Mattos vertem o fel da sátira. Emquanto du-

rou-lhe a influencia sedativa dos novos ares, elles se deleitou

em cantar as delicias da Bahia. As impressões, que os co-

queiraes do Recôncavo, os prados risonhos e os outeiros flo-

ridos das ilhas produziram em sua imaginação, deviam ter

cicatrizado muitas ulceras abertas eai sua alma pela vidaanti-

pathica de Lisboa.

Esse ninho tépido de amores, chamado Bahia de Todos
os Santos, muito melhor se appeUidaria de Cithera,se os en-

cantos e as louçanias com que a natuzera arreiou esse berço

da civilisação brazileira não tivessem attrahido para ahi os

jesuítas e os mais refinados politicos produzidos no paiz.

Não foram os frades e chronistas indifferentes a tão perigosa

tepidez. No jargão em que escreviam as suas noticias lega-

ram-nos verdadeiros poemas descriptivos, tal a força das sen-

sações que lhes deixavam os beijos da paizagem, o aroma das

resinas, o matiz das flores, o cheiro das fructas e o ruido dos

passarinhos. A prole encarregou-se depois de commentar esse

desavergonhado lirismo. Frei Bastos teve de muito longe

seu precursores. Todos os paraísos possuem a sua arvore da

luxuria. No Recôncavo, com certeza, essa arvore fora plan-

tada com a mesma cavilação da legenda, porque, segundo con-

dam os ditos chronistas, já no tempo em que ostupinambás
percorriam, como senhores absolutos, as costas do Brâzil,

nesse retiro operara-se por causa de uma Helena indígena

umaguerratão crua, senão peior do que a de Tróia celebrada

pelo divino Homero.
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Os antigos acreditavam numa influencia sobrenatural, a

que denominavam geniua loci. Ná Bahia esse génio manifes-

tou-se em varias coisas e por varies modos. Gabriel Soares,

por exemplo, pretendeu surprehendel-o no conjuncto da
cidade nascente cujo aspecto risonho, alegre, dava de longe

um verdadeiro rebate de satisfação eléctrica ao espectador.

As casas brancas cavalgando a falda da coUina ; os quintaes

tufados de pomares em flor ; as laranjeiras carregadas dos
fructos maduros; as palmeiras surgindo por sobre os telha-

dos ebalouçando-se ao som da aragem balsâmica que soprava
de Itaparica ; o conjuncto de tão bellos aspectos, circum-

dados pela ribeiras de terra e pelas aguas esmeraldinas do
mar, que sahiam barra fora para perder-se na amplidão

do oceano : tudo isto o enlevava e obrigava o chronista a

soltar gritos de prazer, desse prazer sadio, que é o prodomo
dos grandes trabalhos de observação. O seu Tratado descrip-

tivo do Brazil, com effeito, mostra que eile afiara o seu

engenho nas subtilezas que por essa terra jocunda lhe eram
reveladas. E não foi só elle a victima desse encantamento
tropical. O severo Manoel da Nóbrega, o espirituoso Cardim,

o dedicado Aspilcueta Navarro, todos os que foram aportando
áquellas plagas se deixaram successivamente dominar
por essa bebedeira tropical.

Terra suggestiva, logar miraculoso, sem a solemnidade

acroceraunia das montanhas do Guanabara, a angra de

todos os Santos dir-se-hia ter sido construida de propósito

para um enorme biaterio, morno ainda da força geradora

dos tempos prehistoricos. Posta no centro do Brazil, tendo o

rio de S. Francisco quasi á mão, a região de Paraguassú se

destinava pela natureza das leis geographicas o ser o ponto
de partida das impulsões civihzadoras do paiz. E os factos

se encarregaram de exagerar esse direito primacial. Apenas
Thomé de Souza fundou a provoação, que de futuro seria

a cidade híbrida que hoje conhecemos, de toda a terra dos

Brazis começaram a convergir para aquelle ponto os ele-

mentos que deviam constituir a vida brazileira.

Fora intuito do rei de Portugal, mandando o primeiro

governador para o Brazil, tirar este paiz da anarchia em
que o tinham posto os capitões-móres donatários : e Thomé
de Souza, assumindo as rédeas do governo da colónia soube
corresponderás vistas da metrópole. Rapidamente realizou- se

o que el-rei recommendara em sua carta régia de 7 de
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Janeiro de 1459. Para « conservar e ennobrecer as suas ter-

ras do Brazil, » a povoação da Bahia de Todos os Santos

fez-se « grande e forte » como elle desejava ; deu-se « fa-

vor e ajuda » a outras provoações, « cumpriu-se o serviço de

Deus, » 6 centralizou-se a administração com o auxilio de um
ouvidor geral, um provedor-mór e um capitão-mór da costa

encarregado de defender o littoral. Tanto bastou para que
o que era até então amorpho, surgisse como um corpo va-

lido, rijo e cheio de vida. O Brazil teve uma cabeça e essa

cabeça oíTereceu logo sérias resistências. Todavia, os jesui-

tas que companharam o primeiro governador em missão

espiritual e civilizadora, tendo á frente o nunca assas lem-

brado Manoel da Nóbrega, encontraram diíTiculdades quasi

invencíveis, porque o Recôncavo havia sido viciado pelo

celebre Caramurú, o qual, fazendo larga prole entre os indí-

genas e transigindo com as suas péssimas inclinações, desen-

cadeara nesses bárbaros a cobiça e ensinara-lhes o caminho
de obterem dos brancos as vantagens sem o troco do
serviço. A' vista disto os próprios jesuítas concordaram que
se tomassem as primeiras medidas de rigor. Mas isto era o

menos, porque os brancos que se tinham aclimatado na-

quellas regiões, de parceria com os índios, e completamente
entregues á mais brutal relaxação, sem exceptuar os mesmos
sacerdotes, oíTereciam o mais repugnante exemplo do quanto
pôde a luxuria em terras tropicaes. O padre Nóbrega,

mal encetou sua missão, tratou logo de extirpar da fraca

colónia portugueza esse peccado nefando e horroroso. Servo

de Deus, o que poderia elle allegar senão que por ali an-

davam artimanhas do diabo ? Ignorando, com certeza,

a influencia das leis mesologicas e outras interferências de

cuja descoberta se orgulha a sciencia moderna, o heróico je-

suíta atacava o facto como este se lhe mostrava, e, de cruz

alçada, ia pregando contra os vicios peccaminosos, ao

mesmo tempo que escrevia para Portugal solicitando instan-

temente a remessa de mulheres brancas, ainda mesmo pros-

titutas, que se converteriam casando com os degradados.

Tudo isto, porém tinha seu destino. Era indispensável para

a constituição do tipo bahiano que se fizesse uma caldeação

de raças, de sentimentos e de instinctos, antes que a Bahia
conquistasse a sua autonomia. Foram os tupinambás os

primeiros a dar seu contigente. O que eram estes indígenas,

em matérias de amores e artes correlativas, refere-o, com
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tintas de um realismo admirável, Gabriel Soares no seu

Tratado descriptivo, de modo a não se pôr duvida a parte que

tiveram no ensinamento dessas artes ao colono boçal, des-

pedido da metrópole e ávido de sensações. O capitulo CLVI
daquella inestimável obra indica as loucuras de que seriam

capazes esses pobres colonos deante das tupinambás, ver-

gastados pela solidão, pelo clima, por um alimento acre e

pelas suggestões de uma vegetação sempre verde e enorme-

mente carregada de resinas aphrodisiacas.

Não tardara unir-se a esse elemento erótico, o forte sen-

sualismo dos africanos. Este importantissimo elemento da
nossa colonização impregnou a Bahia, mais do que a qual-

quer outra região do Brazil, de umas tonalidades originaes

de mestiçagem, dignas de serem analysadas ao clarão da
critica de um Taine, ou de um Hennequin. A negra mina,

carinhosa, intelligente e bella, seduzindo com a formosa car-

nadura e pelo busto lustroso e esculptural da Vénus africana

o portuguez Ubidinoso, não custou a vencer a indigena

nesse concurso de procreação. E' verdade que a mulher tu-

pinambá tinha a indolência das orientaes, o abandono das na-

turezas mórbidas, a moUeza, a indecisão, o embalar eterno

da rede e o gozo vago, intérmittente, quasi indefinível dos

batracios. Enervantes, depravadoras, é bem certo que, se

não concorresse a outra mestiçagem, o colono portuguez nunca
mais sahiria do tejupar, nem abandonaria a rede para

brandir a enxada ou o machado e desbravar a floresta. Mas
essa enervação não podia deixar de causar-lhes medo. Os
instinctos sabem buscar os seus caminhos. Accresce que a

Índia desconfiada não era capaz de constituir foyer. Ao con-

trario de tudo isto, a negra mina apresentava-se com to-

das as qualidades para ser uma excellente companheira e

uma criada útil e fiel. Escrava, resistente a todos os traba-

lhos, sadia, engenhosa, fina, sagaz, cautelosa, ao mesmo
tempo quo nutria um fogo inextinguivel, ella sabiadirigil-o

e aproveital-o em beneficio da própria prole. Com seme-
lhantes predicados e nas condições precárias em que no pri-

meiro e segundo séculos se achava o Brazil em matéria de

bello sexo, eraimpossivel que a minanão dominasse asituação.

E, de feito, em toda parte do paiz onde houve escravatura
ella influiu poderosamente sobre o colono e vaccinou a

família brazileira.

Podia, portanto, o padre Nóbrega bradar quanto quizesse
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contra o que reputava « grande mal », escrevendo ao padre

mestre Simão Rodrigues que « a gente da terra vivia em pec-

cado mortal e nenhum havia que deixasse de ter muitas

negras das quaes se enchiam de filhos » ; a preta mina não
recuaria, e, victoriosa, daria tom a essa desenfreada poli-

gamia de que tão incommodado se mostrava o missionário

jesuita. Cada vez mais entranhada no seio da familia colo-

nial, a africana, quando não senhora do lar, era a media-

neira da cosinha e a providencia dos quartos baixos. Não
possuindo força intellectiva para elevar-se sobre a fatalidade

da sua raça, ella empregava toda a sua sagacidade effectiva

em prender o branco e a sua gente na tepidez do collo macio

e acariciador.

Foi nesse regaço, pois, que a Bahia medrou e se desenvol-

veu. Ahi formou-se a yayasinha e embalada na coxa avel-

ludada aprendeu a ser dengosa e a nada fazer. Nesse collo

macio lhe ensinaram a ser superticiosa, ao som de cantigas

africanas e reminiscências fetichistas. Foi nessa escola tam-
bém que a menina brazileira aprendeu a ser dissimulada e a

enfeitiçar os outros com a sua indolência tropical. A' negra

africana igualmente deve-se a creação do petulante e vicioso

yoyô. Com ella ensaiou-se o adolescente nas primeiras bata-

lhas do amor. Até o próprio sinhô velho deixou-se seduzir

pelas suas cautelosas e discretissimas caricias, que a sinhá

da sala deixava de enxergar talvez preoccupada com os múl-

tiplos serviços que a preta lhe prestava, condimentando os

acepipes e instruindo-a com a riqueza da cuhnaria da contra

costa.

Nesse aconchego lúbrico, apimentado pelos vatapás,

pelo dendê, fortalecido, intensificado pelo coco e pelas deli-

cias da moqueca ; enlanguecido pelas cantigas e lundus e

por mil outras coisas miúdas, que a imaginação da africana

levantava, afim de tornar a vida tão acre como ella a sentia

nos adustos desertos do continente negro; nesse ninho de vo-

lúpia gerou-se uma raça de mestiços, eloquente, resonante,

apaixonada e um tanto cheia de paradoxos nos costumes, a
qual, mestiça no sangue, por sua vez encarregou-se de mesti-

çaras idéas, os sentimentos e até a politica dos brancos domi-
nadores da terra.

De onde procede o capadocismo bahiano senão deste

híbrido regaço ?
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Natural de Theresina, Estado do Piauhy, onde nasceu em 1879.

Escreveu vários livros de versos Luar de Amor, Via Crucís, Mors-

Amor ; um estudo notável sobre a Regência e vários outros ; mas
a sua actividade principal e incessante foi no jornalismo e no
Jornal do Commercio onde é um dos principaes redactores. Actual-

mente (1912) é deputado federal.

PUDOR...

Sonhos de louco, sim ; mas que farias

Se eu te pudesse ver a sós e nua,

Como a Grécia vio Diana, que era a lua

A caçar pelo bosque as phantasias ?

Se ao pé das aguas murmuras e frias,

Na mesma selva onde a arte continua,

Minha illusão surgisse em face á tua.

Que recanto do corpo occultarias ?

Desnastrando talvez os fios de ouro,

Doce ninho de arrulos e de enleio,

Escondesses o fúlgido thezouro.

Mas o vento protege ao devaneio,

E, se elle se immiscue nesse namoro,

Convém que cada mão resguarde um seio.

ANIMA RERUM

Almas, que sois do corpo ephemeras esposas,

Quintessencias subtis em amphoras de argiila,

Dizei-me, onde ides vós, se a carne se anniquilla

Na eterna escuridão que reina sob as lousas ?
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Força monumental, que dentro em mim repousas,

Mysteriosa razão de meu ser que vacilla,

Ascenderás um dia á região mais tranquilla,

Ou ficarás na terra a palpitar nas cousas ?

E' buscal-o na flor, mãe que perdeste o filho !

Noivo, que a julgas morta e fria, o olhar sem brilho,

Ella vive no céo estrellado e profundo !

Existe em cada pedra a alma de um insensível.

Homens, temei o mar : o mar é o reino horrivel

Das almas sem amor que andaram pelo mundo !

ESTRANHAS LAGRIMAS

Lagrimas... Noutras épocas verti-as.

Não tinha o olhar enxuto como agora.

Alma, diria então commigo, chora,

Que o pranto afoga e annuUa as agonias.

Ah ! quantas vezes, pelas faces frias,

por mal de meu amor, que se ia embora,

Gotta a gotta rolando, ellas, outrora,

Marcaram noutes e marcaram dias !

Vinham do oceano d'alma immenso e fundo.

Ondas de augustia em suspiroso arranco.

Numa desesperança acerba e louca.

Nos olhos, hoje, as lagrimas estanco.

Rolam porem sem que as descubra o mundo.
Sob a forma de risos, pela bocca.

PANÓPLIA AZUL

Artista é o gravador que usa um buril de gemmas,
Na anciã da perfeição que tudo encarne e exprima.

Do esforço pertinaz irrompe a flor da rima,

Desabrochando do sol para ennastrar os poemas.

O arco pagão alcei contra as deusas supremas

E o florete gentil compuz na doce esgrima.

A lança da illusão brandi, que fere e anima
E sobre alfanges de ouro abri soberbos lemmas.
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E' o meu trophéo de amor a recordar victorias. 3

ApoUo varonil, cubiçoso de glorias, -|

Bati-me como um leão, entre beijos e alarmas.
. |

Hoje, tudo passou no sonho incerto e vago
; I

Mas junto ao coração, como symbolos, trago, •

Numa panóplia azul, essas antigas armas !

'

|

i

NELLA MISÉRIA i

j

Nessun maggior dolore
« -^{

Alighieri.

Ah com que dôr acerba recordamos

De outros tempos as galas feiticeiras ! 1

Restam-nos só crepúsculos e poeiras...

Vê tu que spectros fúnebres os ramos !

Roxas perpetuas, tristes como freiras,
l

Nascem pelos caminhos por que andamos
E nas regiões de horror por onde vamos
Só se escutam corujas agoureiras.

Uma Torre no chão, desfeita em ruina, 1

Duas sombras estranhas e esquecidas,

Cumprindo na amargura a mesma sina... ";

Que importa ao mundo vário um sonho morto ? ]

Unam-se numa só as nossas vidas :

Uma augustia commum vale um conforto. «

NOIVOS ETERNOS
]

Volve as passado o olhar piedoso e triste |

E mede a longa estrada percorrida, 1

Paira no ar um adeus de despedida,
j

Tudo se foi no turbilhão que viste, ~|

I

Dolorosa visão, sombra esquecida,
|

Rolei no mesmo abysmo em que cahiste, i

Gobre-me o luto de que te cobriste
|

E o nosso amor já se não chama vida, '-\

'.â
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Palmilharemos ainda outros caminhos.

Povoados de amargores e de espinhos,

Até que a morte nos envolva em goivos.

Nunca explodiram, nunca, os nossos beijos

E essas anciãs de amor e esses desejos,

Insatisfeitos, morrerão com os noivos...

KARNAK

Sempre que o meu passado recomponho,

De ti me lembro e do recinto bello

Em que tive o meu lar e abri meu sonho.

Nenhum brazão no pórtico singelo,

Mas, lá dentro, chimeras e alegria,

Indo e vindo num brando ritornello.

Anteriormente em teu logar havia

Um mattagal cercando humildes choças,

Cheias de agreste c singular poesia,

Demolidas as rústicas palhoças

E desbravado o solo, anniquillou-se

Todo aquelle ar buccolico de roças.

O paganismo primitiva e doce

De teu rosal bravio e das cabanas
Em graçi bem cuidada transformou-se.

Eis já de encantos novos te engalanas.

Levantam-se alinhadas as palmeiras

Nobres, altas, nostálgicas, ufanas.

Tudo mãos femininas feiticeiras.

Vão dispondo com arte e com cai'inho,

Para inveja das outras jardineiras.

Coitada ! ai não pensara em tanto espinho,

Em tanta escuridão, em tanto frio,

Nem que tão cedo abondonasse o ninho !

Era tão bello aquelle sol de estio I

Não pens.^ra que a morte viesse e abrisse

Os braças tão depressa como abriu I
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« Tudo com archangelica meiguice,

Tudo, tudo vigiava e corrigia.

Nada era feito ali sem que não visse.

A trepadeira florida encobria

O tanque de agnas limpidas e frescas.

Era um perpetuo amanhecer de dia !

Suggestionava historias romanescas,
No vasto parque, entre illusões radiosas,

Desdemonas, Ophelias e Francescas

Erravam como sombras vaporosas.

Sirynge aU fugira as régio Pan,

Corça esquiva entre as arvores umbrosas,

E, emfim, vencendo-a o Deus na fuga vã,

Em verde canna súbito mudara
E, ao Deus vencera a sylphide pagã.

O risco de meu pae delineara

Hemicyclos do seixos pequeninos

De uma belleza caprichosa e rara.

Perto vibrava sempre a voz dos sinos

No templo que nasceu junto commigo
E onde escutei primeiro a^ sacros hymnos.

Volvo atrás do caminho por que sigo

E já nem vejo as torres da alta igreja

Sombras dispersas de meu tempo antigo.

Tudo uma nuvem trágica negreja.

Lá me ficou a melhor parte d'alma

Na tumba maternal, que um anjo beija.

Esse anjo é quem me guarda e quem me ensalma.

Vede em que triste symbolo resumo
A minha antiga e constellada calma !

Ah 1 como é triste essa espiral de fumo !

Flor do perdão, Maria ô mãe piedosa.

Guia no vai de lagrimas teu filho,

Para que vença a guerra tenebrosa.
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Marca-me o verdadeiro e nobre trilho. *

A luz divina de teus meigos olhos

Aclare sempre a estrada que palmilho.

A vida é cheia de urzes e de abrolhos.

Não me deixes sangrar no escuro pego.

Accende altos pharoes sobre os escolhos.

Neste oceano trahidor por que navego
Ha vendavaes e pérfidas sereias.

Não abandones nunca o pobre cego

!

Tu que es divina e tudo, tudo enleias,

Com teu poder angélico e profundo
;

Cuja vida resurge em minhas veias

E andas agora em constellado mundo
;

Dá que eu não ouça cânticos de ondinas,

Manda aquietar-sé o pélago iracundo !

Avmem-se em guerra invejas pequeninas:

Toda a miséria humana a mim que importa,

Se tenho a calma e a intrepidez leoninas,

Para vencer a sorte vesga e torta ?

Que me unporta o voejar das procellarias,

Se uma santa me alenta e me conforta ?

Destino incerto que, nas marchas várias,

Todos os risos cândidos que espalhas

Transmutas logo em maldições nefarias.

Sabei que nesse horror não me amortalhas,

Pois quem nasceu de mãe, que amor fez anjo

Na virtude magnifica sem falhas,

Como essa para quem, na harpa que tanjo.

Com piedade filial e zelo immenso.
Os mais formosos hymnos teço e arranjo.

Nunca nas anciãs viverá suspenso.

Na evocação que faço de seu vulto

Tudo se me restaura e eu me convenço.

Que é delia que me vem e de seu culto

O clarão que meu verso enfeixa e encerra

E faz de mim, no meio do tumulto,

O mais feliz dos homens que ha na terra !
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ESPELHOS

Em cada ílôr, em cada estrella, em cada
Restea de sol, por toda parte em summa,
De dia, â noite, no ar, no azul, na bruma
Sinto dispersa a formozura amada.

Nas campinas, ao luar, nas ondas, numa
Montanha que, na curva illimitada

Do horizonte, impassivel e calada,

O seu perfil phantastico ergue e apruna
;

Por toda a naturera anda sua alma,

Na tempestade assim como na calma,
Em tudo a vejo, multiplice miragem !

Vivo a fltal-a, extático, de joelhos,

A contemplar de joelhos sua imagem,
Reproduzida por milhões de espelhos !

SUPER OMNIA

I

Salve, graça immortal ! Salve, eterna belleza !

Força viva e pagã, que és a perfeita gloria,

Maravilhosa luz rebrilhando na historia.

Mais alta do que o céo, maior que a natureza !

A submissa legião, que aos teus encantos presa,

Ha millenios perpassa e rola sem memoria.
Leva dentro de si, pela vereda flórea,

Castidades azues e febres de impureza

!

O sonho branco e vão, o anceio ardente e forte,

A paixão sem peccado e a lascívia bramante,

Os timidos e os leões querem todos gozar-te...

Quanta desillusão 1 quanta dôr 1 quanta morte
E tu, grande e fatal, caminhas para diante.

Castigando e ferindo os raystagogos da arte !

•r. I.
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Astros, luzi ! Deixae voar no infinito,

Esparsa, a vossa luminosa coma !

Flores, abrivos. e ide, como o grito

De uma virgem violada, aos céos, aroma!

Auras, cantae um hymno ! Eil-a que assoma
A's portas do seu templo de granito !

Deusa, visão, mulher, demónio ou mitho,

Eil-a, a apparição que tudo doma I

Um coro gigantesco, espaço em fora,

Applaude a formosura resplendente,

Fonte eterna do amor, perpétua aurora 1

E a acclamação augmenta, cresce, cresce...

E a suprema belleza, indiíTerente,

llindo desse fervor, desapparece !

,
«>* ^^.'



CADEIRA MARTINS PENA
Martins Pena (Luís Carlos) naturaldoRiode Janeiro(1815-1848)

escreveu comedias de costumes, O Juiz de paz da roça, o Judas em
sábado de aleluia, os Irmãos das (Umas, o Noviço, os Meirinhos etc.

editadas em um só volume por Mello Moraes e Silvio Romero
(Garnier).

ARTHUR AZEVEDO
— Artur Azevedo (1855-1908). Foi, de certo, o maior e mais

fértil escritor de teatro que tivemos nos últimos tempos. Alcançam
bem uma centena as numerosas peças comedias, vaúdevilles,

originais traduzidas ou parafraseadas que conseguiu fazer repre-

sentar quasi sempre com extraordinário êxito. Apontam-se como
principaes ou mais populares as seguintes : Véspera de Reis, Prin-

cezados Cajueiros, BUonira, Badejo, Almánjárrà, Tribofe, Cocóta, A
filha de Maria Angu, Amor por atiexitis, Os noivos, Abel Helena,

os Doidos, Viajem ao Parnazo.

Entre as obras mas cuidadas devemos contar os seus versos

sempre excelentes (reunidos en publicações póstumas) e os seus

contos e pequenas historias em prosa e em verso.

Succedeu-lhe na Academia o poeta, e escriptor Vicente de
Carvalho, que também é membro da Academia Paulista.

MONOLOGO DE SGANARELLO
(molière)

SCENA XVII

SGANARELLO, SÓ.

Quer vingar-me o querubim !

Deus lhe dê felicidade !

Com que generosidade

As dores toma por mim !

A indignação que lhe excita

A minha enorme desgraça

O quanto é mister que éu faça
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Claramente me suscita.

De similhantes ataques,

De tão pezadas afrontas

Não pedem severas contas

Só medrozos e basbaques.

Com toda a rezolução

Eu vou... vou já !... neste instante

Mostrar áquelle tunante

Que não sou nenhum poltrão 1

Elle não ha de voltar,

Nem um minuto sequer,

A cobiçar a mulher
Do próximo !

{Dá alguns passos e volta).

Tem-me cara o rapazote

De muito dezabuzado...

Seu Sganarello, cuidado :

Vai com muita sede ao pote !

Teria graça que eu fosse

Expor-me a pancadaria

De criar bicho ! — seria

Em cima de queda, couce !

Não considero sensato

O homem metido a valente,

E aprecio enormemente
O cidadão que é pacato.

Com medo de ser batido,

Fujo sempre de bater
;

Foi virtude, é, e ha de ser

Ter um génio comdido.

Mas a minha honra exije

Num pronto me dezagrave

De um dezaforo tão grave.

Que tanto e tanto me aflije !

Ora, faça-me favor !

Exija quanto entender.

Que lhe hei de sempre fazer

Ouvidos de mercador.

Si eu provocar uma briga,

E um ferro bem afiado

Traspassar de lado a lado

A minha pobre bariga
;

Si eu morto cair, em suma,
De sangue todo coberto,

A minha honra por certo

Não lucrará couza alguma !

Em pavorozo ataúde



* í-^yrr ' ." ^

^
.r -

-"^ . ,

- . , - - ^ ?«*
'-'' "

;.
""'';';•--

; ;-^ •.

— 101 — ARTHUR AZEVEDO m
4

Ninguém por gosto se esconde,

Pois é logarínho aonde -^

Não vai quem preza a saúde.

Antes marido enganado "^

Pela mulher, que defunto ! ;
> • •

Que mal isto faz ? pergunto
;

Fica-se torto ou eileijado ? \

Oh ! maldita a vez primeira ''[

Em que, por extravagância.

Ligaram tanta importância

A similhanle frioleira !

A honra do homem mais lizo

(Gomo me prezo de ser)

Depende do proceder

De uma mulher sem juizo !

Si todo o crime é pessoal,

Como o direito apregoa,

O crime de outra pessoa

Não me pôde deixar mal.

Tenho das ações alheias

A responsabilidade ;

Si a minha cara metade
Faz por aí couzas feias, —
Contra o meu nome, que é meu,
O mundo inteiro arremete

;

Ella as asneiras comete,

E o asno devo ser eu !

Que abuzo ! que crueldade !

Deviam já decretar

Leis que fizessem cessar

Tão medonha iniquidade !

Aos pobres homens não bastam
Tantos outros acidentes

Incómodos e frequentes

Com que os mizeros se abastam ?

As moléstias, as demandas,
E o mais que apoquenta um homem,
A paciência lhe consomem,
Fazem-no andar em bolandas,

Sem ^recizar que se rale.

Se amofine, se consuma,
E morra por amor de uma
Couza que de nada vale !

'

'

:

Adeus ! coração á larga.

Que um homem tudo suporta 1

A mim bem pouco me importa

Que o mundo me faça cai^a IJ

T. I, 6.
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Quem errou ? Minha mulher :

Ella que chore e se aflija
;

Eu, que tenho uma alma rija,

Não me incomodo seqUer

!

Demais, o cazo é comum,
E a lembrança me alivia

De que desta confraria

Eu não sou numero um.
Ha muita gente bem posta,

E de gravata lavada,

Que se cala e não faz-nada

Em vendo mouros na costa...

Bravatas e valentias

Arrotar não é prudente
Por amor de um incidente

Que se dá todos os dias.

Si me não dezagravar,

Tolo, sei, me chamarão :

Não tolo, mas toleirão

Serei, si a pele ariscar !

[Levando a. mão ao peito.)

Mas sinto... sinto que a bilis

No meu peito se derrama,

E uma voz cá dentro clama :

« Animo ! vai ! não vaciles ! »

Pois não quero vacillar !

Sim, não quero ser poltrão !

Hei de daquelle ladrão

Vingar-me ! E, p'ra começar,

Vou — é cazo decidido !
—

Vou pol-o de caza á banda.
Dizendo a todos que elle anda
Com minha mulher metido !

O ORÁCULO
COMEDIA EM 1 ATO

PERSONAJENS
Helena, viuva.

Nelsoiv, advogado.

LuDGERO, solteirão.

José, creado de Nelson.

A cena passa-se na cidade do Rio de Janeiro. Atualidade.
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ATO ÚNICO
Sala e ao mesmo tempo consultório do Dr. Nelson. Porta ao
fundo. Duas janelas á esquerda e duas portas á direita. Estan-

tes de livros, consolos, etc. A' direita* perto da porta do 1°

plano, meza carregada de livros, papeis, pena, timpano
tinteiro, uma caixa de charutos, etc. Perto da meza, quasi ao

centro, uma poltrona.

CENA I

JOSÉ. — Ao levantar o pano, José está refesteladona poltrona com
um espanador na mão, a saborear um charuto. — Digam lá o que dis-

serem
; não ha vida melhor que a de creado de ura advogado rico

e sem causas. Passo os dias n'uma beatitude invejável, sem ter abso-

lutamente nada que fazer, comendo e bebendo do melhor, e fumando
magnificos charutos ! O amo nunca está em casa e eu faço de conta,

que tudo isto é nosso. Permita Deus que tão cedo não acabem os

seus amores com a tal viuva das Laranjeiras. Em quanto áquillo

durar, durará também a minha beatitude. E porq^èoião ha de du-

rar? A viuva é bonita a valer, e não deve custar grandes sácriflcios

por ser senhora abonada. (Sinal de dinheiro). E' exquisitó que não
se casem... ella viuva... élle solteiro... Mas Deus me livre de sé lem-

brarem disso. Entrando uma mulher n'esta casa, adeus beatitude !

(Toque de campainha. José levanta-se.) Quem será ? Algum clieiíte !

Duvido ! seria o mesmo que aparecer uma violeta em Dezembro.
(Indo espiar pelo buraco da fechadura da porta do fundo.) Mas não
me engano, é ella... é a viuva das Laranjeiras ! ura esta ! é a pri-

meira vez que aqui vem ! Dar-se-ha caso que ... (Novo toque de cam-

painha.) Lá vou ! lá vou ! (Abre a porta. Entra Helena elegante-

mente vestida. Toilete escura.)

CENA II

JosÈ E Helena

JOSÉ, indinando-se diante de Helena. — Minha senhora...

HELENA. — Bôa tarde. (Procura alguém com os olhos.)

JOSÉ. — EUe não está em casa, minha senhora.

HELENA. — Demora-se ?

JOSÉ. — Não, sei, porque não tem horas certas.

HELENA encarando-0. — Conhece-me ?

JOSÉ. — Pois não' minha senhora. Mais de uma vez tive a honra

de ir a casa de V. Ex., a mandado do s'or doutor.

HELENA. — Sim... é verdade...

JOSÉ. —> B, quando assim não fosse, bastava todos os dias Ver o
retrato de V. Ex. á cabeceira do leito do s'or doutor... (Apontando

para a porta da direita 1° plano.) ali n'aquelle quarto.
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HELENA. — O meu retrato ?

JOSÉ. — Está parecidissimo. Só lhe falta falar.

HELENA. — Elle saiu ha muito tempo ?

JOSÉ. — Logo depois do almoço.

HELENA. — Tem estado doente ?

JOSÉ. — Não, minha senhora ; está de perfeita saúde.

HELENA, arrebatadamente. — Então porque ha quatro dias não
me aparece ?

JOSÉ. — Não sei, minha senhora.

HELENA. — Está visto... não pôde saber... não é da sua conta...

Mas como estou nervoza e ajitada !

JOSÉ, oferecendo-lhe a poltrona. — Porque não se senta, minha
senhora ? (Helena senta-se.) V. Ex. quer que lhe vá buscar um copo
d'agua com um pouco de assucar e uma gota de agua de flor de

laranja ?

HELENA. — Para quê ?

JOSÉ. — Como V. Ex. disse que estava nervosa...

HELENA. — Pois sim, aceito. {José inclina-ae e sai. Helena ergue-

se e percorre a c^a.) Não ha que ver : está farto de mim ! Desfez-se

o encanto ! Tudo acabou. Já o esperava ; ha muitos mezes noto a

mudança do seu entusiasmo de outr'ora. Melhor seria que nos hou-

véssemos casado. E dizer que fui eu que o não quiz 1 Dei-me tão

mal com o casamento, que não me sorriu experimental-o de novo.

Era bem independente para me não importar com o que dis.sessem.

(Senta-se e ergue-se logo em seguida, cada vez mais agitada.) Mas
não!é impossivel que Nelson seja tão ingrato... Ha três anos per-

tenço-lhe, e nunca tive outro amor, nunca pensei n'outro homem.
{José volta, trasendo um copo d"agua n'uma salva de prata que apresen-

ta a Helena. Ella bebe alguns goles.) Obrigada. {José vae collocar a

salva com o copo sobre um consolo.) Diga-me, José. {Elle aproxima-

se.) Chama-se José, não é assim ?

JOSÉ. — José Tralhota, para servir a V. Ex.

HELENA. — Diga-me... {Arrependendo-se.) Não, não me diga

nada ! (Aparte.) Que ia eu fazer ? Um criado !

JOSÉ. — V. Ex. pôde confiar absolutamente em mim. Ha dois a-

nos estou ao serviço de s'or doutor Nelson e elle aprecia muito a

minha discreção.

HELENA. — Não ; não seria correto interrogal-o. Não quero que

o seu amo possa acusar-me da mais leve incorreção.

JOSÉ. — Sou um simples criado de servir mas... possuo alguma
penetração.

HELENA. — Que tenho eu com isso ?

JOSÉ. — Julgo ser agradável a V. Ex. afiançando-lhe que nada,

absolutamente nada observei nesta casa que pudesse causar a

V. Ex. a menor inquietação.

HELENA. — Bom.
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JOSÉ.— Entretando, se V.Ex.quizer, observarei d'aquiem diante

ainda com mais cuidado, e comunicarei a Y. Ex.
HELENA. — Cale-se I Por quem me toma ? Espial-o ? Nunca!

(Toque de campainha Sobresailada.) Será elle ?

JOSÉ. —"Não, minha senhora... O toque de campainha do s'or

doutor é mais enerjico, mais de dono da casa.

HELENA. — Então algum cliente ?

JOSÉ. — Seria um fenómeno, mas... quem sabe ? Tudo acontece.

Não calçaram a rua do Ouvidor ? {Indo ver pelo buraco da fe-

chadura.) Não, senhora, não é um fenómeno... (Decendo.) E' um
cavalheiro do meu conhecimento que nunca vi cá em casa : o co-

mendador Ludgero Pontes.

HELENA. — Ludgero Pontes ? Não quero que me veja ! E' um
velho amigo de minha família.

JOSÉ, indo abrir a porta do quarto da direita 1° plano. — Queira

V. Ex. entrar para cá, emquanto o despacho.

HELENA, hesitando. — No quarto delle ... ? .

}osÉ,quazi malicioso,— Que tem isso? V. Ex. já lá está em fo-

tographia. O orijinal não será de mais.

HELENA, ao entrar.— Se elle aparecer, não lhe diga que estou no
seu quarto.

JOSÉ. — Sim, minha senhora.

HELENA. — Quero causar-lhe uma surpresa.

JOSÉ. — E muito agradável. {Helena soe.) Parece-me que a agua
de ílôr de laranja lhe fez bem. {Novo toque de campainha.) Lá vou !

lá vou ! ( Vae abrir a porta do fundo.)

CENA III

José e Ludgero

JOSÉ, inclinando-se. — Queira entrar, s'or comendador Lud-
gero Pontes. {Entra Ludgero, homem quazi septuajenario, mas
bem conservado, e elegante. Cabelos brancos. Monóculo. Pólainas.

Veste um fato claro, da ultima moda, um pouco impróprio, talvez,

da sua edade. Traz um pacote na mão.)

LUDGERO. — Então você conhece-me ?

josE. — Se o conheço ! Olhe bem para mim, s'or comendador;
sou o José, o José Tralhota, que V. Ex. trouxe de Lisboa.

LUDGERO, assestando o monóculo. — Ah ! sim... o meu creado de
quarto do Hotel Central. Eras tão esperto, tão vivo, tão intdijente,

que rezolvi trazer-te comigo quando sai de Lisboa... Chegando,

porém, ao Rio de Janeiro, arrependi-me, e puz-te no olho da rua.

{Senta-se na poltrona.)

JOSÉ. — Ainda estou por saber o motivo dessa desgraça.
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tuDGERO. — Convenci-me de que tinhas espirito de mais par

um simples creado...Os Scapinse Frontlns só me agradam na Comè-
die ou no Odéon. Fora d'ali acho-os detestáveis. Entretando, ao

saires de minha casa, poderias aspirar a coisa melhor... Porque
não te arranjaste no comercio ?

JOSÉ. — Não sou ambicioso... agrada-me esta situação... consi-

dero-me colocado melhor que o meu amo.
LUDGERo. — E's filosofo... c mandrião.

JOSÉ. — Mais mandrião que filosofo.

LUDGERO. — Estás eutào ao serviço do Dr. Nelson '?

JOSÉ.— Sim, senhor, e afianço-lhe que o Dr. Nelson está satisfeito.

LUDGERO. — Se elle fosse tão espirituoso como tu, não te poderia

aturar.

JOSÉ. — Nem eu o aturaria.

LUDGERO. — Elle fuma charutos tão bons como os que eu

fumava ?

JOSÉ. — Os charutos que elle fuma não se comparam com os de

V. Ex. Os de V. Ex. eram bahianos ; os delle são de Havana.
LUDGERO. — Tanto melhor para ti. Eu gosto dos meus, e não

quero de outros. {Mostrando o pacote.) Ainda agora aqui trago pro-

vizão para um mez. (Erguendo-se.) Vae pôr isto sobre um movei

qualquer. {José coloca o pacote sobre um consolo.) Pelo que vejo-

teu amo não está em casa ?

JOSÉ. — Não, senhor.

LUDGERO. — Se é bem creado, não deve tardar. Escreveu-me, pe-

dindo-me que desse um pulo até cá quando viesse á cidade, por-

que desejava fazer-me uma consulta.

JOSÉ. — Logo vi que V. Ex. vinha para ser consultado. Para con-

sultar ainda está para ser o primeiro que aqui venha.

LUDGERO. — Respondi-lhe disendo que hoje ás duas horas o pro-

curaria. {Consultando o relojio.) Já são duas e cinco.

CENA IV

Os MESMOS, Nelson, depois Helena, escondida.

Nelson, entrando do fundo. — O seu relojio está cinco minutos
adiantado, comendador. O meu está certo pelo balão.

HELENA, entreabrindo a porta, a parte. — E' a sua voz ! é elle !...

LUDGERO. — Mais minutos, menos minutos não quer dizer nada.

{Depois de apertar a mão a Nelson.) Estou ao seu dispor.

NELSON, a José. — Vá lá para dentro. {José sai D. 2" plano,

olhando para a porta do quarto onde Helena está escondida ; leva a

salva e o copo.) Desculpe-me tel-o incomodado, mas o senhor mora
tão lonje, na Gávea... para lá ir é preciso perder um dia inteiro...

por isso pedi-lhe que quando viesse á cidade...

LUDGERO. — Fez muito bem, não tem de se desculpar. Sou um
solteirão ocioso. Vivo dos rendimentos que escaparam á minha mo-
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cidade tempestuosa, e tornei-me um contemplativo, sem outra o-

cupação qae não seja fumar e ler Balzac.

Nelson, ofereeendo-lhe uma cadeira perto da meza. — E' o sen

auctor favorito ?

LUDGERO. — o favorito, não : o único. Balzac é suficiente para

a existência de um leitor. Na sua obra estão compendiados, não só

toda a sociedade moderna como todo o género humano. Tenho relido

aquelles cem volumes não sei quantas vezes. Sempre que chego ao

ultimo, sinto saudades do primeiro, e atiro-me a elle com curiozi-

dade e sofreguidão. Bastaram a Balzac vinte anos para escrever

tudo aquillo ; aos simples mortaes como nós, meu caro Nelson, são
necessários cincoenta para ler aquillo tudo. Mas vamos lá, que de-

zejademim? (Sentam-se, devendo Nelson ficar o mais perto pos-

siçel de Helena, que continua escondida.)

NELSON. — Eu sei que o comendador é um dos brazileiros que
mais têm viajado... sei que na sua mocidade, que o senhor é o pri-

meiro a classificar de tempestuosa, teve um numero considerável

de aventuras galantes, e é considerado um oráculo em questões de

amor. Sei também que muitos rapases inexperientes recorreram aos

seus conselhos, e taes e tão discretos foram estes, que elles alcança-

ram tudo quanto pretendiam. Pois bem : fiado na velha amisade

que o ligou a meu pai, e na bondade com que sempre me tratou,

quero também eu consultal-o sobre um caso melindroso.

LUDGERO. — Um caso de amor ?

NELSON. — Sim, um caso de amor.
LUDGERO. — Exajerou quem lhe disse que sou um oráculo. Al-

guma experiência, isso tenho, porque toda a minha vida recende a

« odor di femina ». As mulheres me custaram muito para que não
me deixassem pelo menos o orgulho e a consolação de as ficar co-

nhecendo... Entretanto, não foram ellas, foi esse grande psicólogo,

Balzac, quem fez de mim, em questões de amor, não um oráculo,

m^s um conselheiro modesto embora avizado. Exponha-me o seu

caso.

NELSON. — Mas de antemão perdoe a massada.

LUDGERO. — Não é massada. Estes assuntos para mim têm mais

interesse que a navegação aérea e a telegrafia sem fios.

NELSON. — Então um charutinho, para me ouvir com mais pa-

ciência. {Oferece-lhe a caixa de charutos.)

LUDGERO, tirando um charuto.— Aceito, mesmo porque sei que só

fuma havanos.
NELSON. — Sabe ?

LUDGERO. — Pelo seu creado.

NELSON.— Ah ! (Acendem os charutos e fumam.)

LUDGERO. — Vamos lá.

HELSON. — Ha três anos sou o amante de uma senhora viuva,

distinta, bem educada. Quero acabar com essa ligação. Que devo

fazer ?
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HELENA, aparte. — Oh !

{.UDGERO. — E' a primeira vez que sou consultado neste sentido.

Ordinariamente recorrem á minha experiência os que desejam, não

acabar, mas principiar. — E' indispensável, antes de mais nada,

conhecer o motivo que o desgostou. Tem ciúmes delia ?

NELSON. — Ciúmes ? Oh ! se a conhecesse ! E' um modelo de

meiguice, fidelidade e constância.

LUDGERO. — Existe alguma particularidade que o afaste desse

modelo ?... quero dizer : alguma enfermidade... algum defeito fi-

zico... por exemplo o mau hálito ?

NELSON.— Por amor de Deus ! E' uma mulher sadia, limpa, chei-

roza 1

LUDGERO.— Então é feia ?

NELSON. — Feia ? Uma das caras mais bonitas do Rio de Janeiro.

LUDGERO. — Tem mau génio ?

NELSON. — Uma pombinha sem fel.

LUDGERO. — Então é tola, vaidosa, presumida, afetada, asnei-

rona ?...

NELSON, interrompendo-o. — Nada disso. E' um mulher de espi-

rito e, como já lhe disse, perfeitamente educada.

LUDGERO. — E' devota ? Anda metida nas egrejas ? Passa obras

esquecidas a rezar diante de um oratório ?

NELSON. — Apenas vae ouvir missa aos domingos.

LUDGERO. — Talvez abuse do piano, ou cante desafinado...

NELSON.— Não canta. Toca piano mas não abusa. Digo-lhe mais,

é uma bôa interprete de Chopin.

LUDGERO. — O senhor gosta de outra mulher ?

NELSON. — Juro-lhe que não.

LUDGERO. — Bom. Já sei o que isso é. O meu amigo aborreceu-se

delia, porque não lhe descobriu defeitos. E' bôa de mais.

NELSON. — Quem sabe ? ^
HELENA, aparte. — Oh !

NELSON. — o caso é que esta ligação já durou mais tempo do que
devia. Urje acabar com ella. A viuva tem uma filhinha que ainda

está na edade em que se olha sem se ver, mas a menina crece a

olhos vistos, e é conveniente fazer com que mais tarde não obrigue

a mãi a corar.

LUDGERO. — Isso agora é um pouco de hipocrisia. Que lhe im-
portaria a filha se o senhor gostasse deveras da mãi ? O amor não
conhece escrúpulos nem conveniências.

NELSON.— Demais, sou moço... tenho um grande horisonte deante

mim... enceto agora a minha carreira de advogado^. Esta ligação

pôde prejudicar seriamente o meu futuro.

LUDGERO. — Vá por ai. O que o inquieta é o seu futuro, e não da
menina. Mas diga-me : tem certesa, certesa absoluta de que essa

mulher possue efetivamente todas as perfeições ?
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NELSON. — Se não é a mais perfeita, é a menos imperfeita que

ainda conheci.

LUDGERO. — Cuidado, meu amigo ! Muitas vezes tem a gente cer-

teja de uma coisa, e a coisa é outra, muito diversa. Por exemplo

:

este charuto, que o senhor pagou como sendo de Havana, é um rio-

grandense que não troco pelo peor dos meus bahianos. {Lecanta-se e

vai atirar o charuto pela janela.)

NELSON, erguendo-se.— Pois olhe, paguei-o bem caro.

LUDGERO. — E as mulheres enganam mais facilmente que os

charutos.

NELSON. .— Afirmo-lhe que a mulher de quem se trata é excepcio-

nal.

LUDGERO. — E o senhor quer se ver livre delia ?

NELSON. — Quero !

LUDGERO. — E a sua resolução é inabalável ?

NELSON. — Inabalável.

LUDGERO. — Que exquisitice ! Emfim, só ha um meio de conseguir

o que deseja... um meio violento, mas único.

NELSON. — Qual ?

LUDGERO. — Suma-se ! Dezapareça !

NELSON. — Ella irá procurar-me onde quer que eu vá.

LUDGERO. — Bôa duvida ; masfaça-se invisível, meta-se no mato
e volte ao cabo de oito dias. Naturalmente ella aparece e pei^untaem
termos ásperos, ou sentidos, o motivo do seu procedimento. Muna-
se então de um pouco de corajem, e responda o seguinte : « A' vista

de um ato que chegou ao meu conhecimento, nada mais pôde haver

de comum entre nós. Não me peça explicações : meta a mão na
conciencia, e meça a extenção do meu resentimento. »

NELSON. — E se ella aparecer antes que eu desapareça ? Ha
quatro dias não a procuro. Espero que de um momento para outro

surja por ai. Admira-me até que ainda não tivesse vindo
LUDGERO. — Ella não lhe escreveu ?

NELSON. — Não ha nada neste mundo, que a obrigue a escrever

uma carta nem mesmo um simples bilhete ao seu amante. E' um sis-

tema que adotou e ao qual não cede, haja o que hoUver.

LUDGERO. — Decididamente essa mulher é uma fénix. Eu, no
seu caso, metia-a n'uma redoma.

NELSON. — Mas diga-me... se ella aparecer ?

LUDGERO. — Atire-lhe a tal frase : « A' vista de um fato... »

NELSON, interrompendo-o. — Mas que fato ? Pois não lhe disse

já que ella é um modelo de fidelidade ?

LUGDERo, sorrindo. — Meu joven amigo, devo parecer-lhe im-

placável para com o belo sexo ; mas creia : não ha mulher, por maiè
virtuosa, por mais amante, que não tenha alguma coisa de que a

acuse a conciencia. A sua bela viuva, em que pese ás aparências

não deve, não pôde escapar á lei comum. Desde que o senhor se

refira positivamente, categoricamente a um fato, embora não de-

PAGPAS ESCOLHIDAS — T. I. 7
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clare que fato seja, ella ficará persuadida de que o seu amante veio

ao conhecimento de alguma coisa que se passou, e a pobresinha jul-

gava encoberta no véo de impenetrável mistério.

NELSON. —Mas quando mesmo ella tenha algum pecadilho na
conciencia (juro-lhe que o não tem), com certesa protestará enerji-

camente e exijirá que eu ponha os pontos nos ii ; ha de querer que
eu declare a que fato aludo, e... vamose venhamos! como acusal-a

sem consentir que ella se defenda ?

LUDGERO. —Ah!meu doutor! se pretende aplicar rasões jurídicas

ao caso, está bem arranjado! A jurisprudência do amor é absurda.

Acuse, retire-se, e não entre em explicações. Afianço-lhe que o êxito

é seguro, tanto mais ^perdõe-me este pequenino ataque aoseu amor
próprio... — tanto mais que receio seja ella tão inocente como os

seus charutos são de Havana. {Indo buscar o chapeo e a bengada.)

E com esta, adeus ! siga o meu conselho e dê-me noticias suas. (JFs-

tende a mão.)

NELSON, apertando-lKa. — Adeus, comendador, e muito obri-

gado. Vou acompanhal-o até a escada.

LUDGERO. — Por quem é, não se incomode.

NELSON. — Ora essa é bôa ! {Saem ambos pela porta do fundo.)

HELENA, vindo á cena. — Agofa nós !... E' precizo que elle não
me veja... Quero mostrar a '^ es senhores que também eu li a Come-
dia Humana. {Esconde-se atraz de uma das portas do fundo.)

NELSON, no corredor. — Adeus, comendador, e ainda uma voz

obrigado ! {Volta sem ver Helena, c esta sae rapidamente pela porta

do fundo.)

CENA V

\i-,i.so-\, depois José

NELSON.— «A' vista de um fato que chegou ao meu conhecimento,

nada mais pôde haver do comum entre nós ! Não me peça ex-

plicações : meta a inào na conciencia c meça a extençào
do meu resentimento!» Assim, sosinho, sem ella diante de mim, é

fácil ; mas dizer coisas destas a uma senhora de quem não se

suspeita... Sim, se realmente ''... Qual ! Pôde lá ser! Decidamente
ha de faltar-me o animo. {Com uma idéa.) Se eu lhe escrevese? o

efeito seria o mesmo. {Senta-se á mcza, dispondo-se para escrever e

toca um tímpano. MoUia a pena, prepara o papel, etc. Entra José.)

NELSON. — Ninguém me procurou emquanto estive fora ?

JOSÉ, depois de lançar uma olhadela á porta do quarto. — Nin-
guém !

NELSON. — Feche aquella porta. {Aponta para o fundo.)

JOSÉ, depois de fechar a porta reparando no pacote que o comen-

dador deixou ficar. — Oh ! o s'or comendador deixou ficar aqui

os charutas.
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NELSON^ — Como sabe que são charutos ?

JOSÉ. — Elle disse-me.

NELSON. — Gonhecem-se ?

JOSÉ. — Pois se foi elle quem me trouxe de Lisboa.

NELSON. — E' um bom tipo.

JOSÉ. — Magnifico.

NELSON. — E atirado ás mulheres, hein ?

JOSÉ. — Fazia delle gato-sapato.
,

NELSON. ^ Deveras ?

JOSÉ. — E foi uma delias que o fez comendador.
NELSON. — Como assim ?

JOSÉ. — Foi a condição que impoz aos seus favores. Parece-me
estar ainda a ouvil-a: «Meu Ludgerosinho, emquanto não fores co-

mendador não serei tua ! » D'ali a quinze dias elle tinha a co-

menda de Christo.

NELSON. — Bom. Basta de dar á lingua. Veja se o apanha no
largo da Carioca. Provavelmente foi tomar o bonde da Gávea. Esses

charutos devem fazer-lhe falta.

JOSÉ. — E' já. (Vae abrir a porta do fundo.)

NELSON. — Por ahi não. Vá pela porta da sala de jantar. (José

sae pela direita 2° plano.)

CENA VI

XelsOiN, depois Helena

fsT.LSO^,loniandoapena c escrevendo. — « Minha senhora, á vista

de um fato... (Toque de campainha.) Deve ser o comendador que
vem buscar os charutos... E eu que Ih'os mandei levar ! (Levanta-

se e vae abrir a porta. Entra Helena.) Helena !

HELENA, com Ímpeto. — Meu Nelson, meu amor, que quer isto

dizer ? Ha quatro dias não me apareces! E' a primeira vez, em três

anos, que a tua ausência foi tão prolongada!... Dize... que tens tu ?...

que te liz eu ?... porque me recebes com tanta frieza ?... que se pas-

sou ?... disseram-te mal de mim ?... fui vitima de alguma intriga ?...

porque te calas ?... porque me repeles ?... Jã me não amas ? Dize !

(Paiiza.) Este silencio... (Com um grito.) Ah ! tudo adivinho ! amas
outra !...

NELSON, cofu um grande esforço. — A' vista de um fato que che-

gou ao meu conhecimento, nada mais pôde haver de comum entre

nós.

HELENA. — Que fato ?

NELSON. — Não me peça explicações.

HELENA. — Tenho, me parece, o direito não de pedil-as, mas de
exijil-as.

NELSON.— Meta a mão na conciencia, e meça a extensão do meu
resentimento. (Afasta-se.)

iSiiiiSiia^^áSiií-síiiai;!' r-, . -,í- „-,-..-.-. :,-"••!.-•
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HELENA. — Estou perdida ! O mizeravel não guardou segredo !

{Cae sentada ri'uma cadeira, e cobre o rosto com as mãos.)

NELSON, com um sobresalto. — O miserável ? ! Que miserável ? !

HELENA. — Bem sabes quem é, pois vejo que nada ignoras.

{Erguendo-sc.) Tens razão, Nelson : nada mais pôde haver de co-

mum entre nós. Aprecio e respeito a delicadesa dos teus sentimen-

tos. {Dirije-se para a porta do fundo.)

NELSON. — Ouve, Helena !

HELENA. — Nada mais quero ouvir. Peço-te como um ultimo fa-

vor, que me não insultes. Eu estava na doce persuação de que tu-

do ignorarias, de que jamais virias ao conhecimento de uma fraque-

sa que tão desgraçada me faz, porque cava um abismo entre nós

Vejo que o infame foi indiscreto e fez chegar aos teus ouvidos a

noticia de uma vergonhosa aventura a que fui arrastada n'um
momento de desvario, o da qual me arrependi amargamente. Que fa-

talidade ! (Finje que chora e soluça.) Oh ! eu devia ter advinhado
que tudo sabias... A tua ausência foi significativa, e eu, louca, na

suposição estúpida de que poderia esconder a minha ignominia !

[Com um soluço.) Adeus !

NELSON. — Mas vem cá... quero saber...

HELENA. — Saber o que, se tudo sabes ? Que resultaria de qual-

quer explicarão entre nós dois ? O teu perdão ?... Oh, não ! não me
perdoes, Nelson, porque o teu perdão deporia contra o teu caraterde

homem de bem ! {Com outro soluço.) Adeus ! (Encaminha-se para a

porta.)

NELSON, tomando-lhe a passajem. — Já te disse que quero saber...

HELENA. — Se alguma coisa queres saber que não saibas, sabe que
foi a tua frieza, o teu desprendimento, o pouco caso com que afinal

começaste a tralar-me, que me determinaram a daromáu passo que
dei, e que tantas lagrimas me vae custar. Tu nunca mecompreh-
endeste... nunca estimaste o incomparável tezouro que havia

aqui. {Bate no peito.)

NELSON, cnjurecido. — Então era certo ? Pertenceste a outro

homem ?

HELENA, cotii durura. — Se já tão fria, tão tranquilamente m'o
disseste, porque o repetes agora com tanta vehemencia ? Não fi-

quemos irritados um contra o outro... separemo-nos como dois bons

amigos... com um aperto de mão. {Emquanto lhe aperta a mão.)

Adeus ! lembra-te sempre da infeliz Helena, que te ama ainda como
sempre te amou, mas não procures nunca mais tornar a vel-a : não

é digna de ti. {Aproximando-se mais de Nelson sem lhe largar a

mão.) Sc algum dia te recordares com pena da nossa ventura pas-

sada, console-te a certeza de que a minha vida vae ser de agora em
diante um inferno de remorsos e saudades. Adeus para sempre !

NELSON, enlaçando-a. — Não sairás d'aqui sem me dizer o

nome desse homem !

HELENA, tranquilamente. —• Pois se o sabes...

.Ê«t.i«r
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NELSON, furiozo. — Não sei ! Queria experimentar-te... e não

imajinava...

HELENA, fujindo-lhe dos braços. — Experiraentar-me ! Não
compreendo ! Se de nada sabias, como e porque me lançaste em
rosto a minha culpa ? E culpa foi ? pergunto agora. Tens acaso

mais direito sobre mim que qualquer outro homem ? Não sou eu

livre como os pássaros ? Não recusei a mão de esposo que me ofere-

ceste ? Sabes tu se nesse homem encontrei mais solicitude, mais

carinho, mais amor do que em ti ? Quem é aqui o credor ? Que me
deste em troca do quanto te dei ? Por ti segreguei-me da socie-

dade, sacrifiquei, talvez, o futuro de minha filha, enterrei a minha
mocidade, porque imajinei que o leu amor compensasse tudo isso

Qual foi a compensação ? Esse ardil infame de inventar um homem
Pois bem, Nelson, esse homem existe e nunca saberás quem é

Adeus [Dirije-se para o fundo.)

NELSON, agarrando-a. — Helena ! Helena ! dize-me o nome do
teu amante !

HELENA. — Cala- te ! Não deças mais !

NELSON, frenético e apaixonado. — Deço ! deço ! quero decer,

decer muito, com tanto que te encontre lá embaixo !.,. Faze de
mim o juizo que quizeres... despreza-me como ao mais abjecto dos

homens... mas essa terrível confissão fez com que o meu amor
extinto despertasse mais violento, mais impetuoso que nunca !

HELENA, tentando desenvencilhar-se dos braços de Nelson. — Deixa-

me ! deixa-me.

NELSON. — Ao meu amor faltou isto — o ciúme ! Eu amo-te !

mais do que te amei, porque nunca me pareceste mais bela, nunca
me sedusiste assim !

HELENA. — Não ! Deixa-me ! Não sou digna de ti

!

NELSON. — Calaste, meu amor, minha amante, minha doce He-
lena ! Perdôo-te ! Amo-te ! Adoro-te !

HELENA. — Se realmente me amas, se me adoras, então és tu que
não és digno de mim ! {Desprende-se dos braços delle e corre para a

porta do fundo.)

NELSON, indo buscal-a. — Vem cá... Ouve... Não sou eu que te

perdoo... és tu que me perdoas a mim, porque tens razão : o indi-

gno sou eu : {Helena finfe que chora.) Não chores... senta-te aqui...

ao pé de mim... e conversemos tranquilamente. [Fal-a sentar-se

na poltrona, e senta-se n'uma cadeira.)

HELENA, enxugando as lagrimas finjidas. — Nada disto suce-

deria se nos tivéssemos casado.

HELSON. — Tu não quizeste...

HELENA. — Se eu fosse tua mulher, não te enganaria...

NELSON. — Ainda estás em tempo de o ser.

HELENA. — Oh ! Nelson !

NELSON. — Amo-te ! Amas-me ! Que nos importa o resto ?

HELENA. — Não, tu não me podes amar como outr'ora...

'%»-\S!i£.'VJií^ii^Wi-.iX».-;-i-.í;-,:^c'--'_ ^- i-,c -...^^..i^ .-- .: " . .^. ,-. . . ,-Í^'^iA..
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NELSON. — Amo-te com mais paixão, com mais fogo ! {Enche-a

de beijos ; entra José e cobre os olhos com as mãos.)

CENA VII

Nelson, Helena, José que logo sai

JOSÉ. — Ah

!

NELSON E helena. — Ah !

NELSON, erguendo-se. — Qufi é ? Tire as mãos dos olhos

JOSÉ. — Não encontrei o comendador no largo da Carioca.

Voltei com os charutos.

NELSON. — Pois guardes-os lá dentro. Logo á tardinha irá leval-

os á Gávea.
JOSÉ, a parte. — Um passeio á Gávea ! oh, beatitude !... (Sae

pela direita, 2° plano, Nelson volta a sentar-se onde eslava ao lado de

Helena.)

HELENA. — Queres então que eu seja tua mulher ?

NELSON. — Esse é o único meio de sermos felizes ; essa é a maior
prova de amor que podemos dar um ao outro.

HELENA. — Imponho apenas uma condição.

NELSON. — Dize.

HELENA. — Jamais, e sob pretexto algum me pedirás explicações

sobre o passado... nenhum nome procurarás saber...

NELSON. — Persistes então em me ocultar...

HELENA, erguendo-se. — Persisto.

NELSON, erguendo-se. — Seja !

CENA VIII

Nelson, Helena, Ludgero

LUDGERO, entrando. — Com licença. Deixei ficar aqui os meus
charutos. {\'enda Helena, sorpre-n.) Oh ! a senhora D. Helena aqui

!

NELSON . — Conhecem-se ?

HELENA. — Ha muitos anos... o senhor comendador foi muito
amigo de meu pae.

NELSON. — E também do meu. Que coincidência !

LUDGERO. — Coincidência porque ?

NELSON. — Porque somos noivos.

LUDGERO. Noivos ?

HELENA. — Acabámos de ajustar o nosso cazamento.
LUDGERO. — Parabéns, muitos parabéns... Mas os meus charutos?

Tenho um bonde d'aqui a meia hora.

NELSON. — Vou buscal-os. Estão com o creado. [Sae pela direita

2* plano.)
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CENA IX

Helena, Ludgero, depois Nelson e José

HELENA, — Aí está em que deram os seus conselhos, senhor

oráculo.

LUDGERO. — Os meus conselhos ?

HELENA. — Eu sou a fcníx, a mulher ideal de quem elle se

queria ver livre, e ouvi tudo d'ali, onde estava escondida. Creia,

não obstante a sua implacabilidade para com as pobres mulheres,

que nimca tive outro amante... mas disse-lhe o contrario... confes-

sei-lhe uma culpa que não tinha, porque só assim poderia recon-

quistal-o.

LUDGERO. — Mas agora que o casamento está tratado, é preciso

dissuadir o pobre rapaz

HELENA. — Mais tarde, ou talvez nunca. Esse homem, que elle

não sabe quem é... essa aventura misteriosa... essa ignóbil mentira é

a garantia da minha felicidade. Emquanto elle supozer que não
fui delle só, será só meu.

LUDGERO. — Que mulher ! Aquelle idiota não a merece !

HELENA. — Merece... Hei de provar-lh'o. Tenho a minha idéa.

LUDGERO, aparte. — Hum !

NELSON, voltando com o pacote e acompanhado por José. — Co-

mendador, aqui tem os seus bahianos.

LUDGERO. — Obrigado. [Apertando a mão a Nelson.) Meu amigo,

renovo os meus parabéns, e uma vez que se vai casar, recomendo-
Ihe que leia a Fiziolojia do cazamento.

HELENA. — De Balzac ?

LUDGERO. — De Balzac, sim. E' uma fantazia licencioza, mas
genial, que corre mundo desde 1829. Minha senhora... (Aperta a

mão a Helena.)

josp, ff parir. — Elle rasa-.se !... Adeus, beatitude !...

11

VIGENTE DE CARVALHO

A morte recente de Artur Azevedo abriu na Academia a vaga que
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Ardentias (1885), Relicário {ISS(,), Poemas (1908) e outros.

Vicente de Carvalho naceu em S. Paulo em 1865, na cidade de

Santos. Formou-se em direito, foi deputado, á constituinte e exerceu

altos cairos de importância politica no Bítado de S. Paulo.
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PALAVRAS AO MAR

Mar, belo mar selvagem
Das nossas praias solitárias ! Tigre

A que as brisas da terra o somno embalam,
A que o vento do largo erriça o pêlo !

Junto da espuma com que as praias bordas,

Pelo marulho acalentada, á sombra
Das palmeiras que arfando se debruçam
Na beirada das ondas — a minha alma
Abriu-se para a vida como se abre

A flor da murta para o sol do estio.

Quando eu nasci, raiava

O claro mez das garças forasteiras
;

Abril, sorrindo em flor pelos outeiros,

Nadando em luz na oscilação das ondas,

Desenrolava a primavera dg ouro
;

E as leves garças, como folhas soltas

N\im leve sopro de aura dispersadas,

Vinham do azul do ceu turbilhonando

Pousar o vôo á tona das espumas...

E' o tempo em que adormeces

Ao sol que abraza : a cólera espumante,

Que estoura e brame sacudindo os ares.

Não os sacode mais, nem brame e estoura
;

Apenas se ouve, timido e plangente,

O teu murmúrio ; e pelo alvor das praias,

Langue, numa caricia de amoroso,

As largas ondas marulhando estendes...

Ah ! vem dahi por certo

A voz que escuto em mim, tremula e triste.

Este marulho que me canta na alma,

E que a alma jorra desmaiado em versos
;

De ti, de ti unicamente, aquela

Canção de amor sentida e murmurante
Que eu vim cantando, sem saber si a ouviam.
Pela manhã de sol dos meus vinte anos.

O' velho condemnado
Ao cárcere das rochas que te cingem !

Em vão levantas para o ceu distante
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Os borrifos das ondas desgrenhadas.

Debalde ! O ceu, cheio de sol si é dia,

Palpitante de estrelas quando é noite,

Paira, longinquo e indiferente, acima
Da tua solidão, dos teus clamores...

Condemnado e insubmisso

Como tu mesmo, eu sou como tu mesmo
Uma alma sobre a qual o ceu resplende

— Longinquo ceu — de um esplendor distante.

Debalde, ó mar que em ondas te arrepelas.

Meu tumultuoso coração revolto

Levanta para o ceu, como borrifos,

Toda a poeira de ouro dos meus sonhos.

Sei que a ventura existe,

Sonho-a ; sonhando a vejo, luminosa,

Como dentro da noite amortalhado

Vês longe o claro bando das estrelas :

Em vão tento alcançal-a, e as curtas azas

Da alma entreabrindo, subo por instantes...

O' mar ! A minha vida é como as praias,

E o sonho morre como as ondas voltam !

Mar, belo mar selvagem
Das nossas praias soUtarias ! Tigre

A que as brisas da terra o somno embalam,
A que o vento do largo erriça o pêlo !

Ouço-te ás vezes revoltado e brusco.

Escondido, fantástico, atirando

Pela sombra das noites sem estrelas

A blasfémia colérica das ondas...

Também eu ergo ás vezes

Imprecações, clamores e blasfémias

Contra essa mão desconhecida e vaga
Que traçou meu destino... Crime absurdo ^
O crime de nascer ! Foi o meu crime.

E eu expio-o vivendo, devorado
Por essa angustia do meu sonho inútil.

Maldita a vida que promete e falta.

Que mostra o ceu prendendo-nos á terra,

E, dando as azas, não permite o vôo !

T. I. J 7.
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Ah ! cavassem-te embora
O tumulo em que vives — entre as mesmas
Rochas nuas que os flancos te espeda^am,

Entre as nuas areias que te cingem...

Mas fosses morto, morto para o sonho.

Morto para o desejo de ar e espaço,

E não pairasse, como um bem ausente,

Todo o infinito em cima de teu tumulo !

Fosses tu como um lago,

Como um lago perdido entre montanhas :

Por só paisagem — áridas escarpas,

Uma nesga de ceu como horizonte...

E nada mais ! Nem visses nem sentisses

Aberto sobre ti de lado a lado

Todo o universo deslumbrante — perto
;

Do leu desejo e alem do teu alcance !

Nem visses nem sentisses

A tua solidão, sentindo e vendo
A larga terra engalanada em pompas
Que te provocam para repelir-te

;

Nem buscando a ventura que arfa em roda,
A onda elevasses para a ver tombando,
— Beijo que se desfaz sem ter vivido,

Triste flor que já brota desfolhada...

Mar, belo mar selvagem !

O olhar que te olha só te vê rolando

A esmeralda das ondas, debruada
Da leve fímbria de irisada espuma...

Eu adivinho mais : eu sinto... ou sonho
Um coração chagado de desejos

Latejando, batendo, restrugindo

Pelos fundos abismos do teu peito.

Ah, si o olhar descobrisse

Quanto esse lençol de aguas e de espumas
Cobre, oculta, amortalha !... A alma dos homems
Apiedada entendera os teus rugidos.

Os teus gritos de cólera insubmissa,
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Os bramidos de angustia e de revolta

De tanto brilho condemnado á sombra, ,

De tanta vida cohdemnada á morte !

Ninguém entenda, embora,

Esse vago clamor, marulho ou versos,
^

Que sai da tua solidão nas praias.

Que sai da minha solidão na vida...

Que importa ? Vibre no ar, acorde os ecos

E embale-nos a nós que o murmuramos...
Versos, marulho ! amargos confidentes

Do mesmo sonho que sonhamos ambos !

"ROSA DE AMOR"

" Df!ixa-me, fonte " — dizia

A flor, tonta de terror.

E a fonte, sonora e fria.

Cantava, levando a flor.

" Deixa-me, deixa-me, fonte !

"

Dizia a flor a chorar :

Eu fui nascida no monte...

Não me leves para o mar. "

E a fonte, rápida e fria,

Com um sorriso zombador.

Por sobre a areia corria,

Corria levando a flor. 5

'• Ai, balanços do meu galho.

Balanços do berço meu

!

Ai, claras gottas de orvalho

Cabidas do azul do céu!
"

Chorava a flor, e gemia,

Branca, branca de terror, ?

E a fonte, sonora e fria,
;

Rolava, levando a flor.

" Adeus, sombra das ramadas.

Cantigas do rouxinol

!

Ai, festa das madrugadas, ^
Doçuras do pôr do sol!

|
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•' Caricia das brisas leves,

Que abrem rasgões de luar...

Fonte, fonte, não me leves,

Não me leves para o mar!..."

* *

As correntezas da vida

E os restos do meu amor
Resvalam numa (iescida

Como a da fimte e da ílor...

SONHO POSTHUMO

(
Fragmento

)

Implacável rancor do. espirito á matéria,

Da illusão á verdade,

Do que sonha ao que vive... O' miséria, miséria !

O' vaidade, vaidade

!

A alma insubmissa e vã suppOe-se encarcerada

No corpo, essa prisão

— Ilha de um rude mar, princeza desterrada.

Flor cabida no chão
;

Considera-se como a fina essência, presa

Num vaso desprcado;

Vê no corpo um montão de inf;,mia e de lorpe a,

De vicio e de peccado.

A morte — como um fim de captiveiro encara
— Um romper de manhã,

A hora da partida anciosa e livre para

As terras de Chanaan...

Alma, é louco o desejo altivo, em que te abra as.

De céos nunca attingidos
;

Ai, que serias tu, pássaro, sem as azas,

Alma, sem os sentidos ?

Nos olhos se esvasie o olhar, que te revela.

Que descobre... ou que faz

Tanta extensão de azul, tanto fulgor de estreita...

Alma, que sonharás ?
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Alma, que sonharás, na silenciosa ausência .
^

Do som — emudecida J

Para o teu devaneio a vaga confidencia

Dos sub-solos da vida ?

Em vão levantas no ar as tuas phantasias *

E as tuas ambições
;

Architectas em vâo tantas philosophias.

Tantas religiões...

Para mais desterra na morte a carne, morta
Por fim, enfim vencida,

Inventaste o pavor de um cárcere sem porta,

De um antro sem sabida,

Inventaste-o debalde. O tumulo condemna
O corpo â podridão.

Mas não to exime a ti da mesma escura pena

De apodrecer no chão:

Sangue que o coração alvoroça e amotina,

Vibração provocada
Dos nervos, e depois... um sonho da retina...

Es tudo isso, e mais nada.

O derradeiro somno, eu quero assim dormil-o :

Num largo descampado,
Tendo em cima o explendor do vasto céo tranquillo

E a primavera ao lado.

Amortalhe-me a noite estrellada ; arda o dia

Depois, claro e risonho
;

E seja a dispersão na luz e na alegria

O meu ultimo sonho.

PEQUENINO MORTO

Tange o sino, tange, numa voz de choro,

Numa voz de choro... tão desconsolado...

No caixão dourada, como em berço de ouro.

Pequenino, levam-te dormindo... Acorda !

Olha que te levam para o mesmo lado

De onde o sino tange numa voz de choro...

Pequenino, acorda

!
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Como o somno apaga o teu olhar inerte

Sob a luz. da tarde tão macia e grata !

Pequenino, é pena que não possas ver-te...

Como vaes bonito, de vestido novo
Todo azul celeste com debruns de prata!

Pequenino, acorda ! E gostarás de vêr-te

De vestido novo.

Como aquela imagem de Jesus, tão lindo

Que até vai levado em cima dos andores.

Sobre a fronte loura um resplendor fulgindo,

— Com a grinalda feita de botões de rosas

Trazes na cabeça um resplendor de flores...

Pequenino, acorda ! E te acharás tão lindo

Florescido em rosas

!

Tange o sino, tange, numa voz de choro,

Numa voz de choro... tão desconsolado...

No caixão dourado, como em berço de ouro,

Pequenino kvam-te dormindo... Acorda !

Olha que te levam para o mesmo lado

De onde o sino tangi^ numa vo'. de choro...

Pequenino, acorda!

Que caminho triste, e que viagem! Alas

De ciprestes negros a gemer ao vento
;

Tanta boca aberta de famintas valas

A pedir que as fartem, a esperar que as encham...

Pequenino, acorda ! Recupera o alento,.

Foge da cobiça dessas fundas valas

A pedir que as encham.

Vae chegando a hora, vae chegando a hora

Em que a mãe ao seio chama o filho... A espaços,

Badalando, o sino diz adeus, e chora

Na melancolia do cair da noite :

Por aqui, só cruzes com seus magros braços

Que jamais se fecham, hirtos sempre... E' a hora
Do cair da noite...

Pela Ave Maria, como procuravas

Tua mãe !... Num éco de sua voz piedosa,

Que suaves cousas que tu murmuravas.
De mãosinhas postas, a rezar com ela...
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l Pequenino, em casa, tua mãe saudosa

Reza a sós... E' a hora quando a procuravas...

Vae rezar com ela !

E dopois... Teu quarto era tão lindo I Havia
Na janela jarras onde abriam rosas

;

E no meio a cama, toda alvor, macia,

De lençóes de linho no colxão de penas.

Que acordar alegre nas manhãs cheirosas !

Que dormir suave, pela noite fria.

No colxão de penas...

Tange o sino, tange, numa voz de choro.

Nume voz de choro... tão desconsolado...

No caixão dourado, como em berço de ouro,

Pequenino, levam-te dormindo... Acorda !

Olha que te levam para o mesmo lado

De onde o sino tange numa voz de chôrn...

Pequenino, acorda !

Porque estacam todos dessa cova á beira ?

Que é que diz o padre numa Hngua extranha ?

Porque assim te entregam a essa mão grosseira

Que te agarra e leva para a cova funda ?

Porque assim cada homem um punhado apanlia

De caliça e espalha-a, debruçado á beira

Dessa cova funda ?

Vais ficar sozinho no caixão fechado...

Não será bastante para que te guarde ?

Para que essa terra que jazia ao lado

Pouco a pouco rola, vae desmoronando ?

Pequenino, acorda ! — Pequenino !... E' tarde !

Sobre ti cai todo esse montão que ao lado

Vae desmoronando...

Eis fechada a cova. Lá ficaste... A enorme
Noite sem aurora todo amortalhou-te.

Nem caminho deixam para quem lá dorme,

Para quem lá fica e que não volta nunca...

Tão sósinho sempre por tamanha noite...

Pequenino, dorme 1 Pequenino, dorme...

Nem acordes nunca !
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CADEIRA JUNQUEIRA FREIRE
Junqueira Freire (Luiz José) (1832-1855) naceu na Bahia. Notá-

vel poeta, autor de Inspirações do Claustro e Contradições poéticas.

As suas obras completas estão publicadas em 2 vol., ed. Garnier.

BARÃO DE LORETO

Franklin Américo de Menezes Dória, Barão de Loreto (1836-

1906), naceu na Bahia, formou-se em direito pela faculdade do
Recife, foi conselheiro do Império, deputado, presidente de pro-

víncias e ministro. Cultivou a poesia e d'ellesàoos Enlevos (1859)

a tradução da Evanjelina de Longfellow (1874) e vários discursos

e fragmentos literários publicados em avulsos.

MAI

No céu claro e diáfano o sol dardeja a pino
;

Brilha da primavera o majico festim :

Então, dentro do berço está loiro menino,

Sob a magnólia em flor, no meio do jardim-

Pulando sobre a relva, errantes passarinhos

N'agua do lago azul dessedentar-se vão
;

Alguns provam ainda, ou levam para os ninhos,

Especial manjar, migalhas de alvo pão.

Invizivel sorri á cândida creança

O anjo seu da guarda, o seu celeste par
;

E, com suave arrolo, o berço lhe balança

A mãi que lhe é também um anjo tutelar.

Transluz no rosto d'ella a intima alegria
;

Enleva-se a mirar o filho tão gentil
;

Nos braços muita vez o toma, e acaricia,

Beijando avidamente a boquinha infantil.
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Ella agradece a Deus esse ente mimoso,
Que ai no berço está, sob a magnólia em flor.

E lhe disperta n'alma o inefável goso

Da primeira emoção do maternal amor.

Assim no belo abrigo, onde a primavera

Em derredor do berço um paraiso faz,

O coração da mãi se expande e retempero

Nas ternas efusões do santo amor vivaz.

II

ARTHUR ORLANDO
Arthur Orlando da Silva naceu na cidade do Recife em 1859.

Prosador e publicista. As tendências do seu espirito são para as

questões geraes e filosóficas.

Muitos são os seus livros, ensaios, fragmentos, estudos, ifiíocriííca.

Meu álbum, e outros que se lhe seguiram.

E' também politico e tem sido varias veses deputado ao congresso

Nacional.

O MOMENTO HISTÓRICO DAS LEIS (1)

Entre as questões mais serias de que têm-se ocupado
os juristas, está a do momento histórico das leis (2), impor-

(1) As notas são do académico.

(2) Quando foi apresentado este estudo á Faculdade de Direito desta

cidade, entre outras graves censuras sofFri a de querer applicar o mo-
nismo ao processo jurídico. Esta censura, porém, é digna irmã gémea
de uma critica em que já incorri com Martins Júnior. A pedido deum amigo,
a quem muito presamos, nós fizemos para a Commissão Central Eman-
cipadora um esboço de representação á Assembléa Geral, propondo diver-

sas medidas a bem da abolição da escravatura no Império. Neste trabalho

disiamos que a commissdo, convencida de que a agricultura moderna não é

senão uma espiritualisaçdo da terra, uma applicação das leis da phisica,

da chimica e da biologia ao desenvolvimento das plantas e dos animaes, e,

mais ainda, uma serie de observações, de experiências, de cálculos, de eco-

nomias, de previdências, condições que seria difiicil de conseguir com o

escravo sem iniciativa, sem responsabilidade nem dignidade, vinha propor
uma serie de medidas, cujos fins não eram outros senão matar economica-
mente o trabalho escravo, tornando-o caro, prejudicial, repugnante, e pro-

teger o trabalho livre mais nobre, fecundo eproductivo. Demos, como vê-se

uma prova de bom senso ; mas, apezar de tudo, o nosso esboço foi deshu-

manamente mutilado de maneira que veio a ficar um monstruoso aleijão
;

e tudo isto porque, como depois disse nos o presidente da Commissdo, —
haviamos mettido no msio o monismo. Impagável.
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tante problema de physiophilia processual sobre que, ha
um século, escrevem-se volumes e mais volumes sem que
até hoje tenha-se chegado a uma solução satisfactoria.

Os trabalhos de Weber, de Bergmann, de Struve, de

Meyer, de Savigny, de Ymbert, de Lassalle, de Gabba,
estão cheios de vistas subjectivas, de distinccões subtis

;

mas ao mesmo tempo sem uenhum proveito positivo, sem
nenhum resultado pratico.

E' que até o presente em uma das mais importantes

questões da vida juridica não tem-se empregado senão um
methodo despido de todo o espirito scientifico, recorrendo-

se para a solução do prol)lema a phrases sem nenhuma rea-

lidade objectiva.

Os systhemas até agora conhecid(js são meras creações

metaphysicas, filhas da phantasia indisciphnada dos juris-

tas que, não observando com calma e imparcialidade os

factos, procuram somente jogar com phrases sem sentido

para chegarem ás conclusões, que já têm em vista.

A vida j\u'idica, como outra qualquer vida, tem formas

e funcçõcs, e d'ahi uma morphologia e uma physiologia

do direito, que influenciam-se reciprocamente, sendo uma o

complemento da outra.

Assim como não basta conhecer-se a topographia de um
paiz para comprehender-se a sua historia, do mesmo modo
não é sufficiente saber-se a legislação de um povo para en-

tender-se a sua existência juridica.

Ha muito tempo que diz R. von Ihering : « Nenhum có-

digo, nenhuma collecção de leis, de \ima epocha ou de um
povo, poderia ser comprehendido sem o conhecimento das

condições reaes deste povo e desta epocha. Só a vida ensina-

nos a razão da existência das regras do direito, sua signi-

ficação, e faz-nos conhecer os obstáculos que sua acção

encontra nas circumstancias da vida. »

No estudo completo do direito, ao lado da morphologia

deve estar a physiologia animando as abstracções, trans-

formando os textos em realidades vivas.

« Applicar uma regra de direito é, como aíTirma o citado

R. von Ihering, exprimir concretamente o que ella propõe
abstractamente. »

Mas o processo juridico considerado como a parte dramá-
tica, com a synthese physiologica do direito, também tem
a sua ontogenese e a sua philogenese, queremos dizer, o sen
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desenvolvimento individual e especifico ; e entre as questões

mais serias da physiolophilia processual, que não é senão

o estudo do desenvolvimento especifico das funcções jurídi-

cas, occupa logar importante a que tomamos por objecto do
presente estudo (1).

Como, porém, para a solução desta questão temos de

tomar uma outra direcção que o caminho sempre seguido,

em vez de começarmos o nosso trabalho definindo o que
seja effeito retroactivo, pedra angular, sobre que assenta tudo

que tem-se escripto a respeito da determinação do momento
histórico das leis, definição que nada exprime, importando
antes uma contradicção nos próprios termos (2), precisa-

mos mostrar o conceito que fazemos do direito, indicar

(1) A propósito de oniogenese e philogenese, devo lembrar o grande es-

panto que causou á Congregação da Faculdade de Direito desta cidade uma
das minhas proposições. « As ordaliasi no processo, dizia eu, são provas

ONTOGENETiCAS do desenvolvimento puilogexetico no direito por meio da

LUCTA. Houve um lente que quasi perde os sentidos deante desta techno-

logia, e levou a sua santa simplicidade, a sua celestial ignorância a ponto
de confessar em publico que não saberia o que era ordalia, se não tivesse

ouvido o seu collega da esquerda e de pedir-rae que lhe explicasse o sentido

daquella proposição que elle .nÃo compkehendia. Em face de tanta

neeedade conheci a figura que estava fazendo, e arrependi-me amargamen-
te de ter posto o meu espirito em prova perante tal gente. Estive para dar

a devida resposta, dizendo que aquella confissão não era senão simptoma
de uma affecção mórbida, espécie de moléstia que costuma atacar os ca-

valhos, e que manitesta-se por uma indifferença completa para os alimentos

e para tudo o que os cerca ; mas não quiz parecer malcreado mesmo a um
imbecil. Alguns dias depois Tobias Barreto, com toda a sua largueza de

vistas, com toda a generosidade do seu grande coração, vingava-me escre-

vendo o seguinte : « A sciencia do direito é uma seiencia de seres vivos
;

ella entra por conseguinte na categoria da physiophilia ou pMlogenia das

funcções vitaes. O metliodo, que lhe assenta, é justamente o methodo
philogenetico, do qual Eduardo Strasburger diz ser o único de valor e im-

portância para o estudo dos organismos viventes. Se o leitor entende, tanto

melhor para si ; caso porém não entenda, não é culpa nossa. Talvez nos per-

guntem : quem é esse senhor Eduardo Strasburger ? Só podemos responder

que não é lente da nossa faculdade nem candidato á deputação geral ».

O mesmo não posso affirmar do meu illustre arguente, que não era candi-

dato á AssemWéa Geral, e representa hoje o Kio Grande do Norte junta-

mente com o padre João Manoel.

(2) Pereira e Souza, no seu Esboço de um Diccionario jurídico, theorico

e pratico, copiando a definição da £,'Hcj/cZopéáia, define effeito retroactivo

« aquelle que remonta a um tempo anterior á causa que o produz. ^ Pôde
ser defeito de organisação cerebral moderna ; mas hoje ninguém com-
prehende mais um effeito anterior á causa que o produz. Eífeito anterior

6 causa que o produz, é a mesma cousa que filho nascido antes do pae.

Não menos incomprehensiveis são as definições de Merlin, Malhar de Chas-

sat e de Felice.
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as causas que têm concorrido para o seu desenvolvimento

e determinar as condições de uma verdadeira classificação

juridica. Somente depois destes conhecimentos propedêu-

ticos é que poderemos caminhar com firmeza e chegar a

verdadeiras conclusões.

O direito por muito tempo foi considerado como um prin-

cipio anterior e superior á sociedade, como uma lei abso-

luta, que não está sujeita a relatividades, nem no tempo
nem no espaço, como uma creação do eterno e do infinito,

como uma obra perfeita e acabada em si, fora da acção da
solidariedade e da continuidade universal.

Graças, porém, á lei geral da gravitação, principio em
que resolvem-se todos os phenomenos do universo, e em
virtude do qual todo o nosso mundo é mantido, não só

na mais estreita solidariedade como na mais intima conti-

nuidade, esta concepção do direito já não pôde subsistir.

« Um mesmo principio, diz Mismer, liga o mais pequeno
corpo ao maior atravez dos espaços interplanetarios, o

organismo mais humilde ao mais complexo atravez das

camadas geológicas, a humanidade ásu a morada terrestre,

o homem a seus semelhantes. »

Este principio é o da gravitação que, no pensar do mesmo
Mismer, expulsará a theologia e a metaphisica do governo
moral e social, como já expulsou-as da phisica, da chimica

e da biologia.

E' preciso convir que o insuspeito Cláudio Bernard, es-

tabelecendo que os seres vivos são pequenos mundos em
cujo meio os phenomenos se encadeam como em nossa terra,

e em todas as terras que fluctuam no espaço, derrubou as

barreiras que separavam o mundo orgânico do mineral,

e predispoz assim os espirites para esta concepção me-
chanica do universo, pela qual todos os segredos da natu-

reza parecem prestes a desvendar-se em face da luz derra-

mada peia descoberta de Newton.
Em virtude, pois, desta poderosa força, tão geral quanto

invisível, que prende a solidariedade humana á solidarie-

dade universal (1), o direito já não pôde ser concebido

(1) Na Suissa o notável mctaphisico Secretan pretende subordinar o
principio da solidariedade universal, fundada sobre a unidade de todos os

seres em Deus e de todos os homens em Adão, ás necessidades do dogma
e da moral christã. Secretan está convencido de que o caracter mais geral

da somma dos phenomenos consiste no seu encadeamento ; mas por outro
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como um principio proeminente á economia geral da natu-

reza.

Assentado que o direito faz parte deste admirável me-
chanismo, que contem em si mesmo as causas de suas in-

cessantes transformações, admittindo que as leis que presi-

diram á sua origem e desenvolvimento acham-se subordina-

das ás que presidiram á origem e desenvolvimento da vida

na superfície do nosso globo, ainda assim resta-nos uma
questão importante, que é saber si o direito é uma substan-

cia, uma qualidade ou simplesmente uma relação.

A substancia do justo desappareceu deante da livre inda-

gação do espirito moderno como a substancia do bello,

a substancia do verdadeiro, a substancia da alma e umas tan-

tas outras entidadades metaphisicas, que durante tanto

tempo passaram por ter uma existência real.

O direito também não é qualidade das pessoas, porque si

o fosse, deveria existir n'ellas fora de todo o estado social.

Mas ao individuo considerado insoladamente, repugna
toda a idéa de direito ; e, portanto, não existe senão como
relação das pessoas entre si.

Sendo, porém, da essência de todaarelação mudar quando
um dos seus termos muda, segue-se que si os homens não
são sempre os mesmos em todos os tempos e lugares, va-

riando as relações qúe deram origem ao direito, com ellas

variam a idéa e o sentimento do justo.

Nós já escrevemos em alguma parte ! « Filho da civilisa-

ção, o direito não existia na cpocha em que os nossos ante-

passados viviam nús em cavernas escuras, luctando contra

as grandes espécies felinas e nutrindo-se do producto da
caça e da pesca. Como uma creação histórica, como expe-

riência capitaUsada, como um producto da acção coUectiva,

como um resultado do desenvolvimento do espirito humano,
o direito nada tem de absoluto : varia com os tempos, com
os logares, com as raças e com todas as mais circumstan-

cias, que fazem que cada povo tenha a sua historia de uma
feição particular, que não se confunde com a de nenhum
outro povo. O direito de um primitivo, que faz da mulher

lado, também está persuadido de que somos livres. D'ahi a base da sua mo-
ral no que elle chama um « duplo facto experimental » : — liberdade e soli-

dariedade. <! Obra como parte livre de um todo solidário » eis a formula
final do dever, segundo Secretan. Vide Revue Philosophique, anno de 1872,

vol. 2».
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uma escrava e come-a em tempo de fome, não é o de um
moderno, que divinisa a mulher e faz* do amor um culto

;

o direito da selvagem brazileira, devorando com os da sua

tribu o filho que teve do prisioneiro de guerra, é bem diverso

do direito d'essa ingleza, que, ao lêr o conto do sacrifício de

Isaac, exclamou :
— Deus não era capaz de dar tal ordem

a uma mãe. O direito varia de povo a povo : assim como
não encontram-se dois indivíduos com as mesmas feições,

também não existem dois povos que tenham as mesmas ins-

tituições jurídicas.

D'este modo fica assentada a relatividade do direito e

saltando aos olhos quão absurda é a concepção de um di-

reito absoluto, universal, eterno, gravado pela mão da

naturesa no coração do homem.
Só depois que o homem tornou-se uma espécie de Hercu-

les, e por meio do machado de pedra, do arco e da flecha

livrou a terra dos animaes terríveis que a infestavam; só de-

pois que assegurou o seu nutrimento e a sua habitação

contra a naturesa inteira, foi que elle poude cuidar d'este

liiodus viveiidi superior, que nãu é senão uma resultante da
perfectibilidade humana, um pi-oducto do transformismo

social.

Afíirmando, como fizemos, que o direito é uma relação

de pessoas entre si, pôde parecer á primeira vista que julga-

mos a sociedade exclusivamente composta de pessoas ; mas
não : a sociedade é uma combinação binaria de pessoas e de

cousas.

« A riquesa, dit Schceflle, não serve somente de alimento

á sociedade, é um dos elementos histológicos do corpo so-

cial. )) Assim é realmente. A sociedade suppõe a riquesa,

como suppõe a collectividade. Não se comprehenderíam
as maravilhas da evolução social sem a riquesa, pois a ella

mais do que á hereditariedade phisio-psíchologica deve-

mos a ligação das gerações entre si, a união do presente ao

futuro, a guarda fiel das conquistas do passado.

Mas como elemento histológico do corpo social, a riquesa

é de uma importância capital na vida jurídica. Foi peia ri-

quesa que começou esta magnifica evolução pela qual os

indivíduos se transformaram em famíha, as famihas em
cidades e as cidades em estados.

Não se comprehende família sem património, bem como
nação sem estradas, sem fortalesas, sem exércitos, em uma

j?t.f-.
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palavra, sem riquesa publica. A própria humanidade parece

ter o seu capital representado nos monumentos históricos,

scientificos e litterarios.

A vida juridica de um povo desenvolve-se á medida que

augmenta o seu capital social. Um povo pobre não pôde
ter a mesma somma de direitos que um pais rico.

Não sendo, porém, a riquesa em ultima analise senã^™«^-^-:r3

um augmento de força directriz nas mudanças de logar e áe I

estado da matéria, segue-se que a alma mater do direito]^ '

a actividade humana.
y íxi

Como a actividade humana reveste uma opulenta vaiíe-t"'

dade de formas segundo as diííerenças de solo, de clirpa^

de raça a que está sujeita, é claro que o direito, filho d'el3ai_ t-j

deve variar conforme uma infinidade de influencias chniat> O
tericas, topographicas e ethnicas ; mas soffrendo o direitcrc ^
variações continuas, múltiplas transformações, quaes ée^ _í

rão as leis que regem estas metamorphoses incessantes, eáte^- ~z

fieri perpetuo ?
> — O

Estas leis são tão variadas e múltiplas que, no estado |ic3^

tual dos conhecimentos humanos, seria impossível enum^a^ ^
todas ; mas, applicando o darwinismo ao direito, apont^e^
mos algumas, sem que, entretanto, por isso se possa exjf>li^

car como se operou toda a evolução mental e emocional! dfr

direito. ri p
Si ainda hoje está por se acabar a historia morphogenic^^

e a morphophilica dos seres vivos, de maneira que ainda pão
pôde explicar-se como de um organismo amorpho sahio "pwr-

evoluções continuas a bellesa plástica da mulher ; si é

terreno ainda menos explorado a phisiogenia e a phisio-

piíilia, de tal sorte que seria impossível explicar como dos

movimentos monótonos dos animaes inferiores proveio a

graça feminina com todos os seus encantos; seria loucura, se

não ridículo, pretender fazer psichogenia e psichophilia

juridica, explicando como se tem operado toda a evolução

mental e emocional do direito.

N'este ponto a nossa tarefa se resumirá em indicar as

prlncipaes leis que têm presidido á génese e desenvolução
do direito, e em fazer algumas observações sobre estas leis.

1. Temos em primeiros logar a lucta, lei suprema que
regula o desenvolvimento de todos os seres e de todas as

creações históricas.

Assim como as massas cósmicas não se desenvolvem se-
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não pela conquista de umas moléculas sobre outras,, da
mesma man'^ira as nações não progridem senão pelo com-
bate, pela victoria do forte sobre o fraco.

N'este sentido é que se diz que o direito é filho da lucta,

para exprimir que elle não se desenvolve espontaneamente,
como pretende a escola histórica, porém pela concurrencia,

pelo combate sem trégua, em que o successo está sempre
do lado do mais forte, o que fez R. von Ihering dizer que
o direito é Saturno devorando seus próprios filhos.

O direito é a disciplina das forças sociaes,e esta disciplina

na falta de um mechanismo theologico, que supponha
um principio de finalidade a dirigir os acontecimentos his-

tóricos, não pôde ser explicada senão pela causa que move
todo o mundo — a lucta.

« Assim como nossa vida phisica, diz Arthur Schope-
nhauer, consiste em um movimento incessante, do mesmo
modo nossa vida interior e intellectual requer uma occu-

pação constante, pouco importa em que, si em pensamento,
si em acção; éo que prova a mania das pessoas desoccupadas,

que não pensam em cousa alguma, pôrem-se a tamborinar
immediatamentc com os dedos ou com o primeiro objecto

que apanham. E' que a agitação é a essência da nossa exis-

tência ; uma inacção completa torna-se logo imsupporta-
vel, porque engendra <» mais horrivel tédio. Governando
este instincto, é que se pôde satisfazel-o methodicamente
e com mais fructo. A actividade é indispensável á felici-

dade ; é necessário que o humeni trabalhe, faça alguma
cousa sempre que lhe fòr possivel, ou pelo menos aprenda
o que quer que seja. Suas forças requerem emprego e o seu

desejo é que ellas produzam um resultado qualquer. Tra-

balhar e luctar contra as resistências é uma necessidade para

o homem, como o cavar para a toupeira. A immobilidade
produzida pela satisfação de um goso permanente seria in-

supportavel. Vencer obstáculos é a plenitude do goso na
existência humana, sejam estes obstáculos de uma natureza

material como na acção e no exercicio, ou de uma naturesa es-

piritual, como no estudo e nas investigações : são a lucta e a

victoria que tornam o homem feliz. Si falta-lhe a occasião,

elle a inventa como pôde : conforme permitte sua indivi-

dualidade, caça ou brinca com o emboca-bola, ou levado

pelo pendor inconsciente de sua natureza, suscita querelas,

urde intrigas, machina velhacarias ou outra qualquer vil-
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lania, tudo para pôr termo ao estado de immobilidade que

elle não pôde supportar. »

2. A influencia dos meios. A naturesa inteira, com todos

os seus admiráveis phenomenos de attracção molecular, de

cohesão e aíTmidade dos corpos, de calor, de luz, de elec-

tricidade e de magnetismo, conserva o homem sob a mais
estreita dependência ; e, por conseguinte, nenhum acto de

sua vontade, nenhum producto de sua intelhgencia, ne-

nhum impulso de seu coração, pôde ser subtrahido á

influencia do meio em que vive.

Em virtude da intima soUdariedade que reina entre o

mundo sideral, o mineral, o animal e o psichico, pôde di-

zer-se que as instituições sociaes são productos do ar, da
luz, do clima e das demais circumstancias, sob cuja influen-

cia ellas se formam.
D'ahi uma civilisação occidental diíTcrente da oriental, re-

llectindo esta o idealismo maravilhoso d'aquelles povos, que
vivem no seio de uma natureza cheia de formas encantado-

ras, de apparições misteriosas, de sonhos deslumbrantes,

que sentem-se sem forças para luctar, pensando que « vale

mais estar deitado do que em pé, deitado mais do que sen-

tado, morto mais do que deitado »
; e esta, reflectindo as

condições de uma região que solicita o trabalho por uma
temperatura regular, por uma fertilidade mediana, e que
leva o homem a luctar incessantemente, procurando sub-

jugar as forças da naturesa pelo seu poder mental.

Comprehende-se bem que n'um pais onde tudo enfra-

quece e enerva o homem, o direito não pôde ter a mesma
phisionomia que n'um outro em que elle é obrigado a

uma lucta incessante. O direito europeu reproduz a exis-

tência positiva e real do Occidente, o direito asiático a vida

ociosa e imaginativa do Oriente.

3. O apparecimento e desapparecimento de certos motivos.

Todo o progresso que distingue a humanidade da animali-

dade, diz o notável MinzloíT, é reduzivel a motivos.

A observação do escriptor russo é mais importante e

profunda do que á primeira vista parece (1), e por ella é

que pôde avaliar-se a pouca rasão que têm Broca e seus

(1)0 progrc330 humano não é somente uma cadeia de causas e effeitos,

que se succedem ; mas antes de motivos e de acíos, que influem uns sobre os

outros. Ha differença entre causa e motivo, effeito e acto : o acto é motivado,
o effeito causado ; a causa mechanica e o motivo finalístico.

T. I. 8
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discípulos, para no estudo da evolução humana subordi-

narem as aptidões artisticas, litterarias, poéticas, indus-

triaes, scientificas e religiosas das raças a caracteres orgâni-

cos e especialmente ao esqueleto da cabeça. Apezar da sin-

ceridade e dedicação do seus partidários, este methodo não
produsio os resultados que tinham-se em vista ; e nem era

de esperar outra cousa, porque o progresso social, a civili-

sação não pôde dizer-se uma simples resultante da doli-

chocephalia e brachicephalia das raças ; é antes um producto

das variações diversas, das profundas modificações por

que passam as sociedades, com as invenções e descobertas

dos génios (1 ).

Sendo o direito um producto da cultura, um resultando

da eivilisação, não será difficil mostral-o desenvolvendo-

se sob as influencias das conquistas artisticas, litterarias,

scientificas, commerciaes e industriaes.

A bússola, desenvolvendo a navegação, creou o commer-
cio internacional, e este o direito maritimo.

A descoberta do Novo Mundo fez reviver a escravidão,

que hoje já não é senão um anachronismo em face dos aper-

feiçoamenlos da industria agi'icola.

A biologia está a reclamar uma immediata reforma nos

códigos civis na parle relativa ao casamento, não permit-

tindo-se que a família seja atacada em sua integridade pelo

egoismo do amor ou, o que é peior, pelo attractivo do dinh-

eiro.

A phisioldgia protesta contra as uniões entre pessoas

que sofTrem de moléstias ou de vicios de organisação, phi-

sicos ou moraes, quesetransmittem hereditariamente, econ-

demna a pratica destes crimes monstruosos, que solem-

nisam-se com flores c harmonias, como que para csquece-

( 1) D'ahi a difficulilade, senão a iiupossibilidade da constituivào de uiuã

Poiiologia. Além de que o génio tem permanecido até liojc como um
ponto enigmático no moiti da brilhante cadeia das causas e dos effeitos,

e além de (jue a determinação das condições necessárias ao seu appareci-

mento nas sociedades passa os limit«s do saber humano, accresce que os gé-

nios nas socidades as transformam tão profundamente com as suas desco-

bertas e invenções e com as novas disposições que dão ás forças sociaes,

que o homem, não podendo conhecer a relação etiológica entre o genioe o

meio social, e não podendo também prever todas os resultados que produ-

sirão as suas descobertas, vê-se na absoluta impossibilidade de faser

Poiiologia. Toda a sciencia suppõe previsão e é absolutamente impossível

prever os acontecimentos sociaes.
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rem-se na embriaguez da festa as dores e soífrimentos, que

deste modo vão infligir-se á espécie humana.
Nota com rasão um escriptor francez que a introducção

de poços artesianos entre os povos nómades, trasendo agua
á superfície da terra e permittindo a cultura das plantas,

modificaria profundamente a constituição social d'aquelles

povos ; e também o seu direito, accrescentamos nós.

O vapor e a electricidade, estas tão poderosas forças "phi-

sicas, com todas as suas applicações industriaes, transfor-

mando profundamente a vida social moderna, modificaram

a economia do direito ; e amanhã, quando a par das que-

das d'agua souber-se utilisar os raios do sol, surgirá uma
nova ordem social e com ella um direito novo (1).

4. A acção do tempo. Rigorosamente, o tempo não faz

nem desfaz cousa alguma. Assim como elle não pôde diser-

se bom nem máu, bello nem feio, longo nem curto, rápido

nem lento, qualidades estas somente das cousas quç pas-

sam, também não pôde affirmar-se que elle crie ou destrua

alguma cousa.

O tempo já não é mais aquella divindade, que a imagi-

nação dos poetas revestiu das mais sublimes qualidades

como das mais terriveis attribuições; hoje, é simplesmente

uma condição de qualquer phenomeno, como o seu irmão
gémeo — o espaço.

« O tempo diz Mainloender, é a medida subjectiva do
movimento. »

O tempo que não gera phenomeno de nenhuma espécie,

também não pôde produzir o direito, e falando na acção

do tempo com relação ao desenvolvimento do direito, não
queremos dizer com isto senão que as leis devem ser appli-

cadas no momento historico-juridica
,
para que não resulte

solução de continuidade no progresso social.

Trata-se de applicar uma lei em substituição a outra, e

quer-se saber sobre que factos a lei nova deve recahir, sem

(1) Nas cataractas do Niagara perde-se actualmente sem proveito para a

industria um poder mechanico equivalente a 18,000 eavallos, força verti-

ginosa, de que a Europa já trata de utilisar-se por meio de correntes eléc-

tricas, que poderão levar-lhe cerca de 9,000 eavallos.

Na Exposição Universal de Paris, em 1878, vio-se pela primeira vez trans-

formado o calor solar em trabalho mechanico. Calculou-se então que o calor

solar,que perde-se inutilmente sobre um kilometro quadrado, equivale ao
esforço mechanico de 600,000 homens trabalhando sobre um mesmo espa-
ço de terreno.
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que d'ahi resulte solução de continuidade histórica, de ma-

neira que não venha a sociedade a apresentar duas faces,

uma velli.i e doentia e a outra sã e nova.

Oídinarianienle pensa-se que. para determinar o 7H07?i(,^«írt

histórico ,!aj leis Ijasta dizer que ellas não devem agir

sobre o pas.sado, o que enuncia-so sob a formula — as leis

não devem ter efjeito retroactivo.

Antes de tudo, uma observa não : o tempo não é uma
substancialidade sobre que a lei possa actuar ; mas uma
abstracção, uma idealidade, sobre que é impossivel qual-

quer acção.

Além disto, o passado não existindo senão nas cousas que
passaram em relação a outras, é claro que, quando mesmo
a lei pudesse submetter ao seu poder o passado, este seria

como não passado (1).

O certo c que objectivamente não ha passado nem futuro.

Não é o tempo que passa, e sim as cousas, que succedem-se
em nós ou fora de nós.

O ignorante julga vèr o tempo correr atravez do mostra-
dor do relógio que possue ; a verdade, porém, é que apenas
passam os movimentos da machina que traz no bolso.

« Tudo, diz Rivarol, passa deante do tempo, e, entretanto,

cremos que é elle quem passa. E' a vida que escôa-se ecomella
todos os movimentos de que compõc-se. A idéa de que o

tempo corre, foge e vôa, veio nos de que a nossa vida passa

e os nossos pensamentos succedem-se emquanto discorre-

mos sobre elles e os computamos. »

Mas não existindo objectivamente passado nem futuro, é

evidente que a categoria do tempo, sob uma ou sob outra

forma, não pôde servir de critério para determinar o

momento histórico das leis.

Não são senão os acontecimentos que passam, e sobre fstes

a lei não pôde agir sob pena de tornar o homem o mais des-

graçado dos animaes (2), pois viveria sempre atormentado

(1) Savigny compreliendeu bem a futilidade da formula — as leis náo
devem ter effeito retroactivo — quando disse que a retroactividade não deve
tomar-se no sentido littcral, porque d'ahi resultaria que o passado seria

como não passado. O effeito retroactivo, continua Savigny, deve entender-se
moralmente, e então signiflea que uma lei retroactiva attrafie para o aeu

império as consequências dos factos anteriores, e influe sobre estas conse-

quências.

( 2) Todavia na legislação portugueza são innumeros os exemplos de
leis, que regulam factos consummadbs, sobretudo no governo atormentado
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pela incerteza, voltasse-se para o futuro ou para o pas-

sado.

Com receio de praticar um acto qualquer, que mais tarde

veria aniquilado e até punido, entregar-se-ia a uma com-
pleta inacção, que tornaria a vida insupportavel. Na vida
social, a lei seria a realisação odiosa da fabula do lobo e do
cordeiro. A's dores do passado viriam juntar-se perennes

incertezas sem ao menos restar ao homem a esperança, a

doce companheira do futuro.

Ora, pela própria força das cousas, não podendo a lei re-

cahir senão sobre as consequências dos factos passados, resta,

entretanto, saber que consequências pôde ella abraçar.

Para a solução desta questão, temos necessidade de

proceder a uma classificação das espécies juridicas, tão ver-

dadeiramente objectiva quanto nos fôr possível, sem que,

por isto, tenhamos a pretenção de apresentar uma clas-

sificação inteiramente scientifica.

A sociedade é um conjuncto de actividades, e estas acti-

vidades considerem-se milagres perpétuos, inexpUcaveis,

no seio dos phenomenos phisico-chimicos, ou simplesmente
resultantes das forças ordinárias da natureza de accordo com-
a concepção monistica do universo, o certo é que ellas ten-

diam a uma espécie de equilíbrio, a uma sorte de cosmos, e

d'ahi o direito como disciplina das forças sociaes.

(lo Marquez do Pombal. Este celebre estadista publicou tantas leis regu-

lando factos consuramados, que não compreheudemos como os positivistas

orthodoxos, com todo o seu respeito para o passado, ainda não o riscaram

do Calendário. Por prestarem-se a um bello estudo de psichiatria historico-

juridica, citaremos algumas destas leis, que seriam hoje inconstitucionaes,

si o art. 179 § 3. da nossa Constituição Politica não fosse simplesmente
uma phrase : Lei de 15 de Março d 17.51. Alvará de Lei de 3 de Novembro
de 1757, Carta de Lei de 4 de Julho de 1768, Alvará de 21 de Janeiro de
1706, Alvará de 23 de Julho de 1766, Carta de Lei de 13 de Março de 1772.

Alvará de Lei de 1 de Agostodel774,Cartade Lei de4deJulhodel776, leis

em que o celebre ministro de D. Jo'ké, concentrando nas suas mãos todo
o governo do seu pais, levou o despotismo ao ponto de submett-er ao seu

poder absoluto acontecimentos passados, violentando assim o progresso
da civilisação portugueza, atacando em sua integridade a filiação historico-

lusitana, Não comprehendemos, pois, como Comte, que considerava a

submissão aos factos consummados a base de todo o aperfeiçoamento histórico

poude propor o Marquez de Pombal como objecto de culto.

Somente para economisar espaço, deixo de transcrever aqui a integra da
LeLde 15 de Março de 1751, transcripção que, por occasião do concurso,
deu logar a escândalo, provocado por um lente. O puro e cândido doutor
affirmou, gritando, que eu era umimmoral, que o meu estudo continha taes

T. 1. 8.
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No cosmos jurídico cumpre distinguir duas espécies de

actividades bem distinctas e características : umas inteira-

mente subordinadas a um grande centro director, do qual

podem ser consideradas eatellites — são os funccionairos ;

outras dotadas de autonomia, por assim dizer, independentes
— são os cidadãos.

Todos os phenomenos do cosmos jurídico são produzidos

por uma ou outra destas duas espécies de actividades que,

embora prestem-se mutuo auxílio, todavia vivem em an-

tagonismo.

Prestam-se mutuo auxilio, porque uma assegura á ou-

tra os meios de existência, vivem em antagonismo, porque
a força de uma está na rasão inversa do poder da outra,

A vida jurídica suppondo duas ordens de actos a regu-

lar, d'ahi duas espécies de normas : — umas regulando os

actos subordinados ao centro de direcção — leis impera-

tivas ; outras regulando os actos independentes desse cen-

tro — leis prohibitivas.

As leis ordenam ou prohibem : ordenam aos funccionarios

todos os actos, que são absolutamente indispensáveis ao
cosmos social

;
prohibem aos cidadãos todos os que lhe são

hostis, prejudicíaes.

Sendo, porém, o caracter dos primeiros ai necessidade e o

dos segundos a espontaneidade, segue-se que tudo o que a

lei imperativa não ordenar expressamente será prohibido,

indecencias que elle teve necessidade de traucal-o dentro de uma gaveta
para que ninguém de Bua familia o lesse.Fiquei profundamente maguado com
uma tão acabrunhadora malsinação, da qual era impossível defender-me
sem atirar á cara do tartufo os livros que eu tinha ás mãos. Mas digam mes-
mo aquelles que não podem ouvir falar em cornos sem sentirem a pulga
na orelha, quem é maia immoral, aquelle que por necessidade cita etrans-

creve uma lei, em que impõem-se penas ao facto de põrem-se cornos ás por-

tas das casas das pessoas casadas, ou aquelle que, pelo simples desejo

de produzir escândalo, não têm p»jo de asseverar que orííaZía signiflçava

primitivamente purgação, gonorrhea ? O desejo de molestar-me allucinou

aquelle espirito que, tendo descoberto no Diccionario de Aulete que orda-

lia significava também purgação, julgou que purgação não tinha outro sen-

tido senão o de gonorrhea. Eu podia liquidar com grande vantagem para
mim esta questão de moralidade, mas quero ser generoso e limito-me a di-

zer que purgação também exprime a acção pela gual um accusado te jus-

tificava perante o juiz ecdesiastico, segundo a forma prescripta pelos cânones,

differençando-se da purgação vulgar que se fazia pelas provas do combate,

da aqua, do fogo, etc. Diccionario Contemporaijeo da Língua Portu^ueza,
por Caldas Aulete, pag. 1435, verbo — pxirgaçao-



_ 139 — ARTHUR ORLANDO

e tudo o que a lei prohibitiva expressamente não prohibir,

será permittido.

Entretanto os actos que as normas jurídicas ordenam
ou prohibem, não são dotados das mesmas propriedades : uns

têm effeitos directos, immediatos, como o roubo, ohomicidio,

o estupro, a injuria, emfim todos aquellea actos que se deno-

minam delictos e quasi-delictos ; outros, porém, não têm
senão effeitos indirectos, cuja realisação depende da inter-

venção das auctoridades publicas, taes como os testamen-

tos, as doações, os empréstimos e outros conhecidos sob os

nome de contractos e quasi-contractos.

Segundo regulam-se actos de uma ou de outra destas pro-

priedades varia a coacção, que é a segunda necessidade con-

ceituai da lei.

Para os actos de effeitos directos, immediatos, tem o

poder publico o recurso da pena — leis penaes ; para os ac-

tos de effeitos indirectos e mediatos, basta que o poder pu-

blico por intermédio de seus funccionarios recuse-lhe os

meios de realisação, negue-lhe execuçõx) — leis civis.

Esta classificação, que nos foi fornecida por Gustavo
Rousset (1), parece-nos acceitavel, ou, pelo menos, preferível

ás vistas subjectivas de Duvergier, de Weber, von Struve,

de Meyer, de Savigny, de Ymbert, de Lassais, de Gabba.
Não affirmamos que seja verdadeira, pois todos sabem as

grandes difficuldades com que se lucta para fazer uma clas-

sificação scientifica, baseada sobre a realidade objectiva

dos caracteres específicos
;
julgamol-a apenas acceitavel

até onde vão os achados da juristica moderna.
Conhecido que ha espécies jurídicas como ha espécies

vegetaes ou animaes, eque as espécies juridicas, apezar das

múltiplas e continuas transformações que operam-se sob a

influencia de causas naturaes, estão sujeitas a uma classi-

ficação mais ou menos scientifica, baseada sobre caracteres

objectivos, já podemos tentar com uma certa probabilidade

de êxito a solução da questão de que nos occupamos.

Basta que colloquemo-nos em face de cada uma das espé-

cies jurídicas que foram classificadas para vermos como
deve ser determinado o momento histórico jurídico, sem que
resulte solução de continuidade na progresso social, sem que
a filiação histórica seja atacada em sua integridade.

(1) Science Nouvelle des Lois, pag. 38, tomo 11.

^;i^!á^iUii&sMiàtÍíiÊâÍL*'ãj£:,_iiíMS.^4j-/;.'i-i' jí.iLi«w-ajti r'.'.-*^'.
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Tomemos, por exemplo, a espécie das leis imperativas,

comprehendendo as variedades das leis de organisação

e de competência judiciaria e administrativa, e todas as de-

mais leis de processo, que regulam a vida funccional da hie-

rarchia publica.

Como o caracter próprio destas leis é a subordinação,

a dependência, devem ser applicadas sem distincção algu-

ma entre situações jurídicas formadas no passado e as que
nasceram depois da sua publicação. « São leis, diz Rousset,

cuja soberania e império não admittem nenhuma restricção

nem de tempo, nem de espaço, nem de pessoas. »

Comprehende-se bem que tratando-se de actividades

que não tem a sua origem senão no poder publico, as leis,

que regulam as suas funcções artificiaes e quasi mechanicas,

não devem soíTrer restricção alguma de pessoa, de tempo
ou de logar. Aqui o processo de adaptação legal deve ser

prompto para eliminar immediatamente as irregularidades

do passado.

Como principio de selecção juridica em seu mais elevado

gráo de actividade, a applicação destas leis deve ser im-

mediatemente efficaz.

Já não se dá, porém, omesmocom asleispro^tòáicas, sub-

divididas nas duas grandes variedades, leis penaes eleisciV/s-

Para nós, que não vemos na pena senão um processo de

selecção, creado para corrigir as irregularidades produsidas

no meio social pelos actos de eíTeitos immediatos, directos, é

claro que, quando uma lei penal deixa de incriminar actos

precedentemente puniveis, deve receber xima immediata
applicação para o fim de não serem punidos os que já te-

nham sido praticados pois que a lei deixou de consideral-os

irregularidades no corpo social.

Nocctso, porém, de limitar-se a lei penal a modificar a pena,

deixando subsistir o crime, deve receber prompta execução
no sentido de ser applicada a nova pena, quer seja maior,

quer menor do que a pena antiga.

Somente a delicadeza dos sentimentos modernos, que já

vae além das necessidades da conservação e progresso da
humanidade, é que tem quebrado o rigor do principio, e

feito que hoje seja ordinariamente apphcada a lei antiga aos

factos já praticados, quando a nova eleva a penalidade (1).

(1) Uma igual delicadesa tende a fazer desapparecer dós Codi-
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O caso da lei nova^ que incrimina actos até então per-

mittidos, está comprehendido no principio de qne nenhuma
lei. mesmo a interpretativa, pôde applicar-se a factos pas-

sados, consummados, e já hojo nenhum soberano, tivesse

elle a estatura gigantesca de um Pedro o Grande, se atreve-

ria a violar o passado, como fez D. José sob o governo do
Marquez de Pombal, que, levado pelo ardor apaixonado de

uma civilisação apressada para a sua pátria, foi muitas

vezes arrastado até á iniquidade.

Quanto ás leis prohibitivas civis, si por um lado o legis-

lador deve respeitar os factos consummados, por outro lado

o juiz não tem que attender senão aos eíTeitos destes factos

para negar-lhe execução sempre que esta fôr violar a lei

nova.

Por um exemplo tirado da nossa prehistoria constitucio-

nal se esclarecerá todo o lado theorico da questão. Ainda
não ha mais de século e meio, eram prohibidos os casa-

mentos entre portuguezes e indias, sob pena de infâmia,

que recahia sobre toda a familia, até que foi publicado o

Alvará de 4 de Abril de 1755, declarando que os portuguezes

que se casassem com indias da America não ficariam

com infâmia alguma, antes se fariam dignos da real at-

tenção ; mas conjecturemos que a lei que publicou D. José,

não expressava, como fez o citado Alvará, que a sua dispo-

sição se estendia mesmo ás allianças que já se achavam
feitas antes da sua pubhcação ; neste caso como deveriam
os juizes determinar o seu momento historico-juridico ?

Necessariamente applicando a lei de maneira a não
tornar effectwas aquellas consequências, cuja execução

fosse violar a lei nova. Assim, a infâmia, que era um dos
effeitos dos casamentos entre portuguezes e indias, desappa-
receria necessariamente, embora o poder politico não
tivesse expressamente declarado, porque negando-lhe a

execução, que é principio vital do direito civil, como a pena
o é do direito criminal, a lei estaria morta, sem que para tal

houvesse necessidade de certificado de óbito por parte do
poder politico.

Por uma hipothese, que já tornou-se uma realidade na
França, figuremos que o Brazil acceita o divorcio e que,

logo depois da publicação da nova lei, um volúvel, sacrifi-

g03 Penaea a pena de morte, este rápido e económico processo de
eliminação para as almas de tigre.

^'}átíS^&^SKÍS£^;à^^tj^^-^r^.::^-.-i'"..:^x^i!^..<ii.:.'. -'=,.,
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cando a sua bella metade a uma outra ainda mais bella,

requer perante o juiz competente a dissolução de seu casa-

mento. A lei dispõe simplesmente que, da data de sua pu-
blicação em deante, ninguém poderá mais contrahir casa-

mento indissolúvel. A' vista da lei, a gentil victima arti-

culará que ao ajustar o seu casamento, cuja indissolubili-

dade era então garantida por lei, não lhe passou pelo pen-
samento que mais tarde, quinze annos depois, por exemplo,

quando já havia perdido tudo com que entrara para o

menage, mocidade, bellesa, puresa e até fortuna, pudesse

ser abandonada, apesar de sentir inalterável o seu senti-

mento de ternura para com aquelle que não tem sabido cum-
prir os deveres de esposo. Portanto, concluirá allegando que
a indissolubilidade do seu casamento não pôde ser tão bru-

talmente despedaçada por uma lei, que deve respeitar a

intenção das partes e garantir a liberdade contractual.

JMesta emergente situação, que decidirá a juiz ? Julgará com
a alma dilacerada, estamos convencidos, que na appUcação
das leis civis, não tendo que attender senão aos eíYeitos dos

:actos, não pôde dar força executória a uma consequência, cuja

effectividade iria violar a lei nova, que, filha do progresso,

não deve respeitar uma espectativa palingenetica, resto

^'dé um estado de cousas que passou.

- fConvençamo-nos de que a melhor lei é aquella que, her-

'díjira de todos os progressos realisados, fôrao mesmo tempo
";mais progressiva, e persuadamo-nos de que si, em vir-

tude deste principio, o legislador deve respeitar os factos

consumados, os acontecimentos passados, o juiz, si quizer

dar á lei toda a sua força dinâmica, si quizer concorrer para

o progresso do cosmos juridico, não pôde tornar effectivas

consequências de factos passados, que estejam em opposi-

ção com o espirito da lei nova.

São estas as soluções que damos ao problema da deter-

minação do momento histórico das leis ; podem não ser ver-

dadeiras, porém ao menos têm um mérito : — não estão

contaminadas do virus das idéas velhas, que não podem
mais subsistir deante do sopro rude, mas ao mesmo tempo
salutar, do espirito moderno.
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CADEIRA PORTO ALEGRE
— Manoel de Araújo Porto Alegre, Barão de S. Angelo (1806-

1879) com Domingos G. de Magalhães, Visconde de Araguaia,

foram entre nós, os iniciadores da escola romântica. Escreveu a^^

Brasilianas e o poema Colombo. E' o patrono da cadeira.

CONDE C. DE LAET

Carlos M. Pimenta de Laet, bacharel em letras e enjenhei

naceu no Rio em 1847. Foi deputado geral, na ultima lejislat^

do parlamento monárquico, mas não chegou a tomar assento.

Consagrou-se ao jornalismo, sondo sua feição principal a de
criptor ultramontano. E'hoje donde por graça da Santa Sé (19l|

Em tempos juvenis escreveu um volume de vei-sos. "N

O FRADE ESTRANGEIRO (1) ]
-

Lembra-me haver lido que perante o Areópago era pro»
hibido fazer exórdios, pelo muito que de taes insinuantes

proemios receavam os precavidos juizes desse tribunal ;

mas de minha parte não ha que temer semelhante perigo,

não só porque não sei manejar a palavra de modo que a torne

formidável, mas ainda porquanto eu não pretendo con-

quistar a vossa benevolência, pois de antemão conto com
ella, fallando perante amigos e correligionários.

Ha cerca de um anno, senhores, não tenho subido a esta

tribuna, e disto não preciso excursar-me. Este Circulo é

principalmente uma casa da mocidade, este logar devia ser

dos moços. Em todas as mihcias bem organisadas ha a pri-

(1) Conferencia feita em 22 de Maio de 1903 no Circulo Catholioo.
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meira linha, que é|a dos combatentes válidos e robustos, e as

reservas só entram em fogo quando assim o exigem inelu-

táveis diíTiculdades e carências de pessoal. Ora claro está

que, assim pela minha edade como pelas idéas politicas

que professo, eu me acho reduzido á condição de reservista.

Onde estão os que com mais forças e habilitações devem
fazer estas conferencias ? Porque não transformam esta

tribuna já não direi todos os dias, mas todas çis semanas,
ixn uma cadeira de verdades, mais modesta do que o púl-

pito, porém egualmente encaminhada á propaganda do.

bem, do justo, da caridade, em uma terra, em uma época
em que, a todo momento, em cada esquina, se prega o ódio,

o injusto e]o mal ? [Approvaçòes.)

Com sincero praser, senhores, ouço annunciar, de vez

em quando,'[um orador novo, e mais ainda quando este se

enaltece porjlotes de espirito e de coração. Grandemente
jubiloso foi, pois, o meu alvoroço ao saber que uma confe-

rencia ia ser feita pelo sr. dr. Mello Mattos, hoje deputado
federal c nosso prezado irmão de crenças. Fiz logo votos de

não mais fallar até ouvir a s. ex. para lhe seguir as pisadas...

Mas o nosso illustre amigo não pôde, por enfermo, realizar

a sua prelecção... Bem, disse eu, aguardemos, o restabele-

cimento de s. ex, ; e não cessei de orar pela completa restau-

ração da sua saúde. Agora s. ex. sahiu eleito deputado, o

que suppõe hercúlea robustez para o desempenho dos

encargos que lhe incumbem
;
pois bem ! agora a s. ex. po-

demos confiados pedir que nos não desampare, e que com
a sua palavra, convencidamente catholica, venha dar o

nobre exemplo da propugnação das nossas idéas.

Terminado este exórdio, que, meus senhores, procurei

tornar o mais insinuativo possivel, passo a expor-vos que,

o que vou dizer, não será tanto a defesa de uma these como
a historia de uma singular íluctuação em que o meu espirito

foi lançado pelos últimos successos de que tem sido theairo

a nossa^capital.

Conhecer bem toda a doutrina christã, em suas particu-

laridades históricas, dogmáticas, disciplinares, litúrgicas,

não é realmente cousa fácil. Volumosos são os tratados,

os diccionarios, as dissertações de assumpto religioso, e não
bastaria a vida de um centenário para percorrer, quanto
mais estudar, tantos e tão extensos livros... INIas saber o ne-

cessário para a salvação é facillimo. Toda a matéria es-



_- 145 — CONDE DE LAET

sencial para isso cabe em um desses livrinhos que denomina-
mos catecismos. Eu a aprendi primeiro com meus pães, e

mais tarde no GoUegio de Pedro 11 com o professor de reli-

gião, monsenhor Félix, de saudosa memoria, em um volu-

minho que tem por titulo : — Catecismo da doutrina christã

para o uso da Associação Catholica no Rio de Janeiro, da
qual é protector o exmo e revmo. sr. Bispo Conde Capellão

tnór.

Senhores, é singular: este livrinho conta apenas 105 pa-

ginas, ou antes umas 80, deduzidas 25 que são occupadas
por varias orações ; e, comtudo, não se me têm deparado
diíTiculdades na vida, ou como christão ou como cidadão,

não tenho encontrado problema cuja solução não se me offe-

reça nestas paginas !

Todos os deveres para com os meus superiores, desde
Nosso Pae e Supremo Senhor até ao meu semelhante, de

direito ou de facto constituido em autoridade na escala

social ; todos os deveres para com os meus inferiores; todas

os regras de conducta ; todos os preceitos e ensinamentos
ahi se acham claros, enunciados em linguagem que uma
criança facilmente comprehende. Não estranheis, portanto,

que deste precioso livrinho eu desentranhe umas idéas,

que são as minhas, como devem ser as vossas. E' aqui,

á pagina 46, onde se explica o 9° artigo do Simbolo dos

Apóstolos, e se trata dos — caracteres da Egreja. Estes são

quatro, diz o catecismo : uma, santa, catholica e apostólica.

— Porque dizeis que a Egreja é catholica ? pergunta o

catecismo; e logo acode coma resposta: «Digo que a Egreja

é catholica, isto é, universal, porque se estende a todos os

tempos e a todos os logares. » Nada mais, senhores : porém
está dito tudo. (Approçações.)

Sim, a todos os tempos, porque ella vem do primeiro ho-

mem, até nós, e de nós se estenderá aos que têm de ouvir

o clangoroso pregão do juizo final. Sim, a todos os logares,

porque, pela vastidão do orbe, innumeros povos conhecem
a Jesus Christo e aprenderam a adoral-o na Hóstia con-

sagrada.

Catholica, isto, é universal, diz o catecismo, e disse bem,
porque na sua transparente etimologia o vocábulo, de ori-

gem grega, proclama a generalidade, a totalidade, a univer-

salidade das nossas crenças. Não ha um catholicismo fran-

cez, belga, allemão ou brazileiro : mas todo catholico, no

Paginas ESCOi.iiin.'.s — t. i. 9
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que se refere á religião, sente-se irmão do outro homem que
com elle communga no mesmo credo.

Taes eram, senhores, as minhas idéa?, quando súbito

HTompeu o clamor de que tendes noticia, e que á porta de

um velho mosteiro ia buscar monges estrangeiros para

deportal-os, ou talvez, para justiçal-os como malfeitores;

e então entrei a perguntar commigo mesmo : — Porque

e para que tamanho alarido ? São catholicos os que isso

fazem ? Se não são, pt>rque'se ingerem nas questões do catho-

licismo ? Que se lhes dá do governo de uma abbadia, a elles,

que não portencem á nossa Kgreja? {Approí^ações). E, por

outro lado, se são catholicos, como é que tão feiamente des-

conhecem a sua doutrina ? Como é que fazem questão

de nacionalidade no que é essencialmente universal ?

Em um dos iiiectings a parte do qual assisti — porque
o espectáculo de uma niullielào conturbada, comquanto
doloroso, é sempre interessante para vim espirito observa-

dor — certo orador vozeava que era preciso fundar o

catholicismo brasileiro. Uma uiu\-ersalidade parcial — teria

dito melhor. No dia em que a livesse creado, apenas hou-

vera engendrado um scisma. Senhores, ou o catecismo está

errado, ou esse orador nào aprendeu o catecismo ! [Ritio.)

Longamente meditei sobre Ludas estas contradições, e

procurei explical-as. Em frente de um erro ou de um crime,

apraz-me indagar da génese do nclicto ou do absurdo. Isto

ensina ascr tolerante. Tratei, pois de applicar omeu methodo
ao caso de pathologia social que se me antolhava, e então

cheguei a concluir que, cathohcos muito embora, esses ho-

mens eram victimas de uma obsessão patriótica. P^anaticos

pelo nosso pais — imaginei para desculpal-os, e também
era a sua única desculpa — elles revolveram os annaes da
nossa terra e lá, talvez, encontraram a historia de frades

estrangeiros oppressores, inimigos do Brazil e sobre cuja me-
moria pesa o anathema dos séculos... Perfeitamente 1

— disse commigo mesmo: vamos á historia! Precisamos de

um banho lustral de historia ! E ahi está, senhores, porque,

emquanto as turbas se agitavam nas ruas, eu, no fundo da
minha modesta bibliotheca, desgostoso, assombrado, eno-

jado do presente, consultava os nossos velhos historiadores,

pedindo-lhes lições que, accusando o frade estrangeiro, excu-

sassem o desvairo dos seus inimigos.

E os Uvros, senhores, responderam-me cabalmente.
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O primeiro frade estrangeiro que se me apresentou foi frei

Henrique de Coimbra. Vós bem o conheceis e^ quando quereis

vel-o, basta-vos ir á praça da Gloria, onde está o monumento
do Pedro Alvares Cabral. Lá se acha também o illustre fran-

ciscano que disse a primeira missa no Brazil. Na Historia

Seraphica,de Fernando da Soledade (Lisboa, 1705, tomo 3°

pagina 489), li que foi homem de merecimento : « Frei Hen-
rique de Coimbra, homem de não vulgar talento e espirito.

Tinha largado a toga de desembargador da Casa da Suppli-

cação em Lisboa pelas^asperezas do nosso instituto, que abra-

çou no convento de Ãlemquer, onde foi noviço com tanto

fervor que logo deu indicios claros de suas virtudes emi-

nentes. »

Que este frade não merece os desdéns nem os ódios da
actualidade, bem se demonstra pelo facto de o haver a
republica fundido em bronze. (Riso). Dir-me-eis que não
era propriamente um estrangeiro, porque então tudo era

portuguez : e eu vos respondo que não. Muitos dos assisten-

tes da primeira missa eram brasileiros natos, e posso di-

zer que mesmo jacobinos, porque não hesitavam em pro-

ceder ás mais summarias e rápidas execuções. {Riso.)

Neste ponto occorre-me, senhores, tirar ensinamento de

duas circumstancias, para as quaes chamo a vossa illustrada

attenção. Porque, de tantos frades que depois se illtistraram

na catechese e no desbravamento moral do Brasil, só este,

comquanto estrangeiro, tem merecido as honras do bronze

estatuário ? Quer parecer-me, senhores, que foi por se ter

apenas contentado com dizer a sua missa, pregar o seu ser-

mão e voltar para a sua casa (iíiso.) Já naquelle tempo opti-

mamente se dava o mundo com esse género manso de fra-

des. Os máos são os catechistas, os missionários, ou de bu-

gres ou de homems que se suppõem civilisados. O frade ou
padre que se limita ás funcções puramente cultuaes, não
tem inimigos : sabem que elle é inoíTensivo... Mas se nas
suas pregações elle ataca, qual João Baptista, os vicios e

torpesas de um Herodes : se, como S. Paulo, proclama, pe-

rante a Roma dos Césares, a « sublime loucura da Cruz »
;

se o frade lança mão da imprensa, como, segundo já disse

algueln, certamente faria o Apostolo das Gentes, dado que
vivera em nossos dias — oh l então o frade, longe de ser

perpetuado em eíTigie, corre o perigo de ser lapidado vivo.

{Applausos.)
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A outra observação que vos queria fazer, senhores, é

sobre aquelles nossos patrícios, brasileiros natos, que, com
gestos adequados, acompanhavam a ceremonia da primeira

missa, dando muitos signaes de compuncção. Todos os chro-

nistas que narram o facto se mostram abalados inchnando-
se a nisto ver patentes mostras de predisposição para as

cousas celestiaes... Mas não nos enganemos, senhores. An-
nos depois os filhos desses selvagens, ou talvez mesmo
alguns delles, matavam e devoravam o primeiro Bispo do Bra-
sil. E parece que entre nós têm descendentes e imitadores.

Ainda os ha, caboclos dessa feição, que vão á egreja, que

para os jornaes fazem artigos, dizendo-se catholicos— e que,

todavia, não trepidam, como os soldados no drama da
Crucifixão, em rasgar a túnica da Egreja e repartil-a con-

soante ás suas cobiças. Felizmente, senhores, ella é incon-

sutil, — inconsutil e indilaceravel ! (Applausos).

Deixemos, porém, absolvido da pecha de inimigo de

nossa pátria o illustre frade estrangeiro que celebrou a pri-

meira missa no Brasil, e, nesta rápida excursão, pois não
pequeno é o caminho que temos de percorrer, já lobriga-

mos o vulto de um jesuita — c que jesuita, senhores !

Chamava-se José de Anchieta !

Este, sim, é bem estrangeiro ; estrangeiro para nós, por-

que nasceu fora do Brasil; estrangeiro para nossos antepas-

sados, os portuguezes, porque era hespanhol. José de An-
chieta veiu ao mundo, como não ignoraes, na cidade de La-

guna, antiga capital do archipelago das Canárias, -situada

na ilha de Tenerifie, onde se eleva o famoso pico de Teyde.

Nascido no dia de S. José, aos 19 de março de 1534, exac-

tamente o anno em que D. João III completava os linea-

mentos do seu projecto de povoamento do Brasil, segundo
o plano das capitanias hereditárias, Anchieta foi recebido

pelos jesuitas, na sua casa de Coimbra, no dia 1 de maio de

1551. Cousa extraordinária para os nossos tempos! Os por-

tuguezes de então não fasiam, em rehgião, a menor diíTe-

rença entre religiosos nacionaes e estrangeiros ! O novo filho

de S. Ignacio foi tão bem recebido como se tivera visto a

primeira luz em terras de Portugal ; e o provincial Simão
Rodrigues não oppoz o menor embaraço a que, de mistura

com outros reUgiosos, viesse o joven Anchieta trabalhar no
Brasil, quando para cá foi despachado Duarte da Costa, se-

gundo governador.
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Senhores, sei que fallo a pessoas assas lidas na historia pa-

triapara que julgue necessário, jánão direi uma narração de-

senvolvida, porque esta demandaria longas horas, mas um
esboço siquer dns trabalhos de Anchieta om nosso paiz.

Elle foi visto onde quer que o exigiam os interesses da religião

e do nascente Brasil. Catechisou o selvagem e, pela palavra

e com o exemplo, saneou a moralidade dos primeiros habi-

tadores. Foioélo de paz, foi o iris da alliança entre o colono

ávido, lascivo, deshumano, e o selvicola suspeitoso, trai-

çoeiro e feroz.

Este frade estrangeiro, tendo começado o seu serviço de

catechese na Bahia, passou-se á capitania de S. Vicente,

onde, a 25 de Janeiro de 1554 se dizia, em uma paupérrima
c ertreitissima casinha, a missa commemorativa da conver-

são de S. Paulo. Foi este o berço do collegio, da cidade e da
capitania de S. Paulo, depois província, hoje estado do mes-

mo nome, e, certamente, uma das regiões mais prosperas

do nosso Brazil.

De como ahi viviam Anchieta e owivo^ frades estrangeiros

dão testemunho as memorias coetâneas. Um casebre feito

de páos e barro, coberto de sapé servia ao mesmo tempo de

escola, de enfermaria, de refeitório, de cozinha e de dispensa.

Em poucas e singelas palavras, não dirigidas á posteridade, á

qual, de certo, jamais imaginou que lograssem chegar,

Anchieta nos dá uma idéa de tamanhas penúrias. « Em
taes estreitezas nos achamos em verdade collocados (escre-

veu elle) que é muitas vezes necessário aos irmãos explica-

rem a lição de grammatica no campo ; e como ordinaria-

mente o frio nos incommoda da parte de fora, e dentro de

casa o fumo, preferimos soíTrer o incommodo do frio de

fora do que o do fumo de dentro. » Gue opulência, senhores,

a desses religiosos estrangeiros !

E como a toleravam ? Longe de com tal pauperie ano-

jar-se, delia dizia Anchieta : « Não invejamos os espaçosos

aposentos de que em outras partes gozam os nossos irmãos,

pois Nosso Senhor Jesus Christo se collocou em mais es-

treito logar, e dignou-se nascer em pobre mangedoura, entre

dois brutos animaes, e morrer em altissima cruz por nós.

»

Carta inserta nos « Annaes da Bibliotheca Nacional do

Rio de Janeiro », (vol.l*.

Accrescia á pobresa o excesso de trabalho : « Muitas
vezes, conta o missionário, — para acudir a baptisar ou
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confessar um escravo de uni portuguez, se andam seis ou sete

léguas a pé, e ás vezes sem comer... » (Informações e frag-

mentos históricos do padre José de Anchieta, Rio, 1886,

pag. 20).

Não ha quem não tenha ouvido fallar na confederação

dos Tamoyos, facto importantissimo da nossa quadra colo-

nial, e do qual fez uma epopéa o génio de Gonçalves de Ma-
galhães, visconde de Araguaya. Aos francezes, que tenta-

vam estabelecer-se nesta nossa bahiade Guanabara, colliga-

ram-se os Tamoyos. Conciliados pela habilidade do recente

invasor, os indigenas constituíam um perigo formidável para

osportuguezes. De uma e de outra parte fasiam-se temerosos

aprestos. O sangue humano ia correr a jorros. Ora, foi nes-

tas conjuncturas que o frade estrangeiro José de Anchieta se

offereceu para desarmar com a palavra o indio offendido

e vingativo. Southey, o historiador insuspeito, porque era

protestante, opina que « de mais perigosa embaixada nunca
ninguém se encarregara. »

Anchieta parte em um navio do genovez Francisco Adorno.

Veleja para Ubatuba, que naquelle tempo se dizia Ipe-

roig. Quando o barco se approximava da costa, estava ella

coalhada de gente feroz embravecida... Parecia um mee-

ting! {Riso) Tomam os indios saltam em canoas e dispõem-

se a aggre-dir o navio de Anchiieta. O irade estrangeiro

aparta-se dos seus e apresenta-se sósinho. Como arma única,

eleva bem alto o Crucifixo, a imagem do sacrifício resignado,

ensinando aos homens todas as resignações no sacrifício.

Diante desse homem, tão sereno em sua fraquesa corpórea,

hesitam as cóleras mais impetuosas. Consente-se em ouvil-o,

o que já era meia victorla para a causa daboa razão. Ouven^
n'o. Celebra-se o armistico. Confiado na lealdade daquelles

fillios da naturesa, o padre deixa-se levar por elles, e entre

elles permanece como refém. Tamanha coragem subjuga,

conquista a admiração dos bravos ; tamanha doçura angaria

a eíTeição dos mais desconfiados. Celebra-se, finalmente, o

pacto... Estava frustada a machinação dos novos invasores,

estava salva a incipiente America Portugueza. Para tal fim,

em nossos dias, ter-se-ia mandado um diplomata, ou, peior

ainda, um general com seus soldados — e o sangue houvera
corrido. Então mandou-se um religioso e tudo se pacificou.

Confessae, senhores, que este frade estrangeiro não pouco
fez pela causa de Portugal e do Brasil ! {Applausos.)

-«ijis;
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Não foi tudo. Quem hoje passa pela praia de Sauta
Luzia vê um edifício notável, o Hospital da Santa Casa da
Misericórdia. Quaes os primórdios da instituição que hoje

alU tem o seu principal estabelecimento, nos refere, no seu

Sanctuario Mariano, Frei Agostinho de Santa Maria. São

poucas linhas, permitti que vol-as cite : « Pelos annos de

1582 (diz o chronista) se entende teve principio a Santa Ca
sa da Misericórdia do Rio de Janeiro, ou poucos annos antes;

porque neste anno chegou áquelle porto uma armada de

Castella, de que era general Diogo Flores Baldez. Com os

temporaes padeceu esta armada muito, porque lhe adoeceu
muita gente. Achava-se naquella cidade o venerável padre

José de Anchieta, visitando o coUegio que alli teve a com-
panhia, fundado no anno de 1567. E como o venerável pa'

dre José de Anchieta era varão santo, levado da caridade

tomou muito por sua conta a cura e o remédio de todos aquel-

les enfermos, dando traça como se lhes assignasse uma casa,

em que pudessem-ser curados todos e assistidos— entendendo
muitos que então tivera principio a Casa da Santa Mise-

ricórdia, que hoje é nobiUssima. »

(Op. cit., vol. X.)

Em Iriritiba, que depois foi Benevente, ehoje tem o nome
de Anchieta, falleceu este religioso estrangeiro a 9 de Junho
de 1597. Ha sete annos, em 189D,fizeram-se em S.Paulo pre-

parativos para uma brilhante festa de tricentenário. Cele-

braram-se bellissimas conferencias, em que luziram estre-

mados engenhos... Mas a festa não teve, valha a verdade
o esplendor que fora de esperar. Sobre o tumulo do santo ca-

techista esparziram-se aquellas flores litterarias, e foi tudo.

As grandes procissões cívicas, as apotheoses enthusiasti-

cas e estrondosas, minha pátria hoje as reserva, não para os

que consolam, mas para os que encarceram, não para os

que doutrinam, mas para os que fuzilam e degollam...

{Sensação.) Mas não importa, passemos a outro frade.

Este é ainda do mesmo século, e também estrangeiro.

Nasceu em Medina dei Rio Secco, localidade próxima de

Salamanca, na Hespanha, em principio de 1498.Chamou-
se frei Pedro de Palácios.

Tendo entrado para o convento de S. José dos Reforma-
dos, em Castella, passou depois para o recolhimento da
Arrábida, em Portugal. Neste velho reino — e naquella

época — não prodominavam certos proconceitos muito
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em voga neste século das luses. Ninguém lançou em rosto

a Pedro de Palácios o não ter nascido em terras de Portugal.

Esteve em Lisboa, ao serviço da enfermaria, e lá operou

verdadeiros prodígios de caridade
;
porém mais difficeis

misteres lhe tinha reservado aquelle que tudo conhece e

sabe medir as nossas aptidões.

Em 1558 os habitantes da villa do Espirito Santo, no
Brasil, viam desembarcar um religioso capucho. Era Frei

Palácios. Sabeis como se compunham os grupos de emigran-

tes para a colonisação do Brasil. Aventureiros dapeior espé-

cie, ineptos ou viciosos, que absolutamente não podiam
fazer carreira na pátria, soldados brutaes, mulheres de vida

airada, galé^, a cupidez e a lascivia, a boçalidade e o crime

pejavam as náos que do velho reino se endereçavam á

nascente colónia. Foi com esta escoria da população que se

teve de haver o frade recem-chegado. Elle vinha, pescador

de almas, procural-as no pego do gentilismo, e achou-as

logo, no littoral, naquelle triste núcleo de christãos deschris-

tianisados.— « Não! teria elle dito; vamos a estes primeiro.

Os outros, ao menos, poderão um dia allegar perante o

Supremo Julgador a ignorância invencivel na sua misera

condição : mas esses a quem foi pregado o Evangelho e que
escandalosamente o postergam! esses que foram baptisados

e que vivem afundados no tremedal de todas as torpezas!

Voamos a estes primeiro... » E foi, senhores, e de tal escoria,

refundida no crisol da religão, soube fazer almas novas
;

reformou os costumes, debellou os vicios, ensinou áquelles

desgradados o caminho da outra pátria, mais alta e mais
bella, a pátria celestial. Eis a missão deste frade estrangeiro,

e não podeis dizer que foi pequena.

Deram-n'o como fundador do convento que alteroso se

ergue sobre o monte da Penha, á margem meridional da
bahia do Espirito Santo. Na gruta que demora junto ao sopé

do monte, mão piedosa modernamente gravou uma ins-

cripção, indicando que aUi foi a primeira habitação de

frei Palácios ; e accrescenta haver elle sido quem construiu

o convento no alto do morro : «Mirum coenobium construxit

vértice rupis. » Mas averiguações posteriores nos ensinam
que a outros cabe a honra de ter erigido o bello edifício. Frei

Palácios, porém se não ergueu tamanha fabrica, edificou ou-

tros templos, e talvez mais bem acceitosdoSENHOR, corrigin-

do e moralisandoos primeiroshabitadores do Espirito Santo.
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Em 2 de maio de 1575 (ou de 1570), como querem alguns,

os colonos do Espirito Santo, dando pela falta do homem
de Deus, que de quasi todos fizera um amigo e um filho espi-

ritual, subiram á Penha, onde elle tinha construido, não
o convento actual, mas uma simples ermida, e deram com
o frade de joelhos, encostado ao altar, braços, estendidos,

mãos postas, olhos erguidos ao céo. Aguardaram muito
tempo_queTmdasse aquella extática prece, — mas em vão.

Estava morto... Estrangeiro em Portugal e no Brasil, tinha

finalmente achado a sua pátria verdadeira.

O processo para a canonisação deste operário de Deus foi,

segundo creio, encetado. Então, como sabeis, o Papa
manda inquirir minuciosissimamente de todas as circums-

tancias que possam alterar, pró ou contra, o conceito geral

sobre os méritos do canonisando. « Advogados do diabo »

chamam-se os que impugnam a canonisação,apontando falhas

ou defeitos que invalidem a opinião da santidade... Pois

bem ! se no processo de frei Palácios lograssem ser ouvidos

certos;! advogados do diabo», como tantos entre nós exis-

tem [Riso], o defeito assacado seria este, infallivelmente

:

— não ter sido brasileiro nato... (Riso.) Mas eu espero, se-

nhores, que asabedoria inerravel do Summo Pontífice nunca
faça do logar do nascimento uma condição de santidade.

Terceiro... terceiro, não, quarto « frade estrangeiro » se

pôde considerar um jesuita que teve por nome António

Vieira.

Nasceu em Lisboa aos 6 de fevereiro de 1608. Franca-

mente, eu preferira que o local do seu nascimento houvesse

sido, por exemplo, Guaratinguetá ; mas não se pôde discu-

tir o que consta de irrefragavel documento : elle nasceu em
Lisboa. Era, portanto, para os nativistas do seu tempo,

um « estrangeiro », ou, peior ainda, um « jesuita. » Dois

monstros in carne una !

E que fez elle ?

Catechista entrou pelos sertões a dentro, conquistando

para a christandade muitíssimas tribus do gentio brasí-

lico; homem pohtico, foi o braço direito do seu soberano,

e propoz medidas e engariou recursos para a expulsão do

Hollandez, que tinha empolgado o norte do Brasil : prega-

dor, eclipsou os mais distínctos e, na finura dos conceitos,

bem como nas audácias do estilo, subiu tão alto que ainda

nenhum se lhe approximou ;
prosador emérito, delíe se pôde

T. I. .
9.



CONDE DE LAET — 154 —

com justeza dizer que fixou a syntaxe vernácula, assim

como fixara Camões o léxico portuguez.

Pelo que diz respeito ao nosso Brasil, senhores, é im-
possível lazer a historia do século decimo sétimo sem
repetidamente encontrar Vieira. Direi mais: o vulto deste

padre estrangeiro enche todo esse periodo no Brasil ; e, por

isto, óptima prova de critério deu o nosso Instituto Histó-

rico e Geographico, quando na secção consagrada, em sua

Revista Trimensal, para registrar as biographias dos —
Brasileiros distinctos por lettras, armas, virtudes, etc. —
em o numero de taes compatricios incluiu António Vieira,

publicando um resuma da sua vida á pagiiia 229 do 6°

volume.

O que mais particularmente nos interessa na vida de Vieira,

é, senhores, o santo amor que sempre dedicou á catechese

e á liberdade dos Índios. Os brancos e.ffectuavam pelo âmago
de pais correrias em que aprisionavam e redusiam a cap-

tiveiro os prófugos selvagens. Arrancavam-lhes as mulheres
e as filhas, matavam as crianças, e dos homens validos fa-

ziam, á força de pancadas, servos para os trabalhos ruraes.

Era a escravidão debaixo da forma mais odiosa. A nossa

historia colonial está cheia desses horríveis attentados,

eterna vergonha do homem civilisado, macula indelével

na conquista do continente pela intrépida iniciativa dos

nossos avós. Pois bem, senhores, foi contra esta ordem de

cousas que se ergueram os jesuitas e á frente delles o

famoso Vieira.

Sabeis qual a magnitude da sua obra ? Que noi-o diga um
dos seus mais conceituados biographos. Depois de citar os

missionários que Vieira distribuiu pelas diversas estancias

ou aldeias, explica elle :

« Estes são os filhos de Santo Ignacio, que de dois em
dois como os discípulos de Ghristo, se apostaram a levar,

por aquella in(^ulta região e barbaridade cega, os resplen-

dores da doutrinaedafc. Depois, pelas occurrencias do tem-
po, teve, em parte, alguma mudança este sistema. O espaço
desta campanha de norte a sul (aqui chamo, senhores,

vossa attenção) é de mais de quatrocentas léguas por costa;

as christandades e aldeias que nellas se contavam, eram
cincoenta e quatro ; as almas, mais de duzentas mil. Não
se contém nesta resenha com estancia determinada, porque
queria estar em todas, o capitão e cabo de todos, o padre
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António Vieira ; porque, disposto primeiro o seu exercito para

a parte do norte, isto é, do Maranhão até ao rio dos Ama-
zonas, reserva-se para passar ao sul até á Fortaleza do
Ceará, que são os dois termos, do Estado, e ainda revolvia

no animo mais comprida jornada. » (André de Barros,
Vida do padre António Vieira, pagina 117 da edição lis-

bonense de 1858.)

Eu vos pergunto, senhores, onde actualmente os

planos de civilisação dos indígenas, os quaes com este se

possam comparar ? O nativismo, que tão vesgos olhos lança

aos estrangeiros, nossos auxiliares em religião, deveria olhar

para isto e chamar a si a magna tarefa da catechese.

Não é lógico que, sendo para elle essencial requisito o

haver nascido no Brasil, á sua triste sorte abandone
tamanho numero de brasileiros natos, de que, pelo menos, se

poderiam fazer magníficos eleitores, soberbos oradores de

meetings e até ministros do Supremo Tribunal. (Hilaridade.)

E os srs. positivistas, também, porque são se entregam
a essa nobre missão ? S. Francisco Xavier e S. Ignacio de

Loiola figuram no calendário de Augusto Comte, a 22

de S. Paulo, que é o sexto mez do anno... O que vemos,

porém, é que os missionários dessa grei, em vez de se ati-

rarem ás privações, ás intempéries, aos perigos como pre-

gadores catholicos, fazem questão de dinheiro para se

estabelecerem em uma basihca, e com pingue dotação

garantida. Eu bem quizera contemplar o bispo positivista

do Rio, sósinho, ou com dois ou três companheiros, a tra-

balhar pela catecliese nas florestas de Goyaz ou Matto Grosso

{Riso.) Eu sentiria que de suas palavras não pudesse

brotar a luz do Evangelho, mas em todo o caso lhe respei-

taria a sinceridade... Tal, porém, não succederá, senhores
;

os propangadistas do comtismo preferem ir para a capital

da França, Paris, centro de todas as mundanidades e pra-

seres. (Approvações.)

E já que tocamos neste assumpto da catechese, preciso

é reconhecermos que o não muito que existe, absoluta-

mente não tem cunho nativista, porque é fructo dos esfor-

ços e da corajosa dedicação de frades estrangeiros.

São Dominicanos estrangeiros os que ora catechisam

nas margens do Araguaya, em territórios do Pará e de

Goyaz. Fundaram alli a colónia da Conceição do Araguaya,

núcleo de mais de quatro mil pessoas ; mantém dois col-
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legios, ura internato de cincoenta meninos, e um externato

para numero indeterminado de meninas, dirigido este pelas

Irmãs Dominicanas, que alli são mestras e exemplares de

recato feminil.

Estrangeiros também são os Salesianos que trabalham
em Matto Grosso. Ainda hoje, neste mesmo salão do Circulo,

mostraram-me uma photographia de catechumenos matto-
grossenses. No meio delles estava o catechista, não um
positivista de fraque, mas um homem de batina, de physio-

nomJa calma, plácida com a serenidade que dá a consciência

do dever, e tendo ao peito a sua, a nossa Cruz— a Cruz, seu

e nosso emblema, seu e nosso estandarte, seu e nosso pro-

gramma.
Estrangeiros ainda, os Franciscanos dos sertões de S.

Paulo e do Maranhão, nas celebres missões onde o lucro que

colheram foi o saque, foi a tortura, foi o martírio, na espan-

tosa matança de que tanto fallaram os jornaes... Por toda

a parte encontrareis o rasto de sangue dos catechistas... E
que, ingratidão, senhores, o pisal-o com ódio, porque seja

o do estrangeiro ! {Sensação.) EUe foi derramado pelo nosso

Christo e pela nossa pátria ! (Applausos.)

Prosigamos, porém... A mais comprida jornada, de que
fallava André de Barros nas palavras que vos li, não chegou
infelizmente a realizar-se. Prohibidas que foram as enímrfas

livres, enfureceram-se os colonos e arderam em fúrias contra

os jesuitas.

Entradas livres ! Notae bem, com que artifícios de lin-

guagem sabe o demónio colorir as suas negras idéas. O
que o colono do Maranhão pretendia, era isto : fazer entra-

das livres. O jesuita empecia-lhes esta liberdade... Logo
era o jesuíta o inimigo da lil)erdade, o elemento anti-líberal

e abominando. Considerae, porém, que a entrada livre era

a incursão em procura de misérrimos escravisandos ; era a

lascivia a pascer-se nas mulheres,era a ferocidade a cevar-se

nos homens. O que elles queriam, esses colonos do Maranhão,
era a Uberdade de entrar abusivamente pela propriedade e

pela segurança dos outros. Nem tal vos admire, senhores.

Em nossos dias, agora mesmo, ha quem pugne pela «liber-

dade de reunião », tal como lá a entendem elles. E como
é que a entendem ? Como a liberdade de reunir desvairados,

açular-lhe as paixões, apupar os jornalistas que não propu-

gnam os seus erros, escalar mosteiros e, cem contra um, per-
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seguir homens inermes ! Os« meeting» de hoje são primos
co-irmãos das « entradas Hvres » de hontem. {Applansos.)

Não podendo, portanto, os do Maranhão, tolerar as

represas que lhes punha António Vieira á cobiça e á inconti-

nência, cercaram os padres no seu coUegio ; tiraram n'os

de lá no meio de apodos e injurias ; arrastaram-n'os pelsis

ruas e obrigaram-n'os a embarcar sem o comforto que exi-

giam a dignidade sacerdotal, os muitos serviços que taes

homens tinham prestado ao Brasil. Senhores, tudo isto nos pa-

rece cruel, selvagem, absurdamente bestial ; mas outra não é,

atravéz dos séculos, a longa historia do apostolado catholico.

E,se dispostos vos achardes aum movimento de orgulho, acre-

ditando viver em época de maior tolerância, lembrae-vos

do que entre nós succedeu, ha dias, quando monges vene-

ráveis pelo seu saber e pelas suas virtudes foram coagidos,

de noite, e sob a imminencia da morte, a deixar o seu cenó-

bio, asilando-se á sombra protectora do palácio archi-

episcopal. Hoje, como sempre, a liberdade é o motte, é o pre-

texto, é a fallaciosa divisa, — mas a realidade é a persegui-

ção contra os que, desbravando os caminhos de Deus,
encontram e têm que desalojar a serpe do interesse.

Não acompanharei, senhores, o padre Vieira em todos

os incidentes da sua longa existência. Para isto fora mister

não uma, porém muitas conferencias. O que fica dito, é o

essential, e aqui não posso senão esflorar os assumptos,

receioso de fatigar-vos. ( « Não, não ! »
)

Urge apressar-nos, — e, observando que até agora só

tenho fallado de franciscanos e jesuitas, passarei a lembrar

alguns benedictinos. Nisto, ahás, vou seguindo a ordem dos

factos. Como bem adverte frei Jaboatão, Gva seu Novo Orbe

6'erajo/iico5ra.si7ei>o,osprimeiros trabalhadores daobra celes-

tial, em terras do Brasil, aquelles que Deus nos enviou á

hora de prima, primo mane, ao romper do dia, foram os fran-

ciscanos ; vieram depois os jesuitas, e só mais tarde os

benedictinos, ordem mais repousada e sapientissiraa, e

assim destinada para a colheita dos fructos, de que os outros

já tinham lançado as sementes. Ora, senhores, bem é que
o saibaes, nesta meritissima Ordem Benedictina antiga-

mente não se fazia questão de nativismo.

Uma das glorias — e tantas são ellas ! — da Ordem
Benedictina no Brasil é d. frei. António do Desterro, que
nasceu em Portugal, em Vianna de Lima, no dia de S. An-
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tonio, 13 de junho de 1694. Já era Bispo de Loanda quando
veiu para a Diocese do Rio de Janeiro, onde na lista dos

prelados occupa o sexto logar...

Foi homem de tão distinctas qualidades que dos contem-
porâneos mereceu o titulo de mestre dosbispos. Governou vinte

e sete annos esta afanosa diocese, cingindo a mitra cujos

pungentes espinhos v. ex. revnia. tão fundamente está sen-

tindo ; e á maior severidade no tocante á correcção dos cos-

tumes soube alliar máxima caridade para com os infelizes.

Regularisou o assentamento de baptismos, casamentos
e óbitos, e obrigou os parochos ao ensino da doutrina christã

por espaço de meia hora, pelos menos, antes da missa domini-

cal. Mitigou o soíTrimento dos escravos, interpondo-se entre

elles e os seus senhores, e inspirando a uns o sentimento da
obediência e aos outros o da commiseração. Prohibiu o

enterramento dos negros em logares não sagrados, como até

então se costumava fazer— e assim praticamente deu aquella

sabia lição da perfeita egualdade humana ante as for-

midáveis barreiras da morte. Foi elle quem legou á mitra

a Quinta do Rio Comprido, onde hoje se acha o Seminário

de S. José. Finalmente, quando morreu, aos setenta e

nove annos de edade, em 1773, immensa foi a tristeza dos

fluminenses.

Era portuguez da gemma, senhores, pelo nascimento,

e, todavia, o dr. Joaquim Manuel de Macedo, meu finado

mestre, filiado á escola politica liberal e que com muitas cou-

sas certas me ensinou lambem algumas erradas {riso,) so-

bre historia do Brasil —- o dr. Macedo não hesitou em incluir

d. frei António do Desterro entre os nossos compatriotas

illustres no seu a Anno Biographico Brasileiro. » Esta pu-

blicação, como não ignoraes, foi escripta para figurar na
Exposição de Philadelphia, em 1876, e alli dar idéa do adian-

tamento moral e intellectual da nossa pátria, tão opulenta

de homens illustres que podia apontar um em cada dia

do anno. Perfeitamente : e Macedo, nessa galeria nacional,

abriu espaço para o « frade estrangeiro », que ao Brasil

consagrara tantos annos de actividade no bem faser. Elle

lá se acha no artigo correspondente á data de 13 de junho,

dia do seu nascimento. Era assim que ha alguns annos se

comprehendia o patriotismo. (Muito bem !)

Outro exemplo — ena mesma Ordem — é aquelle bene-

mérito francez, que no século se chamou Camillo Cléau e
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no claustro frei Camillo de Montserrate. Este é dos nossos

dias. Muitas das pessoas que neste salão se acham, podem
tel-o conhecido pessoalmente.

Nasceu na cidade de Paris, em 1818. Era (diz-se) filho

natural do inditoso duque de Berry, e tomara o nome da
familia em cujo seio achou abrigo. Não me proponho aqui
fazer-vos a sua circumstanciada biographia, que foi objecto

de aturadissimo estudo do illustrado sr. barão de Ramiz.
Basta assegurar-vos que foi homem erudito e de vida pura
e laboriosa. Em França, não se resignando á carreira de

advogado, ou de tabelUão, a que o destinavam, applicou-se

a estudos de alta htteratura e principalmente de archeologia.

Trabalhou como secretario de Letronne, um dos mais famo-
sos archeologos do seu tempo. Conhecendo, afinal, o triste

segredo do seu nascimento e desavindo-se com a sua fa-

milia de adopção veiu para o Brasil em 1844, quando contava
26 annos de edade; a 2 de outubro de 1847 era promulgado
o decreto da sua naturalisação, e a 12 de novembro do mes-
mo anno entrou como noviço, fazendo profissão de votos no
1° de Janeiro de 1849.

Ninguém lhe estranhou que tivesse nascido em França
;

ninguém lhe atirou em rosto o labéo de frade estrangeiro.

Entrou para a Ordem Benedictina e logo lhe aproveitaram
• as especiaes aptidões, encarregando-o de reorganisar a bi-

bliotheca do mosteiro.

Mais ainda, senhores : o governo imperial, julgando que ao

recôndito do cenóbio não se deveriam limitar os serviços

do illustre monge, em 1850 o nomeou professor da 2* ca-

deira de geographiae de historia do coUegio de D. Pedro 11.

E com que termos, senhores, naquelle tempo se acolhia

e honrava o monge estrangeiro ! Era inspector geral da ins-

trucção pubUca o sr. Joaquim Caetano da Silva, valente

restaurador do nosso direito na secular questão de limites

com a Guiana Franceza, autor da obra monumental VOya-
poc el V Amazone, trabalho de tão elevado mérito que, quando
o sr. barão do Rio Branco propugnava a nossa causa,

acertado julgou incluir, por extenso, o livro de Joaquim
Caetano na memoria comprobatória do bom direito brasi-

eiro... Pois, senhores, o dr. Joaquim Caetano, communi-
cando a Frei Camillo a nomeação que este solicitara, usou
das seguintes palavras I » Felicito-me com este coUegio pela
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preciosissima acquisição que faz na pessoa de Vossa Senho-
ria Reverendissima. »

Pouco depois, e indo, sempre solicito, ao encontro do sa-

ber e da virtude, o finado Imperador, o sr. D. Pedro II,

de gloriosa memoria, nomeou Frei Camillo bibliothecario

da Bibliotheca Nacional do Rio de Janeiro, cargo de que
elle tomou posse em 1853, que exerceu dezesete annos, até

a sua morte, em 1870, e no qual teve longo ensejo de pa-

tentear todos os bellos dotes da sua poderosa intelligencia.

Com estes factos, que ligeiramente rememoro, uma cousa

se prova, meus senhores : que o ódio ao estrangeiro não
é uma tradição, mas antes moderníssima anomalia na Or-

dem de S. Bento, e cá fora entre seculares. Foi preciso

que se escancarassem as portas da nossa nacionalidade pela

naturalisação tacita e quasi obrigatória, para que se venha
agora agitar nas ruas, como um facho demagógico e incen-

diário, essa distincção de brasileiros natos e naturalisados,

fazendo-se do local do nascimento um motivo de suspeição

e de ódio ! (Applausos.)

Descendo pela série dos tempos eu vos peço, senhores,

que em pensamento nos transportemos aos campos de ba-

talha do Paraguay. AUi, na confusão dessa tremenda luta,

nas linhas de fogo varridas pela fuzilaria, nas ambulâncias

mal seguras das granadas homicidas, não raro, no mais ac-

ceso dos combates, entre o relampear do ferro e a caligem

da fumaça, alguns homens veríeis occupados em levar con-

forto aos feridos e o perdão de um Deus misericordioso ao

soldado arquejante e moribundo. No enthusiasmo do seu

piedoso dever, esses homens, sublimes na sua temeridade,

nem cuidavam dos perigos que de todas as partes os amea-
çavam ; e diante delles, por onde quer que passavam, aba-

tiam-se as espadas, desviavam-se as baionetas, como que
pezarosas da sua missão de morticínio. {Muito bem í) Òc-
core-me o nome de um desses homens : chamava se Frei

Caetano de Messina ; era o outro Frei Fidelis d'Avola. O
governo imperial, não podendo pregar-lhes ao peito o dis-

tinctivo dos bravos, deu-lhes honras de coronel. Sob o re-

gimen da Republica, Floriano Peixoto, que, apezardos
seus desvairos e crimes, também foi soldado valoroso, ele-

vou-lhes as honras do posto ao generalato. Mas esses ho-

mens, senhores, não eram brasileiros natos ; tinham nascido

ambos na Itália : eram frades estrangeiros {Applausos.)
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Vamos adiante. Estamos quasi chegados aos nossas dias.

Quando um finado Bispo desta diocesse, osr. conde de Santo
Agostinho, dehberou concentrar na casa do Rio Comprido
os dois seminários, o maior e o menor, foram dispensados

do exercicio do magistério os padres lasaristas, que no largo

da Mãe do Bispo tinham até então servido.

A um delles conheci muito, era o padre Hehn. Nascera
em 1848, na Allemanha, naquella antigo cidade de Koeln,

ou Colónia, pátria de S. Bruno, creador das austeridades

da Cartucha. Veiu para o Brasil em 1873. Regeu cadeiras

de philosophia, theologia e outras matérias no seminário

de Diamantina e aqui no do Rio. De suas iUibadas virtudes

dá prova o facto de o ter escolhido para seu confessor D.

Pedro Maria de Lacerda, Bispo desta diocese, em cuja ti-

mida consciência parece que com a santidade recresciam os

temores do demérito. Em poucas palavras : era o padre
Hehn um homem de saber e de bem, na mais completa accep-

ção da palavra.

Dispensados os seus serviços pedagógicos, para onde pen-
saes que foi elle ? Para a Europa onde tinha familia ? Não
— que outra e mais chegada famiha lhe deparava a Pro-

videncia. Foi trabalhar como capellão no Hospital da Mise-

ricórdia.

Manejava este padre, com raríssima pericia, muitíssimos

idiomas. Ao hospital aííluem, como sabeis, individues de
todas as nacionalidades, náufragos que batidos pelo tufão

da desgraça aUi chegam de todas as partes do mundo. Que
tristeza, naquellas extensas enfermarias, onde tantos de

vós haveis estado, ou levados pela caridade ou pelo dever
profisional, — que tristeza para o enfermo arredado de seu

pais, em não encontrando, longe delle, quem lhe entenda
a hngua e lhe faculte a troca de pensamentos ! Ser compre-
hendido é meia consolação. Por isto junto á cabeceira dos

enfermos se multipUcava o padre poliglotta. Um dia suc-

cumbiu-lhe o organismo ao insulto de uma dessas violentas

pirexiasquea scienciabaptisacom mil nomes, masque para

aquelle batalhador foi o termo e a coroa dos combates...

Morreu em 1893. Ao seu leito de morte aproximou-se um
amigo obscuro, curvou a sua fronte de peccador, implorando
uma benção ; e daquelles lábios prestes a cerrarem-se ouviu

uma phrase como esta : « Morro feliz porque trabalhei pela

nossa religião e pela nossa pátria. » Nossa pátria ! Era o
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Brasil, pátria nossa e também delle, do « padre estran-

geiro. 1) {Muito bem !)

Eu receio, senhores, oíTender respeitáveis susceptibili-

dades, quando não eu vos monstraria, sem sahirmos da
benemérita Congregação da Missão, esse venerável padre

Júlio Clavelin, francez de nascimento, mas honra de nosso

magisteiro, gloria e modelo do nosso clero [Muito bem !)

— o padre Clavelin, que de serviços á educação da mocidade
conta cerca de meio século — e tão venerando, sob a

sua aureola de cabellos brancos, que eu sempre lhe beijaria

as mãos, si acaso m'o permittisse a sua modéstia, para lhe

agradecer o muito que tem feito pelo nosso Brasil. {Applau-

sos.)

Mas por não tratar sinão dos mortos, senhores, consenti

que vos conduza á beira de dois túmulos recentemente fe-

chados... Um delles é o daquelle óptimo padre Lourenço
Rossi, da Sociedade de Jesus,— nm estrangeiro iambem —
mas que no Brasil fundou o collegio Anchieta e, poucos dias

antes que a morte o salteasse no meio de nós, ainda nos

prestava o auxilio de sua abençoada intelligencia para o

generoso tentamen de uma Academia de Commercio.
[Muito bem !)

O outro tumulo, senhores, cerrou-se, ha poucos dias, sobre

os despojos mortaes do irmão Jules Andronic. A instancias

do nosso amado Arcebispo vieram ellee outros irmãos maris-

tas dirigir o collegio diocesano de S. José. O irmão Andronic

trabalhou muito, mais do que comportava a sua complei-

ção, robusta na apparencia, mas grandemente combatida

pela acção do clima. Em menos de três dias adoeceu e mor-

reu. Os thesouros que entre nós roubou, couberam todos

no humilde esquife que do hospital da Gamboa o levou ao

cemitério... [Sensação.)

Estou cansado, senhores, de citar-vos padres, frades,

congregados estrangeiros, que têm sido amigos e bemfeitores

do Brasil 1 — e, em contraposição eu desafio quem quer que

seja a me apontar qual o « frade estrangeiro» que ao Brasil

tenha vindo locupletar-se com dinheiros da Egreja, e nova
harpia dos altares, arrebatar as riquezas do culto para opu-

lentar a si ou á sua família ! [Muito bem!) Nomes, datas,

factos — tenho o direito de exigil-os, e desdenho essa vã
declamação que apenas pode embair os papalvos desoecu-

pados ! [Applausos.)
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Demais, senhores, os que têm propensão e gosto para ex-

clusivismos nativistas, pelo menos devem ser lógicos, e

dos seus principies derivar todos os consectarios.

Aos que me dizem que todo frade, padre ou congregado,

é um perigo, uma abominação, um monstro, eu compre-

hendo : elle são francamente do partido de Satan contra a

Cruz,.. Mas se me dizem que o inimigo não é o frade, em geral,

mas só o « frade estrangeiro :>, bem vedes que a questão

muda de face, e que deixa de ser anti religiosa para ser pro-

priamente nativista, « jingoista « ou « boxer «. Neste caso,

porém, eu não sei porque só contra os frades se deva

irritar essa disforme hipertrophia do patriotismo.

Em verdade eu vos pergunto : admittida, de facto, a sepa-

ração da Egreja do Estado (de facto, porque eu nunca a ad-

mittiria em principio, como fazem mal-avisados catholicos)

admittida tal separação, — que é que mais pôde influir na
mentalidade nacional o frade, o do homem da Egreja, ou

aquelles que mais directamente coUaboram na opinião e

na vida politica e social do pais ?

Seria, pois, preciso, senhores, que a propaganda que eu

combato arvorasse como bandeira a eliminação dos princi-

pies constitucionaes que, para todas os eííeitos, menos para

a eleição aos cargos de presidente e vice-presidente da re-

publica, não estabelece distincção entre brasileiros natos e

naturalisados.

Seria preciso arrancar da nossa historia algumas de suas

paginas mas fulgorosas, e privar-nos agora de valiosa com-
panheiros. Deveríamos entrar pelas confrarias e ordens ter-

ceiras e delias expellir, pela arruaça, os honrados portugue-
zes, que tanto contribuem para o esplendor do culto e da cari-

dade hospitalar. Entrariam.os, outrosim, pela Academia
das Lettras, e a Filinto de Almeida, brasileiro naturalisado,

teríamos de bradar que, portuguez, não lhe cabe a honra de

sentar-se ao lado de Lúcio de Mendonça, o nativista (Muito

bem !) Nos annaes da nossa administração delir-se-ia, por

exemplo, o nome de um Calogeras, que era grego, nos do

magistério, a memoria de Tautphoeus, um allemão : nos

do parlamento, os feitos de um Abaete, portuguez, e até

mesmo os do segundo José Bonifácio, que viu a luz do dia

em Bordéos...

Que digo senhores ? Teríamos de apagar, por tal processo,

luminosos trechos da nossa historia militar. Sem amesqui-
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nhar os méritos pessoaes do sr. marechal Mallet, ex-ministro

da guerra e a quem tive a honra de ter por mestre, posso

dizer que boa parte da sua notoriedade vem do glorioso

guerreiro que foi seu pae. Ouve-se ainda em torno do nome
de Mallet o temeroso estrondar da artilheria-revólver que
espedaçava as hostes inimigas em Tuyuty... Mas, senhores,

o pae do nobre ex-ministro da guerra nasceu em França,

era um « militar estrangeiro >k

E em nossa gloriosa marinha ? Greenfell era inglez
;

Joaquim José Ignacio, visí^onde de Inhaúma, nasceu em
Portugal... Que brilhante gloria, meus senhores, a da estu-

penda batalha do Riaehuelo, da qual se derivaram todos os

mais triumphos da campanha do Paraguay ! Mas quem lá

vemos no pa.ssadiço do « Amazonas » realizando aquelle

temerário feito, só muito mais tarde copiado pelo admirante

Teghetoff na batalha de Lissa? Franscisco Manuel Barroso,

depois barão do Amazonas— umportuguez de nascimento,

senhores, e cuja glorificação, a predominarem estreitas

idéas nativistas, deve agora ces-ar porque foi um « marujo
estrangeiro » ! (Muito bem !

)

Accresce que, no sentir geral dos homens deste século,

não ha poder moral mais eíTicaz do que a imprensa diária,

o jornalismo. O frade no templo aos que lá o queiram ouvir;

mas o jornalista insinua-se na opinião de toda a gente, cria

um ambiente moral que vos impregna sem que o sintaes,

e ao qual mui difhcilmente se resiste. Os meus amigos jor-

nalistas, em quem posso dar de vez em quando uns

piparotes, que elles não levam a mal, porque somos da mesma
familia [Riso], os meus confrades sabem disto e todos os

dias o apregoam. As locuções — « sacerdócio da imprensa,

templos da opinião publica » — e outras quejandas já pas-

saram á categoria de vulgaridades, de chapas, como se cos-

tuma dizer. Ora, eu não sei porque a taes sacerdotes não se

deva applicar a regra nativista que ora se invoca contra os

habitantes dos cenóbios. (Applausos prolongados.)

No « Jornal do Commercio «, onde trabalhei dez annos,

a autoridade suprema cabia ao dr. Luiz de Castro, não

o nosso excêntrico collega wagnerista, mas seu illustre

e pranteado pae. Era um brasileiro naturalisado, e todavia

eu vos declaro que sabia dar á folha a direcção mais hones-

tamente patriótica que ella tenha tido [Approvações.)

Não leio assiduamente o «O Paiz» mas posso dar noticia
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de que durante a revolta, e mesmo depois, os artigos mais

vehementes, mais inflamados, mais tetânicos em prol do

florianismo, eram de outro portuguez, o sr. Salamonde.

Na » Tribuna » floreia agoía o sr. Alcindo Guanabara.

À este confrade conheço desdeps seus mais tenros annos
;

e asseguro-vos que elle é feitura espiritual do velho F.

Guilherme dos Santos, pae de um dos actuaes directores da
« Noticia » e portuguez dos quatro costados, sob cuja ins-

piração fez o sr. Alcindo as suas primeiras armas no jorna-

lismo, escrevendo convencidas paginas contra a abolição

do captiveiro... Já vedes que bem conheço o meu pessoal.

[Hilaridade.)

Finalmente, senhores, nesta negregada questão, os mais

fortes inimigos do « frade estrangeiro » homisiam-se nas

devesas e fraldas da « Gazeta de Noticias, d Optimamente !

Mas a « Gazeta » é uma creação de Manuel Carneiro e Elisio

Mendes, ambos portuguezes ; e, o que mais é, o actual direc-

tor da mesma « Gazeta «,0 sr. Henrique Chaves (a quem
quero muito bem) é um brasileiro naturalisado, isto é,

um « estrangeiro », na linguagem dos propagandistas,

a quem abre suas columnas de honra! [Muito bem!) Por isto,

— quando todas as tardes havia meeting, eu também tive

meus Ímpetos de convocar um, bem nativista, bem jaco-

bino, mas para depor o Henrique Chaves. [Hilaridade.)

Diante desta falta de lógica, senhores, não ha receiar

o perigo de semelhante propaganda, porque ella se esbo-

roa ao menor embate da lógica.

Por minha parte, eu, que desejo, que solicito, que de

braços abertos recebo toda coadjuvação do estrangeiro

para a prosperidade material e moral da minha pátria,

não posso repellir a do religioso, cuja serena esphera de

acção está muito acima dos tiros do nativismo.

O direito internacional, senhores, procurando definir

a zona das mares territoriaes, diz que aguas desta ou da-

quella nação devem reputar-se as que demoram em uma
faixa cuja largura seja o alcance de um tiro de artilheria.

Além é o oceano, immenso, património commum de todas

as nações... Pois bem ! senhores, permitti que ao mundo mo-
ral, eu apphque esta regra do direito. A alma humana, nas

suas cogitações terrenas, é como o navio que costeiaolittoral

de um pais : navega em aguas territoriaes. Quando, porém,
á semelhança da nave que desfralda as brancas velas, ella
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tomados seus grandes voos, os surtos da prece^ deman-
dando o infinito — oh ! então não mais existem direitos ter-

ritoriaes : estamos em meio do oceano, no oceano religioso,

e postos entre o abismo qUe nos reclama e o céo que nos pro-

tege I [Applausos).

Em religião, senhores, não distingo pátrias ou nacionah-

dades. O meu Deus, o meu soberano e bemdito Jesus, não

é um brasileiro : é um judeu. Todas as noites, neste mez de

maio, eu e minha família nos ajoelhamos diante de um al-

tar enflorado e cantamos os louvores de uma hebréa.— Ma-
ria Santíssima. O cabeça visivel da minha egreja não é

brasileiro, é agora italiano. Sua Santidade Leão XIII... Eo
qiie profundamente deploro, meus senhores, é que em me
pegando esta moléstia de nativismo, e quando eu queira to-

mar um patrono celestial consoante a taes idéas, muito

embaraçado me verei, por que não ha no calendário um
santo brasileiro ! {Riso... ) Reconheço os louváveis esforços

de certo confrade no jornalismo para canonisar um presi-

dente da republica, mas sem a decisão final de Roma, não
posso prestar culto a nenlium santn varão. [Hilaridade.)

Basta, senhores, e já me peza ter, por tanto tempo, abu-

sado de vossa attenção [Não apoiados ; continue ! ) Com-
prehendo a vossa bondade ; está chovendo muito lá fora...

[Hilaridade.) Mas vae adiantada a hora, e não tenho o di-

reito de reter os que podem melhor empregar o seu tempo.
Demais, tcniio dito o suííiciente para deixar demonstrado
o meu theorema, tão evidente, aliás, queéquasi um axioma
da religião do amor e da fraternidade universal.

— Sim, da fraternisação universal. Senhores, o christia-

nismo tem sido o verdadeiro creador de todas essas liber-

dades modernas que a revolução pedantescamente préconisa

como suas. Mais de um millenio antes de se proclamar
a famosa « libertade, egualdade e fraternidade » em terras

de França, Jesus Christo havia ensinado que os homens
são todos irmãos, e se somos irmãos, claro está que somos
eguaes e que não nos podemos escravisar uns aos outros.

A suppressão das fronteiras internacionaes é uma utopia na
actualidade. Victor Hugo disse que anciava por que um
dia não houvesse mais França, nem Allemanha, nem Ingla-

terra, mas os Estados Unidos da Europa. Era ainda mes-
quinho. Devera ter dito— os Estados Unidos do Universo...

Mas, senhores, este sonho ja está realisado pela nossa
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Egreja. O que cá fora é simples miragem, uma nuvem rosi-

cler, uma visão inattingivel, lá dentro reina e esplende como
um principio vencedor.

Não foi á tôa, senhores, que o nosso Deus, tendo nas-

cido em uma baixura, em um estreito presepe, quiz ser

crucificado em um monte. Foi para que lá de cima num
amplexo amoroso, abrangesse a máxima parte da redon-

deza visivel. E nossa crença, senhores, ergtie ainda mais alto

a Cruz do Salvador, tão alto quando o pôde fazer o nosso

débil entendimento, para que dentro dos seus braços sacro-

santos caibam todas as nações, congraçadas na mesma Fé !

TRISTE PHILOSOPHIA

Ia Rosa vestir-se, e do vestido

Um voz se desprende e assim murmura :

(( Muitas morremos de uma morte escura.

Por que te envolva serico tecido !

»

Ia toucar-se, e escuta-se um gemido
Do marfim que as madeixas lhe segura

:

« Por dar-te o aíTeite desta minha alvura,

Jaz na selva meu corpo succumbido ! »

Põe um collar, e a pérola mais fina

:

(( Para pescau'-me quantos páj-ias, quantos!

Padeceram no mar lúgubres sortes ! »

E Rosa chora : « Oh ! desditosa sina

!

Todo sorriso é feito de mil prantos,

Toda vida se tece de mil mortes!»
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Clóvis Beviláqua literato e jurisconsulto, naceu no Ceará em
1859, ex-professor da Faculdade de Direito do Recife.

E' grande já o numero das suas obras jurídicas, criticas e filosófi-
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etc. Foi o redactor principal do nosso Código Civil (1913).

A SCIEXCIA GERAL DO DIREITO SEGUNDO
: HERMANN POST

' O direito, sendo uma face da vida cósmica, desabrocha

á tona da existência sob um aspecto duplo
;
porque, con-

junctamente, esponta na consciência das agremiações hu-

manas e na consciência de cada individuo, que a reflecte

como um lago reflecte as tintas do firmamento. E não é

banal comparação rhetorica essa de que uso agóra, mas ima-

gem que reproduz, com certa fideUdade, o facto que pretendo

exprimir. Assim como o firmamento, que cobre uma
determinada região, se reflecte nos lagos, nos tanques, nos

charcos onde se agglomeram as aguas dessa região, si-

milhantemente as consciências individuaes de um meio
social reflectem a consciência jurídica geral desse meio, ora

extensamente ora em uma simples nesga minúscula^; umas
vezes limpidamente, outras vezes num espelho turvo de

aguas limosas.
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Mas si o, direito se manifesta sob essa feição dupla, for-

çoso é estudal-o seguindo os veios parallelos que elle vae

creando na vida jurídica da humanidade ; um que se tra-

duz nas idéas, nos sentimentos, nos vários modos de exter-

nação da consciência individual, outro que se traduz pelos

costumes jurídicos, pelas leis, pelos códigos que se organisam

entre os vários povos da terra ; um que é intricado pro-

blema de psichologia, outro que é temeroso problema soei

lógico.

Uma sciencia geral do direito deve abranger, necess

riamente, essas duas faces da externação da vida do d
reito humano, sendo, portanto, ao mesmo tempo, psichol

gica e sociológica (1), pois que tem, por objectivo, fixar t

das as formas da manifestação da vida jurídica human
e a investigação das causas efficientes dessas manifesf

tacões.

Mas não ambiciona ella, de modo algum, seja empolg,

a figura fugidia de um direito ideal, seja fornecer os el

mentos com que a philosophia jurídica alcance esse resu'

tado. Ao contrario, o espirito que lançar a vista sobre t

das as formas jurídicas que teem abrolhado e que ainda
alastram, em basta vegetação, pela face da terra, sentir-s

á para sempre curado desses tresvarios da imaginaçã

que não são outra cousa as concepções ousadas de um dij-

reito capaz de ser applicado a todos os povos. O que
sciencia poderá determinar, diz Hermann Post, é um direit

natural para cada momento histórico, deduzido da concep

ção dos homens de elevada educação jurídica, que flores

cerem no seio de um certo povo, dentro dos limites de uma
certa epocha ; « mas esse direito natural significa somente
um degrau no tempo, prompto a ceder amanhã seu lugar

a outro (2) ».

A sciencia geral do direito vê desdobrar-se, deante de

si, uma tríplice ordem de investigações a reaUsar : Em pri-

meiro logar, destaca-se o campo da consciência individual;

em segundo o direito como um facto da vida social, isto é,

.em suas manifestações concretas de usanças e leis ; em ter-

ceiro, o estudo da correlação entre a consciência individual

e o direito como regimen da vida social (3).

(1) Ueber die Au/gaiie einer allgemeinen Rechtswissemchaft, Einl.

(2) Op. cit. p. 3.

( 3) Op. cit. p. 4.
. ,

p. 1.
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Vê-se claramente que, si sobre todas essas categorias

diversas de investigações tem de apoiar-se a philosophia

do direito, é com a primeira e a terceira íjue os seus Contac-

tos são mais Íntimos, havendo, muitas vezes, inevitáveis in-

vasões reciprocas, da sciencia no dominio da philosophia e

desta no domínio d'aquella. Entretanto a ordem menos
explorada é a que necessariamente derrama jactos de luz

mais intensa sobre as outras, é a do estudo das manifesta-

ções concretas do direito sob a forma de normas vigentes entre

os vários povos da terra. Foi a ella que mais directamente se

entregou o laborioso e potente espirito de Hermann Post,

accumulando documentos e preparando, pela analise causal

do direito — norma social, a elucidação dós outros aspec-

tos pelos quaes a sciencia deve ;Considerar esse phenomeno.

Estudando as normas jurídicas pelo methodo histórico

e comparativo, foi destacando as aíTmidades ethnicas e jurí-

dicas, e chegou á concepção dessa modalidade especial da
legislação comparada que denominou — jurisprudência

ethnologica, a qual consiste no estu do do dominio sociai do

direito, mas que se não deve confvmdir com a historia do
direito, porque esta, ainda que obedeça aos preceitos do
methodo comparativo, se tc-m de limitar a um grupo de

povos, diz Hermann Post. Mas comprehen<ie-s« que esse

grupo pode ser formatlo por todas aquellas nações que entra-

ram com algum elemento para o patfim-onio jurídico da
actualidade, por mais differentes, ethníca e culturalmente,

que sejam. Uma historia geral do direito, partindo dt) homem
prehistorico, deve atravessar as grandes civilisaçôes anti-

gas, desde o Egipto, Babilónia, índia, Grécia e outras

naç"ões, antes de penetrar no mundo romano e germânico,

para surgir nos tempos modernos. Assim o que distingue

principalmente a jurisprudência ethnologica da historia

do direito, não é tanto a limitação do domiuio desta, quanto

o espirito de ambas. A jurisprudência ethnologica, se-

gundo a comprehendeu o ínclito jurista allemão, tem por

objecto particular « aquellas normas e institutos jurídicos

que se repetem entre todos os povos da terra ; a« variações •

dessas nortnas e institutos jufidicos universais com o seu

desenvolvimento geral, segundo é produzido pela natureza

peculiar de cada povo e peias condições de sua existência,

não teem valor essencial, são somente os limites da varia-

bilidade dos tipos uaiversaes. »
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Essas normas e institutos geraes se movem dentro de cir-

culos de organiaação dos quaes dependem e com os quaes

se acham em relação intima, porque o direito é— wna func-

ção dos aggregc^dos sociaes, e sempre a humanidade viveu

aninhada em aggregados sociaes.

Através desses círculos de organisação, cada vez mais

vastos e menos geraes, se manifestam e se agrupam as reve-

lações da vida Jurídica, e estudar aquellas que se vêem re-

flectindo e nuodificando por todos elles é a tarefa grandiosa

e estupefaciente que é assignada á jurisprudência ethnolo-

gica. Si é preciso ter coragem para encaral-a desassombrado,

é necessário ser dotado de uma extraordinária energia

mental para leval-a a fim. E foi essa vastíssima construcção

que levantou Hermann Post.

Mas, ainda assim, é o primeiro plano do magestoso edi-

fício que constitue a sciencía geral do direito, segundo elle

a concebeu e para cujo assentamento trabalhou emquanto
vivo.

NA HELLENIA

Nessa noite, Crobilo teve um sonho extranho que lhe

pareceu uma revelação.

Estava sentado sob um frondoso plátano, em uma emi-

nência de onde se avistava, a um lado, o Pireu com as suas

cabanas de pescadores, seus vastos armazéns, suas extensas

muralhas e os três portos. Mais além a ilha Egina, que Pé-

ricles chamara a beUde do Pireu, e o mar, vasto e azul, cor-

tado por vários navios garbosos, cujos remos fendiam as

aguas, unidos na distancia, num compasso egual, similhando

grandes aves marinhas a agitar aa asas em demorado voo
á flor das aguas.

Sem que percebesse de onde viera, chega-se a elle Epi-

curo, com a mesma physionomia soíTredora e nobre, o mes-
mo olhar doce e suavemente melancholico, e os lábios en-

curvados pela mesma ironia fina que mais parecia effluvio

de uma alma que soííre do que desiUusão de um espirito

que tudo sondou para tudo.saber. Estavam sós. Epicuro pou-
sou-lhe a mão no hombro @ falou, numa voz persuasiva e

acariciante,
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— Buscas o repouso e a felicidade. E onde julgas que
esteja a felicidade, e onde pensas que se esconda a paz do
pspiritn. qiip é doce como um fructo sazonado ? No prazer ?

\a volúpia ? No fíozo fugitivoo vão dos sentidos ? Aristippo

e a Cachola cirenaica foram todos uns desvairados. Não
afastes o prazer que te fôr deparado pelo mundo ; mas
colhe-o como quem colhe uma flor. EUe vem da natureza e

foi ella que assim nos moldou a vida. Erigir porém a satis-

facção dos desejos materiaes em principio fundamental de

oonducta, em base da moral, é um pensamento sujo que
tresanda a vinho. O prazer phisico, se é descommedido,
exhaure e deixa um resaibo de fel ; a volúpia continua apaga
o fogo da intelligencia, scentelha divina que nos destaca e

eleva acima dos brutos e dos bárbaros.
— Mas a religião ? balbuciou Brobilo dominado mais

pelo tom das palavras do que mesmo pelo que ellas signifi-

cavam.
— A religião ?... O philosopho teve um olhar mais con-

doído e uma ironia mais forte, porém uma doce ironia que

,;i^ não maguava. A religião ?... Não atormentes os deuses

com as tuas preces insensatas. Ephebos eternamente bel-

los, eternamente jovens, afogados na ebriedade de um gozo

ideal, não podemos sequer imaginar que elles se rebaixem a se

immiscuir com a nossa vida mesquinha que dilaceram as

paixões e a duvida. Serenos e despreoccupados, elles vagam
pelos intermumdios, emquanto o lento curso das coisas se des-

dobra immutavel, impellido pela queda dos átomos em tur-

bilhão.

— Mas a pátria ?

— Bella e nobre coisa é, por certo, servir aos seus, ser

útil á pátria. Mas teriam sido felizes, Aristides banido, The-

mistocles, refugiado entre os Persas, Phocion, bebendo a

cicuta preparada por aquelles mesmos a quem procurara ser-

vir, Demosthenes, suicidando-se no templo de Poseidon,

na Calauria ?... Não te descoroçoem estes exemplos, e

serve a tua pátria nobremente como estiver em tuas forças
;

mas não supponhas que encontrarás ahi a felicidade. O fa-

vor popular é uma fonte inexgotavel de magnas e dissabores.

O povo é inconstante e cruel ; sacrifica, em uivos de cólera,

o Ídolo que adorara de joelhos no dia anterior. Que mortal

foi mais endeusado pelos athenienses, do que Demétrio ?

E, no emtando, que destino triste o seu!... Não procures o
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tosas de Grobilo. Fallou, radiosa : — Não rebusques mais
nem desesperes. A felicidade sou eu ! E' bem simples, podes
crer : a felicidade sou eu. E, envolta em iima nuvem dia-

phana, trescalando mirrha, sorriu ainda, victoriosamente.

O philosopho, envolvendo os dois jovens no mesmo olhar

compassivo, acenou com a sua bella cabeça de pensador,

approvando :

— Amae-vos, disse, emquanto sois moços e a lira de vossa

alma tem vibrações para essa incomparável ternura que
transvasa dos seres quando se iníloram para o amor !

Amae, dissolvei o vosso ser em ondas de aííecto ! Sim.é isso.

E' bem simples e é perfeitamente humano. Mas não esqueçaes
a hnha recta e, sempre com os olhos fitos no alto, procurando
comprehender a natureza e a vida, o real e o justo, segui

o vosso caminho, unidos e felizes, desassombrados e inhesi-

tentes.

Dans cinquante ans, le livre

aura tué le drame.

Edmond de Goncourt.

r
-

I
^

Quem se revestir de coragem para abordar a anaUse do

theatro brazileiro, deve estar prevenido de que vae empre-

hender um escabroso e difíicilimo estudo de thanatologia.

Não ha duvidal-o ; abra-se um manual qualquer desses

que se abalançaram a historiar a desenvolução das lettras

pátrias, o Brésil littéraire de Wolf, o Curso elementar de

litteratura nacional do Cónego Pinheiro, o velhissimo Curso

do velho Sotero dos Reis, a vultuosa e opulenta Historia

da Litteratura Brazileira por Sylvio Romero, e a primeira

observação, que ha de borbulhar á tona do pensamento de

quem quizer ver, será necessariamente a seguinte : — a

dramaturgia no Brasil é indigente, é quasi nuUa.

Já em seu tempo Alvares de Azevedo lastimava essa

penúria e depois d'elle foram glosadas sobre esse thema
umas quantas arengas criticas.

Os estudos de psichologia social, as tentativas de carac-

terisação das idiosincrasias nacionaes apresentam, não
rfico, obscuridades impenetráveis ao olhar do analista
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actual, bem o sei: não se me afigura, porém, ser dos mais apa-

vorantes o caso em questão e d'esses que escorjama curiosi-

dade dos críticos.

Antes de nossa independência politica só deve ser contado,

como aptidão para o theatro, o comediographo António

José da Silva (1739-1904) (1). Seu engenlio mais que muito

estimável, o valor social de suas Operas, sua capacidade

lirica, até onde vae sua originalidade artística, são pontos
desde muito liquidados e sobre os quaes não adianta in-

sistir. Si fosse posto em duvida seu merecimento, bastaria

lembrar como elle trasia enfeitiçada a sociedade lisbonense

que ia ouvil-o no Bairro Alto. Pelo menos é irrecusável que

estava na altura da epocha, quero dizer, d'aquelle momento
histórico da nacionalidade portugueza.

Porém mesmo este único ficará á margem ai quizermos

expungir de toda jaca o que podermos chamar theatro

nacional.

Si Gregório de Mattos, si os liricos mineiros, si Bazilio

da Gama, Durão, etc, são genuinos brazileiros pelo Índole

artística, pela maneira de poetar, não é fácil asseverar o

mesmo do António José, apezar de ser fluminense por seu

nascimento.

No emtanto é impossível não contar como nosso, quem foi

uma das melhores aptidões que tivemos para o theatro.

António José tem sido estudado por Varnhagem, Pereira

da Silva, Wolf, Th. Braga, Machado de Assis, Sylvio. Ca-

da qual qulz descortinar uma face nova, ainda não estudada

por seus antecessores. Que melhor prova de valor do

pobre judeu ?

Com o estudo desses critlcos ficaram demonstrados os

pontos seguintes : a importância linguistica das Operas
do Judeu, o elemento popular que ellas introduziram no

theatro como uma novidade acre, mas capitosa, a imitação

de MoUère, Metastasio e Rotrou, e finalmente seu lirismo.

Nada tenho que accrescentar. O estudo está feito e magis-

tralmente feito.

As comedias facetas de António José entremeiadas de

bons versos líricos, não excedem a doze, e, d'entre todas,

(1) Alexandre de Gusmão, o estadista, escreveu o Marido confundido,

Imitação de Molière. Pura diversão de occupações mais graves, não pôde
infirmar o meu asserto. Anchieta havia tamhem composto uns auto» tupys,

mM sem pretenções a dramatista.
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ha merecido preferencia a que se intitula — Guerra do ale-

crim e da mangerona.
« Superior ás outras composições como estilo e origina-

lidade, escreve a respeito delia o Sr. Machado de Assis (1),

não menos o é como viveza, graça e movimento ; e, si a

farça domina, não é tanto que não appareça a comedia. »

Essa pequena collecção de comedias avulta sobre modo,
desde que considerarmos o seu valor relativo como peças

theatraes e nos lembrarmos de que o poeta, além de morrer

aos 34 annos de edade, consumiu alguns d'elles nas mas-
morras da inquisição e outros sob a ameaça da fogueira de-

tersiva do judaísmo que lhe promettia o Sancto OfTicio, cu-

jas sinistras labaredas afinal se accenderam para devorar

esse infortunado e talentoso moço.

Teve curso e acceitação por entre os litteratos da geração

passada que ao Visconde de Araguaya (Gonçalves de Ma-
galhães) cabia, com todo o direito, a gloria de ser o fun-

dador do nosso theatro. E' bem verdade que seu nome ficou,

para sempre, ligado á historia dos primeiros arremessos

para a introducção do romantismo n'este pais, E certo

egualmente que um dia sentiu-se arrastado por essa

utopia — o theatro brazileiro, — mas os alicerces que
elle cavou não foram bem lançados, ou eram nimiamente
débeis para supportar o peso da construcção que se dese-

java levantar sobre elles.

De todas as suas tragedias, a que conseguiu, de alguma
forma, impressionar o publico brazileiro mais duradoura-

mente foi o Poeta e a inquisição, que o auctor se orgulhara de

ser a primeira tragedia escripta por um brazileiro e única

de assumpto nacional. Porém esta mesma já é uma relíquia

litteraria que, ha muito, debandou da memoria do pubhco.

A tragedia é falsa debaixo do poncto de vista histórico, e

a vida real do malaventurado/urfeu, tão salpicada de transes

tristíssimos, núa de todo effeito scenico, chãmente narrada

tem muito mais interesse do que qualquer tragedia ou ro-

mance. Para conhecer o auctor do Principio de Phaetonte,

melhor que a tragedia de Magalhães é a detalhada biogra-

phia escripta por Varnhagem no seu Florilégio da poesia

brazileira. A verdade commove mais do que a ficção.

Póde-se ainda accrescentar que o protogonista escolhido

(1) Revista Brazileira, Rio Janeiro, 1879, primeiro anno, tom.l, pag. a37.
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não é um desses nobres vultos em cujo peito rodopiem es-

trugindo os anhelos, as paixões, as dores, as alegrias de
lima raça : que para attestar sua qualidade de americano
levantam-se apenas o facto crude seu nascimento e seu liris-

mo verdadeiramente tropical.

Assim será facilmente explicado porque foi tão ephemero
o ruido feito em torno do Poeta e a inquisição. Mas com ser

ephemero não foi menos enthusiata esse ruido. O próprio

auctor lisongeado pelo acolhimento de sua melhor producção
theatral, exprimiu-se nos termos seguintes :

« Si devesse julgar do mérito desta tragedia pelos

applausos que lhe prodigalisou o publico nas repetidas vezes

que subiu á 'scena, eu me acreditaria auctor feliz, isento

de censuras, attendendo ao enthusiasmo com que foi

recebida e aos elogios que mereceu, particularmente o quinto

acto. »

Esse alvoroço chispante de júbilos patrióticos era desper-

tado, principalmente porque Domingos de Magalhães vi-

nha abrir uma era nova em nossas lettras, suscitando espe-

ranças de um futuro esplendente.

Mas não teria forças para accordar essas esperanças uma
peça chilra e medíocre : é bem claro. O Poeta e a inquisição

é uma peça de leitura fácil e attrahente pela amenidade
conjuncta a umajcerta elevação no dizer e pela vivacidade da
acção. Infelizente ficou desacompanhada.
As demais composições trágicas deixadas por Magalhães

são : Olgiato, assumpto da historia milAneza.; Othelo, traduc-

ção da macaqueação de Ducis ; e algumas outras excluídas

da collecção pubhcada e que se foram atufando no olvido

que hoje as soterra, fossilisando-as.

Apezar de reconhecer a valor occasional e intrinseco das

producções do illustre auctor,'entendo que não tiveram vulto

bastante para encher uma lacuna que se cava profunda

na historia intellectual do Brasil. Mas, mesmo assim, ini-

ciou elle a epocha de mais larga eclosão e mais brilhantis-

mo de nosso theatro.

Dado o primeiro impulso, accoreram todos presurosos,

como arrastados por uma seducção irresistível.

As fortes commoções do auctor dramático, as alternati-

vas de victoria e queda, adivinhadas em milhares de pupil-

las que rutilam na platéa, a tempestade pairando por sobre

todas as cabeças, prestes a desencadeiar-se no estrépito ras-
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gftdo de uma pateada medonha ou n'um estiolar phr^netico

de palmas, são para excitar as almas impressionaveia dos

artistas, principalmente a dos artistas românticos apaixo-

nados pelas visualidades e phantasmagorias.

Assim os nossos engenhos castiços e as nossas mediocri-

dades mais chatas precipitaram-se todas pelo mesmo pen-

dor.

Porto Alegre, companheiro de lides de Magalhães, escre-

veu algumas comedias, taea como o Espirito de Bonaparte,

o Sapateiro politicão, dequenos falam as chronicas daepo-
eha e que foram representadas no Consítíuciono/F/wwwen.se

que nome para um theatro !) Angélica, impressa na Mi-
nerva braziliense e a Estatua amazonica. Desta ultima diz

o cónego Fernandes Pinheiro :

« É uma chistosa sátira á leviandade com que alguns

viajantes falam de nosso paiz e, especialmente, á noticia

que o Conde de Castelneau dera de haver encontrado no Rio
Negro uma pedra lavrada com inscripçõeshierogUflcas, as

quaes só na sua escaldada imaginação haviam existido (1). »

Alvares de Azevedo, não podendo escrever um drama,
escreveu um tresvario litterario dialogado que traz, de

mistura, uns laivos das nebulosidades phantasticas do

Fausto e do satanismo bironianno, envoltos na melancholia

mórbida de uma cabeça incomprehendida, É o Maçaria.

Também vieram experimentar suas forças Joaquim
Norberto, Teixeira e Souza, P. Guimarães, F. Távora, Ma-
chado de Asais, Cruz Cordeiro, Rangel de S. Paio, Filgueiras,

Oliveira Sobrinho João de Brito, Pinto Pacca, O, Olindense,

Maciel Pinheiro (2).

Gonçalves Dias deixou-nos quatro dramas: PaíAu/ (1843),

Beatriz Cenci (1844-1854), Leonor de Mendonça (1846) e

Boabdil. Formam hoje o quarto e quinto volumes de suas

obras posthumas.

(1) Fernandes Pinheiro— Resumo de historia litteraria, tovcio II, pag. 465.

(2) Não tenho pretensão de ser completo nestas citações, nem de tal

havia mister. Poderia, para engrossar a lista, citar Varella que, affirmam,
deixou tre« dramas em verso : Fundação de Piratininga, Ponta negrd e o
Demónio do jogo ; Domingos Olympio que tem uma bem pronunciada ijís

cómica, mas que, depois dos Maçom e o bispo e de JuHa se tem recolhido

ao silencio ; e os mais modernos : A. Azevedo, Franca Júnior, Aonibal
Falcão e alguns mais. Annibal Falcão além do drama JDr, Alberto, publicou

a Plástica ; mas esta apegar do sub-titulo — intermeizo da, tragedia cte

Jacobus, — é um poema do género do Ahasaverus de Quinet, escripto com
muito gosto e elevado engenho.
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Os dois primeiíos, escriptos aod vinte e dois annos não
podiam ser obras de originalidade, de grande ehergia de

acção nem de rigor na observação. No emtanto, apezaf de

se reconhecer neilas ainda a licção apprendida nos mestres,

revelam, em germem, as boas qualidades que vemos reflorir

em Leonor de Mendonça.

Sobre tudo, uma delias se mostra Já bem avigorada e

tefsa : é o estilo apurado e doce, embora não tão vigoroso

quanto um pouco mais tarde.

Leonor de Mendonça, aliás fiunca representada, é uma
das melhores peças dramáticas d'entfe as que possuímos.

Pôde-se-lhe notar uma tal ou qual precipitação no explo-

dir e desdobrar das paixões, mas além de que não é esse um
defeito particular do auctor e sim da escola romântica, é-

Ihe também escusa o tel-o compartido em certo grau, o crea-

dor do getiero, o grande Shakespeare. Porém estudo de cos-

tumes e caracteres, bom arranjo de scena, suspensões da
acção sobre-vindas a tempo, intensidade no movimento
dramático nas occasiões em que os sentimentos se chocam
e refefvem andados, são qualidades que distinguem um
bom drama e que se encontram reunidas em Leonor ée Men-
donça.

Deant« d' esta peça todas as mais do poeta maranhense
empallidecem, mesmo porque o jogo das paixões é quasi

o mesmo, como que variações diversas sobre um só thema
fundamental.

No prologo de Leonor, diz Gonçalves Dias que pretendia

entresachar em seu drama o verso, sempre que as paixões

se alteassem exigindo uma linguagem pomposa. Círcumstan-

ciaS de occasião arredaram-no d'esse intento.

Bemdigo hoje taes circumstancias que então contraria-

ram o poeta. A meu ver a prosa vae incomparavelmente
melhor com o drama do que o verso ; mas, si nos querem
dar um drama em verso, que o seja todo elle. As alternativas

de prosa e verso, á moda antiga, não se toleram hoje, em-
bora o poeta se exaltando nos apresentasse a impaci-encia

e a colCTa travejando em versos robustos, como diz o citado

prologo, e o amor, os idillios, em trovas aveludadas e ter*

M*cedo pfodasiiu um bom ftuméWí <ie comedias e dra-

mas. Luxo e i^aiâsjde, o Pritno éa Cvilifúrnig,, Amor e PéOriân,

a Tdrre em cohcjí^so, o Cege, Cí>bé, o Swerificio de Isauc,
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Lusbella, Phantasma branco, Novo Othelo, Cincinnato que-

bra louças, são conhecimentos antigos do publico brazi-

leiro.

Não são por certo peças em que preponderem os intuitos

litterarios, como as de Gonçalves Dias, por exemplo ; seu

alvo immediato é a reprensentação no proscénio e a elle

subiram uma e muitas \^zes, com agrado geral. Ha mesmo
certas creações nellas que se celebrisaram por entre o povo.

Por exemplo : o Capitão Tibério do Phantasma branco, a

Sinh'Anninha da Torre em concurso.

Bem que Lusbella e Cobé sejam dramas bem traçados, de

acção forte e agitada, embora o Cego vencendo a anciani-

dade do assumpto, possa interessar o leitor, é certo que as

melhores tintas de Macedo são as cómicas.

E não só nas comedias propriamente dietas, mas nos dra-

mas e romances, encontra-se, a cada passo, uma certa nota

galhofeira, umas vezes causticante, outras simplesmente
brincalhona, a cascalhar, de quando em vez, pelas paginas

que se voltam. Na Torre em concurso essa tendência se exa-

gera de alguma forma. E' uma sátira pungitiva, mas, por

vezes, quasi sempre, a troça se perde por excessivamente

burlesca. Prefiro o sal cómico do Novo Othelo.

Em nenhuma das producções dramáticas do distincto me-
dico fluminense experimentamos esse anceio que nos es-

trangula quasi n'um transe diflicil, n'uma situação dolorosa.

Macedo nunca se exalta, e, portanto, não escapa á condem-
nação do preceito horaciano :

— si vis me flere... No emtanto,

vistos do palco, por entre a decoração do scenario, ao clarão

rubro e quente do gaz carbónico, seus dramas e comedias
realçam, tomam calor e animação maior do que apresenta-

riam hdas no remanso do gabinete de estudo.

José de Alencar foi um dos politipicos mais accentuados

de nossas lettras. Sua bem entendida ambição arrojára-o

sobre todos os bateis. Um prurido de renome, de gloria aço-

dava-lhe a actividade.

Não era possível que resistisse ás attracções do theatro.

O dramaturgo, porém, não hombreou com o roman-
cista.

Sua pischologia de convenção, desnudada das galas de seu

primoroso estilo, não seduz, nem se es capa insensivelmente.

Antes fere nossa attenção brusca e sacodidamente.

Sua melhor creação é, no meu entender, o Demónio fa-
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miliar. Si o desenho não é perfeito, é inconstetavel que
encerra muita verdade e muitissimos traços lançados ma-
gistralmente... Mãe, as Azas de um anjo, Verso e reverso e os

demais dramas e comedias, não se elevaram ao nivel de suas

outras producções como romancista. Não obstante, pelo

torneio da phrase, por certos coloridos de sua predilecção,

e sobre tudo por sua psichologia arbitraria, mais do auetor

que dos personagens, se reconhece o mesmo homem de

Diva e de Luciola. Sobre tudo a psiché da mulher, tem, n'este

auetor, um sainete especial, que tornaria o estudo do femi-

nino em suas obras uma interessante occupação para algu-

mas horas de critica.

O lado externo e social de seus dramas e comedias revela

uma observação mais attenta e baseada em fundamentos
incomparavelmente mais sólidos.

Agrário de Sousa Menezes é considerado geralmente como
uma organisação dramática das mais poderosas que temos
possuido. E não é sem razão que essa opinião se mantém.

Escreveu elle — Mathilde, D. Forte, Retrato do Rei, Os
contribuintes, Voto livre, Primeiro amor, o Principe do Rra-

zil. Uma festa no Bomfim, os Miseráveis, Bartholomeu de

Gusmão, o Calabar e algumas peças não concluídas.

Sua productividade foi das mais avultadas. Além de pe-

ças para o theatro, abordou a poesia em diversos géneros

e o jornalismo. No prologo ao Calabar nos dá a seguinte in-

formação autobiographica ;
« Mas, por tudo isso, e pelo

mais que me esquece, é que acostumei-me insensivelmente

á vida de escriptor e fui escrevendo, escrevendo, escreven-

do !...

Escrevi para o Jornal da Bahia, escrevi para o Diário,

escrevi para o Correio Mercantil, escrevi para o Paiz, es-

crevi para o Protesto, escrevi para o Noticiador Catholico.

escrevi para o Correio da Tarde, escrevi para o Guaycurá, es-

crevi para o Estudante, escrevi para a Marmota, escrevi para

o Caixeiro nacional, escrevi para a Estréa, escrevi para o

Prisma, e... Jesus (1) ! »

Foi uma febre, como se vê. Mas não foi como jornalista

que elle grangeou a reputação de que justamente gosa. Seus
melhores louros foram colhidos no theatro.

(1) Calabar, drama em verso em 5 actos por Agrário de Souza Mene-
zes, Bahia em 188S, p. xr.

PAGINAS EPCOrjIinAS — T. I. 11
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O ^arthploni,eu (ie Gu$mqo., pS ]\If.sprapeis e ,0 Calf^bar, por

si sós, valerii^m sua pof^^eada.

O primeiro destes dr^p^as escripto em viijte xlias,

segundo nos inforjna o dr. Alvares d^^ l^^va, no elo^o histó-

rico de seu amigo e conterrâneo, é traçado com vjgpr e ele-

vação, mas não ppude ser corregido com vagar (1), e

sente-se do aç.odain.ento c.oip que foi comp,osto."' Estou in-

clinado a crer que o anctor, revendo o §eu trab^ho, bavia

de expurgal-o de certos defeitos, entre os quaes, ^vultam

para mim os tons ph^intasticos. Também um person^enj ha,

mestre Domingos, que ,é, sem duvida, uma reminiscência

importuna do frei Roy, o béguino taralhão, o chocalheiro

intrigante das Arrhas por foro de Hespajiha.

Não obstante o primeiro acto me parece de grande effeito,

principalmente quando, ao findar, somos surpreheadidos

com a súbita apparição de D. João V.

A figura de Bartholomeu também é desenhada çoin traços

largos e seguros, avultando n>aigpor se rnostrar á ni^a.fiOxn-

bra.

Os Miseráveis, drama escripto em na^ |la^er, iT.ey.elam

estudo mais accurado dos caracteres, a par de um .cab.9.1 conh-

ecimento dos eííeitos scenicos. Não têm o vôo largo 49 «an-

tecedente, mas sua urdidura é jaelhor acalpíida, 05 tipqs são

mais definidos, é mais natural a acção.

Sua obra prima, é, no erotanto, ,0 Calabar (2). GÇjm eUa
disputou um premio do CotiservqLtofio Drcunatico, e, si não
o conseguiu, foi porque as costumadas protelações.9 obriga-

ram a retirar-se da jvista.

Não discutirei a verdade histórica desrespeitada pelo dra-

ma. Nunca foi habito dos ramanticos se ads.trjngirem aos

dados da historia. A prisão de Calabar, que dev.e :aer consi-

derada como uma vileza do capitão hollandez q,ue assignou

a capitulação de Porío Calvo, não se deu coni,o JipJ-a pòntçi

Agrário, e nem desmereceria o yigor e moyimeAtação ,da

(1) Sabe-se que a 22 de Agosto de 1863, estando Agrário de Menezes,
em qompanhia de seu pae e aua esposa, ii'um camarote do theatro S.

João, assistii^do o espectáculo, foi,^commetUdoj)or v^n^, ?ipoBleJíia ívUmi-
nante que 1 ogo o prostou sem vida.

(2) Os que puderam ler 08 manuicriptos do festejado dramatistabahiano
falam com muito elogio, do drama inédito— S. TAom^, mas, além de não
ter sido publicado, diz-nos o Dr. Correia Garcia, que esse trabalho não foi

concluído.
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peça a revelação da vei'4ft(Jí!, qu6 Q pQçta adornaria de pe-

ripécias espectaculosas g pom^pverites, ahi onde a voz da
chronica se calasse. Como este poderia apontar outros

desvios escusados da historia, tal corno nol-a refer-em docu-

mentos authenticos.

Mas não devo fazer grande cabedal de um defeito que
foi de todos neste periodo da litteratura.

O Calahar é de um valor inestimável pelo estylo, sempre
correcto e cheio, umas vezes delicioso de lirismo, outras

vezes vehemente e nobre ; também o é pelo desdobramento
da acção, pelas situações de effeito destribuidas com mestria.

Todo o primeiro acto, a scena quarta do terceiro, e as quin-:

ta e sexta do quarto, são, a meu ver, os trechos mais hellos.

O quinto acto já se mostra menos vivido, embora sempre
reflorido em galas de estilo. Como que o espirito do leitop

prefere a conclusão da antecedente.

Para dar uma amostra do estilo de Agrário, rqmpo desta

vez com o systema de fugir ás transcripçõese apresento este

pequeno tópico :

E natural, bem sei... quasi forçoso !

Quem pôde ver-te, Amor, que amor não sinta ! •

Quem, vivendo comtigp, as mesmas auras

Podendo respirar que tu respiras,

Pisaçido a mesma terá, os mespios ares

Bebendo, ao pôr do sol, ein fresca tarde,

Colhendo as mesmas flores, na alvorada

Dos pássaros ouvindo o mesmo canto.

Quem invejando o amor da natureza.

Não sentirá por ti bater-lhe o peito 2

E este outro, Fala Calabar :

Amor !... Amor no peito do soldado !..,

Meteoro fatal que os olhos cega,

Como o clarão igniíero do rj^ip !...

Amor !... Extingue-o, si no peito o sentes !

Ama, come eu, q lampejar dp^ fprros,

Q fumo ãspli^xiÊinte dàç bombardas,

Q çstrpndq ^q canhão, o pó cinzento

Que o exercito levanta, o hprroF e o pranto,

G sangue e a morte \ E a gloria, e a gloria . Fai o !

Ama, como eu, a gloria e a liberdade !

E a pátria !
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(Ironicamente)

A pátria e a liberdade !.

(Com amargura)

Mentira tudo (1) !...

Engano

Assim continua toda esta scena, uma das mais bellas

e das melhor escriptas do drama.

Castro Alves deu-nos o Gonzaga, uma ousadia de estilo

gongorico e de imaginação ; um poema, talvez, antes que
um drama.

Tem sido levado á scena o Gonzaga e mais de uma vez. Creio,

no emtanto, que suas bellezas são mais apreciáveis com a

leitura. Ninguém o lerá, por certo, sem prazer.

O bello poema da Cachoeira de Paulo Afonso e o Gonzaga.,

apezar da pródiga largueza das imagens e das declama-

ções, são o mármore em que se insculpiu a memoria do
illustre moço bahiano.

Um nome ainda encontro que exige alguns momentos
de attenção de todos os que se occupam com o theatro i\ <

Brazií. É o de Luiz Carlos Martins Penna, que foi cognomi-

nado o Moliére brazileiro.

Em regra nada valem esses epithetos encomiásticos que
não são encontrados pela critica, mas por um motivo qual-

quer de amizade ou mal entendido patriotismo. Mas, ou-

tro fosse o meio em que vivesse, outras as condições exis-

tenciaes e certamente Penna se poderia alar, em vôo rápido,

a grande altura.

Suas comedias são ligeiras, alegres e folgasãs, sem ase

dum;, sem mordacidade. Provoca sempi'e o riso, nunca o

ódio. É por si uma bôa qualidade essa, mas não é única.

Uma outra é ter-se elle occupado sempre de assumptos
nossos, de costumes nossos, de ridículos do nosso paiz.

Andam dispersas as comedias de Martins Penna em
pequeno volumes. Seria de vantagem coUeccional-as todas

para que melhor se avaliasse do mérito do auctor.

Os irmãos das almas, o Juiz de paz da raça, o Judas em
sabbado de alleluia. Quem casa quer casa, a Familia e a festa

na roça, os Dois ou o inglez machinista, o Dilettante, o

Caixeiro da Taverna e pouco mais, formam o seu repertório.

Não me proporei a analisar essas comedias uma por uma.

(1) Calabar, citado pags 11) e 25.
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O que affirmei, em começo, creio que é sufíiciente para sin-

thetisar o espirito que as domina.

Como tipo escolherei o Juiz de paz da roça.

São quadros piltorescos que reproduzem ao vivo, em-
bora com certo exagero cómico, as scenas da vida aldeia,

quando não olhada pelo prisma illusorio dosidiUios român-
ticos e do bucolismo piegas.

Não eram somente as cores geraes do painel que Martins

Penna encontrava sempre em sua riquissima palheta. Eram
lambem os tiques, as variações dialécticas, o modus vivendi,

os pensamentos, as idéas communs ao mundo que elle

queria retratar. E não lhe esqueciam o trajar característico,

os instrumentos e utensilios próprios do oíílcio de cada um,
para accentuar meihor a frescura da aquarella.

Eis o theatro brazileiro na quadra romântica. É pobre,

muito pobre, mesmo para nós. Algumas boas peças, alguns ho-

mens de talento dão-lhe, por vezes, um vago lampejar que
vem esclarecer-lhe a fachada obscura e xfídX segura. Falta-

Ihe muito para poder equiparar-se ao romance e á poesia

lirica.

Creio que o quadro está completo.

Mas... mais uma pincelada.

Passei em revista os auctores, será bom, me parece, des-

cançar os olhos um momento sobre os actores.

De toda a historia da scena brazileira, nos bellos tempos
do romantismo, não podemos, por mais chauvinistas que se-

jamos, arrancar sinão dois ou três nomes de actores talhados

por moldes distantes da craveira commun. São elles João
Caetano dos Santos, Joaquim Augusto Ribeiro e StellaSeze-

freda.

O primeiro, impulsionado por Magalhães e Porto-Ale-

gre, inaugurou, no palco fluminense, a escola romântica
vicejante ainda de juvenihdade. É tradição que foi elle

uma vocação miraculosa, irrompendo lucifera, deslumbra-
dora, atravez das trevosidades de uma ignorância raiando

pelo analphabetismo. Diz delle o Cónego Pinheiro :

« Havia, emíiosso patricio, uma combinação de Garrik e

de Talma, esplendido talento, alma sensível e apaixonada,
sympathica e movei physionomia, gestos naturaes, voz agra-

dável, n'uma palavra, tudo o que sabe electrisar uma pla-

téa(l).

(1) Op. cit., p. 465.
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Máéédo uisa de Umã iíiig:ttagent egttaimenté encòtnia^tiéa.

E assim todos. Joaquim AUguãto foi interprete de butra

camada de escHptores, e dizeni que irilerpreté conscien-

cioso.

Depois delles, outras figuras assomaram nd palco nacional

hão destituídas dé talento e bôa vontade. Mas não sepo-
dem considerar estes outros como substitutos do§ primei-

ros.

O vácuo aberto com a morte delle ficou hiante até hoje.

li

lláVèrá, jpara determiiiar o debilitamèrito d'eSté í'ámo

de nossas lettras, uma razão de pSicholÒgià Sbcial oú uíu

itibtivo transitório, de occasião ou, álndâ, isérâ èllé a í*éSul-

tante daS condições intellectuaes e seiísitivas preponderan-
tes há actualidade ?

O theairo está eni decadência, diz-sé de toda paí^té.

Em verdade, ninguém olhará paí^a os graiides cehtt-os,

onde a arte e a sciencia scintillam na refulgencia deumávic-
toria ganha para sempre, sèili, db primeiro lahcé, lobrigar

a fermentação de uma crise a délUir tOdá a engrenagem do
theatro.

É uma velharia já hiòfádã affirrtiar qiie o roriíaricè con-

temporâneo preoccúpa-se denodadarhéntè cohi a pschiblo-

gla ou, melhor, com a phisíologia do espirito
;
que á àcçãb

deve subbrdinar-se ao caracter dos p^rsottagéiis é o auctbr

aririullár-se deante a poeira levantada pêlo choque dos

interesse desencontrados, pela energia das paixões que se

abalroam.

Hoje um romance fabricado segundo os genuínos proces-

sos do romantismo nevropathico é intolerável, rriesltib para
querii não morre de antorés jjelo zoláísmo que, notè-se de

passagem, tem os èxtrenios naturáès á toda reacção;

No tablado dos theatros; porém, o naturalismo só téiti

encontrado derrotas. E ilm ínpaéè invencível, fatal; aprtí-

àeiitàhdó-lhe a trágica lenda do poeta florentino.

A sociedade, em geral, pensa com Theodore dé tiáiivilie

qúàhdb sé expi-éssa pela fôrriíà sègúihte : « Gonhé^o Háiri-

let; eònhéçò Romeu, cotthèço Ruy Blás, porqUé São exal-

tados pelo amor, mordidos pelo ciúme, transfigurado^ pela

paixão, perseguidos pela fatalidade, esmagados pelo dèsti-
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rto. São homens como m. Como feu, tirani lagbS; horèstás,

grandes estradas, cèos constélladbâ; clárgiraà prateadas í)éltí

luar. Gomo eu adoravam^ fi^èfam pí-èceâ^ soíTíeráni rilil

agonias, a dor craVoU-lhe* no sfeio as pontas de mil glàdiòS.

Mais coifiment conháítrais-fe ces bóúti^éois hê§ itúhs iihébóíte?

lis òM, me direz-vom, les fflêmes tracús qtíe nioi, de Vúr-

gèht à gagrier et à placer, des íèrhieè à páy'e'r^ dés í^éhtMes à

acheter chez le phnrrHãcien. Mais justement 'c''ést póur óúbiier

toUs ces ennuis que je stlis veiiu dans 'lih tHéâVre. (1 ). ^

Mas não se vá suppor qiie somente os adrérsariOs dd natu-

ralismo e os extranhos ás qúèStõ^s eâthèticas pensam por

essa forma. Edmundo de Gohcourt; f\\xè experimentou por

muitas vezes o theatro, reconheceu tarnbem a incompatibi-

lidade do naturalismo com as cofadiçõefe especiaes do palCo.

« Le romantisme; diz elle, doit son ihéâlre à soti côté faibVè,

à son hunianité tant soit peu sublunaire^fabriquéè de fáux et

de sublime; à cette humanité de conveniíon quí s^ãccorde m^r-

véilteusenient avee la cotwention du théâtre. Mais lés qúálítês

d' une humanité véritablement vraie, l'e théâtre les riepousÉe

par sa nature, par son factice, par son mensonge (2).

Zola somente, com seu fortíssimo temperamento dfe ba-

talhador que sfe não rende, com a tenacidade que lhe dá

a confiança nos processos naturalísticos, ainda lucta pOr

ver realisada essa conquista da escola no ultimo reducto

do romantismo. Os aconteciãmentos porém, não Ihè têm
corrido de um modo a favorecer-lhe as esperanças, e a debâ-

cle^ em que desabam o theatro clássico e o romântico, vae

arrastando as pretenções naturalistas e as Ousadias de todas

as escolas.

É indiscutível, creio, que o drama e a comedia; presente-

mente, devem ser, como o romance — um estudo de tem-

peramentoSi a exposição de algum caso de teratologia indi-

vidual oú social ; um pedaço de vida d' essas mil colmeias, va-

rias na forma e nas categorias, em que se retalha a socie-

dade ; a observação de um elemento mórbido desdobran-

do se em nuanças sem fim, etc.

Sem isso atrazam-se de sua epocha ; mais ainda, ficam

para além de Molière e Shakespeare.

A eliminação do auctor no romance contemporâneo, ém

(1) Poéstes cohiptttes, vol. III, p. 9.

(2) Apúd Zólá, No» áúieurs ãfamáttquéà, Paris, 1881, pág. 393.
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vez de favorável, como deve parecer, julgo-a nociva ao

desenvolvimento do drama. Para isso descubro a seguinte

razão : O romance naturalista interessa, mesmo aos bolonios

de espirito mais impenetrável aos philtros da esthetica,

sinão pelo apurado lapidamento do estilo, ao menos por

um certo desnudamento de cousas que a conveniência cui-

dadosamente velava, o que lhes da o sainete picante de

novidade grivoise. A's pessoas de cultura agrada principal-

mente a segurança dos traços, a exacção e consciência da ana-

lise, as scintillações attractivas da verdade coada atravez

do prisma das individualidades.

O drama não pôde fazer estilo e não possue a flexibili-

dade (repiso uma antigualha) precisa, para bem tradusir a

complexidade da vida moderna, de banir o artificial, o arbi-

trário, o falso. As fatalidades do meio kosmico e social,

as condições ethnicas, a pathogenia de uma desordem orgâ-

nica e outros muitos factos, sobre que se apoia a ficção do

romance naturalista, escapam aos meios communs da expo?i-

ção dramática, ou, pelo menos, não podem tomar a força (;

desenvolvimento desejáveis.

Pelo que se pôde observar em um circulo atrazado e peque-

nino, um circulo provinciano, e pelo que attestam escriptores

que vivem em centros mais populosos e opulentos, parece

que a musica tende a occupar o logar que o drama vae aban-

donando.

Victor Hugo disse, no celebre prefacio do Crommwel :

« La poésie a trois ages, dont chacun correspond àuneépoque
de la socíété : Vode, Vépopée et le drame. » Sem querer, n'este

momento, discutir o que ha de inverdade histórica no asserto

do grande lírico francez, entendo que, n'um ponto, a ra-

zão está em seu favor, e é quando affirma que a epocha do
drama é a do romantismo, porque foi também a épocha do
illusionismo litterario, e o drama é o que ha de mais conven-
cional em litteratura.

Mas o romantismo, com todas as suas manifestações, já

se acha envolto nas paginas da histoiia.

A meu ver, si alguma das formas que apresenta o theatro

actual houver de subsistir, será a comedia, porque faz rir.

O homem moderno tem uma grande necessidade dessas

desopilações da hilaridade. O drama commove, provoca ex-

pansões de lagrimas, e o homem de hoje não sabe mais chorar

ou talvez não tenha tempo para isso. Quando houver neces-
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sidade de sentimentos brandos, melhor lhe servirá um tre-

cho de bôa musica, um livro de versos, um romance como
Le Rêve.

Todo o arrazoado que ahi fica, em forma de parenthesis,

bem o sei, apenas provará para o presente e futuro do
theatro brazileiro ; mas como explicar sua esterilidade du-

rante a estação que em toda parte foi muito fecunda n'este

género litterario ?

E' força, pois, reconheceu que existe uma causa mais inti-

ma, ou seja um defeito immanente no caracter de nosso

povo, ou seja uma rasão oriunda do actual momento histó-

rico do pais.

Não me inclino pela primeira hipothese por uma consi-

deração simplíssima : nós somos um prolongamento dos
portuguezes na America, prolongamento modificado pela

mestiçagem e acção do meio phisico. Si o theatro reinol

não pompeia n'uma sumptuosidade asiática, seu cultivo

não é inferior ao dos outros departamentos litterarios ; e

não tive ainda noticia de quem houvesse demonstrado, com
ou sem fundamente, a influição deletéria do crusamento das
raças, da pujança da naturesa ou do calor equatorial sobre

o theatro, com uma preferencia tão injusta quanto pasmosa,
quando é certo que todas essas condições favorecem a

poesia em cujo sagrado âmbito demora o drama.

Abraço, pois, declaradamente a segunda hypothese.

Sabe-se, depois de Buckle, que a um povo só é permittido

o luxo de cultivar a arte, quando suas riquezas lhe podem
ministrar uma certa dose de ociosidade, da mesma forma
que nós só podemos decorar nossa casa com mobiHa de pa-

lissandra e quadros do pintor da moda, depois que não
nos sentimos mais urgidos pelas imperiosas e inilludi-

veis necessidades da nutrição.

E' profundamente exacto e profundamente luminoso o

pensar do sociologista inglez. Já não é a primeira vez que
procuro tirar-lhe a prova e que á elle me arrimo.

Até o momento presente, em que o problema económico
não cessa ainda de ameaçar-nos, á espera da organisação

do trabalho, para descer n'um declive mais suave, só a
poesia propriamente dieta desprendeu-se de suas fachas in-

fantis avigorentada pela vitalidade surprehendente de nos-

so lirismo. Depois delia é o romance que tem procurado

T. I. 11.
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preoceupar, com insistência mais apreciarei, es nossos ho-
6 mens de léttras

A vez do drama virá mais tarde, si até lá não tiver sido

alijadd da moderna bagagem lltteraria.

Incliho-rne a feuppôr que lesta sègundâ ponta da futuri-

dádé fee réàllsárâ, restando sbiriéhtè do theatro a comedia,
como já deixei áfririnado. E si considerarmos qute a rertova-

ção litteraria porque ha passado, nestes últimos vinte an-

hoâ; a mentalidade bfazileira itóo trouxe um suecesSo dra-

mático digno dé menção, tjuàndo os outros departamentos do
nitirido littérarid têrii tido triíimphos ensuberbecedores; não
nos parecerá infundado o prognostico de que desapparecerá

èm breve o drama, a forma romântica do theatro, como já

dèsappareceu a tragedia, sua forma clássica.
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COELHO NETTO
Henrique Coelho Netto naceu no Maranhão em 1864.

A sua capacidade de trabalho parece não ter limites, e assim

a bibliografia d'este autor ainda moço é já considerável.

São obras suas, eptre outras : O re^i fantasma, Capital federal,

Inverno em flor, Rajàh de Pendjaò, Miràjem, Turbilhão, Seara de

Ruí, Romanceiro, Éaíadílhãs, Fâbulario; A^Ua de júvékia. Sertão,

Alrúa, Bnhzó, Palestras da tarde, Mistério cto ííatal, Alhum de

Caliboh, Scenas e Perfis, Vida Múi^ãàna, Saldúhes, Praga,

Rapsódias, J. das Oli\>eiras, romances e rtòvelaS õu cOntos.

De teatro Saldunes, Pastoral, á Muralha e varias outras comedias
formam três ou qilatro volumes. Ao todo, as suas obras atirtjem

uma centena, se a não excedem.

FIRMO, 'O VAQUEIRO

Sentados na soleira da palhoça, érh face do verde cahipo,

â hora vesperáí em que os rebanhos recolhem, O velho Fir-

mo e eu fumávamos, relembrando passagens alegres dà
vida de outr'ora.

Firmo era ò meu companheiro qiiando eu ia passar as

férias na roça; O que elle sabia de historias ! é como as con-

tava fa:iendo a voz enternecida é meiga pára imitar as

princesas que imploravarn ou arremettendo com um vo-

zeirão tèrrivel para que eu tivesse a impressão exacta db

horrível bradar dos gigantes anthropophagos. E não só

historias dos livros, outras sabia que jamais em letras vira :

a que descrevia a iara branca sedusindo o remador do Ita-

picurú e o conto do curu{)ira, com que no bom tempo fa-

ziam cessar â thinha impertinência. Algumas eram inventa-
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das por elle, diziam ; outraso velho Firmo, vaqueano e andejo,

aprendera por esses sertões de Deus por onde caminhara.

Andava pelos oitenta annos, mas quem o visse a cavallo,

campo afora, não lhe daria de certo tanta idade. O diabo

era o rheumatismo que lhe não deixava as pernas. No seu

tempo ninguém levava a melhor ao Firmo do Curral novo.

Raparigas que uma vez o viam montado no garboso fabrica,

o laço em volta da cinta, a aguilhada firme sobre a coxa

coberta de couro crú, perdiam-se de amor por elle.'

Era um caboclo atirado, musculoso e rijo : grandes olhos

negros brilhavam no seu rosto queimado pelos verões e os

cachos do seu cabello rolavam-lhe pelos hombros largos.

Velho, embora, « ninguém lhe chegava ao pé sem muito

geito » como elle mesmo dizia sorrindo com os seus dentes

limados, agudos como pontas de flechas. Apesar de

alquebrado e enfermo andava com certa arrogância e

notava-se lhe na voz, áspera e forte, o habito de commando.
Nos tempos de festa, quando vinham para a mesma eira

moças do logar e moças de mais longe, Firmo saltava na
roda, sapateando, rasgando na viola a tiranna dos campei-

ros, e quem ousava pegar no verso do caboclo ? ! As taba-

rôas morenas sorriam com os olhos fascinados e unidas des-

faziam-se das flores para que o cantador pisasse sobre

ellas... por isso o Firmo andava sempre de ponta com os com-
panheiros e, mais de uma vez, o descante acabou varrido

á faca ; mas quem ficasse do lado do caboclo podia estar des-

cansado — nunca fugiu de arrelia, fosse com um, fo,=se com
mais.

yiãisinha, a velha mucama de casa, quando o via passar

no caminho, curvado, pitando seu cachimbo de taquara,

dizia maliciosa :

— Isso, aiih ! isso foi o diabo !

Firmo '( vivia encostado no tempo de d'antes », a saudade
era o seu conforto. « Hoje em dia qu'é qu'a gente vê ? má
lingua e mollesa só » dizia e citava os valentes d' antanho
e mostrava as velhas gabando-lhes a belleza que a idade

fanara : « Serapião, homem que nem o diabo !... Anna
Rosa, essa curumba... foi mulata de dengue, era um motim
aqui em cima por causa delia. Philomena com essa cara de

peixe moqueado, teve o seu luxo e foi gente... Eu também
pisei duro, ora ! » Firmo vivia das recordações. Paissava os

dias caminhando de um lado para outro, visitando as palho-
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ças, ou á beira do rio para ver e ouvir as lavadeiras, quando
se não mettia em casa a fazer bodoques para as crianças.

A' tarde sentaya-se em um pilão quebrado á porta da casa,

e deixava-se estar inerte, os olhos ao longe : « Estava viven-

do... )) dizia quando eu lhe perguntava o que fazia alli

sósinho. Estávamos, ás vezes, sentados juntos, elle a contar-

me historias, quando nos chegava nitido e agudo o grito do
campeiro. Firmo calava-se, um estremecimento agitava-o,

os olhos dilatados recobravam o brilho antigo e punha-se
de pé, devassando a paisagem triste, á luz do crepúsculo.

De repente ápparecia a nuvem de poeira annunciando o

gado que chegava... uma mancha vermelha, uma mancha
negra, outra e logo o magote, os bois juntos, emmaranhando
os chifres ; um mugia e outros mugiam levantando os foci-

nhos, ou ferravam-se ás marradas, sendo ás vezes necessá-

ria a intervenção do vaqueiro, que apartava os dois á ponta
de vara. E a marcha aproximava-se morosa. Firmo ficava

extasiado, acompanhando todos os movimentos da manada,
inclinando se para um lado, para outro, aspirando sôfrego

;

de repente batia as palmas e juntava logo em seguida as

mãos na bocca á guiza de portavoz, bradando :

— Eh ! eh ! eh cou ! arruma ! arruma ! Eh ! lou...

E ficava longo tempo excitado, a olhar. Não perdia uma
só das peripécias, e, se um touro espirrava, correndo aos

galões pela campina^ o velho entrava a bramar do outeiro,

tão alto, tão alto que as raparigas, que andavam na eira re-

colhendo a roupa ou s?ccando o arroz, paravam assustadas

erguendo os olhos para o lado da palhoça do vaqueiro

velho— mas ninguém o acommodava antes de ser laçado o

boifujão e quando o vaqueiro ápparecia arrastando o a-

nimal laçado. Firmo, suspirava baixinho :

— Ah ! Nossa Senhora ! meu tempo !

Foi pelo Natal que o vi pela ultima vez. Começavam
os preparativos da festa, quando cheguei ao sitio. Nas ca-

sas dos escravos as velhas, á noite, ensaiavam as crianças.

Na eira os rapazolas preparavam giráos ; colhia-se o arroz

novo para os presepes e de todos os lados, mal o sol fugia,

começavam as toadas das cantigas ao Deus Menino e as

falas dos infantes que figuravam no Mistério.

Firmo estava doente, mal se podia mover
;
passava os

dias na rede. Subi, a vel-o, uma noite, justamente na ves-
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pêra do grande dia ; ètífeòfitréi-d deitado, fumando, oà olhos

serril-corrados.

— Eh ! vaqueiro velho... Então; que é isso ? I

— Estou derrubado, patrãozinho.

— Más que diabo tem você ?

— Moléstia má, patrãoíinho, e pehso que desta feita me
vhii iiiésmo.

— Cirá qiial..;

— Eli é que sei como me sintOj patrãòzinho.. Se até úpíto

mé fáz nojo...

— Pois éií preparei hmá Surpresa, quê té vai faíer riiais

do qiié tddás aS th'ézính'ás de mãi Tude. Quem está ahi fóha ?

adivinha !...

— Ah ! pati-ãozinho, álguma alma boa... quem ha de ser ?

— Raymundihho...

C» velho sácudiii-se nervosamente na rede, e voltahdo-

se para o lado dá poí"ta, com urn sorriso, perguntou :

- E otidé está esse negro que nãb feriti-a ?

— Boa noite á gente de casa ! disse da pohta ò cafuéo.

— Entí-a, negro !

O cafuso, um codoen?e de fama, atravessou o limiar da
porta !

— Então, tio Firmo, a febre pôde mais, heim ?

— Sim, porque eu não vi quando ella entrou... quando
não ! Então, negro, que é que vamos fazendo ?...

— Vim fazer a minha festa. Dizem que vão queimar
fogaréos no Curral novo...

— Como vál Nocá ?

— Bba.
— E Anna ? eètá na cidade, mais o pai ?

- Hen, hen, affiirmou o cafuso.

— Negro, você não vai d'aqui hoje. Ah! patrãozinho, vos-

mecê vai vèr o que é um diabo. Negro, ajunta a madeira alli

atráz da arca...

— Está encordoada ?

— O' -dámnado ! Onde você viu viola de hometíi serii

cOí-da ? e afinada. Ajiinta.

O cOdoense ágachou-se e apanhou a viola do vaqúei''o

e logo correu os dédds agéis í)élas còrdâà-

— Páã^á p'rá hxí, cafuso.

^^ Lá vou...



-- l&S — CbÊtrtÒ HÉTtÒ

Séntòii-se ttd cétttrb da âãla, cMioú as pèmaâ; è tom-
battdb à cabeça gemeu á tbàdà âértàneja;

— Anda cdttí Deuà;
— Lá vai • tJigarrèoU e deâferiU :

Nó coração de quem ámá
Nasce uma flor que envenena.

— Eh! gritou o Firmo eiithuâiasmado, concluindo a qua-
dra :

Morena, essa flor que mata
Chama-se paixão, morena...

— Pega, negro... não deixa o verso no chão !

De fora, continuo e doce, vinha o coro lohginquo das crian-

ças em loutbr de Jesus éj de vez em vezj reboava o mugido
de um touro.

Quando o cafuso descansou a viola, Firmo disse da rede

com esforço, arrastando á voz fraca :

— Canta, canta mais, cafuso... Quem não tem Nosso Pai

ouve a cantiga: Canta.

Era tarde quando desci o outeiro; Raymuhdinhò lá ficou

cantando.

No diá seguinte, â hòrâ ém qufe sahiá o gadoj estava eu

debruçado á varanda (Jiiahdb vi o cafuso que preparava

b animal viajéiro :

— Raymuriditihoj cbmo Vái elle ?...

De longe aporitoii para a palhoça :

— Sim.

O bráçb cáiii-lhe, olhoií-iriè algum tempio ebmmòvido

;

depois, éáltándo pãrá b animal, levou o fjbllègar â boccá fa-

zèíidb estalai" a linha nos dentes : — Á's qtiátro dá riiánhã...

Atirei úm veísb è disse, para. biilir com éllê :.— Pê^á, velho!

Nâb res^Jondeu: Tio Firínb, mesmo velhb è dóèiité, hãb era

hohiéth para tíéixar um véí-so no chão;.. Fui xér-, ébitadb...

!

fesitávã íhorto. È deu dê esporas para que eu íião Ihê visâé ás

lágrima^:

Subi ao outeiro... Pobre Firmo ! Lá estava no íiittdb da
rede, cèrfcadb dè géhtè. Giikrdárá ò sbffiso, morrera feliz,

dúvihdo os cáhtbs do seu tém|)b é bem pèrtb da casa b thiígido

dois f^bàiihdâ. È bem qiie cfidrârarh néàsá íibítè tís ^ándès
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bois, e diziam, entretanto, que elles estavam louvando o

Senhor Menino, chorando o companheiro é que elles estavam,
os grandes bois que presentem todas as desgraças e que vêm
a Morte passar, á noite, com a foice de rastro,,, atravez das

campinas. Bem que choraram nessa noite os bois, de certo

viram a Morte entrar na cabana de Firmo...

CEGA

I

A cabana, de reboco, colmada de sapé, ficava isolada n'um
alto, entre viçosos cafeeiros de basta folhagem roçagante,

aberta em saia. N'um cercado de cévaobacorinho coinchava,

atolado na lama, focinhando regaladamente. O paiol, sob

um alpendre de zinco, por onde trepava a ramada opulenta

de um pé de maracujá, estava atulhado de espigas de milho e,

na nwenda tosca, d'entre os cilindros de madeira, pen-

diam bagaços esfarpados e resequidos de canna. Para um
canto, o forno de barro erguia-se, alto como um cupim, sob

a galhada protectora de uma velha mangueira.

Por entre os milhos, já seccos,gallinhas cacarejavam e um
gato nédio dormia sobre a palha de café amontoada, como
estrume, na raiz dos cafeeiros. Carreirinhos serpeavam por

entre a plantação, levando ao mandiocal, á horta, á fonte,

n'uma gruta recôndita sombreada pelas samanbaiase pelos

inhames ; outros subiam para o capoeirão frondoso, na
lombada do outeiro, d'onde, á noite, desciam para a devasta-

ção da roça, pacas ariscas e tatus cavadores, onde ao ama-
nhecer e á tarde nambus piavam tristonhamente e saracuras,

aos bandos, levantavam a grita annunciadora das horas-

Outra trilha, aberta no meio da tiririca, descia para o tenro

arrosal, n'um banhado, onde floriam aromalissimas e cân-

didas açucenas ; e mais largo, direito e limpo, o caminho
que levava á estrada, em descida suave, toda marginada de

laranjeiras e de limoeiros, até á cerca de espinhos que demar-
cava o sitio.

Para o fundo, num vallo augusto, o rio rolava por um
leito pedregoso, salteado de rochas, em cujos dorsos, verdes

de limo, fetos mimosos cresciam borrifados sempre pela ga-
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rôa desprendida dos cachões espumantes da agua que se pre-

cipitava, aos gorgolões, de pedra em pedra, rumorosa.

Ao longe a larga e deslumbrante paisagem accidentada,

de coUinas e valles, d'um verde fino, macio como velludo, em
nuances diversas, ora mais brando, ora mais intenso, até a

linha cerúlea das serras, sempre diaphanamente brumadas,
com os seus dentes agudos e irregulares cravados no céo

( urvo. O gado, miúdo e immovel, disseminado nos pastos,

parecia de pedra ; uma ou outra cabana, a casa branca e baixa

de uma fazenda ; e rutilo, quieto como uma placa de metal

polida e nitida, um açude espraiva as aguas adormecidas na
solidão monótona das várzeas.

Anna Rosa e FeUcia, mãi e filha, habitavam esse tugúrio

desamparado.

Anna Rosa, a mulata esbelta e forte no tempo dos dezoito

annos, com a sua côr ardente de canella, com as suas tranças

negras e luzidias, os seus grandes olhos cheios de quebranto,

o seu collo farto e empinado nos corpinhos de cassa que pare-

ciam arroxar a carne rija, os seus quadris robustos que tre-

miam ao bater faceiro do pé pequeno e trefego, a mais de um
caboclo deixara o coração doido, apezar da moléstia má
que, por vezes, dava com ella nos caminhos, como morta,

a bocca cheia de espuma, os olhos revirados e retorcida toda

como n'um estupor.

Embora ! quem lhe visse a bocca pequena, carnuda e fres-

ca, tão bem ornada que era um feitiço, quer sorrindo, quer

atirando os muchochos despreziveis, quer mostrando, a rir,

os dentes todos, pequeninos e brancos, brancos como a flor

de laranjeira... Ah ! quem visse ficava captivo da mulata.

Anna Rosa ! Quanta trova rústica nascia d'esse nome
doce, nos ranchos, nas bibocas dos montes, nos outeiros,

onde quer que houvesse alguém que uma vez tivesse

olhado a rapariga, arisca como as juritis da matta.

Mas quem pôde gozar todo o seu dengoso amor foi Simão
Cabiúna. Quando se soube que viviam juntos foi um espanto

geral. « Que gosto ! Mulher não vai com o carrapato por-

que não sabe qual é o macho. Com tanto rapaz apessoado,

com tanto moço de posse, escolher um bruto, mal encarado,

como esse caboclo goyano. Que gosto ! Foi mandinga, por
certo, que o bicho fez. O diabo tem oração p'ra tudo... se até

brinca com cascavel, o diabo ! murmuravam. »

Anna Rosa, porém, preferira o atarracado sertanejo a
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tUáhtos Ihé tifffeféciahl prendas nos leilõèâ da féstá db Ro-
sário. « Tatnbetn; bonl áqtigUa baba peçonhenta quènl tJUfe-

riá a peste. Não et-a tãd bónitá assim.;. » Ds repfeUidbs vin-

gavam-sfe coin eSses e outros ccímnientãrids ; algUrtS ^aba-

vánl-sé de Anria Rbsa.

Simão charhadb o Cabiúha péla côi* ábáçaíiadá dó seu

rosto, era gnyano. Viera de lá; cOrtl timá boiada; pára Mihas
e niihca mais tornou á terra « pòt-c^ufe tinha Uiiiá rhorte «,

diziam â bocca pequena os seí-táriéjoâ. Era um câbòclb ro-

busto é desempfehado. Tão expedito ri'uih rbçado cdrttb se-

guro no lombo liso d'um potro bravo ^ hiHgtiem cbhío élle

para atirar o laço — ia buscar lini garrote pelos chifres n'u-

mà manada, por maior cjue fosse e quèrh na viola lhe fazia

frente ? Cabra teso ! com um foguinho trovava hm dia e

uma hoité dé enfiada.

Quem pegava com o caboclo quando élle cáiã sobre o ins-

trumento, encardido, de ándár de mão ém mãd e sbltava

a voz :

Quem niuito se agacha, ddha,

Nuhca chega ao coração.

A mulher quer sòberbia

Não quer ver humilhação
;

Ninguém derruba o novilho

Se rtãt) com o laço na mãd,
Qiiem multo se agacha, dona.

Nunca chega ao coração.

Eêêh !

Com d cobre que tinha comprou as terras da banda do

rio : seis alqueires com um both pedaço de matta, e elle

mesmo fincou os esteios da cabana, atirou o adobe ás ripas;

cortou o sapé para a coberta e semeou o campo, levantando

diante da casa, no dia em que Anna Rosa subiu para a sua

cdmpanhla, um mastro de festa.

AtiMdb ád trábalhd, ninguém o viu mais em pagodes.

De ràí^b ém raro défeclaá villa, n'um macho^ a fazei* compras.

Nem nas festas àppáréciá, Ahhá Rdsa tão pouco : viviam

lâ em cima ehtdcàdds è; Se hão fosse a belléza da roça, que

sê irtipuhítá cbmb Um testébuhhb de vitia^ ninguém diria

que alli habitavam cféátUras.

Cabras bei'i'àvánl; dois bdis, uma vacca, appáréciam



-:^-^n"^->7^-^;?->;Yr;

_ 1^9 — cofelttò Nittb

tièditiS, IJástâhdo tia vertente tiâ fcdUíriá
\
por vèzés bafetí-

rinhos desciam até a cercâ ^úhliitidb, e o macho ; ferárh

fts âhiihâés dH sitio.

Úih dia, porém, Simão Cábiúna eiitroti há Villa com
umâ cafrocihiiá qiie o macho tirava áb§ trancofe, ri'uih ga-

lope ffehètico, é parbU â porta de Nhâ feéíiividá, voltando

corri élíá, ha hiesma tirada, aos sblatancos, estrada fôrá. «
E'

Anna Rosa com o mal, disseram logo òs (jiie o viram |iartii"

com á curandeira. E' à péçbnhá... » Mas^ ho dia seguinte,

com á tihegádá da velha, a verdade espálhou-se : « Anna Ro-
sa tivera Uma menina. » E a curandeira, que tudo espionara,

gabou á casa dó caboclo — farta, tinha de tudo : carne e

toucinho na corda, salmouras ; e qufe limpeza ! Os lençoes

da cainá eram alvos como algodão virgem, a camisa da mu-
lata tinha um cabeção de crivo de mais de um palmo de

largura. Até berço para a criança o caboclo fizera, de

junco trançado. Uns grandes ! »

A tabána^ de coilstrucção provisória, compunha-se de

unia sala e dois quartos. A sala eãpaçbsa e clara, com duas
grandes Jaiiéllás, era ão mesmo tempo cozinha e dispensa.

Em uma das fàbés o fogão : trfes pedras em triangulo, sobre

as quaes pouàâva a panella de barro, três outras, mais adiante

para a chaleira, sempre ao fogo. Em cordas de tucum a

manta de carne, o toucinho; as linguiças, o lombo, o

bacalháò, as resteas d'alho e de cebollas ; o mais, para o

consummo, era colhido na roça todas as manhãs.

O tectd; èrifumaradt), parecia tinto a piche, e reluzia. Uma
mesa dé pinho ennegrecidáj diias cadeiras de assento de
embira trançada, unia velha caixa, um tamborete feram a
mobihã; e ria parede a viola, o facão na bainha dé couro è uma
espingarda dé dois canos. Em um dos quartos, illiiminádo

por tinia janélla qué àbriá para a mattà, dOrriíia o casal,

prétégidb por uiná « Conceição » no seu oratório envernizado

;

no outro quarto guardavam as grandes arcas de roupa; a

sellaj os ferros da lavoura, as sementes;

Simão Cábiúha, nos pririíeiros dias do parto de Anhá
Fíbsá, apenas Sáhla de riianhã pãrk sbltár os ànihiáes é â

táMirihá para récolhèl-os. 'Tbriíou úrfia velha hègrá pafá o

serviço de casa e feliz agarrava ribs brâçtís rbbiiétbé a

briancinhâ gaBándd-á, enlevado, brgulRbSo ; o rriésrrib choro
dà filha erà pàrá d caboclo riiotivo dé festa, achaVá tjue páí*é-
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cia de uma creança taluda e annunciava : que haviam de

ver a mulheraça que alli estava.

Ainda Anna Rosa guardava o leito quando uma tempes-

tade violenta caiu, com aguaceiro o ventos. Os relâmpagos

alumiavam sinistramente o interior da cabana e de dentro

ouvia-se o jorrar encachoeirado das aguas que desciam da

matta pela collina cavando a terra a ponto de arrastar as raí-

zes de mandioca na enxurrada.

O rio grosso, barrento, roncava no vallo e as arvores cur-

vadas pela ventania enchiam a escuridão d'um pavoroso

barulho. E os trovões fortes, repetidos e prolongados em
echos reboantes, suecediam-se a mais e mais, tremendos.

Pelas taliscas da cabana, pelas frinchas do sapé o vento

entrava zunindo
;
por vezes era tão violenta a lufada que

es muros tremiam abalados como n'um terremoto. Diante

do^ oratório crepitava dia e noite a lamparina e Anna Rosa,

apavorada, resava exclamando : « Misericórdia ! » e persi-

\gnando-se sempre que a luz livida de um relâmpago
clareava o quarto, offuscante e rápida. Queria a todos perto

áú leito, aconchegava a criança como para protegel-a do

Jr^io junto do coração ; e o vento fora uivava.

-"• Dois grandes dias d'agua passaram e frios como se

_ f<pssem de inverno. Cuidados não faltaram : os buracos cala-

\, fetados com palhas de milho, um panno corrido para pro-

teger o leito, uma fogueira accesa na sala próxima para

aquecer o aposento onde a criancinha vagia no berço, ora

junto á mãi ou nos braços de Cabiúna, que a apertava de

encontro ao peito, cantando as trovas antigas para ador-

mecel-a ; e n'uma corda, tirada d'um angulo a outro da sala,

as fraldas arejavam, á falta de sol, até que a negra as enxu-

gasse a ferro. De quando em quando Cabiúna entreabria a

porta, lançava um olhar desconsolado ao sitio devastado
pela tormenta, mas dava de hombros, resignado, recolhen-

do-se.

— Ora ! uns pés de milho de menos, mas a terra ganha for-

ça. E corria ao berço e de cócoras com a sua voz forte de

campeiro, ameigada para caricias, chamava a fdha, ria-se

vendo-lhe os olhinhos innocentes que erravam como duas
mariposas buscando luz.

— Eh ! cabocHnha bonita de seu pai ! Eh I gente. A's

vezes Anna Rosa intervinha para que elle deixase a criança
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dormir e, mesmo do leito, ciciava ninando a filha que se de-

batia encolhendo e esticando as pernas e os bracinhos.

Uma manhã Anna Rosa despertou gemendo : dores fortes

nas fontes, nos olhos, uma afílicção na cabeça. E com o

dia as dores augmentaram a ponto de não lhe ser possível

amamentar a criança; enchia a casa de gritos agoniados
agarrando a cabeça com ambas as mãos, apertando-a^

Parecia que ia arrebentar, dizia. Chamassem nhá Bem-
vinda, pelo amor de Deus. Não podia mais ; morria, i ^^^

E de novo o macho partiu a trote, estrada fora, a canflnfe)

da villa, levando a carrocinha aos solavancos. | ^
A curandeira, mal chegou junto á cama, onde Anna Éo^g

estorcia-se implorando alUvio, disse a Simão Cabiúma qúè
era cousa grave : o parto que subira á cabeça ; algum áe?=r q
cuido, quebra de resguardo. E atirando o chaile para ujn^ tzj

cadeira, em mangas de camisa, saiu para o campo, á cata.id^ ^
hervas para um chá forte recommendando logo que dessj"^'

leite de vacca á craincinha porque os peitos da mãi i

seccar.

A negra, estonteada, atiçava o fogo para ferver a ag
acudia ao quarto, abria as a^-cas procurando baetas, r»

mungando rezas e esconjures. Cabiúna, com as lagrim

nos olhos, pensando nas duas creaturas da sua affeiçã'

saiu para ordenhar a vacca. Os gritos de Anna Rosa, agudo
desesperados, chegavam aos ouvidos do caboclo e elle, ag

chado, mugindo o animal que continuava a pastar tranquil- *^

lamente, erguia os olhos ao céo cem fervor, pedindo a Deus
pela pobresinha.

Os pés escaldados em agua quente, Anna Rosa tomou a

malga de herva cidreira adoçada a mel de abelhas e ataba-

fou-se suando copiosamente : as roupas ficaram de torcer-

se, a cama foi refeita, tão húmida ficou ; entanto, a dor con-

tinuava ainda que mais branda, em latejos como martelladas.

Todavia, ao amanhecer, o somno deu lhe um pouco de alli-

vio, mas o choro da criança despertou-a commovida :

— Coitadinha de minha filha ! Ah ! nhá Bemvinda, deixa

eu dar um pouco de mama agora, uma vez só... ella étão

pequenina ainda. Mas a curandeira oppoz-se.

— Que não ; até podia fazer mal á criança. Cuidasse de

ficar boa; a pequena já dera contaMe uma chicara de leite

fervido. Havia de criar-se. Deixasse-a por sua conta.

Cabiúna, pisando na ponta do pés descalços, fumando
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sepf\pre pQínpriflQSi eig^frpis de p^lha gfos^, e^piaya á port^

do quarto ^ftdggandq d^ pnférine^ e d^ filh^' e tornav^ á

sala acpcorando-se jviíitq ^o braz\do a p.icfti' ívimp ou s^li-

san4p sobre a coxa, pqm o seu canivete de mpja, as palhas

par^i os cig3irros. No terreiro o^ dois Pães de paç^ Batuque

e ^qcca negru ladravarn, de quandp eni quando, aos rumores

d^^ matta prpxima.

Na manhã seguinte Anna liqsa despertando d'olhos

abertos, cqi^ um^ « zoada nos ouvidos », qqeixou-se de

escuridão : — Nem sequer via o berço da criança ; aquillo

alU dentro estava como breu. Ao menos açcendessema
lamparina da Senhpra.

A negra, que passeiaya um defumador com alfazema

e capim cheiroso, ^cud\u:
— Que a lamparina estava accesa, até com azeite novo.

Anna ^psa, amuada, insistia, teimava e exaltpu-se com a

negríi a ponto de accordar a cure^ndeira, prostrada de fadiga

sobre uma esteira :

— Que é isso ? Não se arrelie. Você não pôde falar assim,

meniiia. E Anna Rosa queixou-se da escuridão : — que a

negra mentira dijendo que a lamparina estava accesa.

— Mas está accesa mesmo, creatura. Você está nias é

com somnp
;
^Qí""^^- Pois uma luz d'aqueU^ você não vê,

filha de Deus ?

— Que luz, nhá Bemvinda ?

— Q' mulher !

— Não yeju luz nenhuma.
A curandeira ajudando-se com as mãos, ergue\i-se pesa-

damente çpm um ai ! siispir^^p e Ipgo caminhou para o

leito :

•— Então você não esta vendo a luz ?

— Não vejo, não, nhá Bemvinda. Vejo tudo negro, tudo

negro, por Nossa Ser^hpra !

— Espera ahi. E, a velha, paciente, tomou a tijella onde

a marca íluctuava sobre o aceite de mamona espichando

uma chamma treqiulfi n'\im morrão em forma de cravo, e,

caminhando para i^í^na Rosa, perguntou, entre reprehen-

siva e carinhosa

:

— Ainda nãp \è, cabeçvida ?

—: Nãp vejo çkão, nh^ Beiflvinda-,

A curandei?"^ ficpu boquiaberta, esge^ze^ds^ d.iai^te dp

leito onde a parturiente resmungavíi, de map hi\n^p.r : r—
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(( Que não via, não vi^ paçla. Tanafeísni taiito pão., » A ne-

gra, píirada, çontemplí^y^ n-um sileRGioçle espanto.4 pouco

6 ppucQ, porênft, co.mp lhe voltasse a calina, a velha ^Atroua

rumiftÊ^p, mancando o furno e, Eebplandop^ei^ pesado CQrpo

obeso, repoz a lampariní^ no pfatpjip, d^ndp de jipmhros^

resmungando : — Ent^o não vê ?

— tlá í^^s^e, nhá Blpmvinda. Eu prpciso inentir? Nem que

eu fosse çriaí^ç^. Qyie co^sa ! E, cpm un) muphocl^p, repu-

xandp ^s cobertas, yoltqu-se para ^ parede, frerietipa;

A v^lha saiu para a^ sala e, Gon;ip a negra a interrogasse

com os o^hp.9, attpnitos, disse apegas biçiixinho, meneando
com $1 CÊ^^aeça.

— Isso não é bom signal. Anna Rosa nàp está hpa, pãp ;

não está nada bog. Você vai vêr. Deus quebra que nãp venha
por alú Silguma desgaça ! E com o indicotdor na fronte. —
Mui^s perdem isso... hçi tantos casos! Tomando d^ cprda

as roupc^s da criança a^achou-se diante do fogo, atilando

para as hrazas punhados de silfazema e, ao fnmp oíproso,

que subia, perfumou as fraldas e a caííiisinha passando-

as e repassando-as n£^ çp^unia de íumaçc^ morna e cheirosa.

Cabiúna voltava da roça, segviiçip dps cães, com uinsi en-

fiada de rolas no cano da espingarda quando a ç\|raiideira

lhe commuicou as suas apprehensões. Q c^boclp perplexo,

o coração aos pulos, ouvia de olhos altos, hirto, n'qm assom-
bro.

— Doida
1 Anna Rosa doida ? ! repetiu sem baix^ir ^ vista.

E prepipitando-^e para a sala çnçostpvi a arma ^ i^m capto e

entron no quarto aíílicto ; ia falar á amasia quçindp a negra
cochiphpu :

— EUa está passando pelo somno. Mas a mnlata, que
ouvia, acudiu irritada :

— Nãp estou dormindo nada. E' voc^, Cabiúna ?

— Eu mesmo, flor. EUa voltou-se lestfi e atirando 03 bia-

ços prpcurpu-p. O caboclo inclinpu-se para a caricia.

— Cabiúna, eu quero vêr minha filha. Nem isis^o ess^

gente deixa.

Cabiúna tomou a criança carinhosamente em ambas as

mãos e apresentou-a : — Olha aqui, flor ; olha aqui. Está
com os olhinhos abertos.
—

; Dá cá ell?i... Mas está tão escurp ! Sentou-se no. leito

recQstando.-se aos travesseiros e estendeu os braços recet

bendo a criança. Está tão escuro 5 Que horas são ?
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— Vai caminhando para o meio dia.

— Está tão escuro. Abre um pouco a janella. O caboclo,

indeciso, acenou à negra para que chamasse a curandeira e,

quando a velha appareceu, rezingando contra os cães que
enchiam a casa de pulgas, disse-lhe :

— EUa quer que eu abra a janella.

— Pôde abrir, está um dia de sol. E elle, contente por sa-

tisfazer á amasia e por ter, emfim, occasião de ver a filha

á claridade, voltou a taramella e um raio do sol esgui-

chou no quarto sombrio, fino, a principio, como uma
fita, e alargando, alargando até que pela janella, franca-

mente aberta, entrou a grande luz radiosa, deixando vêr

o céo, muito azul, as arvores viçosas, as coUinas remotas.

A chamma da lamparina amortecia como um vagalume
em noite de luar e a brisa dos campos, acariciante e morna,
cheirando a silvados, arejou o quarto puriflcando-o. A
criança, franzindo a fronte, oíTuscada pela violência da cla-

ridade que as suas retinas reflectiam na primeira visão,

piscava os olhos chuchando a chupeta, e Anna Rosa, incli-

nada, d'olhos abertos, pediu de novo.
— Abre a janella, CalDiúna. Abre toda.

— Está aberta, flor. Você não vê ?

— Não veja nada...

— Está aberta.

— Abre mais.

— Está toda. Ella então levantou a cabeça, apertada n'um
lenço de ramagens d'onde lhe desciam para as costas as duas

tranças negras c, d'olhos hmpidos, enormemente abertos,

fitou a janella longamente, sem pestanejar, n'uma esquecida

fixidez de arroubo. O caboclo, oppresso, olhava ; a curan-

deira e a negra pareciam atordoadas.
— Cabiúna, olha aqui. O caboclo inclinou-se para a

enferma e ella, meiga implorou : — Abre a janella...

,
— Está toda aberta, flor. Olha o sol na cama ; você não

sente o sol ? não vê ?

— Não vejo nada. Cabiúna lançou um olhar angustiado

á curandeira que meneava com a cabeça ; a negra, de

braços cruzados, olhava, compadecida.
— Então você não está vendo a pequena ?

—
• Estánomeucollo, eu sinto mas não vejo, não, Cabiúna;

por Nossa Senhora ! Esfregou os olhos e de novo fitou a

janella passando vagarosamente a mão pela face. — Eu es-
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tou sentindo o sol... De repente, n'um grito : — Cabiúna !

ah! meu caboclo! Cabiúna... o sol está aqui, eu estou sentin-

do, mas não vejo.. E atirando os braços n'um grande deses-

pero bradou : — Ah ! minha Mãi do céo ! minha Mãi do
céo !... eu estou cega ! Gente ! eu perdi a minha vista ! eu
estou cega. Ah! minha filha! Cabiúna! nhá Bemvida! gente!

eu não vejo mais, eu não vejo mais. Nem para vêr minha
filha ! Ah ! minha Mãi do céo ! Ah ! minha Mãi do céo ! E,

com uma voz surda, agarrando a cabeça derreada sobre a

criança que olhava tranquillamente, poz-se a dizer : — An-
na Rosa não vê mais ! Anna Rosa não vê mais... não vê
mais ! não vê mais ! N'um impeto, porém, sem lembrar-se

da filha, quiz descer da cama. A curandeira acudiu ampa-
rando a criança e Cabiúna susteve a mulata :

— Que é isso, flor ? Que é isso ?

— Ah ! meu caboclo... eu estou cega ; e sacudia anciada-

niente a cabeça. Eu estou cega... sua Anna Rosa não vê mais,
meu, caboclo.

Cabiúna chorava em silencio, as lagrimas desciam-lhe

dos olhos, grossas, caindo gota a gota no leito.

— Ah! meucaboclo... aquella dor de cabeça, quando eu
dizia a você que estava sentindo a modo de alguma cousa

que me arrebentava por dentro. Eram meus olhos que
estavam se apagando... eram meus olhos, coitada de

mim ! E que ha de ser de mim agora ? Juntou as mãos
como n'uma prece : — Que ha de ser mim ?

Os que a ouviam não achavam palavras de consolo, Ca-

biúna forcejava com ella para que se deitasse, animando-a :

— Deus é grande, flor ! Mas a criança abriu n'um choro

forte nos braços da curandeira.
— Chora, chora, minha filha. Sua mãi não pôde mais

vêr você. E estendendo os braços : — Dá cá ella, gente. Dá
cá ella. E recebendo a criança, beijando-a soffregamente :

— Ah ! meu anjinho !... meu anjinho !

Mas o frenesi retomou-a : — Minha Nossa Senhora !

que foi que eu fiz, meu Pai do céo ? Cabiúna, meu caboclo,

isso foi cousa feita, foi cousa feita, por inveja. E n'uma fú-

ria, os dentes cerrados : — E foi essa negra ! Eu não quero
mais esse diabo ^qui. Foi ella, Cabiúna, a mandado.
A negra avançou chorando : — Ah ! nhá Rosa... eu ?

eu ! fazer mal a vomcé ? Eu ! Não diz isso não, nhá Rosa...

— Foi você 1 ^abiúna, manda ella embora.

T. I. 12
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A: negra, atirou-sç de joelhos, erguendo as mãos, os oll^os

eip pranto : — Nhá Rosa, poT essia luz que me alumia, por

essa iiinagem de. Nossa seiílior^.,. eu, não quero mai^' me
le^yantar (i'aqui..,.

A c^raI^deira ipterYeiu :
— Está bom : chegai '^^\^^ d'isso,

gente.
— ilas dóe, nhá Bemvinc^a. Dizer que eu fiz mal... pqr

que ? Isso dóe, nhá Bçmvida. Eu nunca andei com por-

caria. Cabiúna fez-lhe um gesto para que saisse e Anna Rosa,

inquieta, apal.panda-sei esfregando os olhos, murmurava.
Teve um n(iomento de silencio, de immobilidade.

Cabiúna retirou vagarosamente a criança áo cq\\o da en-

ferma e entregou-a á curandeira. Anna Rosa parecia ins.en-

sivel ; o sol dava-lhe em cl^eio no rosto e o sen collo ixiOireno,

que a camisa desaboto.ada deixava em meia nudez, apparecia

em dois globos rijos, cheios, em p^e^a apojgdura
creadora.

O caboclo, com geito feminino, abotoqu-lbe a camisa^ co-

briu-a, affagando-a sem falar para não dar a perceber q^e
chorava. EUa sorria dolorosamente, franzia a ffonte, rolava

os. olhos. com angustia elentas duas l,agr\mas despenharçiii^-se-

Ihe das pálpebra?. Yeiu-lhe então um accesso de clioro e,

por entre o pranto, o.uvia-se-lhe o lamento surdo e desespe-

rado :

— Misericórdia divina ! que h,a de ser de miin. ? Cega !

Para que fazerem mal aos outros assim, meu Senhor Jesus ?

Para que ? Nem para criar minha filha ! Ah ! minha Nossa Se-

ntiora ! antes eu tivesse morrido. E,, desesperada, atirot^-se ao

leito soluçando. Mas começou a ranger os dentes, repuxando

as cobertas com os dedos cçispados, esticando as pernas

e súbito, voltando-se na cama hirta, retesada, levantou-se

em. arco firmada nos calcanhares e os cotovellos fincados

no colchão e rugia, com um ofTêgo forte. Estrebucho^ sacu-

diram-n'a, soltou um grito opprimido, abateu pesadamente,

arquejando e atirando as pernas e os braços começou em
escabuj amentos indómitos, resistindo aos pulsos do caboclo

que procurava contel-a cham,ando-a, lenibrando-lhe a fllha,

lúctando com eíla sem conseguir subju.gal-a ; e, quando a

crise serenou, abrajidando os movimentos, voltando-lhe

a pouco e pouco a calma, n'um delíquio, H'urna espécie de

modorra, o caboclo, banhado em suor dirigiu-se á curan-

deira :
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-^ Nhâ BeffiVida, pêlo amor de Deus; diga a verdade : E*

iiegUeli^à ffieáitló dit é mal de parto ?

.
— Ah ! rheú filhíi, e olhándo-o com desconsolação : para

dizer a Térdáde éu áchbj para mim, que ella está óéga. Está
corriO á Thèffezlíiha. AUí Sô Deus.
— fí eâêã negfá ? iiidagou o caboclo com voz surda.
— Goitiada dá pobfé de Christo ! Não pensa n'isso. Para

que hatiã ellá de fazer mal á Anna Rosa ? com que fim ?

Coitada dâ pobre de Christo ! Essa moléstia dá asáim niésiho,

ás v©Êe8 é um ar.;. Therezinha não cegou brincando ? Qiiem
ia fazèf mal â Therezinha, uma criança que nem era áihda

ttiop; Moleêtia dé Deus, meu filho ! Moléstia de Dfeus. Que
se hà de fazer ?

B o éaboclo, acabrunhado; saiu a passos lentos para o ter-

reiro é; èrUizáfado os braços, trincando os lábios, 03 olhos per-

didos, bortiéçOu a chorar silenciosamente diante dos cães qiie

o festejavam, alheios à grande dor que prostava a alma forte

do sertanejo ousado. B a tarde, pelo céo violáceo, começava
a enevoar-se:

A LÍNGUA PORTUGUESA

Tu íjue andas à eiplorâr a ãelvà venerável dos rimancéfe,

mais batida que ttlttitá estrada de caravanas. Onde não

ha flbrinhá — e jâ não fallo d' arvores — por mais occulta,

que náâçã; que não tenha úm nome rebarbativo, comporto
em latim erudito ou em grégo clássico por alghm Linnéo

d'OcúlOs e gorro, e uma doce e mimosa alcunha coin a

qiiál o poVo, Sempre poético, singelamente a áppelhda, has

de ãbhar ehcánto rtesta aventura que eU comparb, pela súa

oHgliiaUdãde^ a uma deUcàda bonina de silvedo, pequenina
e ephemera, d'essas que desabrocham com o nascer da lua

e morrem ãO primeiro Itisif do àol.

Ouve-ttib e teráS; à úm tèttlpO; áSsuthpto para um dbs

teus contos — se ainda os escreves — e a explicação qufe,

ha diáSj me pediste, rio Lãemmert, quando lá me achaâte a

procurnr ^rammaticas e selectas portuguezas.
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Perguntaste se eu queria enriquecer o meu cabedal lin-

guistico e eu respondi, com mistério, que tratava de cousa

mais séria e mais ulil — offectivamente, tratava. Para o

meu gasto basta-mo o que aprendi nesse tempo, menos
sábio e mais fecundo, das pequenas grammaticas de nomes
fáceis e de regras simples ; leio e entendo o meu Bernar-

dim e o meu Garção, ando com vagar e segurança pelas agru-

ras floridas dos principes da chronica, redijo um bilhete

intelligivel para saber das minhas lavouras, ao sul, do meu
gado nas terras contraes onde tenho paistores como um
patriarcha biblico e ainda sirvo ao meu amor que só me pede,

com sobriedade rara, flores de rhetorica, em vernáculo.

Dirás que estou abundante e diíTuso — é o calor,

meu amigo ; o calor dilata os corpos e o espirito : o meu espi-

rito poreja facúndia e este champagne gelado torna-me
chrisologo. Confesso-te que estou languido, languido e fal-

lador como um gaulez ; disse mollemente, espreguiçando-se.

Que horas são ? três ; tenho tempo. A's cinco devo estar

ajoelhado aos pés de Milady, explicando-lhe o participio.

Mas, vamos ao caso — pelo brilho de teus olhos vejo que
ardes em curiosidade. Se achares, a aventura banal não me
deixes chegar ao fim... eu acho-a divina ! Mas é bem possi-

vel que neste velho mundo, onde é tão velho o amor, outra

mulher tenha precedido a minha irlandeza, entregando-se,

toda languida, a algum homem só com ouvir-lhe a musica
da voz ; é possível. Aos ouvidos delicados das divinas athe-

nienses devia causar estranhesa a rude e áspera linguagem
d'um scitha ou o rouco bramir d'um thracio e, como a

mulher foi sempre o espelho da incoherencia, não duvido
que, antes de Betsei, alguma branca e formosa filha de

Athené se houvesse despido e, toda núa e toda tremula, se

desse á bruta sensualidade d'um d'aquelles gigantes

pedindo, já embriagada de amor, que atroasse os ares

com o seu dialecto rispido e mais trovejante que a cólera

de Zeus. Esta é a verdade, meu amigo : a mulher é capaz de

tudo e eu não creio que haja um capricho inédito.. Emfim
— ouve e fala.

Refrescou os lábios na taça, enrolou uma cigarrilha e con-

tinuou, com moUe preguiça, encolhendo-se no chambre
de seda sobre o divan de couro pardo.

Conhecemos-nos a bordo, na tolda do C/yáe, logo ao deixar-

mos Lisboa, em outubro : ella e Nimph, a cadellinha, eu e



_ 209 — COELHO NETTO

Djinn,o meu pointer. Em inglez trocamos as nossas impres-

sões sobre a cidade de Ulisses, a florida Lisboa e sobre a

bellesa do Tejo e eu entrei, com o meu vago saber, a falar

de historia, dizendo-lhe cousas memoráveis dos briosos tem-

pos da grandesa e do heroismo d'aquella terra e d'aquella

gente : as guerras, as navegações ousadas em barineis ligei-

ros, grandes como chalupas, que iam descobrir terras ; os

avanços no mar virgem, os transmontos de cabos procellosos,

a gloria divina da poesia e o triumpho terreal do desco-

brimento das praias verdes e largas do nosso Brazil.

EUa ouvia-me sorrindo, as duas mãos no coUo, toda em-
bebida nas minhas palavras como se tivesse apenas cinco

annos e eu lhe estivesse a contar fabulas.

Descíamos com uma aragem fresca e tocada de aromas,

perdíamos a vista da terra — lá ficavam os moinhos e as

torres, lá se afundava em bruma a veneranda cidade e ella

a insistir em pormenores, curiosa, ávida de saber, interessada

na historia e com os olhos tão asues e tão grandes que eu,

ás vezes, ficava-me a olhar para elles com a certeza de que
contemplava o céu por duas vigias. E assim permanecemos
duas ou três horas e só nos apartamos quandoj[ella sentio

que era tempo de ir fazer a sua toilette para o jantar.

Do pouco que me disse fiquei sabendo que era da Irlanda,

terra da harpa e dos santos, casada
; que ia para o Rosário,

na Argentina, onde o marido cria carneiros e cavallos e ou-

tras coisas mais. Ah ! meu amigo, que encanto de voz ! A
harpa gemente da pátria de santa Erigida perpetua os seus

sons na bocca das irlandezas. Queria que a ouvisses, não
a falar ligeiramente e sem interesse, mas murmurando, na
intimidade do amor, pondo o vocábulo no hálito, deixando-

ir lento e subtil como um fumo que se sopra e que, ao de

leve, sobe e some-se desfeito. Assim é que é ouvil-a !

Depois do jantar, junto á amurada, falava eu a um gordo
minhoto, que vinha ao Brazil coUocar o seu azeite e o seu
vinho quando dei por ella e tão viva, tão irrequieta, tão

nervosa, olhando-me tão fixamente e com uma tal anciã a

soerguer-lhe o coUo, que receei pela sua vida — adiantei-

me e ella, firme, rigida, a encarar-me com um brilho mais
quente nos olhos, perguntou-me : « Que lingua é essa que
o senhor falia ? »

— Portugueza, milady ; a mesma em que, ha pouco, ou-
vimos tão lindos cantos entoados por estivadores ; e ella,

T. 1. 12.
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pâllida de emò^ãtí; èí^gtíéndó àâ thSos brancas fcbrtid tirfia

isarita èrti Sufipiiba; isUispirou :

— O' a bèllá lihgiiá

!

— Em portUgiiez ?

^— Não, hòmèrh de Deus— èiii inglez. EUTòtitràdúsirídb

pât-a hão dat" â ndssà palestra o cárâbtér d'ijniá disserta-

ção èrtifertáda de textos. E Idgd; toda agitada, psdio-ríie

qiife lhe falasse portúgúez, muito e seriípre, tjvié lhe diâsèsée

tudo em portugúez, tiidb! Buscamos as nossas cadéiráè è,

á luz daà estrellas, eu tudo lhe disse em pdrtuguez é feUá,

(6 sagacidade dá mtilher!) tudo cdmprèhfehdia com uma
tão lúcida intélligència que os mais subtis idiotismos da nossa,

lingua tão rica em idiotièmos e em idiotices grammaticaès,

principalmente agora que tão mal a escrevem os qUe põem
tanto empenho em refdrmal-a, enchendo-a de complicadas

raises como um bocal de boticário, eram logo divinamente
adivinhadas, interpretados, tradusidos com tanta graça

que eu, maravilhado, relanceando ém torno um olhar ligeiro

e vendo que estávamos sós, ajoélhei-me e, beijando-lhe

as mãos, offereci-me para inicial-a nos segredos da lingUa en-

cantadora... N'essa mesma noite, alH mesmo, ào som do

mar, enveredamos pelo substantivo. E até ao Rio só falei

pbrtiigiiez com ella para delicial-a.

Atí éntrarnibs a barra, cbm o coração partido, reunia cora-

gem para dizer-lhe a Ultima e uma das mais tristes palavras

da ndssa lingUa, que e « AdeUs ! » certb de que èlla seguia,

Cbm tirtubsa pressa, pára o aprisfco conjugal, no Rbsario,

quando a vi apparecer Unda é mais airosa que nunca, num
esguio trájfe de flanèllaj tom a cadelliriha, reclamando as

mâlás e um gárrulo kakotoe que comprara em Dakar, a

um negrb. B disse-me, muitb séria, abrindo a suá carteiri-

nha de notas: «Fico uns dias aqui, umá semana, talvez,

pára vêr a terra;; que párecé bellá, e concluirmos ó subs-

tantivo )>.

Foi tão grande a mirihá sorprésa, tjue, em vez dè atirár-

mè, alli mesmo, de joélhoá agradecido e alegre, béijándo-llie

as mãos, fiquei immovel è mudo, coihó flncádb nas tábóâs

do navio, com uhi tremor hos lábios, os olhos huíiiidbâBo

coração íiuiiià fúria, aos esbarros ao peito.

Desembarcamos juntos e subimos para a 'tijiicá e, niim

hbtel dbs rtlais agasalhados hb bosque, com agUas vivas

brlnbando em torno, quedamos todo uin tiièz eátudáhtío a
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gramtnatifea a as âèlèctás. Twdávlsj sem esquecei* m nobres

deveres de esposa, escrevia por tod<Js os pàquetesj minucio-

sas cartas ao marido falando^ feom sincero énthusiasmo,

da natureza do Brazil '— a nosââ incbmj)áratel naturèsa !
—

e louvando a rieai sonora e doce lirtgua portuguèza; mais
doce ainda em bocea braziielrá: Ej lerido-me ás suas car-

tas graves, sem a? explosões dengosas que transbordam
da nossa flácida correspondência de latinos bastardos, em-
pallidecia e corava e toda tremia se os nossos olhos se

fitavam num èíicontrb fugitivo è láiiguido. t*or fim, ao cabo

de um mez, reclarnadà pelo marido, qíie telegraphava

diariamente, partio. Levei-a ao Nile, e, a bordo, na cabine,

com lagrimas e beijos, recapitulamos algumas regras com
a pressa assustada de um crime.

Em uma lancha acompanhei o paquete até a barra que
nos devia separar e, ainda algum tempo vi o lencinho de

Betsei palpitando entre a cordoalha negra do transatlân-

tico como uma borboleta captiva que se debatesse numa
teia.

Voltei triste e recolhi a esta casa, que me pareceu mais

fúnebre do que um jasigo, buscando esquecer esse sonho,

delicioso e curto, certo de que nunca mais, oh ! nunca mais !

volveria á ventura e á utilidade d'aquellas horas de bem
appUcado amor. No sabbado, porém, com todo aquelle frio,

chegou-me pelo correio este bilhetinho :

Voltou-se e, d'uma concha de madrepérola, pousada sobre

uma tripode de bronze, tirou um pequenino cartão e leu :

« Senhor, aqui estou no mesmo hotel, na Tijuca; espero-o.

Não posso comprehender o participio. — Betsei. »

Poz-se de pé num salto ágil : Diabo! e eu que apenas desci

para escolher champagne e Rheno na minha adega e aqui

estou a tagarelar... E' que me sinto fatigado, meu velho,

fatigadíssimo... ! E ajuntou, com malicioso sorriso : é árdua,

em verdade, a vida de professor. E lá foi para o quarto, lento

e derreado, com o robe de chambre aberto e escorrido como
as asas bambas d'um escaravelho enorme.
— E o marido ? homem...
— Ignoras que estamos no tempo da tosquia ? está a apu-

rar lã.

— E tu aqui...

— Eu... Reappareceu em mangas de camisa e, abrindo

os braços nos umbraes da porta, perguntou : Mas, dise :
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5
conheces fantasia mais original ? uma mulher que se impres-

siona por um idioma ?

— Fazes bem em dizer idioma...

— Por que ? Ah ! não, refutou logo depois, sisudo : estás

enganado— é séria. E, a vestir-se, poz-se a cantar, com mu-
sica improvisada, desenvolvendo a sua bella voz de barí-

tono, os versos do grande e purissimo Ferreira :

Floresça, fale, cante, ouça-se e viva

A portugueza língua e já onde fôr

Contente vá de si soberba e altiva...



CADEIRA RAUL POMPEIA

Raul Pompeia o malogrado escritor (1863-1895) natoeat do

Rio de Janeiro. Grande talento, não chegou a amadurecer, e ^íixou

apenas obras imperfeitas ; o Ateneu, romance, e as Canções sem

metro revelam os dotes excepcionaes do seu génio.

DOMICIO DA GAMA
DoMicio DA Gama, diplomata, ministro no estranjeiro, naceu em

Maricá, Estado do Rio, em 1863. Prosador, autor dos liwros Histo-

rias curtas e Contos a Meia Tinta.

Actualmente, Embaixador do Brazil em Washington,

NOTA PARA O MEU MELHOR LEITOR

Escolhi-o para representante d'essa espécie, particular-

mente cara ao escriptor, de leitor aíTectuoso e simpathico,

que ainda nas páginas falhas descobre o que quizemos ex-

primir, de leitor attento sobre todos, que no livro cheirando

a tinta nova busca a frescura de emoção e a sinceridade e a

puresa immaculada do coração que não envelhece. Em casa

e por fora a gente sempre carece d'essa attenção benévola,

para acreditar na efficacia do próprio esforço. É ella que
suppre a falta de encommenda do sermão inconclusivo e

sem moralidade, embora cheio de intenções e de apologias

vagas, que é o livro de imaginação.

Ha quem sempre sinta o dever de escrever para o publico,

para um grande numero de pessoas, que lhe são desco-

nhecidas, mas que imagina esperando respeitosamente, an-

ciosamente, a emoção ou a doutrina nova trasida pela sua
obra. E não é preciso ser Châteaubriand ou o Papa para ter
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d'essas orgulhosas certesas, que dão tanta segurança ao

estilo. Nas publicações a pedido dos jornaes, no tempo do
Império, quanta gente vijiha espontaneamente expor « a

S. M. o Irripérãdor é at) publico » a origfem, a hístbfia fe a discus-

são das suas difficuldades domesticas, dos seus conflictos

e peridencias com visinllbs, casOé siem duvida riiuito iíitferes-

santes, porém àbsoliitarnente pafticuiarés e pessoaes. Nem
sempre o leitor do jornal tomava nota do que se estava pas-

sando de tão palpitante actualidade nos arredores do articu-

lista, e acontecia mesmo que S. M. o Imperador lhe não
dava a sua paternal consideração. Mas o homem lá tinha o

seu contentamento, que era o desabafo virtual ao ouvido

benigno do Chefe do Estado e da Opinião, a exposição

do seu aggravo, a reclartiâção do sfeu dlrfelto, a expressão

da sua indignação, do seu enthusieismo ou do seu desejo.

O Individuo que facilmente « sahè pelos jornaes » écomo
o éácriptoi" qiie tem certeza de ser lldO; cortio oradoí* ou o

saltimbanco que fala ou que joga, sem olhát" pává ã sâlá,

sem mesmo verificar se tem ouvintes ou assistéhtes : cada
um d'elles crea ou diz que crea o seu auditório abstracto.

Commigo não se dá o mesmo. Eu tenho a abstracção

difficil, em se tratando de pessoas. Não sei escrever senão

para as que conheço, e só para ellas escrevo. Fico natural-

mente muito pago dá attenção qiie os extrahhos me presta-

rem, mas emquanto a elles não chego, a minha simpathia

está com os qUe vivem no meu pensamento em vulto bem
ilítido, povoando-me a meihbriá, énchehdo-a de figurãS; de

gestos farblliaí-es, de voses carás, que me discutem Os con-

ceitos e as suas formas, que nie insuíílam còfágeiri è infun-

dem a confiança qiíé me falta, que me sàcodeiti 6 despertam
para a lida, quê sãoarasêodeséf domeu trabalho e que nun-
ca me abandonam ao desconsolo da solidão áíTectiva. A for-

ma, a côr, a expressão dos olhos que mé lerão, eu careço

de conhecer, de ter presentes áo espirito quando escrevo

de coisas sentidas. São assim as melhores cartas aquellas

em que mandámos ás pessoas amigas impressões, sentimen-
tos e idéas de cujo acolhimento affectuoso estamos seguros.

Um livro de emoção não obedece a outro estimulo. De sorte

que se pôde dizer que a obra de um escriptor depende gran-

demente dos seus leitores, isto é, d'aquelles para quem elle

usa escrever.

Gènéraliâándo o ríiêU tíaso para os escHptorSs de ríieiá
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força creio que acerto. Para oa génios ha outra nfte4l4a p

outro criteriQ. O arraaco (i'esses dá p^ra transpor até %"

barreira das linguas. Quem olha a multidão de muito alto

não distingue mais as figuras; percehe apenas o formigar da
gente. Mas em compensação pode assim acompanhai» qíi

grandes movimentos das massas, seguir a direcção dfis irre-

primiveis correntes humanas, E' natural, portai^to, que ^
eispre^ãQ d'essa contemplação panorâmica do mundo seja

differente da do estudo de S|Cenas e vis^gens curiosas. Fa-
lam o^ geniQS a nações e a raças, era allQcuções sqberhas ;

nós faiamos modestamente ás pessoas que noa querem ou-

vir. Eu então falo a muito poucos. Dizem que ha um pas-

sarinho que sabe contar até sete. Aquelle pobre escravo

negro, que uma noite vimos morrer, cansado de comer terra,

não contava mais do que Ires. Qual será a contageni da
í-ahedoria ? Três ou mesmo sete nos parece muito pouco ;

mas na vida do sentimento já não é a solidão, Já é ter quem
ao5 responda...

Disia eu, pois, que o escolhi para lhe explicar as faltas

e os excessos d'este livro, que é como um álbum, sem mais
laços que os dos cadernos que compõem o volume, e que ape-

nas encerra algumas scenas e viaagens curiosas, paisagens

e retratos phisicos e moraes, sem tenção de doutrina neift

presueÉipção de clareiar cantos obscuras da alma humana.
São historias curtas, são páginas destacadas do grande

romance da vida, em que todos nós cí^laboramo^, e que

alguns mais ambiciosos pretendem escrever sósinhos.

De serem curtas não teaaho que me desculpar, se n'ellas

parecer betm indicado o desenho das figuras, discriminada,

simplificada a acção mof ai, livre das imposturas, do senti-

mento humilde. Num. d' esses mag^sines americanos com
que Vo£ê contenta a sua moderada curiosidade do mundo
exterior h uma theom justificativa da historia curta. í)k?ia o

homem que as dinaensões redusidasi do co^nto ptõam-ao \f>àQ

soh a apreciação do leitor e faí>ihtam ^ sua intelligencia im-

mediata : no romance toago as domofas e y8^d^a§^ da

acção se comprasendo esa incidentes e episódios, latcraes

fatigam a attenção de quem lê, se não fg^tijg^ram antes a

ideaJtsatção. do escriptftp. ReduSiida de areai cresce d# intea-

sidadô a cultura, psichologica, afina-se piels esco^híi com-!

p-arativa, pielo esttudo minucioso do* el^«íites da^ eDa/?çã<5i

e.se condensa na sceaa ou nas scesaas capitães e. d^nitivas.
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No conto não pôde haver enchimento ; falta o espaço para

as linhas supérfluas, quanto mais para as paginas de liga-

ção. O conto é, pois, para o autor uma disciplina e para o

leitor moderno, falto de tempo e de attenção fugitiva, um
resumo de emoção e breve.

Ora de tudo isto eu concluo, muito contra o meu desejo

de concordar com o critico americano, que quem tem talento

de romantista escreve romances e que as grandes pintu-

ras muraes não valem menos nem são menos actuaes do que
os bellos quadros de cavallete. Somente, eu sinto a respon-

sabilidade de escrever um romance, de compor um livro

com uma acção seguida e de o fazer de maneira insuíficiente.

Para a execução do romance um grande e prolongado esforço

é necessário. Quantos são, porém, os que possuem a reserva

de enthusiasmo ou de orgulho que dure annos sobre o

mesmo objecto ? Vivemos todos tão abertos á discussão

dissolvente, tanto nos abeiramos do turbilhão do mundo,
que elle nos atordoa e fascina e tira a segurança da nossa

integridade. Em plena agitação podemos tomar notas,

registrar gestos, delinear planos, esboçar figuras, dramatisar
umascena. Para mais seria preuiso recolhimento, o orgulhoso

recolhimento que não conhecem os que só na vida consciente

acham a razão da vida.

Não podendo escrever grandes composições, numerosas
de personagens e de movimentos, contentei-me com a pagina

de álbum, mais fácil e accessivel, com a scena ou mesmo
o simples gesto indicativo do sentimento que anima e dá
vida á creatura da ficção. Penso que assim sou mais res-

peitoso da intelligencia dos que me lêem e lhes deixo campo
á imaginação creadora. Se eu não somente esboçasse,

mas ainda hxasse estas vagas figuras na sua attitude defi-

nitiva, tipica, é provável que a minha obra perdesse em
transmissibilidade (deixe passar o que ahiha depretencioso),

e se immobilisasse e endurecesse e se isolasse. Emquanto
se não precisa a indicação de uma maquette sobre o banco de •

um estatuário, o praser do contemplador intelligente e afi-

nado é completal-a ao sabor da sua invenção pessoal.

O meu desejo seria que estes contos tivessem a amabili-

dade máxima de fazer trabalhar imaginações, suggerindo-

Ihes idéas, evocando memorias, recordando e creando.

Forma, lingua, composição litteraria, são coisas incertas

e transitórias, e já se pôde prever o tempo em que as pa-
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ginas mais simples d'este livro parecerão ridiculamente

preciosas, fora da moda, até que a distancia no passado

lhes confira a veneração attribuida aos clássicos.

Até lá porém, elle poderia ser divertido, no sentido da
variedade dos seus casos sentimentaes, não no da joviali-

dade, que lhe falta. E os motivos d'essa falta são funda-
mentaes.

Eu quiz escrever um livro que, senão forte e saudável,

fosse ao menos impessoal, sem sombra p3ssimista nem
desencanto nascido da contemplação prolongada da vida

e dos seus vãos cuidados.

E, relendo as paginas aqui coUigidas, verifico que em
tantos « ensaios de estilo » apenas falam em conclusão

implícita a philosophia pessoal e a consequente amargura.
Porque é que, sendo tão vário de assumptos, nunca parece
luminoso e alegre este trabalho feito aliás em camará
clara ? Sem duvida porque a claridade e a alegria não
existem litterariamente, diria o pensador cheio de soberba

e presumpção que fui aos vinte annos. Demonstrava eu
então a inferioridade litteraria da alegria e da claridade

por improváveis applicações psichologicas da theoria das
vibrações sonoras e luminosas. Essa explicação se reduzia

a apresentar as notas agudas da escala musical e as raias

claras do espectro solar como menos numerosas, e d'ahi,

ao cabo de uma argumentação de simples materialista,

como menos emocionaes e menos estheticas, portanto. O
engano era puramente da observação individual, perdoável

sem duvida em quem ainda acreditava, que a verdade existe

por si mesma e que theorias valem fora dos theoristas. Pra-

ticando o mundo, aprendi depois essa coisa tão simples para
quem não fosse psichologo e « abstracteur de quintessence »

e que vem a ser : ha diversidade nas capacidades percepti-

vas, isto é, ha o surdo para quem o som não existe e ha o

génio musical vivendo sob a obsessão do numero e rithmo
í? harmonia ; ha o cego insensível ás ondas luminosas e ha
o colorista que desespera de exprimir os cambiantes da luz.

Se V. ainda admitte uma phrase da minha linguagem de
outrora : eu tinha subjectivado os agentes da sensação e

dado mais valor á minha sombra que á luz exterior.

Nos Conselhos de Monella vem escripto : « Si tu regardes
en toi, que tout soit blanc. » E' um voto de quem sente que
a sombra maior é a interior. Essa é no entanto a minha

PAGINAS ESCOLHIDAS — T. I. 13
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escuridão^familiar, em que me movo sem tropeços, numa
segurança relativa, pois nella vivo e lido e canto e falo a

mim mesmo e me faço campanhia e guarda contra os.phan-

tasma da Pena, desde que a ella me acolhi, no dia da Intel-

ligencia. Sem duvida não é somente a minha vida que a po-

voa, sem duvida forças e influencias de origens longínquas,

inaccessiveis ao meu conhecimento, compõem o que ima-
gino ser a minha actividade consciente. Mas, extranhas ou
ingenitas, as idéas que surgem á claridade indecisa da
minha consciência têm a sympathia maior de parecerem
geradas do meu entendimento. O apagamento e a incerteza

são caracteristicos da sua phisionomia original ou marcas
da passagem atravez de meu negrume interior. Creio mes-

mo que porque ahi se tisnaram é que tomam vulto e se des-

tacam no turbilhão indistincto das formas incessantemente

creadas e desfeitas na vibração cerebral. De sorte que por

se encorparem e perderem a transparência e a levesa imma-
terial, por serem escuras, é que ellas são perceptíveis. Nem
se deduz inferioridade d' esse incidente de coloração. E' tão

alada a mariposa parda quanto a mais brilhante e vistosa

das borboletas diurnas. O que importa dizer que a gravi-

dade, o abaixamento do tom reflexivo, não é forçosamente

significativa de amortecimento e depressão. Significará

quando muito attenção maior, demora na contemplação,

e será attilude respeitosa do espirito. A verdade — que
neste caso é o sentimento ou a opinião do maior numero —
a verdade é que o grosso da gente simples e assisada extende

o campo da claridade e da alegria muito além das raias

de sombra c tristesa estabelecidas pelos contemplativos e

melancólicos. E' assim que o « jeune homme toujours

triste » da canção do Chat Noir, de tão falso e desajudado

do senso normal da vida, faz rir mesmo os que se acham
frequentemente no seu estado doentio de exacerbação

da sensibilidade moraUsta.

Supponho que escrevendo este ultimo quaUficatiy%

toquei o âmago da questão, que é funda e vasta como todas

as que se referem á alma e ao sentimento das gerações de

uma epocha. Não receie que me atreva a estudal-a nesta

brev } nota. Peço-lhe apenas que considere um pouco a arte

e a litteratura barbaras (chamo assim ás producções em que

a tenção doutrinaria ainda não predomina e que st dastinam

sobretudo a despertar emoções), os ciclos poéticos e as can-



ções que para nós representam a força imaginativa de um
povo. E compare-as com as obras das mesmas raças em
periodos de maior afinação, senão de maior eivilisação —
que é outra palavra com que não devemos bulir imprudente-

mente — obras em que já entra um excesso de alma e de

preoccupações moraes. Ponha a Odisséa, os Himnos Orip
phicos, o Romanceiro do Cid defronte do Childe Harold,

do Intermezzo e da Legenda dos Séculos, e verá logo que
a alma e as suas agonias, a duvida, a preoccupação dos des-

tinos, a discussão dos problemas moraes nellas implícitos

pesam sobre as obras de Byron, de Heine e de Victor Hugo
e as escurecem e melancolisam. Ou ha menos sensibili-

dade na alma antiga ou ha mais intelhgencia da expressão

nos modernos : a verdade é que a queixa sem resignação

d' estes toma sempre ares de quem sabe o que é o melhor,

e o ensina, sem esperança de que a Divindade o aprenda.

Dahi a impressão geral de desconsolo e de fadiga, a fadiga

prévia do vão esforço, que resulta das obras de emoção
em que se conta do homem e das suas illusões. Só a visão

rápida, só o exame superficial e inattento deixa á comédia
dos enganos o seu aspecto cómico.

Ora, pois, se estes contos não sahiram brilhantes de

forma e joviaes de humor, é que na minha humilde

sinceridade não soube escrevel-os de fora de mim, é

que o meu respeito pela creatura humana não me consentiu

vêr a comédia no soffrimento. As grandes maguas e as pe-

quenas penas valem o mesmo para a piedade. Se um sen-

timento anima estas páginas escriptas em annos diíferentes

e sobre themas diversos, esse é o da compaixão pela miséria

do desejo não contente, sentimento caridoso, que exclue a

duresa rigorosa do julgamento. Que exclue também o

pessimismo. O espectáculo incessantemente repetido das

fallencias da ambição pessoal serviria apenas para provar

que o fim da vida não é a feUcidade definitiva e consciente

do individuo, porém que da esperança, do sonho do melhor,

do incontentamento de cada um de nós se gera o movimento
que aproveita á espécie. São deducções largas e solemnes,

íóra da afinação com os casos do Barão de Itapuca e do João
da Matta. Mas a gente bem pôde sobre um pedaço de giz

refaser os sistemas cosmogonicos. O ponto está em achar-

se nisso graça e divertimento. Divertiu-se V. com os meus
pequenos dramas ? Chorou, sorriu ou scismou sobre elles ?

^-Sfttii^^Xtr^g^ji^íiVt^iA ãlWi.^TV V"'
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Qualquer d'esses reflexos dos estados de espirito em que
os escrevi bastaria para a sua conservação em livro. E, sendo

de leitura recreativa, esse attestaria ao mesmo tempo
o profundo interesse que tomei pela vida sentimental do

meu semelhante, mostraria, sob a fingida insenção da ironia

-I6fe a segurança artificial das phrases, toda a anciosa preoccu-

pação do bem, e a incertesa dos fins e a agonia de não ha-

ver remédio para as penas cujo consolo não pôde vir de

fora. Sendo impessoal, seria um Uvro humano.
Seria...

OS VENTOS
Eu sei o que me contaram os ventos,

que andam câ. e lá, abai.xo e acima, de
um tempo a outro tempo, e sabem muito
porque são testemunhas de tudo. A dis-
persão não lhes tira a unidade, nem a

inquietação a constância.
Machado de Assis — A lagrima de Xerxes.

Da minha mesa, a um canto da grande sala vasia, ouço

lá fora o estrugir do vento. Voz amiga ! Já, de fora de mim,
fala-me alguém no silencio. Este tufão de pavoroso estrondo

é um tutti na orchestra descommunal das brisas, compondo
sobre o fundo de sombra a harmonia que, único, eu sei.

Único ! — e esta certesa dilata-me o coração numa anciã

de gritar como se grita cantando de alegria até á nota que

chora. Único ! — sei que não ha nem haverá dois ; sei que

nunca mais a matéria descobrirá entre as suas combinações

infinitas a formula que me creou, miserável producto de

espanto e de angustia, que é a dor de sentir a vida. Único !

— quando no dia -final das vidas todas, joeirar-se a poeira

dos mundos lá estará o meu Átomo Central, irreductivel,

de cantos impuiveis, com a sua phisionomia de mistério

indecifrável, dissidente, inconciliável, differente, pensando,

querendo, vivendo, creando, clamando pela sua existência

tormentosa contra a serenidade suprema do aniquilamento

eterno, como um novo demónio oppondo a sua eterna

queixa á beatitude eterna. Único, eu sei e posso sentir e

diser o que dizem os ventos, menos o intradusivel da sua

lingua, menos o inaudivel, o inimaginável e o impensável

do que elles cantam, rhapsodias incomparáveis.

E ainda no que não entendo goso, ainda na turvação da

sombra infinita que elles rolam comsigo todo eu palpito a

um vislumbre de chama fugitiva, ainda mais me deleito
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na incertesa de entender, com o praser requintado de quem
ouve bellos versos em lingua mal sabida. Assim não me
desencanta a excessiva claresa, a rasura dos lagos de poesia,

cujo fundo transparece. Tenho sombra, profunda, infinita...

Abriga-me, sombra ! consola-me sombra ! e pela orchestra

atroadora dos ventos dá que eu sinta o choroso acalenta-

mento da magua antiga que me punge.

São estes os velhos amigos da antiga casa. Bemvindos,
ventos ! Fasei fallar esta velha taciturna. Desentranhae-

Ihe as historias hoje tristes das alegrias que aqui foram.

Recordae-lhe, recordae-me, enchei-a de voses, que a mi-

nha imaginação a povoa de visões. Cruéis visões, saudosas

visões, são as figuras da minha historia familiar vivendo

nas scenas inolvidáveis o que hoje evoca esta ventania desa-

brida como um pranto de desespero. A grande vos do espaço

conta-me o passado e o explica. Entendo-o todo agora.

Ai ! tarde !... Não me vale saber o irrevogável, valha-me

o choral-o e vivel-o de novo na saudade.

Recuo de vinte annos. Vinte annos no infinito do tem-
po não se contam ; contam-se no cemitério onde mais
túmulos alvejam; contam-se nos ecos fúnebres da casa des-

povoada. Foi um tempo em que a rude seccura austera d' este

ninho de pedra nada tinha para mim que não sorrisse, na
alegria dos dias luminosos. Todos luminosos os de que me
lembro, para obumbrar-me as alegrias de hoje dez ou dose

bastam. E assim o passado se compõe de quadros soltos na
memoria, com as lacunas que a imaginação preenche, nunca
fiel. Os mais passaram, obliterados ao attrito dos factos

novos. A morte começa desde a memoria. Jamais será sen-

sação a memoria d'ella. Oh ! voluptuosidade das sensações

primeiras ! Poesia que exprimisse o desabrochar de uma
alma cantaria o himno da Esperança e da Alegria. Tudo no
contentamento de viver. Reviver... Quem diz que é revi-

ver chorar ?

Quando cheguei, ha algumas horas, a casa me recebeu
mal, com a phisionomia hostil de ruina desamparada, o

desconforto, a tristesa sombria que as taperas têm para os

estranhos. Cheguei de tarde, com o sol baixinho. Emquanto
o pagem lá para as cosinhas preparava o café, andei a abrir

portas e janellas, para que desse ar e luz na casamofenta
e escura. Occupado nesse trabalho, endurecia-me contra a
diluencia da saudade, que a melancolia da hora favorecia.
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Pensava nas paginas chorosas dos poetas românticos, as

visitas á casa paterna, com ditos musicaes e de bélla alma...

tinha um receio ridiculo das lagrimas lamartineanas. Entre-

tanto, quando o sol morrente pelas portas abertas em galeria

alongou num derradeiro raio o clarão vermelho dos occasos

de outr'ora, senti o estremeção do passado, que dóe.

Daquelle lado, sobre a marqueza que ainda lá está a um
canto da grande sala, minha cabeça, emmagrecida, exsan-

gue, consumida de febre, torcia-se nesta hora, ha longos an-

nos, para seguir com o olhar persistente, doloroso, quasi an-

elado, a marcha da tira de purpura collando-se á parede em
frente, subindo tremelusente, já falhada de sombra, escu-

recendo aos pequenos arrancos, como soluços, até á borda

dourada de uma moldura, onde um derradeiro reflexo cham-
mejava. O ensombramento da noite má entrava-me na

alma antes das cigarras entoarem o lamentoso unisono de

vésperas. No esmagamento dos pesadelos febris a agonia

daquelle raio de sol vermelho manchava-me de sangue as

visões terríveis. A facha de purpura abafava-me, havia um
presentimentó de gritos vindo de muito fundo, muito longe,

de soluços sem consolo, de sobresaltos convulsos prece-

dendo o espasmo atroz das catastrophes nervosas. Depois o

descoramento, o apagamento do ultimo clarão vinha-me
também no exgottamento nervoso, no collapso donde emer-

gia alta noite transido, com a boca resequida mastigando
o vasio, com o gosto sem sabor do nada. E chorava. Descon-
soladamente, miseravelmente chorava, até afundar-me de

novo na lethargia das madrugadas de insomnia.

Era sem duvida soíTrimento de mais para uma creança.

Vieram os Ventos arrastando nuvens que esponjassem as

sanguinolencias dos occasos, que chorassem sobre as mi-

nhas penas, acalmando-as. O tempo passou. Cresci e me-
drei. E os Ventos ficaram meus amigos. Ensinaram-me a

sua lingua e a simbólica obscura dos seus movimentos.
O que os Uvros e as pessoas me diziam era muito menos
do que o que elles me insufllavam nas noites trágicas de

temporal, nas tardes luminosas que a nordestia ainda fas

mais claras.

De noite a escuridão familiar do terreiro era visitada pela

sombra do espaço, que os ventos do descampado acom-
panhavam num cortejo estrepitoso e triumphal. Das grim-

pas da serra, emmaranhadas num frenesi de terfor ao coquei-
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ral guardando a casa em renques solemnes, a voz da treva

infinita passava, ora magestosa e lenta, uma nota profunda

e prolongada, ora aos arrancos e saltos, caprichosa e louca,

vocalisando do grito ao suspiro, virtuoso incomparável.

E como se pelo ar confrangido fluctuassem véus levíssimos,

que a ventania arregaçasse, por momentos a escuridão

parecia rarear, para adensar-se logo, temerosa e torva.

Encolhido a um canto da escadaria de pedra, eu acompa-
nhava com os olhos e os ouvidos meio allucinados o desfilar

vertiginoso das rajadas. Eram várias de corpo e de caracter.

Emquanto uma desgrenhava irosamente a copa de um
coqueiro, as palmas do coqueiro ao lado moviam-se ape-

nas, com um preguiçoso abrir e fechar de leque. Zunia-

me uma nos ouvidos e fustigava-me o rosto, áspera e fria,

com uma vaga salsugem de refegão marinho. Cahia brus-

camente e succedia-lhe a caricia de uma lufada leve e morna,
embedida de aromas da terra e exalação de flores. O
movimento da sombra era feito de grandes golpes de asa

e de adejos rápidos. As vozes eram o alarido da multidão

immensa de todos os sons reaes e imaginários, que o tempo-

ral trasia desde os confins da terra, por cima dos turbilhões

da vida, de silencio a silencio. O que ellas me disiam era

vago e obscuro, interpretativo_como as falas de uma sibilla.

N'ellas havia drama, e a chave do drama ainda me era

desconhecida.

A voz dos ventos diurnos era, porém, clara e serena,

larga e monótona como o canto de um poema lírico. Quando
elles se levantavam de tarde, o movimento das ondas,

da folhagem fasia o ar mais vivo, enchendo-o de reflexos e

adoçando a duresa da claridade fixa do sol. Saudade de

outros climas, nostalgia de terras não vistas mas sonhadas,

imaginadas por noções ajuntadas uma a uma, de cam-
pinas verdejantes entre montanhas alterosas, com cidades

soberbas cheias de bella gente passeiando entre jardins

magníficos e palácios de mármore, e uma vida de festa e

riso sob um céu benigno, — era a canção maravilhosa dos

ventos que de dia passavam.
Somente elles passavam sempre, e me ensinavam a resi-

gnação á partida, à fataUdade da passagem irrevogável.

Um dia transpoz aquella porteira, partindo em jornada
misteriosa, um cavalleiro de cabeílos brancos, cuja mão
beijei de coração partido, sem esperança de o tornar a ver.



DOMICIO DA GAMA — 224 —

Quizeram socegar-me, zombaram da ternura que não sof-

fresse um apartamento de horas. Mas um vento presago do

Norte soprava ás lufadas banseiras, morno e grave... Dias

depois a sombra nos entrava em casa, atrás do mensageiro

da má nova, e vestiamos luto.

Um por um foram partindo todos, e levaram aos bocados

a alegria da casa antiga. A cavallo uns para a jornada do
mundo, alvoroçado o coração com os ardores da conquista,

cheia a cabeça de planos ambiciosos ; deitados outros e

immoveis nos seus caixões, as mãos crusadas na renunciação

suprema... A derradeira que acompanhei na ultima viagem
fôra-me a fonte da vida e a luz da minha alma. Quando subi

a encosta, de volta á casa, onde só eu ficava, a Nordestia

me veiu ao encontro e aconselhou-me :

« Não vale a solidão voluntária a quem ignora o mundo.
Vai tu também e experimenta a vida. Voltando, aqui nos

acharás para te consolar da solidão, para te acompanhar e

te falar no silencio. »

Pelo caminho que seguiram todos, também eu desci

o outeiro da illusão. Somente, me faltava o desapego com
que os outros deixaram o seu ninho para não voltar. Eu
tinha de voltar, que assim me instruiram os Ventos. A
vida estranha me seria apenas a lição dos homens e das

cousas, que em casa resumiriamos.

Parti o voltei agora, ao cabo de longos annos, para achar-

me pouco mudado no immudado theatro da minha infân-

cia. E aqui chegam os amigos Ventos. Ventos ! a vida não
me foi boa nem má, foi o que tinha de ser — escassa em
contentamentos, banal em desenganos. Não vos trago o

coração sangrando de feridas trágicas, nem etherisado de

enthusiasmos sublimes, que me causasse e estrondo da
batalha secular. Uma só lição aprendi. E foi que me enganava
quando cria que o mundo fosse mais interessante do que
eu mesmo e digno de attenção. Agora sei o contrario.

Uma pausa entre duas rajadas da procella, e, no meio
silencio ainda estrondoso, ouço o velho Nordeste que me fala :

« Conquistaste o direito á solidão. Vive agora comnosco
e para sempre. Estuda-te, que nós te explicaremos a ti

mesmo. E quando te purgares de desejos vãos edeillusões

mortaes, nós te arrebataremos um dia nas nossas asas,

e voarás comnosco pelo espaço, na viagem eterna, sem
rumo e sem destino. »
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Eduardo da Silva Prado (1860-1901), naceu em São Paulo.

Publicou Viajens, Fastos da dictadura militar. Ilusão americana,

alem de numerosas pajinas avulsas nos jornais e revistas. Escritor

de grande mérito. Succedeu-lhe na Academia Afonso Arinos.

A ILUSÃO AMERICANA

Voltado para o sol que nasce, tendo, pela facilidade da

viagem, os seus centros populosos mais perto da Europa
que da maioria dos outros paises americanos ; separado

d'elles pela diversidade da origem e da lingua ; nem o Bra-

zil phisico, nem o Brazil moral formam um sistema com
aquellas nações. Disem os geólogos que o Prata e que o

Amazonas foram em tempo dois longos mares interiores

que se communicavam. O Brazil, ilha immensa, era por

si só um continente. As alluviões, os levantamentos do fundo

d'aquelle antigo Mediterrâneo soldaram o Brazil ás

vertentes orientaes dos Andes. Esta juncção é, porém,
superficial ; são propriamente suas e independentes as rai-

ses profundas e as bases eternas do massiço brazileiro. Por
isso não vêm até as praias brazileiras as convulsões volca-

nicas do outro sistema. Quando muito, chegam as vibra-

ções longínquas, ténues e subtis que os instrumentos

registram, mas que os sentidos não percebem. Conta o

missionário jesuita, Samuel Fritz, que em 1698 uma terrível

erupção andina transmudou o Solimões, o rio brazileiro,

n'um « rio de lama », e que, apavorados, os Índios viam n'a-

T. I. 13.
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quillo a cólera dos deuses. Parece que, na ordem politica,

taes têm sido as erupções hespanholas e revolucionarias

que, afinal, conturbaram as aguas brazileiras. A torrente,

porém, não é só de lama, porque é de lama e é de sangue.

Estudem-se, um por um, todos os paises ibéricos ame-
ricanos. O traço caracteristico de todos elles, alem da con-

tinua tragi-comedia das dictaturas, das constituintes e

das sedições que é a vida d'esses paises, é a ruina das

finanças.

E na ruina das finanças o ponto principal é o calote sis-

temático, o roubo descarado feito á boa fé dos seus cre-

dores europeus. Os ministros de fazenda das republicas

hespanholas, por meio de empréstimos que não são pagos,

têm extorquido mais dinheiro das algibeiras europêas do

que jamais a Europa tirou das minas de ouro e prata da

America. Tomemos os phantasticos orçamentos d*e6tes

paizes ; e, no meio dos deficits pavorosos e das mais inde-

centes falsificações, na irregular contabilidade publica

que conservam estes paizes, onde os dinheiros do estado

são gastos e apropriados pelos presidentes com uma sem-
cerimonia de que é incapaz o Czar da Rússia, o que é que
vemos ? Lá está o celeberrimo orçamento da guerra a tudo

devorar. Lá estão as dezenas des generaes, as centenas de

coronéis e os milhares de officiaes.

E' a prova de que não existe a fraternidade americana.

Se as nações americanas vivessem ou podessem sequer

viver como irmãs, não precisariam esmagar de impostos

o contribuinte nem arrebentar os respectivos thesouros,

defraudando os credores com a compra d'esses armamentos e

apparatos bellicos tão destruidores da prosperidade nacional.

Fallemos agora da grande republica norte-americana,

e vejamos quaes os sentimentos de fraternidade que ella

tem demonstrado pela America latina, e qual a influencia

moral que ella tem tido na civilisação de todo o continente.

No ultimo quartel no século passado, homens extraor-

dinários, da velha estirpe saxonia, revigorada pelo purita-

nismo, e alguns d'elles bafejados pelo philosophismo, sur-

giram nas treze colónias inglezas da America do Norte.

Resolveram constituir em nação independente a sua pátria,

e não lhes entrou nunca pela mente fazer proselitismo de

independência ou de forma republicana na America. Nem
isso era próprio de sUa raça.
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O fim, que tiveram em vista, foi Um fim immiediato, res-

tricto e pratico. Fazendo a indepeiídehcia dá sua pátria,

tinham come; alliados os reis de França é de Hespanha. Co-

mo poderiam elles querer que este ultimo, a quem eram
gratos pela sua intervenção em favor da independência,

perdesse as suas ricas colónias americanas? Se alguma sim-

pathia houve entre elles pela emancipação de outros paises

da America, essa simpathia apparecru trinta ou quarenta

annos depois quando já toda a America latina, á custa de

sacrifícios, ultimava a sua independência sem auxiUos

norte-americanos.

E' altamente cómica a ignorante pretensão com que es-

criptores francezes superficiaes procuram ligar a revolução

americana á revolução franceza, querendo por força que as

idéas revolucionarias francezas tenham iníluido na America,
quando a ter havido alguma influencia, foi antes da America
sobre a França. A pessoa de Franklin, com os seus calções

pretos, sem espada ao lado, nem bordados, nem plumas,

com os seus grossos sapatos de enfiar, com o seu prestigio

de sábio e de Ubertador, passeando através das galerias de
Versailles ; a fama de ter elle sido um simples operário na
sua mocidade, isso sim foi uma influencia real em França.

Quando elle, no seu scepticismo cheio de bonhomia, ria-se

da pomposa divisa que lhe arranjou Turgot o celebre :

Eripuit coelo fulmen sceptrumque tirannis, — dava uma
prova de que ao seu terrível bom senso não escapava a in-

sensatez suicida da aristocraria franceza. Quando rebentou

a revolução, quando ella começou a matar e incendiar,

houve em toda a America uma grande simpathia por Luiz

XVI e Maria Antonieta, os antigos alliados, os generosos

protectores da independência americana. Pouco tempo
depois o governo de Washington rompeu relações diplomá-
ticas com a republica franceza. Onde a solidariedade repu-

blicana, onde 'a fraternidade ?

Vejamos na historia : Que auxilio prestou o governo ame-
ricano á independência das colónias ibéricas da America
— Qual tem sido a attitude dos Estados Unidos quando estes

paises têm sido atacados pelos governos europeus — Como
os tem tratado o governo de Washington— Qual tem sido

o papel dos Estados nas luctas internacionaes e civis da
America latina — Qual a sua influencia politica, moral
e económica sobre estes paise*;
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Tudo o que se vae ler n'este trabalho é referente a esses
pontos, que serão todos discutidos, embora nem sempre na
ordem da sua enumeração.

II

AFONSO ARINOS

Afonso Arinos de Mello Franco naceu em Paracatú, Minas Ge-
rais, em 1868 e formou-se em direito pela Faculdade de S. Paulo.

Jornalista e escritor. Pelo sertão é um dos livros mais caracterís-

ticos do seu temperamento literário. Muitos dos seus melhores
escriptos ainda se acham esparsos em revistas e gasetas.

'

[
JOAQUIM MIRONGA

O sol estava querendo sumir, quando eu encostei a por-

teira. Pulei da sella e amarrei no moirão o ruço pedrez —
bicho malcriado, reparador, mas de espirito. No lombo desse

pagão eu comia dose léguas, de uma assentada. Olhei a

frente da casa, pus a mira no alpendre e não vi ninguém. —
Uai, Joaquim, ahi tem cousa ! Entrei bem subtil, repa-

rando, d'uma banda e outra.

« Patrão velho, na hora em que eu estava arreiando o

pedrez, tinha chegado perto de mim, dizendo : — Olha
lá, Mironga, não me vás sahir um perrengue !

— Perrengando, perrengando, meu branco, eu entrei

lá dentro. Vossemecê ha de vêr, com o favor de Deus. »

— Olha o café, Joaquim, sem te cortar -a conversa —
disse um caboclo meão, de chapéo de couro e sugigóla. E
estendeu o cuité fumarento, onde parecia ainda borbulhar

o liquido.

Navaranda da frente, a gente do retiro estava reunida

para ouvir o Joaquim. Era tempo de vaquejada e todo o

dia havia um caso novo, uma chifrada de marruaz, uma
passagem bem feitacom algum garrote bravo. A varanda era
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cumprida, defendendo-a do máu tempo a grande cimalha,

apoiada em columnas de madeira lavrada. Presas a estas,

duas ou três jêdes, tecidas de seda de burity, embalavam
o somno da camaradagem, que ruminava o jantar depois

de um dia fadigoso, em que o gado na verdade dera que
faser.

Demais, esse gado de beira rio Preto não era caçoada.

E nesse dia, no cerrado do Periquito, os vaqueiros toparam
uma rez alevantada, que fez o diabo.

Mas o Joaquim não era homem de ficar quieto assim,

de barriga para o ar, como qualquer tiú ao sol. Era pre-

ciso animar a rapasiada na véspera de qualquer trabalho

mais difficil.

Para o dia seguinte, o patrão tinha marcado uma cam-
peação no cerrado do Garapa, onde havia um cambaúbal'

de metter medo. E as reses velhacas sovertiam-se lá-dentro,

que só mesmo o capeta podia com ellas.

Quando ia ficando lusco-fusco, o povo campeiro chegava
para a banda de fora, atiçava o fogo e pegava a contar casos,

a passar em revista os successos da vida de cada um.

Mironga, vaqueiro meio maduro, era respeitado por sua

justa fama e pelo conceito de que gosava junto do patrão.

— « Como ia dizendo, encostei a porteira ao batente e

entrei subtil.

« O pateo estava soturno. Nem viva alma. Isso no tempo
das guerras bravas da éra de quarenta e dois. Patrão
velho andava amoitado. Amoitado é um modo de dizer,

porque elle dormia, lá de vez em quando, num rancho de

palmito no meio do mato, mas zanzava de uma banda para
outra o dia inteiro, sem perder de vista a casa do retiro onde
estava a familia. Eu não lhe deixava a costella : vivia rente

com elle para o que desse e viesse, porque, Deus louvado,

nunca me despresou, e nós da familia servimos até á morte
a gente do patrão, isso desde meus velhos.

« Quando entraram lá na cidade as forças do defunto
coronel Joaquim Pimentel para agarrarem os rebeldes,

patrão velho teve aviso. Elle era homem de opinão e não
fugia assim com dois arrancos. E demais d'isso, a patroa
estava chegadinha a ter menino, esse pedação de moço
que vocês vêem aqui hoje — Sô Néco.

« Um dia, nós já tínhamos jantado na fazenda e eu tinha
descido para o quarto dos arr«ios, quando, na estrada que

^?i:;wiÍc^í:irt*5s^B-:j&-''^-=
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vem da Barra da Égua, olhando pela caminho afora, eu
enxerguei uns cavaíleiros chegando devagar, como quem
não conhecia bem o legar e desconfiava de alguma cousa.

Subi arriba e mostrei os cavaíleiros ao patrão.

— Aquillo não é senão escolta e é para prender vos-

semecê.
(( Para que falei, meu Deus ! foi uma trabusana levada

em casa. A patroa tomou um susto muito grande e desan-

dou a chorar ; as mucamas trançavam pelos quartos, cor-

rendo.

« Com pouca duvida, accenderam o cirio bento junto da
imagem do menino Jesus e a patroa tirou resa, acompanhada
das mucamas e dos negrinhos. Patrão velho não sahiu do

alpendre. Gritou pelos companheiros e pela negrada.
— « Hoje é dia !

— disse eu cá commigo.
« Tudo quanto era clavinote, trabucos e bacamarte sahiu

para fora. Qual, gente ! nem eu gosto de lembrar desse

tempo !

« Sô moço, Sô Jucá, filho mais velho do patrão, ainda

não tinha, a bem dizer, nem buço de barba. Era espiga-

dinho e animado. Eu sei quanto me custava ter mão nesse

menino nos dias de vaquejada. Não havia garrote que elle

não quizesse esperar na ponta da vara, nem cavallo chucro

de que elle não quizesse tirar a nica. Ia já beirando pelos

deseseis annos, mas não mostrava.

« Oh ! meu S. Sebastião, advogado dos aíflictos ! quando
me acode á lembrança essa éra amaldiçoada, sinto a modo
de um travo na boca. »

Resfolegou forte o Mironga e, tirando o cigarro da fita

do chapéo, bateu fogo, puxando fumaça.

A camaradagem, mudando de posição e concertando-se

nos logares, murmurava :

— Esse Joaquim é da pelle, é da pelle do diabo ! Elle já
tem visto cousas !

« Vocês sabem, continuou o Joaquim, que a frente da
fazenda, além dos muros de pedra, tinha o cercado feito

com toradas de madeira de lei. Aquella segurança toda era

por não deixar o gado romper, quando investisse, na
arrancada. Valeu-nos Deus que era assim. Estivemos en-

gambellando a escolta um dia e metade de uma noite,

debaixo de fogo. A soldadesca era toda de cavallaria, mas
não era gente curraleira e, ^or isso, não eonhecia nossas

^L,.-
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batidas. Não foi custoso mitrar âquelles diabos. E esse rio

Preto — bem eu gosto delle !
-- foi a nossa salvação. ÉUe

passa nos fundos da fazenda, fechando uma manga de po-

tros separados das éguas.

(t Anoitecemos e não amanhecemos na fazenda. Com o es-

curo, ganhamos uma trilha pela manga abaixo — eu, patrão,

patroa, meninos, mucamas, toda a gente de dentro; os cam-
peiros e os negros ficaram entretendo a soldadesca, reben-

tando as pipocas toda a hora.

<( Você lembra. Pio, daquella canoa em que o patraosin-

nho caçou anta rio abaixo ?

— Ora ! pois então ! ?

— « Foi nella mesmo que estivemos passando o povo para

a outra banda, eu no varejão e Basiho no remo. Quando
chegámos do outro lado, adeus escolta ! Não havia ponte,

nem váu. Se elles quizessem nos perseguir haviam de atra-

vessar o rio a nado, ou, quando não, rodear as cabeceiras,

porque as nossas canoas ficaram muito bem escondidas

do outro lado.

(í Ganhámos, sem maior novidade, a barranca fronteira

e pousámos num retiro da outra banda, a duas léguas do

rio.

— « Até elles passarem também, temos tempo — disia

commigo.
« Sô moço sô Jucá, desde a hora da sabida, ficou meio

estúrdio, sempre de cara fechada. EUe tinha teimado muito
com o patrão velho, querendo ficar. Disia que âquelles

demónios de caramurús não haviam de tomar conta da
fazenda assim, com dois tiros e meio. Mas o patrão ficou

brabocomelle e não the tirou mais os olhos de cima até pas-

sarmos o rio. O patrão sabia que o mocinho não era brin-

quedo e que, se não lhe tivesse mão, era bem capaz de voltar

para a fasenda a puxar briga com os caramurús da escolta.

« Arranchamos no retiro, e a familia toda acommodou-
se como Deus foi servido. O patrão estava acostumado a

Udar sempre e aproveitou o tempo para cuidar da criação

empastada naquella redondesa.

« Nisto, as cousas principiaram a apertar.

« A gente que tinha ficado do outro lado do rio tomôu
conta da fazenda, depois de uma resistência grande.

Quem poude fugir, fugiu ; o restante que não morreu na
briga ficou agarrado pela escolta. Os ladrões do inferno

jjj^ ,..-ei^ií«íeJ;-yaítíS-;iiS
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já tinham carneado muito rez boa da fazenda e acabado
com a capadaria do chiqueiro. Essas cousas chegaram ao

conhecimento do patrão e o fiseram ficar irado. A pa-

troa ia tendo mão nelle todo o dia, porque elle virava,

mexia, d'aqui p'r'alU, e falava sempre em acabar com
aquillo de uma vez, morrendo ou dando uma Ucção áquel-

les excommungados.
« Ha muita gente traiçoeira neste mundo, como vocês

sabem. Um desalmado desses, que Nosso Senhor já cha-

mou a si — Deus te perdoe! — deu denuncia do retiro onde
estava o patrão. Com pouca duvida, nós soubemos que
na Tapera, a umas quatro léguas do retiro, estava se ajun-

tando um magote de caramurús para virem prender o patrão.

Esses diabos tinham uma sede na gente do patrão, porque
disiam que elle fora o rebelde mais destemido destas beiradas.

« Patrão ficou dasatinado de raiva. Quiz por toda lei

dar caça aos caramurús, mas a patroa ficou de tal modo,
que nós estávamos vendo a hora em que ella cahia para traz,

morta. Por isso, o patrão não teve outro remédio senão

ir tenteando, como Deus ajudava. Vendo que nós éramos
cercados de uma hora para outra e que uma desgraça ia acon-

tecer, elle me chamou a um canto e disse :

— « Joaquim, eu fiz tenção de não cahir nas unhas da-

quelles diabos e não ir parar na cadeia. Mas as cousas estão

muito feias. Se não fosse a dona... Olha ! disfarça de qual-

quer geito e entra na Tapera, assim como quem vai de pas-

sagem. Assumpta bem e apanha as tenções delles. Vê quan-
tos são, se estão bem armados... Tu não és tolo e sabes bem
o que eu quero. Precisamos saber o que elles pretendem,

para nós podermos desmanchar a esparrella...

— « Vossemecê me conhece meu amo. Fique socegado.

Eu arranjo as cousas.

« A conversa ficou ahi.

« Commigo não se precisa de muita explicação.

(( Corri ao quarto e tirei minha capanga, minha com-
panheira velha. Puz dentro delia pólvora, chumbo grosso

e uma bucha de paulista. Num bolsinho de dentro, guardei

um pedaço de fumo e palhas . — « Estou prompto » — ia

diser, quando dei com os olhos no Moisés, meu clavinote,

que dormia enferrujado no canto. Pareceu-me que o páu
de fogo falava — « também quero ir, Joaquim. « — Eu
lhe fiz a vontade.
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« Areiei a arma bem areiadinha, limpei-lhe os ouvidos,

puz um pedra nova em baixo do cão e carreguei-a. Alli por

perto havia um jambeiro com fructas ; apanhei uma e,

depois de escorvar bem a arma, joguei o jambo para o ar,

lá em cima, metti a arma á cara e fiz fogo : a fructa espati-

fou-se toda.

— « Está bom, sô Joaquim,jdisse commigo, você está meio
turuna na pontaria ! Isto é que verve. »

« Amarrei o clavinote nos coldres da sella, apertei

bem o pedrez, corri os olhos no peitoral e na retranca,

passei por cima da sella um pellego bom e apertei de novo
o pedrez com a sobre cinxa.

« De arma de fogo eu não gosto muito, mas minha vara

de vaqueiro, minha vara de derribar, peior do que uma asa-

gaia, essa eu não deixo ! Desembainhei o ferrão da ponta e

dei uma chuçada num portal. O ferro estava firme e amol-

lado.

« Esse aranjo todo pouco durou.

« Apalpei, por ultimo, meu rosário do pescoço e pulei

no lombo do pedrez.

— a Êta, mundo ! Chegou a hora !

— « Sô moço, sô Jucá andava farejando esse negocio

e me atormentou muito para eu contar a conversa que tive

com o patrão. Rondou sempre por perto de nós, para ver

se apanhava qualquer cousa. O menino mordia os beiços,

arrancava as cabellos, esbravejava, fazia tudo para saber,

porque elle queria ter uma embarruada com os caramurús
Eu nunca vi mocinho assim.

« Uma cousa me dizia que esse menino ia faser alguma.
« Hei de ir ! hei de ir ! » — falava elle, com os dentes cer-

rados, batendo com a mão direita fechada na palma da
mão esquerda.
— Hei de ir ! »

— « Vossemecê não vai, nhonhô, porque meu amo não
quer. »

« Elle desconversou e sumiu.
« Quando eu já estava longe, ouvi um tropel de cavallo

atrás de mim. Era sô moço que vinha num cavallinho cas-

tanho careta, corredor que nem um veado, O mocinho vinha
debruçado p'ra frente, de rédea bamba e o cavallo parecia

que roçava a barriga no chão na corrida.

« No eu sahir, sô moço já tinha o cavallo prompto, escon-
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dido. Ganhou o rasto e bambeou as rédeas; Não foi pre-

ciso mais nada.
— (c Ora já se viu ! Virgem Nossa Senhora, como é que

está para ser ? »

— (c Não tem nada, Joaquim, vamos embora. Eu te

mostro que já sou duro. »

« Cá-dentro,o coração me pulou de alegria, dever a dispo-

sição do menino. Carreguei-o nestes braços e era a minha me-
nina dos olhos. « Ora ! lá se avenha ! o que ha de ser tem
muita força, pensei eu ; não tive culpa da vinda delle. Se

elle veiu, é porque gosta deveras deste mulato velho. »

— Está, bom, nhonhô, vossemecê agora me ha de ouvir.

Quando chegarmos á Tapera, quem entra primeiro sou eu.

Vossemecê fica amoitado alli por perto. Se os homens me
prenderem ou me matarem, vossemecê percebe logo, por-

que isso não demora. Então, vossemecê dá de rédeas p'ra

trás e toca a bom tocar até chegar á casa, para avisar a meu
amo.
— » Has de ver que eu já sou duro, Joaquim. Vamos em-

bora. »

« Com pouca duvida entramos em terra da Tapera.
— « Pôde ter algum espia por ahi, meu patrãosinho.

Vamos cortar pelo cerrado afora e ganhar a estrada que
vem da Boa-Vista ; enganamos os diabos, porque elles

ficam pensando que somos viandantes sabidos do Vão.»
« Assim fisemos.

« Antes de confrontarmos com a fazenda da Tapera
eu fiz sô moço entrar num capãosinho de matto e ficar ahi

amoitado. De lá elle via a casa e o curral da frente.

« Entrei, como já contei, sem vêr ninguém. Subi a escada

e gritei : — O' de casa ! — Uma porta abriu-se e um
caboclo de beiço rachado appareceu, respondendo : — O' de

fora ! Entra e vem tomar congonha, que está no cuité —

.

« Entrei e vi na sala de fora passante de vinte pessoas
;

uns agachados, outros de pé ; os homens estavam resmun-
gando baixo. Pelas paredes havia muita arma dependurada
nos tornos. Os homens me repararam de baixo p'ra cima,

de cima p'ra baixo, me estudando.

« Ainda que mal pergunte, quem é você, rapaz ? disse

com máu modo um sujeitinho bexigoso, com os cabellos

já pintando. »

— « Eu sou Manoel João, para o servir. Assisto no Vão,
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perto do arraial de Marinhos e vou buscar um sal á cidade

Venho vindo escoteiro, mas o carro vem atrás e deve chegar

nestes dois dias. »

— « Você não sabe que estamos em guerra e que aqui não

passa gente sem minha licença ? »

— « Mas, meu patrão, manda quem pôde. Não estou

fora disso. »

— « E se eu te segurar aqui ? «

— « Pôde que fique seguro ; mas hei de porfiar porsahir

e — quem porfia mata caça. »

« Eu fiquei activo, correndo os olhos nos homens e che-

gando devagarinho para a porta. Já tinha na mente o jogo

que havia de fazer com aquelles diabos.

« O homem esteve, esteve, esteve... Depois, encrusou as

pernas em riba do banco onde estava sentado e disse :

— « Tu sabes alguma cousa desses chimangos por ahi ? »

— « Meu patrão, eu sou de longe; estou muito fora disso.

Tenho ouvido rosnar uma cousa e outra, mas não ponho
sentido em falas e ditos do povo. »

« Mal tinha acabado de dizer isso, quando appareceu de

repente na porta um fula magricella, por nome Ansel-

mo. Esse desavergonhado tinha trabalhado junto com-
migo uns dias, numa arribada de gado, quando eu fui levar

uma boiada do patrão á Pratinha. O diabo me encarou um
bocado, depois disse :

— « Aqui, Joaquim ? Você já largou o sargento-mór
(era meu patrão ?) Que diabo de cousa traz você cá ? »

« Não foi preciso mais nada. Sô Chico Duarte, capitão

daquelles jagunços, gritou logo :

— « Então, maroto, tu querias me lograr, eim ? Pega
esse cabra ahi, minha gente I

« A cousa ferveu logo.

« Anselmo fez menção de me agarrar num pulo.

« Eu tinha deixado meu clavinote amarrado nos coldres

e a vara de ferrão encostada lá fora. Voei logo á porta.

Quando Anselmo me quiz abotoar, juntei-o pelos peitos e

num empurrão mandei-o á parede. Isso tudo foi assim —
zás ! Pulei pela escada abaixo e ganhei a sella do pedrez.

O matungo extremeceu debaixo dos arreios e bufando forte,

largou na carreira. Curvei-me sobre o pescoço do animal
e gritei-lhe ao ouvido — « upa, meu pedrez ! salva teu

WJlS*--"!"í^ >'^-.- -.í ,
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dono ! » Bichinho fiel ! A porteira não era -alta e elle voou
por cima delia, cahindo do outro lado.

« Nisto, as pipocas rebentaram da frente da casa. A
noite ia fechando, e os homens, atirando das janellas e

do alpendre a meu vulto que fugia, erraram fogo. Eu virei

a cara para traz e acenando-lhes com a mão, gritei :
—

Até logo, meu povo !

« Ahi, uma buzina tocou forte da banda da casa, dando
alerta. Os caramurús tinham gente na tocaia, pela redon-

deza, vigiando ; acudiram logo.

« A lua, na barra do céo, alumiou um vulto de caval-

leiro que crescia para mim, na carreira. E mais outro e

outro.

« Um cavalleiro, crusando na minha frente, gritou :

— « Pára, ladrão, que eu te faço comer terra já ! »

« Eu torci o cavallo, colhi a vara de ferrão e peguei o

homem pela volta da pá. Elle deu um urro e escangotou.

Seu cavallo, desgovernado, correu p'r'uma banda. Não vi

se o homem cahiu, mas gostou pouco da chuçada. Cheguei

as esporas no vasio do pedrez e joguei-o para a frente, á

disparada. — Que é de sô moço ? que será delle ? onde esta-

rá agora ? — Topei um redomoinho de cavalleiros deante

de mim. Chegando mais perto, vi que eram só dois que pele-

javam e ouvi a voz de sô moço sô Jucá, dizendo : — « Che-

guem, caramúrus do inferno ! » Meu cavallo passou rente

do delle e eu piquei com o ferrão a anca do castanho careta,

que extendeu por alli fora com sô moço, na horinha mesma
em que echoava um tiro de bacamarte.

« No meio do tropel da corrida, me pareceu ouvir perto

de mim um gemidosinho. Olhei para os lados e vi sô moço
emparelhado commigo. — « Não é nada » — pensei. E
corremos e corremos obra de meia légua.

« Adeante, num escampado — ninguém nos perseguia

mais — eu olhava sô moço e reparava que sô moço estava

calado. Não extranhei muito...

— «A lua subia, e pela beira dos capões, os peixe fritos

cantavam...

« Mais adeante, na descida de um córrego, eu voltei para

sô moço e disse em tom de brinquedo :

— « Esteve feia a cousa, eim ? Mas nós não somos ca-

çoada de ninguém. »

— « E' )) — disse elle co' a vosinha sumida.
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a No subir um tope, me pareceu que elíe esbarrou o

cavallo.

— « Que é que vossemecê tem ? »

— « Nada ».

— « Então, toque o animal. »

« E fomos indo...

« D'ahi a pouco, elle andava penso p'r'um lado, meio
envergado, como quem estava curtindo uma dôr muito
grande.

« Eu, achegando-me para elle, disse :

— « Conta, meu sinhôsinho, conta a seu mulato velho

o que vossemecê está sentindo. »

« Elle endireitou o corpo logo, respondendo :

— « Nada, Joaquim. Eu não te disse que era duro ? »

« Fomos embora.

« Com pouco, alcançou-nos um pé de vento bravo. As
folhas e os gravetos do chão subiam em revoada ; nossos

cavallos, abicando as orelhas p'ra frente, levantaram as

cabeças e rincharam forte.

« Tínhamos de dobrar um serrote por uma ladeira

esperta ; no meio, um murundú fazia a trilha acotovellar

para dar passagem aos cavalleiros. Quando o animal de

sõ moço torceu de repente, para voltear o murundú, eu
vi sô moço cambalear. Dei um arranco e amparei-lhe o

corpinho fransino, puxando-o fora dos arreios e sentando-o

no cabeção de minha sella. O castanho, solto, correu na
frente.

« Quando sô moço debruçou sobre mim, falou-me com
uma voz que nunca mais me sahiu dos ouvidos e me corta

até hoje o coração — « Está doendo, Joaquim !.., «Eu
me apeguei com Senhora da Abbadia do Muquem e bra-

dei alto :

— « Santo do céo ! tem dó de nós ! »

« Sô moço deu mais um gemidosinho, muito fraco.

Pai'ecia um carneirinho novo, sem mâi, que vai querendo
morrer por falta de leite e de calor... »

Neste ponto, a voz do velho campeiro tornou-se profunda
como a das enxurradas que tombam, guéla abaixo, nos
socavões da serra.

Nenhum campeiro mais recostado.

Todos, de pê, apertavam-se ao redor do Mironga, estendi-
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dos os pescoços, os semblantes mal assombrados pintando-
Ihes os sentimentos da alma.
— « Quando eu segurei sô moço por baixo dos braços para

tiral-o da sella, senti as mãos molhadas. Apalpei e reconheci

que não podia ser suor. Tirei fogo e vi minha mão direita ver-

melha de sangue !... »

Erecto no meio dos companheiros, o capataz daquelles

homens bravios tinha o semblante demudado e a voz
entrecortada pelos offegos do largo peito hirsuto.

O fogareiro acceso avermelhava aquelles rostos, que for-

mavam circulo ao redor do Mironga ; todos mudos,
attentos, como os guerreiros das tribus barbaras ouvindo ao
chefe valente as peripécias dolorosas da peleja recemferida.
— « Excommungados, malditos caramurús ! Ficaram

satisfeitos os demónios e não buliram mais com o patrão... »

Fora, na orla do campo, os guarás famintos uivavam
dolentemente, do meio da sombra.
O velho campeiro não falava mais.

A's interrogações de tantos olhares, de tantas boccas
semi-abertas, Joaquim Mironga respondeu com estas ulti-

mas palavras, apontando para o céo recamado de estrellas :

— Lá, naquelle campo asul, junto com os anjos, pasto-

rando o gado miúdo...

PEDRO BARQUEIRO

Eu lhe conto — dizia-me o Flor, quasi ao chegarmos á

Cruz de Pedra. « Naquelle tempo eu era fransinosinho,

maneiro de corpo, ligeiro de braços e de pernas. Meu patrão

era avalentoado, temido e tinha sempre em casa uns vinte

capangas, rapasiada de ponta de dedo. Eu tinha uma
meia légua, trochada de aço, que era meu osso da correia. »

E, concertando o corpo no lombilho, soltou as rédeas á

mula ruana, que era boa estradeira. Inclinou-se para um
lado, debruçando-se sobre a coxa, e apertou na unha do

poUegar o fogo do cigarro, puxando uma baforada de fumo.
« Estávamos, um dia, divertindo-nos com os ponteados

do Adão, á viola. Eu estava recostado sobre os pellegos

do lombilho, estendidos no chão. A rapasiada toda em
roda. Pouco tínhamos que faser e passava-se o tempo assim.

« Eis se não quando entra o patrão, com aquellas modos
decididos, e, voltando-se para um moço que o acompanhava,
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disse : « Para o Pedro Barqueiro bastam estes meninos 1 »

apontando-me e ao Paschoal com o indicador ; « não preciso

bulir nos meus peitos largos. O Flor e o Paschoal dão-me
conta do crioulo aqui, amarrado a sedenho. »

« Para que mentir, patrãosinho ? o coração me pulou

cá dentro e eu disse commigo — estou na unha ! O Pas-
choal me olhou com o rabo dos olhos. Parece que o patrão

nos queria experimentar. Éramos os mais novos dos cama-
radas, e nunca tinhamos servido senão no campo, juntando
a tropa espalhada, pegando algum burro sumido. Eu tinha

ouvido falar sempre no Pedro Barqueiro, que um dia appare-

cêra na cidade sem se saber quem era, nem donde vinha.

Cheguei uma vez a conhecel-o e falámo-nos. Que bôa peça,

patrãosinho ! Crioulo retinto, alto, troncudo, pouco falante

e desempenado. Cada tronco de braço que nem um pedaço
de aroeira.

« Estou com elle deante dos olhos, com aquella roupa asu-

leja, tingida no Barro Preto ; atravessado á cintaum ferro

cumprido, afiado, alumiando sempre, maior que um
facão e menorsinho do que uma espada.

« Esse negro mettia medo de se ver, mas era bonito.

Olhava a gente assim com ar de soberbo, de cima para baixo.

Parecia ter cerlesa de que, em chegando a encostar a mão
num cabra, o cabra era defunto. Ninguém bulia com elle,

mas elle não mexia com os outros. Vivia seu quieto, em
seu canto. Um dia, pegaram a diser que elle era negro

fugido, escravo de um homem lá das bandas do Caxinhanha.

Chegou aos ouvidos do patrão esse boato. Para que chegou,

meu Deus ! O patrão não gostava de ver negro, nem mulato
de proa. Queria que lhe tirassem o chapéo e lhe tomassem
a bençam.

« D'ahi, ainda contavam muita valentia do Barqueiro,

nome que lhe puzeram por ter vindo dos lados do rio

S. Francisco. Essas historias esquentavam mais o patrão

que eu estava vendo de uma hora para outra estripado no
meio da rua, porque era homem de chegar quando lhe

fisessem alguma.
« Tanto eu como Paschoal tinhamos medo de que o patrão

topasse Pedro Barqueiro nas ruas da cidade.

« Subiram de ponto esse nosso receio e a ira do patrão,

quando se soube de uma passagem do Pedro, num batuque,
em casa de Maria Nova, na rua da Abbadia.
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« Chegara uma precatória da Pedra dos Angicos e o juiz

mandou prender a Pedro. Deram cerco á casa onde elle

estava na noite do batuque. Ah ! meu patrãosinho ! o crioulo

mostrou ahi que canella de onça não é assobio. Não é

dizer que estivesse muito armado, nem por isso : só tinha o

tal ferro, alumiando sempre ; e com esse ferro deu pancas.

(( Quando cercaram a casinha e lhe deram voz de pri-

são, o negro fechou a cara e ficou feito um jacaré de papo
amarello. Deu frente á porta da rua e encostou-se a uma
parede. Maria Nova estava perto e me disse que elle

cochichou uma oração, apertando nos dedos um bentinho,

que branquejava na pella negra de sua peitaria lustrosa.

« Chegaram a entrar a casa três homens da escolta, e

todos três ficaram estendidos. Pedro tinha oração, e muito
boa oração contra arma de fogo, porque José Pequeno,
caboclinho atarracado, ao entrar, escancarou no negro

o p.inguélo de um clavinote e fez fogo. Pedro Barqueiro

caminhou sobre elle na fumaça da pólvora e, quando cla-

reou a sala, José Pequeno estava escornado no chão como
um boi sangrado.

« Dois rapazinhos quizeram chegar ainda assim, mas
Pedro Barqueiro descadeirou um e pôz as tripas de fora

a outro, que escaparam, é verdade, mas ficaram lá no chão
gemendo por muito tempo.

« D'ahi para cá, Pedro evitava andar pela cidade, onde
só apparecia de longe em longe, e á noite. Mas todo o

mundo tinha medo delle e vivia adulando-o.

« Um dia, como jálhe contei, appsu-eceulá em casaum moço
pedindo auxiUo a meu patrão para agarrar o negro. Era
mesmo escravo, o Barqueiro ; mas ha muitos annos vivia

fugido. Já lhe disse que o patrão queria tirar o topete ao

valentão, e, para isso, escolheu pobre de mim e Paschoal.

— Que dizes. Flor ? faliou o patrão rindo-se.

— Uai, meu branco, vossemecê mandando, o negro vem
mesmo, e no sedenho.

— Quero ver isso.

— Vamos embora, Paschoal !

« Quando iamos a sahir, o patrão bateu-me no hombro
e, voltando-se para o moço, disse muito firme : « Pôde pre-

venir a escolta para vir buscar o Barqueiro aqui, de tarde.

Hão de dar dúsentos mil réis a estes meninos. »
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« Desci ao quarto dos arreios, passei a mão na meia

légua e no facão e apertei a correia á cinta.

« Paschaol já estava na porta da rua, assobiando. Tinha
por costume, nos momentos de aperto, assobiar sempre uma
trova que diz assim :

« Na matta de Josué

Ouvi o mutum geme ;

Elle geme assim :

Ai-rê-uê, hum ! airê ! »

Quando Paschoal me viu, soltou uma risada.

— Estás' doido, rapaz ! gritou-me !

— Porque ?

— Queres mesmo enfrentar com o Pedro Barqueiro ?...

Elle faz de nós passóca. A cousa se ha de fazer de outro

modo.
« Paschoal tinha tento e eu sempre tive fé nelle. Era

um cabritosinho mitrado. Sahia-lhe cada idéa... Mandou-
me guardar a meia légua e o facão. Depois, foi á venda,

escolheu anzóes de pesca e veiu para casa encastoal-os. Eu,

nem bico ! Ajudei a acabar o serviço, certo de que Paschoal

tinha alguma na mente.
— Deixa a cousa commigo, ajuntava elle.

« Isso ainda era cedo ; o sol estava umas três braças de

fora, no tempo dos dias grandes. Lá por casa madrugáva-
mos, sempre, para ir ao pasto e traser os animaes de trato.

— « Vamos fazer uma pescaria, » disse-me o Paschoal.

« Alh para os lados do Baptista, perto de um baruseiro

grande, ha um poço, onde as curumatans e os piaus são

como formigas. O rancho do Pedro Barqueiro fica perto.

Elle mora só e eu conheço bem o logar. Pela astúcia have-

mos de prendel-o. Quando eu gritar — segura, Flor ! — tu

agarras o negro, mas, segura rente ! »

« E fomos. Nessa hora me veiu bastante vontade da

fugir ao perigo, de ir passear, porque tinha como certo

succeder-nos alguma. « Que é lá Flor ! » — disse de mim
para mim : « Um homem é para outro. » E, depois, o Pas-
choal não me deixava nas embiras. Quando descemos o

Gorgulho e fomos virando para o lado do córrego, fiquei

meio sorumbático. Nesse tempo, eu andava arrastando a
asa á Emilia, filha do José Carapina. Era uma roxa bonita

deveras, e não estava muito longe de me querer. Posso

X. I. U
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diser mesmo que na véspera olhou muito para mim, ao

passar com a saia de chita sarapintada de vermelho, umas
chinellas novas de cordovão amarello. Ah ! que peitiiiho de

jaó, patrãosinho ! empinado, redondo, niacio como um
couro de lontra. Com o devido respeito, patrãosinho, eu es-

tava na peia, enrabichado, e foi nesse mesmo dia que ella

me deu esta cinta de lã, tecida por suas mãos, que guardo

até hoje. « Ai ! roxa da minha paixão » — pensava eu —
« como hei de morrer assim, fazendo cruz na bocca ? « O
diabo da idéa me atarantou pelo caminho e cheguei a dar

tremenda topada numa pedra, no meio da estrada. Curvei-

me sobe a perna, agarrei o pé com as mãos e estive assim

dançando sem querer, um pedacinho de tempo. Depois,

levantei a cabeça. Paschoal sentara num barranco e enca-

rava para mim, rindo. Levantei a cabeça e olhei para cima
assumptando. No céo galopavam umas nuvens escuras,

a modo de um bando de queixadas rodando pelo campo.
« Um vento áspero passava, arrancando do genipapeiro

as fructas maduras, que esborrachavam no chão assim
— pof !

— espantando as juritis que andavam esgarava-

tando a terra e comendo grãosinhos. Duas seriemas guin-

chavam, esguelavam. Depois, vi que estavam brigando— me
lembra como se fosse hoje — e uma avançava para outra

dando pulinhos, sacudindo as asas, com o cocuruto arri-

piado e os olhos em fogo. O coração pareceu diser-me outra

vez — « olha, Flor, o que vais fazer. » Nesse entretanto, o

Paschoal, que me encarava sempre do ponto onde estava

sentado, gritou-me :

— « Esqueceste a cabeça nalgum logar ? Vamos embora,

que vai tardando já. «

« Fiquei descochado ; cahi em mim e fui marchando, dis-

posto. D'ahi em deante, fui brincando com o Paschoal,

que era muito divertido e tinha sempre um caso a contar.

Chegando em baixo, arregaçamos as calças e descemos o

córrego, cada um com seu ansol na vara, ao hombro.
« Era preciso que ninguém desconfiasse do nosso conluio

para prendermos o Pedro Barqueiro.

« Ahi, quasi que tinhamos esquecido o perigoso mandado,
tão diíTerente andava a conversa co mas caçoadas doPaschoal.

« Para encurtar a historia, patrãosinho, achámos Pe-

dro Barqueiro no rancho, que só tinha tr^s divisões : a sala,

o quarto delle e a cosinha.
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Quando chegámos, Pedro estava no terceiro debulhando

milho, que havia colhido em sua rocinha, ãlli perto.

— Vocês por aqui, meninos f Olhem ! vão alli áquelle

poço, para baixo da cachoeira. Têm lá uma lage grande

3 de cima delia vocês podem fazer bichas com os piaus.

— « Louvado seja Christo, meu tio ! » havia dito o

Paschoâl, e nisto o imitei.

— « Se quiserem comer uma carne assada ao espeto,

tirem um naco ; está na fumaça, por cima do fogão, uma
boa manta. Olhem a faca ahi na sala, se vocês não têm
algum caxerenguengue. «

Paschoâl entrou e viu recostado a um canto da parede

o ferro alumiando. Pegou nelle, sahiu pela porta da cosinha

e escondeu-o numa restinga, ao fundo. Depois, me asso-

biou, eu acudi e fui procurar a lazarina de Pedro — boa
arma, de um só cano, é verdade, mas comedeira.
— Ha alguma jaó por aqui, tio Pedro ? perguntou Pas-

choâl.

— Nem uma, nem duas, um lote delias. Se você quer

experimentar minha arma, vá lá dentro e tire-a. Não
errando a pontaria, você traz agora mesmo uma jaó.

— Quero matar um passarinho para fazer isca, meu
tio.

— Pois vá, menino.

« E Paschoâl descarregou a arma.
« Pedro tinha-se levantado e falava com Paschoâl do

vão da porta de entrada.

« Era hora.

« Paschoâl me fez um signalisinho, eu dei volta é

entrei pela porta do fundo para agarrar o Barqueiro pelas

costas. A combinação erá essa. Emquando Paschoâl o

foi entretendo, eu fui chegando soturno, e quando elle gri-

tou r— « segura ! » eu pulei como uma onça sobre o negro

desprevenido.

« Conheci o que era homem, patrãosinho ! Saltando-

Ihe nas costas, dei-lhe um abraço de tamandaá no pescoço.

Mas o negro não pateteou, e, mergulhando commigo para

dentro da sala, gritou :

— Nem dez de vocês, meninos ! Ah ! se eu soubesse... »

« Patrãosinho, eu sei dizer que o negro me sacudiu para
cima como um touro bravo sacode uma garrocha. Mas eu
via que, se o largasse, estava morto, e arrochei ós brâços.

.:iÚíãÈ^^^á'^É^JL!á^wiÀ(j£^Sjr. .^ ' -ít^^^A-r^^^^Áríiaááí^:
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— « Chega, Paschoal ! » gritei.

— « Eu quero manobrar de fora. Animo ! Segura bem
quo nós amarramos o negro. »

« Que tirada de tempo ! O negro, ás veses, abaixava a

cabeça, dando de popa, e minhas pernas dançavam no ar,

tocando quasi o tecto do rancho. Lutámos, lutámos, até

que Paschoal poude metter un tolete de páu entre as ca-

nellas do Pedro, de modo que elle cambaleou e cahiu de

bruços. Nós dois pulámos em riba delle. Eu, triumphante,

gritava : « Conheceu, crioulo ? Negro é homem ? » Elle era

teimoso, porque dizia ainda : « Nem dez de vocês, meninos !

Ah ! se eu soubesse... »

« Paschoal trasia á bandoleira um embornal para car-

regar peixe e veiu dentro delle escondida uma corda de

sedenho, cumprida e forte.

« O Barqueiro estava no chão ; e foi preciso ainda
- fasermos bonito para amarral-o.

« Agora, puxe na frente, seu negro ! » — gritou-lhe o
.' Paschoal.

« Haviamos juntado os braços delle nas costas e aper-

támos com vontade. Ficou completamente tolhido.

\ « Eu ia segurando a ponta do sedenho e levava o negro na
- frente. Mesmo assim, houve uma hora em que elle me deu
um tombo, arrancando de repente a correr. Por seguro, a

.

'. corda estava-me enrolada na mão e eu não a larguei. Nesse

instante, Paschoal tinha corrido atraz delle e lhe descarre-— '^do na nuca um tremendo murro, que o fez bambear um
pouco e me deu tempo de endurecer o corpo e segurar firme

a corda.

« O Barqueiro, depois que sahiu do rancho, não piou.

« Chegámos á casa de tarde e o negro ia no sedenho.
— « Eu não disse «, gritava o patrão muito contente,

« que só, bastavam esses dois meninos para o Barqueiro ?

Está ahi o negro. «

« E o povo corria para ver, e a frente da casa do patrão

\^ estava estivada de gente.

« Recebemos os duzentos mil réis.

« Tinha-me esquecido de contar-lhe que eu fisera uma
promessa á Senhora da Abbadia, de levar-lhe ao altar uma
vela, se voltasse são e salvo. Cumpri a promessa no dia

seguinte e arranjei uma festinha para a noite. Queria um
pé para estar com a EmiUa.

. ív..!;?^vifei"íj^j-
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« Comprei um trancelim de ouro para aquella roxa de

meus peccados e um chalé asul. EUa era esquiva. Fez muito

momo nessa noite, e não me quiz dar nem uma boquinha,

com o devido respeito ao patrãosinho.

« Sahi da casa de José Mendes, onde dei a festa, quando
os gallos estavam amiudando.

« A estrella d'Alva, no céo escuro, parecia uma garça

lavando-se na lagoa. O orvalho das vassouras me molhou
as pernas e eu estremeci um bocadinho. Entrei num becco

que ia sahir na rua de Traz, onde eu então morava.
« Ia meio avexado e peguei a bansar. EmiUa ! EmiUa

do coração I porque me amofinas com esse pouco caso ?

E desandei a cantar, bem chorada, esta cantiga :

Tá trepado no páu,

De cabeça p'ra baixo,

Com as azas cabidas

Gavião de pennacho !

Todo o inundo tem seu bem,
Só pobre de mim não tem !

Ai ! gavião de pennacho !

« De repente, pulou um vulto deante de mim. Quem ha-

via de ser, patrãosinho ? Era o Pedro Barqueiro em carne

e osso. Tinha, não sei como, desamarrado as cordas e esca-

pado da escolta, em cujas mãos o patrão o havia entre-

gado.

« O ladrão do negro tinha oração até contra sedenholj
« Sem me dar tempo de nada, o Barqueiro me agarrou'

pela goUa e me sugigou. Levantou-me no ar três vezes,

de braço teso, e gritou-me :

« Pede perdão, cabrito, desvergonhado, do que fizeste

hontem, que te vou mandar para o inferno ! Pede perdão

já ! »

« A gente precisa de ter um bocado de sangue nas veias,

patrãosinho, e um homem é um homem ! Eu não lhe

disse páu nem pedra. Vi que morria, criei animo e disse

commigo que o negro não me havia de pôr o pé no pes-

coço.

« Exigiu-me elle, ainda muitas veses, que lhe pedisse

perdão, mas eu não respondi. Então, elle foi me levando
nos braços até uma pontesinha que atravessava uma po-

rambeira medonha. A bocca do buraco estava escura como
breu e parecia uma bocca de sucuryú querendo me engulir.

o
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Suspendeu-me arriba do guarda-mão da ponte e balançou

meu corpo no ar. Nessa hora, subiu-me um Mo pelos pés

e um como formigueiro me passeou pela regueira das cos-

tas até á nuca ; mas minha bocca ficou fechada. Então,

o Barqueiro, levantando-me de novo, me pousou no chão,

onde eu bati firme.

« O dia estava querendo clarear. O negro olhou para

mim muito tempo, depois disse :

— Vai-te embora, cabritinho, tu és o único homem que
tenho encontrado nesta vida !

« Eu olhei para elle, pasmado.
« Aquelle pedaço de crioulo cresceu-me deantedos olhos,

e vi — não sei se era o dia que vinha raiando — mas eu vi

uma luz estúrdia na cabeça de Pedro.

« Desempenado, robusto, grande, de braço estendido,

me pareceu, mal comparando, o Archango São Miguel sugi-

gando o MaUgno. Até claro elle ficou nessa hora

!

« Tirei o chapéo e fui andando de costas, olhando sem-
pre para elle.

« Veiu-me uma cousa na garganta e penso que me ia

faltando o ar.

« Insensivelmente, estendi a mão. As lagrimas me sal-

taram dos olhos, e foi chorando que eu disse :

— Louvado seja Christo, tio Pedro !

« Quando cahi em mim, elle tinha desapparecido. »



CADEIRA ARTUR DE OLIVEIRA

— Artur de Oliveira (1851-1882). E' autor das Flexàs (lt73

1874) da Rua do Ouvidor, monografia. G melhor da sua produção
^iteraria anda esparsa pelas folhas e periódicos do tempo.

FILINTO DE ALMEIDA

FiLiNTO DE Almeida naceu no Porto (Portugal) em 1857.

No Brazil, onde vive desde muitos anos e cuja nacionalidade

adotou, escreveu o seu livro de versos— Lírica. E' autor de vários

trabalhos em prosa, dispersos por jornaes e revistas, e de algumas
omedias.

A RAIVA DE NISE

Quando te eu falo de carinho e enleio

Respondes irritada e desdenhosa ? I

Emfim, o espinho é natural na rosa

E ama a serpe esconder-se em morno seio.

No meio de um mirtal ein flor, no meio
De uma seara provida e viçosa,

A's vezes surge a planta venenosa

E sapos coaxam no mais claro veio.

Vénus, a doce e branda, contam poetas,

De onde em onde também se encolerisa
;

Nas flores mesmo ha cóleras secretas.

Raiva, pois, meu amor pisa e repisa,

Não me arreceio do furor que affectas :

Que é o véíidàval ? a cólera da brisa.

iii:ifíj^-ik~^i\ iiiii''>sí-ii&.:Ssii:íefvr-
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BALADA

A RODOLFO AMOEDO

Por noite velha, no castello,

Vasto solar de meus avós,

Foi que eu ouvi, num ritornello,

Do pagem loiro a doce voz.

Corri á ogiva para vel-o,

Vitraes de par em par abri,

E ao ver brilhar o meu cabello

EUe sorriu-me, e eu lhe sorri.

Venceu-me logo um vivo anhelo,

Queimou-me logo um fogo atroz
;

E toda a longa noite velo.

Pensando em vel-o e ouvil-o a sós.

Triste, sentada no escabello.

Só com a aurora adormeci...

Sonho... e no sonho, haveis de crel-o ?

Inda o meu pagem me sorri

!

Seguindo a amal-o, com disvelo.

Por noite velha, um anno apoz,

Termina emflm o meu flagello,

Felises fomos ambos nós...

Como isto foi, nem sei dizel-o '

No collo seu desfalleci...

E alta manhã, no seu mursello,

O pagem foge... e inda sorri.

Dias depois, do pagem bello,

Junto ao solar onde eu o ouvi.

Ao golpe horrível do cutello.

Rola a cabeça — e inda sorri !...

SAHIMENTO

Quando tu sahiste a ultima vez de casa,

Do pó libertado o espirito gentil.

Punha o sol no poente uma irritante brasa

E eram já seis dias que morrera Abril.

:í>-rf^jt- ->!.
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Na dilacerante, horrível despedida,

Todos te diziam consternado adeus.

EUa soluçava, triste e dolorida,

E sem ar anciavam peitos que eram teus.

Na capella ardente crepitavam cirios,

Numa cruz morria o Christo de marfim.

Coberto de flores, de cruéis martírios

O teu pobre corpo repousava emfim.

Como consolaras corações maguados,
Como havias feito, compassivo, o bem,
Entre os teus amigos, de olhos marejados,

Muita pobre gente estava alli também.

E uma pobre velha, humílima e demente,

Quando tu passaste, hirto no teu caixão,

Disse-te um adeus com tibia voz tremente,

Acenando um lenço que tinha na mão.

íTu depois partiste no coche funéreo,

A descer ladeiras da banda do mar... |
E já ias longe para o cemitério

E inda o pobre lenço se agitava no ar.

Ao passar o enterro por uma outra rua,

De porta que vieste muita vez abrir

Uma creancinha que era filha tua

Apontava o coche, coitadinha, a rir !

Oh, mas da tragedia que então vi passada,

Da luctuosa dôr, das lagrimas dos teus,

Só na minha mente ficará gravada
A velhinha doida que te disse adeus... <

TRECHO DE CRÓNICA

Escrevo sentado á minha banca de trabalho, depois

de ter gosado a tarde mirífica no alto de um plateau sobre

a Lapa, que domina a bahia e a barra, a ver sahir para a
Europa um paquete do Pacifico e a ver entrar outro das

Messageries, tendo acima de mim o crescente argênteo da
lua e í^tra^z de miin o sol de ouro a mergulhar no poente es-

g.-%fifSiitfeàÍ^^iSáÃtaafiL&r,-, .,
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braseado. Uma fresqúissima brisa marinha áfãgá-mé volup-

tuosamente o rosto e traz-me um brando cheiro de mar alto.

No monte relvado rolam creanças a rir.

Sei que a noite começa lá em baixo na cidade porque

os lampeões de gaz principiam a mostrar na meia pallidez

do crepúsculo as suas lusinhas minúsculas. Cá em cima
é dia claro. Sento-me sobre a alfombra verde e contemplo
longamente, absorvido e extactico, esse espectáculo ma-
rinho sempre novo, que basta desviar d'elle os olhos por

um instante para já estar mudado — só porque um barco

que viamos de escorço, avançando para nós, virou de rumo
e vemol-o agora na horisontal, de perfil, com o sol a dar-lhe

de chapa no costado, doirando-o todo como uma jóia ; ou

porque uma lanchinha, trefega e rápida, que estava atraz

de Villegaignon, surgiu de repente, cortando as aguas man-
sas assobiando alegre, como uma garota, e esfogueteando

por entre os vasos de guerra ou os grandes e negros tran-

satlânticos...

Deixo-me estar, olhando, dando um longo banho avista,

a fumar, esquecido do mundo e das coisas, esquecido prin-

cipalmente de que estou dentro de uma fornalha que a agua
bemdicta refrescou e que amanhã, se a bondade celeste

a deixar seccar de todo, me hade torrar a mim e aos

outros e encher-nos o corpo de micróbios e a alma de

tédio, fornalha que em logar de cinsas tem lixo, détrictos

de cosinha, cães mortos, carnes em decomposição, fétidas,

e miasmas, intendência, prefeitura, eleições, o diabo ! mas
o diabo clássico, nauseabundo, cornudo e capripede, trans-

formista, que ora é a peste, ora é o roubo, ora é a discórdia,

ora é a vexação, ora é a miséria e por fim é ainda a tortura

e a morte.

Bemdicto sejas-tu, ó Mar puro, intemeratas, immacu-
laveis aguas asues ! Bemdicto, monstro benéfico, Hercules

alimpador de terrenos e estirpador de malefícios, que nos

hbertas o pensamento e nos tiras da imaginação a ignomi-

nia da terra com o só mostrar do teu grandoso vulto

ondulado. De ti deriva perenne e rutila, a grande Poesia bal-

sâmica, purificadora das almas, a Poesia sem versos, que
todos sentem, todos amam, ainda os mais rudes entendi-

mentos, os mais duros corações, as almas mais contorci-

das de egoismo. Olhos que te não saibam ver, bom Amigo,
não merecem o supremo beneficio da luz, e deveriam ter
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pálpebras de bronse, como as estatuas, mas cerradas,

indestructivelmente ligadas na contextura rija do metal.

O PRESIDENTE EM MORRO VELHO

(Excerpto de uma descripção da viagem do Snr Campos Salles,

presidente da Republica, a Minas Geraes, em Março de 1899.)

A's 9 horas chegamos á estação de Honório Bicalho,

em frente da qual nos esperam setenta animaes arreia-

dos para nos conduzirem a Morro Velho. O dr. Pederneiras,

do Jornal do Commercio, que é homem pesado e edoso,

pede a Alcides Medrado, redactor da Revista Industrial, de

Ouro Preto, que lhe escolha um animal forte e manso. Eu
peço um que não seja mais bravo que eu, e sobretudo, que
seja cavallo. Tenho levado a vida a luctar com burros e

tomei birra a esse quadrúpede.

Mas ha um assalto aos que parecem melhores ; o Alcides

ataranta-se ; eu, que me entregara á sua experiência, espero

ser servido. Mas reparo em que os animaes devolutos vão
rareando. Alcides evaporou-se. Cavallo já não ha nenhum.

Diviso um muar que me parece bôa pessoa e atiro-me

a elle. Monto, e parto no coice da comitiva. O animal é

Ugeiro, mas teimoso como um homem.
Debalde pretendo afastal-o da linha da cavalgata que

atira sobre mim um simoun de pó finissimo, sequissimo

e amarellissimo.

Verifico que o burro tem opiniões firmes e resolvo-me

a não contrarial-o ; não tenho chicote nem esporas, mas,
como sou critico de profissão, valho-me do meu ofFicio e

metto-lhe as botas.

Reconheço, com prazer, que é um animal de dignidade,

estuga o passo, sempre na recta, e vae furando, vae furando
por entre os companheiros, e em pouco tempo coUoca-
se, com certo orgulho que se lhe vê nas orelhas, á frente da
comitiva.

Dou com o meu amigo Alcides, que me olha, sorrindo

atravez das lunetas, e me diz, desculpando-se :

— Ora, não pude arranjar o que você queria...

— Não faz mal. Este é burro e tem os defeitos da espécie
;

mas encontrei-lhe qualidades excepcionaes, que o tornam
digno de ser cavallo. Se fosse meu haveria de promovel-o.
— Mas é trotão como um demónio 1
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— E eu esqueci-me de deixar o fígado na mala : levo-o em
sopas. Em chegando ao Rio hei de arranjar um fígado novo.
De repente attingimos o alto da coUina que subíamos

e avistamos o buraco em que está situada a antiga Con-
gonhas do Sabará, actualmente Villa Nova de Lima. Mi-

lhares de foguestes rechinam, sobem, estoiram no ar. Bom-
bas de dinamite rebentam com fragor. Vamos descendo

a encosta, mas lentamente. A' entrada da povoação ha um
pórtico embandeirado, sobre o qual estáescripta esta delicada

palavra — Welcome. O caminho está ornado por filas late-

raes de bandeirolas, como a nossa rua do Ouvidor em dias

de festa. E ao estralejar dos foguetes e ás saudações enthu-

siasticas do povo entramos na villa. Seguimos uma <ajrva,

chegamos a uma pequena praça que tem ao fundo umalarga
vivenda assobradada, com uma grande varanda de lado

a lado, abrigada por um alpendre corrido, sustentado por

columnas de madeira, elitteralmente coberta por trepadeiras.

E' o cottage de M. George Chalmers, o engenheiro chefe, o

director supremo dos grandiosos trabalhos da mina do

Morro Velho, pertencente á St-John d'El Rei Mining Com-
pany Limited.

Apeamo-nos, e pelo angulo esquerdo da frente, entra-

mos na varanda. Ha vermouth, aguas mineraes, refrescos.

O sr. Presidente entra em um vasto quarto atapetado e

refaz a sua toilette. Pelas paredes, grandes gravuras in-

glezas, uma representa a coroação da rainha Victoria, outra

o seu casamento com o príncipe Alberto. Nós vamos lavar

as mãos e o rosto em um lavabo improvisado no quintal do

fundo, onde ha umas dez bacias e outras tantas toalhas.

Na frente, logo á entrada, um pequeno museu mineraló-

gico; sobre uma mesa alguns exemplares de esqueletos e ca-

veiras de pequenos quadrúpedes, de quadrumanos e de algu-

mas aves. Na parede, um grande desenho representa com-

parativamente a profundidade dos dois poços da mina
;

vê-se á direita o perfil do Corcovado com a base no mar

;

os poços, partindo de trinta metros acima do ápice da mon-
tanha, cortam-na em toda a altura e descem pelo mar dentro

!

E' colossal, porque os dois furos foram na sua maior exten-

ão brocados na rocha viva.

Fora da sala, á esquerda, pequeno jardim, comTágos rec-

tangulares e ao meio um repuxo em que a agua cae sobre

blocos de cristal de rocha.
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Mais atraz uma bella piscina, de uns quinze metros de com-
primento por uns três de largura, com agua corrente. E'

alli que mr. Chalmers se banha e nada todas as manhãs e

sempre que sae do interior da mina.

Annuncia-se o almoço, que é servido numa sala que se

extende á esquerda no fundo do jardim. A ornamentação
é toda industrial.

Ao fundo, sobre um socco de vinte toneladas de minério,

vê-se um grande cubo dourado que representa em volume
o ouro extrahido da mina velha, de 1836 a 1886, data em
que um incêndio e uma innundação a destruiram ; em uma
das faces do cubo está escripta a importância d'esse ouro —
Lb.. 5.178.657. Em volta das paredes da saia, em desenhos

geométricos, está representado em barras douradas o ouro

extrahido até agora da mina nova, cujos poços foram come-
çados em 1889. Almoçamos com excellentissimos vinhos.

Guiados por mr. Chalmers, que é levipede e anda como
um galgo, chegamos rapidamente ao edifício principal, onde
o minério é redusido a pó e o ouro separado em grandes

peneiras rectangulares, que substituem as antigas bateias

manuaes. O que nessas peneiras se vê é um lodo escuro,

muito fino, coberto de agua...

O vil metal sae da lama. Os machinismos são indescrip-

tiveis para um leigo ; e eu, que antes de os ver li a descrip-

ção minuciosa e o menos technica possível, de um profissio-

nal, confesso que não entendi nada. Mr. Chalmers andava
sobre os machinismos como se atravessasse com pressa Tra-

falgar Square ou Picadilly.

Com elle á frente nós subíamos, entre machinas, a vários

andares, sobre prateleiras, para tornar a descer
;
galgávamos

espaços, passávamos pontes, pulávamos corrêas de transmis-

são, evitávamos polias que zuniam furiosas, parávamos a es-

paços para apreciar um machinismo, e tornávamos a correr,

a saltar, a subir, a descer, — isto no meio de um fragor tem-
pestuoso, formidável, ensurdecedor e apavorante de bater

de ferros, de britar de pedras, de choques de madeiras, que
nem nas batalhas homéricas, nem no derrocamento de

Garthago, nem no inferno do Florentino poderíamos ima-
ginar.

Mr. Chalmers explica ao Presiden+e os machinismos,
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berrando ; mas o Presidente oada ouvira, peroebe-ihe a^Mias,

como eu, o mover dos lábios — 8 segue-o.

A força que acciona tod(M estes machinismos é transmit-

tida do poderoso motor hidráulico porum só cabo transmis-

sor, de aço, de 3/4 de poUegada de diâmetro ; a sua velo-

cidade é aproximadamente de 1.650 metros por minuto.

Visto o engenho formidando, tonitroante, dos 100 pi-

lões, percorremos outras oíTiciaas e paramos na de fundi-

ção. Lá estão, sobre uma mesa, algumas barras de ouro, de

11 libras de peso, ainda quentes. Geus, quantas futuras U-

bras esterlinas ! O chefe d'essa oíBcina chama, porém, a at-

tenção do Sr. Campos Salles para um quadrado de papel

branco, de 2 metros por face, que está extendido no chão,

com as extremidades grudadas a um caixilho. A um signal

do chefe, dois operários inclinam uma caldeira suspensa

num eixo central e d' ella jorra paraum buracoabertonosolo
.— fogo liquido. E' ferro fundido. Escorre num largo jacto,

lançando faiscas a distancia, estrellejante, como um sol des-

feito em escorias, maravilhosamente bello ! E logo o qua-

drado de papei se incendia, se consome ao fogo liquido, e

do logar que elle occupava apparece em grandes lettras

rubras uma saudação ao Brazil e ao seu presidente.

O effeito que esta scena produziu é indescriptivei. Um
grande Viva, unisono, rompeu de todas as boccas, e uma
salva de palmas, vigorosa e enthusiastica, estrepitou no

recinto.

A um lado das oíTicinas ergue-se a montanha em cujo

vértice estão abertos os dois poços. Na base d'esta monta-
nha ha como que uma entrada de túnel pequeno, de 3, 30 m.
de altura por 4, 30 m. de largura. E' a galeria que leva a

uma vasta camará subterrânea, por onde passam os poços.

Esta galeria tem duas Unhas férreas de 2 pés e 2 polle-

gadas de bitola, sobre a qual rodam os carros que condu-
zem o pessoal e o material.

A' entrada da galeria espera-nos um carro estreito e

cumprido, de um só banco duplo em que se assentam umas
vinte pessoas, costas com costas. Operários a pé, aos lados,

impellem o cairo para dentro da galeria, e em menos de

cinco minutos percorremos os 312 metros, até acamara, far-

tamente illuminada por lâmpadas de Edison. E' com respeito

e em silencio que fasemos esta pequena viagem.
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poço, que se não vê, porque a gaiola, um cairo atcéAsor de

aois bancos por lado, onde se sentam quatro pessoas, ta-

pa-o Inteiramente com o soalho ao nivel do solo. tenho
a fortuna de ser dos primeiros a entrar. Positivamente, não
tenho medo : costumado a navegar com inglezes, conheço-

Ihes a prudência e a segurança com que fazem tudo. •= To-
davia, o coração palpita-me com um pouco mais de violên-

cia, pela commoção.
Mr. Chalmers recommenda-nos cuidado com as mãos

e os braços, que não fiquem fora do carro. — E attenção.

Dâ-se o signal, e a gaiola desce rapidamente. Ninguém
falia ; o descenso faz-se sem ruido ; ouv©-se a respiração

das quatro pessoas. E' solemne.

Em dois minutos a gaiola pára em uma vasta galeria
;

abrem-nos a porta e sahimos.

E' a mina 1 .

Estamos noveeiro principal, dentro da rocha,na entranha
dura do minério que dá o metal resplandecente. A galeria

é alté e larga. Caminhamos.
Aos lados homens atacam a rocha. Um segura a broca

entranhada na pedra, para cima ; outro, com um pesado
martello, tange na extremidade do ferro ^andes pancadas
ciclopicas, compassadamente. O ruido é secoo. Mais adeante
outros homens applicam ás paredes brocador^ mechani-
cos, accionados por ar comprimido. São apparelhos longos

e complicados, que furam o minério a pequenas pancadas
crebras, para a applicação da dinamite que, detonada pela

electricidade, ha de estilhaçar a rocha. Vamos até o fundo
da galeria, illuminada a luz eléctrica.

Lá o espectáculo é mais grandioso. Homens trepados

pelas pedras atacam violentamente o limite da rocha, bro-

cando á mão, ás martelladas rápidas. Ha o ruido grande e

solemnissimo do trabalho. O ar é um tanto denso ; a atmos-
phera pesa ; os pulmões respiram com difficuldade o ar ar-

tificial levado á mina pelas machinas pneumáticas. Ao con-

trario do que eu suppunha, a rocha é branca, d'uma bran-

cura fosca, como que velada. O sr. Presidente da Republica
tem pressa, mal vê a mina, volta. De novo entramos n'a

gaiola, e pouco acima paramos para ver outra galeria.

Vemol-a a correr. Volvemos ; subimos. Estamos na camará
central um pouco atordoados pelo espectáculo, nunca antes

-. -í íii<i.afâ^
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visto, e agora apenas entrevisto, e tão fugasmente, de-

vido á pressa presidencial, que d'elle só trasemos uma idéa

geral, perfunctoriaí.imperfeitissima. O tempo foi insuíllcienté

para fixar na memoria mais que os contornos do quadro
grandioso, as linhas salientes, os motivos do primeiro

pl^no. E' pena.

Não vimos as minúcias do colossal trabalho, não ouvi-

mos o estalar da rocha ao fragor da dinamite percutida,

não observámos os trabalhadores, não examinámos os

machinismos, não assistimos ao transporte do minério nos
carros especiaes. Estamos roubados. A nossa curiosidade

volta cheia de interrogações ; e o nosso doentio instincto

d'arte volve desapontado e insatisfeito.

Não outhorgámos a esta obra estupenda do engenho hu-

mano, da audácia intelhgente, da sciencia triumphante,

a importância que ella merece. Vimos tudo mal e incom-

pletamente, como mirones despreoccupados, sem intelli-

gencia nem vontade de saber. Mas, porque havemos de ser

nós incontentaveis, se o chefe da nação, que não é menos
intelligente que nós, se contentou ? Vamos embora.

De novo tomamos logar no carro longo e estreito, que

os trabalhadores impellem no túnel de entrada, e sahimos

para o ar, o ar limpido e leve de um dia temperado, que

os nossos pulmões aspiram a largos haustos, como uma
novidade deleitosa.
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;
O TESTAMENTO DO TIO PEDRO

A' beira da estrada, batida do sol e da chuva, exposta
ao graniso, sem arvores em torno, sem uma horta, sem
um jardim, isolada na planície limpa quasi árida, ficava

a choupana do tio Pedro.

Ladino, indolente e supersticioso, o velho possuía apenas
essa palhoça, uma vacca, que a mulher ordenhava nos
felizes tempos de cria, e um cão leproso, que latia muito á
lua mas que não mordia. Nada mais.

De que vivia o casal ? De uma chaga que o tio Pedro
tinha na perna e que alimentava, mantendo-a sempre aberta,

roxa e pustulosa, com o sueco irritante de hervas cáus-

ticas. Quatro farrapos em torno, a perna exposta á porta,

mostrando aos transeuntes a nojenta ulcera coberta de pús
e de moscas, e eis a fonte de renda que dava a pitança ao
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casal. De resto uma velha carabina auxiliava a caridade

publica fornecendo para os dias de festa pratos saborosos

de caça dó campo. O podengo mantinha-se á custa do próprio

esforço, perseguindo o tatu na planície e mendigando ossos,

aqui e ali, pelas herdades da \nsinhança. Quanto á vacca,

tinha sempre na frente do seu estômago a vasta extensão da

campina onde retouçava o broto tenro da barba de bode.

A chaga do tio Pedro começara pequenina e insigni-

ficante. Um dia, ao saltar uma cerca, um espinho entrara-

Ihe na perna esquerda, um pouco acima do tornoselo.

Tio Pedro sentiu a dôr mas não fez caso. No dia seguinte,

a perna estava vermelha, bastante quente e inflammada e

todavia no logar onde entrara o espinho só havia um ponto

escuro, um pequenino ponto azulado, que lembrava a

picada de um alfinete.

Depois, esse ponto começou a purgar e a engrandecer,

mas o calor passara. Volvido um mez, o ponto escuro já

tinha o diâmetro de uma moeda de nickel de 100 réis, mas
apresentava indícios de querer cicatrisar. Foi quando a

mulher do tio Pedro — uma velhinha encarquilhada, mais

ladina ainda do que o marido — attentando no tamanho
da chaga, que lembrava o do nickel teve a ideia luminosa

e pratica de extrahir nickeis da ferida. E expôz a sua ideia

ao marido, que a achou explendida. Começaram então

os dois na faina ardorosa de impedir a cicatrisação da chaga.

Ao principio, lembraram-se da ortiga, cujos pellos excretam
um liquido urente, que irrita e queima ; e applicada a planta

á chaga, esta efTectivamente augmentou. Mas a ortiga

produsia dôros, cousa de que o tio Pedro não gostava. Pro-

curaram então outras hervas que, alimentando a chaga, não
produsissem dores. Com labor e paciência acharam. Estava
garantida a subsistência do casal.

Vagarosamente, maciamente, com a lentidão da lesma,

começou essa chaga a lastrar pela perna acima como um
lichen ; ao fim de alguns meses, tinha rodeado o tornozelo,

e, passado um anno, já invadia a região da tibia e do pero-

neo até meio. Mas não doia e chamava o nickel. Todavia,

á medida que a chaga augmentava, tio Pedro diminuía em
peso e descorava ; mas, como na choupana não havia balança

nem espelho e o appetite era bom, tio Pedro não se aper-

cebia da fuga das cores nem do desfalque em kilogrammas.

Pelo seu lado, a ardilosa mulher do tio Pedro, que tinha i

.»j'
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a defeito opgaBico de aeF miope, também aão via... senão

a ferida, essa amada ulicera, que ma fechava nunoa % que
lhe proporcionava meios de ter -o estômago farto e áe dor-

mir noites tranquillas.

Demais, a magresa e a pallidez macilenta do velho aug-

raentavam o efteito da chaga, armando á compaixão do
transeunte, forçando-a dar com maior MberaKdade a

esmola.

Nessa exploração feliz, o casal atravessou trei annos sem
soffrer privações; A ferida chegava então ao joelho, come-
çava a dobrar a rotula e ameaçava invadir a coxa mal for-

nida de carnes. Quasi redusido á pelle e ao osso, tio Pedro
já sentia uma fraquesa que o intimidava. Foi quando elle

percebeu que o peso lhe mingoava e que, com a fuga do
peso, o alento desapparecia.

Teve então a ideia de impedir a marcha ascendente

da ulcera, redusil-a mesmo, fazendo-a retroceder até ao

meio da perna. Assim como assim, tanto vinha o nickel

com uma chaga de dois palmos, como uma de quatro pol-

legadas. Mas, ou porque a ferida já se habituasse a subir,

ou porque a mulher do tio Pedro não descobrisse ahervaque
devia fazel-a descer, o certo é que a chaga lastrou sempre
e, depois de galgar o joelho, invadiu francamente a coxa.

E o peior é que, quanto mais mesinhas lhe applicavam
para fase-a seccar e retrahir-se, mais ella p*urgava, avan-

çando sempre.

No começo do inverno, quando a primeira geada cobriu

a planície, crestando as hervas tenras e devorando assim

a provisão da vacca, tio Pedro percebeu que já lhe era diffi-

cil sahir da cama e arrastar-se até á porta da choupana para
expor a ulcera. Teve então a primeira suspeita do seu próxi-

mo fim e chamando a mulher pediu-lhe que procurasse um
tabellião e o levasse á choupana.

Um tabellião !... para quê ?

Teria o tio Pedro uma fortuna occulta, conservada pela

sua avaresa no fundo de algum buraco, sem que a mulher
o soubesse jamais ?

O velho nada explicou e a mulher, sempre ladina, alen-

tada pela esperança de uma riquesa inesperada, que depois

da morte do marido viesse supprir a falta da chaga pin-

gue, prestes a desapparecer para sempre, nada inquiriu.

Foi ao povoado e de lá trouxe o tabellião.
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O que se passou entre o notário e o moribundo, a mu-
lher do tio Pedro só o soube depois que o velho fechou os

olhos para sempre.

O finado tinha feito testamento e este testamento era

assim redigido :

« Deixo uma vacea, uma espingarda e um cão ; á minha
mulher deixo o cão, e do producto da venda da vacca e

da espingarda mandará ella resar missas pelo descanço

da minh'alma. «

Era só isto. Nada de mais conciso, nada de mais previ-

dente, nada de mais liberal.

Sorridente e irónico, o tabellião perguntou á viuva se

ella, como legatária e testamenteira, estava resolvida a

satisfaser as disposições um tanto extravagantes e mesmo
illegaes do testamento do seu defuncto marido. E a velha

encarquilhada, sem mostrar pesar ne espanto, respon-

deu serenamente « que sim. »

Oito dias depois, realizava-se a feira mensal no povoado
e a mulher do tio Pedro, de espingarda ao hombro, como
uma vivandeira, tangendo na sua frente a vacca e acom-
panhada pela cão, seguiu para a feira e ali procurou
logar asado para reahzar a venda das cousas que levava.

Um comprador apresentou-se e indagou do preço da
vacca.

— Dose vinténs, respondeu, muito séria, a mulher do
tio Pedro.
— Dose vinténs ! !... repetiu o camponez, olhando ad-

mirado para a velha.

— Sim,' senhor, dose vinténs, nem mais nem menos, mas
tem uma condição, respendeu a velhita, sem se pertur-

bar com o olhar desconfiado do camponio.
— E qual é a condição ?

— E' esta : quem comprar a vacca ha de comprar tam-
bém a espingarda e o cão.

— Hom'essa !...

— E' como lhe disse ; a vacca só será vendida juntamente
com o cão e com a espingarda.

— E qual o preço, bôa mulher, da espingarda e do cão ?

— A espingarda — trese vinténs, o cão — tresentos mil

réis.

Cada vez mais espantado, sem comprehender o estra-

tagema da legatária finória, o camponio pôz as mãos nas
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ilhargas e desatou a rir, a rir, de tal sorte,- que attrahiu a

. attenção de toda a feira.

E dahi a pouco, toda a gente que alli estava, sabia

este caso original e extranho
;
que a viuva do tio Pedro exi-

gia dose vinténs pela vacca, trese pela espingarda, e tresen-

tos mil reis pelo cão, sub conditione, sine qua non, de

vender tudo ao mesmo comprador.
Como a vacca era nova, com fama de bôa leiteira e valia

bem os tresentos. mil e quinhentos réis (que era o preço de

tudo), o camponez, depois de muito indagar inutilmente

pela rasão da original exigência da velha, fechou o negocio,

pagando a quantia pedida, e da feira partiu levando a

vacca, o cão e a espingarda.

Então, a viuva do tio Pedro, visivelmente satisfeita e

com a consciência tranquilla, foi em demanda da casa do
vigário da freguesia e perguntou ao bom padre

;— Senhor vigário, seria V. Rev^a capaz de diser, por

quinhentos réis, uma missa por alma do meu Pedro, que
Deus haja na sua santa guarda ?

O vigário, que ignorava o que se passara e que sabia das

circumstancias precárias da velha, respondeu logo :

— Com todo o praser, bôa mulher ; onde não ha el rei

o perde.
— Pois então, aqui tem os quinhentos réis, senhor vi-

gário, e queira dizer a missa por alma do defuncto Pedro.

D'ahi, partiu logo para a casa do tabellião, com o fim

de provar perante testemunhas que havia satisfeito as

disposições testamentárias do seu finado marido.

E foi assim que a espertalhona viuva do tio Psdro
demonstrou quo o cão leproso, que o marido lhe deixara, valia

quasi tanto como a chaga que ella alimentara durante trez

annos, chaga essa que o velho,^ egoista e avaro sempre,

levara para debaixo da terra, talvez com o intuito de explo-

rar com ella, no outro mundo, a^^ridade das almas imbecis

ou demasiado compassivas.

QUANDO ELLAS QUEREM...

Minha boa amiga.

Tenho um amigo velho que ama uma rapariga moça.
f uma linda mulher, aue ainda não tem trinta annos, de

T. I. 15.
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olhos e cabellos negros, como os seiís, intelligente, perspicaz

e elegante, como a minha boa amiga. O meu amigo velho

é o que se pôde chamar um^ropaz antigo, mas vigoroso e

desempenado, da alma ardente e phisico passavel. A sua
paixão nasceu ha cerca de três annos, desde que viu a

linda mulher que o fascinou com os seus encantos. Quer elle

saber de mim si deve um dia diser abertamente ao seuidolo

que o ama, ou si deve conservar esse amor criminoso

fechado, como até agora, no fundo da sua alma. Como pouco
entendo do coração feminino, venho recorrer ao seu conse-

lho. O que deve fazer o meu amigo ? Calar ou declarar-se ?

Fico á espera da sua resposta, certo de que a não recusará

a quem tanto a admira e a estima tanto.

Rui.

Meu bom amigo.

E' original esta sua carta e, sem me surprehender,

intrigou-me, não pelo que revela, mas por partir de si, que é a

prudência personalisada.

Tem um amigo velho, que ama uma rapariga moça, e

quer que eu lhe diga si elle deve declarar o seu amor, ou
guardal-o secreto no fundo da sua alma. Nada de mais dif-

ficil do que resolver o seu caso, ou antes, o caso do seu amigo.

Para dar-lhe um conselho verdadeiramente sensato e útil,

seria preciso que eu conhecesse os dois — elle e ella.

Já sei que elle é um rapaz antigo, segundo a sua formula
expressiva, vigoroso e desempenado, de alma ardente e

phisico passavel, e sei também que ella é linda, elegante,

intelligente e perspicaz.

Mas não sei si ella é fácil ou difficil, exigente ou tolerante,

ardente ou calma. Nada sei, emfim, do temperamento dessa

mulher e, para resolver um caso como este, o tempera-
mento é tudo, é quem dieta a resolução. Também ignoro

tudo sobre o estado dos dois, si são casados, solteiros, ou viú-

vos.

Como vê, a carta está cheia de lacunas. Todavia, em
principio, entendo que todo o homem, que ama, deve de-

clarar o seu amor ao objecto amado. Que é que elle perde
com isso ? Nada, e pôde ganhar tudo.

Geralmente, as mulheres, por mais virtuosas que sejam
(refiro-me às casadas), gostam que lhes façam a corte, ado-
ram o flirt e amam infinitamente as confissões. Isso afaga-
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lhes o amor próprio e dá-lhes « c^teza de que 8Ío beHas,

de que têm «ncantos.

A mea vêr, o seu amigo nada arrisca, faxendo a declaração,

salvo 9i a mulher amada, além de elegante, inteligente e

beUa, fôr excessivamente fria e apathica. Sel-o-á ? Queira
dizel-o á sua boa amiga.

MarceUá.

Minha querida amiga :

Tem razão ; a.minha carta está cheia de lacunas, mas eu

contava com a sua perspicácia para preenchel-as. De mais,

dizendo-lhe que era um amor criminoso, pensei que isso

bastasse para lhe dar a perceber que se trata de uma mu-
lher casada. De facto, a mulher, que o meu amigo adora,

além de bella, elegante, intelligente e perspicaz, é ainda,

como a minha cara amiga, casada.

Quanto ao temperamento, creio que não errarei dizendo-

lhe que é como o seu.

Fácil ou diíflcil ? Eis o busilis. Julgo que o meu amigo é

o primeiro que tenta essa conquista... depois do marido.

Precisará ainda de outras informações para dar-me um
conselho sensato e seguro ?

Beijo-lhe as lindas mãos.

Rui.

Meu querido amigo.

Não, não preciso de outros esclarecimentos ; bastam os

que já me deu para que possa dizer-lhe agora que o seu ami-

go « deve fazer, quanto antes, a sua declaração ». Já lh'o

havia dito na minha anterior, não porém com tanta segu-

rança, como agora, que já sei o que então ignorava ainda.

Diga, pois, ao seu amigo que se declare, sem perda de tempo
e « prophetize-lhe um successo, sob a minha responsabi-

lidade. »

Mas que não fique isso em segredo, entre os dois. Já que
me poz na confidencia, ou si quiser, na conspiração (porque

ha no caso uma conspiração contra o indefeso marido),

aprâz-me saber agora si fui ou não um bom augure. Creia-

me sempre sua dedicada.

Marcella.

Minha adorável amiga.

Levei o seu conselho ao meu amigo e o medroso relucta

ainda. Porque ? Um escrúpulo. O marido da mulher amada
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prestou-lhe, um dia, um pequeno serviço. Este « nada »

atemorisa, entibiá o pobre rapaz antigo, fazendo-o parar e

retroceder á porta da declaração. Depois, hesita também
entre a declaração falada e a escripta e, neste sentido, pe-

diu-me que a consultasse ainda. Evidentemente, elle quer
ganhar tempo para vencer o escrúpulo que o retém. E tra-

ta-se de um homem experimentado, de uma alma ardente !..

Veja como este sexo, que se diz forte, se acovarda, quando
tenta abordar uma mulher superior e fascinadora !...

Mas, imagine que está vencido o escrúpulo. Opina pela

declaração falada ou pela escripta ? Queira responder sem
demora ao seu constante admirador.

Rui.

Meu caro amigo.

Que tempo, que precioso tempo perdido em consultas

inúteis !... O escrúpulo de que me fala é evidentemente o

pretexto para o seu amigo ganhar, não tempo, porque o está

perdendo, mas coragem. Estou percebendo que esse rapaz
maduro (permitta-me que também lhe dê a minha formula)

é excessivamente timido. Diga-lhe que não perca um mi-
nuto e faça já a declaração. Falada ou escripta, pouco
importa. A questão é fasel-a, o mais cedo possível, antes

que venha outro e occupe o logar. Eis o grande risco que o seu

protegido está correndo. O meu bom amigo, por experiên-

cia própria, não deve ignorar que, nestas coisas de amor,

saber aproveitar a occasião, antecipar-se, é tudo...

Eis o que lhe posso dizer hoje e muito ás pressas, porque

tenho na sala uma visita, que já me espera ha cinco minu-
tos.

Com muito estima e alguma piedade.

Marcella.

Minha querida amiga.

Andei a illudil-a até hoje, mas agora que este complicado

caso de amor já está tão adeantado e tão no seu domí-
nio, sinto a imperiosa necessidade de dizer-lhe que a mulher,

a encantadora mundana, que o meu amigo adora, é... Mar-
cella, a minha hoa amiga a quem estou escrevendo estas

linhas.

Adivinhou quando presumiu que se tratava de um ho-

mem excessivamente timidó.

Como acaba, de vêr, o meu pobre amigo não teve a cora-
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gem precisa para di*r-lhe em face que a ama doidamente

e encarregou-me de transmittir-lhe essa confissão.

Surprehende-se, ou já contava com a declaração ?

Diga-m'o, para que eu saiba o que devo dizer a esse bi-

sonho rapaz antigo, que é o melhor amigo do seu affeiçoado.

Rui.

Meu bom e querido amigo.

Eis ahi o que os francezes chamam « midi a quatorze

heures ».

Esta sua ultima carta, na qual, por uma inexplicável inad-

vertência, não vem citado o nome do seu amigo, disse-me

claramente, quasi ás escancaras, o que eu havia já perce-

bido veladamente na primeira, o que eu havia já compre-
hendido, mesmo antes da primeira, pelos seus olhares,

pelos seus apertos de mão, pela sua gaucherie junto a mim.

A minha primeira resposta, com phrases sublinhadas,

tel-o-ia feito comprehender que eu havia percebido o

truc, si o rapaz antigo não tivesse ficado muito perturbado

com ella. A sua excessiva timidez nem parece de um rapaz

antigo, ou antes, parece de um rapaz antigo de mais, o que,

felizmente, o meu querido amigo não é. Não fora ella e,

decerto, teria voado a mim para me diser logo o que lhe levou

tantos dias a expor, aos pedacinhos, como quem dieta

trechos de um thema complicado a meninos de escola.

Mas, confesso-lhe, isso não deixou de ter seu encanto para
mim, que gosto immensamente de assistir ao desabrochar

das flores, e portanto, dos sentimentos, acompanhando a

sua evolução até á forma definitiva. O seu foi lento, e, por

isso mesmo, correu algum perigo. Felismente para si, ainda

achou vago o logar em que quiz flxar-se. Do que não pre-

cisava era de passar tantos dias sem vir vêr-me. Contentava-
se com as minhas cartas ?

Pois bem, uma vez que está vencido o escrúpulo e que

já sabe o que queria saber (não lhe havia eu prophetisado

um successo ?) venha vêr-me, venha repetir-me, com a

sua voz sonora e bem máscula, tudo o que me mandou diser

na sua primeira carta... mas, pondo os verbos na primeira

pessoa.

Entre as três e as quatro horas, ha de achar-me no meu
jardim, onde, como sabe, ha logares sombrios e frescos, co-
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Ihendo a rosa, que desejo coUodar na tua boutonnière, para
que a conserve ahi até que murche, como uma lembrança
bem terna da sua amada.

Marcella.

A rosa durou algumas horas na boutonnière de Rui. O
amor de Marcella esse durou pouco mais do que a rosa, por-

que atrás de Ruy veiu um outro que, menos « rapaz antigo »

e positivamente mais audaz e expedito do que elle, asse-

diou a praça e conquistou o logar...

Nestas coisas de amor, não perder tempo é tudo, segundo
a valiosa opinião de Marcella e de outras não menos avisa-

das do que ella.

Já, antes de Marcella, havia dito isto um homem profun-

damente sensato — o dr. Pangloss — quando iniciava o

seu discipulo Cândido nos mistérios do coração feminino,

no louvável intuito de o tornar feliz junto ás mulheres e

no melhor dos mundos.
Junho, 1907.

QUANDO ELLAS NAO QUEREM..-

Vinhamos do Cercle. Pela vigésima vez, Octávio repetia-

me a phrase :

— E' estúpido, positivamente, é estúpido perder ao

jogo...

— E ganhar ?

— Ainda mais estúpido.

— Então, para que jogas ?

— Para matar o tempo, para esquecer...

—Degostos ?

— iSim, uma mulher...

— Já sei, a Silvia.

— Quem t'o disse ?

— Não ha em Paris quem o não saiba.

— Não ha quem o não saiba e todavia...

— Nunca o disseste a ninguém, bem sei ; mas disse-o

ella, provavelmente, ou aquelles que notaram de ha muito
a tua assiduidade junto a ella... Essas coisas difficilmente

se occultam, meu caro.
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Octávio parara #, depds de morder nervosamente a

ponta de um charuto, que tinha entre os dedos, respondeu :

— Não é provável que tenha sido ella ; conheço-a, não
é vaidosa...

E, após nova pausa, accrescentou :

— Daria tudo por esquecel-a e não posso...

— Esquecel-a !... Perdeste, então, de todo a esperança ?

— Completamente.
— E, no emtanto, passas por ser o amante !

— E' possivel, mas não o sou, e, provavelmente, não o

serei jamais...

Cahia a neve. A um signal de Octávio, o automóvel, que
o esperava no boulevard, approximou-se, e o chauffeur des-

ceu para abrir-lhe a porta.

— Si não tens somno, nem trabalho urgente para faser

esta noite, vem commigo. Quero mostrar-te umas coisas. Le-

var-te-hei depois a casa. Ainda é cedo.

Entrei e sentei-me ao lado de Octávio.

O automóvel partiu, e, minutos após, estávamos num
pequeno gabinete da garçonnière do meu amigo, na Ave-
nida dos Campos Elyseos,

— Vê isto :

E passou-me um bello retrato de mulher, com esta dedi-

catória em baixo : « Ao querido Octávio, pelo bem que me
tem feito, pelo bem que me quer — Silvia. »

— Mas esta dedicatória...

— E' carinhosa, sei-o ; lê, porém, esta carta, que recebi

depois, e verás como as illusões desabam todas.

A carta, da qual posteriormente tirei cópia, era esta :

Meu querido amigo.

Não ha nada mais desagradável nem mais atormentador
do que desenganar alguém e eu preciso desenganal-o. Co-
meço por confessar que lhe devo muito, que lhe devo tudo
o que sou, tudo o que possuo. Foi o meu querido Octávio

quem me fez artista, quem me lançou, quem chamou para

mim a attenção dos criticos, quem lhes pediu, primeiro,

indulgência e animação, depois, applausos. Eu não pas-

saria nunca de uma mediocre professora de desenho, si,

um dia, o meu devotado amigo não me tivesse apparecido e,

com todo o seu faro artístico e a sua perfeita intuição, não
tivesse descoberto em mim o arcabouço de uma aquArél-

lista. Nada seria ainda, si o meu bom amigo não me tivesse
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dado mestres, montado um atelier e foraecido todos os meios

para estudar e progredir. Foi com o seu valioso empenho
que tive entrada no Salon e que ahi obtive, no primeiro

anno, uma menção honrosa, e, logo no seguinte, a minha
primeira medalha.

Foi ainda com o seu ardil generoso
(
que casualmente um

dia descobri) de comprar as minhas primeiras gouaches

em nome de outros, pagando-as como um nabado, que con-

segui recursos e criei coragem para trabalhar, na doce il-

lusão de conquistar um nome e de ter cotação entre os ar-

tistas de valor real. Durante annos, tive-o sempre a meu
lado, vendo-me trabalhar, dando-me conselhos bons, cor-

rigindo-me, ás vezes melhor do qu3 os meus mestres,

soccorrendo-me com alvitres felises. Sob a sua inspiração,

produsi os melhores dos meus pasteis, as mais lindas e per-

feitas das minhas miniaturas, aquarellas e gouaches, que
hoje me dão uma reputação que já quer emparelhar com a

de Louise Abbema, a impeccavel. Sinto que o futuro me
abriu as suas portas e que eu posso enveredar por elle sem
receio. Os meus trabalhos já são procurados, disputados

mesmo e bem pagos. Vejo-os com ufania reprodusidos no

Figaro Illustré, no Black and White, no Studio, no Femina,
em todas as revistas de arte, nacionaes e extrangeiras.

Todos os meses, todas as semanas, recebo encommendas
de amadores londrinos, yankees, flamengos e da fina flor

da sociedades franceza. Todos querem possuir trabalhos

meus. A fortuna e a gloria sorriem-me. Tudo isto lhe devo,

a si, exclusivamente a si, meu caro Octávio, e quero confes-

sal-o para que me não supponha uma ingrata. Não, pelo

amor de Deus, não me julgue ingrata, agora que sou forçada

a desenganal-o, a diser-lhe o que tanto me custa.

Durante annos, repito e sinto prazer em repetil-o, viveu

junto a mim, dando-me o seu conselho e a sua inspiração,

animando-me, distinguindo-me com a sua amisade pater-

nal, e não exigindo de mim mais do que a retribuição desse

bom e terno aíTecto. Como fui feliz, sentindo-me tranquilla

junto de si, protegida por si, certa de que não abusaria

jamais da minha inexperiência, da minha fraques a, da minha
illimitada confiança na fidalguia do seu caracter. Mas, ai !

um dia veiu em que quiz aquillo que eu lhe não posso dar,

porque, meu Deus, não o amo, embora reconheça, que me
ama muito, embora sinta que deveria amal-o.
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Desde então, a confiança que em si depositava abando-

nou-me, perdi a tranquillidade, comecei a ter medo de estar

junto de si. Já não posso hoje, como outr'ora, tomaro caval-

lete e os pincéis e seguir comsigo, nas manhãs radiosas da

primavera e do estio, para os campos de Saint-Cloud ou

para os bosques de Versailles e de Fontainebleau e alli pas-

sar horas, dias inteiros, trabalhando a seu lado, serena-

mente, despreocupada e confiante, pondo na minha tela,

com amor e delicia, a agua, o céo, as arvores, as flores e a

relva esmeraldina dos prados. Também, como outr'ora,

já não posso hoje voltar comsigo dessas encantadoras e

deliciosas excursões, e, pelo seu braço, entrarnum restaurante

para jantar em gabinete particular e abraçal-o e beijal-o

depois no momento da despedida.

Tudo isso que, então, eu fasia, sem receio e sem offensa

ao meu pudor, já o não posso fazer hoje, "que sei que me ama
e que almeja a minha posse.

E porque não hei de amal-o também, eu, que tanto lhe

devo, que tanto lhe quero ? Embalde me tenho esforçado

por vencer esta incomprehensivel idiosincrasia, que gela

os meus sentidos, que apaga em mim a sensualidade, que

me torna fria, insensível ás caricias amorosas, incapaz de

amal-o, como o meu querido Octávio ha de desejar que o

ame
;
porque me parece que não ha de querer ter em mim

somente, a esposa, mas também a amante. Si me tornasse

sua esposa, creia, meu bom amigo, não conseguiria, como
Pigmalion, animar a estatua e certamente não encontraria

a Vénus protectora, que fizesse circular o sangue ardente

nas veias marmóreas da Galathéa amada. Habituei-me a

querer-lhe demasiadamente como filha, não posso, pois,

querer-lhe como amante. Seria preciso, talvez, pôr o meu
coração ás avessas o que não consigo faser. E' uma tortura,

acredite. E, todavia, sou livre, não amo outro homem, ju-

ro-lho ; só amo a minha arte, que me absorve toda, que me
empolga, que me fascina. Eis ahi o seu rival — a arte — o

rival que o meu querido amigo mesmo creou, que me atirou

nos braços, que me forçou a amar apaixonadamente.
E' este que o vence, talvez. Si não posso desviar delle

o meu ardente affecto para dal-o a si, como tanto deseja,

meu bom Octávio, não me culpe por isso
;
queixe-se antes

de si próprio e não me supponha ingrata, que o não sou,

nem o serei jamais. Quero-lhe muito, repito, mas quero-lhe

Cí.- .Ã^Íí;!.
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como filha, como irmã, como amiga sincera e é d© certo por

isso que não posso transformar este sentimento, ha tantos

annos arraigado no meu coração, no outro que de mim exige

agora, por ventura mais doido e mais inebriante, mas, sem
duvida, também menos pertinaz e menos leal.

Quanto me foi doloroso fazer-lhe esta confissão I Com-
prehenda, porém que a fiz com a alma a sangrar. Beijo-lhe

as mãos, eternamente reconhecida.

Silvia.

— Mas esta carta é carinhosíssima, meu caro. E' um do-

cumento de alta valia para ti e que dá a medida do caracter

elevado, da alma peregrina dessa mulher. Começo a vene-

ral-a desde hoje. E' um ser superior.

— Sim, não o nego. E' um ser superior e é por isso mesmo
qae a amo ; e, amando-a doidamente, não me posso con-

formar com a situação que ella me quer impor de amal-a

sem esperança, desistindo de possuil-a, renunciando a dar-

Ihe o meu nome. Ella é uma obra minha, comprehendes, e

portanto minha deve ser para todo o sempre. Não me sujeito

a este deprimente papel de namorado sem ventura, nem me
resigno a vêl-a um dia possuída por outro.

— E por isso jogas ?

— E por isso jogo, como beberia, si não tivesse horror

ao álcool.

Os lábios de Octávio tremiam. Após uma pequena pausa,

indaguei

:

— E ficou nessa carta ? Foi ella o ponto final ?

— Não ; insisti, roguei, implorei-lhe, com as lagrimas nos

olhos, que me fisesse a esmola do seu amor, que fingisse,

ao menos, amar-me um poucochinho.
— E ella ?

— Recusou sempre, pertinaz, obstinadamente, allegando

que seria uma indignidade illudir-me e illudir-se. Ella

não me ama e sente que não pôde amar-me, porque tem
por mim um exaggerado affecto filial. Esse affecto é a ter-

rível muralha que se interpõe entre os seus sentidos e a sua

alma. Perdi de todo a esperança de chamal-a aos meus bra-

ços e, todavia, passo aos olhos de toda a gente por ser o

amante dessa mulher 1 Vê tu que ironia da sorte I

Passava das duas horas da madrugada quando deixei
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a garçonnière de Octávio, pensando melancolicamente, no

triste destino desse bondoso millionario, e nessa mulher
superior e excepcional que, para ser sincera e fiel â sua digni-

dade e ao seu pudor, sacrificava o amor do homem que a

arrancara do nada e lançava ás ortigas a fortuna colossal que

elle lhe offerecia de envolta com um nome puro e honrado,

preferindo o trabalho honesto e a ascenção para a gloria a

todos os gosos da abastança, sem labor e sem fadiga 1

Isto em Paris onde, dizem os mal intencionado», não ha
mulheres honestas e' onde todas são excessivamente ambi-

ciosas e frívolas !...
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CADEIRA TOBIAS BARRETO
— Tobias Barreto (1839-1889) natural de Serjipe

;
poeta, cri-

tico, filosofo, jurista, orador e professor; um dos homens de mais

vasta erudição do pais. Escreveu Ensaios e estudos, Questões

vijentes. Estudos alemães, Dias e noites (versos) Menores e loucos, eic.

obras quasi todas póstumas, editadas e dirijidas por seu grande

e intimo amigo Silvio Romero. Foi entre nós um iniciador, na poesia

(escola condoreira) na filosofia (monismo) na critica e na jurispru-

dência (ideas alemãs de Ihering, H. Post, etc.)

GRAÇA ARANHA
Graça Aranha naceu no Maranhão em 1869. Professor de direito,

majistrado e diplomata. Hoje, ministro plenipotenciário em
Haya (1913)-

O seu livro de estrea foi o romance Chanaan (ed. Garnier) obra

principalmente de filosofia e de ideas geraes (1902). E' auctor do
Malazarte, drama symbolico (1911).

AS RAÇAS E O PROGRESSO
MiLKAU. — Um dos erros dos interpretes da historia

está no preconceito aristocrático com que concebem a

idéa de raça. Ninguém, porém, até hoje soube definir a

raça e ainda menos como se distinguem umas das outras
;

fasem-se sobre isto jogos de palavras, mas que são como esses

desenhos de nuvens que ali vemos no alto, aparições

fantásticas do nada... E, depois, qual é a raça privilejiada

para que só ellaseja o teatro e o ajente da civilisação ?

Houve um tempo na historia em que o semita brilhava em
Babilónia e no Egipto, o hindu nas marjens sagradas do

Ganges, e elles eram a civilisação toda, o resto do mundo
era a nebulose de que se não cojitava. E, no emtanto, é

junto ao Sena e ao Tamisa que a cultura se exgota hoje

n'uma volúpia farta e alquebrada. O que eu vejo n'este

vasto panorama da historia, para que me volto ancioso

e interrogante, é a civihsação deslocando-se sem interrup-

ção, indo de grupo a grupo atravez de todas as raças, n'u-
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ma fatal apresentação gradual de grandes trechos da terra,

á sua luz e calor... Uns se vão iluminando, emquanto ou-

tros decem ás trevas...

LENTZ. — Até agora não vejo probabilidade da raça ne-

gra atinjir a civilisação dos brancos. Jamais a Africa...

MiLKAu. — O tempo da Africa chegará. As raças civili-

sam-se pela fusão ; é no encontro das raças adeantadas com
as raças virjens, selvajens, que está o| repouso conserva-

dor, o milagre do rejuvenescimento da civilisação . O papel

dos povos superiores é o instintivo impulso do desdobra-

mento da cultura, transfundindo de corpo a corpo o pro-

duto d'essa fusão que, passada a treva da gestação, leva

mais lonje o capital acumulado nas infinitas gerações.

Foi assim que a Gallia se tornou França e a"^Germania, Al-

lemanha.

LENTZ. — Não acredito que da fusão com espécies radi-

calmente incapases resulte uma raça sobre que se possa
desenvolver a civilisação. Será sempre uma cultura inferior,

civilisação de mulatos, eternos escravos em revoltas e que-

das. Emquanto não se eliminar a raça que é o produto de

tal fusão, a civilisação será sempre um misterioso artificio,

todos os minutos rotos pelo sensualismo, pela bestialidade e

pelo servihsmo inato do negro. O problema social para o

progresso de uma rejião como o Brazil, está na substituição

de uma raçahibrida, como a dos mulatos, por europeus. A
imigração não é simplesmente para o futuro da rejião

do pais um caso de simples estética, é antes de tudo uma
questão complexa, que interessa o futuro humano.

MILKAU. — A substituição de uma raça não é remédio
ao mal de qualquer civilisação. Eu tenho para mim que o

progresso se fará n'uma evolução constante e indefinida.

N'esta grande massa da humanidade ha nações que chegam
ao maior adeantamento, depois definham e morrem, outras

que apenas esboçam um principio de cultura para desapare-

cerem imediatamente ; mas o conjunto humano, for-

mado, dos povos, ^das raças, das [nações, não pára em
sua marcha, caminha progredindo sempre, e os seus eclip-

ses, os seus desmaios não são mais que periodos de transfor-

mações para épocas fecundas e melhores. É a fatalidade do
Universo que se cumpre n'esse todo que é uma parte d'elle...

Quando não ha um trabalho á flor das causas,' luminoso

e doce, ha uma elaboração subterrânea, tenebrosa e forte.

:WílSí



GRAÇA ARANHA _ 5Í4 _

As veses, é n'um ponto isolado da superfície que se dá a

opacidade das trevas, e pela fusão um povo ai se forma

recapitulando a civilisação desde o seu ponto inicial e pre-

parando-se para levar o progresso mais lonje que os povos
geradores...

LENTZ. — Como ? Então o contacto dos povos da arte

com os selvajens determina um precipitado que excede
áquelles na capacidade estética ?

MiLKAu.— A arte, Lentz, pôde diminuir ou aumentarem
alguma das suas expressões, segundo varias solicitações

do meio e da epoea, mas pelo facto de não florecer cefta

forma de Arte, o progresso artístico não deixa de ser maior.

Si a verdade estivesse na conclusão contraria, então a hu-

manidade teria retrocedido depois do período do grego, e

da renacença, porque até agora a historia não conta épo-

cas tão felises para a Escultura e para a Pintura.

LENTZ. — Mas toda a questão está na compreensão
do progresso moral.

MiLKAr. — Quando a humanidade partiu do silencio das

florestas para o tumulto das cidades, veiu descrevendo uma
longa parábola da maior escravidão á maior libCTdade.

Todo o alvo humano é o aumento da solidariedade, é a

ligação do homem ao homem, diminuídas as causas de sepa-

ração. No principio era a força, no fim será o amor.

LENTZ. — Não, Milkau, a força é eterna e não desapare-

cerá ; cada dia ella subjugará o escravo. Essa civilisação, que
é o sonho da democracia, da fraternidade, é uma triste

negação de toda a arte, de toda a liberdade e da própria

vida. O homem deve ser forte e querer viver, e aquelle que
um dia atinje a conciencia de sua personalidade, que se

entrega a uma livre" expansão dos seus desejos, aquelle

que na opulência de uma poesia majica crêa para si um
mundo e o gosa, aquelle que fas tremer o solo, e que é eile

próprio uma floração da força e da belesa, esse é homem e

senhor. O fim de toda a sua vida não é a ligação vulgar e

mesquinha entre os homens ; o que elle busca no mundo é

realisar as expressões, as inspirações da Arte, as nobres,

indomáveis enerjias, os sonhos e as visões do poeta, para

condusir como chefe, como pastor-, o rebanho. Que importa

a solidariedade e o amor ? Viver a vida na eguaidade é apo-

drecer n'um charco...

MILKAU. — Toda a marcha humana é uma aspiração da
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Uberdade ; esta é o verdadeiro apoio, o estimulo, a rasão de

ser de uma sociedade. A ordem nâo é um principio moral -,

é apenas um factor preexistente e indispensável ao conceito

social *, não pôde haver sociedade sem ordem, como calculo

sem números ; a harmonia existirá por momentos, mesmo
n'um rejimen da escravos e de senhores, mas será instá-

vel, e sem a liberdade não ha ordem possível ; a busca e a

reaíisação da liberdade como fundamento da solidariedade

são o fim de toda a existência... Mas para ai chegar, que

caminho não percorreu o homem !... A liberdade é como
a própria vida, nasce e crece na dôr...

LENTz. — Oh ! mas essa dôr deita gotas de amargura

sobre a vitoria. Não, o verdadeiro homem é o que se liber-

tou de todo o sofrimento, aquelle cujos nervos não se

contraem na agonia, o que é soberano, o que é omnipotente,

o que tem sua integridade completa e fulgurante ; o que

não ama, porque o amor é um desdobramento doiorow) da
personalidade.

MiLKAU. — O que nos une solidariamente na humanidade
é o sofrimento. Bile é a fonte do amor, da reUjião e da arte,

e não se pôde substituir a sua conciencia fecunda pelo im-

pério de uma sensibilidade feroz.

LENTZ. — Quanto a mim, penso que devemos voltar atraz,

apagar até aos últimos traços as manchas d'esta civilisação

de humildes, de sofredores, de doentes, purificar-nos do

seu veneno, que nos mata depois de nos entristecer.

MILKAU. — Eu vejo na exaltação das luas palavras que
ha em nôs uma tristesa diversa deante do quadro da vida

dos homens... mas sempre tristesa e dezespero. O mal é uni-

versal, ninguém está satisfeito por estes tempos ; todos se

lamentam, e nem senhores, nem escravos, nem ricos, nem
pobres, nem cultivados, nem simples têm o seu quinhão
de alegria, de satisfação, como queriam. E quando n'uma
sociedade o individuo sofre, essa gota de agonia é bastante

para condemnar todo o fundamento da coramunhão. Ha
uma crise em tudo, o próprio solo é vacilante e tremulo, o

mundo está abalado, a atmosfera é irrespirável. No meio
de confusas aspirações, n'este contacto extranho de sentimen-
tos tão vários, póde-se acaso fundar a harmonia socegada e

doce da vida ? A relijião foi-se ; ella é do tempo e, como o

próprio tempo, uma vez perdida, não volta mais... Uma civi-

lisação de guerreiros persiste no meio do surto da alma paci-
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fica do homem. Tudo se confunde, se mistura è se repele

n'um torvelinho de desespero... A sombra do passado pene-

tra demasiado na morada do homem moderna e enche-lhe

a casa de espectros e visões, que o detêm e o perturbam.

E o futuro, mensajeiro do gesto consolador, vem avançando
a medo como um ladrão noturno... Mas eu não esperei o

seu passo vacilante e tardo : despi a minha roupajem pesada,

6 lépido então fui buscar o perfume e os alimentos que,

vagaroso e divino, elle vem trazendo aos homens. E como
dentro em mim é doce a salvação!

LENTZ. — E para ai chegares ?... Deixaste pátria,

familia, sociedade, uma civiHsação superior ?

MiLKAu. — Deixei o que era vão.

LENTZ.— E á Europa, eáAllemanha nada mais te prende?

MILKAU. — Somente o que ellas têm de grande no Pas-

sado. Mas isto é o incorpóreo, é o invisivel, e eu não preciso

de me sentar sobre as ruinas para amal-o. E' a obra da ima-

jinação e da memoria. O meu culto ao que é humano e ativo,

reside na dupla conciencia da continuidade e da indefi-

nidade do progresso. O que a Europa nos mostra, como for-

ma da vida, é apenas um prolongamento desharmonico

das forças de hontem e das solicitações do presente.

O PRESENTE

E Milkau disse ao brazileiro :

— Essa Europa, para onde d'aqui se voltam os vossos lon-

gos olhos de sonhadores e moribundos, as vossas cançadas

almas, cobiçosas de felicidade, de cultura, de arte, de vida,

essa Europa também sofre do mal que desagrega e mata.

Não vos deixeis deslumbrar pela exhausta pompa de sua

civilisação, pela força inútil dos seus exércitos, pelo lustre

perigoso doseu génio. Não a temaes nem a invejeis Como vós,

ella está no desespero, consumida de ódio, devorada de

separações. Ainda ali se combate a velha e tremenda bata-

lha entre senhores e escravos... Não ha calma para a concien-

cia, não ha tranquihdade no goso, quando ao vosso lado

sempre alguém morre de fome... E' uma sociedade que acaba,

não é o sonhado mundo que se renova todos os dias,

sempre joven, sempre belo. E ainda para manter taes rui-

nas, os governantes armam homens contra homens e entre-
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tèm-lhes os ancestraes apetites de lobos com a pilhajem

de outras nações. Tudo o que se apresenta á flor da. Vida não -

corresponde mais aos fundamentos da Vida... As leis, nas-

cidas de fontes impuras para matar a liberdade fecunda

não exprimem o novo direito ; são o escudo perturbador

do governo e da riquesa, e quem diz autoridade diz posse,

diz servidão e destruição. Por taes leis os povos chegaram a

esse excesso de grandesa que é o primeiro toque da deca-

dência. Por ellas tudo se baralha, toda a humanidade parece

sem raises na terra, passando como si estivesse para morrer,

sem cuidar dos que vêm surjindo apoz. Está vacilante,

inquieta, n'esse momento indeciso em que não teme mais a

justiça vingadora e póstuma, que amedrontava no passado

os espíritos, e nem pratica a maravilhosa justiça que vae
chegar amanhã para dar a todos o que é de todos.

« Nada corresponde ao Tempo. O espirito que morreu,

ainda anima debilmente o mundo... As raças deixaram
de ser guerreiras e ainda se armam !... Os povos abandona-
ram a relijião e conservam os templos e o sacerdócio... A
arte não exprime a vida, nem a alma do momento ; a poe-

sia volta-se para o passado e a sua lingua subtil, fina e

mesquinha sem seiva nem vigor, não é a lamina poderosa

8 refuljente onde se reflete a imajem dos novos homens. E
por tudo isto que enlanguece e definha, passa o veneno sen-

sual, mórbido e pérfido, tirando a força ao homem e a bon-

dade ao leite da mulher... Não a temaes, que vos não pôde
escravisar ; antes qtie se erga contra vôs, ella se despedaçará.

Não lonje, os seus exércitos não se poderão mover, pois

como a essas figuras carbonisadas desentranhadas da terra

da passado, um sopro de vento os redusirá a pó, o sopro bem-
fasejo que tudo invade, tude vence, como o bafo sagrado das

divindades do futuro, e que são as forças redentoras da
ciência, da industria, da arte, da intelijencia, do ódio e do
amor e de mil outras potencias ainda incógnitas, misteriosas

e santas...

O FUTURO

— Não te cances em vão... Não corras... E' inútil... A
terra da Promissão, que eu te ia mostrar e que também
ancioso buscava, não a vejo mais... Ainda não despontou
ét Vida. Paremos aqui e esperemos que ella venha vindo no

T. I. 16
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sangue das gerações redimidas. Não desesperes. Sejamos

Ms á doce ilusão da Mirajem.- Aquelle que vive o Ideal

contráe um empréstimo com a Eternidade... Cada um de
nós, a soma de todos nós, exprime a força creadora da
utopia ; é em nós mesmos, como n'um indefinido ponto de

transição, que se fará a passajem dolorosa do sofrimento.

Purifiquemos os nossos corpos, aós que viemos do mal
orijinarío, que é a Violência... O que seduz na vida, é o

sentimento da perpetuidade. Nós nos prolongaremos,

desdobraremos infinitamente a nossa personalidade, iremos

viver lonje, muito lonje, na alma dos decendentes...

Façamos d'eila o vaso sagrado da nossa ternura, onde
depositaremos tudo o que é puro, e santo, e divino. Apro-
ximemo-nos uns dos outros, suavemente. Todo o mal está

na Força e só o Amor pode condusir os homens...

« Tudo o que vês, todos os sacrifícios, todas as agonias,

toda as revoltas, todos os martirios são formas errantes

da Liberdade. E essas expressões desesperadas, angustiosas,

passam no curso dos tempos, morrem passajeiramente,

esperando a hora da resurreição... Eu não sei si tudo o que
é vida, tem um ritmo eterno, indestructivel, ou si é

informe e transitório... Os meus olhos não atinjem os

limites inabordáveis do Infinito, a minha visão se confina

em volta de ti... Mas, eu te digo, si isto tem de acabar para

se repetir em outra parte o ciclo da existência, ou si um
dia nos extinguirmos com a ultima onda de calor, que venha
do seio maternal da Terra ; ou si tivermos de nos despedaçar

com ella no Universo, desagregar-nos, dissolver-nos na
estrada dos céos, não nos separemos para sempre um do

outro nesta atitude de rancor... Eu te suplico, a ti e á

tua ainda inumerável geração, abandonemos os nossos

ódios destruidores, reooncilierao-nos antes de chegar ao

instante da Morte...

ELEGIA

« Não, eu não te fujo, doce Tristesa ! Tu és a reveladora

do meu ser, a rasão da minha enerjia, a força do meu pensa-

mento. Sobre ti me redino, como si foras um insondável

e voluptuoso abismo ; tu me atráes, e estendo-te os lM'aços

n'esse doloroso e invencível amor, com que o soiiho ama
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o passado, a morte ama a vida. Antes de te conhecer, perada

ilusão me entorpecia os sentidos, e a minha frívola exis-

tência ioi a lúgubre marcha do inconciente risonho por

um caminho de dores. N'esse momento eu ainda te não
buscava, sol moribundo ! No meu rosto se estampava o riso

continuo e fatigante, e elie afastava de mim os homens,

para quem a eterna alegria é morte... Mas tu, Tristesa, não
estavas lonje. Tu te sentaste á minha porta, n'uma postura

de resignação e silencio. E como esperaste ! Um dia a

alegria, de cansada, se extinguiu, e então soou para mim
a hora da paz e da calma. Entraste. E como desde logo

amei a nobresa do teu gesto ! Oh ! Melancolia ! minha alma
é a morada tranquila onde reinas docemente. »

Milkau caminhou ainda iluminado pelos ulimos clarões

dã luz. No céo não passavam mais os bandos das aves. O
sol resvalara de todo no fundo do orisonte. A arajem se

calara... O débil vajido da cachoeira ia-se perdendo para
sempre. E Milkau cismava :

« A dôr é boa, porque faz despertar em nós uma concien-

cia perdida ; a dôr é bela, porque une os homens. E' a liga

intensa da solidariedade universal. A dôr é fecunda, por-

que é a fonte do nosso desenvolvimento, a perene creadora

da poesia, a força da arte. A dôr é rehjiosa, porque nos aper-

feiçoa, e nos explica a nossa fraqueza nativa.

« Tristesa : tu me fases ir até ao fundo das remotas raises

do meu espirito. Por ti compreendo a agonia da vida
;
por

ti, que és o guia do sofrimento humano, por ti, faço da dôr

universal a minha própria dôr... Que o meu rosto não mais
se desfigure pelas visajens do riso cansado e matador,

dá-me a tua serenidade, a tua séria e nobre flgura... Tristesa,

não me desampares.., Não deixes que ó meu espirito seja

a presa da vã alegria.., Curva-te sobre mim ; envolve-me
com o teu véo protetor.., Conduse-me, oh I bem-faseja !

aos outros homens... Tristeza salutar ! Melancolia... »

PANTEÍSMO

LENTZ. -— Não, não ! A vida é a luta, é o crime. Todo
o goso humano tem o sabor do sangue, tudo representa

a vitoria e a expansão do guerreiro. Tu eras grande quando
a tua sombra sinistra de solitário passeava nos Alpes e
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amedrontava os ursos. Mas quando o amor penetrou em ti,

começaste a minguar ; a tua figura de homem vae-se apa-

gando, e eu verei o teu semblante um dia sem luz, sem vida,

sem força, mirrado pasto da tristesa.

MiLK\i .
— O principio do amor mo sustenta o protojo.

líu sdii (l';u[uolles que foram por oUe consolados... Ia ter-

minar o drama intimo do meu eápirilo e concluir-sea pas-

sajem dolorosa de um estado de moral hereditária para uma
consciência pessoal. Reflectindo sobre a condição humana,
o meu pensamento se esclareceu, quando vi a marcha da

humanidade partindo da escravidão inicial... No principio

era o caos ; massas informes apresentavam-se como man-
chas de nebuloses cobrindo a terra : pouco a pouco d'esta

confusão cósmica os homens se destacaram, e as personali-

dades surjiram, emquanto os outros ainda jasem informes

na matéria geradora. Mas um dia chegará também para es-

tes a hora da creação ; o amor os reclamará á vida, pois

crear homens é a sua obra. Um dia será a subordinação de

tudo a todos para maior liberdade de cada um. É a pará-

bola que descreve a vida, da grande escravidão para a

maior individualidade.

LENTz, olhando a floresta. — Vê como tudo te desmente.

Esta mata que atravessamos é o fruto da luta, a vito-

ria do forte. Cem combates travou cada arvore d'estas para

chegar á sua esplendida florecencia ; a sua historia é a

derrota de muitas espécies, a belesa de cada uma é o preço

da morte de muitas cousas que desde o primeiro contacto

da semente poderosa foram destruídas... Gomo é magnifica

aquelle arvore amarela !

MiLKAu. — O ipê, o sagrado páo d'arco dos gentios d'esta

terra...

LENTZ. — O ipê é uma gloria de luz ; é como uma um-
bela dourada no meio da nave verde da floresta ; o sol quei-

ma-lhe as folhas e elle é o espelho do sol. Para chegar áquelle

esplendor de côr, de luz, de expansão carnal, quanto não

matou o belo ipê... A belesa é assassina e por isso os

homens a adoram mais... O processo é o mesmo por toda a

parte ; e o caminho da civiUsação é também pelo sangue e

pelo crime. Para viver a vida é preciso ir até ao ultimo gráo

de enerjia, é preciso não a contrariar. Aquelles cpie crusam
as armas, são os mortos. Os grandes seres absorvem os

pequenos, É a lei do mundo, a lei monárquica ; o mais forte
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atráe o mais fraco ; o senhor arrasta o escravo, o homem a

mulher. Tudo é subordinação e governo.

MiLKAU, olhando a mata. — A naturesa inteira, o con-

junto de seres, de cousas e homens, as múltiplas e infi-

nitas formas da matéria no cosmos, tudo eu vejo como um
só, immenso todo, sustentado em suas Ínfimas moléculas

por uma coesão de forças, uma reciproca e incessante per-

muta, n'um sistema de compensação, de liga eterna, que

faz a trama e o principio vital do mundo orgânico. E tudo

concorre para tudo. Sol, astro, terra, inseto, planta, peixe,

fera, pássaro, homem, formam a cooperação da vida sobre o

planeta. O mundo é uma expressão da harmonia e do amor
universal. {E apontando para a vejetação no alto de uma
rocha.) Na verdade, a vida dos homens na terra écomo a

d'aquellas plantas sobre a pedra. O cume da montanha era

uma laje estéril, e sobre ella não frutificavam as sementes

de arvores e de grandes plantas trasidas pelos pássaros e

pelos ventos. Um dia, emfim, touxeram elles sementes de

algas e vejetaes primitivos, para os quaes o mineral da
terra é um alimento. Muito tempo passado, quando aquel-

las sementes primeiro rejeitadas foram de novo para ali

carregadas, já encontraram a terra formada pelas algas e

sobre ella medraram, espalhando pulo chão a sombra, pro-

tejendo os primitivos moradores da pedra, que então

ousaram crescer, entrelaçando-se nos troncos das arvores, no
corpo de suas filhas. Do muito amor, da solidariedade infi-

nita e intima, surjiu aquillo que nós admiramos : um jar-

dim tropical expandindo-se em luz, em côr, em aromas,

no alto da montanha núa, que elle engrinalda como uma
coroa de triunfo... A vidahumana deve ser também assim.

Os seres são deseguaes, mas para chegarmos á unidade,

cada um tem de contribuir com uma porção de amor. O mal
está na força, é necessário renunciar a toda a autoridade,

a todo o governo, a toda posse, a toda a violência. É preciso

não perturbar a harmonia dos movimentos e da espontanei-

dade de todos os seres. Deante da obra da civilisação o

papel de cada um é egual ao do outro : a ação dos grandes e

dos pequenos confunde-se no resultado. A historia teste-

munha que a cultura não è somente a obra do crime e do san-

gue ; ao lado da coação moral concorrem as alavancas da
simpatia, A obra do passado é ainda venerável, porque é

sobre ella que se fundará o futuro. Não amaldiçoemos a civi-

T. I. 16.



GRAÇA ARANHA — 382 —

lisação que nos veiu no sangue antigo, mat» façamos que
este sangue seja cada dia mais amoroso e monos carniceiro.

Que os nossos mais entranhados instintos da animalidade

se transformem no vôo luminoso da piedade, da dedicação

e do amor..,

OS PIRILAMPOS

Maria voltara á estrada, e ainda continuava mesmo o-

fegante a correr, fujindo espavorida para lonje d'aquelle

ponto. Na sua carreira chegou até uma pequena mata que
o caminho cortava. A claridade da tarde ai dentro esmore-

cia ainda mais. Maria parou, com medo de penetrar, na som-
bra, e, postada na abertura da floresta, tomada de um cala-

frio, espiou para dentro, até perder os olhos na outra lon-

jinqua porta de luz. Pela estrada interior iam e vinham
borboletas enormes, azues e pardas, n'um vôo cativo e

arquejante... Maria flcou pregadíi á beira da mata, sem
animo para entrar, sem animo para fujir, e uma inexplicá-

vel e funda atração por aquelle sombrio e tenebroso mundo
a retinha extática... Das mãos tremulas e despercebidas ca-

iu-lhe a trouxa de roupa. Exgotada de forças, aterrada,

vendo-se colhida em pleno deserto pela noite, desamparada,
batida, a mesquinha dereou-se aos pés seculares de uma ar-

vore, e de olhos dilatados, ouvidos apurados, ella esprei-

tava o rumor e o curso das cousas... E o poder da visão

redobrava á medida que a sombra surjla misteriosa nos

meandros da floresta, como o bafo vaporoso, impalpável da
Terra... Na sua imajinação perturbada sentia a naturesa

toda ajitando-se para sufocal-a. Aumentavam as sombras.

No céo, nuvens colossaes e túmidas rolavam para o abis-

mo do horisonte... Na varsea, ao clarão indeciso do crepús-

culo, os seres tomavam ares de monstros... As montanhas,
subindo ameaçadoras da terra, perfllavam-se tenebrosas...

Os caminhos, espreguiçando-se sobre os campos, animavam-
se quaes serpentes infinitas... As arvores soltas choravam ao

vento, como carpideiras fantásticas da natureza morta...

Os aflitivos pássaros noturnos gemiam agouros com pios

fúnebres. Maria quiz fujir, mas os membros cançados não
acudiam aos Ímpetos do medo e deixavam-ná prostrada em
uma angustia desesperada.

Os primeiros vagalumes começavam no bojo da mata

.^-
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a correr âs suas lâmpadas divinas... No alto as estrelas

miúdas e sucessivas principiavam também a iluminar...

Os pirilampos iam-se multiplicando dentro da floresta, e

insensivelmente brotavam silenciosos e inumeráveis nos

troncos das arvores, como si as ràises se abrissem em pontos

luminosos... A desgraçada, abatida por um grande torpor,

pouco a pouco foi vencida pelo sono ; e deitada ás plantas

da arvore, começou a dormir... Serenavam aquellas pri-

meiras anciãs daNaturesa, ao penetrar no mistério da noite.

O que havia de vago, de indistinto, no desenho das cou-

sas transformava-se em limpida nitidez. As montanhas acal-

mavam-se na imobiUdade perpetua ; as arvores esparsas

na varsea perdiam o aspeto de fantasmas desvairados...

No ar luminoso tudo retomava a fisionomia impassível.

Os pirilampos já não voavam, e miríades e miríades

d'elles cobriam os troncos das arvores, que faiscavam cra-

vados de diamantes e topasios. Era uma iluminação des-

lumbrante e gloriosa dentro da mata tropical, e os fogos

dos vagalumes espalhavam aí uma claridade verde, sobre

a qual passavam camadas de ondas amarelas, alaranjadas

e brandamente asues. As figuras das arvores desenhavam-se
envoltas n'uma fosforescência zodiacal. E os pirilam-

pos se incrustavam nas folhas e aqui, ali e além, mesclados

com os pontos escuros, cinti lavam esmeraldas, safiras,

rubins, ametistas e as mais pedras que guardam parcelas

das cores divinas e eternas. Ao poder d'essa luz o mundo era

de um silencio relijioso, não se ouvia mais o agouro dos

pássaros da morte ; o vento que ajita e perturba, calára-se,

Por toda a parte a bemfaseja tranquihdade da luz... Maria
foi cercada pelos pirilampos que vinham cobrir o pé da ar-

vore em que adormecera. A sua imobilidade èra absoluta,

e assim ella recebeu n'um halo dourado a cercadura triun-

fal ; e interrompendo a combinação luminosa da mata,

a carne da mulher desmaiada, transparente, era como uma
opala encravada no seio verde de uma esmeralda. Depois os

vagalumes incontáveis cobriram-na, os andrajos desapa-

receram n'uma profusão infinita de pedrarias, e a desgra-

çada, vestida de pirilampos, dormindo imperturbável, como
tocada de uma morte divina, parecia partir para uma
festa fantástica no céo, para um noivado com Deus... E os

pirilampos desciam em maior quantidade sobre ella, como
lagrimas das estrelas. Sobre a cabeça dourada brilhavam re-
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flexos asulados, violáceos e d'ahi a pouco braços, mãos, colo,

cabelos sumiam-se no montão de fogo inocente. E vaga-
galumes vinham mais e mais, como si a floresta se des-

manchasse toda n'uma pulverisação de luz, caindo sobre

o corpo de Maria, até o sepultarem n'uma tumba majica.

Um momento, a rapariga inquieta ergueu docemente a ca-

beça, abriu os olhos, que se deslumbraram. Pirilampos

espantados faiscavam re lampagos do cores... Maria pen-
sou que o sonho a levara ao abismo dourado de uma es-

trela, e recaiu adormecida na face iluminada da Terra...

O silencio da noite foi perturbado pelas primeiras brisas,

mensajeiras da madrugada. As estrelas abandonam o céo,

os vagalumes vão se apagando medrosos e ocultando-se no
segredo das selvas, emquanto os seus derradeiros lampejos
na mata se misturam ao clarão do dia nascente, formando
uma luz turva, indecisa, incolor. Na arvore que agasalha

Maria, começa o canto dos pássaros, e, sem tardar, de todos

os galhos da floresta sáe uma nota musical, que enche os

ouvidos da mulher com o accento de uma felicidade inex-

tinguivel. E aves surjiam, e tudo se esclarecia de outra luz,

e o ruido começava, e um perfume concentrado durante a

noite espalhava-se, capitoso, pelo mundo despertado. Aban-
donada pelos pirilampos, despida das jóias misteriosas,

Maria foi emerjindo do sonho, e a sua inocência de todo o

pecado, a sua perfeita confusão com o Universo acabou ao

rebate violento da conciencia. E a infatigável memoria
lembrou-lhe a agonia. Maria conheceu-se a si mesma. Ar-

rancada pelo pavor 4os perigos porventura passados n'a-

quelle deserto, ergueu-se de um salto e partiu correndo. E
emquanto atravessava a mata, apezardo medo que a tomara,

na sua lembrança persistia um clarão, que lhe descia d'essa

mirajem entrevista no espetaculo da noite maravilhosa.

E quando chegou aos caminhos descobertos, já encontrou o

sol, a cuja temivel potencia morreu toda a ilusão do sonho.

A TERRA DE CHANAAN

Elles disseram que ella era formosa com os seus trajes

magniflcos, vestida de sol, coberta com o manto do volup-

tuoso e infinito asul ;
que era amimada pelas cousas ; sobre

o seu colo aguas dos rios fasem voltas e outras enlaçam-lhe

a cintura desejada ; as estrelas, n'uma vertijem de admi-
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ração, se precipitam sobre ella como lagrimas de uma ale-

gria divina ; as flores a perfumam com aroma extranho, oj

pássaros a celebram ; ventos suaves lhe penteam e frisam

os cabelos verdes ; o mar, o longo mar, com a espuma dos

seus beijos afaga-lhe eternamente o corpo...

Elles disseram que ella era opulenta, porque no seu bojo

fantástico guarda a riqueza inumerável, o ouro puro e a

pedra iluminada ;
porque os seus rebanhos fartam as suas

nações e o fruto das suas arvores consola o amargor da exis-

tência
;
porque um só grão das suas areias fecundas fertili-

saria o mundo inteiro e apagaria para sempre a miséria

e a fome entre os homens. Oh ! poderosa !...

Elles disseram que ella, amorosa, enfraquece o sol com
as suas sombras

;
para o orvalho da noite fria tem o calor

da pele aquecida, e os homens encontram n'ella, tão meiga
e consoladora, o esquecimento instantâneo da agonia eterna. ,

.

Elles disseram que ella era feliz entre as outras, porque era

a mãi abastada, a casa de ouro, a providencia dos filhos des-

preocupados, que a não enjeitam por outra, não deixam
as suas vestes protetoras e a recompensam com o gesto per-

petuamente infantil e carinhoso, cantam-lhe hinos saidos

de um peito alegre...

Elles disseram que ella era generosa, porque distribue os

seus dons preciosos aos que d' elles têm desejo ; a sua porta

não se fecha, as suas riquesas não têm dono ; não é pertur-

bada pela ambição e pelo orgulho ; os seus olhos suaves e

divinos não distinguem as separações miseráveis ; o seu seio

maternal se abre a todos como um farto e tépido agasalho...

Oh ! esperança nossa !

Elles disseram estes e outros louvores e caminharam den-
tro da luz...

A DANSA

Durante algum tempo ninguém se moveu e a musica pro-

seguia solitária nos seus largos e chorosos compassos. Mas,

de repente, como um fauno antigo, Joca pulou na sala e

principiou a dansar. A sua alma nativa esquecia por um mo-
mento essa dolorosa expatriação naprópria terra,.entre gente

de outros mundos. Arrebatado pela musica que lhe falava

ás mais remotas e imorredouras essências da vida, o

mulato transportava-se para lonje de si mesmo e transfigu-

rava-se n'uma altiva e extraordinária alegria. Todo o seu
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corpo »e ajitava Q'um só ritmo ; a cabeça erguida tomava
uma expressão de prager ilimitado, a boca entreaberta,

com os dentes em serra, sorria ; os cabelos inquietos, em
desordem, ou empinados e eriçados, ou moles caindo sobre

a fronte ; os pés voavam no soalho e, ás veses, paravam,
sacudindo os membros n'uma dansa desenfreiada ; as

mãos, ora baixas, estalando castanholas, ora unidas, saindo
dos braços retesados, ora espalmadas no ar, e n'esse gesto,

ébrio de musica, perfdado nas pontas dos pés, elle parecia,

com 08 braços abertos, querer voar. Umas veses, corria pela

sala saracoteando o corpo, com os pés juntos n'um passo

miúdo e repinicado ; outras, obedecendo ao compasso da
musica, vinha languido, requebrado, de cabeça inclinada e

olhos compridos, e achegava-se a alguma mulher, quasi de

rastos, suspenso, querendo arrebatal-a n'uma volúpia con-

tida, mas que se adivinhava febril, vertijinosa. Depois,

erguia se n'um salto de tigre, retomava a sua doidice, n'um
grande ataque satânico, ajitava-se todo, convulso, tre-

mulo, quasi pairando no ar, n'uma oscilação de todos os

nervos, rápido, imperceptivel, que dava a ilusão de um ins-

tantâneo repouso em pleno espaço, como a dansa de um beij a-

flôr. N'esse momento a orquestra podia parar, fazer um silen-

cio que desequilibrasse tudo, Joca não perceberia a falta dos

instrumentos, pois todo elle, no seu corpo triunfal, na
sua alegria rara, no impulso da sua alma, vivendo, es-

praiando-se na velha dansa da raça, todo elle era movi-

mento, era vibração, era musica.

A cena continuou algum tempo com esse único persona-

jem. Joca procurou um par, uma mulher que acudisse aos

seus apelos, que correspondesse aos seus movimentos.

Ninguém veiu, ninguém sentiu o impeto de sacudir-se,

de remexer-se ao ritmo d'aquella dansa. Todos tinham
curiosidade e nada mais. Desolado, tomado de uma repen-

tina tristesa, de uma saudade das suas companheiras de

mocidade, das mulheres negras, que sentiam como elle,

pouco a pouco foi cançando... O peito ofegava, as pernas

morenas não se retesavam com a mesma enerjia de pouco

antes, com a flexibilidade vigorosa do páo d' arco...

Derreiando o corpo combalido, o ultimo interprete das

dansas nacionaes foi cedendo o terreno aos vencedores, em-
quanto outra musica, outra dansa, invadia o cenário, Era
a valsa allemã, clara, larga, fluente como um rio.
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CADEIRA LAURINDO RABELO
— Laurindo Rabelo (1820-64) poeta e Hotavei repentista.

Escreveu as Meditetçèes, e outras prodnções esparsas, algumas
ainda inéditas.

GUIMARÃES PASSOS
GuimaraesPassos (1867-1909) naceu em Maceió (Alagoas). Poeta

e prosador. Colaborou em vários jornaes do Rio.desdp ^hòl. Escre-

veu Versos de um Simples e Horas mortas.

A' terra torna o que da terra veiu ;

A agua que sai do vasto mar, um dia

Mais pura do que quando ao céo subia

Torna de novo ao primitivo seio.

Assim todo o momento de alegria

Que feliz de ilusões eu via cheio
;

As horas de ventura e de receio,

Tudo eu te entí-ego, como te pedia.

De ti nem quero a pálida lembrança
;

Viverei sem uma única esperança
Sem o minimo amor d'uma mulher.

Mas no teu peito que viveu mentindo
Põe uma cruz — ao mundo prevenindo
Que és o sepulcro do teu próprio ser.

TEU LENÇO
i

Esse teu lenço que eu possuo e apefto - .<

De encontro ao peito quaníjp durmo, creio J
Que hei de um dia mandar.-t'o, pois roubei-o I

E foi meu crime, em breve, descoberto. i

\
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Luto comtudo, a procurar quem certo

Possa n'isto servir-me de correio ;

Tu nem calculas qual o meu receio,

So, em caminho, te fosse o lenço aberto...

Porém, ó minha vivida quimera !

Fita as bandas que habito, fita e espera,

Que, emfim, verás em trémulos adejos.

Em cada ponta um beija-flor pegando,

Ir o teu lenço pelo espaço voando ^
Pando, enfunado, concavo de beijos.

GRAÇA

!

iVo inverno, montes e rios

Ficam brancos, tudo é neve.

Mas, passam-se os tempos frios,

Volta o sol, e, dentro em breve.

O monte brilha em verdura
;

A agua, que o gelo reteve,

O curso antigo procura,

(lorrendo pelos desvios.

Tranquilamente murmura....

Correm limpidos os rios

Que o sol no inverno conteve :

Derreteu-se toda a neve...

O inverno da nossa ausência

Poz-te o coração em gelo...

Tem um pouco de clemência !

O fogo de meu anhelo,

O ardor de minha paixão,

O inferno atroz do meu zelo.

Movendo-te a compaixão,

A.cabem-me a penitencia,

Abrandem-te o coração !

E, de teus olhos clementes,

Desçam em doce fulgor.

Duas lagrimas trementes,

— Tão unjidas de paixão —
Que, vindas cheias de amor.

Venham cheias de perdão !
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AMOR, AMOR...

E assim vamos nós dois juntos vivendo
Quanto distantes poz-nos o destino,

Tu, do prazer bebendo o licor fino.

Eu, da tristeza o negro fél bebendo.

Busquei-te como o exausto beduino
O oázis fresco busca em febre ardendo

;

E hoje, se acaso vou teu rosto vendo,
* A agrura a mais terrível me propino.

Mais tu me fojes, menos te procuro ;

Ora contentes, ora descontentes >

Fitamos ambos o horizonte escuro. »

Ris-te, eu rio — que risos diferentes !
"

,

Tu, por mostrar-me um coração impuro.

Eu, por mostrar-te vingativos dentes. -

II

JOÃO DO RIO
PAULO BARRETO

Paulo Barreto mais conhecido sob o seu pseudónimo Joao do
Rio com que tem publicado todos os seus livros, nasceu no Rio
en 1878. E' principalmente jornalista, e conta numerosas obras
literárias ; As Religiões do Rio, O momento literário, Cinemato-

grapho, Psichojogia urbana. Alma das Ruas, A prosfisão de Jac-

ques Pedreira, Vida Vertiginosa, A bella Madame Vargas (comedia
representada com grande êxito no Theatro nacional, en 1912),

etc, etc. Na academia brasileira succedeu a Guimarães Passos.

LITERATAS

E' sabido que os homens, mesmo os de letras, têm uma
especial implicância com a espécie femina cada vez mais
prolixa das literatas, das escriptoras, das poetas, emfim de
toda mulher que toma uma carreira liberal. Em quanto
ellas tem talento apenas para flirtar com elles, sim senhor,

vae tudo muito bem. Quando ellas querem agir, — são

PAGINAS ESCOLHIDAS — T. 1, 17
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histéricas, desequilibradas e é de ver a grosseria com que
as tratam a sós e a mofa com que a ellas se referem

quando com diitras senhoras, qiie por signal gostam muito,

sabendo-se do principio de que uma senhora acha
sempre desculpável ouvir falar de uma outra que tem
prendas de que ella não faz uso.

Em compensação o homem de ideal, principalmente o

poeta, aqui, menos de que em outra qualquer parte entre-

tanto, é o sonho de todas as meninas e de todas as

senhoras. Algumas, as da chamada alta sociedade, têm
um certo receio de se comprometter. Um casamento, sem
dinheiro, com um poeta que não é do «high life », sendo ao
mesmo tempo filho do dono de uma casa de negocio ou de
um fasendeiro ! Mas no fundo a tentação vibra. Como elles

falam bem ! Ha versos que valem bem um vestido. Notem
que eu não digo um adereço, apenas um vestido.

O FLIRT

O Flirt é um phenomeno gravíssimo — é a ultima etapa

da seducção da Mulher. A Mulher aliás o único osso des-

necessário de Adão, é o osso dominador do universo.

O personagem Deus fel-a na sombra, mysterioso e subtil

emquanto Adão estava dormindo, e deu-lhe uma alma de

onda, de renda, de attfação, de encanto e de perversíssima

bondade. Quando Adão acoordou, extasiado ficou. Não era

para menos. Um pedaço da Via Láctea parecia ter descido

do escuro azul da noite estrellada. O Paraiso, que até hoje

ninguém sabe onde foi exatamente, rescendia mais, e

aquella meiga luz, aquella doce luz sorria, fazia compre-
hender o Desejo — a suprema delicia de viver. Adão não

era bem uma alma de analyse. Deixou de ingadar a razão

do mysterio, apparecido assim, de noite, emquanto o

Paraiso dormitava. E atirou-se. Todos nós fazemos mais

ou menos como o Pae Venerável : atiramo-nos. Questão

dé atavismo egoístico impehndo-nos a deseját* maisdo que
tudo, uiii osso inútil que a lenda diz ter sido nosso.

D 'essa pretenção irracional vetti talvez o erro millenar

em que laboram os homenS, de quei'er possuir, domittat*,

satisfazer e conhecer o osso sensível, a primeira costella do
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lado do coração. Os erros acumulam-se, a Mulher é cada

vez Hials a Esphlnge que fala, e o homem cada vex mais

preteuclòSo, só lhe atira injustiças, tnjustiçâs de raposa

que não alcança as uvas, mas injustiças brutaes que pas-

sam por graça e até por galanteria.

A DELICIA DE MENTIR

Ohí não ha duvida. Pilatus foi inconscientemente o

míúor philosopho da humauidade, com uma pergunta e

um gesto. t*erguntou ; Que é a verdade ? e logo tratou de

lavar as mãos para que não o julgassem capaz da a ter

tocado. Se fosse possível a alguém ser o detentor dé todas

as verdades, isto é, de todas as formas do erro, esse âlguem
seria um grande criminoso se as não soltasse. Porque não
nos mantivessem illusão e mentira, o homem seria para o

seu próprio eu um monstro, a sociedade desabaria è nada,

nada existiria sob este céo azul, que não é céo, não é azul,

nem está por cima.

Eu amo os mentirosos, os que amontoam contrasensos,

os que mentem inutilmente, os que só faliam mentindo a

mentira. São os derviches urrantes da religião, que em cada

um de nós tem um crente. Eu amo as criunças que pre-

gam mentiras. São as intelligentes. Eu amo as mulheres,

essas deliciosas mentiras que de uma mentira asâea fez

Adão para se torturar com a incógnita. E eu digo mentiras,

não mais dò que qualquer outro, mâs gosando o prazer

destruidor dé desfiar a lista dãs illusões diante dos homans.
Quantos ficariam aterrados em descobrir a inanidade,

o Vasio, o vácuo, o horror do nada, e levam a vida a

enchel-a de illusões como o tonel nunca cheio da fabula.

Outros, porém, vêm esse esforço, louvam-no e tiram delle

lucro que é possivel tirar, o lucro de comprehehdel-a. Ê é

esta a delicia de mentir.

ELOGIOS...

Certo nada pôde apagar um homem como o elogio una-
nime. Elogiar sempre é o meio de inutilizar sem luta. Ser
elogiado sem um grito de opposição, sem vários gritos, é

deixar-se arrastar por uma envenenadora melodia. O
homem que sabe, espera apenas o elogio do Seu igual por-
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que é victorioso e fatalmente generoso. Gomo, porém, a

victoria é rara nas letras, o artista pôde fitar as estrêllas,

sentir a vida, dar forma e côr á belleza impalpável, edu-

car a visão da própria natureza. De esconderijos e poças

lobregas chega aos seus ouvidos o coaxar dos batrachios,

e a seus pés, no terreeo viscoso, saltam grotescamente,

zebradas de verde limo e de verde brônzeo, as carapaças

postulentas dos sapos, que para elle olham como olhavam
o boi do fabulista e a lua dos românticos. Lamentáveis
sapos inoffensivos ! O artista que se inebria na missão de

suggestionar, de mostrar o não visto, pára, observa, ana-

lysa, sorri. Por onde espinoteam os sapos ha muita vez a

innocencia do verde, flores sylvestres, e quem sabe ?

grandes flores perversas de olor intenso. Se não houvesse

o sapo, ninguém saberia bem o que é a vida. E os risos

maus, o rictus da inveja, a torpeza da calumnia, não
passam afinal para os fortes, os que vencem, senão do
nojo, do asco, da repugnância que a todos causa a acro-

bacia macabra de um batrachio emergindo do charco.

AMOR egoísta

Calei-me. O pobre olhou-me.
— Sim, a ti posso fallar sem parecer ridículo, sem essa

estúpida convenção que faz de um desgraçado motivo de
palhaçada e de troça; a ti posso fallar da minha infelicidade.

EUa engana-me. E' horrível ! Ah ! Sinto — e no próprio

sangue, e a raiva, o desespero a angustia estrangulam-me.

Vejo-a sahir, sei para onde vae, e vem-me uma dor tal que
o coração estala e bate, pequenino, tão pequenino que até

parece a morte. E' com os meus amigos agora. Dize-me,
dize-me o que devo fazer ?

Era após a sobremesa. Havia luar, paisagem. Achei
aquillo meio romântico, meio cómico. Parecia uma peça

de theatro. Respondi com prudência.

— E' delicado.

— Qual delicado ! Preciso tomar uma resolução.
— Só agora ?

— Todo tempo é tempo.
— Pois separa-te !

Elle olhou para mim, congesto, arregalando os olhos.
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Ou então mata-a. E' uma solução. Ou mata-te. E' outra.

De qualquer forma, — acabas

!

Elle circumvagou o olhar e de repente em pranto.

— Não, não ! Se a deixo, ella vae ser só dos outros. Se a

mato, oh ! não ! nunca ! Se me suicido, sou eu a desappa-

recer, sem esperança, inutilmente. E não tenho coragem
de fazer-lhe mal, de dar-Uie um desgosto, e não possso

passar sem essa mulher! Ao menos, assim, estou perto,

vejo-a, cheiro-a, sei de quem ella gosta. E' atroz. Tenho o

peito como golpeado e incendiado, mas talvez acabe por

gostar dos preferidos a ver o que nelles a ella agradou...

E descemos do Sylvestre os dois, elle com os olhos ver-

melhos de chorar, eu muito triste, certo de que o pobre

homen ecorentado iria dalli direito a tentar o amor, com
a mesma causa do seu cruciante penar.

Qual dos três é o mais sympathico ; o que mata, o que

se suicida ou o que continua, continua, continua com o

milhafre do ciúme a bicar-lhe a alma ? Não sei. Não vale

indagar, São os^tres desgraçados. E desgraçados porque na
eterna inconstância da vida, fazem do Amor motivo de

triste pensar, e de máximo egoismo, quando esse prazer

deve ser transitório e múltiplo para se eternizar e quando
o verdadeiro egoismo è o de não possuir senão á si mesmo
— para não se perder perdendo a preza.



CADEIRA MANOEL DE ALMEIDA
— Manoel de Almeida (1830-1861) jornalista, autor do celebre

romance de costumes fluminenses Memorias de um Sarjento de

milicias (1854-55) ; é o seu único livro orijinal.

INGLEZ DE SOUZA
Herculano Marcos Inglez de Souza escritor, jurisconsulto, ro-

mancista, naceu no Pará em 1853. Doutor em direito pela Facul*

dade de S. Paulo. No antigo rejimen foi presidente de varias pro-

víncias.

Alem de seus trabalhos jurídicos e de inúmeras pajinas dispersas

em jornaes e revistas, escreveu os romances CacaolÍ9ta, Coronel

Sangrado, Missionário (2 edições), Contos Amazcmicos.

CHICO FIDENCIO
(fragmento)

Que dia estúpido aquelle ! Silencio na rua, silencio na
casa! Nem ao menos a Maria Miquelina, de ordinário palra-

dora, queria falar agora ! Amuada, pois que o professor lhe

despresara o almoço, sentara-se se a um canto da casa de

Jantar e fazia rendas, silenciosa e trombuda.
Francisco Fidencio voltara da varanda, e passeava a

sala de visitas, onde dava as aulas, crusando-a em todos

os sentidos, parando ora deante d'uma mesa, ora em frente

a um quadro, umas veses ante a porta cerrada, como se

tivesse vontade de sahir, outras vezes defronte á janella

aberta, para olhar a rua, silenciosa e molhada.
Era uma sala pequena, mal caiada, de terra batida,

coberta de palha de pindola escura, uma sala miserável de

po.bre habitação sertaneja, mas com pretenções a aposento
decente. A mobilia constava de dois compridos bancos, pos-
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tos um atraz do outro, perto d'uma grande mesa de pinho

mal envernisado. Outra mesa pequena collocada aum angu-
lo da sala era servida por uma cadeira, a única existente, de

palhinha branca, de uso antigo. Sobre as duas mesas havia

tinteiros, papeis, alguns Uvros velhos. Da parede do fundo

pendiam, em quadro de madeira preta, uma lithographia

ordinária representando o conselheiro Joaquim Saldanha
Marinho, e mais abaixo, n'um pequeno quadro de moldura
dourada, muito gasta, uma gravura burlesca e desrespei-

tosa, intitulada — O sonho de Pio IX. N'uma das paredes

lateraes, pendentes d'um pequeno cabide de bambu falso,

estavam um chapéu de homem, um guarda-chuva de alpaca

côr de pinhão e uma opa de irmão do Santíssimo, ostentando

audaciosamente o seu encarnado vivo, ferindo os olhos.

Ao lado sobre um caixão virado, uma rima de jornaes em
desordem sustentava um candieiro para kerozone, sem
abat-jour e com a chaminé rachada. Na parede fronteira,

n'uma lithographia de jornal caricato, pregada com quatro

obreias verdes o Papa Ganganelli fulminava com os raios

pontifícios a Companhia de Jesus.

No chão mal varrido, com grandes manchas pretas feitas

pelos pés molhados dos alumnos de latim, pontas de cigar-

ros e palitos de phosphoro fraternisavam. Uma gallinha com
pintos ciscava em baixo da mesa grande, cacarejando.

Francisco Fidencio lembrara-se de matar as longas horas

desoccupadas lendo alguma cousa. Mas que leria ? Os últi-

mos jornaes chegados do Pará já haviam sido inteiramente

devorados, lera-os todos e nada achara n'elles que lhe pren-

desse a attenção, e menos ainda merecesse segunda leitura.

Os de Manáos também nada traziam de novo. As costuma-

das descomposturas ao Presidente da provincia, uma noti-

cia ou outra e os annuncios banaes, em letras grandes, espa-

çadas. De livros estava farto. Bastava-lhe a massada de os

ler obrigatoriamente na aula, todos os dias, para leccionar

os discípulos. Não iria agora dar-se ao luxo de estudar a

lição do dia seguinte ! Nada, que elle não era o seu coUega

Annlbal Americano !

Podia escrever para occupar-se. Foi á pequena meza do

canto da sala, abriu uma gaveta, tirou algumas folhas de

papel, caneta e penna, puxou a cadeira de palhinha, sentou-

se e traçou sobre a alvura do papel em tiras as seguintes

palavras
;

« Am.'' redactor »,
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Depôz a penna, cruzou os braços sobre a mesa ep6z-se a

a soletrar aquellas palavras, muito aborrecido.

Que diabo escreveria elle ? Contaria o mau tempo que
reinava em Silves, a falta do pirarucu e a carestia da farinha ?

Que lhe importava isso ? Que interesse tinha em noticiar

cousas tão banaes aos seus leitores, e que graça achariam
estes em conhecer taes borracheiras ?

Só havia um assumpto possível, em que poderia espraiar-

se, lançando um bello artigo capaz de fazer sensação. Esse

assumpto era Padre António de Moraes. Mas, havia ummez
que Padre António chegara, e Chico Fidencio ainda não

pudera formar delle um juiso definitivo, nem achara motivo
para um pequeno artigo. Bem não queria dizer do vigário,

porque isso era contra os seus princípios. Para diser mal era

preciso uma base, um motivo, um pretexto ao menos, e essa

base, esse pretexto não apparecia.

Por isso andava o Chico Fidencio muito descontente :

por isso, talvez se aggravara a hepatite.

Todo aquelle mez passara Padre António de Moraes em
projectos de reforma da parochia, em assear o templo,

em confessar beatas, examinar creanças ao catecismo,

dizer missas e cantar ladainhas. A população estava muito
satisfeita. Nunca vira um vigário assim tão serio e zeloso,

tão activo e pontual. Pela manhã a missa, resada de vagar,

a durar vinte minutos pelo menos, macerando os joelhos do

povo nos tijolos da Capella-mór. Em seguida, a confissão

longa, minuciosa, cheia de conselhos paternos e de repre-

hensões bondosas. A Maria Miquelina fora confessar-se, a

mandado do professor, e voltara maravilhada. Ao melo-

dia a aula dos pequenos ; á noite a ladainha, puxada pelo

vigário em pessoa, á luz duvidosa das lâmpadas de azeite

de mamona... isto um mez a fio... uma delicia 1 no diser da
senhora D. Eulália. Beatas velhas e beatas novas bebiam
os ares pelo Padre Vigário, rapagão de vinte e dois annos,

simpathico, bem apessoado e de mais a mais um santo !

Sempre serio, bondoso, paternal, caminhando de olhos pre-

gados no chão, falando baixinho, minha fUha, minha irmã,

em voz suave e melhflua, que fasia correr um calafrio pela

espinha dorsal das devotas, acostumadas ás graçolas cho-

carreiras do defunto Padre José. D. Cirilla, mulher do
capitão Fonseca, D. Dinildes, irmã do Mappa Mundi, e a

famosa D. Prudência, viuva de Joaquim Feliciano, não se
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fartavam de gabal-o, admirando-lhe a barbabem escanhoada,
o cabello lusidio e penteado, a batina nova, a alva camisa
engommada, os sapatos envernisados a capricho, o todo
de petit maitre de sotaina, que contrastava de modo fri-

sante com as sobrecasacas domingueiras, compridas e lus-

trosas, e com as largas calças e os sapatos grossos, de couro

crú, dos rapazes mais atirados da terra. E o mulherio todo
as secundava nos elogios ao padreco. Até a Maria Miquelina,

a negregada ! tinha as suas simpathias pelo trocatintas do
vigário !

Tanto enthusiasmo das mulheres teria certamente des-

pertado o ciúme e o ódio dos homens, se, pelo seu pro-

cedimento — irreprehensivel — não lhes tivesse Padre
António captado a benevolência.

Nenhuma fraqueza lhe conheciam. Essa virtude inexpu-

gnável causava pasmo ao Chico Fidencio, desnorteava-o.

Na sua opinião todos os Padres eram mais ou menos como
os cardeaes do quadro de moldura dourada, sotoposta ao

retrato do Ganganeilli Brazileiro ; uns pândegos que bebiam
champagne abrançando irmãs da caridade. Entretanto

com Padre António de Moraes não se dava isso. A Luiza Ma-
deirense perdera completamente os seus requebros, as suas

provocações impudentes. Nem sequer lhe conseguira apa-

nhar a freguesia do engommado, que fora dada á mulher
do coUector, senhora quarentona e respeitável. D. Prudên-
cia debalde gastara dúzias de ovos em compoteiras de cocada
da amarella, com que o Macário sacristão apanhava asias

desesperadas. S. Revdm. lh'as agradecia pelo portador, mas
não a visitava. Todo entregue aos trabalhos do culto, parecia

superior ás fragilidades humanas. Andava atarefado, em-
bebido na preoccupação de regularisar o serviço da Igreja.

Parecia querer ser um parocho modelo, solicito, attento e

dedicado.

Na sua casinha solitária, acompanhado pelo Macário
sacristão que lhe governava a casa, e servido por um preto

velho que trouxera do Pará, levava a vida austera d'um
Padre de S. Sulpicio. Jamais nenhum dos sujeitos que
viviam em Silves da espionagem da vida alheia, nem o

Maneco Furtado, nem o Cazuza dos Tamarindos, pudera,

n'aquelle mez inteiro, divisar entre os humbraes da porta

da entrada, ou na abertura da cerca do quintal, um vulto

suspeito de mulher. Era simplesmente admirável.

T. I. 17.
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O Macário sacristão, empasinado de gulodices, palitando

os dentes, satisfeito do mundo, clamava na vlUa que
nunca vira uma homem assim, que um Padre d'aquelle feitio

era uma cousa espantosa. E batia-se, em discussões calopor

sas, com os maliciosos que, mais por pirraça ao sacristã

do que por convicção, notavam a facilidade que havia em
passar, sem ser visto, da casa do vigário para o quintal da
Luzia Madeirense. O Macário punha a mão ao fogo pela cas-

tidade de S. Revdm. E' verdade que havia tentações...

a Madeirense fasia o diabo ! E uma certa viuvinha então ?

Era querer e estava feito, mas não ! S. Revdm não queria.

Macário desafiava a toda a gente a que o pilhasse em falso.

E elle próprio, Francisco Fidencio Nunes, o terrível inimigo

dos Padres, que escrevia correspondências para o Demo-
crata, de Manáos, em que vasava a bilis revolucionaria

e atheista, para esfregar aquella sucia, era obrigado a

confessar que o Padre António era um santo ou um ver-

dadeiro ministro do altar I

O professor ergueu-se desanimado, deixando cahir a

caneta que tinha entre os dedos. Foi á varanda, onde a

Maria Miquelina, sentada a um canto, tendo diante de si

uma grande almofada branca, fazia rendas de bico, silen-

ciosa e trombuda.
— Então o tal Padreco é mesmo um SanfAntoninho,

Maria Miquelina !

A mulata não respondeu.

— Tens as bananas atravessadas na garganta, rapariga ?

Olha que se me móes, não janto.

As bananas estavam perdidas, mas era preciso salvar

a honra do pirarucu fresco, que a caseira guardara para a

refeição da tarde, fritando-o em fino azeite doce. Estava de

tentar,

— Olhe, seu Chico, disse a mulata depois d'uma pausa;
você sabe que eu não gosto de homeiís de saia. Mas o viga-

rinho é um santo, lá isso ninguém me tira.

O professor voltou para a sala, sentou-se de novo á mesa,
pegou na penna e começou a escrever :

« O escriptor destas modestas e despretenciosa» linhas... »

Mas largou a caneta, sem animo de proseguir. Não queria

elogiar o Padre, nâo queria compremetter-se. De mais, estava

com um ferro, por causa da Maria Miquelina ! E não se
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conformava facilmente com o» olho» baixos e o falar mel-

lifluo d'aquelle Padre elegante e bello.

Havia um anno que o Chico Fidencio se estabelecera

em Silves, espantando os pacatos habitantes da villa coro

as suas theorias irreverentes e ousadas, fascinando-os, tinha

presumpção disso, com o seu verbo colorido e ardente,

espicaçando-lhes a moUe indifferença com o aguilhão das

suas criticas acerbas e dos seus sarcasmos ferinos, domi-
nando-o$ pelo espirito desembaraçado de convenções e dos

prejuisos da estreita vida de aldeia.

Era natural do Rio de Janeiro, carioca da gemma. Aquillo,

sim, é que era terra ! Cursara dois annos da antiga Escola

Central. Não gostara das mathematicas, era mais amigo
das sciencias sociaes, e se fora rico, teria ido estudar a

S. Paulo, teria entrado para a troça do Varella, do Castro

Alves, teria sido talvez um Alvares de Azevedo. Era porém,
muito pobre. Um tio, que o ajudava, fartara-se de o aturar

e pusera-o fora de casa, quando sahira reprovado em calculo

dfferencial, ao "2° anno. Arranjaram-lheum lugar de caixeiro

de armarinho á rua do Cano, mas não ficara no emprego
mais de três meses. O patrão era um gallego, burro como
seiscentos gallegos e malcreado como todos os da sua igua-

lha. Chico Fidencio não estivera para o aturar, e despedira-se

da casa, passando-lhe uma descompostura descabellada. Um
dos fregueses do armarinho, que tinha queixas do patrão

metteu-o de conductor n'um omnibus da carreira de

S. Cristóvão. Era uma vida deliciosa, divertida, cheia de epi-

sódios interessantes e que contribuirá muito para a educa-

ção do Chico Fidencio. Ouvia tanta cousa ! Estava a par da
pohtica toda, conhecia todos os homens notáveis, sabia de

mil pormenores da sua vida pubUca e particular. Soubera da
resolução do Ministério na crise bancaria de 1864, antes de

pubUcada nos jornaes, vira o Christie furioso, por occasião

do conílicto entre o Brazil e a Inglaterra, dera fogo ao José

Liberato quando fora pela primeira ve;^ a S. Christovão !

Era uma vida deliciosa, toda a gente o conhecia e o compri-

mentava, dava-lhe cigarros. Infelismente fora obrigado a

deixal-a por intrigas d'um cocheiro, seu inimigo. Havia já

dado um passo decisivo na vida... entrara para a maçona-
ria I E o primeiro beneficio que tirara d'essa acertada resolu-

ção fora conseguir um lugar de dispenseiro a bordo do
•vapox Santa Cruz, da Campanhia Brazileira do Norte. Mais

;*Sgt,:-
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tarde, n'uma das viagens deixara-se ficar no Pará, porque
enjoava muito, não nascera para a vida do mar. Tinha feito

amisade a bordo com um deputado geral, cuja familia gos-

tava das passas, noses e figos seccos, com que Chico a pre-

senteava generosamente. Obtiveraumacadeirapublica,n'um
arrabalde da capital, e a regera durante um anno inteiro.

Mas rompera a questão religiosa, e o Chico Fidencio, fiel aos

seus principios, não transigira. Declarara guerra aberta

ao Bispo e aos homens de roupeta que elle importava de

Roma. A nomeação era interina, e o Presidente, um carola,

que ouvia missa todos os domingos, quisera ser agradável

a D. António, e demittira o professor amigo do livre exame.
Ficara então sem recursos. Recorrera á maçonaria, mas a

maçonaria era impotente na administração d'aquelle rato

de sacristia que governava a provincia. Só podia obter um
emprego no commercio, mas as suas aspirações não se davam
com tal modo de vida. De mais, no commercio do Pará
governavam os portuguezes, e o Fidencio, apesar de maçon
enragé, nunca perdoara aos portuguezes os desaforos que

soíTrera do dono de armarinho. Antes morrer de fome do

que, no seu paiz, sujeitar-se novamente a ser mandado por

um gallego !

Emfim, Silves não pertencia ao Pará. O seu amigo Fe-

lippe do Ver-cf-peso, um portuguez excepcional, dissera-lhe

que Silves era uma boa terra, não tinha um professor que
prestasse, e offerecera-lhe uma carta de recommendação para

o seu correspondente Costa e Silva. Viera para tentar for-

tuna, e aqui soubera grangear muita consideração graças

á sua incontestável intelligencia e aos conhecimentos que
obtivera na sua accidentada existência.

A principio encontrara franca hostilidade, principalmente

das mulheres, que o chamavam antipathico e desagradável,

as lambisgóias ! Como se elle não fosse da corte do Rio de
Janeiro, que ellas nunca haviam de conhecer ! Depois em-
birraram com as suas idéas antireligiosas, porque as

expunha com a máxima franquesa, a todo o momento, em
qualquer occasião, sem resguardo das conveniências devi-

das ás pessoas e aos lugares. Ninguém lhe dera discípulos,

poucos o cortejavam, nenhuma famiUa lhe offerecera a casa.

Até o próprio Costa e Silva, posto estivesse arrochado pela

carta do FeUppe do Ver-o-pezo, tivera certas friezas, por-

que era catholico, achava a reUgião necessária, principal-
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mente para o povo. Parecia que temiam a infecção das here-

sias d'aquelle inimigo da Igreja, já condemnado em vida

ás penas eternas.

Fidencio ergueu-se de novo, foi á janella e cuspiu para

fora :

— Idiotas !

Voltou parajunto da mesa, alliviado, preparou um cigarro,

accendeu-o, sentou-se de novo, firmando-se sobre os

pés traseiros da cadeira, utilisada para balanço, e reatou o

fio das suas recordações.

Alguns homens, na fácil convivência das portas das lojas,

onde á tarde se renova diariamente o processo da sindicân-

cia da vida alheia, começaram a gostar de ouvir dizer mal
de tudo e de todos, com umas phrases novas, uns ditosinhos

agudos, uma certa maneira de exprimir as idéas, entremeando
calembours com palavrões sonoros e sibilando muito os

ss, que adquirira ao tempo de estudante e de caixeiro de

armarinho. Conquistara a fácil mentalidade dos bons matutos
de Silves, posto não lograsse captivar-lhes o coração des-

confiado. Mas o Chico Fidencio tinha tanta graça! Tinhauns
modos não sei como, o diacho do mestre-escola ! Sabia tão

bem o ridiculo d'unia pessoa ou d'uma cousa, que os seus

ataques eram irresistiveis. O matutos reconheciam assim

o seu incontestável mérito.

Úm dia, lembrara-se de escrever uma correspondência

para uma folha de Manáos, a propósito da ultima sessão

do Júri no termo, e dissera umas cousas agradáveis ao

Juiz de Direito que lhe valeram a proposta para Adjunto
do Promotor Publico, cargo que nunca fora servido na
comarca e de que não havia necessidade. E satisfeito com
o resultado obtido puzera-se em activa correspondência com
o jornal de Manáos, o Democrata, órgão politico, noticioso,

commercial, scientifico e independente, que lhe estampara a

prosa, contente por ter matéria nova com que encher as

columnas da obrigação. As cartas do Chico Fidencio não

seriam talvez muito Udas na capital da província, mas em
Silves eram devoradas avidamente, commentadas, discu-

tidas durante quinse dias a fio. O seu estilo tinha umas
vezes o sarcasmo ferino da conversação ordinária, e outras,

quando o Chico calçava assuas tamancas de jornalista grave,

e queria discutir um assumpto com a seriedade necessária,

subia aos phraseados sonoros, recheados de declamações
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bombásticas, de trechos de bons autores, de citações novas,

com muita erudição de idéas e palavras bebidas aqui e alli,

na leitura de periódicos e pamphletos.

E eram exactamente esses artigos, de que mais se orgu-

lhava, que reputava melhor, que lia e relia aos amigos, cha-

mando-lhes a attenção para o phraseado cheio, para as

referencias sabias e o rebuscado do estilo, os mais raros e os

menos apreciados. O publico, ignorante e grosseiro, preferia

as pilhérias e as criticas mordases, que iam subindo de tom
até ao diapasão da descompostura, degenerando em male-

dicências e calumnias. Tinha, porém, uma justificação para
esses excessos : a necessidade de não poupar o inimigo, para
não lhe morrer ás mãos.

Quando chegava o paquete e o Democrata apparecia,

pequeno, massudo e mal impresso, coberto de pasteis e de
falhas, como d'uma lepra ^incurável, toda a gente queria

saber se o Constante leitor, o pseudónimo do Chico Fidencio,

escrevera a sua carta datada de Silves, com quem bolia,

se desancava o Padre José ou o subdelegado, se falava na
Luisa ou na D. Prudência, se contava os novos amores do
vigário, ou descobria as recentes ladroeiras do escrivão da
policia.

Apesar d'esses triumphos, Francisco Fidencio Nunes
sentia que pisava em terreno falso. Não contava com as sim-

pathias da população, e teria de decidir-se em breve a pro-

curar outro abrigo para a sua miséria e para o seu ideal de

liberdade religiosa, tão mal amparado na povoação do lago

Saracá. Não podia deixar de pensar que fora enganado pelo

Felippe do Ver-o-pezo. Sempre era gallego, e bastava.

O vigário vingava-se das correspondências, fazendo-lhe

uma guerra de morte. O coUector, que era o homem mais

importante do logar, não gostava d'elle, embora lhe tivesse

medo. As mulheres eram-lhe hostis, não liam as suas cartas,

não viam senão o homensinho feio, que desrespeitava os san-

tos e pregava heresias. Estranho á terra, sem ligações de

familia na província, sem a tradição d'um passado qualquer

que o protegesse, reconhecia-se fraco e dispunha-se a aban-

donar o campo, quando surgiu de chofre o segundo periodo

da questão religiosa, ferida entre os bispos do Pará e de

Olinda e a maçonaria.

A gente de Silves não tinha interesse algum na questão,

çiesmo porque o seu vigário, um pandego, valhi^ a verdadel
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Aão se occupava muito de cousas da Igreja. Mas o espirito

de partidOj muito vivo nas povoações pequenas, o amor da
novidade, o instincto de contradicção e de luta que divide

os homens, mesmo desinteressados e indifferentes ao

assumpto da discussão, fraccionaram a população em dois

grupos.Um formara^se dos maçons, dosparentes dos maçons,
dos inimigos pessoaes do vigário e dos rapases mais ardentes

e mais instruidos. O outro constituira-se com os homens
timoratos e pacíficos, que de preferencia ás innovações, que-

riam viver com os Padres, acreditando, ou fazendo por acre-

ditar, em tudo o que esses exploradares da humanidade disem.

Francisco Fidencio tornou-se naturalmente chefe do
partido maçónico.

A luta, a falar a verdade, não passara do terreno do
palanfrorio, consistira unicamente em discussões fortes

á porta do coUector ou junto ao balcão do Costa e Silva

e na insistência dos maçons em acompanhar as procissões

e Nossos Pais de balandrau e tocha. Francisco Fidencio

era irmão do Santissimo. A sua brilhante opa encarnada,

que por acinte tinha na sala, exposta a todas as vistas,

apparecia em toda a parte. Padre José bufava. Por fim to-

mara o pretexto de tão grande irreverência para acabar

com festas e procissões que lhe davam muita massada. Mas
o melhor fora que o correspondente do Democrata lucrara

com a questão.

Primeiro que tudo, dedicando as suas cartas ao assum-
pto da pendência que dividia os espirites, atacando o Papa,

os Bispos, os Padres todos e especialmente os Jesuitas, pou-

pava os habitantes da villa, com excepção do Vigário. Mere-
ceu com esse procedimento que se corresse um veu sobre as

criticas antigas, amortecendo os ódios dos oílendidos. Não
era mais o escrevinhador insolente, que se occupava da vida

privada de cidadãos conhecidos, achincalhando a reputação

do capitão Fulano ou do negociante Sicrano. Passava a ser

um escriptor preoccupado de questões sociaes, um sujeito

que zursia os Padres, uma espécie de adversário platónico.

Os Padres que se defendessem !

As antigas victimas rejubilavam-se, descançadas, livres

do temor, esforçando-se por esquecer e fazer esquecer as

descomposturas recebidas no Democrata. Eram agora èllas

mesmas que cMmavam a attenção pubhca para os artigos

do professor, que o commentavam, indagando hipócrita-

....it'í'f'-:;*^'ío-"^-!íhl ;.



INGLEZ DE SOUZA _ 804 —

mente se seria verdade tudo aquillo que se dizia do Padre
José, alardeando indignação, exclamando que taes monstruo-
sidades eram dignas de severo castigo.

Francisco Fidencio contava á redacção do Democrata, por

miúdo, as pandegas colossaes do vigário, as aventuras noc-

turnas, as bambochatas em canoa, as orgias nas praias de
areia, ao tempo da desova das tartarugas. Citava nomes,
falava da Chica da outra banda, da mulher do Viriato, da
Luiza, e até da D. Prudência, veladamente — uma certa

Imprudência. Dizia que o vigário bebera o dinheiro da pro-

víncia com as mulatas, em vez de concertar a Matriz, que
sedusia as beatas, que prostituia as confessadas, que era

ministro de Barrabás... O diabo !

Padre José ficava furioso. Ameaçava quebrar as bitaculas

áquelle safado, e calumniava-o, espalhando que Chico Fiden-

cio fora condemnado no Rio por gatuno e expulso do corpo

de Permanentes do Pará por maus costumes, peccados contra

a naturesa.

Emquanto Padre José apanhava bordoadas de cego nas

columnas do Democrata, o subdelegado, o escrivão da policia,

o commandante do destacamento, o juiz municipal e o fiscal

da Camará folgavam, comprasendo-se n'uma feliz obscuri-

dade, e como o vigário não oppunha aos artigos do Chico um
procedimento exemplar, as censuras e accusações calavam
na opinião, o partido maçónico augmentava, uma corrente

de simpathia estabelecia-se entre o jornalista liberal e a

população de Silves.

Em segundo lugar, a sua posição de chefe de partido reunira

em torno da sua pessoa um grupo dedicado e attento, que
o amparava e applaudia na luta, dando-lhe prestigio e força.

Francisco Fidencio já se não sentia isolado, as suas pala-

vras eram repetidas por alguns como Evangelho, as pilhérias

que lhe sabiam da boca tinham curso forçado. As suas opi-

niões eram aceitas geralmente, com desconto do exagero que
lhe attribuiam os taes homens sérios, em questão de doutrina

e de dogma :

— Aquillo é mal-dquice d'elle, mas tem razão no que diz

dos Padres.

— Maluquice ! resmungou Francisco Fidencio, levantan-
do-se de novo, e chegando á porta do corredor, gritou para a
varanda.
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— Então nem um cafésinho hoje ! Olhe que a gente não
almoçou !

Gessou o ruido dos bilros, e a voz arrastada da Maria
Miquelina respondeu lá de dentro :

— Pensei que vuncê não queria nada hoje. Está de
burros, parêsque !

A caseira já devia saber que, quando o fígado lhe não
permittia comer, o Chico Fidencio bebia muito café. Era
a única cousa que o seu estômago supportava. Demais era

carioca da gemma.Era da terra do café.E quando estava dam-
nado, bebia café. No dia em que fora demittido de professor

publico no Pará, bebera mais de vinte chicaras desse liquido

que prolongara a vida de Voltaire.

Voltou a passear a sala em todos os sentidos, levando a

mão á região do fígado e chupando um cigarro apagado.
A chuva continuava, monótona, repinicando nos telha-

dos visinhos. A flauta do Chico Ferreira cansara. Da casa

fronteira vinha um choro de creança manhosa e endefluxada.

Os pequenos sinos da Matriz espalhavam no ar alegres

vibrações argentinas, saudando o meio dia.

A rua continuava deserta. Francisco Fidencio chegara

á janella e não vira pessoa alguma. Pudera ! com aquelle

tempo de cachorro.

— Estava de burros, sim, e tinha rasão de sobra. Ha-
via mais de meio anno que Padre José morrera, e que Fi-

dencio ficara sem assumpto para alimentar a sua correspon-

dência com a folha de Manáos. A questão religiosa amorte-
cera, os episódios da luta iam ficando esquecidos, o terrivel

adversário do clericalismo estava-se tornando inoffensivo.

Tivera uma forte tentação de voltar a bolir com os anti-

gos inimigos, para o que não faltaria assumpto, graças a

Deus. Sabia tudo que se passava em Silves, sem necessidade

de espiar, nem de indagar da vida alheia. Contavam-lhe,
sem que nada perguntasse.

Podia referir-se ao José António Pereira, que passava por

moço de muito bons costumes : mas tinha lá as suas mase-
las em casa. Podia contar que o Neves Barriga tinha um ser-

ralho no sitio do rio Urubus, e que por isso não queria saber

da villa, onde o chamavam os seus deveres de camarista.

Que o Valladão, o subdelegado, prendia por dinheiro os ne-

gros fugidos, fasendo-se capitão do mato. O fiscal merecia
bem boas sovas pelo estado das ruas que a Gamara o incum-
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bira de zelar, e sem sahir das raias do interesse publico, que
elle, como escriptor publico, devia e podia superintender,

tinha muito que dizer da Gamara, e especialmente d'um certo

vereador João Carlos, que estava quasi sempre na presi-

dência, porque o Neves não gostava de deixar o serralho.

Do Gosta e Silva, apesar de amigo, poderia afflrmar que
pregava de vez em quando o seu carapetão ao Diário do

Grão-Pará porque tinha a imaginação exaltada e era duma
credulidade de caboclo. E o próprio coUector, o grave e pre-

tencioso capitão Fonseca, não ficaria muito livre de culpa,

se o Fidencio quizesse referir-se a certas cousas lá da
collectoria que o escrivão Pereira lhe contara muito em con-

fiança...

Mas a dura experiência do passado...

Passara vicissitudes terríveis por causa d'aquelle geito

que tinha para a critica e o sarcasmo. Conseguira, por um
grande esforço de prudência, fugir á tentação em que a falta

de assumpto o ia despenhando.

Por isso, contentara-se com escrever generalidades contra

o clero todo, contra a doutrina da Infallibilidade, e especial-

mente contra os homens do hespanhol Ignacio de Loyola,

entremeadas de censuras ao Bispo por deixar tanto tempo
sem pastor espiritual uma população catholica, o que pro-

vava, escrevera elle ao Democrata, que a salvação das almas
não era a preocupação principal desses senhores de Roma.

Mas que se importava a gente de Silves com o hespanhol

Loyola e com os homens de Roma ?

O que ella queria era a bella da descompostura a gente

conhecida, a referencia directa a pessoa do lugar.

A' chegada de Padre António de Moraes o espirito de

luta accendera-se novamente no cérebro do Chico Fiden-

cio. Escovara a opa encarnada e aguçara os adjectivos. A
presença do novo vigário parecia prestar-se á critica que
invocasse a humildade christã, o desapego dos gosos mun-
danos, de que os primeiros apóstolos deram prova. Desd'o

dia do desembarque solemne, em que a sua pilhéria irritante

provocara a má vontade dos figurões, Fidencio não poupara
allusões á batina nova, ao penteado, á cara bem rapada, aos

punhos engommados do senhor vigário.

Mas o diabo era que elle, Francisco Fidencio Nunes, não
podia ir além d'essas allusões.



« #£- ^ INGLBZ DE SOIUA

Chegou novamente á porta do corredor e gritou para

dentro, em voz de caixeiro de botequim :

— Olha esse café que saia I— Já vai, seu Chico. E'o diacho da lenha que está muito

molhada, respondeu do fundo da cosinha a voz arrastada da
Maria Miquelina.

— Pilulas, até a lenha !

Fidencio entrou na alcova, pegada á sala, e sahiu logo

depois, abotoando-se.

A chuva diminuirá, mas o ceu estava todo alvacento, em-
pastado de nevoeiros. A humidade do ar penetrava, pela

janella aberta, esfriando a temperatura e causando ao pro-

fessor uma sensação de arrepio, levantando lhe pela raiz

os pellos da epiderme. A luz escassa do dia dava aos objec-

tos uma coloração desmaiada que lhes confundia os contor-

nos. As linhas perdiam-se n'uma obscuridade vaga, ondu-

lante. O preto sujo da velha pindoba do tecto pesava sobre

a sala, acaçapando os moveis e os quadros. Do chão húmido
levantava-se um cheiro a bolor e a ponta de cigarros, insi-

pido e fástiento. A gaUinha de pintos fôra-se pelo corredor

fora, a passos lentos, catando o pavimento, cacarejando. O
pio dos pintainhos irritava os nervos.

Fidencio olhou vagamente para o tecto, para as paredes,

para os moveis, indeciso, abstracto, mettendo a mão entre

o cós das calças e a camisa paraacariciar o fígado. As paredes

brancas, d'um branco sujo, apertavam-no. O retrato de

Saldanha Marinho morria no quadro de madeira preta, na
tinta pardacenta da lithographia ordinária, salpicada de

excremento de moscas. Mais abaixo o Sonho de pio IX salien-

tado pelo dourado velho da moldura, degenerava n'uma
confusão de pernas largas e de seios pontudos, de taças re-

dondas e de flores chatas, de batinas e coroas n'um plano

só, sem perspectiva. Do outro ladoGanganelli, entre as qua-

tro obreiás verdes, na alvura duvidosa do papel de impres-

são, erguia a mão sem vida segurando os raios pontiflcaes,

longas linhas tremulas e quebradas a craion, para fulminar

a Companhia, representada por um Padre moço e barbado,

mas muito branco, barba tesa e braços enormes, parecido

com D. Vital. E por baixo, a custo, apparecia, na|meia tinta,

a legenda, em versaes gastos, mal impressa e incorrecta :

O PAPA Clemente XIV extingue a companhia de Jesus.

Vide o texto.

I l';i-i. '£^£<i"3Likii^^.^;í^-.i,'í -
^''-
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Na parede da esquerda, próximo á porta da rua, o cabide

parecia sustentar a custo o velho chapéu de pelle de lebre,

o velho guarda-chuva côr de pinhão e a opa do Santissimo

Sacramento que tinha agora uma apparencia desmaiada,

de velho balandrau surrado em procissões e Nossos Paes

sem conta ; e o candieiro de petróleo lançava do grande bojo

de vidro ordinário, faceado, uma luz amarellada e baça, com
reflexos esverdeados de aseite de mamona.
Tudo parecia mais velho ; as mesas, os tinteiros, os ban-

cos, a cadeira de palhinha. Do chão escuro e fétido, do tecto

negro, das paredes húmidas, dos moveis, das roupas, dos

contornos de todos os objectos, dos quadros parietaes, dos

gestos dos personagens, da sua phisionomia dura e chata de

figuras mal feitas, vinha como uma emanação de tédio, que
ia subindo, espalhando-se pela janella, para lançar-se so-

bre a villa toda, estúpida e molhada.
Fidencio abriu os braços, retorceu-os n'um espreguiça-

mento, vergando o corpo para traz, desarticulando as mandi-
bulas n'um longo bocejo, e deixou escapar um grito agudo e

prolongado que cortou de chofre o silencio do dia. Na casa

fronteira abriu-se um pouco a janella de pau pintada de azul,

e pela frincha estreita, uma mulher espiou, curiosa.

A Maria Miquelina, equivocando-se, gritou da varanda :

— Já vai, já vai, seu Chico, tenha um mocadinho de

paciência.

— Ah , o café ! disse o Fidencio, sorrindo.

Resoaram no corredor as tamanquinhas da caseira asa-

famada.-
— Pensei que era o café de João Pinheiro ! exclamou,

quando a mulata appareceu á porta da sala, trazendo na
mão uma grande chicara de louça azul, de que sabia um
fumo ténue e um odor forte a café quente.
— Que João Pinheiro, seu Chico ?

— Não sabes a historia do João Pinheiro, rapariga !

— Como haverá de saber, seu Chico ? Só se era o João
Pinheiro que matou outro dia o Joaquim Feliciano n'aquelle

encontro da beira da lago...

— Não, Maria Miquelina. João Pinheiro era um fasendeiro

da minha terra, muito conhecido e apatacado.
— Pois como eu haverá de saberd'elle,se eu nunca estive

lá n'esses Rio de Janeiro...

E, intrigada, a caseira coUocou sobre a mesa grande a

^
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palangana de café, e pôz-se a interrogor o professor com os

olhos

Fidencio começou, narrando :

— João Pinheiro eraum fasendeiro apatacado, mas muito
amigo de guardar o que tinha. A fasenda d'elle ficava á beira

da estrada e era escolhida pelos viajantes para descansa-

rem durante as horas mais quentes do dia, pois era justa-

mente no meio do caminho da cidade... da cidade... enfim,

d'uma cidade para outra. Sempre que chegava algum via-

jante, João Pinheiro gritava para dentro :

— Moleque, trase café para este homem.
O moleque, lá de dentro, repondia :

— Já, sim siô.

O viajante ficava com a boca doce, esperando refrescar-se

com o cafédorio do João Pinheiro.

Passava um quarto d'hora... e nada.
— Moleque, olha esse café ! gritava o fazendeiro.

— Já vai, sim, siô.

O viajante, que já estava com a garganta secca de engu-
Ur em falso, concebia uma esperança.

Passava outro quarto d'hora... e de café nem lembrança.
— Moleque, vem ou não vem esse café ? perguntava o

João Pinheiro.

E o meleque :

— Já vai já, sim, siô.

O viajante puxava o relógio, sentindo não ter tempo de

esperar que fizessem o fogo.
^

Passava outro quarto d'hora :

— O' moleque do diacho, então esse marvado café não
vem hoje ?

— Já vai agora mesmo, meu siô.

O viajante levantava-se e despedia-se, farto de esperar.

— Este diacho de moleque, dizia o João Pinheiro, aper-

tando a mão ao hospede, este diacho de moleque é assim

mesmo.
E accrescentava muito aborrecido :

— Que vexame sahir V. S. sem beber café 1

Montando a cavallo, o viajante ouvia ainda o moleque
gritar lá de dentro :

— Já vai, sim siô.

A Maria Miquelina pôz as mãos nas ilhargas, rindo muito.
— Este diacho de seu Chico tem cada historia ! Pois o ho-
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mem haverá de fazer Isso mesmo ? 1 Ora tome lá o seu café,

que este não é do João Pinheiro.

Fidencio sorveu o café, gole a gole. Depois a caseira voltou

para o seu trabalho, e o professor foi procurar alguma cousa

que ler. Era preciso matar o tempo.

Accendeu um cigarro, abriu uma graveta e procurou entre

vários folhetos de diversas cores e tamanhos um que lhe desse

vontade de reler. Eram pamphletos anticlericaes, com títu-

los promettedores : Os Jesuítas desmascarados. A Maçona-
ria e a Companhia de Jesus. Os Jesuítas, simplesmente. As
astúcias de Roma. A questão religiosa. A Igreja 6 O Estado.

O Jesuíta na garganta, scena cómica. Os iMzaristas. Recurso

á Coroa... uma infinidade ! Todos com pseudónimos :

Ganganelli, Sebastião José de Carvalho, Fábio Rústico, Um
livre pensador. Um verdadeiro catholico, O velho catholico, o

Padre Jacintho, Jacolliot... o diabo ! Obras de erudição,

discursos declamatovios, pamphletos virulentos, de escacha-

pecegueiro, que trituravam, moiam e reduziam a pó a

Igreja, o Papado, os Bispos e os Homens de roupeta, pondo
em pratos limpos, com segurança indiscutivel, a historia

da Papisa Joanna, os crimes dos Borgias, os horrores da In-

quisição e os sophismas audaciosos do Sr. D. António. AUi,

n'aquelles folhetos, discutia-se com lucidez e verdade a ques-

tão religiosa ! Faziam-se estatísticas, enumeravam-se as

victimas da inquisição na Hespanha, as mortes da noite de

S. Bartholomeu, em França. Mostrava-se o que era Roma,
explicavam-se as patifarias dos Cardeaes, sommavam-se os

milhões roubados pela Companhia de Jesus. Não havia fu-

gir. Estava alli provado, perfeitamente provado, e o que
os Padres respondiam eram sophismas.

Fidencio tomou um dos folhetos, grande, massudo, de

capa amarella e typo dose. Intitulava-se : A monita secreta,

por Um antigo Jesuíta. Era incrível o que aquelle livro dizia.

Era um horror !

Francisco Fidencio foi buscar á mesa grande o Magnum
Lexicon, collocou-o sobre a extremidade d'um dos bancos,

para lhe servir de travesseiro.

Deitou-se no banco, ao comprido, trançou as pernas,

tirou uma fumaça do cigarro e abriu o pamphleto, mur-
murando :

— Patifes 1

Um livro assim é que elle queria ter escripto. Quizera
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ter sido jesuíta, conhecer todos os se^edos da Ordenii apa-

nhar-lhe as manhas, e depois vir a pubUco, com uitia cora-

gem extraordinária, pôr pela imprensa todas aquellas ban-
dalheiras a nú.

Um dia ainda reuniria em folheto as suas correisponden-

cias, formaria um folheto como aquelles, de capa de bôr,

com o titulo pomposo em letras gordas e com um pseudo-
nymo: o Padre Kélé. Era d'arroniba. Ninguém ficaria serio,

lendo-o. O diabo era não haver em Silves uma tipographia !

Esta idéa de pubhcar um livro, de ver o seus artigos reu-

nidos em folheto, com capa e frontespicio, enraisara-se-lhe

no cérebro, emquanto percorria distrahidamente as paginas

do pamphleto que tinha nas mãos sem entender o que lia.

Que prazer seria o seu ! Podia vir a ser citado— o autor do
hvro tal... o espirituoso e %vmú\ío Padre KMé (pseudónimo)...

um escriptor de pulso que zurze desapiedadamente os Pa-
dres... O livro podia ser intitulado Carapuças romanas, por

exemplo, ou então podia ter um nome pomposo : Os Vam-
piros Sociaes ou simplesmente Os abutres.

E logo lhe parecia estar vendo o folheto in octavo, bom
tipo; papel assetinado, capa verde, com o seguinte frontes-

picio, apparatoso :

OS ABUTRES
PELO

i :

PADRE KÉLÉ
187...

MANAOS
TIP. DO « DEMOCRATA ))

E n'uma prosa fluente, argumentação serrada, vigoroso

estilo e hnguagem castigada; um pamphleto mordente e

verdadeiro, contando as bandalheiras inqualificáveis do vigá-

rio de Silves, reprodusidas das correspondências do Demo-
crata e entremeadas de citações latinas,jdeapostrophes vehe-

mentes a Roma e ao Senhor Bispo, de exclamações bombás-
ticas e de calembours de. fazer rir as pedras.

Padre José ficaria bem sovado... mas o diabo era que Pa-
dre José estava morto, e o Chico Fidencio não gostava de dar

em defunto. Demais, o que escrevera sobre o fallecido vigário

'W.
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não era sufliciente para dar um livro de cento e vinte pa-

ginas, pelos menos.

O bom era sovar também a Padre António de Moraes.
,

Fidencio largou o pamphleto e poz-se a scismar, achando

a idéa impraticável.

O finório do Padre era irreprehensivel. A sua vida simples

e clara não se prestava á critica I

Fidencio procurava analisar, por miúdo, a vida do novo
vigário de Silves, rebuscando no intimo dos factos algum
simptoma de fraqueza ou de hiprocrisia. Recapitulando,

nada lhe escapava.

O Padre levantava-se cedo, ás seis horas, lia o breviário

e passava a dizer missa. Depois da missa, confessava, e ao

sahir, no adro, palestrava com os homens, indagando da
sáude de cada um, muito cortez, dando conselhos úteis de

higiene privada. Terminada a aula de religião que dava
aos meninos, recolhia-se a concertar com o lorpa do Macário
sacristão sobre as necessidades do culto. Jantava ás quatro

horas, sahia a dar um breve passeio pelos arredores da villa,

a espairecer, sempre serio, de olhos baixos, compenetrado
do dever de dar o exemplo da sisudez e da gravidade.

Voltava ás seis horas, ao toque deAve Maria, descoberto, pas-

seando lentamente, recolhia-se ao quarto a ler o breviário.

O Macário, victorioso e néscio, sahia á porta, ardendo por

dizer a toda a gente que S. Revdm.a estava em casa estu-

dando.

Os baptisados e casamentos, atrasados um semestre, um
ou outro enterro, achavam-n'o sempre prompto, nada exi-

gente quanto a propinas, observando com aflectado escrú-

pulo a tabeliã do bispado, e fechando os olhos á quaUdade
maçónica do padrinho, do defunto ou do nubente.

O próprio Chico Fidencio, para o experimentar e faser es-

cândalo, servira de padrinho a um rapazito do Urubus.
Padre António acudia com os últimos sacramentos a

qualquer doente, por mais pobre e desamparado que fosse,

levando-lhe o Nosso Pai com um cerimonial vistoso, ao to-

que dos pequenos sinos da Matriz e ao som da cantoria rou-

fenha e monótona dos beatos, o Fonseca, o VaUadão, o
João Carlos e outros, que appareciam ao primeiro signal

e corriam a disputar as cruses e as lanternas com que haviam
de formar o acompanhamento. Fidencio, envergando a opa
encarnada do Santíssimo Sacramento, lá seguia atraz, de
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tocheiro em punho. E Padre António, embrulhado na capa
magna, apertando o Viatico contra o peito, em attitude de
uncção e respeito, caminhava lentamente sob o pallio,

solemne e absorto, alheio ao que se passava em derredor,

como um homem que comsigo levava um Deus. Na frente,

o Macário badalava.

Na encommendação dos finados, a sua voz simpathica
tinha modulações melancholicas, repassadas d'infinita sau-

dade, como se aquelle morto tivesse em vida occupado o

seu coração e o seu espirito, ou como se, ante o terrível nada
da morte, uma dor latente lhe mordesse o peito, fasendo

sentir a nuUidade da existência d'esse verme pretencioso

que se chama o homem... Havia talvez em tal melanchoHa
o profundo desalento de quem se sabia sujeito áquella mesma
transformação hedionda da morte, apesar do apego á

vida do moço de 22 annos, que a philosophia tremenda do

momento contrariava cruelmente... Mas o povo, fanatisado

pelos homens de roupeta, não via na commoção do vigário

senão mais uma prova da bondade de S. Revdma do modo
cabal por que sabia desempenhar os deveres do seu cargo,

compenetrando-se do papel que tinha de representar. Não
seria Padre José, sempre alegre, barulhento, caçoador e pan-
dego, que se mostraria assim pesaroso da morte d'um seu

parochiano !

O espertalhão do Padresinho, pensava Fidencio com
uma admiração involuntária, soubera tornar-se o objecto

exclusivo da attenção e curiosidade de toda a popula-
ção de Silves e dos arredores. Afama chegara a Serpa, fora

a Maués, voltara pelo Amazonas acima até á cidade de Ma-
náos. Nunca d'aquella redondesa se vira um vigário assim
tão compenetrado dos seus deveres, tão serio, aflavel e pon-

tual. Deante d'elle os homens modificavam a sua linguagem
habitual, falavam em cousas serias, em pontos de doutrina

christã, cheios de respeito. O ardor maçónico esmorecia,

apesar dos esforços em contrario tentados por Francisco

Fidencio Nunes. As qualidades moraes que o parocho

affectava provocaram umareacção favorável no espirito d'a-

quelle povo indifferente em matéria religiosa. O professor

Ãnnibal Americano Selvagem Brazileiro, concertando os

óculos de tartaruga e cuspindo longe, falara em fundar um
jornal que defendesse os interesses da Igreja e doutrinasse

os tapuios dos sitios do Urubus e adjacências. Devia cha-

. T. 1. 18
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mar-se a Aurora Christã epublicar-se de quinse em quinse

dias, com dois mil réis de assignatura trimejisal. A difBcul-

dade estava em arranj ar a tipographia, custavaum dinheiro,

era preciso abrir uma subscripção popular ; ninguém que
se sentisse com crenças religiosas seria capaz de negar o seu

obulo, e podiam pedir o auxilio da Caixa Pia e da Gamara
Municipal, concorrendo esta com cincoenta mil réis por

anno para a publicação das actas. O João Carlos lembrara, por

economia, o jornal manuscripto, mas o professor Annibal
repellira energicamente a idéa como atrasada e trabalhosa.

Queria ler-se em letra de forma ! Afinal quando se fizera a

subscripção para a compra da typographia, diíTicilmente ar-

ranjaram-se quarenta mil réis. O vigário, consultado, desa-

nimou o Annibal, mostrando-se infenso ao projecto, já pela

falta de competência d'elle vigário para dirigir uma imprensa
catholica, já porque não queria alimentar ódios e dissen-

ções na sua parochia. Annibal Brazileiro retirara-se enfiado.

Deixara d'ir á missa e viera dizer ao Chico Fidencioque a

lembrança que tivera não passara d'uma pilhéria, d'um meio

de experimentar o ardor religioso d'aquelles beócios que
andavam todas os dias a falar em catholicismo. Mas Fidencio

bem o conhecia, para cá vinha de carrinho o tal Sr. An-
nibal !

Este ultimo acto de Padre António de Moraes agradara

muito ao Chico Fidencio. Padre António mostrava ser ho-

mem de juizo.

O mallogro da tentativa do professor Annibal não des-

truirá os resultados das palavras e acções de novo vigário

de Silves. A missa de todas as manhãs era bastante concor-

rida, á ladainha da noite ninguém faltava, os Nosso Pai nunca
sabiam sem numeroso acompanhamento. As creanças cor-

riam a instruir-se na doutrina do catecismo do Bispado,

as devotas confessavam-se, os casamentos amiudavam-se,
fazendo diminuir as mancebias... Tudo se encaminhava para

a reforma que Padre António pretendia fazer para gloria

de Deus e desempenho do honroso encargo que lhe fora con-

fiado por S. Ex6. Revdm.a.

Em taes condições, com um Padre como aquelle, que
se dava ao luxo de ser impeccavel, que faria, que escre-

veria Fidencio, como comporia o seu bello folheto de cento

e vinte paginas, com capa verde e frontespicio pomposo ?

Um meE era decorrido, um longo mez de observação, de ana-
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Ii$e, de estudo, e os seus ataques contra o Padreco catita e

apelintrado não tinham ainda podido ir além da batina nova,
do penteado, dos punhos engommados e dos olhos baixos

de Padre António de Moraes. Era pouco para um folheto

de cento e vinte paginas !

Um relógio da visinhança bateu duas pancadas argen-

tinas. Francisco Fidencio arremessou contra a parede o fo-

lheto que não lia e que esparralhou pelo chão as folhas soltas.

A chuva cessara, mas o ar estava ainda muito carregado

de vapores aquosos. Uma restea de sol, -muito ténue, pene-

trava, avivando n'um ponto o encarnado da opa do Santis-

simo. As tamanquinhas da Maria Miquelina faziam-se ou-

vir no corredor.

— Quando vuncê quizé jantar, seu Chico, a janta está

quasi prompta.
— Maria MiqueUna, disse Fidencio, muito serio. O tal

Padresinho ou é um santo ou um refinadíssimo hipócrita.

A caseira contestou :

— Ora, seu Chico...

— Pelo sim, pelo não, exclamou Fidencio erguendo-se

n'uma resolução assentada. Pelo sim, pelo não, vou pas-

sar-lhe uma descalçadeira.

A QUADRILHA DE JACOB PATACHO

Eram sete horas dadas, a noite estava escura, e o ceu
ameaçava chuva.

Terminara a ceia, composta de cebola cosida e pirarucu

assado, o velho Salvaterra dera graças a Deus pelos favores

recebidos ; a sõra Maria dos Praseres tomava pontos em
umas velhas meias de algodão muito remendadas ; a Annica
enfiava umas contas destinadas a formar um par de bracele-

tes, e os dois rapases, espreguiçando-se, conversavam em
voz baixo sobre a ultima caçada. AUumiava as paredes ne-

gras da sala uma candeia de aselte, reinava um ar tépido de

tranquiUidade e socego, convidativo do somno. Só se ou-

viam o murmúrio brando do Tapajoz e o ciciar do vento
nas folhas das pacoveiras. De repente, a Annica inclinou

a linda cabeça, e poz-se a escutar um ruido surdo que se

approximava lentamente.
— Ouvem ? perguntou.
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O pae e os irmãos escutaram também por alguns instantes,

mas logo concordaram, com a segurança dos habitantes dos

logares ermos :

— E' uma canoa que sobe o rio.

— Quem ha de ser ?

— A estas horas, opinou a sõra Maria dos Praseres, não
pôde ser gente de bem.
— E porque não, mulher ? reprehendeu o marido, isto é

alguém que segue para Irituia.

— Mas quem viaja a estas horas ? insistiu a timorata

mulher.
— Vem pedir-nos agasalho, redarguiu. A chuva não

tarda, e esses christãos hão de querer abrigar-se.

A sõra Maria continuou a mostrar-se apprehensiva.

Muito se fallava então nas façanhas de Jacob Patacho ; nos

assassinatos que a miúdo commettia; casos estupendos se

contavam de um horror indisivel : incêndios de casas depois

de pregadas as portas e janellas para que não escapassem á

morte os moradores. Enchia as narrativas populares a per-
"

'

sonalidade do terrivel Saraiva, o tenente da quadrilha cujo

nome não se pronunciava sem fazer arripiar as carnes aos

pacíficos habitantes do Amazonas. Félix Salvaterra tinha

fama de rico e era portuguez, duas qualidades perigosas em
tempo de cabanagem. O sitio era muito isolado e grande

a audácia dos bandidos. E a mulher tinha lagrimas na voz

lembrando estes factos ao marido.

Mas o ruido do bater dos remos n'agua cessou, denotando
que a canoa abicára ao porto do sitio. Ergueu-se Salvatera,

mas a mulher agarrou-o com ambas as mãos :

— Onde vais, ó Félix ?

Os rapases lançaram vistas cheias de confiança ás suas

espingardas penduradas na parede e carregadas com bom
chumbo, segundo o habito de precaução naquelles tempos
infelises, e seguiram o movimento do pae. A Annica, silen-

ciosa, olhava alternativemente para o pae e para os irmãos.

Ouviram-se passos pesados no terreiro, e o cão ladrou

fortemente. Salvaterra desprendeu-se dos braços da mulher

e abrio a porta. A escuridão da noite não deixava vêr cousa

alguma, mas uma voz rústica sahiu das trevas.

— Boa noite, meu branco.

— Quem está ahi ! indagou o portuguez. Se é de paz,

entre com Deus.
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Então dois caboclos appareceram no circulo de luz
projectado fora da porta pela candeia de aseite. Trajavam
calças e camisa de riscado e traziam na cabeça grande chapéo
de palha. O seu aspecto nada offerecia de peculiar e distinc-

to dos habitantes dos sitios do Tapajoz.
Tranquillo, o portuguez afastou-se para dar entrada

aos nocturnos visitantes. Offereceu-lhes da sua modesta
ceia, perguntou-lhes d'onde vinham e para onde iam.
Vinham de Santarém, e iam a Irituia, á casa do tenente

Prestes levar uma carga de fasendas e molhados por conta
do negociante Joaquim Pinto ; tinham largado do sitio

deAvintes ás quatro horas da tarde, contando amanhecer em
Irituia, mos o tempo se transtornara á boca da noite, e elles,

receiando a escuridão e a pouca pratica que tinham d'aquella

parte do rio, haviam deliberado parar no sitio de Salva-

terra, e pedir-lhe agasalho por uma noite. Se a chuva não
desse, ou passasse com a sahida da lua lá para a meia noite,

continuariam a sua viagem.
Os dois homens faliavam serenamente, arra&taado as pala-

vras no compasso preguiçoso do caboclo que parece não ter

pressa de acabar de diser. O seu aspecto nada (perecia de
extraordinário. Um, alto e magro, tinha a apparencia doen-

tia ; o outro reforçado, baixo, e de cara bejcigosa, não era

simpathico á dona da casa, mas afora o olhar de lascivia

torpe que dirigia á Annica, quando julgava que o não viam,

parecia a creatura mais inoílensiva deste mundo.
Depois que a sõra Maria mostrou ter perdido os seus

receios, e que a Annica serviu aos caboclos os restos da ceia

frugal d'aquella honrada familia, Salvaterra disse que eram
horas de dormir. O dia seguinte era de trabalho e convinha
levantar cedo para ir em busca dapejuenae mais da ma/Aacía,

duas vaccas que lhe haviam desapparecido n'aquelle dia.

Então um dos tapuyos, o alto, a quem o companheiro cha-

mava ceremoniosamente — seu João, — levantou-se e

declarou que iria dormir na canoa, a qual posto que muito
carregada, dava acommodação a uma pessoa, pois era uma
galeota grande. Salvaterra e os filhos tentaram dissuadil-o

do projecto, fasendo ver que a noite estava má e que a chuva
não tardava, mas o tapuyo, apoiado pelo companheiro,

insistio. Nada, que as fasendas não. eram d'elle e seu Pinto

era um branco muito rusguento, e sabia lá Deus o que podia

acontecer ; os tempos não andavam bons, havia muito

: T. I. 18.



IKGLEZ DE SOU2A — S18 —
tapuyo ladrão ahi por esse mundo, accrescentava com um
riso alvar, e de mais elle embirrava com esta historia de dor-
mir dentro d'uma gaiola. Quanto á chuva pouco se importa-
va, queria segurança e agasalho para as fasendas ; elle tinha
o couro duro e um excellente japa na tolda da galeota.

No fundo quadrava perfeitamente á sõra Maria a reso-

lução do seu João, não só porque pensava que mais v^e
um hospede do que dois, como também por lhe ser

difflcilaccommodar osdois viajantes na sua modesta casinha.

Assim não duvidou applaudir ^ lembrança, dizendo ao
marido :

— Deixa lá, homem, cada um sabe de si e Deus de todos.

O caboclo abrio a porta e sahiu acompanhado pelo cão

de guarda, cuja cabeça amimava, convidando-o para lhe

faser companhia, por via das duvidas. A noite continuava

escura como breu. Lufadas de um vento quente, prenuncio
de tempestade, açoutavam nuvens negras que corriam para

osulcomophantasmas em disparada. As arvores da beirada

soluçavam, vergadas pelo vento e grossas gottas de agua
começavam a cahir sobre o chão resequido, de onde subia

um cheiro activo de barro molhado.
— Agasalhe-se bem, patrício, gritou o portuguez ao

Caboclo que sahia. E, fechando a porta com a tranca de

páo, veio ter com a familia.

Logo depois desejavam boa noite uns aos outros ; o hos-

pede que deu o nome de Manoel, afundou-se n'uma rede,

que lhe armaram na sala, e ainda não havia meia hora que
sahira seu João, já a sõra Maria, o marido e os filhos dor-

miam o somno reparador das fadigas do dia, acalentado

pela calma de uma consciência honesta.

A Annica depois de resar á Virgem das Dores, sua padroeira,

iião pudera fechar os olhos. Impressionara-a muito o

desapparecimento da pequena e da malhada, que acreditava

filho de um roubo, e sem querer associava na sua mente a

esse facto as historias terriveis que lhe lembrara a mãe pouco
antes, sobre os crimes diariamente praticados pela qua-

drilha de Jacob Patacho. Eram donsellas raptadas para

saciar as paixões dos tapuyos
;
pães de familia assassinados

barbaramente ; creanças atiradas ao rio com uma pedra ao

pescoço ; herdades incendiadas, um quadro interminável

de atrocidades inauditas que lhe dançava diante dos olhos, I

e parecia repródusido nas sombras fugitivas projectadas
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ndA paredes de barro escuro do seu quartinho pela luz

vacillante da candeia de azeite de mamona.
E por uma singularidade, que a rapariga não sabia

explicar, em todos aquelles dramas de sangue e de fogo havia

uma figura saliente, o chefe, o matador,o incendiário, demónio
vivo que tripudiava sobre os cadáveres quentes das vic-

timas, no meio das chammas dos incêndios, e, producto de

um cérebro enfermo, agitado pela vigilia, as feições d'esse

monstro eram as do pacifico tapuyo que ella ouvia roncar

placidamente no fundo da rede na sala vizinha. Mas por

maiores esforços que a moça fizesse para apagar da sua ima-
ginação á figura baixa e bexigosa do hospede, rindo nervo-

samente da sua loucura, mal fechava os olhos, lá lhe appa-
reciam as scenas de desolação e de morte, no meio das quaes
progrediam os olhos ardentes, o nariz chato e a boca desden-

tada do tapuyo, cuja figura entretanto desenrolava-se inteira

na sua mente espavorida, absorvendo-lhe a attenção e

resumindo a tragedia feroz que o cérebro imaginava.

Pouco a pouco, procurando provar a si mesma que o hos-

pede nada tinha de commum com o personagem que sonhara,

e que a sua apparencia era toda pacifica, de um pobre

tapuyo, honrado einoffensivo, examinando-lhe mentalmente
uma a uma as feições, foi-lhe chegando a convicção de que
não fora aquella noite a primeira vez que o vira, convicção

que se arraigava no seu espirito, á medida que se lhe escla-

recia a memoria, sim, era aquelle mesmo ; não era a primeira

vez que via aquelle nariz roido de bexigas, aquella boca

immunda e servil, a côr azinhavrada, a estatura baixa e

vigorosa, sobretudo aquelle olhar indigno, desaforado, torpe

que a incommodara tanto na sala, queimando-lhe os seios.

Já uma vez fora insultada por aquelle olhar. Onde ? Gomo ?

Não podia lembrar-se, mas com certesa não era a primeira

vez que o sentia. Invocava as suas reminiscências. No Fun-
chal não podia ser ; no sitio também não fora ; seria no
Pará quando chegara com a mãe, ainda menina, e accommo-
daram-se em uma casinha da rua das Mercês ? Não ; era

mais recente, muito mais recente. Bem
;
parecia recordar-se

agora. Fora em Santarém, havia cousa de dois annosou três,

quando alli estivera com o pae para assistir a uma festa po-

pular, X) sahiré. Hospedara-se então na casa do negociante

Joaquim Pinto, patrício e protector de seu pae, e foi alli,

era uma noite de festa, quando se achava em companhia

„-i«íiíi; í- -.fiíi^tllí^Lj-;
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de outras raparigas sentada á porta da rua, a ver passar a

gente que voltava de igreja, que se sentio atormentada por

aquelle olhar lascivo e tenaz, a ponto de retirar-se para a

cosinha tremula e chorosa. Sim, nenhuma duvida mais po-

dia haver, o homem era um aggregado de Joaquim Pinto,

um camarada antigo da casa, por signal que, segundo lhe

disseram as mucamas da mulher do Pinto, era de Camteá
e se chamava Manoel Saraiva.

Nesto ponto de suas reminiscências, a Annica foi assal-

tada por uma idéa medonha que lhe fez correr um frio gla-

cia pela espinha dorsal, reseccou-lhe a garganta, e inundou-

Ihe de suor a fronte. Saraiva ! Mas era este o nome do fa-

migerado tenente de Jacob Patacho, cuja reputação de mal-

vadez chegara aos recônditos sertões do Amazonas, e cuja

atroz e brutal lascivia excedia em horror aos cruéis tor-

mentos que o chefe da quadrilha inílingia ás suas victimas.

Seria aquelle tapuyo de cara bexigiosa e ar pacifico o mes-

mo salteador da bahia do Sol e das aguas dos Amazonas, o

bárbaro violador de virgens indefesas, o bandido, cujo nome
mal se pronunciava nos serões das famihas pobres e honra-

das, tal o medo que incutia ? Seria aquellehomem de maneiras
socegadas e cortezes, de fallar arrastado e humilde, o heróe

dos estupros e dos incêndios, a fera em cujo coração de bronse

jamais pudera germinar o sentimento da piedade ?

A idéa da identidade do tapuyo que dormia na sala vi-

zinha com o tenente de Jacob Patacho, gelou-a de terror. Per-

deu os movimentos e ficou por algum tempo fria, com a ca-

beça inclinada para traz, a boca entre-aberta e os olhos arre-

galados, fixos na porta da sala ; mas de repente o clarão de
um pensamento salvador illuminou-lhe o cérebro ; convinha
não perder tempo, avisar o pai e os irmãos, dar o grito de
alarma ; eram todos homens possantes e decididos, tinham
boas espingardas ; os banditos eram dois apenas, seriam
prevenidos, presos antes de poderem offerecer séria resistên-

cia. Em todo o caso, fossem ou não fossem assassinos e la-

drões, mais valia estarem os de casa avisados, passarem
uma noite em claro do que correrem o risco de serem assassi-

nados a dormir. Saltou da cama, enfiou as saias e correu para
a porta, mas a reflexão fel-a estacar cheia de desanimo.
Como prevenir o pae, sem correr a eventualidade de acordar
o tapuyo ? A sala em que este se aboletara interpunha-se
entre o seu quarto e o de seus pães

;
para chegar ao dormi-
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tono dos velhos era forçoso passar por baixo da rede dp
caboclo, que não podia deixar de acordar, principalmente

ao niido dos gonsos enferrujados da porta que, por excep-

ção e natural recato da moça, se fechara aquella noite»

E se acordasse seria ella talvez a primeira victima, sem que
o sacrifício pudesse aproveitar á sua familia.

Um silvo agudo, imitante do canto do urutahy arrancou-a

a estas reflexões, e pondo os ouvidos á escuta, pareceu-lhè

que o tapuyq da sala vizinha cessara de resonar. Não
havia tempo a perder, se queria salvar os seus. Lembrou-se
então de saltar pela janella, rodear a casae ir bater ájanella

do quarto do pae. Já ia realisar esse plano quando cogitou

de estar o outro tapuyo, o seu João, perto da casa para

responder ao signal do campanheiro, e entre-abrio com toda

precaução a janella, espreitando pelo vão.

A noite estava bellissima. -
, , ^

O vento forte afugentara as nuvens para o sul, e a lua

subia lentamente no firmamento, prateando as aguas do
rio e as clareiras da floresta. A chuva cessara inteiramente,

e do chão molhado subia uma evaporação de humidade,
que, misturada ao cheiro activo das larangeiras em flor,

dava aos sentidos uma sensação de odor e frescura.

A principio a rapariga, deslumbrada pelo luar, nada vio

mas afirmando a vista percebeu umas sombras que se

esgueiravam por entre as arvores do porto, e logo depois

distinguio vultos de tapuyos cobertos de grandes chapéus
de palha, e armados de terçados, que se dirigiam para a casa.

Eram quinze ou vinte, mas á rapariga louca de susto pare-

ceu uma centena, por que de cada tronco de arvore a sua
imaginação fazia um homem.
Não havia que duvidar. Era a quadrilha de Jacob Pata-

cho que assaltava o sitio.

Todo o desespero da situação em que se achava apresen-

tou-se claramente á intelligencia da rapariga. Saltar pela

janella e fugir, além de impossivel, porque a claridade da
lua a denunciaria aos bandidos, seria abandonar seus pães
e irmãos cuja existência preciosa seria cortada pelo punhal
dos sicários de Patacho durante o somno, e sem que podes-

sem defender-se ao menos. Ir acordal-os seria entregar-se

ás mãos do feroz Saraiva, e succumbir aos seus golpes antes

de realisar o intento salvador. Que fazer ? A donsella ficou

algum tempo indecisa, gelada de terror, com o olhar/ixo
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nas arvores do porto, abrigo dos bandidos, mas de súbito,

tomando uma resolução hercica, resumindo todas as forças

em um supremo esforço fechou rapidamente a janella e gri-

tou com todo o vigor dos seus pulmões juvenis :

— Aqui d'el-rei ! os de Jacob Patacho !

A sua voz nervosa repercutio como um brado de suprema
angustia pela modesta casinha, e o echo foi perder-se dolo-

rosamente, ao longe, na outra margem do rio, dominando
o ruido da corrente e os murmúrios nocturnos da floresta.

Súbito rumor fez-se na casa até então silenciosa, rumor de

espanto e de sobresalto em que se denunciava a voz rouca

e mal segura de pessoas arrancadas violentamente a

um somno pacifico ; a rapariga voltou-se para o lado da
porta da sala, mas sentio-se presa por braços de ferro, ao

passo que um asqueroso beijo, mordedura de reptil antes do

que humana caricia, tapou-lhe a boca. O tapuyo bexigoso.

Saraiva, sem que a moça o podesse explicar, entrara sorra-

teiramente no quarto e se approximara d'ella sem ser pre-

sentido.

A indignação do pudor oíTendido e a repugnância indisi-

vel que se apoderou da moça ao sentir o contacto dos lábios

e do corpo do bandido, determinaram uma resistência que
o seu phisico delicado parecia não poder admittir. Uma luc-

ta incrível se travou entre aquella branca e rosada creatura

semi-nua e o tapuyo, que a enlaçava com os braços côr de
cobre, dobrando-lhe o talhe flexível sob a ameaça de novo
contacto de sua boca desdentada e negra, e procurando ati-

ral-a ao chão. Mas a rapariga segurara-se ao pescoço do
homem cõm as mãos crispadas pelo esforço espantoso dõ
pudor e do asco, e o tapuyo, que julgara fácil a vlctorla, e

tinha as mãos occupadas em apertar-lhe a cintura emum cir-

culo de ferro, sentio faltar-lhe o ar, oppresso pelos desejos

brutaes que tanto o afogavam quanto a pressão dos dedos
nervosos e afilados da victima.

Mas se a sensualidade feroz do Saraiva, unida á audácia
que lhe Inspirava a consciência de terror causado por sua

presença lhe fazia esquecer a prudência que tanto o distin-

guia antes do ataque, o brado de alarme solto pela rapariga

dera aos quadrilheiros de Patacho um momento de Indeci-

são. Ignorando o que se passava na casa, e as clrcumstanclas

em que se achava o tenente commandante da expedição,

cederam a um movimento de reserva, da índole do caboclo,
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e voltaram a esconder-se por detraz dos troncos d'arvore6

que ensombravam a ribanceira. A moça ia cahir exhausta
de forças, mas teve ainda animo para gritar com suprema
energia :

— Acudam, acudam, que me matam I

Bruscamente o Saraiva largou a mão da Annica, e ati-

rou-se para a janella, naturalmente para abril-a, e chamar
os campanheiros, percebendo que era tempo de agir com
resolução, mas a moça advertindo-se do intento, através

-

sou-se no caminho, com inaudita coragem, oppondo-lhe

com o corpo um obstáculo que de fácil remoção seria para o

tapuyo, se n'esse momento, abrindo-se de par em par a porta

da sala não desse entrada a FeUx Salvaterra, seguido por dois

filhos, todos armados de espingardas. Antes que o tenente de

Jacob Patacho tivesse podido defender-se, cahia banhado em
sangue com uma valente pancada no craneo que lhe deu o

velho com a coronha da arma.

O portuguez e os filhos mal despertos do somno, . com
as roupas em desalinho, não se deixaram tomar do susto

e da surpresa, expressa em dolorosos gemidos pela sõra Ma-
ria dos Praseres, que abraçada á filha, cobria-a de lagrimas

quentes. Pae e filhos comprehenderam perfeitamente a gra-

vidade da situação em que se achavam ; o silencio e ausên-

cia do cão de guarda, sem duvida morto á traição, e a audá-

cia do tapuyo bexigoso, mais ainda do que o primeiro grito

da filha, do qual apenas haviam ouvido ao despertar o nome
do terrivel pirata paraense, os convenceram de que não
haviam vencido o ultimo inimigo, e emquanto um dos mo-
ços apontava a espingarda ao peito do tapuyo que banhado
em sangue tinha gravados na moça os olhos ardentes da
volúpia, Salvaterra e o outro filho voltaram á sala, com
o fim de guardar a porta de entrada. Esta porta tinha sido

aberta, achava-se apenas cerrada, apesar dehavel-a tranca-

do o dono da casa quando despediu o caboclo alto. Foram os

dois homens para pôr-lhe novamente a tranca mas já era

tarde.

Seu João, o campanheiro de Saraiva mais afoi to do que
os outros tapuyos, diegára á casa, e percebendo que o seu
chefe corria grande perigo, assobiou de um modo peculiar,

e em seguida, voltando-se para os homens que se destaca-

Aam das arvores do porto, como visões de febre, emittiu na
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VOZ guttural do caboclo o brado que depois se tornou o grito

de guerra da cabanagem :

— Mata marinheiro ! Mata ! Mata !

Os bandidos correram e penetraram na casa. Travou-se

então uma lucta horrivel entre aquelles tapuyos armados
de terçados e de grandes cacetes quinados de massaranduha,

e os três portuguezes que heroicamente defendiam o seu

lar, valendo-se das espingardas de caça, que, depois de des-

carregadas, serviram-lhes de formidáveis maças.

O Saraiva recebeu um tiro á queima roupa, o primeiro

tiro, p^s que o rapaz que o ameaçava sentindo entrarem

na s?^ os tapuyos procurara livrar-se logo do peior d'elles,

ainda que por terra e ferido : mas não foi longo o combate
;

emquanto mãi e filha agarradas uma á outra, se lamentavam
desesperada e ruidosamente, o pae e os filhos cabiam banha-
dos em sangue, e nos seus brancos cadáveres a quadrilha de
Jacob Patacho vingava a morte de seu feroz tenente, muti-

lando-os de um modo selvagem.

Quando passei com meu tio António em Junho de 1832

pelo sitio de Félix Salvaterra, o lúgubre aspecto da habita-

ção abandonada, sob cuja cumieira um bando de urubus
seccava as asas ao sol, chamou-me a^attenção e uma curio-

sidade doentia fez-me saltar em terra e entrei na casa. Ainda
estavam bem recentes os vestigios da lucta. A tranquilla

morada do bom portuguez tinha um ar sinistro. Aberta,

despida de todos os modestos trastes que a ornavam outro-

ra, denotava que fora victima do saque unido ao instincto

selvagem da destruição. Sobre o chão húmido da sala

principal, os restos de cinco ou seis cadáveres, quasi total-

mente devorados pelos urubus enchiam a atmosphera de

emanações deletérias. Era medonho de ver-se.

Só muito tempo depois conheci os pormenores desta

horrivel tragedia, tão commum, alias naquelle tempos de
desgraça.

A sõra Maria dos Prazeres e a Annica haviam sido leva-

das pelos bandidos, depois de saque de sua casa. A Annica
tocara em partilha a Jacob Patacho, e ainda o anno passado,

a velha Anna, lavadeira de Santarém, contava, estremecendo

de horror, os cruéis tormentos que soffrera em sua attribu-

lada existência.
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CADEIRA MACIEL MONTEIRO
— Maciel Monteiro (1804-1868) politico, orador e diplomata.

D'elle ficaram alguns discursos, e algumas poesias (publicadas em
1905).

JOAQUIM NABUCO
Joaquim Nabuco, naceu em Pernambuco (1849-1910) orador,

historiador, publicista, diplomata filho do jurisconsulto e famoso
parlamentar, senador Nabuco; doutor em direito pela faculdade

de Recife (1870 ; c em Letras pela Universidade de Yale. As suas

obras principaes são : Camões e os Lusíadas, O abolicionismo e

Reformas nacionaes, Balmaceda, o Dever dos Monarquistas, Inter-

venção estranjeira. Um Estadista do Império, A minha formação ;

Pensées et souvenirs, e vários discursos, conferencias, panfletos,

opúsculos e produções avulsas em verso e em prosa.

O PALADAR

Era para tal sociedade que o famoso Cortais, inspiran-

do-se nas glorias dos grandes cosinheiros, formava o cortejo

dos seus pratos architectonicos, verdadeiras obras-primas

com que depois pretendeu, segundo me disseram, arruinar

a coroa de Itália. Ouvi também que elle, seguindo ainda nisso

as tradições dos mestres da arte, mostrara uma vez o seu

reconhecimento servindo em um dos banquetes do Quirinal

uma composição sua inscripta no cartão real — ála Penedo.

Naquelle dia a diplomata brasileiro ha de ter dito, como Châ-
teaubriand, quando deram o seu nome a um beefsteak :

« Agora, sim, não posso mais morrer. »

Uma dessas representações de Monsieur Cortais deante

de testas coroadas com toda a enscenação que reclamava,

PAGINAS ESCOLHIDAS — T. I. 10
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inclusive o grupo de hellezas profissionaes da alta sociedade

inglesa, não podia deixar de apagar de todo no espirito de um
joven addido de Legação brasileiro o prestigio, si o conserva-

vam, das decapitações reaes da Convenção ou de Whitehall.

Não me tomem por uma sibarita, porque me inclinei

deante de um gi ande chefe como deante de um artista.

« II en faudrait au moins un à VInstitui », dizia Tallayrand.

Entre o festim de Trimalcião e um menu composto por um
estilista francez, ha, como entre a dansa das alméas e o

minuete, a longa distancia de civilisação que separa a

sensualidade da elegância.

De todos os sentidos é realmente o paladar o menos
intellectualisavel, o que admitte menor grau de ascetismo.

Mesmo a taça de bouillon servida a Madame de Maintenon
em Saint-Cyr ou a taça de chá preto que conforta a rainha

Victoria no terraço de Osborne é sempre um goso material

;

não pôde soffrer a transformação por que passa até tornar-se

uma pura saudade o aroma das rosas e das violetas, O idea-

lismo de que é susceptivel a cosinha artistica releva-se em
não ser principalmente ao sabor que ella visa : a sua ambi-
ção seria deixar ao paladar uma sensação vaga, leve, imma-
terial, quasl apenas de um perfume, como a do bouqué
no vinho, á vista, porém, a impressão durável de um quadro,

de uma naturesa morta pintada por um mestre. Que ingrato

colorido, porém, o dos seus molhos, dos seus cremes

nevados, das suas gelatinas e primeurs !

Ha, entretanto, poesia real, verdadeira, no alimento

são, natural, pátrio ; ha sentimento, tradição, culto de

familia, religião, no prato domestico, na fructa ou no vinho

do paia. A nós, do norte do Brasil, creados em engenhos de

canna, o aroma que rescende das grandes caldeiras de mel

nos embriaga toda a vida com a atmosphera da infância.

E assim como ha poesia na cosinha de cada paia, ha um quid

de arte na cozinha ornamental, cozinha de refinamento,que

se procura elevar pelo desenho e pela forma até o motivo

do banquete, — a fazer historia, fazer politica...

A ALMA EUROPÉA DO AMERICANO

O que em matéria de viagem, de paisagens me ten-

taria hoje, — quem sabe ai não é uma pura restituição de
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um atavismo longínquo ? o meu avô materno, que se trans-

plantou em 1530 para Perna'mbuco e fundou o Morgado do
Cabo, João Paes Baretto, era de Vianna, — seria talvez, o

Lima, si eu tivesse certesa de ter deante delle a mesma im-
pressão dos soldados romanos que chamaram ás suas mar-
gens Campos-Elyseos e lhe deram o bello nome de Lethes.

A verdade é que sinto cada dia mais forte o arrocho do ber-

ço : cada vez sou mais servo da gleba brasileira, por essa

lei singular do coração que prende o homem á pátria com
tanto mais força quanto mais infeliz ella é e quanto maiores

são os riscos e incertesas que elle mesmo corre.

N'esse tempo, porém, na minha éra antes de Christo,

em pleno poUtheismo da mocidade, o mundo inteiro me
attrahia por egual ; cada nova fascinação da arte, da
naturesa, da litteratura e, também, da politica, era a mais
forte ; eu quizera conhecer as celebridades de todos os

partidos. Depois do Papa, a mais nobre figura da Europa era

para mim o conde de Chambord, que acabava de rejeitar a

coroa de França para não repudiar a bandeira branca ; um
Henrique V, bem pouco parecido com Henrique IV, e, no

emtanto, eu contava como uma boa fortuna a noite que
passei no salão de Monsieur Thiers. (1).

A viagem á Europa em taes condições não podia deixar

de ser para mim, como foi, o eterno impulso dado ao pêndulo
imaginativo. Pelo sentimento, pela attitude, pelo emprego
da vida, acredito ter sido, em meu plano inferior, uma das

mais consistentes figuras de nossa politica ; acredito mesmo
que passarei nella como um homem de umasóidéa, persona

ujiiiis dramatis, porquanto a minha fidelidade monarchica

pôde ser considerada, como a.de André Rebouças, ainda um
ultimo compromisso, uma gratidão, um episodio da liber-

tação dos escravos. Quanto ás aífinidades espontâneas,

porém, ás simpathias naturaes, ao movimento interior do

(1) A respeito dessa visita, eis a nota que encontro no meu jornal de
1874 : « 10 de Janeiro. A' noite fui conf o Itajubô (o nosso arbitro em
Genebra) ^ casa de Monsieur Thiers, hotel Bagration, faubourg Saint-

Honoré. Apresentado a Monsieur Thiers, a Madame Thiers, a Mademoiselle
Dosne. Apresentado a Jules Simon. Itinerário que este me deu : vêr Pierre-

fonds, Coucy, Reims, Tarascon, Aries e a Grande Chartreuse. Conversei
com Mon«ieur Thiers sobre o Bra«il. Opinião delle sobre a deseguaMad»
da raça negra, de que provem o direito não de escravisal-a, mas de forçàl-a

ao trabalho, como a Hóllanda faz com os Javaneses. •
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espirito, diíTicilmente se encontrará um pêndulo que des-

creva um raio de oscillação mais largo do que a minha
curiosidade. Que é um homem politico assim dilettante,

viajante, a quem tudo attráe egualmente, que admira as

grandes construcções sociaes, qualquer que seja o sistema

da architectura, convencido de que em todas ha o mesmo
espirito, porque o espirito creador é um só ?

Nós, brasileiros, o mesmo póde-se diser dos outros povos

americanos, pertencemos á America pelo sedimento novo,

fluctuante, do nosso espirito, e á Europa por suas camadas
estratificadas. Desde que temos a menor cultura, começa
o predomínio destas sobre aquelle. A nossa .imagina-

ção não pôde deixar de ser européa, isto é, de ser humana ;

ello não paira na Primeira Missa no Brasil, para continuar

d'ahi recompondo as tradições dos selvagens que guarne-

ciam as nossas praias no momento da descoberta ; segue

pelas civilisações todas da humanidade, como a dos europeus,

com quem temos o mesmo fundo commum de lingua, reli-

gião, arte, direito e poesia, os mesmos séculos de civilisação

accumulada, e, portando, desde que haja um raio de cul-

tura, a mesma imaginação histórica.

Estamos assim condemnados á mais terrível das insta-

biUdades, e é isto o que explica o facto de tantos sul-ameri-

canos preferirem viver na Europa... Não são os praseres

do rastaquerismo, como se chrismou em Paris a vida ele-

gante dos millionarios da Sul-America; a explicação é mais

dehcada e mais profunda : é a attracção de aíTinidades es-

quecidas, mas não apagadas, que estão em todos nós,

da nossa commum origem européa. A instabilidade a que
me refiro, provem de que na America falta á paisagem, á

vida, ao horizonte, á architectura, a tudo o que nos cerca,

o fundo histórico, a perspectiva humana ; e que na Europa
nos falta a pátria, isto é, a forma em que cada um de nós

foi vasado ao nascer. De um lado do mar sente-se a ausência

do mundo ; do outro, a ausência do pais. O sentimento em
nós é brasileiro, a imaginação européa. As paisagens todas

do Novo-mundo, a floresta* amazonica ou os pampas argen-

tinos, não valem para mim um trecho da Via Appia, uma
volta da estrada de Salerno, a Amalfi, um pedaço do Cães

do Sena á sombra do velho Louvre. No meio do luxo dos

theatros, da moda, da politica, somos sempre squatters, como
si estivéssemos ainda derribando a matta virgem.
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Eu sei bem, para não sahir do Rio de Janeiro, que não
ha nada mais encantador á vista do que, ao acaso (a escolha

seria impossivel) os parques de S. Clemente, o caminho que
margeia o aqueducto de Paineiras na direcção da Tijuca,

a ponta de S. João, com o Pão de Assucar, vista do Flamengo
ao cahir do sol. Mas tudo isto é ainda, por assim diser, um
trecho de planeta de que a humanidade não tomou posse ; é

como um Paraiso Terrestre antes das primeiras lagrimas do
homem, uma espécie de jardim infantil. Não quero dizer que
haja duas humanidades, a alta e a. baixa, e que nós sejamos

desta ultima; talvez a humanidade se renove um dia pelos

seus galhos americanos ; mas, no século em que vivemos, o es-

pirito humano, que é um só e terrivelmente centralista, está

do outro lado do Atlântico ; o Novo-Mundo para tudo o

que é imaginação esthetica ou histórica é uma verdadeira

solidão, em que aquelle espirito se sente tão longe das suas

reminiscências, das suas associações de idéas, como si o pas-

sado todo da raça humana se lhe tivesse apagado da lem-

brança, e elle devesse balbuciar de novo, soletrar outra vez,

como creança, tudo o que apprendeu sob o céo da Attica...

Em um soberbo livro hespanhol, que faz honra á Socie-

dade de Jesus, Pequeneces, romance de um padre jesuita,

que é um grande auctor, L. Coloma, ha um personagem que
diz a cada instante— Usted me entiende. Todos nós temos
algum conhecido que pontua as suas phrases com esse não
fatigante entende? que os nervos do marquez de Paraná po-

diam supportar. O entende ? do individuo que quer for-

çar o ouvinte a nada perder do que elle diz, é muito diverso

da formula habitual com que o imbecil marquez de Villa-

melon exprimia o que lhe faltava força para pensar. Ha
também pontos, idéas, modos de sentir que o escriptor dese-

jaria expressar por um outro Vsted me entiende levantando

apenas a ponta do véo ao seu pensamento, alludindo a elle

vagamente, sem nada precisar, de facto, sem nada dizer.

Cada um de nós é só o raio esthetico que ha no interior do

seu pensamento, e, emquanto não se conhece a naturesa

desse raio, não se tem idéa do que o homem realmente é.

Nesta confissão da minha formação politica, devo, para

não deixar vêr somente a mascara, o personagem, dar uma
espécie de photographia dos símbolos que se imprimiram

e reprodusiram mais profundamente no meu cérebro. Assim
se reconhecerá que a politica não foi sinão uma refracção
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daquelle filete ilumínoso (^ue todos temos no espifito.

A instabilidade a que me estou referindo, está grande-

mente modificada ; a dualidade desappareceu em parte, não

tão perfeitamente como em meu amigo Taunay... Este» ape-

zar do seu sangue de Crusado, apezar de ter escripto o seu

livro clássico em francez, e apezar da sua brilhante propa-

ganda contra o nativismo, é o mais genuino nátivista que eU

conheço, porque não comprehende siquer a vida em outra

terra, em outra naturesa. Brasileiro de uma só peça é aquelle

que não pôde viver sinão no Brasil. Na mocidade fui um
errático, como o próprio Imperador acabou na velhice...

Quando, porém, entre a pátria, que é o sentimento, e o mundo,
que é o pensamento, vi que a imaginação podia quebrar

a estfmtk fôTma em que estavam a coser ao sol tropical os

meus pequenos debuxos d'almas, ZJstedes me entienden,

deixei ir a Europa, a historia, a arte, guardando do que

é universal só a religião e as lettras.

MASSANGANA (1

)

O traço todo da vida é para muitos um desenho da creança

esquecido pelo homem, e ao qual este terá sempre que

se cingir sem o saber... Pela minha parte acredito não ter

nunca transposto o limite das minhas quatro ou cinco pri-

meiras impressões... Os primeiros oito annos da vida fo-

ram assim, em certo sentido, os de minha formação instinc-

tiva, ou moral, definitiva... Passei esse periodo inicial, tão

remoto e tão presente, em um engenho de Pernambuco, mi-

nha província natal. A terra era uma das mais vastas e

pittorescas de zona do Cabo... Nunca se me retira da vista

(1) A rasão e me fez nâquo começar pelos annos da infância foi que es-

tas paginas tiveram, ao serem primeiro publicadas, feição poUtica que
foram gradualmente perdendo, porque já ao escrevei- as diminuía para mim
o interesse, a seducção politica. A primeira idéa fora contar minha forma-
ção monarchica ; depois, alargando o assumpto, minha formação politico-

litteraria ou litterario^politlca ; por ultimo, desenvolvendo-o setapire, mi-
nha foímação humana de modo que o livro conformasse com outro, que
eu havia escripto sobre minha reversão religiosa. E' d'este livro, de caracter

mais intimo, composto em francez ha sete annos, que traduBO este- capitulo

paf* explicara referencia feita ás minhas primeiras relações Cotn os escra-

-*í-^-
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esse panao de fundo da minha primeira existência... A po-
pulação do pequeno dominio, inteiramente fechado a qual-

quer ingerência de fora, como todos os outros feudos da es-

craridão, compunha-se de escravos, distribuidos pelos

compartimentos da sensala, o grande pombal negro ao lado

da casa de morada, e de rendeiros, ligados ao proprietário

pelo beneficio da casa de barro que os agasalhara ou da pe-

quena cultura que elle lhes consentia em suas terras. No
centro do pequeno cantão dos escravos levantava-se a resi-

dência do senhor, olhando para os edifícios da moagem, e

tendo por traz, em uma ondulação do terreno, a capella sob

a invocação de S. Matheus. Pelo declive do pasto arvores

isoladas abrigavam sob sua umbella impenetrável gru-

pos de gado somnolento. Na planicie extendiam-se os canna-

viaes cortados pela alameda tortuosa de antigos ingás car-

regados de musgos e cipós, que sombreavam de lado a lado

o pequeno rio Ipojuca. Era por essa agua quasi dormente
sobre os seus largos bancos de areia que se embarcava o as-

sucar para o Recife ; ella alimentava perto da casa um grande
viveiro, rondado pelos jacarés, a que os negros davam
caça, e nomeado pelas suas pescarias.Mais longe começavam
os mangues que chegavam até á costa de Nazareth... Du-
rante o dia, pelos grandes calores, dormia-se a sesta, respi-

rando o aroma, espalhado por toda a parte, das grandes tai-

xas em que cosia o mel. O declinar do sol era deslumbrante,

pedaços inteiros da planicie transformavam-se em uma poei-

ra d'ouro ; a boca da noite, hora das boninas e dos bacuraus,

era agradável e balsâmica,depois o silencio dos eéos estrella-

do3 majestoso e profundo. De todas essas impressões ne-

nhuma morrerá em mim. Os filhos de pescadores sentirão

sempre debaixo dos pés o roçar das areias da praia e ouvirão

o ruido da vaga. Eu por veses acredito pisar a espessa ca-

mada de cannas que cercava o engenho e escuto o rangido

longinquo dos grandes carros de bois...

Emerson quizera que a educação da creança começasse
cem annos antes d' ella nascer. A minha educação religio8'a

obedeceu certamente a essa regra. Eu sinto a idéa de Deua
no mais afãs ado de mim mesmo, como o signal amante d

querido de diversas gerações. N'essa parte a serie não foi

interrompida. Ha espiritos que gostam de quebrar todas as

suas cadeias, e de preferencia as que outros tivessem criado

para elles ; eu, porém, seria incapaz de quebrar inteira-
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mente a menor das correntes que alguma vez me prendeu,

o que faz quesupporto captiveiros contrários, e menos do que
as outras uma que me tivesse sido deixado como herança.

Foi na pequena capella de Massangana que fiquei unido á

minha.

As impressões que conservo d'essa edade mostram bem
em que profundesas os nossos primeiros alicerces são lan-

çados. Ruskin escreveu esta variante do pensamento de
Christo sobre a infância : « A creança sustenta muitas veses

entre os seus fracos dedos uma verdade que a edade madura
com toda sua fortalesa não poderia suspender e que só a

Telhice terá novamente o privilegio de carregar, » Eu tive

em minhas mãos como brinquedos de menino toda a sim-

bólica do sonho religioso. A cada instante encontro entre

minhas reminiscências miniaturas que por sua frescura de

provas avant la lettre devem datar d'essas primeiras tiragens

da alma. Pela perfeição d'essas imagens inapagaveis póde-se

estimar a impressão causada. Assim eu vi a Creação de Mi-

guel-Angelo na Sixtina e a de Raphael nas Loggie, e, ape-

sar de toda a minha reflexão, não posso dar a nenhuma o

relevo interior do primeiro paraiso que fizeram passar deante

dos meus olhos em um vestigio de antigo Mistério popu-
lar. Ouvi notas perdidas do Angelus na Campanha Romana,
mas o muezzin intimo, o timbre que sôa aos meus ouvidos

á hora da oração, é o do pequeno sino que os escravos escu-

tavam com a cabeça baixa, murmurando o Louvado seja

Nosso Senhor Jesus-Chrisío. Este é o Millet inalterável que se

gravou em mim. Muitas vezes tenho atravessado o oceano,

mas si quero lembrar-me d'elle, tenho sempre deante dos

olhos, parada instantaneamente, a primeira vaga que se le-

vantou deante de mim, verde e transparente comoum biombo
de esmeralda, um dia em que, atravessando por um extenso

coqueiral atraz das palhoças dos jangadeiros, me achei

á beira da praia e tive a revelação súbita, fulminante, da
terra liquida e movente... Foi essa onda, fixada na placa

mais sensível do meu kodak infantil, que ficou sendo para

mim o eterno cliché do mar. Somente por baixo d'ella pode-

ria eu escrever : Thalassa ! Thalassa !

Meus moldes de idéas e de sentimentos datam quasi

todos d'essa epocha. As grandes impressões damaduresa
não têm o condão de me faser reviver que tem o pequeno
caderno de cinco a seis folhas apenas em que as primeiras has-

í'íS&:iáàiiigiíáiiÉkr
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tes da alma apparecem tão frescas como si tivessem sido

calcadas n'esta mesma manhã... O encanto que se encontra

n'esses eidoli grosseiros e ingénuos da infância não ésinão
o sentimento de que só elles conservam a nossa primeira sen-

sibilidade apagada... Elles são, por assim diser, as cordas

soltas, mas ainda vibrantes, deum instrumento que não existe

mais em nós.

Do mesmo modo que com a religião e a naturesa, assim
com os grandes factos moraes em redor de mim. Estive

envolvido na campanha da abolição e durante dez annos
procurei extrahir de tudo, da historia, da sciencia, da reli-

gião, da vida, um filtro que seduzisse a dinastia ; vi os escra-

vos em todas as condições imagináveis ; mil vezes li a Cabana
do Pae Thomaz, no original da dôr vivida e sangrando ; no
emtanto a escravidão para mim cabe toda em um quadro
inesquecido da infância, em uma primeira impressão, que
decidiu, estou certo, do emprego ulterior da minha vida.

Eu estava uma tarde sentado no patamar da escada exterior

da casa, quando vejo precipitar-se para mim um joven ne-

gro desconhecido de cerca de dezoito annos o qual se abra-

ça aos meus pés supplicando-me pelo amor de Deus que o

fisesse comprar por minha madrinha para me servir. Elle

vinha das vizinhanças, procurando mudar de senhor, por-

que o d'elle, dizia-me, o castigava, e elle tinha fugido com
risco de vida... Foi este o traço inesperado que me descobriu

a naturesa da instituição com a qual eu vivera até então

familiarmente, sem suspeitar a dôr que ella occultava.

Nada mostra melhor do que a própria escravidão o

poder das primeiras vibrações do sentimento... Elle é tal, que
a vontade e a reflexão não poderiam mais tarde subtrahir-se

á sua acção e não encontram verdadeiro praser senão em se

conformar... Assim eu combati a escravidão com todas as

minhas forças, repelli-a com toda a minha consciência, co-

mo a deformação utilitária da creatura, e na hora em que a

vi acabar, pensei poder pedir também minha alforria, diser

o meu rauncdimi«is, por ter ouvido a mais bella nova que em
meus dias Deus pudesse mandar ao mundo ; e, no em-
tanto, hoje que ella está extincta, experimento uma singu-

lar nostalgia, que muito espantaria um Garrison ou um John
Brown : a saudade do escravo.

E' que tanto a parte do senhor era inconscientemente egoís-

ta, tanto a do escravo era inscientemente generosa..A escra-

T. I. 19.
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Vidão permanecerá por muito tempo como a caractefisticá

nacional do Brasil. EUa espalhou por nossas vastas isolidôes

uma grande suavidade ; seu contacto foi a primeira forma
que recebeu a naturesa virgem do pais, e foi a que elle guar-

dou ; ella povoou-o, como si fosse uma religião natural e viva,

com os seus mithos, suas legendas, seus encantamentos ; in-

suflou-lhe sua alma infantil, suas tristeSas sem pesar, suas

lagrimas sem amargor, seu silencio sem concentração, suas

alegrias sem causa, sua felicidade sem diaseguiftte...E'ella

o suspiro indefinível que exhalam ao luar as nossas noites

do Norte. Quanto a mim, absorvi-a no leite preto que me
amamentou ; ella envolveU-me como uma caricia muda toda

a minha infância ; aspirei-a na dedicação de Velhos servi-

dores que me reputavam o herdeiro presumptlvo do pequeno
dominio de que faziam parte... Entre mim e elles deve

ter-se dado uma troca continua de simpathia, de que
resultou a terna e reconhecida admiração que vim mais tar-

de a sentir pelo sçu papel. Este pareceu-me, por contraste

com o instincto mercenário da nossa epocha, sobrenatural á

força de naturalidade humana, e no dia em que a escravi-

dão foi abolida, senti distinctamente que um dos mais abso-

lutos desinteresses de que o coração humano se tenha mostra-

do capaz não encontraria mais as condições que o tornaram
possível.

Nessa escravidão da infância não posso pensar sem um
pesar involuntário... Tal qual o presenti em torno de mim,
ella conserva-se em minha recordação como um jugo sua-

ve, orgulho exterior do senhor, mas também orgulho inti-

mo do escravo, alguma coisa parecida com a dedicação do
animal que nunca se altera, porque o fermento dadesegual-

dade não pôde penetrar n'ella. Também eu t^eceio que essa

espécie particular de escravidão tenha existido somente em
propriedades muito antigas, administradas durante gera-

ções seguidas com o mesmo espirito de humanidade, e donde
uma longa hereditariedade de relações fixas entre o senhor

e os escravos tivessem feito de um e outros uma espécie de
tribu patriarchal isolada do mundo. Tal approximaçâo
entre situações tão deseguaes perante a lei seria impossível

nas novas eriças fazendas do Sul, onde o escravo, desconhe-
cido do proprietário, era somente um Instrumento de Colhei-

ta. Os engenhos do Norte eram pela maior parte explora-

ções iôdustrlaes, existiam apenas para a conservação do es-
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tado do senhor, cujã importahciá e posição âvallava-se pelo

numero de seus escravos. Asálni também ettCõntravâ-sé alli

com uma aristocracia de maneiras que o tempo Apagou, um
pudor, um resguardo em quéitõès dê lucro, próprio das clas-

ses que não traficam.

Fií lia pouco menção de minha madrinha... Das recorda-

ções da infanda a que ecUpsa todas as outraS e a mais cara

de todas é o amor que tive por aquella que me criou até aos

meus oito annos como seu filho... Sua imagem, ou sua som-
bra, desenhou-se por tal modo em minha memoria, que eu a

poderia fixar, se tivesse o menor talento de pintor...EUa era de

grande corpulência, invahda, caminhando com difficuldade,

constantemente assentada, — em um largo banco de coiro

que transportavam de peça em peça da casa, — ao lado da
janella que deitava para a praça do engenho, e onde ficava

a estribaria, o curral, e a pequena casa edificada para o meu
mestre e que me servia de escola... EUa não largava nunca
suas roupas de viuva. Meu padrinho, Joaquim Aurélio de

Carvalho, fora conhecido na provinda pelo seu luxo e li-

beralidade, de que ainda hoje se contam diversos rasgos.

Estou vendo, através de tantos annos, a mobília da entrada,

onde ella costumava passar o dia. Nas paredes algumas gra-

vuras coloridas representando o episodio de Ignex de Cas-

tro, entre as gaiolas dos curiós afamados, pelos quaes seu

marido costumava dar o preço que lhe pedissem... ao lado

em um armário envidraçado as pequenas edições portugue-

zas dos livros de devoção e das novellas do tempo. Minha ma-
drinha occupava sempre a cabeceira de uma grande mesa
de trabalho, onde jogava cartas, dava a tarefa para a costu-

ra e para as rendas a um numeroso pessoal, provava o ponto
dos doces, examinava as tisanas para a enfermaria defronte,

distribuía as peças de prata a seus afilhados e protegidos,

recebia os amigos que vinham todas as semanas attrahldos

pelos regalos de sua mesa e de sua hospitalidade, sempre ro-

delâda, adorada por toda sua gente, fingindo um ar severo

que não enganava a ninguém quando era preciso reprèhendw
alguma mucama que deixava a mludo os bilros e a almofada

para chelrear no gineceu, ou algum morador perdulário que
recorria demasiado á sua bolsa. Parece que seu maior pra-

ser era trocar uma parte das suas sobras em moedas de ouro

que ella guardava sem que ninguém o soubesse sinSo o seu

liberto confidente para me entregar quando eu tivesse edade,

.^i.'-iÍÉS?iÊiia"j-'.(v
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Era a isso que ella chamava o seu invisível. Por occasião

da morte do servo de sua maior confiança, ella escrevia

á minha mãe pela mão de outros : « Dou parte a V. Ex.

e ao meu compadre que morreu o meu Elias, fazendo-me

uma falta excessiva aos meus negócios. De tudo tomou conta,

e sempre com aquella bondade e humildade sem parelha,

e ficou a minha casa com elle no mesmo pé em que era no
tempo do meu marido. Nem só fez falta a mim como a nosso

filhinho que tinha um cuidado n'elle nunca visto. Apesar
d'eu ter parentes, a elle era a quem eu o entregava, porque
si eu morresse para tomar conta do que eu lhe deixava,

para entregar a VV. EEx... Mas que hei de fazer, si Deus
quiz ? » Em outra carta, mais tarde, a ultima que possuo,

ella volta á morte de Elias : — «... o meu Elias, o qual fez-

me uma falta sensivel, tanto a mim como ao meu filhinho,

porque tinha um cuidado nelle'maior possivel, como pelas

festas que elle gosta de passear ia sempre entregue a elle...

Deus me devida e saúde até o vêr mais crescido para lhe dar

alguma coisa invisível, como disia o defunto seu compadre
pois só fiava isso do Elias, apezar de ter ficado o Victor,

mano d'elle, que faço também toda a fiança n'elle... » Ah !

querida e abençoada memoria, o thesouro accumulado
parcella por parcella não veiu a minhas mãos, nem teria

podido vir poruma transmissão destituida das formas legaes,

como talvez tenhas pensado... mas imaginar-te, durante
annos, n'essa tarefa agradável aos teus velhos dias de
ajuntar para teu afilhado que chamavas teu filho um
pecuUo que lhe entregarias quando homem, ou outrem por
ti a meu pae, si morresses deixando-me menor ; acom-
panhar-te em tuas conversas com o teu servo fiel, n'essa

preoccupação de amor de teus derradeiros annos, será

sempre uma sensação tão inexprimivelmente doce que só

ella bastaria para destruir para mim qualquer amargor da
vida...

A noite da morte de minha madrinha é a cortina preta

que separa do resto de minha vida a scena de minha infân-

cia. Eu não imaginava nada, dormia no meu quarto com
a minha velha ama, quando ladainhas entrecortadas de
soluços me accordaram e me communicaram o terror de toda
a casa. No corredor, moradores, libertos, os escravos, ajoe-

lhados, rezavam, choravam, lastimavam-se em gritos ; era

a coiuJternação mais sincera que se pudesse vêr, uma scena
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de naufrágio ; todo esse pequeno mundo, tal quat se havia
formado durante duas ou três gerações era torno d'aquelle

centro, não existia mais depois d'eUa ; seu ultimo suspiro o

tinha feito quebrar-se em pedaços. A mudança de senhor
era o que havia mais terrível na escravidão, sobretudo si se

devia passar do poder nominal de uma velha santa, que não
era mais sinão a enfermeira dos seus escravos, para as mãos
de uma familia até então estranha. E como para os escravos,

para os rendeiros, os empregados, os pobres, toda a gens

que ella sustentava, a que fazia a distribuição diária de ra-

ções, de soccorros, de remédios... Eu também tinha que
partir de Massangana, deixado por minha madrinha a outro

herdeiro, seu sobrinho e visinho ; amim ella deixavaum outro

dos seus engenhos, que estava de fogo morto, isto é, sem es-

cravos para o trabalhar... Ainda hoje vejo chegar, quasi no
dia seguinte á morte, os carros de bois do novo proprietário...

Era a minha deposição... Eu tinha oito annos. Meu pae pou-

co tempo depois me mandava buscar por um velho amigo,

vindo do Rio de Janeiro. Distribui entre a gente da casa tu-

do que possuia, meu cavallo, os animaes que me tinham
sido dados, os objectos do meu uso. « O menino está mais

satisfeito, escrevia a meu pae o amigo que devia levar-me,

depois que eu lhe disse que a sua ama o accompanharia. »

O que mais me pesava era ter que me separar dos que ti-

nham protegido minha infância, dos que me serviram com a

dedicação que tinham por minha madrinha, e sobretudo

entre elles os escravos que litteralmente sonhavam perten-

cer-me depois d' ella Eu bem senti o contragolpe da sua es-

perança desenganada, no dia em que elles choravam, vendo-

me partir, espohado, talvez o pensassem, da sua proprie-

dade... Pela primeira vez sentiram elles, quem sabe, todo o

amargor da sua condição e beberam-lhe a lia.

Mez e meio depois da morte de minha madrinha, eu deixa-

va assim o meu paraiso perdido, mas pertencendo-lhe para

sempre... Foi alli que eu cavei com as minhas pequenas mãos
ignorantes esse poço da infância, insondável na sua peque-

nez, que refresca o deserto da vida e faz d'elle para sempre

em certas horas um oásis seductor. As partes adquiridas do

meu ser, o que devi a este ou áquelle, hão de dispersar-se

em direcções differentes ; o que, porém, recebi directamente

de Deus, o verdadeiro eu sabido das suas mãos, este ficara

preso ao canto de terra onde repousa aquella que me iniciou

ía^^&át^lfí:,i,:
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na vida. foi graças a ella que o mundo me recebeu cora um
sorriso de tal doçura que todas as lagrimas imagináveis não
m'o fariam esquecer. Massstngana ficou sendo a sede do meu
oráculo intimo: para impellir-me,paradeter-mee, sendo pre-

ciso, para resgatar-me, a voí, o frémito sagrado, viria sem-
pre de lá. Mors omnia solvit... tudo, excepto o amor, que
ella liga defmitivamente.

Tornei a visitar dose annos depois a capellinha deS. Ma-
theus onde minha madrinlia, Dona Anna Rosa Falcão de Car-

valho, jaz na parede ao lado do altar, e pela pequena sacris-

tia abandonada penetrei no cercado onde eram enterrados

os escravos... Cruzes, que talvez não existam mais sobre mon-
tes de pedras escondidas pelas ortigas, era tudo quasi que
restava da opulenta fabrica, como se chamava o quadro da
escravatura... Em baixo, na planicie, brilhavam como outr'

ora as manchas verdes dos grandes cannaviaes, mas a usina

agora fumegava e assobiava com um vapor agudo, annun-
ciando uma vida nova. A almanjarradesapparecera nopassa-

do. O trabalho livre tinha tomado o logar em grande parte

do trabalho escravo. O engenho apresentava do lado do
« porto » o aspecto de uma colónia ; da casa velha não
ficara vestigio... O sacrifício dos pobres negros que haviam
incorporado as suas vidas ao futuro d'aquelia propriedade,

não existia mais talvez sinão na minha lembrança... Debaixo
dos meus pés estava tudo o que restava d'elle8, defronte

dos columbaria onde dormiam na estreita capella aquelles

que elles haviam amado e livremente servido. Sosinho alli,

invoquei todas as minhas reminiscências, chamei-os a muitos

pelos nomes, aspirei no ar carregado de aromas agrestes,

que entretém a vegetação sobre suas covas, o sopro que lhes

dilatava o coração e lhes inspirava a sua alegria perpetua. Foi

assim que o problema moral da escravidão se desenhou pela

primeira vez aos meus olhos em sua nitidez perfeita e com sua

solução obrigatória. Não só esses escravos não Se tinham quei-

xado de sua senhora, como a tinham até o fim abençoado...

A gratidão estava do lado de quem dava. Elles morreram
acreditando-se 08 devedores... seu carinho não teria deiJcado

germinar a maiii leve suspeita de que o senhor pudesse tér

uma obrigação para com elles, que lhe pertenciam... Deus
conservara alli o coração do escravo como o do animal fiel,

longe do contacto com tudo que o pudesse revoltar con-

tra à í9ua dedicação. Esse perdão espontâneo da divida

S-



— 389 — DANTAÍ bAMVrO

do senhor pelos^ escravos figurou-sê «16 a amnistia para os

países que cresceram pela escravidão, o meio de escaparem
a um dos peiores taliões da historia... Oh ! os Santos pretos !

seriam elles os intercessores pela nossa infeliz terra, que rega-

ram com seu sangue, mas abençoaram com seu amor I Eram
essas as idéas que me vinham entre aquelles túmulos, para
mim, todos elles, sagrados, e então alll mesmo, aos vinte
annos, formei a resolução de votar a minha vida, si assim
me fosse dado, ao serviço da raça generosa entre todas que a
desegualdade da sua condição enternecia em vez de asedar
o que por sua doçura no soffrlmento emprestava até mesmo
o oppressão de que era victima um reflexo de bondade.

II

GENERAL DANTAS BARRETO
o General Dantas Barreto, neste momento Governador do

Estado de Pernambuco, succedeu na Academia a Joaquim
Nabuco. São notáveis os seus escriptos militares, a historia da
expedição militar de Mato Grosso e a Destruição de Canudos

(2a éd. 1912) de que damos algums trechos.

Nasceu em Pernambuco em 1852.

ANTÓNIO CONSELHEIRO

(Canudos)

Um homem talvez superior, mas obscUro, tinha produ-

zido abalo profundo em todo o organismo nacional

!

A origem desse homem era de certo humilde, o ãèli pas-

sado obscuro. Um profundo desgosto èsmâgara-lhe o

coração amante e esse mesmo sentimento psichico dera-

lhe as proporções legendarias dos grandes aVentureiíôs,

cuja audácia redobra de intensidade na proporção dos

obstáculos que surgem.

Perseguido da sorte no remoto povoado de Qíiéiera*

mobim, onde a esposa querida se entregara aos amores de
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um sargento commandante de pequeno destacamento,

errou de terra em terra pelos Estados do norte ; soflreu

todas as consequências da sua immensa desdita, até se

encontrar nos remotos sertões da Bahia, já divorciado dos

melhores sentimentos dos outros homens, com quem nada
mais tinha de commum, senão o ódio e a perversidade.

Fez-se um beato misterioso ; viveu pelos templos dos

povoados quasi desconhecidos ; isolou-se inteiramente

porfim, e esse afastamento premeditado, intelligentemente

concebido, começou a dar-lhe o prestigio de um piedoso

ermita, em cuja severidade de costumes assentava a sua

pobre existência.

A principio suspeito de uns, tornou-se mais tarde o

objecto curioso de outros, a quem esse viver solitário

attraia irresistivelmente,

Ouviram-no multidões de simples sertanejos a quem a

sua linguagem despretenciosa porém vasada na crença de

uma vida feliz além desta, de uma existência onde todos se

nivelam e onde não ha ricos nem pobres, porque todas as

riquesas consistem na humildade, no amor de próximo e

no abandono de todas as paixões tumultuarias ; ouviram-

no esses desherdados dos favores da civilisação, cuja alma
está sempre aberta ás manifestações sentimentaes do meio
crendeiro em que nasceram e se desenvolveram, o des-

conhecidoJfilh o dos sertões do Ceará começou também a

ser apontado como um predestinado do Senhor, para

protecção dos pobres e consolo dos desgraçados.

Os seus paternaes conselhos repassados de piedosa bon-
dade christã, moldados no desinteresse dos bens mundanos,
habilmente concebidos nas noites veladas do seu retiro,

foram desde logo acolhidos com religiosa attenção e das
aldeias e cabanas mais distantes, aflluiram peregrinos ao
seu exilio, ávidos da sua' palavra insinuante e commove-
dora.

Chamava-se António Vicente Mendes Maciel esse aven-
tureiro famoso, a quem os seus fanáticos, com a proprie-

dade característica da sua tocante simplicidade, denomi-
naram — António Conselheiro.

Quando esse homem percebeu que se havia insinuado
fundamente no espirito do povo ignorante, que se rojava a

seus pés fanatisado pela sua palavra incisiva e calorosa,

deixou a solidão em que vivera abismado e começou a
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faser as suas predicas com tanto maior audácia quanto
mais attentamentd era ouvido.

Contrariado, porém, alguma vez em seus secretos intuitos,

abafava os rugidos de vingança que lhe irrompiam da
alma e, na violência do seu immenso despeito, na persis-

tência do seu ódio de muitos annos concentrado, trans-

feria-se immediatamente de um para outro lugar. Em
começo, poucos o seguiam nesse frequente errar e, só

entre os humildes, procurava o«conforto compativel com o

seu modo de viver. Depois o seu poder suggestivo

cresceu, expandiu-se na medida do seu acariciado ideal e

até os favorecidos da fortuna o acolheram com disputado

interesse.

Nos últimos tempos da sua vida errante, quando sentia

a necessidade irreprimível daquellas transferencias calcu-

ladas, já era invariavelmente acompanhado de centenas

de fanáticos, como antigamente os missionários que percor-

reram as terras longinquas do Brasil.

Tornou-se, enfim, o Messias dos sertões do norte.

Homem inculto, mas de penetração aguda — António

Conselheiro esteve em Queimadas, Monte-Santo, Bom
Conselho, Cumbe, Massacara, etc, mas nenhum destes

lugarejos lhe agradara tanto como a pobre e então despo-

voada aldeia de Canudos, onde terminara a sua fatigante

peregrinação.

Foi principalmente na escolha desse recanto sertanejo

para sua residência definitiva, que o celebre aventureiro

accentuou bem a superioridade da sua intelligencia.

Distante das populações mais civilisadas no Estado da
Bahia ; servida de muitas estradas por onde podia contar

com recursos de toda a sorte ; situada á margem do Vasa-

Barris, a famosa posição preferida pelo Conselheiro satis-

fasia inteiramente os seus intuitos subversivos e os antigos

domínios de vários fasendeiros bahianos, constituíram o

formidável centro de actividade perversa com que jamais

se contara no pais.

De toda a parte lhe chegavam prosélitos ! Famílias, que
viviam com abundância relativa, quasí felises na sua

;-v-:SíãJiS&iíit*&«f. ,-,i-" .
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abscuridade, abandonavam terras, casáá, plantações, todos

os seus pequenos haveres, para S6 installarem junto ao

bemdito Conselheiro, o salvador das almas peccadoras.

Também os assassinos, os ladrões e os que não trabal-

havam, encontravam ali a terra promettida e, em breve,

Canudos parecia constituir a força demolidora das insti-

tuições republicanas do Brazil.

E era simples a vida desses turbulentos indígenas na
grande aldeia do rio sagríido, onde tudo se confundia

numa promiscuidade aventurosa, refractária á civilisação

e ás normas regulares da communhão nacional. Habita-

vam pequenas casas de taipa, cobertas de ramas de

coirana, sob uma camada espessa de barro amassado,

normalmente com três peças de pequenas dimensões, em
que nada mais se encontrava além de uma rede de fibras

de carauá, na sala, e um girau de varas presas entre si

por meio de cipós resistentes ou embiras de barriguda, no
quarto exíguo de dormir. Cosinhavam em grosseiras

trempes de pedras, collocadas para um canto da outra

peça, que lhes servia de sala de refeições, ou na área do
terreiro, e condusiam agua de cacimbas, abertas no leito

do rio quanto secco, em potes também de barro cozido

e cabaços de capacidade para muitos litros. Todo o trem

de cosinha e de niesa, se porventura havia iflesa, era

igualmente de barro cozido, tosco e grosseiro. N3o conh-

eciam os opulentos cristaes italianos, as porcellanas de

Sevres e nem cogitavam destas superfluidades no seu

rebelde afastamento.

En geral, as mulheres trajavam pobremente e, das suas

roupas que não eram abundantes, esalava forte bafio

de asedo arruinado, ao sol candente dos trópicos, que
lhes determinava uma transpiração copiosa durante o dia.

Muitas não tinham mais do que a saia de chita ordinária

ou de algodão branco, commum, sobre a camisa aliás

frouxa, descuidosa, que expunha a olhares de vadios

impertinentes os seios e os braços completamente nus,

cujos traços grosseiros davam a medida exacta do seu

trato abandonado. Algumas, entretanto, exhibiam toilettes

relativamente apresentáveis, na sua simplicidade elegante,

em que já se percebiam tons accentuados de cultura e

gosto. Entre estas se saUentava a Pimpona, bonita mo-
rena de olhos grandes e negros, cunhada de António
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ViUá-Nova, a ^al^ segundo os fânaticoâ, eieitjera deci^

dida influencia sdbre o fàmoso Gonsêíheirò.

Érâ também ãSsim a mulher de um negociante, proprie-

tário de uma casa commerciál de j'õttpás e comestíveis,

cujo estabelecimento importante àlij nos abasteceu de
cereaes e carnes salgadas de poíco e ovelhas, excellente

provisão com que se aliãièntaram os offlciaes do 25 bata-
lhão de infantaria, nos primeiros dias, depois do combate
de 18 de Juiho^ dentro das posições occupadas naqiielle

dia sinistro^

Essa irrequieta população obedecia ás condições do meio
que se creára e dava a nota afinada da sua existência

despreoccUpada e, sem outras*ambições que não fossem de
servir humildemente ao Conselheiro : uns por devotamento
fanático, na convicção de que eram agradáveis a Deus

;

outros por cálculos perversos de gosos premeditados, á

farta, sem responsabilidades ; outros ainda por terem per-

corrido toda a escala dos crimes hediondos e não acharem
esconderijo, onde melhor se conservassem mais seguros, ao

abrigo da policia.

Mettldos naá suas calças de algodão listrado, camisas

brancas da mesma fazenda e calçando alparcatas de coiro

crú, os homens sentiam-se muito bem assim, nessa liber-

dade que defendiam desesperadamente, com todo o ardor

da sua naturesa arrojada. E se conseguiam, como ainda

hojesuccede com o sertanejo, um gibão, um guarda peito

e um chapéo de coiro curtido, de bode ou de viado, nada
nada mais aspiravam para se mostrarem flammantes. Uns
sapatos também de coiro vermelho ou alaranjado, conforme
o rigor do costume, completavam esse hienio longa e

anciosamente desejado. João Abbade, António Villa-Nova

e outros que se fartavam da creduUdade fanática dessa

gente quasi primitiva, vestiam-se entretanto com outro

apuro, principalmente para não se confundirem com a

massa, que elles dominavam e de quem eram obedecidos

com a satisfação de um dever legitimo, que a dignificava

na sua aspiração doentia. Muitos dos combatentes» talvez

os mais arrojados ou fanáticos, usavam gorro branco cir-

cundado de uma faixa asul, de cujo fundo chato pendia

uma borla igualmente asul. Foram sertanejos assim uni-

formisadoSj que nos correr das operações, em numero de

quinze, atacaram toda a brigada de artilharia, aliás prote*

>í*í-*»3Í£ái£>.-,:íáríííç:;:
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gida por um batalhão de infantaria, a machados e alavancas

de ferro, no alto da Favella, em pleno dia.

Habituados á penúria proveniente das seccas frequentes,

que esterilisam as regiõs do alto sertão ao norte do Brasil,

passavam um dia inteiro com uma chicara de farinha de

mendioca, num prato de feijão cozido, sem mais nada,

quando o tinham, ou com cem grammas de bacalháo, que

elles apreciavam muito, com um prato de pirão d'agua fria.

Nos tempos ditosos dessa vida sem normas seguiam
para differentes pontos distantes, onde o solo era suscep-

tível do cultura ; faziam as suas derrubadas na mataria
virgem, de quem quer que fosse, pelas encostas das serras

ou pelas margens dos rios ; fleitavam-lhes fogo para redu-

sirem a cinsa as madeiras desgalhadas ; cercavam o sitio

queimado, depois, e regressavam a Canudos satisfeitos do
seu trabalho. Na estação das chuvas voltavam ás roças,

dessa forma preparadas : fasiam as suas plantações de

mandioca, milho, feijão, abóboras e com as recoltas suc-

cessivas que transportavam em cargueiros, abasteciam a

terra santa de recursos alimenticios para um anno inteiro.

Quando o Conselheiro emprehendeu os trabalhos da

igreja nova grande parte dos homens, deixando a outros a

tarefa da lavoura, seguiam em bandos numerosos para as

mattas distantes a procura de madeiros colossaes, que
conduziam aos hombros, para o vigamento do templo em
construcção.

Nessa piedosa romarias frequentes empregavam-se mais

de tresentas pessoas, as veses acompanhadas do Conse-

lheiro, no seu petiço castanho, por já lhe serem mortifi-

cantes as longas viagens a pé. Então, penetravam nos

templos dos povoados por onde passavam de torna-viagem
retiravam pesados sinos, imagens dos santos mais conside-

rados, os melhores paramentos sacerdotaes, sempre a con-

tragosto de Canudos, que se opulentava dos despojos das

populações assaltadas, como a faustosa Babilónia das

artes sublimes do Egipto.

Imitavam, assim, o povo romano em sua formação pri-

mitiva, decerto sem o perceberem.

Se, entretanto, as tribus que deram origem á cidade

eterna semeavam nos terrenos palustres conquistados ao

mar, e, partindo para a guerra, só depois colhiam os pro-

ductos do solo cultivado, os fanáticos da Bahia, ao con-
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trario, voltavam a Canudos e ahi ficavam na espectativa

dos acontecimentos, preparados para a defesa da sua

remota Chanaan.
Por outro lado, as mulheres, as creanças e os velhos, que

não podiam abordar outros serviços, entoando estrophes

de um sentimentalismo desolador, mal pronunciadas e mal
comprehendidas, carregavam pedra para o famoso edifício

catholico, em andamento rápido como era dos intuitos do

Conselheiro.

Esse viver sem preoccupações mundanas e mesmo sem
a menor visão das lutas civilisadoras cá fora, fasia-os

felises e nada, além disso, ambicionavam.
Para elles a Republica era uma situação transitória,

desorientada, que devia, cedo, ser substituída pela monar-

chia, única forma de governo que comprehendiam, vaga-

mente, nesse afastamento que os arrebatava para o sobre-

natural.

Os elementos assim, espontaneamente preparados, affron-

tavam desde muito o ragimen da ordem constitutional no

Estado da Bahia, que os tolerou, a principio, por calculo

politico, e depois por não ter como dissolvel-os.

Mas, só depois da derrocada da expedição Moreira César,

foi que se mediu a grandesa do mal que se gerava no

organismo nacional e o governo da União viu o precipício

em que dir-se-ía prestes a tombar o monumento de 89.

Chegou-se, mesmo, a pensar que não se cogitava de gente

simplesmente fanatisada por sentimentos religiosos, hábil

e cuidadosamente inflammados
;
que a aggremiação de

Canudos era muito mais seria do que parecia, porque
visava o desmoronamento do grande edifício de 15 de

Novembro, trabalhosamente desenvolvido até a morte do

marechal Floriano Peixoto, o seu mais enérgico e genial

archi tecto.

Desenhavam-se quadros apavorantes : que todos os ódios

e todas as paixões, todas as esperanças e todas as perfí-

dias, estavam resumidas ali, naquelles formidáveis baluartes

da longínqua cidadella, em cujos lugares simbólicos do
amor christão guardavam-se as imagens de Christo e de

Maria, com todo o prestigio da sua muda serenidade.

Era nesse remoto esconderijo do Brasil, diziam ainda;

que os últimos validos da monarchia bragantina deposita-

vam as suas mais caras esperanças e julgavam sepultar as
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brilhantes phalanges republicanas, em nome da religião e

de rei.

E os documentos que vão adiante publicados, aliás

encontrados em Canudos, pareciam denunciar essa grande
conspiração, que de facto não existia ainda, salvo provas
mais seguras, que o autor deste trabalho desconhece
até hoje.

CANUDOS

Eram onse horas, mais ou menos da manhã ; o sol ardia

implacável como um grande cáustico, e lá, para a frente da
casinha que nos servia de misero abrigo, sob a acção de

de dores horríveis, ao calor suffocante de um ambiente
paralysado, ainda entre os soldados mortos e feridos,

estava o coronel Carlos Telles, com o seu chapéu de palha

sobre os olhos, a roupa ensanguentada e toda a parte

ferida assombrosamente inchada. Não gemia, nem se

queixava
; apenas de quando em quando, pedia un bocado

d'agua, que um soldado do 25° ia de casa em casa, atravez

de todo o perigo, buscar para o valente oflicial. Esse

brioso soldado, de nome Ricardo, que acompanhava o

corpo com um cargueiro de munição, morreu no dia

seguinte, varado por uma bala de bacamarte, que lhe

abriu um rombo medonho no peito direito.

Os tenentes-coraneis Dantas Barreto e Tupy Caldas

estavam ainda ao lado do coronel Telles, que se conser-

vava deitado no solo, quando appareceu o general Arthur
Oscar, a chamado do coronel, provavelmente para alguma
combinação, que não se realisou decerto em consequência

do estado grave deste official.

O general tinha atravessado uma zona da 500 metros,

seguramente, a pé, e por onde ninguém passaria a cavallo;

estava muito fatigado e não occultava a contrariedade

que lhe ia no espirito, diante de uma situação ainda mal
definida, como era a nossa em tal momento. Conversou

reservadamente com aquelles dois tenentes-coroneis, que
lhe communicaram o seu plano de resistência ali, onde
sustentariam as posições já conquistadas e, em seguida

voltou para o ponto em cujo terreno assentara o seu

acampamento.
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Uma força que desde o clarear do idia, e sob a direcção

do tenente-coronel Siqueira de Meneses, simulava um
ataque pelo lado da Favella, já tinha regressado ao seu
acampamento do alto, e tudo se manteve sem mais alte-

ração durante o resto do dia.

Dentro de Canudos ninguém podia dar um passo menos
cauteloso que não fosse alvejado e attingido das igrejas

ou das casas brancas; por isso, só á noite tratámos de
remover os nossos feridos para o hospital de sangue e

enterrar os mortos que jasiaro por ali. Conseguintemente,
ao escurecer, mandamos arrancar as portas das casas

mais próximas, arrecadar as redes dos jagunços, ainda
armadas em grande quantidade, pelas mesmas casas, e

parte do pessoal que tínhamos em toda a Unha se occupou,
até até alta noite, do serviço de remoção dos feridos que
não podiam caminhar, O coronel Carlos Telles seguiu logo

ao escurecer, amparado por dois camaradas, e, desde que
elle se retirou, o commandante Dantas Barreto se dirigiu

para a direita, afin de verificar o grau de segurança da
extensa posição que devíamos guardar na vanguarda.
A força que ali estava, como em todos os pontos de

Canudos nessa noite, era constituída de fragmentos de

batalhões, mas ainda assim preponderava o respectivo

pessoal dos corpos 25°, õ», 7°, 9°, 40°, 35°, 30°, 12° e 31° de

infantaria. Uma vez convencido de que havia elemento

sufficiente para uma resistência forte, no caso de um
ataque á noite, o commandante Dantas, depois de se

entender a esse respeito com os majores Olegário Sampaio
e Nonato Seixas, regressou ao ponto donde havia saido,

que era, decerto, o mais fraco da Unha, e ahi passou o

resto da noite.

O commandante Tupy, sempre activo e emprehendedor,
^

tinha ido ao quartel- general
;
por lá -conseguiu faser um

bocado de café, e, do pouco que lhe deixaram, teve a

suprema deUcadesa de levar em um caneco de folha,

algumas colheres ao autor deste trabalho, que nunca poude

esquecer essa prova de affectuosa amisade do seu infortu-

nado e bravo companheiro,
O que durante essa noite se passou no espirito daqueUes

sobre queni pesava a grande responsabiUdade da posição

que guardavam na vanguarda, daqueUes sobre cujo valor

descançavam o general em chefe, os feridos da Favella e
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todos quantos buscaram algum repouso na própria zona

do combate, não se refere com exactidão, depois do facto

passado. Sente-se o phenomeno, mais não se pintam os

seus eíTeitos com as cores do momento.
Dependia do heroismo das tropas que ali estavam, nessa

noite como durante todo o tempo que permanecemos em
Canudos, a sorte da expedição inteira. Mas a primeira

noite, essa em que tudo em torno de nós era vago, e

quando todos os batalhões se achavam ainda desordena-

dos ; essa noite de responsabilidades excepcionaes para os

chefes que ali chegaram triumphantes e que tinham a

direcção da defesa, não a calculará exactamente quem
não lhe sentiu o peso ou, pelos menos, quem não compar-
tilhou da sorte daquelles soldados.

O nosso cordão de vigilância estava coUocado na parte

culminante de uma extensa, coUina, inteiramente desabri-

gada, e á frente na rampa suave qne se seguia, estavam
também as casinhas jugunças, sem ordem, num amontoado
que se não comprehendia.

Ninguém acreditava que os fanáticos, protegidos pela

escuridão, conhecedores de todos os accidentes e meandros
do seu vasto aldeiamento e, amda, favorecidos pela

casaria que acompanhava a direcção da nossa linha, na
distancia de seiscentos metros seguramente, deixassem de

nos levar um ataque no correr dessa noite terrível, com
todo o valor dos seus intrépidos guerrilheiros.

E neste caso resistiria a nossa linha, em todos os seus

pontos, ao choque do inimigo resoluto e audaz ? O cordão

que começava na extrema direita da linha principal e se

dirigia para a retaguarda em angulo recto, estaria em
condições de supportar qualquer aggressão do inimigo por

, ahi ? O leito do Vasa-Barris, guardado na zona de combate
apenas por dois batalhões já disimados, não seria excel-

lente conducto para escoamento dos fanáticos, afim de

occuparem a nossa retaguarda ?

E nesta situação vaga, desconhecida e temerária, se

encontraram os commandantes da grande linha central, á

qual os officiaes veteranos do Paraguay denominaram de
— negra — no coração de Canudos, a oitenta metros da
igreja velha, na noite de 18 de julho. E, comtudo, nenh-
um communicava ao outro as duvidas e os receios que
lhe assalfevam o espirito: não por si, que desde muito
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haviam feito abstracção da própria vida. mas pela expe-

dição, pelo exercito e pela Republica, que não supportaria

mais un desastre das suas forças em Canudos.
Um passo á retaguarda em qualquer ponto da linha

central, diante dos fanáticos enfurecidos, na escuridão

infinita da noite, era talvez a nossa perdição total. Desde
que o inimigo attingisse a Unha negra e se confundisse,

em grande numero, com a nossa gente, viria fatalmonte

a desordem, a luta corpo a corpo e o cahos dos combates.

O pânico manifestar-se-ia nos pontos mais distantes, por

maiores e mais heróicos que fossem os esforços dos offi-

ciaes para conter a tropa, cuja imaginação girava ainda

em torno dos horrores mil veses referidos pelos officiaes e

soldados da primeira expedição, e o resultado seria assom-

brosamente sinistro para as nossas armas. Dado o facto,

como fica palidamente delineado, quem, aproveitando a

escuridão, fugisse em qualquer rumo, iria decerto encon-

trar a morte logo depois, num recanto de estrada, por onde
quer que passas se na desordem da fuga. Os feridos desse

dia, os de 25, 27 e 28 de junho, três mil homens mais ou
menos, seriam barbaramente trucidados ; todo o material

da Favella cairia em poder do inimigo, nada escaparia ao

desastre !

Tal era a perspectiva da situação, a que nospodia o

destino condusir, dentro de Canudos, em a noite de 18

de julho !

Um inimigo habituado á luta regular, que soubesse tirar

partido dos nossas desvantagens tácticas, não teria, certa-

mente, deixado passar esse momento, em que a vingança

e a desforra seriam a consequência da mais requintada

selvageria.

Entretanto, assoberbados por tantos imprevistos, a

fortuna decidiu-se em favor da nossa causa, e no dia

seguinte, muitas bandeirolas encarnadas, feitas de cober-

tores dos soldados, traçaram os limites das nossas posi-

ções no grande aldeiamento de Canudos.

SlSS»f

T. I. 20
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CADEIRA JOAQUIM SERRA
— Joaquim Serra (1838-1888). Naceu no Maranhão e faleceu

no Rio de Janeiro. Poeta e jornalista-autor dos Sessenta anos de

jornalismo, Um coração de mulher, Quadros, Salto do Leucade, etc.

JOSÉ DO patrocínio
— José do Patrocínio (1854-1905) naceu em Campos, Rio de

Janeiro, grande jornalista e publicista, orador e romancista. E'

autor dos romances Mota Coqueiro, Retirantes e Pedro Espanhol.

SEMANA POLITICA

Estamos em plena aurora.

Dentro em três dias vai começar a historia moderna do Brazil

e fechar-se a triste historia dos tempos bárbaros da nossa terra.

J^.Ão é possível imajinar de um lance de pensamento o que será

todo esse iluminado futuro, não obstante o presente fornecer-nos

o esboço do que elle será nos largos traços dos acontecimentos que
nos sorpreendem.

O que está por traz do dia 3 de Maio não cabe na previsão dos

políticos e não é demaziado optimismo profetisar que a nossa evo-

lução nacional será feita com a mesma rapidez da dos Estados-

Unidos.

As estrelas do sul dentro em um quarto de século não inveja-

rão o fulgor da constelação do norte

Já podemos acentuar orgulhosamente um contraste.

A maior revolução social da nossa terra está sendo feita entre

bênçãos e flores.

Nada mais extraordinário : bastaram o atrito da imprensa e o

calor da palavra para limar e fundir os grilhões de três séculos

de cativeiro.

A alma nacional mostrou-se preparada em todas as camadas
sociaes para praticar e receber a liberdade.
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Em*aétíkfflJaâ*outra historia do mutido se è&contram pajinas co-

mo as que se ttm escrito ultimametite em íiossa terra.

A esses jfàsendeiroâ pródigos que atiram pela janela fora a carne

tãtí^a de seuis catív^fts, carne que era a sua fortuna legal, poi-que

efâ géftêfo de valof no mefcàdo da deshumanidade antiga e da a-

fronta á moral e á civilisação, a esses fasendeiros que precedem a lei

para afinnafqtie nuncaem nossa pátria o interesse se colocará dian-

te da justiça, a !'dt)eldia diante da rasão, correspondem os libertos

que tendo parecido acumular ódios de ttes ssectÀi», demostram que
nunca souberam seftáo sofrer resignados, que não viram no seu mar-
tírio, um crime de opressores, mas uma tremeíida e inexj^caTel

fatalidade ; os libertos que devendo ter aprendido na esci^vWâo
a anarquia provam, ao contrario, q«é lá mesmo conservaram intac-

tos o patriotismo e o amor da ordem e saem do cativeiro para coo-

perar na obra do bem estar geral, tanto que se iniciam na vida ce-

dendo em favor da produção uma parte dos direitos da sua liber-

dade : — o salário.

Os povos que sinceramente se arreceiam de que os primeiros

fenómenos resultantes da revolução social que se está operando
sejam perturbações da ordem, abandono do trabalho, desassom*

brem os espíritos.

Ha de reproduiir-se em todo o Brazil o que se deu no Ceará.

Em vez de guerra fratricida — paz patriarcal ; em vez da estagna-

ção da produção — aumento de riquesa e progresso.

As êpopéas de Itú e de Friburgo aí estão.

Esses negros que atravessam povoações com a cabeça baixa,

depois de um combate em que haviam revelado a corajem dos com-
panheiros de Leonidas, e apesar de famintos, maltrapilhos e san-

grando feridas do tiroteio e da luta corpo acorpocondusindocrean-
ças extenuadas, não atacam a população aterrorisada, não abusam
da sua força nem para satisfaser ás mais urj entes necessidades da
vida ; esses outros negros que respondem aos senhores no dia da
liberdade : descançai quanto á organisação da nossa nova existência

industrial — nós não queremos salário nos primeiros tempos ; esses

negros falam, por uma raça, são as indossantes da letra de amor
á ordem e á probidade, que elles pretendem descontar no rejimen

da liberadde e da igualdade nacional.

O que ha mais admirável na nova fase de nossa vida de povo
civilisado é a uniformidade de pensamento, desde o governo até

o ultimo liberto.

O ministério restaura a segurança publica em todas as manifes-

tações.

O presidente do conselho garante a fortuna do pais, esforçando-se

para restituir á moeda, representação do trabalho, o seu valor

exato no cotação universal. Bate se como um duelista tão inimigo

da luta, como terrível no combate e em menos de um mez de ad-

íniúistraçâo derrota a horda dos especuladores de câmbio.

Sã^L2kA ^_ !r ,-i^.
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Este gloriozo trabalho de valor inestimável ó feito sem estrépito,

com a modéstia do dever comprido.
O empréstimo foi o mais solene desmentido ao escravismo, que

nos dava como único titulo decredito europeu o sermos o ultimo

pais, cuja fortuna se baseava no trafico das almas, no roubo do traba-

lho.

O ministro da fasenda provou que o pais podia comparecer pe-

rante o mercado do ouro levando como valores a hipotecar a

sabedoria de seu procedimento, resolvendo sem perturbação da
ordem o mais temeroso dos problemas e a certesa de que este

pais foi dotado pela naturesa de tesouros que nem mil séculos de

prodigalidade poderão dissipar.

O ministro da justiça garante a liberdade do cidadão com a letra

cega da lei e com a lucidez humanitária do seu espirito. Quebra-

Ihe o punhal da vingança para dar-lhe a balança das reparações e

da correção.

Põe o código á cabeceira de cada cidadão por mais humilde que
elle seja ; todos podem dormir tranquilos dentro de seus limites

legaes.

A autoridade perdeu a carranca de Medusa com que petrificava

o direito.

Ella não pode mais espalhar caprichosamente pânico e lagrimas,

violências e calunias.

E porque veio da imprensa e porque veio da desilusão popular

um ministro extraordinário, compreendendo que para pregar a

boa nova de regeneração governamental é preciso, como Jesus,

frequentar as multidões, dar vinho ás suas bodas, distribuir com as

próprias mãos pão e peixe aos famintos, parar junto das sepulturas

para resuscitar os mortos ; esse ministro está em todas as festas

para que é convidado, destribuindo o vinho generoso, o cordeal de

sua palavra, que é banho de nardo no corpo do mendigo e agno do
Cenáculo ao espirito das creanças.

O ministro da guerra faz recolher a quartéis o exercito, que se

viu obrigado a vir a praça publica reclamar como cidadão o que o

seu patriotismo lhe impediu que exijisse como soldado ; respeito

pelo seu brio e pelo seu direito.

Certo de que está salvando a pátria e de que ella bem merece o

sacrificio de conveniências efémeras, o ministro enche a fé de oficio

dos heroes com as repetidas provas de confiança do governo ; faz-se

no poder o oi^ão da opinião que cercou com o seu prestijio os per-

seguidos da véspera.

O que será este pais amanhã, quando o que hoje sorpreende

fôr a norma do procedimento dos governos e do povo ? Quando ex-

tincta a recordação do cativeiro, cada cidadão entender que elle

é tanto maior quanto mais respeitar no direito de outrem o seu di-

reito e o direito de todos ?

Temos o olhar alongado sobre esse amanhã que vem rápido, ver-
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tijiiiosamente e que, entretanto aâgura-se á nossa anciedade lento

como o desdobrar de um século.

Bate-nos novamente o coração, perguntando-nos ao pensamento
se é com effeito verdade que dentro em poucos dias uma senhora

vae comparecer perante a assemblea de um povo não para impor,

mas para pedir e conquistar como a tímida Esther, piedade para os
milhares de desgraçados, os filhos de uma raça que foi d^radada
por haver contribuído tanto como qualquer outra para a grandesa

de sua pátria.

Sabemos que a promessa de homens de bem é a anticipação da
realidade, e entretanto temos ainda essa incredulidade fujitiva que
nos provoca o bem muito maior do que esperávamos.

E por isso mesmo perdoamos aos que não acreditam de todo,

aos que julgam que amanhã havemos de chorar de despeito.

Não ha negal-o : a corrupção havia minado tanto o pais, que é

quasi impossível acreditar que se conservasse intacta uma porção

do caracter completamente refractário ao contajio.

Demais, é melhor não esperar muito, para morrer de alegria

recebendo tudo.

II

MARIO DE ALENCAR

MaRio de Alencar, filho do notável escritor brazileiro José de

Alencar, naceu em 1872. Formado em sciencias sociaes ; é hoje

Bibliotecário da Camará dos Deputados.

Escreveu : Lagrimas ; Versos (duas edições ; a 2» Garnier, 1909)

e numerosos trabalhos de literatura e de critica, esparsos no jor-

nalismo. " O que tinha de ser " é um primoroso romance é seu

ultimo trabalho (1912).

I

Existe em mim, bem no intimo do peito,

Uma vaga tristesa inexprimivel

Que ás veses dóe mais forte que essas dores

Comuns de todo dia.

Estas no corpo apenas nos magoam,

E, si violentas grito e pranto arrancam.

Acham no próprio grito o próprio alivio,

Nas lagrimas alivio.

T. I. ÍO.
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Consolo traí ò tempo que as esquece
;

Mas a vaga tristesa que 86 esconde,

Não me tira uma lagrima dos olhos,

t)as lábios nem um grito.

Do que provém, não sei. Talvez comigo

Nacesse já. Si os brincos nâo toldava

Da infância, cedo a minha adolecencia

Velou de tíbia sombra.

É um mixto obscuro de incertesa e anceio,

Temor e tédio e inquietação e magua :

É como um éco muito lonje e obscuro

De uma dor que eu ignoro.

É uma voz a falar-me sempre, sempre,

Do nada que sou eu, do incerto e frajtí

De quanto aspiro e tenho. É uma saudade

De um bem só presentido.

Procuro ás veses deslembrar-me delia

No tumulto da vida ; é um só momento.
E súbito minh'alma treme inquieta

Ao punjir que a desperta.

Assim mão descuidada procurando

Uma flor no rosal, retrai, si a punje

Aguilhão que não vira de um inseto

Na flor adormecido.

II

Falas e buscas animar-me, e o goso

De viver fantasias eloquente ;

E a alma te sobe aos olhos tão contente,

Que olhando-te sou menos inditoso.

E fico a ouvlr-te, crédulo, Invejôôo

De tua alma feliz ; m&s de fêpiítite

Lembra-me o fim que tocà a toda gente

E eu te lastimo, 6 frajll Venturoso.
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Olho as tuas feições, olho-as, e esqueço

O antigo mal constante qué padeço,

E sofro só da tua própria sorte.

Porque em teus olhos quentes de alegria,

Vejo, espantado e inquieto, que me espia

A macilenta mascara da morte.

III

PASES

Olhe, aqui estou
|

Nosso pesar, ;^

Si começou, '^

Deve acabar. 1

Já tudo jaz . :\

Passado ; a paz i;

Faça-se pois .:

Entre nós dois.
• *

Nessa questão

Que em zanga deu, '
,

Quem tem rasão, i

Você ou eu ? .s

Si eu é que sou,
J

Perdão lhe dou : q

Mas si é você,

Perdão me dê.

Culpado, sim.

Um de nós foi
;

Culpe-me a mim
E me perdoe.

Não basta ! quer.

Porque é rflulher,

Ter o praser

De ver sofrer ?

Sí
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É muito má !

De certo que é.

Egual não ha
Desde Noé.

Olha p'ra o ar ?

Olhe p'ra mim. *

Sem disfarçar,

Sem rir, assim.

Que cara faz !

Não é capaz.

Não pode ! Ri !

Já riu, que eu vi.

•

Custou ! Mas pois

Que estamos bem,
Úm... dois... que tem ?

Mas um... mais dois...

Mais um ! mais um 1

Não deu nenhum.
Todos que dei.

Eu que os roubei.

Quero que dê

Sem a forçar.

Posso roubar,

Mas dê você.

Agora, sim !

Meu coração,

Nós dois emfim
Temos rasão.

IV

Bemdigo o teu olhar, bemdigo
A tua voz e o teu amor.

Porque tu és meu anjb amigo
E ás tuas asas eu me abrigo

Para fujir ao mal e á dor.
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Na escuridão triste da vida ^
O teu olhar trouxe-me luz. 1
E a estrada escura, sem guarida, "^

Ora aparece esclarecida --i

Do teu olhar que me conduz. ^ .
(

A tua voz trouxe a bonança
Ao meu turbado coração.

A tua voz, meiga criança, '

Deu-me valor, deu-me a esperança

Que me elevou para a iluzão.

Eu definhava na incerteza

Do meu destino, sem viver.

Amei-te, e logo a naturesa

Refez no amor, para a beiesa,

Todas as forças do meu ser.

Por isso o teu olhar bemdigo
E a tua voz e o teu amor.

O' anjo tutelar ! abrigo,

A que eu me acolho, ora comtigo

Já não receio mal nem dor.

V

A RISADA DOS DEUSES i

Zeus, deixando o áureo assento, .. ]

Apartou-se da sala a passo duro e lento. -
.

-^

O concilio era findo. -^

Mas' alguns imortais

Inda ficaram discutindo |

Sobre questões gerais. -• :i

Os grupos eram vários -
^í

E assim os comentários...

Neste ei*a a guerra o assunto,
:^

Era naquelie o amor... |
E das voses o som, recreeendo conjunto, I
Ecoava pelo Olimpo amplíssimo rumor. |



MaUIô &E ALéHCAft — 851 ^

Aphrodite, deitada em languida postura,

Falava com ternura

Do amor
;
porém o olhar e o gesto voluptuosos

Eram melhor lição

Para os deuses que ao pé a admiravam, sequiosos

De requintes subtis do coração.

O rude e ousado Ares com calor discorria

Sobre a guerra de Troya, o mór tema do dia.

Porém de quando em quando olhava Cithereia

E absorto nesse olhar,

Como quem se concentra á cata de uma ideia,

Parava de falar.

De todos afastada.

Como a todos alheia. Hera estava calada.

Tinha o animo triste, e inchados, rasos d'agua

Os belos olhos seus.

Que choravam de magua
Pelo modo brutal com que a tratara Zeus.

Era ainda recente

Esse extranho incidente.

Hera surpreendera em palestra animada
Thétis e Zeus a sós,

E o que viu foi bastante a deixal-a intrigada,

Pois que o gesto lhes viu sem lhes ouvir a voz.

Thetis co'a dextra a Zeus acariciava o rosto,

Co'a esquerda um joelho, e assim cauzava-lhe tal gosto

Que elle em vez da expressão austera do costume
Tinha a mole expressão de um sátiro sensual.

Hera teve ciúme.

Como sente qualquer creatura mortal.

Entretanto esperou que Thetis se ausentasse
;

Depois surjindo em face

Do esposo, esteve a olhal-o, a medil-o, escarninha,

Falando, interrogando-o a espaços, de revez.

Mas explodiu por fim a cólera que tinha

Em palavras cruéis.
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Zeus em calma a escutou, mas ante a impertinência

De outras rasões perdeu de todo a paciência
;

Zangou-se, e logo irado,

Rude na ameaça foi

;

A Hera não lhe valeu o seu olhar maguado,
O grande e terno olhar dos seus olhos de boi.

Emquanto isso occorria,

Entre os deuses o fato extranho produsia

Diversas impressões, em favor delle ou delia
;

Porém nenhum siquer

A intervir se animou, que é falta de cautela

Nas brigas intervir de marido e mulher.

Apenas, — Zeus saindo e acabado o conciho —
Chegou-se a Hera o filho

Hephaisto, o arquiteto.

De mansinho achegou-se a ella e então

Com carinhoso afeto

Começou a falar afagando-lhe a mão :

« Que é isto, mãi ! Que é isto !

« Olha, sou eu teu filho, o teu caro Hephaisto.

« Esquece o que passou. Não chores. Sê contente.

« Punje-me tanto ver-te acabrunhada assim !

« Pois hão de os imortais, como essa humana gente,

« Separados viver, em discórdias sem fim ?

« Entre os homens e nós, qual é a diferença,

« Si ora nos enfraquece a feia desavença ?

« Onde iremos sentir a alegria divina,

« Os gosos dos festins ? Adeus, volúpia e paz !

« Já que a discórdia humana invade e contamina
« A alma dos imortais ! »

« Mãi, meu conselho escuta !

« Cede a Zeus nesta luta.

« EUe é teu esposo, é o rei do Olimpo onipotente,

« Zangado, ninguém pode arrostar-lhe o furor.

« Mas inda é tempo, vai, mostra-te obediente
;

« Fala-lhe brando, beija-o e o vencerás de amor. »
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Estas palavras disse

Co' uma doce inflexão de suasiva meiguice.

Triste, no entanto, a deusa conservou-se

E quieta, sem o ouvir.

Mas elle em taça de ouro haurindo o néctar doce

Apresentava-lh'o a sorrir

:

« Mãi, bem sabes que eu só contra Zeus não podia.

« Deve lembrar-te o dia

« Em que eu só contra Zeus quiz fazer-me de forte

« Por defender-te, e o que sofri aquella vez.

« Zeus atirou-me á terra e, se escapei da morte,

« Aqui vês como estou, aleijão dos dois pés. »

Disse e de modo tal que a deusa lhe achou graça.

E sorriu, e aceitando a aurilavrada taça,

Entre um gole e outro gole, olhava o filho e ria.

Houve silencio então

Na sala, e para os dois, filho e mãi, converjia

De todos a atenção.

Hephaisto que os viu atentos a esse efeito.

Mais se animou, e logo alegre e satisfeito,

Ajitado, bulhento,

Todo cheio de si.

Vinho aos deuses servia, a correr no aposento,

Rápido, aqui e ali.

Mal sabia, coitado I

Que a mór graça que tinha era o ser aleijado.

E mais e mais perdido em acessos de riso,

Quanto se riam mais.

Sem a ajuda dos pés e da calma, o seu piso

Eram pelo salão saltos descomunais.

A hilaridade intercadente

Crecendo, amiudando, de repente

Numa só voz vibrou, aguda, retumbante.

Imensa, universal.

Como orquestra que, apoz breve ensaio hesitante,

Rompe com todo o instrumental.
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'

'

' %
O som da orquestra volve em recrecente escala]; í|-

Subito dece, cala, .^ 4
Mas de novo prorompe e mais forte se alteia... . 44p,-

Tal no Olimpo se ouvia a risada rolar,

Fluindo, refluindo, ora escassa, ora cheia,

Como na praia o mar.

Todo o Olimpo tremeu pelo som sacudido,

Tremeu a terra e o espaço, e Zeus, sorpreendido

Por tanta hilaridade,

Veiu ver, e mal tinha entrado no salão.

Perdeu a seriedade,

Pondo-se a rir também, sem saber a rasão.

Hera que o viu a rir, corando de ventura,

Foi sentar-se a seu lado e afável, com ternura

E receioso enleio,

Da taça em que bebia ao esposo fez beber
;

«

E, esquecendo-lhe o ciúme, o seu túmido seio

Batia de praser.

O riso foi cessando.

Ouvido agora, aqui e ali, de quando em quando
;

Mas ApoUo tomou da citara e ao dedilho

Lev^, melodioso, as Musas sensuais

Entoaram em coro o sonoro estribilho,

Animando o festim dos deuses imortais.

FOLHETIM

« Sei que todos sofreis, mas nenhum de vós tanto sofre

como eu : pois a dor fere-vos a cada um individualmente,

não aos outros ; a minha alma, porém, doe por mim, por

ti e pela cidade ao mesmo tempo.

Não viestes despertar-me de um sono repousado ; ao

contrario, sabei que eu tenho chorado muito, e o meu espi-

rito se transvia, errante, pelos múltiplos caminhos do

inquieto pensamento. »

Respondia assim aquelle rei (Édipo ao velho sacerdote,

voz experimentada e triste do povo, aflito pela mortandade
que devastava a antiga Thebas e pela fome que se abatera

PAGINAS ESCOLHIDAS — T. 1. 21
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sobre todo o povoado com a esterilisação repentina das
sementes nos campos. E o povo buscava a vizinhança dos
templos dos deuses

;
queimava os incensos propiciatórios

:

prostrava-se nos brancos degraus dos altares, esperando a in-

tervenção divina. O velho rei ouviu o seu choro e desceu da
magestade do throno ao ancontro da multidão soíTredora.

Não tinha dormido o velho (Edípo ; a solicitude pelo povo
lavara-lhe as pálpebras, e a dor vigilante enchera a sua alma,
perscrutando um remédio para o mal terrivel que um deus,

em cólera, atirara sobre a cidade. Era ao tempo da grande fé .

na acção dos deuses. O único remédio que CEdipo achou foi a

consulta do oráculo ; e como o theoros não voltava, e as

horas passavam, vasias e tardas, medidas pela impaciência

de sua alma, o rei desceu ao meio do povo prostrado, para

ouvir o que já sabia, para derramar com a sua palavra bem-
vida o consolo suave que esperançava a multidão.

« Nenhum de vós tanto soíTre como eu ; a dor fere-vos

a cada um individualmente, não aos outros ; a minh'alma,
porém doe por mim, por ti e pela cidade ao mesmo tempo.

Sabei que tenho chorado muito, e o meu espirito se transvia,

errante, pelos múltiplos caminhos do inquieto pensa-

mento. »

Era ao tempo em que os homens acreditavam na acção

e intervenção dos deuses e dos rei eleitos pelos deuses. Os
deuses. Os deuses se foram; mas os reis ficaram e prolifera-

ram na terra, e o povo ainda crê nos reis.

E é com essa crença ingénua e inestinguivel dos simples

corações que, ainda agora, toda aquella gente faminta do
norte volve os olhos d'alma para o sul, buscado o allivio

da palavra magestosa nos lábios do alto senhor e rei da
grande terra. A alma do povo não sabe discernir entre as

subtilesas dos regimens politicos ; e o chefe supremo, reja-

por quatro annos ou por toda uma vida, é sempre o rei

para o povo.

A multidão faminta desce dos sertões arenosos, abandona
as casas resequidas, as sementeiras queimadas, os reba-

nhos esmaecidos ; e avança pelo deserto, sob as vergastadas '

do sol vermelho, tostando os pés Uc^s brasas do caminho,
correndo em poz da ultima esperança de salvação, que ella

espera achar, não já nos degraus dos altares dos deuses, mas
nos de raus luxuosos e atapetados por onde sobem os pés

reaes do altissimo rei.
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Senhor, fasei como (Édipo. Não deixeis que a multidão vos

espere, nem vos busque : descei sollicito e bom a levar-lhe •

a eíFicacia do vosso remédio.

Mal chegaes da viagem alegre, carregado de dons de va-

lia, e cheio de recordações inesqueciveis do acolhimento

triumphal de uma nação afortunada e hospitaleira. Nos vos-

sos lábios ainda prurem as saborosas lembranças dos ace-

pipes principescos ; ainda vos trescala as narinas o perfume
acridoce dos vinhos finíssimos de champagne ; ainda vos

cantam nas oiças deleitadas as ovações gloriosas e aturdi-

doras de milhares de vozes estranjeiras. Dias regalados e

fehses passastes, esquecido das misérias da terra, ignorante

das torturas da fome e da sede

Fazei agora como (Édipo ! Decei da vossa ventura ás

tristesas da pátria, ás aflições da pobre terra faminta e se-

denta ! Dai á multidão que sofre o alivio do vosso verbo

eloquente e doirado. tEcíipo consumira as suas noites na dor

insone ; regava o seu coração com as lagrimas da piedade

e da inquietação. Vós, rei nosso, consumistes as vossas noi-

tes na insónia dos praseres festivos, nas contradanças

cadenciadas dos bailes fulgurantes, nos doces cuidados de

satisfaser o apetite aguçado ; e as lagrimas que chorastes,

foram aquellas lagrimas vertidas nas barbas do outro rei

amigo, quando, peito no peito, faces nas faces, sentistes, na
hora da partida, que o sonho acabava e que a vida não era

só de fohas, e que a realidade assomava ao lonje, no contor-

no indeciso das costas do oceano. Mas o povo é sempre o in-

jenuo povo. Decei da vossa altura edizei-lhe, como (Édipo,

que a s-ua dor e a sua fome vos levaram dos olhos o repouso,

e que a vossa alma doeu e chorou pelas torturas que o disi-

mam. O povo tem fé, ainda mesmo nas mentiras dos reis,

e só busca a intervenção delles perante o grande deus sonoro

destes tempos de agora.

Não careceis de mensajeiro para escutar o oráculo divino.

ApoUo deixou a Delphos antiga e plantou a sua sabedo-

ria aqui, na mesma cidade que habitaes ; e a voz pubUca
ecoa aquellas mesmas palavras com que o mensajeiro de

(Édipo retornou a Thebas gloriosa.

« As desgraças, se forem bem tratadas, mudar-se-ão

em prosperidades. » A voz publica ecoa taes palavras e

não as julga tão enigmáticas como o foram outr'ora para os

entendimentos obcecados dos gregos. O povo profetisa e
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diz que os males da fome e da sede se tornarão em bens para
a terra dezolada do Ceará, se a vossa majestade abalançar-se

a levar aos famintos, com a presença do vulto real, a anima-
ção e o conselho da vossa palavra. Que muito, rei nosso e

altíssimo senhor, que sacrifiqueis o bem estar de alguns dias

da doce vida de palácio, e visiteis o povo faminto, em cujas

veias afrouxadas flúe o escasso sangue, que é também vosso

sangue, e em cujas carcassas angulosas se articulam ossos

despidos, que são também vossos ossos ! Arrostastes a fúria

dos pampeiros, gastastes milhares de moedas na ornamenta-

ção e equipação de três vasos de gUerra, levastes majistra-

dos, politicos e poetas, e ministros, com pingues ajudas de

contos e contos — somente para serdes gentil com o rei ami-

go que vos fez vizita.

Que muito, grande rei, que, sem afrontardes os vagalhões

dos mares do sul, sem consumirdes milhares de dinheiros num
simples navio modesto, sem levardes majistrados, nem poli-

ticos, nem poetas, nem ministros com ajudas do erário— sin-

greis os mansos mares do norte, só sinho,com a vossa bene-

volência e a vossa misericórdia, com o vosso prestijio su-

premo, e visiteis por uns dias o triste torrão devorado pela

seca, para com os vossos olhos cheios (se não de lagrimas

piedosas) cheios de justiça severa, presidirdes á distribuição

das esmolas pelos pobres miseráveis que morrem de fome !

Fazei de (Édipo, se não sincero, ao menos de mentira
;

porque o povo é injenuo e se consola com as mentiras dos

reis Fazei de (Édipo, senhor ; ide visitar e aliviar os vossos

súbditos famintos da terra cearense.
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