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O segundo volume conLinua a seria encetada,

com a inclusão nos lugares próprios^ dos académicos

que foram eleitos entre a primeira e segunda edição

doeste livro.

Obseryam-se aqui as mesmas restricçoes e modifi.-.

caçoes necessáriasjá sufficientemente explicadas na
advertência que precede o primeiro volume. Seria

ocioso repetil^as. O mesma diremos acerca da o?'-

thographia adoptada.

J. R. e M. A.
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JOÃO FRANCISCO LISBOA

JoAOFiíANCiSGoLisnOA (1812-1863) naceuno Maranhão. Foi jor-

nalista e publicista. Incumbido pelo governo de colijir nas
bibliotecas de Portugal documentos relativos ao Brazil, ali faleceu.

Redijiu varias folhas no Maranhão, e foi fundador e diretor do Jor-

nal de Timon, no qual se ocupou largamente da historia, econo-
mia e administração da sua província. Deixou uma obra póstu-

ma : A vida do P. António Vieiva.

JOSÉ veríssimo
José Veríssimo de Mattos naceu em 1857 no Pará. Exerce o

majisterio ; foi diretor do Collegio Pedro II e da Escola Normal.
Dirijiu a Tíefisía Brazileira, (2a faze) e colabora em vários jor-

naes e periódicos nacionaes e estrangeiros.

Tem publicado: CnjiAsdaVida Amazonica, novelas, 1889. Pará
;

2a edição, 1899, Rio de Janeiro ; A educação nacional, 1891 ; Estu-
dos brazileiros, la serie, 1889 ;

2a série, 1894; A pesca na Amazónia,
1895 ; Estudos de literatura brazileira (1895-1907) 6 vol. ; Homens
é couzas estranjeiras (1899-1900) ; A educação nacional, 2» ed.

1908
;
Que é literatura ? e outros estudos, 1908.

Occupa na Academia a cadeira de J, F. Lisboa.

O CRIME DO TAPUIO

I

Mal completara Benedita os sete anos, quando os pais,

uns pobres caboclos do Trombetas, deram-na ao Filipe

Arauacú, seu padrinho de batismo, que a pedira e fizera

delia prezente á sogra.

— Aqui'stá — disse-lhe — que eu lhe trouxe p'ra dar
fogo p'ra seu cachimbo.

Desde esse dia começou para aquella criança uma triste

existência.
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A velha Jertrana, a sogra de Filipe, era mulhçr de mate
de quarenta anos, baixa e magra como uma espinha de peixe.

Tinlm a cara comprida, muito branca, de líma alvura la-

vada, sem côr, emoldurada nuns cabelos duros, ainda to-

dos negros, que habitualmente trazia soltos nas costas. Os
dentes, apontados á faca, consoante o gosto das mulheres

do sertão, perfeitos e claros, saltavam-lhe fora da boca des-

gracioza, imprimindo no lábio inferior, arroxado e excessi-

vamente fino, a sua forma de serra. Uma larga orla escu-

ro-azulada, qual se vè nos ascetas ou nas colarejas cansadas,

circulava-lhe os olhos miudinhos, negros, de má expressão,

O nariz pequeno e afilado dezenhava-se com muita pureza,

fazendo singular contraste no seu feio semblante, onde todos

o notavam logo como uma perfeição deslocada. Prezava-se

de branca.

Bertrana passava a vida na rode, uma rede fiadae tecida na

terra, azule branca, de largas varandas de chita encarnada,

permanentemente atada, salvo o tempo apenas indispensável

de mudal-a por outra, perfeitamente igual, a um dos cantos

da sala em que vivia. Era um apozento suficientemente

espaçozo, de paredes apenas embarreadas, o chão de terra

batida, dura que nem cimento, e, embora sempre muito
hmpo, muito varrido e arrumado, com o cheiro particular

ás habitações de doentes.

Mezes decorriam sem delle sair ; comia e dormia ali

mesmo. Debaixo da rede ficava-lhe um lindo tupé bor-

dado a talas pretas e brancas, muito polidas, e sobre elle o

seu cachimbo, uma antiga latinha de conserva portuguesa
com tabaco migado, uma palmatória de couro de peixe-boi

e uma rija vergasta, tanto ou quanto esgarçada na ponta
pelo uzo, de umbigo do mesmo peixe. E' um açoite terrí-

vel, peculiar á Amazónia, como o « bacalhau » ao Sul.

De quando em quando gemia com um tom lastimozo.

Arrancava do magro peito, cujos ossos pareciam querer

furar-lhe o paletó de chita roxa, que assiduamente uzava,

um escarro pegajozo ; deixava-o cair lentamente, fazendo

um fio branco de gosma, para uma cuia pitinga que lhe ficava

no tupé, á esquerda ; limpava de leve, cautelozamente,

os beiços a um lenço vermelho e gritava com uma voz esga-

niçada de tons falhados, muito cantada :

— Benedita !,.

A rapariguinha acudia pressuroza, tremula, a correr. Era
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para dar-lhô fogo para o cachimbo. Benedita vinha com
o fogo e, encostando a braza espetada çm um velho garfo

de ferro oii o tição ao tabaco, acendia-o, EUa ficava fumando
de vagar, compassadamente, o cotovelo agudo especado nos

joelhos, a mão aguentando o tubo do cachimbo com o olhos

fxtos num trecho do terreiro que aparecia pela porta aberta

em frente da rede, batendo os beiços um no outro a chupar

as fumaças, em uma pozição indolente de vadiação satis-

feita. Concluída aquella cachimbada, depunha de manso o

cachimbo na esteira, junto da lata de fumo, arrancava do

peito descarnado um grande suspiro doido e, com a sua voz

comprida :

— Benedita !...

Agora era para dar-lhe um remédio dos muitíssimos que
constantemente tomava, contidos nos vazos de barro que

formavam, arrumados no chão por detraz da rede, uma
espécie de bateria de botelhas eletricas . Em cada uma daquel-

las pequenas «chocolateiras» de bojo esférico e pescoço cilín-

drico, havia um cozimento, uma infuzão, um chá, uma droga
qualquer, composta de vejetaes. Suspensos das ripas

das paredes por finos cordéis e embiras, pendiam vidros

maiores e menores, contendo diferentes óleos e banhas de

orjjem animal ou sucos lácteos de certas plantas. De uns be-

bia, com outros se fomentava ou emplastrava por cauzados
seus infinitos e variadíssimos achaques,

Para as dores nas costas tinha leite de amapá e para as do
peito tinha o de ucuuba. E mais, jarauassica e folhas de café

para regularizar as funções ; a milagroza caámembéca por
cauza das diarréas,a que era atreita; moruré e manacan contra

as dores de orijem suspeita ; sucuuba com mel de pau para a

tosse ; caferana e quina, de prevenção, por cauza das sezões

endémicas no Trombetas ; caldo de jaramacurú, para o baço

;

paricá, urtiga branca e jutay, excelentes nas tosses e na
secura de peito ; gordura de anta, boa em fricções ; salsa

contra o reumatismo e maus humores ; tajá membéca afim
de recolher os pulmões dos pés ; banha de mucura aplicada

lias erizipelas
;
guaraná para o intestinos, flatos, não sei o

quê ; manteiga de tartaruga contra o cansaço, e ainda ou-

tros, cuja simples enumeração fora fastidioza, os quaes não só

uzava numa cisma ridícula de ter não sei quantas moléstias,

como aconselhava e dava oficiozamente, com recomendações
convencidas, persuazivas.
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Não cazára nunca. Foi sempre feia e implicante. Em
Faro, donde era natural, os rapazes puzeram-lhe a alcunha

de « cara de peixe ». Ao escarneo respondeu com o ódio, um
ódio brutal que alcançava todo o mundo. De todos dizia

mal : contava historias malévolas das mulheres e dezacredi-

tava os homens. Por fim, quando entrava os trinta e estava

em toda a plenitude da sua fealdade, um agregado do pai

caiu doente, foi tratado em caza por ella e, por gratidão,

amou-a um pouco. Dai por nove mezes teve ella uma filha :

essa foi a sua única e não mais repetida aventura de mulher,

jamais houve ensejo de prestar os seus bons serviços de en-

fermeira e ninguém tornou a querel-a. Os dezejos impruden-
temente acordados e logo sopitados, bulhavam-lhe no peito

em saltos de cabritos bravos ; força era, porém, engulil-os com
surda cólera e grande raiva dos homens, porque a não que-

riam, e das mulheres, porque eram preferidas ; e lá dentro

da sua estreita carcassa de magricela os anhelos de deleites

transmutavam-se em fezes biliozas que a punham cada vez

mais feia e mais seca. Repulsava a própria filha, porque

sairá linda, como o pai, um mameluco esbelto.

A filha — ao envez do que lhe sucedera a ella — cazou

cedo, e em companhia do marido, Filippe Arauacú, foi para

o lago Iripixy, no Trombetas, onde elle tinha um sitio. A
infeliz moça não durou muito ; pouco mais de um ano

tinha de cazada, quando a mataram as sezões ali reinantes

endemicamente, com menos de vinte anos de idade. A mãi
que por fujir á reciproca malquerença de Faro acompanhara-a
de lá, ficou com o genro, um sujeito nulo a quem ella era

indiferente como elle lhe era também. Já por esse tempo
queixava-se de meia dúzia de achaques diversos, pouco saía

da rede e nada fazia. A morte da filha e a subsequente con-

cubinajem do genro com uma rapariga de um sitio próximo
pondo-a em quazi absoluto izolamento, completaram a obra

do seu péssimo caracter. Viveu desde alem inteira mandrice, a

fumar cachimbo, a tomar remédios, a dizer mal de tudo e de

todos, com muito fel extravazado. Aumentavam-lhe as mo-
léstias cada dia e raro se passava que não mandasse ao mato
— a inexgotavel drogaria do sertanejo— em busca de novas
folhas, raizes ou cascas para outros medicamentos, as suas
« pussangas », coma ella dizia.

Queixava-se do peito, de dores nas costas, suores noturnos,

muita tosse, afora o cansaço que também a não deixava soce-
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gar. Coitadinha delia, toda a santa noite o seu peito lhe

levava a piar que nem pinto— e imitava— pio... pio... pio...

Doiam-lhe igualmente as pernas, a espinha dorsal, o ventre
;

tinha espasmos dolorozos no lombo, que lhe respondiam no
fígado aqui, — indicava. Os pés, tinha-os gretados com pul-

mões— e erguendo a beira da saia com recato afetado e

pudico, mostrava-os muito vermelhos, cobertos de emplas-

tros. E si alguém, por mera polidez, perguntava-lhe pela

saúde, ai do imprudente ! tinha de ouvir a longa e nunca assaz

repetida historia dos seus padecimentos em geral e de cada

achaque em particular, com muita minúcia, com todas as

particularidades que ocorriam, e, ainda mais, a dos respe-

tivos remédios, quem lh'os ensinara, onde os havia, como
se preparavam, de que modo se deviam tomar, a dieta que
exijiam, o resguardo que requeriam, e mil outras miudezas

com impertinência enfadonha, insaciável. E constantemente,

invariavelmente, terminava o seu fastidiozo aranzel, pela

mesma formula lastimoza, para a qual arranjava a sua voz

mais dolente, dando-lheo tom débil, expirante, daquella com
que o moribundo conta ao medico as angustias da passada

noite, que lhe será a derradeira.

— « Ai ! nem me fale... Não possozinho ir lonje... Esta

lua a modo que tenho passado peior, paresse que não chego á

outra... Ai Jesus ! Mãi Santíssima ! Quazi morri a noite pas-

sada, doia-me tudo — e apontava sucessivamente a cabeça,

o peito, as pernas, o ventre — faltava-me o ar... Ai! Meu Pai
do Ceu, valei-me a... a... ai ! »

E, logo em cima do ultimo e prolongado ai, gritava com
a sua voz fina de coruja constipada :

— Benedita !...

A rapariguinha acudia correndo. Queria um remédio
;

dizia-lhe um nome indijena e recomendava-lhe, já de ante-

mão irada, que olhasse, que não viesse nem frio nem quente
mornozinho. Agachando-se por debaixo da rede, Bene-
dita ia buscar uma das « chocolateiras » com a droga indi-

cada. Si acontecia tocar-lhe na rede ao passar, a velha soltava

um grito agudo, como si a houvessem varado com um
espeto, e levantando rápida o chicote de sobre a esteira,

atirava-lhe uma forte rimpada. A pequena saia chorando,
com grossas lagrimas a pingarem-lhe no liquido da vazilha-

E Bertrana, como si o esforço feito lhe houvesse tirado o ulti-

mo alento, deixava cair o chicote, impotente para sustel-o,

T. II. 1. .
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e íicava-se ofegante, a boca aberta, exhausta, pedindo bai-

xinho desculpa, si estava alguém. Mas logo, sem demora,

muito impaciente, bufava :

— Benedita 1...

E assim levava todo o dia. Batia-lhe por dá cá aquella pa-

lha, com um encarniçamento feroz contra a criança. De-

pois de jantar, ao meio dia, dormia uma larga sesta até ás

três horas e a pequena ali ficava, em pé, com as magras mão-

zinhas no punho da rede, embalando-lhe o sono indolente —
um sono profundo, a desmentir-lhe as continuas queixas. Go-

mo era natural, elle lhe faltava á noite. Não podia dormir com
dores, dizia ella. Carecia d'ar, acordava Benedita, que dor-

mia na esteira, sob a rede. A pequena levantava-se tonta,

estremunhando, e vinha embalal-a. E a deshoras saia do seu

quarto, com rinjir sinistro, o guinchar flno e compassado do

esse da sua rede, ranjendo sobre a escápula de ferro.

Vinha-lhe á cabeça tomar, áquella hora mesmo, qualquer

cháe mandava-a fazer fogo para aquecer um. A cozinha ficava

no terreiro, sob um rancho aberto ; ella ia tremendo, tran-

zida de medo, no escuro. Si acontecia deniorar-se mais do

que a impaciência irritadiça da velha previra, ouvia-se no

silencio absoluto da noite, como um grito lúgubre de ave

noturna :

— Benedita !...

E não raro, daí por pouco, ruido de pancadas e soluços

de criança. Com o izolamento em que a puzera a sua deza-

vença com o genro, por cauza da rapariga que elle tomara
para caza apoz a morte da mulher, reflnou-se-lhe o n^au génio.

A demais gente do sitio vivia afastada delia. Por aquellas

parajens quazi ninguém tranzitava, e esses poucos mesmo,
si a conheciam, fujiarp-lhe como á peste. Mais lhe azedava
isto o fel, que derramava-se sob a forma de maus tratos á

tapuinha, a quem votava um ódio felino, estúpido, como a

onça odeia talvez o jacaré que, inerte e quedo, a deixí^ de^-

cançadamente roer-lhe a cauda.

Era devota e sentimental ; rezava a miúdo, tinha uin
rozario de coiitas safadas no punho da rede, metia sempre os

santos nas suas palestras, não bocejava sem fazer cruzes
— para que não entrasse o demo— na boca aberta e chorava
ouvindo referir alheios infortúnios. Quando d'alguem dizia

mal, batia nas faces encovadas palmadinhas beatas com as

pontas dos dedos, quebeijavaemseguida,murmurandoçom-
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punjida : — Deus me perdoe.., Tinha particular devoçãQ
com S. Gonçalo e com è. Luiz Gonzaga ; possuia-os ali nq
seu oratório de pau, pintado de azul e frizós encarnado

De manhan cedinho, tomando do punho da rede o seu ròza-

zio para rezar, romeçava a lida da inditoza Benedita, ç ãl
cinco horas da madrugada, quando os passarinhos espénêí

jando-se á luz fresca do repontar do dia, acordavam nõ»
arbustos rociados do orvalho noturno os ecos dos bosrtuéa

próximos com seus gorjeios divinos, a voz delia, que áeni

pancada dissonante de pratos num concerto de violinos^

flautas, cortava brutalmente a harmonia do coro jucunào::^

berrar :

— Benedita !...

II tx

Uma criança triste, magra, mirrada como as plantas teií-

ras, expostas a todo o ardor do sol, tal era Benedita".

No seu corpinho escuro, coriaceo, em geral apenas coberto

da cintura para baixo por uma safada saia de pano gross(^,

percebiam-se sobre as costelas á mostra, os sulcos negros do

umbigo de peixe-boi. Na sua falazinh^, rouquenha por cq

íinuos resfriamentos, havia como que uma nota tremula de
choro. Não conhecera jamais as alegrias da infância livre e

solta.

Com pouco mais de sete anos, deram-na seus pais ao
padrinho, que a pedira prometendo seria tratata como filha.

Não possuirá nunca um desses brincos que fazetn a felicidade

das crianças, . nem correra jamais atraz das borboletas

loucas com a grande alegria da infância de fazer mal a um
inseto. Era uma couza, menos que uma coiiza, daquella mu-
lher má. Ao redor de si apenas via ou ódio ou dezamor, a
traduzir-se em maus tratos de uns ou na indiferença quazí
hostil de outros. Até então, nesse pequeno mundo em qiie ha
dois anos já vivia, e onde os mesmos cães famintos lhe ros-

navam á passajem, uma única creatura tivera para ella

um olhar piedozo e uma palavra compassiva.
Era um indio ; chamavam-lhe em caza José Tapuio,
Era um caboclo escuro, membrudo, forte, mas de fizionot

mia, couza rara nelles, por vezes rizonha- Vendido aos quinze
anos por um machado e uma libra de pólvora a um regatão

o

o
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do Solimões, entrara na civilização pela porta baixa, mas
amplissima, da injustiça. Havia quinze anos também que
fora prizioneiro da tribu inimiga que o vendeu, quando Fi-

lipe o trouxe daquellas parajens, onde então se achava,

como seu agregado.

Ali em caza do Arauacú afeiçoou-se por Benedita, com
afetos de pai. De volta da pesca ou do mato, raro era não
trazer-lhe um mimo qualquer, uma fruta, um mary-mary
de beira rio, ou um jutahy da mata virjem. Apanhando-a
só entregava-lhe ás escondidas o seu prezente, com um sor-

rizo mal esboçado e estas palavras :

—Tomap'ra ti...

Estando em caza ajudava-a na cozinha, partia-lhe a

lenha, lavava-lhe as vazilhas.Vendo-a chorar, seu semblante

ordinariamente impassível e carregado, parecia confranjer-

se, e, incapaz talvez de exprimir melhor o que por ventura

lhe ia n'alma, dizia-Ihe em voz rispida, mas interessada e

a modo de suplicante :

— Não chora...

Sentia-se que elle odiava a velha Bertrana. De uma feita,

que, ao passar-lhe pela porta da sala, a viu castigar barbara-

mente a rapariguinha, parou e seus olhos faiscaram coléri-

cas ameaças á velha. Passou-lhe pela mente matal-a naquelle

momento, mas logo abandonou essa ideia assustado, por-

que a primeira ação do contacto da nossa sociedade com essas

naturezas selvajens é tornal-as puzilanimes. A velha, porém,
que lhe leu a ameaça no gesto irritado com que parara elle a

fital-a, não se livrou do medo. Interrompeu o castigo e

vendo-o ir, praguejou-lhe atraz :

— Cruz ! O diabo do tinhozo do inferno !... Vai-te !

Elle, entretanto, dava tratos á sua limitada imajinação,

afim de descobrir um meio de furtal-a áquella mizeranda
existência que ali vivia. Esta sua afeição pela pequena, não
escapou aos da caza, e Bertrana, descobrindo-a, disse

alguma couza de uma obcenidade cruel.

Benedita como todas as pessoas dezacostumadas da feli-

cidade, desconfiava daquelle interesse, que só passado al-

gum tempo mostrou mais francamente aceitar. Sentindo
então á roda de si esse afeto, que aliaz não compreendia,
queria-o também, ao José, porém com uma sorte de receio,

quazi com medo, porque o medo era, por fim, o seu senti-

mento dominante. Ghamava-lhe « tio José » e tomava-lhe
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a bençam, consoante o habito de todas as crianças amazoni-

cas, com a magra mãozinha estendida, aberta, na ponta do

braços espichados, e um ar medrozo e tristonho :

— S'a bença.

Na sua vida lobrega que nem a negrura interior deum cai-

xão de ferro, a simpatia daquelle tapuio era como o pequeno
e olvidado furozinho por onde penetrava a fina restea de luz

clara de pólens dourados, como as azas das borboletas.

EUe fizera no mais recôndito do seu pensamento opropo-

zito firme de ivral-a da velha. A dificuldade estava apenas

em que queria uma couza que não deixasse rastro, fazel-a

dezaparecer de um momento para outro sem se saber como.

Taciturno era, mais taciturno ainda o viram de tempos
áquella parte.

Uma manhaii saiu, como de costume no verão, que então

era, á pesca. Sentado ao jacuman, dava grandes remadas
espaçadas, olhando distraído para a frente. Seguia rente á

marjem, sem dar fé de alguns peixes que saltavam por ali,

ao alcance doseu harpão ou da sua frecha. De repente, em um
lugar no qual outros olhos que não os do matuto dificilmente

descobririam solução de continuidade na espessa orla de

mataria que corria pela marjem, virou rapidamente a canoa,

servindo-se do remo grande e chato á guiza de leme, e

embicou-a para a terra escondida pelo mato, como si qui-

zesse navegar por ella a dentro. Ao impulso do seu braço

robusto, a leve embarcação passou pelo meio da folhajem

debruçada sobre a agua, de modo a parecer emerjir delia. Aga-
chando-se no fundo da montaria deixara-a o indio correr com
a força da remada.
Varada a primeira e mais densa cortina de folhajem,

achou-se num igapó — um grande estirão de mato alagado
pelo lago na enchente e ainda não de todo abandonado por
elle. Arvores alterozas, como são as das terras firmes

do Trombetas, direitas, de cascas pardacentas^e rugozas,

emerjiam de dentro da agua, escura e calma, como uma lagoa
morta. Dos altos galhos pendiam, formando bambinelas
pitorescas, fios de todas as grossuras e feitios de cipós e lianas, -

a se refletirem naquellas aguas paradas e negras, com sinuo-

zidades intermináveis de serpentes. Outros atravessavam
^

de galho a galho, de tronco a tronco, emmaranhando-se no ^

alto como a cordoalha de um navio. Pelas arvores apegavam-
se vejetaçõesparaziticas; musgos espessos punham grandes ^i
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manchas verdes nas cascas pardacentas de muitas. De
cima, da cerrada abobada de verdura, decia uma grande som-
bra triste, que reunindo-se ao silencio absoluto da sombria
paizagem, dava-lhe não sei que tétrico aspeto de ruinas.

Com a habilidade de tapuio, José seguia avante, fazendo
singrar a piroga em verdadeiros zig-zags por entre aquelles

troncos, sem tocar em nenhum. Deixara o remo no fundo
da canoa, e pegando ora num cipó, ora numa rama que
decia mais baixo, ora num tronco, puxava d'aqui, empurrava
d'acolá, quazi deitando-se ás vezes para livrar a cabeça.

De súbito, uma couza que dir-se-ia um daquelles cipós mais
grossos por ali pendidos, e no qual a beira da montaria aca-

bava de tocar, dezenroscou-se de sobre o tronco apodrecido
de uma velha arvore derrubada pela ação das aguas, e sil-

vou no ar na direção do indio. Era uma sicurijú enorme.
José, que só a vira no ato do bote, apenas teve tempo de fincar

a mão no tronco mais perto e empurrar a canoa para traz.

Este impulso fel-o perder o equilíbrio e caiu sentado no banco
da popa. Fora bem dado o bote da cobra ; elle sentiu passar-

Ihe o corpo quasi rente á face. Mal, porém, lançara os olhos na
direção em que ella seguira como que voando, viu-a assa-

nhada, o pescoço engorjitado, a lingua bifida fora das fau-

ces, fital-o ameaçadora, já de cauda firmada sobre o dorso

de outro pau caido, pronta para novo ataque. José pegou
no remo, afim de safar-se mais depressa. A cobra, vendo-o
tomar aquelle pau, sentiu talvez uma ameaça, e mais irada

ainda atirou a toda a força o bote, sibilando no ar. Quando
o atirou, porém, já a canoa ia impelida pelo remo, de sorte

que apenas lhe apanhou a borda com a boca, donde logo fir-

mada lançara a cauda na direção do tapuio, colhendo lhe o

braço esquerdo e o remo, com os quaes fora elle ao seu en-

contro. Então levantou a cabeça e arpoou furioza, a boca
rasgada, o próprio pescoço de José que metendo a mão di-

reita em defeza da cara, conseguiu segurar-lhe logo abaixo

da cabeça o corpo escorregadio que se debatia furiozamente

por desprender-se dos seus dedos possantes, aos quais o

perigo multiplicava as forças, dando-lhes um vigor de rijas

tenazes. EUe sentia, porém que a cobra mudava de tatica

e que largando-lhe o braço esquerdo, a cauda ia enroscar-

Ihe ao pescoço os seus anéis de ferro e estrangulal-o sem custo,

Rápido como o pensamento, mal presentira afrouxar-se

oiaço com que ella lhe prendia aquelle braço,fez um heróico
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e supremo esforço, e conseguindo trazer-lhe a cabeça hedionda
até em baixo ao fundo da canoa, calcpu-lhe em cima o pé
rijamente. Éra tempo, que a cauda da cobra caira-lhe no
pescoço mergulhando a extremidade sob o sovaco esquerdo,

donde logo ella o retirou para melhor apertar o nó. Antes
que o fizesse, porém, a compressão da cabeça fazia-a per-

der a força e José ainda pudera tirar de sob o banco a sua

faca curta de pescador, com a qual lh'a decepou de um golpe.

Aquelle primeiro anel feito desprendeu-se, o tronco rolou

inerte para a agua e a cabeça ficou palpitando com a

lingua fora, no fundo da canoa.

Terminado este incidente, José seguiu tranquilamente a

sua derrota atravéz dos embaraços do igapó, que todos sal-

vou com admirável pericia. Chegando ao cabo, saltou em
terra, puxou a canoa por sobre a areia escura da marjem
e tomando de dentro a cabeça da sucurijú jogou-a por sobre

a mata, o mais lonje que poude. Era uma precaução, para
que o trouco da cobra se não viesse juntar á cabeça e se re-

fizesse, conio elle o acreditava injenuamente. Isto feito, to-

mou da faca e embrenhou-se na densa floresta, calcando

fortemente o espesso tapete de folhas e gravetos secos, que
estalavam com um som cru sob os seus pés de indio.

Essa noite, mal acabara de cair o dia, já todos do sitio do
Arauacú, como aliás é costume do sertão, estavam recolhi-

dos. Entretanto, não dormiam ainda, pois que pelas fres-

tas das portas e dos japas, saiam resteas de luz vermelha de

candeia.

Bertrana tinha um mau anoitecer, carregado de tristes

presajios de uma noite horriveh As suas dores todas entra-

vam em afinação. Dava gemidos baixinhos, doridas, de cor-

tarem o coração. Também ella, com a sua teimoza gulodice

habitual, cometera uma gravíssima imprudência ; sobre o

seu jantar do meio dia, de mixira de peixe-boi — um pre-

zente do genro á sogra—-uma comida carregada, conforme
era ella a primeira a reconhecer, — bebera uma cuia de
vinho de tucuman — um outro veneno. Metia dó vel-a.

Exasperada pelas dores, irada pela insónia, não poude
levar á paciência que Benedita cabeceasse, dormitando,

ao punho da rede onde estava a embalal-a desde o fim do
jantar. E erguendo do chão, com os seus movimentos rápi-

dos de fera, o vergalho, surziu-o sobre a rapariguinha, ber-

rando :
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— Ah ! s'a vadia ! Eu aqui quazi a morrer e esta pregui-

çoza a dormir. Já, pegue na chocolateira e vá-me fazer um
chá de vassourinha. — E gemeu : Ai, meu S. Luiz Gonzaga,
valei-me.

Benedita saiu a chorar, com o vazo na mão, toda tre-

mula. Lá fora, escondido por detraz do forno de farinha,

topou com o José, que lhe surjiu ao encontro, assustando-a

muito. Antes, porém, que lhe escapasse da garganta o grito

que ella ia soltar amedrontada, elle disse, esforçando-se por

ameigar a voz :

— Não chora...

E pegando-lhe a mão falou-lhe baixinho ao ouvido. Ao
cabo deste colóquio, que foi rápido, levantou-a nos braços

vigorozos, e deu o andar acelerado para a floresta escura que
elevava, por detráz do sitio, no ceu claro estrelado, o seu

enorme perfil negro, na qual se embrenhou.

Dai por pouco as outras pessoas do sitio ouviram a voz

áspera da velha a bradar repetidas vezes, colérica :

— Benedita !... Benedita !...

Acostumados áquillo, não fizeram cazo. O tapuio corria

noemtanto pela mata a dentro com a pequena ao colo.— Ella

agarrava-se a elle, espavorida, os olhos fechados com medo
de abril-os á lúgubre escuridão do bosque. Ao cabo de

uma hora chegaram á beira do igapó, onde elle deixara

a canoa pela manhan. Sentou a rapariguinha no fundo e par-

tiu remando de manso, ajudando-secomasmãos,dirijindose
apenas pelo instinto, por sua ciência inata e hereditária

de selvajem, que outra luz não tinha, ás apalpadelas, por
entre os grossos troncos e finos cipós. Quando se pilhou fora

do igapó, a sua grosseira fizionomia quadrada, naturalmente
impassível, iluminou-se com um leve sorrizo de satisfação,

que lhe arreganhou ironicamente a comissura dos grossos

lábios, mostrando-lhe os dentes alvos e fortes, e, metendo
decidido o remo n'agua silencioza e calma, lançou a canoa
para a frente, fazendo-a voar como a frecha de seu arco.

No sitio, depois de esbofar-se em gritos, a velha Bertrana
arquejava, com os beiços brancos de espuma, ardendo em
descomedida raiva, pedindo ás pessoas que afinal acudiram
aos gritos que lhe fossem buscar Benedita. E quando, apoz
uma curta revista, lhe voltaram sem ella, pegou de_^berrar,

possessa, que si a apanhasse outra vez, matava-a.



17 — JOSÉ veríssimo

III

O juiz de direito — um homem baixo, gordo, calvo, so-

lenemente encazacado — entrou na sala, foi sentar-se entre

o promotor publico e o escrivão, no meio da meza atraves-

sada na largura da sala junto á parede, meza comprida e es-

treita, coberta inteiramente por um pano verde desbotado,

debruado de galão amarelo. Tomando de sobre ella a cam-
painha de cobre azinhavrado bimbalhou-a com força, en-

chendo a sala de tilintações fmas, agudas, tanto ou quanto

falhadas.

Tinha a testa vincada, num grande ar aborrecido. Ha-
via cinco dias que o faziam vestir o seu fato preto tão fatal

aos seus achaques hemorroidarios, a sua velha e coçada ca-

zaca do dia do grau, para vir ali, áquella maseada do Jury,

inutilmente. Até então não fora possível reunir o numero
de jurados exijido por lei ; apareciam apenas os da cidade,

que os roceiros estavam ás voltas com a safra do cacáo e não

vinham.
Colocou a campainha em seu lugar no tinteiro de metal

amarelo, e relanceou um olhar em torno da sala, uma sala

fria em cujas paredes caiadas, a humidade punha grandes

manchas bolorentas, côr de cinza. Pareceu-lhe haver mais

gente nas pezadas cadeiras de fabrica portugueza, enfilei-

radas rente ás paredes. De um lado ficavam os da cidade,

com um ar dezembaraçado de quem está em sua caza, rindo

e conversando entre si, fazendo sinais familiares ao pro-

motor, a pedir-lhe os recuzasse, cumprimentando o juiz

com leves acenos de, cabeça. Seus fraques e paletós têm for-

mas mais corretas e vestem-nos sem enleio, uzeiros em tra-

zel-os. As calças da maioria são brancas, muito engomadas,
com grande vinco no meio, de cima a baixo, a vir morrer
no peito das botas, muito engraxadas. Do outro lado

tinham-se assentado os roceiros, facilmente reconhecíveis

pelo seu ar contrafeito e o estapafúrdio do seu trajar. Per-

filados nas cadeiras, duros, as pernas pendidas direitas, mos-
travam vizivelmente quanto não lhes custava o terem de

vestir as roupas com as quaes apenas em dia de festa, de
jure ou de eleições apareciam na cidade. Os paletós de pano
preto luzidio ou de lustroza alpaca, amarrotados dos bahús,
os coletes vistozamente ramalhudos, sobre alguns dos quaes
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estadeavam-se grossas correntes de prata ou de ouro falso,

comprado por verdadeiro, cheias de berloques, as camizas

de morime as calças de dril branco ou pardo, engomadas
e fortemente aniladas, os sapatos grossos, alcacanhados, lim-

pos de fresco, espalhando na sala o cheiro ativo da graxa,

davam-lhes o aspeto alvar dos matutos endomingueirados.
Para assentarem os indomáveis cabelos rijos que nem pias-

saba, tinham-nos empastados de sebo de HoUanda, cujo

perfume dezagradavel misturava-se no ambiente com o da
Agua Florida, o extrato favorito dos roceiros. Não podendo
suportai" por mais tempo os grossos sapatos e botas, alguns

os tinham tirado, e escondiam debaixo das cadeiras os pés

calçados em grosseiras meias. Suavam copiozamente sob

o fato dos grandes dias, enforcados nas gravatas multicores,

atadas eni laços extravagantes, sobre os quaes caiam moles,

ensopados de suor, os grandes colarinhos. De instante a ins-

tante enxugavam-se nos lenços de chita que em seguida,

dobrados cuidadozarnente sobre os joelhos, eram guardados
dentro os chapéus, virados de copa para cima em baixo das

cadeiras.

De uma e doutra banda, olhava-se para um homem, o

reu sentado num pequeno banco entre dois soldados, mal
amanhados em fardinhas curtas de brim pardo e vivos encar-

nados, á beira de uma pequena meza, coberta com uma safado

retalho de lan verde, á guiza de colcha. E, cochichando

entre si, os jurados apontavam-no uns aos outros.

Aquelle sujeito era o José Tapuio, que ali estava tranquilo,

indiferente no meio do aparato do tribunal. Apenas quando
não sabia mais o que fazer das mãos, coçava a cabeça ou os

pés, vizivelmente contrariado, como quem estando habituado

á vida larga de selvajem sente-se de repente limitado

aos dois palmos de um banco.

O juiz, bem acomodado na sua velha cadeira de braços,

voltou-separaosujeitomagro, vestido comum rapado paletó

de alpaca á sua esquerda, e disse-lhe :

— Sr. escrivão, faça a chamada.
O escrivão levantou-se, abriu um caderno de papel já

sórdido, e depois de passar a mão descarnada, a direita,

em cujos dedos creciam grandes unhas amarelas, nos pelos

duros e espargos que a modo de barba lhe creciam no mento,

poz-se a ler em vpz alta, rouquenha, uma serie de nomes
banaes, com apelidos devotos, Espirito Santo, Encarnação,
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Apior Divirio, apanhados aqui e aU, na cartilha ou na folhi-

nha, para Q uzo jornaleiro e pelas ejcijençias da vida social.

De entre os jurados partiam gritos decprezente» «pronto»,

em tons discordantes. Emquanto isto, o juiz contava

maquinalmente uns papelinhos dobrados em quadi^o, que

extraía de uma caixa de folha de Flandres, de forma lugu^

bre d urna, pintada de verde, com frizos amarelos nos ângu-
los, e os ia pachorrentamente arrumando em fileiras sonre o

pano da meza, enodoado de tinta preta.

Concluida a chamada e verificado o numero legal, disse,

metendo, de novo os papelinhos na urna, um a um.
— Estão quarenta e oito cédulas ; vai-se proceder ao

sorteio.

Mal o havia dito, surdiu de uma porta um oficial de jus-

tiça, um mulato esguio de alta gaforina erguida em trunfa,

com o um pé doente calçado em uma chinela de tapete, tra-

zendo pela mão um menino de seis anos, todo vestido de

brim pardo, engomadinho, o cabelo encharcado em óleo

de camarú empastado na cabecinha pequena, franzina, ane-

miq^. O juiz aprezentou-lhe a boca da urna, e depois de re-

mexel-a bem, disse-lhe :

— Tire, yôyô.

O menino, já afeito áquella cerimonia, pois não era a

primeira vez que ali vinha, meteu a sua mãozinha magra até

o fundo da caixa e entrou a tirar as cédulas e a entregal-as

ao jviiz, qvie as ia lendo em voz alta, á proporção que as rece-

bia. Acertos nomes, o promotor, um bacharel novo, recen-

temente formado, de pince-nez de ouro no nariz fino, ou o

advogado da defeza, um magricela, de olhos pequenos e

vivos e gestos acanhados, diziam brevemente :

— Recuzo.

Os roceiros observavam entre si, invejozos e ciumentos,

que os recuzados eram só « gente graúda » da cidade. Coita-

dos delles, que aguentavam com toda a carga do jure. Efe-

tivamente, o conselho de jurados se formara de doze sujei-

tos de modesta aparência, e ares esquerdos de « gente de
sitio » . Os da cidade retiravam-se alegres, com sorrizos iró-

nicos aos que ficavam e gestos agradecidos ao promotor ou ao
advogado, áquelle emfim que os havia recuzado.
Os escolhidos pela sorte e aceitos pelas partes iam tomando

assento numa meza comprjda no meio da caza, sobre a
qual alguns estendiam os braços, sem respeito. Outros fa-
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ziam-se sérios e graves, e compenetrados da sua missão de
juizes, olhavam atenta e fixamente o reu, como a querer ar-

rancar-lhe a prova do crime á cara inexpressiva e bron-

zeada.

O juiz chamou-os para prestarem o juramento do estilo.

Estava erguido entre o promotor e o escrivão, ambos tam-
bém de pé, solene e sizudo, estendendo uma pequena Bí-

blia falsa, com a encadernação de couro negro da Sociedade
bíblica de Nova York, roida de baratas, pronunciando
as palavras sacramentaes : « Juro pronunciar bem e sincera-

mente nesta cauza ; haver-me com franqueza e verdade, só

tendo diante dos meus olhos Deus e a lei e proferir o meu
voto segundo a minha conciencia ».

Cada um por sua vez, acercavam-se os jurados da meza,
e pondo as mãos grossas e escuras sobre o livro, proferiam,

obedecendo a uma intimação murmurada do juiz :

— Assim o juro.

E voltavam a sentar-se cheios de gravidade, esbarrando

uns nos outros, arrastando os pés.

Concluída esta ceremonía e reassentados todos, íet o

juiz um aceno ao reu, dizendo-lhe :

— Venha cá.

José levant(ni-se, acanhado e contrafeito, e veiu até

junto da meza do juiz.

— Você, disse o majistrado, vai responder ás perguntas
que eu lhe vou fazer. Não se atrapalhe, não se aperte, nem
minta. Veja lá...

E começou o interrogatório :

— Como você se chama ?

O tapuio fitou interdito, como quem não compreendia
a questão :

— Gomo é o seu nome ? tornou o juiz.

— José.

E o juiz fez-lhe sucessivamente as perguntas da praxe.
— Sabe de que o acuzam e porque está você aqui ?

— « Eê. »

— Sabe ?

— « Eê, sei »

.

— Sabe que é acuzado de ter —• disse a data e os lugares
— « feito mal " e depois matado a menor Benedita, afilhada

do. seu patrão Filipe Arauacú ?

— « Eê... ))
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^ « E' verdade ?

— « Eê... »

— Diga ao Tribunal como o fato se deu.

O tapuio esteve alguns instantes calado, os olhos prega-

dos no chão, um leve rizo envergonhado nos lábios grossos,

voltando o chapéu nas mãos em todos os sentidos. Por fim,

sem mudar de postura, disse com o ar confuzo de uma criança

obrigada a confessar alguma falta venial

:

— « Eu já contei p'ro' outro branco. »

O « outro branco » era o juiz formador da culpa.
— Sim, mas é precizo contar outra vez.

Elle calou-se de novo, sempre com o mesmo sorrizo vexado
no rosto abaixado. A' nova intimação do juiz para que
falasse, disse, apoz mais alguns momentos de silencio :

— « Eu queria ella p'ra mim... furtei ella ae noite... no
mato ella gritou... antão eu matei ella e fui leva o corpo na
minha canua p'ra enterra no Uruá-tapéra. »

— E enterrou ? ,— « Eê, eu enterrei, puz cruz na cova p'ra sina «.

— O que o levou a praticar este crime ?

José não compreendendo a pergunta, fitou interrogador

o juiz, que a traduziu :

— Porque você matou a rapariguinha ?

Elle calou-se e apezar das repetidas intimações do juiz

não foi possível arrancar-lhe uma resposta. Descoroçoado,

cessou este o interrogatório, que fez ler pelo escrivão e

assinar a rogo do réu, que voltou ao seu banco.

O escrivão, de pé, passando as unhas amarelas pelos raros

fios da barba, principiou a leitura do processo, ás carreiras,

sem pontos nem virgulas, cuspinhando de perdigotos os

autos.

No dia tantos de tal mez do ano do nacimento de Nosso
Senhor Jesus Christo de mil oitocentos e tantos no distrito

de tal, o Índio José, conhecido por José Tapuio, agregado de

Filipe Arauacú, raptara da caza deste uma menor de nove
ou dez anos de idade, afilhada do dito Filipe Arauacú,
estuprara-a e matara-a em seguida no lugar Uruá-tapéra

,

vizinho daquelle no qual se dera o crime, tudo segundo con -

fessou o sobredito reu José Tapuio.

Os jurados, voltados para o escrivão, procuravam per-

ceber as palavras que lhe saiam em borbotões por entre um
chovisco de perdigotos. Tinham fincado os cotovelos ás me-
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zas e com as cabeças um pouco apoiadas na palmas das
mãos dobradas num meio tubo acústico, escutavam aten-

tos, com as bocas semi-abertas. Cada vez mais apressado,

precipitando as palavras, o escrivão lia os depoimentos das
testemunhas, sem virgulas nem pontos, engulindo estes ino-

fensivos sihaes de elivolta com as partículas, os mas, os como,
os porém, etc. As testemunhas eram Filipe Arauacú, que
não dizia mais do que os leitores sabem, nem mesmo tanto

;

a moça com quem elle vívia> que também não dava novi-

dades comquanto se referisse de leve ás impertinências de

D. Bertrana ; uma tapuia de meia idade, do serviço da caza,

que não adiantava ideia ; um tapuio pescador, domiciliado

nas cercanias do sitio do Filipe Arauacú, o qual fora a cauza
da prizão do reu, declarando em caza do mesmo Arauacú
que na tarde do dia em que Benedita dezapareceu, tendo
ella testemunha ido pescar tambaquis no igapó, perto

do dito sitio conheceu a montaria de José Tapuio, no fundo
do dito igapó puxada .em terra, sem o menor sinal de ter

andado á pesca, sendo para extranhar que tendo o referido

José Tapuio partido de madrugada estivesse á tarde ainda

tão perto de caza. Isto tudo dissera ella testemunha no
depoimento que o escrivão lia agora.

As testemunhas eram unanimes em asseverar que a

rapariga era bem tratada pelo seu padrinho, a cujos costumes
diziam todos « nada », e tembem declaravam que não lhes

escapara nunca (jue o reu « gostava de Benedita. » A velha

Bertrana não pudera ser ouvida, porque as suas muitas
doenças não lhe permitiam vir a Óbidos, onde fora instau-

rado o processo, para cujo andamento julgou-se a justiça,

com a confissão do reu, dispensada de ir proceder a inqué-

ritos e exames no lugar do crime.

O escrivão, entretanto, proseguia a sua leitura, enchendo
'

a sak do fuido monótono de sua voz rouquenha. O juiz con-

sersava com o promotor, uma palestra alegre, a julgar pelas

boas rizadíhhas patuscas que de vez em quando soltavam
ambos, com um reciproco piscar d'olhos bejeiro. Afora os

jurados não hàVla mais na sala sinão uns dois ou três indiví-

duos, dos quais um com a cabeça pendida, o queixo fincado

no peito, a boca aberta, babando o peitilho da camiza^

dormia numa das cadeiras enfileiradas em derredor da sala.

Cabeças raetiam-se pelas portas, espiavam cario zas e

recolhíam-se prontas. Gançados pfelo esforço da sua Ímproba

. OqX.
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atenção, oâ juizes de fato viravam as costas ao escrivão e^ a

ex;èmplodoiiiajistradopre2ÍdentedDJure, puzeram-se tam-
bém a falar bàijtinho uns com os outros, da èafra do cacáo,

do preço do pirarucu, de politica. Moscas zumbiam doide-

jâiites no ar. De fora. vinha um calor pezado, e dois largos

retalhos de sol, entrando peias janelas, chispavam nos tijo-

los vermelhos da sala, fazendo-lheuma temperatura de forno.

O moço pálido que servia de advogado do reu, sentado

juiito á sua mezinha modesta, olhava fixamente o escrivão

e, ou fossem vencidos pela fixidez do olhar ou oprimidos pelo

calor do ar, o certo é que os seus olhinhos fecharam-se mau
grado seu, e o lápis que tinha na mão, para tomar notas,

caiu-lhe uma vez sem elle sentir. Os soldados de sentinela ao

tribunal, cochilavam encostados ás hombreiras das portas,

abraçados ás espinguardas descançadas no chão. O reu,

muito alerta, ouvia com uma expressão indecifrável no rosto,

as palavras que ia lendo o escrivão.

Este por fim terminou. Cessando o rumor monótono com
que sua voz enchera até ai a sala, houve um súbito e fundo
silencio cortado por uns restos dê frazes doS jurados e dos

majistrados. Más logo todos aprumaram-se arrastando os

pés e as cadeiras, para mudar de pozição, e o juiz, passando
na calva lustroza o seu lenço recendente de âgUa de Colónia,

perguntou ás partes e áos jurados si qUeríam ouvir as teste-

munhas.
— QUé iião, que bastavam os depoimentos da formação

da culpa qUe acabavam de ouvir, respondeu o promotor.

Os outros assentiram nisso, e a palavra foi dada ao « ór-

gão da justiça publica. »

Elle leVantou-se, puxou o lenço do bolso é poz-se a lim-

par a luneta, olhando para a frente, os jurados á roda da
meza, com os olhos apertados rtuma contração de miope,

Depois de hávèr verificado a clareza doã Vidros, chègandO-os

á altuía dos olhos, poz a lUnetá cOm gesto léuto no nariz,

com as mãos àmbás, é, arregaçando o bigode com o lenço

para cima dos lábios e enxutas ás costas dãs mãos, princi-

piou :

— Senhor doUtor juiz de direito ! Seiíhores juizes de
fato ! ilustrado auditório !

O sujeito quê dormia com o queixo escorado no peito,

sentihdo-se interpelado acordou. Uma meia duziã de pes-

soas qUé estavam Uas salas e corredores dá Câmara Muiii-
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cipal, onde se efetuava o jure, entraram pizando nas pontas -

dos pés, com cautela e um pequeno rinjir de botas, e foram - •

,

sentar-se nos lugares do publico, com o propozito de ouvir

o promotor, novo na terra e que, segundo se dizia, era um "í

moço ilustrado. Outros limitaram-se a chegar até ás portas,

donde se puzeram a escutal-o. Elle sentiu que por sua cauza

vinham, tratou de justificar a espectativa publica e de firmar

a sua reputação no lugar. Apoz meia dúzia de palavras tabe-

liôas de um exórdio concizo, leu o libelo no qual afirmou

provaria que o reu José, por alcunha Tapuio — citou datas

e lugares — assassinou a menor Benedita ; provaria que o

fez por motivo reprovado, depois de cometer nella estupro
;

provaria mais que houve abuzo de confiança e de força
;

provaria ainda que perpetrou o crime com todas as circums-

tancias agravantes mencionadas no artigo dezeseis, nú-

meros um, quatros, seis, oito, nove, dez, doze, quinze do

Código Criminal
;
provaria também que o crime fdra ainda

agravado pelas circumstancias do artigo dezesete do mesmo,
e provaria, finalmente, que o reu incorrera nas penas do
artigo 192 do Código Criminal.

Depoz na meza o libelo e passando o lenço pela testa,

tirou do peito, com um som trajico, esta palavras :

—
- Meus senhores !

Fez ainda uma breve pauza e começou deveras. Foi elo-

quente, dessa eloquência retórica e fofa dos adjetivos pavo-
rozos, horríficos e sofrivelmente afrontozos que o zelo irres-

ponsável do. X órgãos da justiça publica >> atira com mal uzada
corajem á cara de um infeiz que lhes dá azo — ingratos !

— de assombrar um publico simples com a rançoza e can-

çada facúndia das promotorias publicas. A dar-lhe credito,

não havia ente mais perigozo do que José Tapuio. Aquelle

homem, que um cidadão generozo e prestante arrancara ás

mãos ávidas dos exploradores sem concienciae da selvajeria,

e recebera no seio da sua familia, no santuário augusto do

lar domestico, aquelle homem, com uma perversidade hor-

rível, aquella perversidade referida pelos cronistas, tirou

de caza, alta noite, uma menina, um anjo de candura, uma
criança de poucos anos, que era os enlevos do seu protetor e

padrinho delia e — aqui fez um longo e facundo silencio

— custava-lhe dizel-o — declarou — levou-a para o recesso

escuro da floresta, donde esta fera — apontou o réo — ;

nunca devera ter saido, e lá, com uma concupicencia horripi-
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lante, subjugou, forçou a pobre menina e cevou nella os seus

instintos ferozes de tigre carniceiro ! Siní, senhores, não

tinha duvidado fazer aquillo, o malvado perigozo qut Jli

estava— e cheio de ira, a santa ira da justiça paga, apontava

o José Tapuio, que o olhava com uma seriedade comifa.

Não duvidara — continuou — arrancar com suas garras

aduncas dos braços carinhozos de uma matrona respeitas^el,

como a sogra do Sr. alferes Arauacú, uma criança quejlra

para aquella carinhoza senhora a alegria da sua hoiíradat:?

velhice, a consolação do seu izolamento, o sol que aqiieciã oO
gelo das suas cans, para violal-a, matal-a e, corajem' inãu-^

dita, enterral-a ! ! ! _ -;

E neste tom continuou, irado, zeloi^o da moral e dd segu-<;

rança da sociedade, colérico por amor da justiça e ajitãhdcP

no ar em gestos descompassados os seus braços finos coç^ o-^

lejendario arcanjo ajitaria ás portas do Éden a sua espadai

flamejante, terminando por pedir a condenação do réo, «ráa-

quelle celerado de que se devia expunjir a sociedade >vno

máximo das penas do artigo 1 92 do Código Criminal, á mo*te

!

E sentou-se com mostras afetadas de fatigado, triun-

fante, sorrindo aos espectadores, que lhe davam sinais mu-
dos, mas evidentes, de aprovação.

_^^^

A palavra foi dada ao advogado do réo. O moçolevantou-se
e principiou, com a sua vozinha doce. O promotor saiu

enrolando um cigarro no dedos, para ir fumar lá fora, nos
corredores. O da defeza era um ex-aluno do Seminário do
Pará. Da sua educação ali flcara-lheum acanhamento postiço

e um vezo hipócrita de olhar para o chão. O seu semblante,

porém, quando o levantava para a gente, revelava inteli-

jencia ou, pelo menos, vivacidade. Não negou o fato, nem
teve entuziasmos de defensor ; cumpria apenas um dever
imposto pelo majistrado que o nomeara curador do réo —
por cuja defeza a municipalidade lhe daria trinta mil réis.

Falou friamente, num pobre filho das selvas que mal rece-

bera as aguas lustrais do batismo sem as grandes lições de
moral christan, da divina moral do sublime mártir do Gol-

gotha, a única — afirmou— verdadeira, a única capaz de li-

vrar o homem do dominio do crime.

Da sua estada no Seminário, entre padres, restava-lhe

uma frazeolojia teolojica, não pouco admirada em Óbidos,
onde exercia a profissão de advogado, depois que negócios

PAGINAS ESCOLHIDAB — T» II.
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de família o obrigaram a interromper os seus estudos

quando ia tomar as primeiras ordens.

Observou que nos autos nâo havia provas para a condena-
ção do réo eque sem a franca confissão deste os depoimentos
da? testemunhas não seriam suficientes para provar o

o crime. Chamava, portanto, a atenção do tribunal para o

art. 94 do Código do processo criminal, o qual leu devagar,

acentuando a ultima parte : « A confissão do réo em juizo

cottipçtínte, sendo livre e coincidindo com as circumstan-

cias do fato, prova o delito ; mas no cazo de morte, só pódfe

sujeital-o á pena imediata, quando não haja outra prova.

«

E sobre isto repizou dois ou três minutos. Pedia aos senho-

res jurados que, segundo a palavra evdnjelica, tivessem

mizericordia, e que se não esquecessem que quem perdoasse

seria também perdoado. E terminou : — Em nome do Deus
de Mizericordia e de Amor, em nome de Nosso Senhor Jesus

Ghristo, eu peço a absolvição do acuzado í E dêixott-Se

cair na cadeira, vizivelmente fatigado, mas de fato satisfeito

por ter dado conta daquella tarefa massadora:

O juiz, que ouvira o pró e o contra debruçado sobre a

meza, ocupado em rabiscar, com o seu nome escrito por

extenso em todos os sentidos, uma folhade papel, aprumou-se
e apóz um curto rezumo dos debates, aprezentou aos Jura-

dos os quezitos que pouco antes ditara ao escrivão, expli-

cando-lhea minuciozamente como deviam respondel-os.

Dai por meia hora os juizes de falo voltavam á sala, tendo

respondido afirmativamente aos quezitos principais : José

Tapuio tinha primeiro violentado, deflorado e depois

matado a pequena Benedita, com todas as circumstancias

agravantes do código. A' vista da resposta do jury, o juiz

condenou-o ao médio da pena do art. 192, a galés perpetuas,

visto não haver, como reconheceram os jurados, outra

prova além da sua confissão.

Ê ás cinco horas da tarde sairam todos do tribunal fati-

gados, aborrecidos, com fome, um grande apetite para jan-

tar, dizendo acordemçnte :

— Safa ! Que massada...

Dai a dois ou três dias, uma manhan, correu na cidade

um boato extravagante. Em uma canoa do Trombetas aca-

bava de chegar uma rapariguinha que, seguindo diziam,

era a mesma Benedicta, por cuja morte fora naquellá Semàáâ
condenado o José Tapuio. Alguns cufiozos décéram ao
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porto para vel-a, Ja lá não estava, que o juiz ao chegar-lhe

aos ouvidos o boato, mandara-a ir á sua prezença, com as

pessoas que a acompanhavam. Entre estas vinha o próprio

pai, que declarou que no dia em que se julgava tep sido

cometido o crime, já ao amanhecer, José chegara ao &eu

sitio situado a ura bom estirão do de Filipe, e lhe entregou

sua filha dizendo-lhe que a levava porque a « branca » com
a qual ella estava, maltratava-a muito. Por suas palavras

6 pelo seu corpo, zebrado pelas marcas azues do chicote, a

rapariguinha confirmou o dito do indio. Agradecidos, os

pais ofereceram-lhe café e cachaça. EUe bebeu e partiu em
seguida e nunca mais souberam delle.

Tal foi a narração, rezumida, do pai de 'Benedita. Inter-

rogada também, ella contou a triste vida que levava com
Bertrana, a protetora afeição de José, como elle a furtou de

noite para leval-a á canoa que os esperava no fundo do igapó,

sem lhe fazer o menor mal.

O juiz mandou autoar estes depoimentos e fez vir o con-

denado á sua prezença. Vendo Benedita, apenas um bom
sorrizo iluminou de relance a larga cara fosca do tapuio. O
majistrado, perguntou-lhe :

— Conhece esta rapariguinha ?

— « Eê... Benedita. »

— Você não disse que a tinha matado e enterrado no
Uruátapera ?

— « Eè... »

— E porque disse isso, mentindo, e expondo-se a ser,

como foi, condenado ?

— Porque eu queria « fazê bem p'ra ella (1) ».

E' escuzado dizer que houve recurso de graça, perdão
e o José Tapuio i^ão cumpriu a pena. Ignoro o flm delle ;

do qi^e estou firmemente convencido, porém, é de que mor-
í*eu, si já morreu, na mais bemayenturada ignorância ^obre
os moveis ou a sanção do ato moral que praticou, como
talvez aconteceu também áquelle lobo histórico, que no
meio do destroço dos sev}s caiu varado pela bala huipan^»
quando arrastava para fora do perigo o^tro vellio lobo

cego, ao qual servia de guia, pondo-lhe a cauda na bOca, á

guiza de bastão.

(1)0 fundo desta narrativa é perfeitamente real, como tçxtual é a rçB'

posta que está entre aspas,
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O QUE FALTA A NOSSA LITERATURA

Quanto sei das literaturas americanas, e na verdade é

muito pouco, me autoriza a afirmar que a nossa é, talvez, a

mais antiga do continente (1). Literariamente a nossa

nacionalidade parece ter precedido ás demais nacionalidades

americanas. E'claro que eu não faço aqui umarigoroza ques-

tão de datas ; é possível que no México, e mesmo no Peru,

não tenho agora meios de o verificar, tenham surjido pri-

meiro que aqui alguns escritores — poetas necessariamente.

A cronologia em literatura, porém, embora de considerável

importância, não pôde servir por si só para estabelecer a

prioridade. Uma literatura é um agrupamento, e não existe

de fato por um poeta ou por um livro izolado, a menos que
esse poeta ou esse livro não consubstanciem em grau emi-

nente todo o pensar e o sentir de um povo, já de alguma
forma conciente de si. E' o cazo de Homero, si este nome
reprezenta um só individuo.

Desde o século xvii nós contamos poetas e escritores de

proza. Isso provaria que a necessidade de recontar-se, de
deflnir-se, creadora da literatura, já existia em nós, mal
ainda nacidos. A obra de Gabriel Soares pôde e, penso eu,

deve ser excluída de uma historia da literatura brazileira,

porque tal historia não pôde ser sinão a da literatura publi-

cada e conhecida no seu tempo, da que possa ter influído

sobre elle e os que se lhe seguiram. Mas faz parte integrante

de uma historia da civilização, do pensamento, do progresso

espiritual do Brazil, mostrando que naquelle século já

um natural do paiz, izolado no seu enjenho no sertão, não
só tinha a cultura preciza para escrever das couzas da sua
terra, como sentia a necessidade de escrevel-as. E certo

que o aguilhoava também o interesse e que a sua obra é um
memorial ao Soberano, mirando concessões pessoaes. Mas,

pela extensão e dezenvolvimento, e, sobretudo, pelo espirito

geral e dezinteressado em que é feita, pela variedade dos

seus aspetos, e pelo sopro nacional que a anima, excede de
muito a um simples memorial. No mesmo cazo estão os

Diálogos das grandezas do Brazil, e o seu autor, quem quer
elle seja. A preocupação da historia é o mais certo sinal de

(1) Em um estudo posterior retiflquei esta opiuião, que é errada.
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uma conciencia nacional reflexiva. Essa preocupação acor-

dou cedo no Brazil, e não somente como um meio de infor-

mação com que as ordens relijiozas procuravam instruir-se

das couzas do paiz e ilustrar-se publicando os seus próprios

feitos, mas também nesse espirito mais geral e mais dezinte-

ressado. Frei Vicente do Salvador já é um historiador na-

cional, e não um simples cronista relijiozo.

Duas couzas concorream para dar á expressão literária bra-

zileira, logo no começo da civilização do paiz, este dezenvol-

vimento. O próprio vigor da expressão literária em Portu-

gal e os colejios de Jesuitas. Qualquer que seja o valor da
literatura portugueza, é incontestável que nos pequenos
povos nenhuma se lhe avantaja em riqueza e variedade.

Quando se descobre o Brazil, somente uma porção da Itália,

a França, a Hespanha e Portugal tinham vida literária. A
Inglaterra apenas emerjia para ella, com os predecessores

de Shakespeare, que ainda não tinha nacido e cujas pri-

meiras obras são do fim do século. A AUemanha, essa, não
existia literariamente.

Portugal tem desde um século antes uma lingua feita

e policiada, e a este respeito o trabalho de Camões será

incomparavelmente menor que o do Dante. Estava-se justa-

mente no período áureo dessa literatura, que já tinha cro-

nistas como Fernão Lopes, novelistas como Bernardim
Ribeiro, historiadores como João de Barros, dramaturgos

como Gil Vicente, poetas como os dos cancioneiros e que
conta escritores de todo o género desde o século xiv. Sem
embargo da rusticidade do povo, Portugal é na época da
colonização do Brazil um dos quatro paizes a que podemos
chamar intelectuais, da Europa. A identificação do Brazil

colónia com a mãi-patria me parece um dos fatos mais

expressivos da nossa historia, e essa identificação tornou

fácil a influencia da vida espiritual portugueza em uma
rejião inculta, para delia tirar produções que, dados outros

sentimentos entre a metrópole c a colónia, não seriam de

esperar. Não se tendo logo aqui descoberto ouro, e sendo as

minas'posteriormente descobertas relativamente poucas e

pobres, a vida brazileira tomou logo, do Recôncavo até

Pernambuco, onde foi prim«ro vivida, e depois no Rio de

Janeiro e mesmo, — embora menos — em S. Vicente, feição

modesta, burgueza, diríamos hoje, mais própria á expressão

literária, ao dezafogo de escrever que. a ajitada existência

T 11. 2.
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aventuroza e aventureira dos colonizadores dos pí^i?es de

mijxas.

(X colejios dos jezuitas, estabelecidos com est\idos supe-

ripre^ logo no século xvi, e, ao depois e á imitação delíes,

os conventos das outras ordens relijiozas, infiltrando no

organismo ainda meio selvajem da colónia a cultura latina,

favoreceram a transmigração para aqui do espirito literá-

rio tio forte da metrópole,

Ge,do, pois, porventura mais cedo que qualquer outra na-

ção ainericana.e certamente muito mais cedo qi;e, por exem-
plo, a maior de todas ellas, os Estados Unidos, tivemos uma
literatura, a expressão escrita do nosso sentir e pensar cole-

tivo.í Certamente essa literatura apenas merece o nome de

brazileira como dezignàção rejional. Ella é portugueza não
SíTpõla lingua, mas pela inspiração, pelo sentimento, pelo

espirito. Poderia acazo existir nos seus escritores, como no

autor dos Diálogos das grandezas ou em Gabriel Soares, um
sentimento rejional, o amor do torrão natal, o gosto das

suas couzas, mas não havia outro sentimento nacional que

não e mesmo sentimento nacional portuguez. Quatro sécu-

los- depois ainda eu hezito em atribuir á nossa literatura

o qualificativo de brazileira, dando ao vocábulo extensão

niãior que aquella, pois não sei si é possível a existência de

uma literatura inteiramente independente, sem un^a lingua

inteiramente independente também. A lingua é o elemento
constituinte das literaturas, por isso que ella já é de si mesma
a expressão do que ha de mais intimo, de mais individual,

de mais caracteristico em um povo. Só têm literatura pró-

pria, sua, orijinal, os povos que têm lingua própria. Neste

sentido, que me parece o verdadeiro, não ha literatura aus-

tríaca ou literatura suissa ou literatura belga, sem embargo
de existirem nesses povos, com uma alta cultura, escritores

notáveis de todo o género.

Considero, portanto, a literatura brazileira como um
ramo da portugueza, á qual de vez em quando volta pela

indefectivel lei do atavismo, como vimos nas imitações

dos movimentos literários portuguezes ou, melhor, na preo-

cupação, hoje quazi geral nos nossos escritores, de escreve-

rem o portuguez com pureza, segundo os modelos clássi-

cos da literatura mãi. Esse ramo, no qual se enxertaram
outros elementos, se distingue já por algumas caracterís-

ticas próprias do tronco principal, mas não de modo que
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á primeira vista sp não perceba que é a mesma arvore ape-

nas modificada pgla transplantação a outros climas... E'

possível que novos enxertos e a influencia mais proloijgada^

do meio o vão cada vez diferenciando mais, mas emq ianto

a lingua fôr a mesma, apenas será, como acontec ! ^s
famílias botânicas, uma variedade da espécie, >
Uma variedade, porém, pôde ser muito interes ;aSe,

pôde ser mesmo, a certos respeitos, mais interessante qi© o

tipo- principal, adquirindo no tempo e no espaço qi alíSfa-

des que a sobrelevem áquelle. A literatura, ou pelo riçnos^

a poezia brazileira, já no século xviii se mostrou si )^oi*2;

á portugueza, Não ó absolutamente presunção pat í(í|^ca>

— que completamente me falece — julgar que, com oMeC:
zenvolvimento do Brazil, a sua provável futura gri ndézã<
politica e económica venha a dar á expressão liters iãjda^
sua vida supremacia sobre a de Portugal, cujo papel hfj^o-t^)

rico parece esgotado e que tudo faz crer dezaparec srá nsPí

união ibérica. Si isto aqui não se dezengonçar e desfi leç^em

algumas outras, « pátrias, » cada uma com o seu '"^ *

peculiar, nós seremos, como já profetizava o grand
de Camões e de Fr. Luiz de Souza, os lejitimos h4'd>*ros

da sua lingua e da sua literatura. Si tal viesse a ac

nos daria uma. enorme superioridade moral sobre o

Unidos e as nações hispano-americanas, fazendo-nos na
America a única nação de lingua e literatura verdadeira-

mente nacionais.

Mas esta nossa literatura que, como ramo da portugueza,
tem já perto de quatro séculos de existência, não possue
a continuidade perfeita, a coezão, a unidade das grandes
literaturas, da mesma portugueza, por exemplo. A razão

principal, para explicar o fato em uma palavra, é que ella

se referiu sempre, nos seus primeiros períodos, majs a Por-

tugal e depois mais á Europa, á França sobretudo, que ao

próprio Brazil. Falton-lhe sempre o principio da solidarie-

dade, o que mostraria carência do sentimento nacional.

Falton-lhe sempre comunicabilidade, isto é, os seus escri-

tores, que enormes distancias e a dificuldade extrema das
comunicações separavam, ficaram estranhos uns aos outros.

E não ás comunicações pessoaes, de valor secundário, me
refiro, sinão ás intelectuaes, estabelecidas pelas obras. As,

diversas influencias que se podem notar em os nossos mais
notáveis movimentos literários são todas exteriores. O que

.tSSer,

Sstado^ I
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se chama impropriamente a « escola mineira » no século xvii

e a plêiade maranhense da metade deste recebem a influen-

cia de Portugal, mas não a transmitem. Como se diz em ta-

tica militar, o contacto jamais se estabelece entre os escritores

ou entre o seu pensamento.

Esta faltadecontacto continua ainda hoje, eé maior agora

do que foi por exemplo no periodo romântico. Faltou
sempre o elemento transmissor, o mediador plástico do pen-

samento nacional, um povo suficientemente culto para inte-

ressar-se por esse pensamento, ou, ao menos, apto a se deixar

influenciar por elle. Na constituição de uma literatura o povo
tem simultaneamente um papel passivo e ativo : é delle

que parte e a elle que volta a inspiração do poeta ou do pen-

sador. Um e outro não se podem abstrair, antes fazem parte

integrante delle. Somente talvez no periodo romântico, de

1835 a 1860, se pôde dizer existiu, limitada a uma parte di-

minuta do paiz, essa condição de comunicabilidade. O senti-

mento de uma nacionalidade nova cooperava eficazmente

para fazer aos escritores um publico simpático, que instinti-

vamente sentia na sua obra uma expressão dessa nacionali-

dade. Depois nós aprendemos muito francez, algum inglez

e italiano, um nada de allemão e desnacionalizamo-nos in-

telectualmente. Um sucesso como a áuMoreninha, de Mace-
do, é quazi inconcebível hoje. O sucesso em hteratura, como
no vestuário, vem de Pariz já feito.

Não me vão tomar por um nacionalista e, menos, por

um nativista. Verifico apenas um fato com a indiferença com
que o faria no dominio da geolojia. Procuro a explicação de

um fenómeno, julgo achal-a e dou-a.

De sorte que, póde-se dizer, sob este aspeto foi o dezen-

volvimento da nossa cultura que prejudicou a nossa evolu-

ção literária. Parece um paradoxo, mas é simplesmente

uma verdade. Defeituoza e falha, essa cultura foi ainda

assim bastante para revelar ao publico ledor a inferioridade

dos nossos escritores, não mais contrabalançado este senti-

mento pelo ardor patriótico do periodo de formação da
nacionalidade. É pois a deficiência da cultura geral dos escri-

tores de todo o género no Brazil, uma das falhas da nossa

literatura. Não fazendo sinão repetir servilmente o estran-

jeiro, sem nenhuma orijinalidade de pensamento e de for-

ma, sem idéas próprias, com imensas lacunas de erudição,

e não menores deficiências da instrução comum hoje aos ho-
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mens de mediana cultura nos paizes que pretendemos imi-

tar e seguir, nós não podemos competir diante dos nossos

leitores com o que elles de lá recebem em primeira mão,
oferecendo-lhes um produto similar em segunda.

Com o estudo, com a cultura, com a instrução geral e larga

feita em tempo e com tempo, segura e real, falta á nossa

literatura, no momento prezente, sinceridade. A decadência

evidente da nossa poezia pôde bem ser não tenha outra

cauza. Gompare-se, por exemplo a poezia dos dez ou mesmo
dos quinze últimos anos, com a do periodo de 50 a 60, dos

Gonçalves Dias, dos Casimiros de Abreus, dos Alvares de

Azevedos, dos Junqueiras Freires, dos Laurindos Rabellos,

e se notará como a sinceridade da emoção que desborda
naquella, falta quazi por completo na de hoje. E em toda a

nossa obra literária, ficção, historia, filozofia, critica, é im-

possivel ao leitor atento não sentir essa falta. Ella proviria,

acazo, de uma descorrelação do meio e do escritor, de preocu-

pações não só subjetivas como aquelles poetas as tinham,

mas egoistas e interesseiras, de um elemento permanente
de bohemia, quando a bohemia é um anacronismo ridículo,

nas nossas letras.

A acrescentar ainda a falta de idéas, a falta de pensa-

mento, que reduziu a nossa poezia a um subjetivismo a que
o amor exajerado da forma tirou a emoção, ultima quali-

dade que lhe restava, e a nossa ficção a uma cópia da novela
franceza, que impede a existência de uma literatura dramá-
tica, que esteriliza a nossa produção filozofica, histórica e

critica. Esta falta, porém, é já uma consequência da de cul-

tura e de estudo, que não fornecem a cérebros já de si, e por
vários motivos, naturalmente pobres, os reconstituintes e

revigoradores necessários. E o peior é que, no caminho que
vamos, essa mesma cultura, deficientissima e falha, que
temos, ameaça extinguir-se em uma preocupação geral e

única e, como quer que seja grosseira, de politica e finanças.
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ALICE

Os seus olhos são como os das pombas,
sem falar no que está oculto dentro.

Cântico dos Cânticos.

Imajina um sorrizo só de criança,

Todo candura, e junta-lhe a meiguice

De um sorrizo de mãi ; e tens ideado

O sorrizo de Alice.

Imajina um olhar — mistério e sonho,

Cheio de luz, de gloria, de doidice...

Com a sedução dos olhos da mãi d'agua :

E tens o olhar de Alice.
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Imajina uma grave melodia^

Tão doce Gottio nunca mas fee ouvisse,

Gomo nunca se ouviu na terra ainda
;

':

E tens a voz de Alice.

Já viste como o cisne fende o lago ? \

Gomo desliza a névoa na planicie ? 1

Gomo anda na clareira a pomba rola ?

E vêr o andar de Alice.

Olha a macia pétala corada

De roza que de todo não abrisse,

O mimo da conchinhâ nacarada ;

É á boca de Alice.

Se um dia visses no alcantil dos cerros

A imaculada neve que caisse,

Verias, aí de mim ! do que é formado

O coração de Alice.

MUQUITA

Era estudante de medicina ; morava num sobradihho
da rua da Mizericordia, a poucos passos da escola, num
quartinho pegado ás telhas, mas com uma imensa riqueta
— a janela aberta para o morro do Gastello, para o ar livre,

para o céu cortado de nuvens brancas e de voos de andori-

nhas»

Meia-noite ; acabara emfim a fastidioza lição de patoio-

jia, que ali o tivera prendo á meza umas longas quatro
horas, desde a volta do café Cascata, onde estivera a faíer

o quilo ouvindo ás declamações politicas de um deputado
do Norte, palrador e opozicionista. Ja deitar-se a dormir

;

mas antes, como costumava, veiu fumar um cigarro para a

janela. O ceu estava niagnifico, forttiigante de estre-

las ; sentia menos sono que vontade de passeiar, um/
pouco, ao acazo dos passos, pelas ruas adormecidító;
onde algum tranzeunte retardado se perdia à distancia,

batendo sonoramente as calçadas com os tacões eaerjicõis

de quem quer mostrar que vae sem medo. Amorteceu a Ittí

do bico de gaz ; tomou o chapéu de feltro, pendente deuina
das maçanetas da estante de ferro : verificou os níqueis que
restavam no bolso do colete, e deceu a escadaria.
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Em vez de seguir para o coração da cidade, para a zona
viva e iluminada dos cafés e dos teatros, apeteceu-lhe

antes a escura melancolia da ladeira do Gastello, e por ali

se meteu a subir, a passo lento, com a ponta do cigarro nos
beiços. Até chegar á praça, que ha no alto do morro, ne-

nhum acidente o interessou ; lá em cima, porém, logo ao
desembocar no largo, atraiu-lhe o olhar a janela aceza
de um cazebre, aceza e aberta áquellas deshoras. Baile não
era, que nenhum som d'ali partia ; defrontou com a ja-

nela e viu que ao centro da saleta, numa meza forrada de
branco, com duas velas de cera á cabeceira e uma aos pés,

calçados de duraque, estava deitado um cadáver ; três ou
quatro vultos pretos o velavam, sentados em torno ; um
d'esses era de mulher e velha.

Familiarizada a vista com a luz d'aquelle interior, dis-

tinguiu que o semblante da velha era de expressão simpá-
tica, rezignada e triste ; dos outros, que aos poucos foi dis-

criminando, um era barbado e de óculos, outro adolecente

e pálido ; havia ainda, e só depois o discerniu, a um angulo
sombrio, um vulto de mulher, com a cabeça caida nos

braços cruzados sobre as costas da cadeira, e que parecia

chorar, pois via-lhe o busto sacudido como por soluços.

Atraido pela curiozidade, acercou-se discretamente,

deitando fora a ponta do cigarro. Teve então uma sor-

presa doloroza : o morto, que ali estavam guardando,
era seu conhecido, era o porteiro da escola, um pobre diabo

a quem os estudantes davam tostões muito pedinchados e

que andava sempre a abafar uma tossinha seca.

— O velho Anselmo! suspirou intimamente o rapaz ; ainda

hontem o vi, mais chupado de cara e mais agoniado da
tosse, mas s>em largar aquella ponta de charuto ruim, que

já se lhe tornara atributo inseparável da mesquinha figura.

Invadiu-o uma grande piedade ; bateu timidamente á

porta ; veiu abrir-lh'a a velhinha de bom aspeto.

— Eu sou, disse logo no corredor, o estudante de medicina,

e passando e reconhecendo no defunto o nosso porteiro,

o pobre senhor Anselmo, pensei em vir oferecer os meus
serviços, para o que quizerem, para ajudar a velar si permi-

tem.

Aceitaram-lhe comovidos a obra de mizericordia, e

abriram-lhe espaço no sofá vetusto, paralelo á meza do
defunto.
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A ultima pessoa a falar-lhe foi exatamente a que mais

lhe interessava conhecer, pois corria na escola que o porteiro

tinha uma filha encantadora.

Era-o, sim : morena, de um moreno pálido, com tons

de âmbar ; olhos amendoados, de uma luz húmida e inje-

nua ; talhe esbelto, de uma languidez flexuoza, de gata e de

odalisca.

— Minha neta, a Muquita, aprezentou familiarmente a

velha que era a mãí do porteiro.

E Muquita ofereceu ao estudante a mãozinha macia e cá-

lida, ainda com uma humidade de lagrimas, que também
lhe adoçava ainda mais o olhar profundo.

O barbudo d'oculos, que eraum quitandeiro da vizinhança,

apenas viu instalado o estudante de medicina, pediu

dispensa da vijilia : tinha uma filhinha com a coqueluche

e já agora não precizavam de sua companhia...

Ficaram, pois, a sós, a rapaz e a rapariga, a velha e o

neto, que era o adolecente amarelo, sem falar no defunto.

Ao primeiro cantar dos galos, a avó foi á cozinha fazer

café ; o neto não rezistira mais ao belo sono dos dezeseis

anos, e dormia caido para um canto do sofá : viu-se o estu-

dante só com a Muquita, em cadeiras próximas, no espaço

entre a janela e a cabeceira do morto.

Na excitação da vijilia, a formozura da rapariga tor-

nara-se irrezistivel, e o estudante tinha vinte anos, e o fogo

na cozinha custava a acender, e o irmão dormia a bom dor-

mir e o porteiro estava bem morto: quazi instintivamente,

o braço do rapaz cinjira a cadeira vizinha e a bela ocu-

pante da cadeira ; a resposta imediata foi o busto deli-

ciozo inclinar-se todo para elle, e tão rendido e abandonado
que logo e logo, as cabeças se encostaram, os lábios se procu-

raram como conhecidos velhos, com a avidez de uma sede

que se diria de séculos e era apenas de minutos, e o beijo

sôfrego e faminto, que uniu as duas bocas, ardia como um
fogo intenso e inapagavel.

Não fora o ruido arrastado das chinelas da avozinha
e o tinir das chicaras na bandeja que se aproximava, e

não sei de que sacrilejio não seria capaz a mocidade dos
dois; com a cumplicidade da hora.

Ah ! quando o rapaz tornou a subir a sua escada, apa-
gou de todo o gaz que o alvor do dia tornara inútil, fechou
o compendio de patologia e atirou-se estremunhado á ca-

PAGINAS ESCOLHIDAS — T. II. 3
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minha de ferro, tinha ainda, sob o forte sabor do café e do
charuto que viera fumando, o sabor mais forte, mais ca-

pitozo, que havia de sentir para sempre, como o melhor de

sua vida inteira, da boquinha quente e latejante da Mu-
quita.

CORAÇÃO DE CAIPIRA

l

S. Gonçalo da Campanha (1), no sul de Minas, é uma bo-

nita povoação, que seria rizonha e linda se não estivesse

como sepultada entre as excavações profundas da minera-

ção que lhe rasgou as entranhas do solo opulento, dando as-

sim aos arredores da freguezia — para quem de lonje a

avista — um triste aspeto de montões e ruinas.

Deu-se, o ano passado, nesta freguezia, um facto sin-

gular : morreu um pobre homem do povo, camarada e jor-

naleiro, e a morte delle foi geralmente falada, comentada
e até sentida.

O homem chamava-se João Carlos, da familia cabocla

dos Sabiás, muito conhecida e estimada no logar como gente

toda ella de bem. Delle e destes factos ha ainda aqui viva

memoria. Chamava-se simplesmente João Carlos... Esta

gente do povo tem o nome pequeno. Talvez por isso conse-

gue, quazi sempre, trazel-o mais tempo limpo que os gran-

des nomes.

Pois era até beni acreditado, em toda a freguezia e redon-

deza, o nome do camarada. João Carlos merecia-o : era

laboriozo e honrado. — Honrado até ali ! diziam delle.

Era o caboclo de mais trato que se conhecia, e não devia

um cobre (2) que fosse, em qualquer negocio.

Tinha a suà cazinha bem asseiada e farta, na várzea a

que a gente do logar chama praia, e que ao sul da povoa-

ção se estende marchetada de arroios espraiados e entresa-

chada de outeirinhos cobertos de vejetação rasteira, e vai

morrer, á marjem do Sapucahy.

João Carlos estava ultimamente ao serviço de F., mo-

(1) Hoje cidade de S. Gonçalo do Sapucahy ; copseçvo a denom)aação
do tempo em que se passou o epizodio e ainda da data em que foi escrito

o conto.

ii) Expiefisão local para signiflcar a moeda de dois vintena.
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pador de S. Gonçalo, a quem votava uma dedicação cega.

O caboclo era camarada conhecido por fama, dp tão

forte e leal que era. Havia de ter os seus trinta e cinco

anos ; magro, mas reforçado e musculozo, ajil como um
veado, fiel e bravo como um cão de fila, tinha uma bela fiz-

sionomia plebéa, rudemente talhada, mas expressiva, ale-

gre 6 franca.

Era cazado, cazado ha quinze anos, com uma caboclinha

da vizinhança, chamada Marcolina.

Entre as mulheres do povo, nenhuma vestia, nem passava
melhor que a mulher do João Carlos. Tinha negra que a

servia. Também era o Ídolo delle. Não tinham filhos; viviam
felizes, e parecia ainda um cazal moço, porque o caboclo é

duro de envelhecer.

Não era bonita nem feia a Marcolina; mas tinha certa ele-

gância na tural, e ao domingo, quando se punha tafula com o

seu vestido de cassa, requebrava os quadris arredondados
com voluptuozo donaire. O olhar era doce e lúbrico e a boca
sensual e vermelha.

O marido, depois de quinze anos de cazado, morria

ainda por ella. Não fazia viajem de que lhe não trouxesse

um vestido novo ; e, na auzencia, eraum nunca acabar de elo-

jiosá mulher, ao seu bom proceder, á felicidade desuacaza.

II

Uma manhan, apareceu João Carlos ao patrão com o

aspeto demudado. Amarrotava nervozo o chapéu de pelo de

lebre ;
pela primeira vez via-se-lhe carregado o rosto, sem-

pre expansivo e alumiado de alegria ; deu bons dias com voz

surda e estrangulada.

— Que tens tu, João Carlos ? estás hoje com uma cara

de defunto e uns olhos de assassino !

O caboclo estremeceu com um calafrio que lhe ajitou

todo o corpo, e cravando no amo um olhar soturno, depois

de verificar que estavam bem sós :

— É uma historia do diacho, patrão ; a Marcolina...

E engasgou-se com este nome,que rujiu mais que articulou.
—

• Que tem a Marcolina ?

— Enganou-me com outro homem.
F. olhou com espanto e comizeração para elle : estava

livido.
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— Não vás acreditando logo nessas couzas, João Carlos
;

olha que ha também muita mentira...

— Eu vi, patrão ! eu mesmo vi bem claro.

O amo de João calou-se, com muita dôr d'alma ; aquelle

camarada, que não mentia nunca, era um homem de bem :

devia estar ali com o inferno por denli'o.

— E agora ? — perguntou-lhe.

O caboclo teve um sorrizo sinistru :

— Agora... o patrão já não me achou com geito de assas-

sino ?

— Isso não, João Carlos ! enxuta-a de caza, mas não te

ponhas a perder.

— Mais perdido do que estou, patrão ! perdido p'ra sem-
pre ! pois não sabe como eu gostava delia ?... não via ?...

Agora não tenho mais descanço emquanto não pinchar no
inferno aquella perdida que me sujou a cara !

E uma onda de sangue afogueou-lhe a face cobreada e

acendeu-lhe nos olhos um clarão rubro. Estava medonho
de vêr-se.

Correu a mão pelo cabelo crespo, e acrescentou, apon-

tando para dentro :

— Ella está ai mesmo em ca /a do patrão ; entrou cor-

rendo pelo portão da horta. Bem sobe que aqui está livre;

mas um dia ella ha de sair !...

F. tentou aplacar a cólera selvajem que sublevava o cora-

ção do caboclo, assanhado de ira, a pular-lhe no peito como
a jararaca no fogo. Embalde ! a sede de vingança abrazára

e devorava aquella alma toda !

João Carlos, com a mão crispada na cintura, rosnava en-

tre dentes :

— Ella ha de sair algum dia !

III

Dias e dias passaram-se, e ÍNIarcolina sempre em caza

deF.
— Se eu sair daqui, elle me mata ! — dizia a tremer

de medo.
Uma vez, em vésperas de uma viajem que F. ia fazer

e em que levava João Carlos como camarada, encontrou-se

este com a mulher na sala de jantar do patrão.

O caboclo, já naturalmente magro, estava agora que nem
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um esqueleto ; os olhos, mais fundos ainda, luziam-lhe, som-

brios e irados como tigres nas furnas. Mas um sorrizo— hor-

rível sorrizo de caveira — arregaçou-lhe os beiços finos
;

diligenciava mostrar-se rizonho, e aquelle rizo ainda mais

assustava.

— Pois, Marcolina, vamos p'ra caza; tenho de fazer via-

jem : vae arranjar minha roupa e tomar conta dos nossos

cacos.

A mulher estremeceu horrorizada, como se já lhe sentisse

as garras no pescoço ; e refujiou-se num canto da caza, para

onde estava a famiha de F.

^Porque não vai com seu marido ?— perguntou-lhe este.

— O que elle quer, eu bem sei, gaguejou a cabocla. Não
me enxote daqui, meu amo !

Marcolina ficou onde estava, e F. e João Carlos sairam

em viajem. Iam lonje ; durava uns três mezes a auzencia.

Viajavam pela provincia de S. Paulo. Uma madrugada,
ia F. adeante conversando com outro camarada, primo do

João Carlos, o João Ferreira, outro honrado caboclo que
ainda hoje vive e é o camarada de mais confiança de toda

esta redondeza.

João Carlos, mais atraz, acompanhava os cargueiros,

com a cabeça baixa, como, depois da sua desgraça, andava
sempre.
— Patrão, o João Carlos não está muito certo da cabeça

;

pois o homem não dorme ! passa toda a santa noite fu-

mando ao pé do fogo, ou então correndo no campo que nem
um cão damanado, Aind'homtem, acordei lá por essa noite

velha, e escuiíei um choro soluçado que metia dó. Era o João
Carlos, sentado ao pé do fogo, com o queixo fincado nas mãos.
Não me sofreu a paciência ver um caboclo chorando.
— Que diabo é agora isso, João ? — perguntei decidido. O
homem levantou a cara p'ra meu lado, e olhe, patrão que
estive quazi não quazi chorando eu também : não ! que nunca
vi uma amargura mais triste. — Que é isso, homem ?

— tornei a perguntar com fala mais mansa, p'ra consolar

o coitado. O João Carlos levantou-se e saiu p'ra o campo,
rosnando assim como quem está com pena e com raiva :

— Saudade daquelle diacho !

Mais tarde, conversou F. com o desgraçado caboclo
;
pro-

curou dissuadil-o de ideias de vingança, aconselhou-lhe a
separação e o desprezo, disse que já tinha passado muito es-
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paço de tempo, ê ninguém sabia da vergonha. João Carlos

a pí-incipio quiz iludil-o, fmjindo uma rezignaçSo que todo

o seu ar estava desmentindo
;
por fim, confessou que ou

liavia de rnatar a thulher, ou morria elle de dôr.

— João Carlos, tu me has de prometer, tu has de dar pala-

vra que não matas a Marcolina.

— Pois dou minha palavra, patrão, p'ra lhe fazer a von-

tade ; mas eu então é quem vou p'ra cova.

Uma serhaha depois, estavam de volta em S. Gonçalo.

IV

No dia da chegada, depois de jantar, tendo levado os

animaes ao pasto e arrumado os arreios, João CaMos diri-

jiu-se ao amo. Vinha profundamente triste o camarada.
— Patrão, eu quero fazer minha conta ; nunca pensei que

havia de deixar seu serviço... mas também lhe prometo
que não hei de ter outro patrão !

— Que é isso então, João Carlos ? ! falta-te alguma
couza ? estás descontente comigo ?

— Com o patrão, não é bem ; é com sua caza de vancê

que está apadrinhando aquelle diacho que eu não posso

enxergar deante dos olhos.

.
— Está ai só por tua cauza, João. Se não queres mais

vêl-a, e se estás certo de cumprir o que me prometeste,

manda-se a Marcolina embora.
— Pois então fico, patrão, e fico abrigado ainda, que eu

saía daqui agoniado.
— E não has de procurar matar a Marcolina ?

— Eu já dei palavra de homem ao patrão ; o patrão não
me conhece ?

No mesmo dia, foi Marcolina despedida da caza ; temia-se

tanto do marido que não saiu emquanto não se lhe

deu quem a acompanhasse até á caza de uns parentes que
tinha, do outro lado do Sapucahy. O companheiro foi João
Ferreira.

No caminho, a mulher de João Carlos voltou-se para o

o camarada, com as lagrimas nos olhos :

— Seu João Ferreira, tenha pena de mim, meu parente I

peça ao João Carlos que me perdoe !

João Ferreira nem parou, nem olhou para ella :

— Vá andando, mulher ; não me aborreça.
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Joâp Carlos cohtinúou Como cámai-àdâ dè F.; qúé éátáfá

eritão ieváhtando úmà cazã úb\á ; ò càbbclo trábalhàVà ftâ

•obra. Utti diâ faltou ao serviço : erá a pHniéirâ V6i qué fal-

tava ; no dia seguinte, chegou mais táí*dé, é veiu logo ter

com o aino :

— Patrão, não vim honteni, portjue ajpértou-tné lirriâ

canceira, que já de uns tempos para cà ahdo sentindo. Hòjê
estou melhor, irias não estoU borti. Nâb séi que diacho

de couza é esta.

— Não trabalhes hoje, João Carlos, ; vái-te rriostrar ao

doutor Arthur.

Nessa mesína tarde, o doiltor Àt-thur, o medico, dizia â

F. :

— O teil cahiat-ada João Carlos está perdido ; ei^tâ SíJffèhdO

do coração, mas sofrendo horrivelmettté
; jâ hão tem cúrá

;

não vive um mez.

Efetivamente, ia morrendo, a olhos vistos, aquelle

homem robusto, que nunca antes adoecera
; já não saía

de càzá ; o pátrãd ia lá vel-o. tínlá rioité, jâ tafdé, Íoão Car-

los mandou chamal-o. Achou-o tão rtiàl que difícilméiite

falava :

— Mandei chamal-o, meu amo, porque acHd ^Ue nãb
amanheço. É estou devendo ao patrão, ao medico e á

botica.

— A mim hão deves nada. Ti-atâ de flcar bbm, pára

ganhares mais. Quanto ao medico e botica, fica ábcégádo : se

não puderes, eu pago.
— Obrigado, patrão ; agora mbí-ro álívlsldo áéèié pèzo,

que lhe estava matando rnais depi*essá. Mas, meu amb, isso

hão fiCá só assinl há Suá bondade ; íbuvadbáéja í)euiS, áiridà

teiihb litti rèstihhb : eáta càzihhà ã tôà, cbttí Urti tiâpadb _tto

chiqueiro, umas criações aí nb quintal, è dúás égiíás ho
potreiro da serf-a. O fjatrão, terthá paciência, há dé véndér
isso p'ra pagamento.
— Deiiá-tè dé idéas, João Càrlbs ; tíi ilfe íortè, èátáàjbgo

borti, ê aihdá tíaá dè Viajai- e gàhHái" niiiitB éòrhi^ò. OÍhá,
nestes dois rtiéiés, fèriíb^ yiájéiin pái^a íáiííánddcáiá...

— Camandocãiá ! Stlàí)if'btí b cábtícío ; iilo tqího a vêr
essa terra. Í)ê-Ihe lembranças, patrão ! Sé èu mé tivesse ca-
zado lá com a filha do mano António, estava liyre disto í



LUCIO DE MENDONÇA ' — 44 —

Daí, podia não estar ; aquella era uma caipira de bem...

mas isto de mulheres, — perdoe, meu amo, — não ha que
fiar. O patrão quer consolar seu camarada ; mas elle não é

nenhuma criança, e sabe que está com o pé na cova. Era só

o que eu queria pedir ; agora, patrão, muito obrigado !

E quiz beijar a mão que F. apoiara á cabeceira do catre
;

não lh'o consentiu o amigo, que o era mais que amo ; e,

com a ideia de o tranquilizar, perguntou-lhe se não que-

ria confessar-se, que era bom para limpal-o daquella

aflição que o consumia e não o deixava sarar.

O caboclo recuzou com um gesto dezabrido :

— Muito obrigado, mas dispenso. Deus bem sabe o que

eu sinto, o não é precizo que ninguém mais conheça a minha
vergonha. Quanto mais essa casta de gente que manda per-

doar tudo, como se uma pessoa não tivesse brio ! Eu não
matei porque dei minha palavra ao patrão ; mas perdoar,

Deus lá que perdoe, que é Deus.

Era um homem, o caboclo !

VI

João Carlos viveu ainda alguns dias. Uma madrugada,
ouviu soluçar aos pés da cama ; olhou.

Era Marcolina. Acendeu o olhar para ella, e logo o des-

viou enojado.
— Me perdoe, João Carlos ! me perdoe pelo amor de

Deus ! gemia a mizeravel.

O caboclo relanceou um olhar terrivel para a sua faca

do mato, pendurada á parede :

— Vae-te embora, diacho ! não me tentes !

A mulher fujiu espavorida.

Essa noite — haviam de ser oito horas — a negra enfer-

meira de João Carlos veiu-lhe com um recado : a Marcolina

tinha chorado todo o dia, e pedia por tudo ao marido que a

deixasse entrar para que elle a perdoasse, para que ao me-
nos olhasse ainda uma vez para ella como no outro tempo
olhava — sem aquella gana de a matar.

João Carlos revolveu-se na cama como uma cobra entre

chamas ; levantou a custo meio corpo e tornou a cair,

súbito e rijo, fitando na negra os olhos já vidrados :

— Diga a essa cadela que eu estou morto.

E, como se aquella boca não devesse mentir nunca, nior-

reu com isto,
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PEDRO LESSA

o douter Pedro Lessa, que occupa actualmente na Academia
a cadeira vaga pela morte de Lúcio de Mendonça, é natural de

S. Paulo. Literator jurisconsulto, lente da Faculdade de Direito

de S. Paulo, éhoje um dos Ministros do Supremo Tribunal. Tem
sido grande a sua actividade de publicista e jurisconsulto. As
pajinas, adiante extractadas, fazem parte dos seus : Estudos de

Philosophia do Direito (1912).

A DOUTRINA DE IHERING

Como quasi todos os autores de theorias jurídicas, Ihe-

ring apoia a sua doutrina em um principio fundamental
do ordem philosophica. Na Evolução do Direito, que mais
propriamente se denominaria O Fim do Direito {Zweck im
Recht). o ponto de partida é a lei da finalidade.

No universo nada existe sem uma razão suficiente para
existir, nenhum phenomeno se produz sem uma razão

sufficiente para se produzir. Elimine-se pela abstracção o
principio da razão sufficiente, e a existência dos seres e a

realisação dos factos se tornarão inintelligiveis para o ho-
mem. Esse principio, de que tanto cabedal fazia Leibnitz,

manifesta-se no mundo physico sob a forma de lei da cau-

salidade, e no mundo psychico sob a de lei da finalidade.

Toda transformação da natureza inanimada é a resultante

necessária de uma modificação anterior ;'dá-se um phe-
nomeno, PORQUE se deu um outro : a pedra cae, porque lhe

foi tirado o sustentáculo ; a planta morre, porque o calor

attingiu um grau insupportavel para a vida vegetal. No
dominio da vontade também não concebemos uma modi-
ficação, isto é, uma resolução ou volição, sem a sua razão

sufficiente. Mas, aqui o principio da razão sufficiente reveste

a forma de lei da finalidade : o homen não se determina,
não age, porque, mas — afim de, para conseguir um dese-

jado effeito. Todos os nossos actos voluntários são dirigidos

para determinados escopos. Em poucas palavras : todo
phenomeno physico tem uma causa ; toda resolução, ou
toda acção humana, tem um fim.

No mundo material, o ser em que se realisa a modifica-

ção, permanece empestado passivo. No mundo moral, o ser
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que é impellido por um fim, entra em actividade. O metal
que se oxyda, conserva-se inerte. O espirito que se resolve,

actua.

A causa está no passado ; o fim está no futuro : um phe-

hdmeiío physicd t&ffl por Cáiisa um phènomeno anterior
;

uma volição tém por causa um phenomèrio úíteriof, o re-

sultado collimado.

Já nos próprios animaes a psychologia comparada nos

mostra á vontade movida pelo fim. O cão bebe para o fim
de estancar a sede. Não se confunde esse facto com o da
esponja que se embebe, mas não determinada por um mo-
vei, nem dirigida para um fim, que contribua como mo-
tivo para a producção do phenomeno.
O fim — eis a alaváhca que liiove a vontade do homem.

Concebemos um estado futuro possível, mais agradável

que o estado presente. Essa concepção nos leva a agir ; é

um projecto de acção offérécido á vontade pela intelligen-

cia e pelo desejo. A acção que praticamos constitue o ineio

para alcançar o fim, que é o estado futuro mais agradável

qlie o presente.

A vontade do homem résolve-se, age, sob a pressão do

interesse. Ideias, abstractas, princípios e conceitos da i'a-

zãò, deducções lógicas, rião têm o poder dê impulsionar a

vontade. Pretender, por èxeinplo, que o imperativo cate-

górico de Kant seja sufficiente para pôr em movirnento a

vontade, equivale a suppôr que se possa faeer andar um
cdrro de mercadorias poi- meio de uma prelecção sobre a

theoria do inovimento.

A vontade dirigida exclusivamente para o eu denomina-
se egoísmo. Será compatível com o egoísmo a vida social ?

E', porquanto a sociedade, a própria humanidade se utilisa

dós serviços prestados pelo egoísmo, e paga-lhe ós salários

pbr elle pedidos ; intei^essa o egoísmo na realisação dos seus

fihSi e por esse modo adc|uire o concurso desse motor da
nossa vontade. A cada momento praticamos actos que,

sendo-nos úteis, aproveitam igualmente aos nossos símilhah-

tes. Em um contrato de compra e venda, põi* exemplo, o

interesse de ambas as partes se satisfaz
;
pois, a uma con-

fBm a moeda, preço do contrato, e á outra a coisa, objecto

do contrato.

Téi-èmos, além do interese, mais um ou alguns motivos

propulsores da vontade do homehi ? Aqui se nos depara
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uma das variações, para não dizermos, jpalpaveis co^tra-

dieções, que emfluctúa o pensamento de Ihering; è que se^us,

critieos com indiscutiveis fundamentos apontam na obra

philosophica do illustrè mestre. A principio, affirma Ihering

que, ao lado do egoísmo* ha um outro "motor da vontade*

denominado — a abnegação, o desinteresse, o espirito de

sacrifício, o amor, o devotamento, a compaixão, a benevolên-

cia, expressões todas synonimas. O individuo tem o senti-

mento da destinação moral de sua existência, reconhece

que é solidário com toda a humanidade. Afinal, confessa

que o egoismo é o factor fundamental do nosso dinamismo
psychico, o motivo ao qual todos os outros se reduzem; Na
pratica dos actos que parecem de mais pura abnegação,

de mais elevado heroísmo, a analyse descobre o interesse

individual.

A própria natureza serve-sé do egoisrno, do interesse

pessoal, para fazer o homem obedecer ás suas leis : a con-

servação e a propagação da espécie dependem de actos,

para cuja realisação o prazer é um estimulo, e para cuja

eliminação a dôr é um movei.

A engrenagem dos interesses individuaes, o entrozamênto
dos egoísmos, é a base da cooperação sociaL O Estado, a

sociedade; as relações, os negócios, toda a vida humana re-

pousa nesta formula : ligar cada um seu próprio fim, oú
interesse, ao interesse, ou fins dos outros.

Interesse, motivo pratico, fim, são termos synonymos na
linguagem de Ihering.

Todos os fins da existência humana, o que quer dizer —
todos os interesses que podem impellir a nossa vontade* se

dividem em duas grandes classes : os do individuo e os da
communhãOi os fins egoisticos e os fins soeiaes.

Os fins egoisticos podem ser de umá das três Ordens :

physica, económica, jurídica. Ó homem existe para si mes-
mo ; o primeiro fim proposto á vontade humana é o conser-

vação de sua existência. A isso chama íhéring « a afirma-
ção physica de si ». Ao contrario áo que se dá comosaiiimaésj
que só se ôccupam com o presente e não têm a intuição do
futuro, o homem pensa no dia seguinte, preoccupa-se com
as condições de vida no porvir. A inquietação pelo futuro
é a origem pratica do patriihon^, qae censtitue o meio de
assegurar o bem estar material e as satisfacções inteííec-

tuaes, moraes e esthetieas, pela continuação da existência.
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Na formação do património temos « a affirmação económica

de si ». A efTicacia do património jaz na obrigação, a todos

imposta, de respeital-o, de não impedir que o individuo

accumule os bens materiaes além do necessário para satis-

fazer suas necessidades actuaes ; e o reconhecimento dessa

obrigação é « a affirmação juridica de si ». O primeiro fim

pratico que move a nossa vontade é a conservação da vida,

a qual dá origem ao património, porquanto sem patrimó-

nio não temos o futuro assegurado. A conservação da vida

e o património conduzem ambos ao direito, porquanto sem
direito não temos a vida nem o património garantido. O
direito protege os dois interesses — a vida eo património,

dando a cada individuo a faculdade, ou poder, legal, que
se chama direito subjectivo. O reconhecimento de um di-

reito subjectivo quer dizer que existe alguma coisa para nós,

que o Estado garante a posse, o uso, ou o gozo dessa coisa.

As coisas que existem, para nós são divisíveis em quatro espé-

cies : la nós mesmos : o homem tem direito sobre os seus

attributos e faculdades, sobre o conjuncto de seus elemen-

tos physicos e psychicos ; tem o direito de personalidade
;

2a as coisas materiaes, de que nos apropriamos ; 3» os nossos

similhantes, quer nas relações de família, quer nas presta-

ções isoladas, oriundas do direito das obrigações ; 4» o Es-
tado ; o homem tem o direito de cidadão ; a qualidade de

cidadão lhe confere certas faculdades, cujo objecto é o Es-
tado.

Ao direito corresponde o dever jurídico. Ter um direito é

ter um poder sobre alguma coisa das quatro espécies men-
cionadas, equivale a saber que alguma coisa existe para nós.

Estar adstricto a um dever jurídico é exactamente o con-

trario ;
pois, o sujeito da obrigação existe para outrem,

muito embora esteja subordinado ao titular do direito par-

cialmente, e não integralmente, o que seria a escravidão.

O direito objectivo tem seu assento em três aphorismos
fundamenlaes, sendo os dois primeiros concernentes aos
direitos, e o ultimo ás obrigações :

1°— eu existo para mim;
2^ — o mundo existe para mim ;

3° — eu existo para os

meus similhantes.

A esses três princípios Ihering chama as pedras angulares

de toda a ordem juridica e moral : porquanto, todas as

normas que regulam as relações dos indivíduos e dos povos
decorrem dessas três affirmações fundamentaes.
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Se cada homem existe para seus similhantes, a sociedade

é um facto natural. Na sociedade todas as partes compo-
nentes do todo se movem em uma accção commum, para o

mesmo escopo. Entretanto, a força que imprime o movi-
mento ás diversas rodas da engrenagem social é a vontade
do homem, o que quer. dizer — as vontades diversas de

milhares de individues, a lucta de interesses oppostos, o

antagonismo das aspirações, o embate das tendências

mais desencontradas. Como se explica a disciplina, a har-

monia, a unidade da vida social ? Ha um conjuncto de

moveis e energias que realisam esse accordo, e que Ihering

denomina a mecânica social. Pôde dar-se accidentalmente

uma perturbação no funccionamento dos motores de coor-

denação social ; mas, tal é a resistência àà. força vital da
sociedade, que a desordem se repara logo, a anarchia cede

sempre á pressão das forças unificadoras, por meio das

quaes a mecânica social coage a vontade dos homens.

Os motores da mecânica social são quatro : dois baseados
no egoismo — o salário e a coacção ; e dois superiores, de
ordem moral, — o sentimento do dever e o amor. Na theoria

do direito, Ihering só se occupa das dois motores egoisticos-

E' depois, na segunda parte da sua doutrina, quando —
invertendo a ordem lógica adoptada geralmente pelos fun-

dadores de systemas philosophico — jurídicos — trata da
theoria da moral, que Ihering appella para os dois factores

ethicos, o amor e o sentimento do dever, dos quaes pode-
mos prescindir, visto como o conteúdo, ou, melhor, a base
do direito, é o interesse, o egoismo, o fim pratico.

Estudemos pois, somente estas duas alavancas da mecânica
social — o salário e a coacção.

Sem salário não ha relações possíveis, não se concebe a

vida em sociedade. O salário constitúe o meio pelo qual se

assegura a satisfação de todas as necessidades do homem.
A natureza fez o homem de tal modo, que o sujeitou per-

petuamente ás duas leis fundamentaes, já conhecidas : cada
homem existe para a sociedade, ou, mais propriamente,
para a humanidade ; a sociedade, ou a humanidade, existe

para cada homem. Para satisfazermos as nossas necessida-

des, precisamos dos nossos semilhantes. Quanto maior o
numero das necessidades sentidas pelo individuo, e inces-

santemente augmentadas pela civilisação, maior a depen-
dência em que se acha elle em face de seus similhantes.
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Snde assim, o hemem seria a mais miserável das creatu-

ras; se a satisfação de suas necessidades estivesse confiada

ao acaso, se não pudesse contar, com segurança, com o

auxilio e o concurso dos outros homens. Esse concurso é

garantido pelo salário-, pela recompensa pecuniária, movei
bastante poderoso para manter na sociedade as reciprocas

prestações de serviços e de coisas, o commercio jurídico,

como diz Ihering. A benevolência, a sympathia, não
basta, não garante a satisfação de todas as nossas necessi-

dades. A prova disso é que em épocasremotas se conseguia

gratuitamente o que hoje só obtemos pelo dinheiro. O pro-

gresso tem consistido exactamente em passar dos serviços

gratuitamente prestados para os remunerados pelo salário.

O homem que pede e recebe serviços gratuitos, que appella

para a benevolência- de seus semilhantes, perde a indepen-

dência, humilha-se, e reduz-se ao papel de um miserável

mendigo. O que paga aquillo que recebe^ conserva a sua

dignidade, e obtém muito mais, fácil e commodamente as

coisas e serviços de que precisa. O egoísmo tem o maior

interesse em se pôr á disposição de cada um, em todos os

tempos, e na mais larga escala possível. No dinheiro estão

a nossa independência económica e a nossaíndependencia
moral. E' necessário á manutenção da vida social que tildo

aquillo que cada individuo presta, tenha como contra-pres-

tação sã/anb, ou um equivalente.

Deve o Estado intervir pela coacção para o fim de fazer

prevalecer em todas as relações sociaes o regimen do salá-

rio, ou do equivalente das prestações contratuaes ? Perten-

cem ao domínio da justiça, ou da lei, os contratos pelos

quaes os homens obtêm os meios de satisfazer suas necessi-

dades ? A justiça tem por missão assegurar a existência de

todos, e o que convém a todos. O interesse da sociedade está

em que domine O principio do equivalente nas relações da

vida social. Entretanto, dahi não se segue que seja sempre
justificável a intervenção da lei para obrigar os homens á

realisação dos contratos, visto como o egcismo, o interesse

individual, têm bastante força para mover, como uma das

alavancas da mecânica social que é, a vontade dos indivi-

dues no sentido de se realisarem as permutas, directas e

indirectas (ou por meio do numerário), sem as quaes não
podemos satisfazer a» nossas necessidades. Não é preciso

que uma lei fixe o preço do trabalho do artífice, do fabri-
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cante, òií do negociante; poí exemplo. A medida fofriecida

pêlo egoismt) é o melhor critério da "conveniência ilès con-

tratos. A cbncúrreníJia, a liberdade cdntratuâl,. corrige, eni

geral, as protenções eiaggeradas do interesse individual;

Somente fem circilmstancias especiaf^â deve admittir-sê a

intervenção da lei. Pertencem ao numero das leis destina-

das a evitar os abusOs e extorsões do egoismo as que eom-
miham penas á usura. Admittindo essa intervenção excep-

cional do legislador nas relações cõntratUaés, Ihering tem
o cuidado de observar que de nenhum modo está em con-

tradicção com á ma opinião fundamental consistente èm
affirmar que à vida social se baseia na satisfação egoisticá

das necessidades humanas, que o interesse ihdividual basta
— como motor da vontade — nas relações contratuaes; Nem
absolutamente conviria, accrescenta, a substituição do
egoismo pela coabçã do Estado, porquanto ò trabalho

deserhpenhado com o fito da recompensa pecuniária pro-

duz muito mais e muito melhor que o trabalho obrigàdc;

ou imposto pela coacção.

O dinheiro não é a única forma do salário. Ha um salário

ideal, recompensa dada pela sociedade como incentivei pára

a pratica dos actos úteis á commurihão. Devemos lastimar

que actualmente a sancção jurídica esteja qua§i exclusi-

vamente reduzida ás peíias. Eni Roma não éra assim : havia

normas fixas sobre a concessão das honras do Iriumpho ou
da ovação aos generaes victoriosòs, ou das ordens militares

— a corona muralis, cívica, castrensis, navalis, aos soldados

que na guerra se haviam distinguido por feitos de valor.

Cumpre notar que, ào lado do contraio de permuta; te-

mos uma outra forma fundamental do eonimerèid fixridito : a

associação. A associação tambern assenta né egoismo, tem
como força creadora o interesse pessoal, é cohstitúe um
segundo meio dè satisfacçãb dás necessidades humanas. A
differença que ha entre o contrato de permuta e a associa-

ção refeide nb facto de serem divergentes os finfe dos con-

tratantes no contrato de permuta, e idêntico, ou igual; 9
fiín dos sócios na sociedade. Certos fins práticos não podem
ser alcançados pelos esforces intíividhaes ; exigem im-
periosamente ò concurfeo de um deternlinado numero de
pessoas.

Tanto no contrato dé permuta, directa du indirecta

(pelo instrumento da moeda), como ria associação, a cel-
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lectividade se serve do movei do egoísmo para satisfazer as

necessidades sociaes.. O apparelho utilisado pela sociedade

forma-se, e. desenvolve-se, sob a influencia desta força

motriz : a finalidade, ou o fim pratico.

O commercio jurídico, que, como acabamos de vêr, se

realisa pelos contratos em que ha prestações de serviços

ou de coisas, e pelas associações, ainda encerra a efficacia

de produzir a independência do individuo, a igualdade das

pessoas e a ideia de justiça. O homen independente não é o

que tem o menor numero possível de necessidades que sa-

tisfazer, mas o que possúe os meios de satisfazer suas neces-

sidades. Esses meios nos são assegurados pelo commercio
jurídico. A continua expansão das transacções mercantis

vae progressivamente augmentando a independência do
indivíduo. Graças á actividade e á liberdade, interna e ex-

terna, ou internacional, do commercio do nosso tempo, o

pobre hoje tem maior numero de homens a seu serviço, e

em todos os cantos da terra, do que poderia ter Creso, ainda •

quando esvaziasse os seus cofres. O commercio juridico é

também um factor de igualdade : pois, só conhece um poder,

o dinheiro. Não distingue entre o grão senhor e o proletário,

o homem celebre e o obscuro, o nacional e o estrangeiro.

Por isso, Ihering chama ao dinheiro o verdadeiro apostolo

da igualdade. A ideia de justiça ainda nos é dada pelo com-
mercio juridico : a justiça representa o equilíbrio imposto
pelo interesse da sociedade entre um facto e suas conse-

quências para a agente, isto é, entre o facto culposo e a

pena, entre o facto louvável e a recompensa. Cada contra-

tante recebe o equivalente do que dá, e consequentemente

o commercio juridico realisa a ideia de justiça do modo
maií perfeito. Na fixação da pena ha sempre um certo ar-

bítrio. A fixação do equivalente pelo contrario, é o resul-

tado de uma apreciação cuidadosamente feita pelos inte-

ressados.

A coacção, conforme já vimos, é o segundo motor da
Ordem social.

Em um sentido geral, a coacção consiste na realisação de

um fim por meio da sujeição a uma vontade estranha, e

suppõe consequentemente uma vontade activa — a do que
coage, e uma vontade passiva — a do que é coagido. Não
se deve confundir a coacção psychologica com a mecânica.

Esta ultima se verifica, quando a resistência oppostajpela
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vontade é dominada por uma pressão material, mais pode-

rosa, caso em que o agente é a pessoa que coage, e não a

coagida. Na coação psychologica, pelo contrario, o agente

é o que soíTre a pressão, sem deixar de agir voluntariamente.

A coacção psychologica é um motivo que impclle a von-

tade, e não um facto externo que elimine aVontade.
Sem a coacção não ha sociedade. Nas idades, mais re-

motas, como em os povos mais atrasados actualmente, o

mais forte da coUectividade é quem, impellido pelo seu inte-

resse, coage os consociados à pratica dos actos que lhe apraz

ordenar. Nesse periodo da vida social, o egoismo dos fortes

esmaga os fracos. Mas, pouco a pouco se vae esclarecendo

e orientando o próprio egoismo. Em vez de matar o vencido,

o vencedor, guiado pelo seu interesse bem comprehendido,
faz delle um escravo. O escravo se resgata, ainda no inte-

resse do senhor, ou paga um tributo ao chefe, e incorpora-se

á classe dos homens livres. Essas transições são determina-

das pela evolução, pelo progresso, do egoismo. Sempre o

fim pratico a dirigir o homem ; sempre a lei da finalidade

a dominar a vontade.

Esse domínio primitivo da força era ncessario. Se a

força não tivesse esmagado as resistências da vontade indi-

vidual, se não tivesse habituado o homem á disciplina e á
obediência, como se teria podido fundar o império do di-

reito ? Os tyrannos, os mais perversos déspotas, têm feito

tanto em favor do direito, como os, mais sábios e brandos
legisladores. Era indispensável o concurso de uns e de
outros, para se formar o direito de que hoje gozamos. Se
não tivessem sido precedidos dos dominadores voluntario-

sos, os organisadores da norma juridica nada teriam con-
seguido. Os povos antigos tiveram uma intuição dessa ver-

dade : para élles a força não tinha o caracter monstruoso
que tem para nós. Sujeitavam-se á violência dos seus che-

fes, ás maiores atrocidades dos governantes, sem que ma-
nifestassem a mais ligeira revolta do sentimento do direito

e da fraternidade humana. E' que nas crueldades, mais he-

diondas viam apenas a acção das forças naturaes. Não têm
razão, continua Ihering, os que censuram á Providencia o
ter abandonado o homem nesses primeiros passos da vida :

o que então se deu, era necessário; sem esse dominioda
força bruta teria sido impossível a formação do direito.

No dominio do dreito a força hoje desempenha outro
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papel. De creadora do direito se transformou em serva do
direito organisado. O egoísmo, ou o interessOj regulamen-
tado, subordinado a normas, é protegido pela força. Na
legitima defesa se nos depara a primeira applicaçao da força,

de que necessita o fim da existência humana. Ameaçado
em sua vida, ou em seu corpo, o homem repelle a força pela

força. A defeza do individuo não se restringe á sua perso-

nalidade ; abrange também o seu prtrimonio. Defenderse,

no sentido amplo da expressão, quer dizer — defender-se

a si e os seus bens. No seio da familia e nos contratos, o su-

jeito do direito trava relações com outra pessoa, relações

que são permanentes no primeiro caso, e passageiras no
segundo. Apparece, então, a necessidade de, meios de de-

feza, mais amplos. A natureza incumbiu-se de desenhar os

lineamentos fundamentaes da primeira instituição : em
face da mulher, a força physica do marido e o trabalho

mais pesado que está a seu cargo, asseguram-lhe a prepon-
derância. Diante dos filhos, a própria fraqueza e dependên-
cia em que estes se acham nos primeiros annos, mantêm
ao pae a autoridade e a força de que precisa, para dirigil-os-

A natureza, diz Ihering, não quiz que o homem entrasse na
sociedade civil, sem primeiro habituar-se à subordinação

na vida de familia.

No que toca aos contratos, que se formam, já mostrá-

mos, em virtude da alavanca da recompensa, ou salário, a

coacção nao se faz necessária á protecção de todos. Assim
que a compra e venda e a troca, operações que se realisam

em um só momento, dispensam a protecção da força. Poder-

se-ia objectar que o comprador deve ser defendido — como
possuidor da coisa comprada, e o vendedor — como pos-

suidor do preço ; mas, para isso basta a protecção do patri-

mónio, de que já nos occupámos. A protecção especial dos
contratos apparece, quando se trata das convenções que
implicam necessariament e o adiamento da prestação, a

ideia de praso, isto é, uma promessa. A funcçao pratica da
promessa não se realisaria, se lhe faltasse a força obrigató-

ria. A vontade do devedor se vincula, porque sem esse vin-

culo não seria attingido o fim pratico, o interesse reciproco,

que os contratantes têm em mente, quando celebram o

contrato.

A coacçãO) ou aforçade que dispõe o direito, é; poisj ne-

cessária para defender a existência do homem, o patrimo-
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nit), a faitiilia e oâ contratos. Más, de que serviria a eoacção

ao titular de um direito, isto é, ao qiié defende um défeses

interesáes, se o séu adversário também pudesse empregar a

força ? Para organisar a coacção na sociedade, cumpre põr

a preponderância da força do lado do direito. E' fácil, nota

Ihering, ladear a difficuldade desta questão, dizendo que o

Estado já realisou a tarefa, e que nada, mais ha que fazer

nesse sentido. Porque já conseguiu o Estado alliar a força

ao direito ? A explicação está em que o interesse geral pre-

valece sobre os interesses particulares do individuo. Quando
os interesses da communhão estão ameaçados, todos os

cidadãos entrani em combate
;
quando se trata de um inte-

resse particular, só o individuo se agita.

Desde que a sociedade tem, disciplinada, regulamentada,

a força necéssaHa para exercitar a coacção, surge o Estado.

O Estado, pois, é a própria sociedade a usar do seu poder

de coacçãd ; é a orgánisação da coacção social. Quem diz —
Estado diz -^ força social disciplinada. O èonjuncto das

normas que -formam essa disciplina, é o direito. Qual 6 con-

teúdo, ou a matéria, dessas normas, é O que depois veremos.

Por emquanto, basta sabermos que a orgánisação da coac-

ção sOciál presuppõe o estabelecimento do mecanismo ex-

terior da força, isto é, o poder publico, e o conjuncto das

normas que lhe regulam o funccionamento, isto é, o direito.

Temos verificado até aqui dois elementos no direitd : a

norma e a coacção, meio de garantir a observância da norma-
O direito está todo encerrado nos estatutos sociaes, sanc-

ciohados pela coacção publica. Só as prescripções garanti"

das pela força do Estado constituem normas juridicas. O
Estado é a unicà fonte do direito.

Poder-se-á objectar, como já se tem feito, que a coacção

oiganisada não elemento especial dó direito porquanto, o

direito internacional, e aquella parte do direito publico In"

terno qUe nas monarchias determina oS pddéres e obriga-

•ções dos monarchas, ni\o têm sancção Organisada, o que
não impede a linguagem universal de cOm raaão denominar
normas juridicas as duas espécies de regras álludidás. Na
verdade, ha uma coacção que asseguía dentro de certos

limites a observância das dUas ordens de preceitos : para os

do direito das gentes temos a guerra, e para t>s do direito

publico interno — a revolução. A revollição e a guerra
desempenham no direito internacional e no direito publi-
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CO o mesmo papel que a lucta physica já teve na formação
do direito privado. O direito das gentes ainda está na phase

por que, hamuitos séculos, passou o direito privado.

A norma é o lado interno do direito ; a coacção o lado ex-

terno. Norma quer dizer — regra segundo a qual o homem
deve dirigir sua conducta. Não se confunde a norma com a

máxima. A máxima indica o modo como devemos proce-

der, em se tratando de actos que praticamos livremente.

A norma, pelo contrario, impõe á vontade de outrem a di-

recção que cumpre seguir. Toda norma é um imperativo, e o

imperativo só se comprehende, quando alguém tem o poder

de impor sua vontade a outrem. O imperativo suppôe sem-
pre duas vontades.

A ordem moral do mundo é mantida por três espécies de

imperativos : os do direito, os da moral e os dos bons costu-

mes. Todas essas normas são estabelecidas no interesse

social. As regras do direito são realisadas pelo Estado ; as

da moral e dos bons costumes pela sociedade.

O fim pratico da justiça é a igualdade. A justiça material
estabelece a igualdade interna, que quer dizer — a justa

proporção entre os merecimentos e a recompensa, entre a

culpa e a pena. A justiça formai assegura a igualHade ex-

terna, que quer dizer — a applicação uniforme, a todos

os casos, da norma promulgada. Ao legislador compete
realisar a justiça interna. Ao juiz — applicar a justiça ex-

terna.

Mas, o fim da justiça será realmente a igualdade? Terá

o direito por missão estabelecer a igualdade entre os ho-
mens ? Que vale a igualdade, quando é certo que podemos
ser todos iguaes na miséria ? Não parece até que o funda-

mento da igualdade está na malevolencia e na inveja, os

mais vergonhosos refolhos do coração humano ? Queremos
a igualdade entre os homens, porque é ella a condição do
bem da sociedade. Sem a igualdade não ha paz social. Não
são unicamente os indivíduos coUocados em posições sociaes

inferiores os que soíTrem com as desigualdades sancciona-

das pelo direito. A lucta dos que soíTrem contra as classes

privilegiadas abala todo o organismo social, e é prenhe de
consequências funestas para todos os membros componen-
tes do todo. Não ha um imperativo categórico a priori, que
imponha a igualdade a todas as relações humanas. E' o inte-

resse pratico da existência e da prosperidade da sociedade que
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a subordina ao principio da igualdade. Se a experiência

algum dia demonstrar que a sociedade lem interesse om
adoptar um systema de desigualdade jurídica, a desigual-

dade será necessariamente estabe lecida. Deve-se attendes

á.utilidade social, c não ao que convém ao individuo. Se

tivéssemos em conta o interesse do individuo, chegariamor

á consequência absurda de uma igualdade exterior, mecâ-

nica, na qual se nivelariam grandes e pequenos, ricos e pobres

adultos e infantes, homens sensatos e loucos. Applicando-

se um tratamento igual a seres desiguaes, o resultado seria

a mais flagrante das des igualdades. Nenhuma sociedade

resistiria a tal regimen. Assim, a igualdade que o direito

reconhece e garante, é relativa, e consiste na proporção

entre a culpa e a pena, entre a capacidade, ou os méritos, e o

salário, ou a recompensa. Eis a base da verdadeira justiça.

Injustaé, por exemplo, a lei que impõe os mesmos encargos

económicos ao pobre e ao rico, ou a que pune com a mes-

ma pena a contravenção e o crime.

E' sempre o egoismo que disciplina o homem, e o im-

pelle a formar normas jurídicas. A experiência mostra a

cada individuo que a oíTensa por elle feita ao direito de

outrem expõe os seus próprios direitos a ameaças e viola-

ções, e que, respeitando os direitos alheios, contribue cada

qual para a formação de um meio social cm que seus direi-

tos sejam igualmente respeitados.

Até aqui temos estudado dois elementos do direito, a

norma e a coacção, dois elementos puramente formaes, que
nada nos dizem sobre o conteúdo do direito. Sabemos ape-

nas que a sociedade exige de seus membros certas acções e

abstenções. Mas, qual a causa, e qual o fim, dessas injunc-

ções ? Qual a missão do direito ? Dir-se-á que o problema
é insolúvel, porquanto o conteúdo do direito varia eterna-

mente. O que hoje se veda — amanhã se permitte, o que
aqui é ordenado — além é prohibido. Fé e superstição,

selvageria e civilisação, vingança e amor, crueldade e hu-
manidade, tudo tem sido acolhido e consagrado pelo direi-

to. Se a missão do direito fosse realisar o verdadeiro, o

resultado até hoje obtido seria desolador Se essa

fosse a missão do direito, forçoso seria confessar
que o direito tem sido o joguete do erro perpetuo.

Cada século que transforma o direito, lavraria a condem-
nação do século antecedente, e por seu turno seria condem-
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nado pelo século seguinte. A verdade estaria sempre alguns

passos além do direito, que nunca a alcançaria, á guiza da
criança a perseguir a borboleta, que vôa ao lhe sentir a

approximação. A sciencia é uma eterna investigadora ; mas,

esta descobre, e as verdades que ella descobre, constituem-

Ihe uma acquisiçao perpetua, um património parasempre.
No seu domínio, nenhum poder tem o dom de revestir o

erro da autoridade da verdade. A razão dessa differença

está em que a verdade é o jim do conhecimento, e não dos

actos. A verdade é uma só, e tudo oquedellaseafastaéerro.
Para os actos, para a vontade, ao contrario, não ha medida
absoluta. Epr situações diversas a vontade actua differen-

temente, e, sem embargo, pôde ser sempre justa e oppor-

tuna. A vontade é julgada —• segundo o fim que se propõe.

A justeza, a adaptação dos meios aos fins, constitúe a me-
dida do pratico, assim como a verdade é a medida do theo-

rico. Do medico qup prescreve um remédio contrario ao

indicado pela moléstia, ninguém diz que receitou um remé-

dio falso, mas, sim, que não appljcou o meio adequado para

conseguir o fim. O medico não prescreve o mesmo remédio
para todas as moléstias. Do mesmo modo, o direito nao
estabelece sempre e por toda parte as mesmas disposições

;

mas, adapta os seus preceitos ao estado do povo, ao grau

de civilisação, ás necessidades da época. Suppôr que o di-

reito deve ser o mesmo em todos os pontos do globo, é tão

absurdo, como acreditar que podemos submetter todos os

doentes ao mesmo tratamento. Ha, sem duvida, regras de

direitos, adraittidas por todas as nações ; todos os povos
punem o assassino e o bandoleiro, todos consagram o Es-

tado, a propriedade, a família e o contrato. Eis ahi, pode-

rão dizer, verdades jurídicas absolutas. Não : com esse cri-

tério poderiam qualificar de verdades as casas, as ruas, a

vestimenta, o uso do fogo e o da luz, instituições fundamen-
taes da civilisação humana, que são apenas resultados da
experiência, applicada á realisação de certos fins humanos.
Garantir a segurança das vias publicas contra os crimes

dos salteadores, constitúe um fim, do mesmo modo que

defender os logares em que a vida dos homens corre perigo,

por meio de diques, contra as inundações. O direito é uma
sciencia que tem por objecto a opportunidade (!). As leis

unaforme e permanentemente consagradas formara o op-

portuno que resistiu á pFXíva dos séculos, a opportuní4ade
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consolidada pela experiência. O direito inteiro é creação

exclusiva do fim. Indagar o fim das instituições — eis o

mas elevado objecto dà sciencia jurídica.

Qual é o fim do direito ? O fim dos actos de todo animal
é a realisaçao de suas condições de existência. A vidaanimal

consiste na adaptação pratica do mundo exterior aos fins da
existência própria. Assim sendo, podemos dizer que o di-

reito representa a forma da garantia das condições de vida

da sociedade, assegurada pelo poder de coacção do Estado.

Para bem comprehendermos a definição, precisamos

saber em que consistem as condições de vida. Esta noção é

relativa. Se encaramos a vida sob o aspecto material, suas

condições se reduzem ás necessidades physicas : o comer,

o beber, a vestimenta, a habitação. Aqui mesmo, a noção
é relativa, porquanto as necessidades variam, tal individuo

exige mais, tal outro tem necessidade de outra coisa. Mas,

a vida não se encerra na existência physica. São tandem
condições de vida todos os bens, todos os gozos que, no
sentir do individuo, dão apreço á existência. A honra, a

liberdade, a nacionalidade, não são condições materiães da
vida. E, entretentanto, para o homem que zelaasuahonra,
sem esta que valor teria a vida ? Para os povos que amam a

liberdade, a morte seria preferível é escravidão.

Se o direito tem por objecto as condições de vida da so-

ciedade, como se explica o facto de prohibir aqui o que
além autorisa ou ordena ? Não parece que factos tão diver-

samente apreciados não se podem reputar condições de

vida ? A essa objecção responde Ihering que a apportuni-

dade é sempre relativa. O medico não se contradiz, quando,
acompanhando as phases differentes da moléstia, prescreve

hoje o que honteni prohibia. Dá-se o mesmo com a socie-

dade, cujas condições de vida variam. Alguns exemplos moe-
tramcomoodireitosemodificanoquediz respeitoa umames-
maçondição. O ensino elementar hojeé obrigatório. Outr'oFa

estava entregue á iniciativa particular. Bm certos Estados
da America do Norte, sujeitos ao regimen da escravidão,

era prohibido, antes da guerra civil, e reputava-se crime

capital— ensinar a ler e escrever aos negros. Neste assump-
to, o Estado tem assumido uma quadrupla attitude : coac-

ção para garantir a realisaçao do fim ; realisção do mesmo
fini pelos meios ministrados pelo Estado, mas sem coac-

ção ; indifferença completa do Estado
;
prohibição, sob
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pona do moi-Le, da realisação do fim para certas classes da
sociedade. Todas essas posições do Estado em face do
ensino primário são justificáveis. Onde ha escravos, é le-

gitimo o procedimento do Estado que prohibe a instruc-

ção dos mesmos : um escravo que sabe ler e escrever é uma
ameaça á sociedade. Na antiguidade havia completa indiffe-

rença do Estado em relação ao ensino elementar, porque
este não era tido como condição de vida social. A anima-
ção do Estado, sem coacção, exprime a crença de que a

educação escolar é desejável, conveniente, mas não neces-

sária. O ensino obrigatório estabe!ece-se depois que se ge-

neraliza a convicção de que é necessário. Cada uma dessas

concepções tem o seu momento opportuno. Todas são jus-

tas, perfeitamente legitimas. Quando surgiu o christianis-

mo, o Estado pagão o perseguiu a ferro e fogo, porque na
religião nascente via um perigo para a sua existência. Mais
tarde, esse mesmo Estado, que sob pena de morte vedava
a profissão da fé christa, impoz esta religião pelos méis

mais atrozes. E' que a principio o Estado suppunha não
poder coexistir com a nova religião ; convenceu-se depois

de que não podia subsistir sem ella. Qual desses modos de

vêr era o verdadeiro ? Ambos, cada um na sua época.

Póde-so ainda observar que tanto o direito não garante

as condições de vida de sociedade, que muitas vezes estatúe

preceitos em manifesta opposição aos interesses da socie-

dade. Na idade media, por exemplo, a sociedade, inspirada

pela Igreja, punia com as, mais severas penas as feiticeiras

e os magicso. A isso responde Ihering, distinguindo entre

condições objectivas, reaes, da vida social, e condições sub-

jectivas, isto é, erroneamente consideradas taes. A socie-

dade e a Igreja na idade media estavam convencidas de
que os magiscos e as feiticeiras constituíam uma séria

ameaça para as próprias bases da sua existência ; e, conse-

quentemente, o motivo que subjectivamente armava o seu

braço era a garantia das condições da vida social. A minha
noção de condições de vida, accrescenta Ihering, contém as

condições subjectivamente tidas como taes.

As condições de vida da sociedade se dividem em três

classes : extra-jurídicas, mixtas e juridicas. O direito nada
tem que vêr com as primeiras, que dependem da natu-

reza. E' uma condição de vida extra-juridica que o frioe o

calor não ultrapassem certos limites. Que pôde fazer o ho-
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mem para se garantir essa condição de existência ? Con-
dições mixtas são aquellas — em parte asseguradas por

certos moveis que dominam o homem, em parte pelo Es-

tado. Taes se nos revelam a conservação e a propagação da
vida, o trabalho e as relações sociaes. O instincto de conser-

vação, o instincto sexual e o amor ao ganho, em geral, bas-

tam para nos garantir aquellas condições de vida. Quando
falham esses motores, a intervenção do Estado se faz neces-

sária. Assim, por exemplo, o instincto sexual é suíTiciente,

em regra, para levar o homem á propagação da espécie
;

mas, algumas vezes o homem se rebella contra a natureza

reduz os nascimentos, destróe os germens da vida, mata os

recemnascidos. Então, o Estado estabelece as suas penas

para conjurar o mal, porquanto qualquer ameaça á repro-

duçcão da espécie constitue um perigo evidente para a so-

ciedade. Além das condições mixtas, cuja realisação de-

pende mais dos três meveis assignalados que da acção do
Estado, temos as condições puramente jurídicas. São todas

aquellas que a sociedade só pôde assegurar-se pela coacção
jurídica. O pagamento das dividas, a obediência ao Estado,

a contribuição para as despezas publicas, são injuncções

impostas á nossa vontade pela coacção do Estado unica-

mente, sem que nenhum movei natural arraste a vontade
do homem a cumprir esses preceitos.

Todas as regras de direito têm o homem por fim, isto é,

são creadas no interesse do individuo. Quando se diz, pois,

que o direito garante pela coacção as condições de vida da
sociedade, não se quer aíTirmar que haja condições do vida

social em opposição ás condições de vida do individuo.

Desde que se saiba que a sociedade é uma condição de vida

para o individuo, comprehende-se que as condições de vida

da sociedade nada, mais são do que condições de vida me-
diatas, ou indirectas, para o individuo.

Tão estreito é o vinculo que prende o individuo ao Es-
tado, tal é a solidariedade que ha entre os dois seres, que
cada homem bem poderia repetir com verdade a phrase de

Luiz XIV : «o Estado sou eu «.O individuo, no maior nu-
mero dos casos, ignora essa identificação dos seus interesses

com os do Estado. E com razão poderia perguntar : « se o

Estado sou eu mesmo, para que me coagem a dar o que o

Estado me pede ? Eu cuido espontaneamente dos meus
interesses, sem necessidades de meios coercitorios ». A coac-
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çm, replica Ihering, á organjsada po jfiteresse do prQprif)

coagido. Quando o mestre obriga q 4iscipulo a estudar, o

discipulo soffre um constraiigirpento imposto pelo seu inte-

ressp : como em virtude da pouca idad.e não comprehende a

utilidade propripi, crêa-se uma coacção artificial, para obri-

gal-p á pratica de actos cuja vantagem só jia idade da razão

compreheuderá. Do mesmo modo, o Estado nos CQiDpelle

a fazer aquillo que, se tivéssemos a comprehensço do que

nos é necessário, realisariamos espontaneamente.

A coacção qrganisada pelo Estado tert^. uma dupla razão

de ser. A primeira é a ausência de uma poção exacta dos

yerdadeiros ipteresses, da parte do individuo. Nem todos

chegam a comprehender que o interesses geral e p interesse

particular se reduzem a um só interesse. Quando se traía

da coUisãx) entre dois interesses, um presente menor, o

outro futyro— maior, o homem em geral sacrifica, por falta

de previdtncia, o iníei^esse maior ao menor. Isto posto, a

lei pôde ser definida : a coUigação das pessoas intelUgentes e

previdentes contra as que são incapazes de preuêr. As pri-

meiras obrigam as ultimas a agir de accordo com seus inte-

resses bem comprehendidos, o que é agir de accordí) com os

interesses de toda a coUectividade- A lei é a arpia indispen-

sável, de que se sorve a inlelligencia na iucta contra a estu-

pidez. A segunda razão jaz no fa(;lo de, frequentemente, a

vontade —• por fraquesa ou perversidade — .sacrificar o in-

teresse geral, remoto, ao particular, jpiípediato.

Tudo o que vem do ser dito, demonstra a necessidade da

coacção.

Eis, a largos traços, e, tanto quaptp foi possiyel, pelas

próprias palavras do autor, a íUeoria philcsophicQ-juridica

de Ihering.

Da resumida exp.osiçào feita resaUam as seguintes affir-

mações fundatnentaes :

a) a vontade hí> homem está subordinada á lei da fina-

lidg,de : actua, resolve-se, dirigida para um /{'/», que é o pap-

tivo que a impelle
;

b) no direito a analyse descobre três elementos, dois for-

mões — a norma e a coacção, e um material -r o interesse,

que é o jim pratico, impulsor da vontade
;

c) o interesse, conteúdo do direito, varia frequentemente,

visto como a sociedade constantemente se engana, sup?

poado hoje que é do seu interesse, ou condição de sua exis-
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tencia, o que amanhã repalle e condemna por julgar con-

trario ás próprias bases de sua existência
;

d) primitivamente, e esse phenomeno necessário é um"
bem, a íobçk tírdta domiria ás vorttàdds, fii'márldo a disci-

plina e a unidade da sociedade
;
pouco a pouco, a força vae

sendo dirigida pèlo interesse pratico dã còllectividàde, e

tòriía-se um iiístrumehto para a realisação dos fins sociaes ;

e) a missão do direito é garantir pela coacção do Estado

as condições da vida social, quer objectivas ou reas, quer

subjectivas ou erroneamente reputadas taes
;

/) corollafio das proposições antefriorès é a aíTirmação

de que o methodo próprio do direito é o teleológico, por-

quanto o direito não procura descobrir verdades, como em
geral as demais seiencias, mas unicamente, adaptar os

meios á concepção dos fins, isto é, á realisação dos interes-

ses sociaes.
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VIZITA Á CAZA PATERNA

(a minha IRMAN ISABEL)

Como a ave que volta ao ninho antigo.

Depois de um longo e tenebrozo inverno.

Eu quiz também rever o lar paterno,

O meu primeiro e virjinal abrigo :

Entrei. Um génio carinhozo e amigo,

O fantasma talvez do amor materno,

Tomou-me as mãos, — olhou-me, grave e terno,

E, passo a passo, caminhou comigo.

Era esta a sala... (Oh ! se me lembro ! e quanto !)

Em que da luz noturna á claridade,

Minhas irraans e minha mãi... O pranto
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Jorrou-me em ondas... Rezistir quem Jiade ?

Uma iluzão gemia em cada canto,

Chorava em cada canto uma saudade.

O SONO DE UM ANJO

Quando ella dorme como dorme a estrela

Nos vapores da timida alvorada,

E a sua doce fronte extaziada

Mais perfeita que um lírio, e tão sinjela,

Tão serena, tão lúcida, tão bela

Como dos anjos a cabeça amada,
Repouza na cambraia perfumada,
Eu velo absorto o casto sono d'ella.

E rogo a Deus, emquanto a estrela brilha,

Deus que proteja a planta e a flor obscura

E nos indica do futuro a trilha,

Deus por quem toda a Creação se humilha,

Que tenha pena d'essa creatura,

D 'esse botão de flor — que é minha filha.

A BORRALHEIRA

Meigos pés pequeninos, delicados

Como um duplo lilaz, — se os beija-ílôres,

Vós descobrissem entre as outras flores,

Que seria de vós, pés adorados !

Como dois gémeos silfos animados,
Vi-vos hontem pairar entre os fulgores

Do baile, ariscos, brancos, tentadores...

Mas, ai de minr! — como os mais pés ealçados I

« Calçados como os mais ! que dezacato 1

Disse eu — Vou já talhar-lhes um sapato

Leve, ideal, fantástico, secreto...»

Eil-o. Resta saber. Anjo faceiro.

Se acertou na medida o sapateiro :

Mimozos pés, calçai este soneto..

T. lu
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FORA DA BARRA

Adeus ! Adeus ! Nas cerrações perdida
Vejo-te apenas, Guanabara altiva...

Varella. — Ao Bio de Janeiro.

Já vamos lonje... Os morros bemfazejos

Metem na bruma ós cimos altferozos...

Ventos da tarde, ventos lacrimozos.

Vós sois da Pátria os derradeiros beijos !

A.S alvas plagas, os profundos brejos,

Ficam além, além ! Adeus, gostozos

Tormentos do passado ! Adeus, oh gozos !

Adeus, oh velhos e infantis dezejos !

Na fujitiva luz do sol cadente.

Vai-se apagando — ao lonje — tristemehtÈ

Do Corcovado a majestosa serra :

O mar parece todo um só gemido...

E eu mal sustenho o coração partido,

Oh terra de meus pais ! Oh minha terra !

PAULO E VIRGÍNIA

Fomos um dia alegres, estouvados.

Ao clarão matinal do sol nacente,

(lolher as flores do verjel ridente

Fi as primeiras amoras dos cercados

Venturozos, rizonhos, namorados,

Cada qual rhãis feliz fe mais contente.

Esquecemos a terra inteiramente :

Doidos de amor, dé gozo értibriagadòs.

áeus cabelos — em«juárlto ellã corria,

Voavam, loiros como á íiiz, dispersos !

Eu a chamava e ellà ríie fujia.

Por fim voltámos — éiil praÉei- imersos :

E das venturas todas d'ess6 dia...

Resta a saudade ijile ínsjjii^òu iílèus versos.
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VÁRIOS SONETOS

E' forçozo que por um loueo tomem
Quem de perfeito juizo se mostrava ?

Louco, dizíeis vós ! mas onde estava

A apregoada loucura d'aquelle homem ?

Quem pôde ver âs dores t|úe se somem
Dentro no peito è vfer a ignota lava ?

Loucos sois vós que as pústulas consomem,
E tendei a áiina dás paixões escrava.

Louco o dizeis, porque deixara o mundo
Pelo abismo do claustro hórrido e_ fundo !

Tnsensatosj sabei ! para a alegria,

fi' talvez pouca luz a luz do dia,

Mas a quem fere do infortúnio o açoite

Essa noit^ do claustro é pouca noite.

(Monje.)

(A ninfa.)

Na floresta os crepúsculos eu passo

A flor colhendo e o saborozo fruto.

Ouço um rumor, e cautelozo, astuto

Apalpo as folhas estendendo o braço.

Fauno talvez ! e horripilado escuto...

Eis quando surje sob um sol escasso

Não qual imajinára, o deus hirsuto,

Mas uma ninfa de lijeiro passo.
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Ah não fosse eu mortal e fosse dado
Ao humano ser dos deuzes o pecado

!

Se n'aquelle momento um deus eu fosse.

Ao vento a flor e o fruto desprezando,

Minha fora esta deuza que é, passando,

Mais que a flor, mais que o fruto bela e doce.

III

Simples braço d'um sátiro, imajina,

Que fantazia de escultor gerara.

Que gesto raro n'esta mão ! que rara

A formozura d'essa antiga ruina !

Ah ! quanto não seria peregrina

A bela voz que a frauta lhe vibrara

Nos finos dedos e na mão tão fina

Que transparece a luz do dia clara.

Dizer-se que este braço esteve outrora

Prezo ao torso d'um bode ! e mais espanta
Saber que n'esta mão encantadora

Que dedilhava a citara de flora,

(Onde a harmonia da floresta canta),

E' nesta mão que a impudicicia mora.

(Ruma.)
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DIVAGAÇÃO

I

Cegos, vamos singrando os temerosos mares
Sem jamais ancorar em porto algum do mundo,
E, emquanto os vendavaes zunem nos negros ares,

Irritos Briarêos, o pélago iracundo

Açoitam com bulcões e hórridas preamares.

Theogonias, visões atrozes dos prophetas,
Emmaranhadas no orce onde se aíTunde a crença

Rinchavelham, ouvi. Alma, sombria, encetas

Um novo passo, e, a sós, pi:.as a estrada immensa, J
Onde iam ajoelhar-se os magos e os ascetas ,

,
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Theorias de roldão passam desmanteladas
;

Olhos febris a luz espiam a penumbra
;

Os santos de marfim nas naves apagadas,

Quando de todo a fé nos ccírações se obumbra,
Hirtos, quedam-se nús nas cruzes desoladas.

iconoclasta aUdáz ! Espalrnas e aíteiçôás

A iéi, a cujo império os homens òbedécehi.

Muda de norte a agulha, as náos voltam as proas,

Íj dos thronos senis e apodrecidos descem
Magros dfeuses sem lar, pobres reis sem coroas.

Ao tgií arremessão jorra o sangue cruento,

De hordas bar!)aras ! Cospe o incêndio ignea fornalha,

Afla como um ginete esporead(j o vento,

E arremette e derroí;a o velho rito odiento.

— A abobada de estuque, a cumieira de palha.

A alma sonlia, no emtánto. Á orcliestra matutina

A meditar convida. O coração palpita,

^uer Vriár, quer cáhtàr, qilfeí' Silbir á còllihá,

ir fe vil", p^rltistrar toda a eSpherá infinita

Qiié eStés bosques enflora e èst^s cáhos illuhiihã.

II

Vem doirar esta sombra e entresachar a graça

O' pompa matinal ! \'eni, tudo aqui te espera...

Hão de reconhecer-te ã viração que passa,

O rio, a flor, o valle, o sol, a primavera,

Que em meus cantos soluça e em teus olhos esvoaça...

Vem ! não tardes, por Deus ! Vanios envelhecendo...

Depois, o sonho dura apenas uma noite...

Não quero ficar só, nem proseguir sabendo

Que meu estro ficou sem lar onde pernoite,

Quando o sol fôr cahindo e o poeta fôr morrendo.

Tudo deixo por ti : — livros, glorias, prazeres.

Ambições de poder, de fausto, de riqueza,

E feliz viverei, Sarah, se tu viveres.

Ao meu lado, a imitar em tudo a natureza,

Que não despreza nlinca os mais obscuros seres.
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Acaso me esqueceste ? Acaso a aijra aão c^iUta

Ao teu ouvido o que eu a cantar te ensinara ?

Tinhas, instante a instante, uma ária na garganta
De uma pureza tal, de uma doçura, Sarah,

Que parecia vir da alma de alguma santa !

Ninguém, nem Margarida — o aroma da innocencia —
Tratava com mais zelo o seu ideal na terra,

O seu mesmo sentir, a sua mesma essência,

Que tudo, a um tempo, abrange, embebe, insufla e encerra,

Quando a mulher nos surge em plena adolescência...

Qual arremette contra os fados deshumanos
E pallido recalca o punhal na ferida :

Qual aíTecta escolher entre os risos profanos

O que mais se aííeiçôa á comedia da vida
E á funesta ambição dos m^os e dos tyrqmnos.

Eu não ! Apenas canto o que te diz respeito :

— O berço em que nasceste, o rosal que plantaste :

E, se acaso entrevejo, em sombras, o teu leito,
^_

O cálix sem perfume, o alvo lirio sem haste,

Ah ! meu peito se esvahe em lagrimas desfeito :

Sarah ! Nem uma só queixa articulo, quando
A viração me traz uma lembrança antiga.

Sei que ha de vir o dia, em que nos encontrando,

O pó deste cansaço e a dôr desta fadiga,

Terna e piedosa irás, aos poucos abrandando...

SUPPLICA

Guarda em teu seio impoUuto,

Guarda no altar de teu sonho,

A minha imagem de lucto

No seu sepulcro tristonho.

A vaga levou, querida,

A endeixa que' te embalava,
Desfolhou-se a minha vida

Quando a manhã despontava.
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Agora, sósinho, vago,

Como um navio sem norte,

E, sem saber como, trago

A' proa a estatua da morte.

Tu me encadêas aos ventos,

Tu me abandonas ás agoas.

Não te movem meus lamentos
Não te abrandam minhas magoas.

Da antiga felicidade

Que resta, para que eu viva !

Uma larva de saudade
Que do amor se fez captiva.

Está deserto o meu ninho,

Não tem flores o meu vaso.

Como um espectro caminho
Nas sombras do meu Occaso.

Viajor sem esperança

E que não tem pouso certo,

Minha'alma, louca, se lança

Por este espaço deserto.

Deixa que eu viva cantando

Deixa que eu morra sentindo

A dor de te ver gozando,

A dor de te ver sorrindo.

Qu'importa cahir na estrada,

E morrer, se assim o ordenas ?

Minha sorte está cançada

De carregar tantas penas.

Guarda em teu seio impolluto,

Guarda no altar de teu sonho,

A minha imagem de lucto

No seu sepulchro tristonho.

EXORTAÇÃO DA FLORESTA

Oh ! penetrar aqui neste recesso augusto,

Dilacerar-me o seio.
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Deixar-me a alma a gemer, o ligneo hombro combusto,

De ferimentos cheio !...

Ser despertada assim a tiros de espingarda,

Ao ladrido feroz dos cães de caça !... Andar
Aos gritos, como um ser vilão, que se acobarda

Por ouvir lá na serra a anhapóca uluUar !...

Oh ! desnudar-me toda e atirar-me aos pedaços
Pelos brejos immundos

;

Obrigar-me a descer pelos morros, sem braços.

Com os ventos iracundos !...

Tratar-me como serva, exposta á neve fria,

Ao pó, á cerração
;

Profanar, poluir minha antiga magia,

Meu culto, minha fé, meu lar, minha oração !...

Para traz, para traz, monstros de forma humana,
Tenebroso instrumento

Da morte, a que ge3'sér ou catacumba insana

Pediste este tormento ? !

O grito atroador e agudo do Milvago

Corta a montanha oval.

Segue-te com terror o duro porte o lago.

Que aclara a própria sombra e acolhe o próprio mal

'

Tremem os tangarás nas penas encolhidos...

Dormem as juritys...

Vão-me lançar aos pés os galhos refloridos,

Vão-me harpas e arrabis,

Miseros, arrancar á cuprea fronde altiva,

Ao imponente domo, ao secular sacrário.

O' nemuroso génio, ó poderosa diva,

Sou também vossa myrra e vosso escapulário !

Protegei-me e amparai-me, e, sobrestando o passo

A' turba dos incréos,

Fazei com que do Inferno ou do damnoso espaço,
'l

Da fauce dos vulcões, d'alma dos escarcéos,

Alguma cousa desça em forma de castigo

Sobre tamanho crime !

Ficar o tiê cem tecto e a rola sem abrigo !

E eu, que tão boa, fui, sem ninguém que me estime,

PAOINAS ESCOLHIDAS — T. II. 5
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Sem quem me oscule a fronte e me humedeça os lábios

Com o alvéolo de seus hymnos,
Em verdade, é cruel I Caçadores ou sábios,

Não importa, são sempre os mesmos assassinos !

Risonho, o céo me traz seus copiosos mimos
Em róridas canções.

Garridos jacamins baixam dos altos cimus

Sobre estas solidões...

Tudo quer um legar, um recanto, um pedaço,

Da marchetada sombra onde os meus ninhos teço.

O doce luar brilhante em resedás desfaço,

E em tudo, ora, appareço, e ora, desappareço...

Os sahis me vêm dar os bons dias, e tornam
Aos seus lares, depois.

Com que capricho e gosto os seus tugúrios ornam :

— Tugúrios para mil, palácios para dois !

E a açaira que, a arfar, poisa o biquinho n'agua,

E está ali vae não vae pela corrente abaixo,

Sem sentir de Menalco a dura e acerba magua.
Sem colher de Aphrodita os fructos, cacho a cacho !...

Tudo isto vae morrer, Senhor, ou, cegamente,
Tomar um rumo obscuro, um fadário cruel.

Porque o sábio ahi vem com o perdigueiro á frente,

Apedrejar meu sólio e rasgar meu docel.

Como ? Pois será vã minlia soberania ? 1

O sceptro que me destes,

Vão também, meu Senhor ? Pois toda esta poesia,

Estes hymnos sem par, estas vozes celestes.

Serão por esta turba ignara iujupiados,

Mettidos em polés.

Gomo anjos sublevados,

Mais nefandos, talvez, que o lodo das marés.

Que as escorias de Biblo e o anthro de Calahorra ?

Oh I minhas aracuans, meus cónoros ruidosos.

Que tem que a ave gorgeie e a agua silvestre corra

Entre ninhos febris e frocos sonorosos ?

Que tem que o sol me encontre a reparar os ninhos
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A's minhas arapongas
Barulhentas ? Que tem ? Elles — os passarinhos

Querem sestear a gosto em suas selvas longas...

Deixai-os pelo amor de Deus aqui poisados,

Deixai-os a sonhar
;

Elles têm mais que vós os corações maguados,
E são, homens, tão bons que se deixam matar.

Deixai que eu os acolha e os leve á boa estrada,

A que, entre anjos, vae ter ao eterno esplendor ! ...

Que a sombra illuminada

De tanta fé me envolva e me salve, Senhor !

Que este concerto aqui seja um éco distante

Da bondade infinita.

Da candura ideal, do idylio balbuciante

Que em todo o céo palpita.

Que tudo falle e entenda o idioma claro e eterno

Dos primeiros christãos.

Caçadores, vós sois os ministros do inferno :

Ha febre em vosso olhar, ha sangue em vossas mãos !

Caçadores, que mal vos fiz eu ? Sou acaso

O mau guia, o mau génio, o Othus fúnebre e torvo ?

O truculento Occaso,

O sanguinário corvo ?

Ou o Dragão nefasto abalando as montanhas,
Ou a Hydra de cem cabeças ourejadas ?

Lacerai-me as entranhas,

E as frondes decepadas :

Tirai-me as virações, as ledas primaveras,
O orvalho sideral que eolea mão conduz

;

As lyricas visões, as fulgidas chiméras,

Que deslisam subtis sobre flocos de luz...

Mas concedei-me a graça, o dom piedoso e egrégio

De coramover a Terra e os duros horizontes,

Dando-lhes em vez de ouro em meu dominio régio

O mel dos meus sabiás, a agua daíi minhaiâ fontes.
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MENINA E MOÇA
Está naquella idade inquieta e duvidoza,

Que não é dia claro e é já o alvorecer
;

Entre-aberto botão, entre-fechada roza,

Um pouco de menina e um pouco de mulher.

A's vezes recatada, outras estouvadinha,

Caza no mesmo gesto a loucura e o pudor
;

Tem couzas de criança e modos de mocinha,
Estuda o catecismo e lê versos de amor.

Outras vezes valsando, o seio lhe palpita,

De cansaço talvez, talvez de comoção.
Quando a boca vermelha os lábios abre e ajita

Não sei se pede um beijo ou faz uma oração.

Outras vezes beijando a boneca enfeitada,

Olha furtivamente o primo que sorri
;

E se corre, parece á briza enamorada
Abrir azas de um anjo e tranças de uma huri.

Quando a sala atravessa, é raro que não lance

Os olhos para o espelho ; e raro que ao deitar

Não leia, um quarto de hora, as folhas de um romance
Em que a dama conjugue o eterno verbo amar.

Tem na alcova em que dorme, e descansa de dia,

A cama da boneca ao pé do toucador
;

Quando sonha, repete, em santa companhia.
Os livros de colejio e o nome de um doutor.

Alegra-se em ouvindo os compassos da orquestra
;

E quando entra n'um baile, é já dama do tom ;

Compensa-lhe a modista os enfados da mestra
;

Tem respeito á Geslin, mas adora a Dazon.

Dos cuidados da vida o mais tristonho e acerbo

Para ella é o estudo, excetuando talvez

A lição de sintaxe em que combina o verbo
To love, mas sorrindo ao professor de inglez.

Quantas vezes, porém, fitando o olhar no espaço,

Parece acompanhar uma etérea vizão
;

Quantas cruzando ao seio o delicado braço

Comprime as pulsações do inquieto coração !

Ah ! se n'esse momento halucinado fores,

Cair-lhe aos pés,confiar-lhe uma esperança vã^

Has de vêl-a zombar dos teus tristes amores,

Rir da tua aventura e contal-a á mamã.
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E' que esta creatura, adorável, divina,

Nem se pôde explicar, nem se pôde entender :

Procura-se a mulher e encontra-se a menina,
Quer-se ver a menina e encontra-se a mulher ; 1

A MOSCA AZULj

Era uma mosca azul, azas de ouro e granada,

Filha da China ou do Indostão,

Que entre as folhas brotou de uma roza encarnada,

Em certa noite de verão.

E zumbia, e voava, e voava, e zumbia,

Refuljindo ao clarão do sol

E da lua, — melhor do que refulgiria

Um brilhante do Orão-Mogol.

Um poleá que a viu, espantado e tristonho.

Um poleá lhe perguntou :

« Mosca, esse refuljir, que mais parece um sonho,

Dize, quem foi que t'o ensinou ? »

Então ella, voando, e revoando, disse

— « Eu sou a vida, eu sou a ílor

Cl Das graças, o padrão da eterna meninice,

« E mais a gloria, e mais o amor. »

E elle deixou-se estar a contemplal-a, mudo
E tranquilo, como um fakir,

Como alguém que ficou deslembrado de tudo,

Sem comparar, nem refletir.

Entre as azas do inseto, a voltear no espaço.

Uma couza lhe pareceu

Que surdia, com todo o resplendor de um paço,

E viu um rosto, que era o seu.

Era elle, era um rei, o rei de Cachemi.a,

Que tinha sobre o colo nú,

Um imenso colar de opala, e uma safira

Tirada ao corpo de Vischnu.

Cem mulheres em flor, cem nairas superfinas,

Aos pés delle, no lizo chão,

Espreguiçam sorrindo as suas graças finas,

E todo o amor que têm lhe dão.
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Mudos, graves, de péj cem etíopes feios.

Com grandes leques de av«stPUí,

Refrescam-lhes de mahso os aromados seios,

Voluptuosamente nus. *

Vinha a gloria depois ;
— quatorze reis vencidos,

E emfim as páreas triunfaes

De trezentas nações, e os parabéns unidos

Das coroas ocidentaes.

Mas o melhor de tudo é que no rosto aberto

Das mulheres e dos varões,

Como em agua que deixa o fundo descoberto,

Via limpos os corações.

Então elle, estendendo a mão çaloza e tosca,

Afeita a só carpintejar,

Com um gesto pegou na fulgurante mosca,

Curiozo de a examinar. '
-

Quiz vel-a, quiz saber a cauza do mistério,

E, fechando-a na mão, sorriu

De contente, ao pensar que ali tinha um império,

E para caza se partiu.

Alvoroçado chega, examina, e parece ;

Que se houve nessa ocupação
Miudamente, como um homem que quizesse

Dissecar a sua iluzão.

Dissecou-a, a tal ponto, e com tal arte, que ella,

Rota, baça, nojenta, vil,

Sucumbiu : e com isto esvaiu-se-lhe aquella

Vizão fantástica e subtil.

Hoje, quando elle ai vai, de áloe e cardamomo
Na cabeça, com ar taful.

Dizem que ensandeceu, e que não sabe como
Perdeu a sua mosca azul.

O CORVO
(EDGARD POE)

Em certo dia, á hora,

Dâ meia noite que apavora,
Eu, caindo de sono e exausto de fadiga^ !

Ao pé de muita lauda antiga^
[\' De uma velha doutrina, agora iQortá,
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Ia pensando, quando ouvi á porta

Do meu quarto um soar devagarinho
E disse estas palavras taes :

« E' alguém que me bate á porta de mansinho,
« Ha de ser isso e nada mais. »

Ah ! bem me lembro ! bem me lembro 1

Era no glacial Dezembro
;

Cada braza do lar sobre o chão refletia

A sua ultima agonia.

Eu, anciozo pelo sol, buscava
Sacar d'aquelles livros que estudava

Repouzo (em vão) ! á dôr esmagadora
D'estas saudades imortaes

Pela que ora nos céus anjos chamam Lenora,

E que ninguém chamará mais.

E o rumor triste, vago, brando
Das cortinas ia acordando

Dentro em meu coração um rumor não sabido

Nunca por elle padecido.

Emfim, por aplacal-o aqui no peito,

Levantei-me de pronto, e : » Com efeito,

(Disse) é vizita amiga e retardada

« Que bate a estas horas taes.

« E' vizita que pede á minha porta entrada
;

« Ha de ser isso e nada mais. »

Minh'alma então sentiu-se forte
;

Não mais vacilo e d'esta sorte

Falo : « Imploro de vós, — ou senhor ou senhora,

« Me desculpeis tanta demora.
n Mas como eu, precizado de descanço,

«Já cochilava, e tão de manso e manso
« Batestes, não fui logo, prestemente,

Certificar-me que ai estais. »

Disse ; a porta escancaro, acho a noite somente,

Somente a noite, e nada mais.

Com longo olhar escruto a sombra.

Que me amedronta, que me assombra,

E sonho o que nenhum mortal ha jásonhado;
Mas o silencio amplo e calado.

Calado fica ; a quietação quieta ;

Só tu, palavra única e dileta,

Lenora, tu, como um suspiro escasso,

Da minha triste boca sais
;

E o eco, que te ouviu, murmurou-te no espaço ;

Foi isso^apenas, nada mais.
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Entro co' a alma incendiada.

Logo depois outra pancada
Sôa um pouco mais forte ; eu, voltando-me a ella ;

« Seguramente, ha na janela

« Alguma couza que sussurra. Abramos.
« Eia, fora o temor, eia, vejamos

« A explicação do cazo misteriozo

« D'essas duas pancadas tais.

<i Devolvamos a paz ao coração medrozo,
« Obra do vento e nada mais. »

Abro a janela, e de repente,

Vejo tumultuozamente
Um nobre corvo entrar, digno de antigos dias.

Não despendeu em cortezias

Um minuto, um instante. Tinha o aspeto

De um lord ou de uma lady. E pronto e reto,

Movendo no ar as suas negras alas,

Acima vôa dos portaes.

Trepa, no alto da porta, em um busto de Palias
;

Trepado fica, e nada mais.

Diante da ave feia e escura,

Naquelía rijida postura.

Com o gesto'severo, — o triste pensamento
Sorriu-me ali por um momento,

E eu disse : « O' tu que das noturnas plagas

« Vens, embora a cabeça nua tragas,

« Sem topete, não és ave medroza,
« Dize os teus nomes senhoriaes

;

^omo te chamas tu na grande noite umbroza ?

E o corvo disse : « Nunca mais, »

Vendo que o pássaro entendia

A perçunta que lhe eu falia,

Fico atónito, embora a resposta que dera

Dificilmente lh'a entendera.

Na verdade, jamais homem ha visto

Couza na terra semelhante a isto
;

Uma ave negra, friamente posta

N'um busto, acima dos portaes,

Ouvir uma pergunta e dizer em resposta

Que este é seu nome : « Nunca mais.

»

No emtanto, o corvo solitário

Não teve outro vocabulário,

Como se essa palavra escassa que ali disse

Toda a sua alma rezumisse.

T- II. 5-
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Nenhuma outfa proferiu, nenhuma,
Não chegou á m«JtêP umA s6 pliltiia,

Até qufe eu murmurei : « Perdi outrora

« Tantos amigos tâo leais !

< Perderei também este ém regressando a aurora. »

E o corvo disse : « Nunca mais ! *

Estremeço. A resposta ouvida

E' tão exata ! é tão cabida I

« Certamente, digo eu, essa é toda a ciência

« Que elle trouxe da convivência

« De algum mestre infeliz e acabrunhado
« Que o implacável destino ha castigado

« Tão tenaz, tão sem pauza, nem fadiga,

« Que dos seus cantos uzuaes

« Só lhe ficou, na amarga e ultima cantiga,

« Esse estribilho : « Nunca mais. »

Segunda vez, nesse momento,
Sorriu-me o triste pensamento :

Vou sentar-me defronte ao corvo magro e rudo :

E mergulhando no veludo

Da poltrona que eu mesmo ali trouxera.

Achar procuro a lúgubre quimera,

A alma, o sentido, o pávido segredo

Daquellas silabas fataes,

Entender o que quiz dizer a ave do medo
Grasnando a fraze : — Nunca mais.

Assim posto, devaneando,
Meditando, conjeturando,

Não lhe falava mais ; mas, se lhe não falava,

Sentia o olhar que me abrazava.

Conjetu^ndo fui, tranquilo, a gosto,

Com a cabeça no macio encosto

Onde os raios da lâmpada caiam
Onde as tranças anjelicaes

De outra cabeça outrora ali se desparziam,

E agora não se espanem mais.

Supuz ehtão que o ar, mais deosn,

Todo se enchia de um incenso,

Obra de serafins que, pelo chão roçando
Do quarto, estavam meneando

Um lijeiro turibulo iíivizivel
;

E eu exclamei então : « Um Deus seiísivel

« Manda repouío k dor (}ue te devora
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« D'estas saudades imortaes.

« Eia, esquece, eia, olvida essa extinta Lenora. »

E o corvo disse : « Nunca mais. »

« Profeta, ou o que quer que sejas !

« Ave ou demónio que negrejas 1

« Profeta sempre, escuta : Ou venhas tu do inferno

« Onde rezide o mal eterno,

« Ou simplesmente naufrago escapado
« Venhas do temporal que te ha lançado

« N'esta caza onde o Horror, o Horror profundo
« Tem os seus lares triunfaes,

« Dize-me : existe acazo um bálsamo no mundo ? »

E o corvo disse : « Nunca mais. »

« Profeta, ou o que quer que sejas !

« Ave ou demónio que negrejas !

« Profeta sempre, escuta, atende, escuta, atende !

« Por esse céu que além se estende,

« Pelo Deus que ambos adoramos, fala,

« Dize a esta alma se é dado inda escutal-a

« No Éden celeste, a virjem que ella chora

« Nestes retiros sepulcraes,

« Essa que ora nos céus anjos chamam Lenora 1

»

E o corvo disse : « Nunca mais. »

« Ave ou demónio que negrejas 1

« Profeta, ou o que quer que sejas !

« Cessa, ai, cessa ! clamei, levantando-me, cessa !

Regressa ao temporal, regressa

« A' tua noite, deixa-me comigo.
« Vai-te, não fique no meu casto abrigo

« Pluçna que lembre essa mentira tua.

« Tira-me o peito essas fataes

« Garras que abrindo vão a minha dor jâ crua. »

E o corvo disse : « Nunca mais. »

E o corvo aí fica ; eil-o trepado

No branco mármore lavrado

Da antiga Palias ; eil-o imutável, ferrenho.

Parece, ao ver-lhe o duro cenho,

Um demónio sonhando. A luz caida

Do lampeão sobre a ave abòi^rècida

No chão espraia a triste sombra ; e íóra

D'aquellas linhas funeraes
Que flutuam no chão, a minha alma que chora

Não sai mais, nunca, nunea mais I
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POEZIA

(a arthur de oliveira, enfermo)

Sabes tu de um poeta enorme
Que andar não uxa

No chão, e cuja extranha muza,

Que nunca dorme,

Calça o pé melindrozo e leve, ;

Como uma pluma, ;

De folha e flor, de sol e neve,

Cristal e espuma
;

E mergulha, como Leandro,

A forma rara

No Pó, no Sena, em Guarnabara

E no Scamandro ;

Ouve a Tupan e escuta a Momo,
Sem controvérsia,

E tanto ama o trabalho como
Adora a inércia

;

Ora do fuste, ora da ojiva

Sair parece ;

Ora o deus do ocidente esquece

Pelo deus Siva
;

Gosta do estrépito infinito.

Gosta das longas

Solidões em que se ouve o grito

Das arapongas.

Se não sabes quem elle seja

Trepa de um salto

Azul acima, onde mais alto

A águia negreja
;

Onde morre o clamor iníquo

Dos violentos,

Onde não chega o rizo obliquo

Dos fraudulentos
;

Então olha de cima posto

Para o oceano.

Verás n'um longo rosto humano
Teu próprio roste.
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• E has de rir, não do rizo antigo,

Potente e lai^o,

Rizo de eterno moço amigo,

Mas de outro amaino,

Como o rizo de ura deus enfermo

Que se aborrece

Da divindade, e que apetece

Também ura termo. ,,

'
" O delírio (1)

Que me conste, ainda ninguém relatou o seu próprio delirio
;

faço-o eu, e a ciência m'o agradecerá. Se o leitor não é dado á

contemplação d'estes fenómenos mentaes, pôde saltar o capitulo; vá
direito á narração. Mas, por menos curiozo que seja, sempre lhe

digo que é interessante saber o que se passou na minha cabeça

durante uns vintes a trinta minutos.

Priraeiraraente, toraei a figura de um barbeiro chinez, bojudo,

destro, escanhoando um mandarim, que me pagava o trabalho com
beliscões e confeitos : caprichos de mandarim.
Logo depois, senti-me transforraado na Summa Theologica de

S. Thomaz, impressa n'um volume, e encadernada em marroquim,
com fechos de prata e estampas ; idéa esta que me deu ao corpo a

mais completa imobilidade ; e ainda agora me lembra que, sendo

as minhas mãos os fechos do livro, e cruzando-as eu sobre o ventre,

alguém as descruzava (Virgiliadecerto), porque a atitude lhe dava a

imajera de ura defunto.

Ultimamente, restituído á forma humana, vi chegar um hipopó-

tamo, que me arrebatou. Deixei-me ir, calado, não sei se por medo
ou confiança; mas, dentro em pouco, a carreira de tal modo se tor-

nou vertijinoza, que me atrevi a interrogal-o, e com alguma arte

lhe disse que a viajem me parecia sem destino.

— Engana-se, replicou o animal, nós varaos á orijem dos séculos.

Insinuei que deveria ser muitíssimo lonje ; mas o hipopótamo
não me entendeu ou não me ouviu, se é que não finjiu uma d'essas

couzas; e, perguntando-lhe,visto que elle falava, se era decendente do
cavalo de Achilles ou da asna de Balaão, retorquiu-me com um
gesto peculiar a estes dois quadrúpedes : abanou as orelhas. Pela

rainha parte fechei os olhos e deixei-rae ir á ventura. Já agora não
se me dá de confessar que sentia umas taes ou quaes cócegas de
curiozidade, por saber onde ficava a orijem dos séculos, se era tão

raisteríoza como a orijem do Nilo, e sobretudo se valiaalgumacouza
mais ou menos do que a consumação dos mesmos séculos :

reflexões de celebro enfermo. Como ia de olhos fechados, não via o

(1) Cap. rn das Memoria» póstumas de Braz Cubas.
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caminho ; lembra-me só que a sensação de frio aumentava com
a jornada, e que chegou uma ocazião em que me pareceu entrar na
rejiào dos gelos eternos. Com efeito, abri os olhos e vi que o meu
animal galopava n'uma planicie branca de neve, com uma ou outra

montanha de neve, vejetação de neve, e vários animaes grandes e

de neve. Tudo neve ; chegava a gelar-nos um sol de neve. Tentei

falar, mas apenas pude grunhir esta pergunta ancioza :

— Onde estamos ?

— Já passámos o Éden.
— Bem

;
paremos na tenda de Abrahão.

— Mas se nós caminhamos para traz ! redarguiu motejando a

minha cavalgadura.

Fiquei vexado e aturdido.A jornada entrou a parecer-me enfadonha
e extravagante, o frio incomodo, a condução Violenta, eorezultado
impalpável. E depois — cojitações de enfermo — dado que chegás-

semos ao fim indicado, não era impossível que os séculos, irritados

com lhes devassarem a orijem, me esmagassem entre as unhas,

que deviam ser tão seculares como elles. Emquanto assim pensava,

Íamos devorando caminho, e a planície voava debaixo dos nossos

pés, até que o animal estacou, e pude olhar mais tranquilamente em
torno de mim. Olhar somente ; nada vi, além da imensa brancura da
neve, que d'esta vez invadira o próprio céo, até ali azul. Talvez,

a espaços, me aparecia uma ou outra planta, enorme, grutesca,

meneando ao vento as suas largas folhas. O silencio d'aquélla rejião

era egual ao do sepulcro ; dissera-se que a vida das couzas ficara

estúpida deante do homem.
Caiu dó ar ? destacou-se da terra ? não sei ; sei que uiiivulto imenso,

uma figiira de mulher me apareceu então, fitando-me uns olhos

rutilantes como o sol. Tudo n'essa figura tinha a Vastidão das for-

mas selváticas, e tudo escapava á compreensão do olhar hiiinano,

porque os contornos perdiam-se no ambiente, e o que parecia espesso

era muita vez diáfano. Estupefacto, não disse nada, não cheguei

sequer a soltar um grito; mas, ao cabo de algum tempo, que foi

breve, perguntei quem era e como se chamava : curiozidade do

delirio.

— Chama-me Natureza ou Pandora ; sou tua mãi e tua inimiga.

Ao ouvir esta ultima palavra, recuei um pouco, tomado de susto.

A figura soltou uma gargalhada que produziu em torno de nós o

efeito de um tufão ; as plantas torceram-se e um longo gemido
quebrou a mudez das couzas externas.

— Não te assustes, disse ella, minha inimizade não mata ; é so-

bretudo pela vida que se afirma. Vives : não quero outro ílajelo.

— Vivo ? perguntei eu, enterrando as unhas nas raâós, como para

certificar-me da existência.

— Simt verme, tu vives. Não receies perder esse andrajo que é teu

orgulho; provarás ainda, por algumas horas, o pão da dôr e o vinho

da. mizeria. Vives : agora mesmo que ensandeceste, vives ; e se a
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tuá conciencia rehouver um instante de sagacidade, tu dirás que
queres viver.

Dizendo isto, a vizão estendeu o braço, segurou-me pelos cab^os
e leváhtou-íhe ao ar, coiaosefôra uma pluma. Só então pude ver-lhe

de perto o rosto, que era enorme. Nada mais quieto ; nenhuma con-

torsâo violenta, nenhuma expressão de ódio ou ferocidade ; à feição

única, geral, completa, era a da iinpassihilidade egoista, a da eterna

surdez, a da vontade imóvel. Raivas, se as tinha, ficavam encerra-

das no coração. Ao mesmo tempo, n'esse roSto de expressão glacial,

havia ura ar de juventude, mescla de força e viço, deahte do qual

me sentia eu o mais débil e decrépito do seres.

— Entendeste-me ? disse ella, no fim de algum tempo de mutua
contemplação.
— Não, respondi ; nem quero entender-te ; tu és absurda, tu és

uma fabula. Estou sonhando, de certo, ou, se é verdade que enlou-

queci, tu não passas de uma concepção de alienado, isto é, uma couza
vã, qiie a razão auzenté não pôde rejer nein palpar. Natureza, tu?
a Natureza que eii conheço é só mãi e hão inimiga; não faz da vida

um flajelo, nem, como tu, traz esse rosto indiferente, como o

sepulcro. E porque Pandora ?

— Porque levo na ihinha bolsa os bens e os males, e o maior dé
todos, a esperança, consolação dos homens. Tremes ?

— Siín ; o leu olhar faciria-me.

— Creio ; eu não sou somente a vida ; sou também a morte, e tu

estás prestes a devoíver-me o que te emprestei. Grande laciVo,

espera-te a voluptuozidade do nada.

Quando esta palavra ecoou, como um trovão, n'aquelie

imenso vale, afigiiroii-se-me que era o ultimo som que chegava a
meus ouvidos

;
pareceu-me sentir a decompozição súbita de mim

mesmo. Então, encarei-a com olhos súplices, e pedi mais alguns

anos.

— Pobre minuto I exclamou. Para que queres tu mais alguns

instantes de vida ? JPara devorar e seres devorado depois? Não estás

farto do espetaculo e da luta ? Conheces de sobejo tudo o que eu te

deparei menos torpe ou menos aflitivo ; o alvor do dia, a melancolia

da tarde, a quietação da noite, os aspetos da terra, o sono, emfim^
o maior beneficio das minhas mãos. Que mais queres tu^ sublime
idiota ?

-^ Viver somente, não te peço mais nada. Quem me poz no cora-

ção este amor da vida, se não tu ? e, se eu amo a vida, porque te

has de golpear a ti mesma, matando-me ?

— Porque já não precixo de ti. Náo importa ao tempo o minuto
que passa, mas o minuto que vem. O minuto que vem é forte,

jooundo, 4upõe trazer em si a eternidade, 6 trae a morte, e perece

como o outro, mas o tempo subsiste. Bgõismo, dizes tu ? Sim^
egoísmo, Qio tenho outra lei. Bgoismo, cònserrlição. A onça mata
o novilho porque o raciocinio da ençá é que ella dete viver, e se õ
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novilho é tenro tanto melhor : eis o estatuto universal. Sobe
e olha.

Isto, dizendo, arrebatou-me ao alto de uma montanha. Inclinei

os olhos a uma das vertentes e contemplei, durante um tempo lai^o,

ao lonje, atravez de um nevoeiro, uma couza única. Imajina
tu, leitor, uma redução dos séculos, e um desfllar de todos elles,

as raças todas, todas as paixões, o tumulto dos impérios, a guerra

dos apetites e dos ódios, a destruição reciproca dos sor«\s e das cou-
zas. Tal era o espetaculo, acerbo e curiozo espetaculo. A historia do
homem e da terra tinha assim uma intensidade que lhe não podiam
dar nem a imajinação nem a ciência, porque a ciência é mais lenta

e a imajinação mais vaga, emquanto que o que eu ali via era a con-

densação viva de todos os tempos. Para descrevel-a seria precizo

fixar o relâmpago. Os séculos desfilavam n'um turbilhão, e,

não obstante, porque os olhos do delirío são outros, eu via tudo o

que passava diante de mim ; flajelos e delicias, — desde essa couza,

que se chama gloria até essa outra que se chama mizeria,e via o

amor multiplicando a mizeria, e via a mizeria agravando a debili-

dade. Aí vinham a cobiça que devora, a cólera que inflama, a inveja

que baba, e a enxada e a pena, húmidas de suor, e a ambição, a

fome, a vaidade, a melancolia, a riqueza, o amor, e todos ajitavam o

homem, como um chocalho, até destruil-o, como um farrapo. Eram
as formas varias de um mal, que ora mordia a vicera, ora mordia
o pensamento, e pa.sseiava eternamente as suas vestes de ar-

lequim, em derredor da espécie humana. A dor cedia alguma vez,

mas cedia á indiferença, que era um sono, sem sonhos, ou ao prazer,

que era uma dôr bastarda. Então o homem, flajelado e rebelde,

corria deante da fatalidade das couzas, atraz de uma figura nebu-

loza e esquiva, feita de retalhos, um retalho de impalpável, outro

de improvável, outro de invizivel, cozidos todos a ponto precário,

com a agulha da imajinação ; e essa figura, — nada menos que a

quimera da felicidade, — ou lhe fujia perpetuamente, ou deixava-

se apanhar peja fralda, e o homem a cinjia ao peito e então ella

ria, come-um escarneo, e sumia-se, como uma iluzão.

Ao contemplar tanta calamidade, não pude reter um grito de

angustia, que Natureza ou Pandora escutou sem protestar nem
rir ; e não por sei que lei de transtorno cerebral, fui eu que me puz
a rir ;

— de um rizo descompassado e idiota.

— Tens razão, disse eu, a couza é divertida e vale a pena, — tal-

vez monótona ^— mas vale a pena. Quando Job amaldiçoava o dia

em que fora concebido, é porque lhe davam ganas de ver cá de cima
o espetaculo. Vamos lá, Pandora, abre o ventre, e dijere-me ; a

couza é divertida, mas dijere-me.

A resposta foi compelir-me fortemente a olhar para baixo, e a
ver os séculos que continuavam a passar, velozes e turbulentos, as

gerações que se suberpunham ás gerações, umas tristes, como os

Hebreus do cativeiro, outras alegres,como os devassos de Commodo.,
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e todas ellas pontuaes na sepultura. Quiz fujir, masuma força mis-

terioza me retinha os pés ; então disse comigo : — « Bem, os sécu-

los vão passando, chegará o meu, e passará também, até o ultimo,

que me dará a decifração da eternidade. » E fixei os olhos, e conti-

nuei a ver as edades, que vinham chegando e passando, já então
tranquilo e rezoluto, não sei até se alegre. Talvez alegre. Cada século

trazia a sua porção de sombra e de luz, de apatia e de combate,

de verdade e de erro, e o seu cortejo de sistemas, de idéas novas,

de novas iluzões ; em cada um d'elles rebentavam as verduras de

uma primavera e amareleciam depois, para remoçar mais tarde.

Ao passo que a vida tinha assim uma regularidade de calendário,

fazia-se a historia e a civilização, e o homem, nú e dezarmado, ar-

mava-se e vestia-se, construía o tugúrio e o palácio, a rude aldeia e

Thebas de cem portas, creava a ciência, que perscruta, e a arte que
enleva, fazia-se orador, mecânico, filozofo, corria a face do globo,

decia ao ventreda terra, subia á esfera das nuvens, colaborando as-

sim na obra misterioza, cora que entretinha a necessidade da vida

e a melancolia do dezamparo. Meu olhar, enfarado e distraído, viu

emfim chegar o século prezente, e atraz d'elle os futuros. Aquelle

vinha aj il, destro, vibrante , cheio de si, um pouco difuzo, audaz, sabe-

dor, mas ao cabo tão mizeravel como os primeiros, e assim passou e

assim passaram os outros, com a mesma rapidez e egual mono-
tonia. Redobrei de atenção ; fitei a vista ; ia emfim ver o ultimo—
o ultimo ! ; mas então já a rapidez da marcha era tal, que esca-

pava, a toda a compreensão ; ao pé d'ella o relâmpado seria um
século. Talvez por isso entraram os objetos a trocarem-se; uns cre-

ceram, outros minguaram, outros perderam-se no ambiente; um
nevoeiro cobriu tudo,— menos o hipopótamo que ali me trouxera

e que aliás começou a diminuir, a diminuir, a diminuir, até ficar do
tamanho de um gato. Era efetivamente um gato. Encarei-o bem

;

era o meu gato Sultão, que brincava á porta da alcova, com uma
bola de papel...

O VELHO SENADO

A propozito de algumas litografias de Sisson, tive ha dias uma
vizão do Senado de 1860. Vizões valem o mesmo que a retina em
que se operam. Um politico, tomando a ver aquelle corpo, acharia

nelle a mesma alma dos seus corelijionarios extintos, e um histo-

riador colheria elementos para a historia. Um simples curiozo

não descobre mais que o pintoresco do tempo e a expressão das

linhas com aquelle tom geral que dão as couzas mortas e enter-

radas.

Nesse ano entrara eu para a imprensa. Uma noite, como saís-

semos do teatro Ginazio, Quintino Bocayuva e eu fomos tomar
chá. Bocayuva era então uma gentil figura de rapaz, delgado, tez

macia, fino bigode e olhos serenos. Já então tinha os gestos lentos
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de hoje, e un^^ poueo daquelle ar distant que Taine achou em Merí-

mée. Disseram couza análoga de Challemel-Lacour, que alguém
ultimamente deílnia como três républicain de convietion et três

aristocrate de tempirament. O nosso Bocayuva era só a segunda parte,

mas já então liberal bastante para dar um republicano convicto.

Ao chá, conversámos primeiramente de letras, e pouco depois de

politica, matéria introduzida por elle, o que me espantou bastante ;

não era uzual nas nossas praticas. Nem é exato dizer que conversá-

mos de politica, eu antes respondia ás perguntas que Bocayuva me
ia fazendo, como se quizesse conhecer as minhas opiniões. Pro-

vavelmente não as teria fixas nem determinadas ; mas, quaesquer
que fossem, creio que as exprimi na proporção e com a precizão

apenas adequadas ao que elle me ia oferecer. De fato,separamo-nos

com prazo dado para o dia seguinte, na loja de Paula Brito, que era

na antiga praça da Constituição, lado do teatro S. Pedro, a meio
caminho das ruas do Cano e dos Ciganos. Relevai esta nomenclatura
morta ; é vicio de memoria velha. Na manhan seguinte, achei

ali Bocayuva escrevendo um bilhete. Tratava-se do Diário do Rio

de Janeiro, que ia reaparecer, sob a direção politica de Saldanha
Marinho. Vinha dar-me um lugar na redação com elle e Henrique
César Muzzio.

Estas minudencias, agradáveis de escrever, sel-o-hào menos de
ler. É difícil fujir a ellas, quando se recordam couzas idas. Assim,

dizendo que no mesmo ano, abertas as camarás, fui para o Senado,

como redator do Diário do Rio, não posso esquecer que nesse

ou no outro ali estiveram comigo, Bernardo Guimarães, reprezen-

tante do Jornal do Commercio, e Pedro Luiz, por parte do Correio

Mercantil, nem as boas horas que vivemos os três. Posto que Ber-

nardo Guimarães fosse mais velho que nós, partíamos irmanmente
o pão da intimidade. Deciamos juntos aquella praça da Aclamação,
que não era então o parque de hoje, mas um vasto espaço inculto e

vazio como o campo de S. Christovão. Algumas vezes iamos jantar

a um restaurant da rua dos Latoeiros, hoje Gonçalves Dias, nome
este que se lhe deu por indicação justamente do Diário do Rio ;

o poeta morara ali outrora e foi Muzzio, seu amigo, que pela nossa

folha o pediu á Camará Municipal. Pedro Luiz não tinha só a paixão

que poz nos belos versos á Polónia e no discurso com que, pouco
depois, entrou na Gamara dos Deputados, mas ainda a graça, o

sarcasmo, a observação fina e aquelle largo rizo em que os grandes

olhos se faziam maiores. Bernardo Guimarães não falava nem ria

tanto, incumbia-se de pontuar o dialogo com um bom dito, um
reparo, uma anedota. O Senado não se prestava menos que o resto

do mundo á conversação dos três amigos.

Poucos membros restarão da velha caza. Paranaguá e Sinimbu
carregam o pezo dos anos com muita facilidade e graça, o que ainda

mais admira em Sinimbu, que suponho mais edozo. Ouvi falar a esta

bastantes vezes; não apaixonava o deb^ite, mas era simples, claro,
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interessante, e fizicamente não perdia a linha. Esta geração conhece

a firmeza daquelle homem politico, que íaais tarde foi prezideilte

do conselho e teve de lutarcom oposições grandes. Um incidente dos

últimos anos mostrará bem a natureza d'eiie. Saindo da Gamara
dos Deputados para a secretaria da Agricultura, com o Visconde

de Ouro Preto, colega de gabinete, eram seguidos por enorme
multidão de gente ein assuada. O carro parou em frente á secre-

tária ; os dois apearam-se e pararam alguns instantes, voltados

para á multidão, que continuava a bradar e apupar, e então vi

bem á diferença dos dois temperamentos. Ouro Preto fltava-a com
a cabeça erguida e certo gesto do repto ; Sinimbu parecia apenas

mostrar ao colega um trecho de muro, indiferente. Tal era o homem
que conheci no Senado.

Para avaliar bem a minha impressão diante aquelles homens
que eu via ali juntos, todos os dias, é precizo não esquecer que não
poucos eram contemporâneos da Maioridade, algum da Rejencia,

do primeiro reinado e da Constituinte. Tinham feito ou visto fazer

a historia dos tempos iniciaes do rejimen, e eu era um adolecente

espantado e curiozo. Achava-lhes uma feição particular, metade
militante, metade triunfante, um pouco de homens, outro pouco

de instituição. Paralelamente, iam-me lembrando os apodos e chu-

fas queapaixão politica desferira contra alguns delles.esentiaque as

figuras serenas e respeitáveis que ali estavam agora naquellas ca-

deiras estreitas não tiveram outrora o respeito dos outros, nem
provavelmente a serenidade própria. E tirava-lhe as cans e as ru-

gas, e íazia-os outra vez moços, ardegos e ajitados. Comecei a api^en-

der a parte do prezente que ha no passado, e vice-versa. Trazia c(i-

migo a oligarquia, o golpe de Estado de 1848, e outras notas da politica

em opozição ao dominio conservador, e ao ver os cabos deste par-

tido, rizonhos, familiares, gracejando entre si e com os outros,

tomando juntos café e rapé, perguntava a mim mesmo se eram
elles que podiam fazer, desfazer e refazer os elementos e governar

com mão de ferro este paiz.

Os senadores compareciam regularmente ao trabalho. Era raro

não haver sessão porfalta de quorum. Uma particularidade do tempo
é que muitos vinham em carruajem própria, como Zacharias,

Monte-Alegre, Abrantes, Caxias e outros, começando pelo mais
velho, que era o marquez de Itanhaem. A edade deste fazia-o

menos assíduo, mas ainda assim era-o mais do que cabia esperar

delle. Mal se podia apear do carro, e subir as escadas ; arastava os

pés ã cadeira, que ficava do lado direito da ineza.Érãsecoe mirrado,
uzava cabeleira e trazia óculos fortes. Nas ceremonias de aber-

tura e encerramento agravava o aspeto com a farda de senador.

Se uzasse barba, poderia disfarçar o chupado e enjilhado dos teci-

dos, a cará rapada ácentuava-lhe a decrepitude ; mas a cara ra-

pada era o costume de outra quadra, que ainda existia na maioria

do $eh3Ído, Uns, con)o Nabuco e Zacharias, trazian) a bs^rbsi toda
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feita; outros deixavam pequenas suissas, como Abrantes e Paranhos,

ou, como Olinda e Euzebio, a barba em forma de colar ; raros uza-

vam bigodes, como Caxias e Montezuma, — um Montezuma de
segunda maneira.

A figura de Itanhaemere uma razão vizivel contra a vitaliciedade

do Senado, mas é também certo que a vitaliciedade dava áquella

caza uma conciencia de duração perpetua, que parecia ler-se no
rosto e no trato de seus membros. Tinham um ar de familia, que se

dispersava durante a estação calmoza, para ir ás aguas e outras

diversões, e que se reunia depois, em prazo certo, anos e anos. Alguns
não tornavam mais, e outros novos apareciam ; mas também nas

familias se morre e nace. Dissentiam sempre, mas é próprio das
famílias numerozas brigarem, fazerem as pazes e tornarem a brigar;

parece até que é a melhor prova de estar dentro da humanidade.
Já então S3 evocavam contra a vitaliciedade do Senado os princípios

liberaes, como se fizera antes. Algumas vozes, vibrantes cá fora,

calavam-selá dentro, é certo, mas o gérmen da reforma ia ficando,

os programas o acolhiam, e, como em vários outros cazos, os

sucessos o fizeram lei.

Nenhum tumulto nas sessões. A atenção era grande e constante.

Geralmente, as galerias não eram mui frequentadas, e, para o fim

da hora, poucos espectadores ficavam, alguns dormiam. Natural-

mente, a discussão do voto de graças e outras chamavam mais
gente. Nabuco e algum outro dos principaesda cazagozavamdopri-
vilejio de atrair grande auditório, quando se sabia que elles rom-
piam um debate ou respondiam a um discurso. Nessas ocaziões,

mui excepcionalmente, eram admitidos ouvintes no próprio salão

do Senado, como aliás era comum na Gamara temporária ; como
nesta porém, os espectadores não intervinham com aplauzos nas

discussões. A prezidencia de Abaete redobrou a disciplina do reji-

mento, porventura menos apertada no tempo da prezidencia de
Cavalcanti.

Não faltavam oradores. Uma só vez ouvi falar a Eusébio de
Queiroz, e a impressão que me deixou foi viva; era fluente, abun-
dante, claro, sem prejuízo do vigor e da enerjia. Não foi discurso

de ataque, mas de defeza, falou na qualidade de chefe do partido

conservador, ou papa; Itaborahy, Uruguay, Sayão Lobato e outros

eram careíeacs, e todos formavam o consistório, segundo a celebre defi-

nição de Octaviano no Correio Mercantil. Não reli o discurso, não
teria agora tempo nem oportunidade de fazel-o, mas estou que a im-

pressão não haveria diminuído muito, posto lhe falte o efeito da
própria voz do orador, que seduzia. A matéria era sobremodo
ingrata : tratava-se de explicar e defender o acumulo dos cairos
públicos, acuzação feita na imprensa daopozição. Era a tarde da oli-

garquia, o crepúsculo do dominio conservador. As eleições de
1860, na capital, deram o primeiro golpe na situação ; se também
deram o ultimo, não sei ; os partidos nunca se entenderam bem acerca
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das cauzas imediatas da própria queda ou subida, salvo no ponto

de serem alternadamente a violação ou a restauração da carta

constitutional. Quaesquer que fossem, então, a verdade é que as

eleições da capital naquelle ano podem ser contadas como uma
vitoria liberal. Elias trouxeram á minha imajinação adolecente uma
vizâo rara e especial do poder das urnas. Não cabe inseril-a aqui ;

não direi o movimento geral e o calor sincero dos votantes, inci-

tados pelo artigos da imprensa e pelos discursos de Theophilo

Ottoni,nem os lances, cenas e brados de taes dias. Não me esqueceu a

maior partes delles ; ainda guardo a impressão que me deu um obs-

curo votante que veiu ter com Ottoni, perto da matriz do Sacra-

mento. Ottoni não o conhecia, nem sei se o tornou a ver. Elle che-

gou-se-lhe e mostrou-lhe um maço de cédulas, que acabava de tirar

escondidas da algibeira de um ajente contrario. O rizo que ai com-
panhou esta noticia nunca mais se me apagou da memoria. No
meio das mais ardentes reivindicações deste mundo, alguma vez

me despontou ao lonje aquella boca sem nome, acazo verídica e

honesta em tudo o mais da vida, que ali viera confessar candida-

mente, e sem outro premio pessoal, o fino roubo praticado. Não
mofes desta insistência pueril da minha memoria ; eu a tempo ad-

virto que as mais claras aguas podem levar de enxuro alguma palha

podre, — si é que é podre, si é que é mesmo palha.

Eusébio de Queiroz era justamente respeitado dos seus e dos con-

trários. Não tinha a figura esbelta de um Paranhos, mas Hgava-se-

Ihe uma historia particular e celebre, dessas que a crónica social e

politica de outros paizes escolhe e examina, mas que os nossos cos-

tumes, — aliás demaziado soltos na palestra, — não consentem
inserir no escrito. Demais, pouco valeria repetir agora o que se di-

vulgava então, não podendo pôr aqui a própria e extremada be-

leza da pessoa que as ruas e salas desta cidade viram tantas vezes.

Era alta e robusta ; não me ficaram outros pormenores.

O Senado contava raras sessões ardentes ; muitas, porém, eram
animadas. Zacharias fazia reviver o debate pelo sarcasmo e pela

presteza e vigor dos golpes. Tinha a palavra cortante, fina e rápida,

com uns efeitos de sons guturaes, que a tornavam mais penetrante e

irritante. Quando elle se ei^uia, era quazi certo que faria deitarsangue
a alguém. Chegou até hoje a reputação de debater, como opozicio-

nista, e como ministro e chefe de gabinete. Tinha audácias, como
a da escolha « não acertada », que a nenhum outro acudiria, creio

eu. Politicamente, era uma natureza seca e sobranceira. Um livro

que foi de seu uzo, uma historia de Glarendon {History of the rebel-

lion and civil wars in England) marcado em partes, a lápis encar-

nado, tem uma sublinha nas seguintespalavras (vol. I, page 44) atri-

buídas ao conde de Oxford, em resposta ao duque de Buckingham,
« que não buscava a sua amizade nem temia o seu ódio. » E' arris-

cado ver sentimentos pessoaes nas simples notas ou lembranças
postas em livros de estudo, mas aqui parece que o espírito de Zacha-
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rias achou o seu parceiro. Particularmente, ao contrario, e desde que
se inclinasse a alguém, convidava fortemente a amal-o ; era ijiano

e simples, amigo e confiado. Pessoas que o frequentavam, dizena

e afirmam que , sob as suas arvores da rua do Conde ou entre

os seus livros, era um gosto otivil-o,e raro haverá esquecido a graça

e a polidez dos seus obséquios. No Senado, sentava-se á esquerda
da meza, ao pé da janela, abaixo de Nabuco, com quem troçava

os seus reparos e reflexões. Nabuco, outra das principaes vozes do
Senado, era especialmente orador para os debates solenes. Não
tinha o sarcasmo agudo de Zacharias, nem o epigrama alegre de

Cotegipe. Era então o centro dos conservadores moderados que, com
Olinda e Zacharias, fundaram a liga e os partidos progressistae libe-

ral. Joaquim Nabuco com a eloquência de escritor politico e a afei-

ção de filho dirá toda essa historia no livro que está consagrando
á memoria de seu ilustre pai. A palavra do velho Nabuco era mode-
lada pelos oradores da tribuna liberal franceza. A minha impressão

é que preparava os seus discursos, e a maneira por que os proferia

realçava-lhes a matéria e a forma solida e brilhante. Gostava das

imajens literárias : uma dessas, a comparação do poder moderador
á estatua de Glauco, fez, então fortuna. O gesto não era vivo, como
o de Zacharias, mas pauzado, o busto cheio era tranquilo, e a voz

adquiria uma sonoridade que habitualmente não tinha.

Mas eis que todas as figuras se atropelam na evocação comum,
as de grande pezo, como Uruguay, com as de pequeno ou nenhum
pezo, como o padre Vasconcellos, senador creio que pela Parahyba,
um bom homem que ali achei e morreu pouco depois. Outro, que se

podia incluir nesta segunda categoria, era um de quem só me lem-
bram duas circumstancias, as longas barbas grizalhas e sérias, e a

cautela e pontualidade com que não votava as artigos de uma lei sem
ter os olhos pregados em Itaborahy. Era um modo de cumprir a

fidelidade politica e obedecer ao chefe, que herdara o bastão de Eu-
sébio. Gomo o recinto era pequeno, viam-se todos esses gestos,

e quazi se ouviam todas as palavras particulares. E, com quanto
fosse assim pequeno, nunca vi rir a Itaborahy, creio que os seus

músculos dificilmente ririam — o contrario de S. Vicente, que ria

com facilidade, um rizo bom, mas que lhe não ia bem. Quaesquer
que fossem, porém, as dezelegancias fizicas do senador por S. Paulo,

e mau grado a palavra sem sonoridade, era ouvido com grande res-

peito, como Itaborahy. De Abrantes dizia-se que era um canário

falando. Não sei até que ponto merece a definição ; em verdade,

achava-o fluente, acazodoce,e,paratimpovomaviozo como o nosso,

a qualidade era precioza ; nem por isso Abrantes era popular.

Também não o era Olinda, mas a autoridade deste sabe-se que era

grande. Olinda aparecia-me envolvido na aurora remota do reinado

e na mais recente aurora liberal ou « situação nacente », mote de
um dos chefes da liga, penso que Zacharias, que os conservadores
glozaram por todos os feitios, na tribuna e na imprensa. Mas não
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deslizemos a reminicencias de outra ordem ; fiquemos na surdez de

Olinda, que competia com Beethoven nesta qualidade, menos mu-
zical que politica. Não seria tão surdo. Quaiido tinha de responder

a alguém, ia sentar-se ao.pé do orador, e escutava atento, cara de

mármore, sem dar um aparte, sem faaer um gesto, sem tomar uma
nota. E a resposta vinha logo; tão de pressa o adversário acabava,

como elle principiava, e, ao que me ficou, lúcido e completo.

Um dia vi ali aparecer um homem alto, suissas e bigodes bran-

cos e compridos. Era um dos remanecentes da Constituinte, nada
menos que Montesuma, que voltava da Europa. Foi-me impossível

reconhecer naquella cara barbada a cara rapada que eu conhecia

da litografia Sisson
;
pessoalmente nunca o vira. Era, muito mais

que Olinda, um tipo de velhice robusta. Ao meu espirito de rapaz

afigurava-se que elle trazia ainda os rumores e os gestos da assem-

bléa de 1823. Era o mesmo homem ; mas foi precizo ouvil-o agora

para sentir toda a veemência dos seus ataques de outrora. Foi pre-

cizo ouvir-lhe a ironia de hoje para entender a ironia daquella reti-

fição que elle pôz ao texto de uma pei^unta ao ministro do Império,

na celebre sessão permanente de 1 1 a 1 2 de Novembro : « Eu disse que

o Sr. ministro do Império, por estar ao lado de Sua Majestade, me-
lhor conhecerá o « espirito da tropa, » e um dos senhores secretários

escreveu « o espirito de Sua Majestade », quando não disse tal,

porque deste não duvido eu. »

Agora o que eu mais ouvia dizer delle, além do talento, eram as

suas infidelidades, e sobre isto corriam anedotas ; mas eu nada
tenho com anedotas politicas. Que se não pudesse fiar muito em
seus carinhos parlamentares, creio. Uma vez, por exemplo, encheu
a alma de Souza Franco de grandes aleluias. Querendo criticar o

ministro da Fazenda (não me lembra quem era) começou por afir-

mar que nunca tivéramos ministros da Fazenda, mas tão somente
ministros do Tezouro. Encarecia com adjetivos : excelentes, ilus-

trados, conspícuos ministros do Tezouro, mas da Fazenda nenhum.
« Um houve, Sr. prezidente,que nos deu alguma couza do que deve
ser um ministro da Fazenda ; foi o nobre senador pelo Pará. »

E Souza Franco sorria alegre, deleitava-se com aexceção, quedevia'
doer ao seu forte rival em finanças, Itaborahy-; não passou muito
tempo que não perdesse o gosto. De outra vez, Montesuma atacava
a Souza Franco, e este novamente sorria, mas agora a expressão

não era alegre, parecia rir de desdém. Montesuma empina o busto,

encara-o irritado, e com a voz e o gesto intima-lhe que recolha o

rizo ; e passa a demonstrar as suas criticas, uma por uma, com esta

espécie de estribilho: « Recolha o rizo o nobre senador! » Tudo isto

acezo e torvo. Souza Franco quiz rezistir ; mas o riso recolheu-se
por si mesmo. Era então um homem magro ecançado.Gktzava ainda
agora a popularidade ganha na Gamara dos Deputados, anos
antes, pela campanha que sustentou, sozinho e parece que enfermo,
contra o partido conservador.
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Contrastando com Souza Franco, vinha a figura de Paranhos, alta

e forte. Não é precizo dizel-o, a uma geração que o conheceu e ad-

mirou, ainda belo e robusto na velhice. Nem é precizo lembrar que
era uma das primeiras vozes do Senado. Eu trazia de coras palavras

que alguém me confiou haver dito, quando elle era simples estu-

dante da Escola Gentral : « Sr. Paranhos, você ainda ha de ser mi-

nistro ». O estudante respondia modestamente, sorrindo ; mas o

profeta dos seus destinos tinha apanhado bem ovalor e a direçãoda
alma do moço.

Muitas recordações me vieram do Paranhos de então, discursos

de ataque, discursos de defeza, mas uma basta, a justificação do
convénio de 20 de fevereiro. A noticia d'este ato entrou no Rio de
Janeiro, como as outras desse tempo, em que não havia telegrafo.

Os sucessos do exterior chegavam-nos ás braçadas, por atacado, e

uma batalha, uma conspiração, um ato diplomático eram conheci-

dos com todos os seus pormenores. Por um paquete do sul soube-

mos do convénio da vila da União. O pacto foi mal recebido, fez-.se

uma manifestação de rua, e um grupo de populares, com três ou
quatro chefes á frente, foi pedir ao governo a demissão do plenipo-

tenciário. Paranhos foi demitido, e, aberta a sessão parlamentar,

cuidou de produzir a sua defeza.

Tornei a ver aquelle dia, e ainda agora me parece vel-o. Gale-

rias e tribunas estavam cheias de gente; ao salão do Senado foram
admitidos muitos homens políticos ou simplesmente curiozos. Era
umahora da tarde quando o prezidente deu a palavra ao senador por
Matto-Grosso ; começava a discussão do voto de graças. Paranhos
costumava falar com moderação e pauza ; firmava os dedos, er-

guia-os para o gesto lento e sóbrio, ou então para chamar os punhos
da camiza, e a voz ia saindo meditada e colorida. Naquelle dia,

porém, a anciã de produzir a defeza era tal, que as primeiras pala-

vras foram antes bradadas que ditas : « Não a vaidade, Sr. prezi-

dente... » D'aí a um instante, a voz tornava ao diapazão habitual,

e o discurso continuou como nos outros dias. Eram nove horas da
noite, quando elle acabou; estava como no principio, nenhum sinal

de fadiga nelle nem no auditório, que o aplaudiu. Foi uma das mais
fundas impressões que me deixou a eloquenciaparlamentar. Aajita-

ção passara com os sucessos, a defeza estava feita. Anos depois do
ataque, esta mesma cidade aclamava o autor da lei de 28 de setem-

bro de 1871, como uma gloria nacional; e ainda depois, quando elle

tornou da Europa, foi recebel-o e conduzil-o até á caza. Ao clarão

de um belo sol, rubro de comoção, levado pelo entuziasmo publico,

Paranhos seguia as mesmas ruas que, anos antes, voltando do Sul,

pizara sozinho e condenado.

A vizão do Senado foi-se-me assim alterando nos gestos e nâs
pessoas, como nos dias, e sempre remota e velha : era o Senado
daquelles três anos. Outras figuras vieram vindo. Além doscardeaes,

os IVIuritibas,os Souza e Mellos, vinham os de menor graduação poli-
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tica, o rizonho Penna, zelozo e miúdo em seus discursos, o Jobim,

que falava algumas vezes, o Ribeiro, do Rio Grande do Sul, que não
falava nunca, — não me lembra, ao menos. Este, íilozofo e filó-

logo, tinha junto a si, no tapete, encostado ao pé da cadeira, um
exemplar do dicionário de Moraes. Era comum vel-o consultar

ura e outro tomo, no correr de um debate, quando ouvia algum
vocábulo, que lhe parecia de incerta orijem ou duvidoza aceitação.

Em contraste com a abstenção delle, eis aqui outro. Silveira da
Motta, assíduo na tribuna, opozicionista por temperamento, e este

outro, D. Manoel de Assis Mascarenhas, bom exemplar da geração

que acabava. Era um homemzinho seco e baixo, cara liza, cabelo

raro e branco, tenaz, um tanto impertinente, creio que desligado

de partidos. Da sua tenacidade dará ideia o que lhe vi fazer em rela-

ção a um projeto de subvenção ao teatro lirico, por meio de lote-

rias. Não era novo ; continuava o de anos anteriores. D. Manoel
opunha-se — por todos os meios á passajem delle, e fazia exten-

sos discursos. A meza, para acabar com o projeto, já o incluía entre

os primeiros na ordem do dia, mas nem assim dezanimava o sena-

dor. Um dia foi elle colocado antes de nenhum. D. Manoel pediu a

palavra, e francamente declarou que era seu intuito falar toda a ses-

são
;
portanto, aquelles de seus colegas que tivessem algum nego-

cio extranho e fora do Senado podiam retirar-se : não se discutiria

mais nada. E falou até o fim da hora, consultando a miúdo o relojio

para ver o tempo que lhe ia faltando. Naturalmente não haveria

muito que dizer em tão escassa matéria, mas a rezolução do orador

e a liberdade do rejimento davam-lhe meio de compor o discurso.

Daínaciauma infinidade de epizodios,reminicencias, argumentos e

explicações
; por exemplo, não era recente a sua aversão ás lote-

rias,vinhadotempoemque,andandoa viajar,foi terá Hamburgo
;

ali ofereceram-lhe com tanta instancia um bilhete de loteria,

que elle foi obrigado a comprar, e o bilhete saiu branco. Esta ane-

dota era contada com todas as minúcias necessárias para amplial-a.

Uma parte do tempo falou sentado e acabou diante da meza e três

ou quatro colegas. Mas, imitando assim Catão, que também falou

um dia inteiro para impedir uma petição de César, foi menos
feliz que o seu colega romano. César retirou a petição, e aqui as

loterias passaram, não me lembra se por fadiga ou omissão de
D. Manoel ; anuência é que não podia ser. Tais eram os costumes
do tempo.

E apoz ele vieram outros, e ainda outros, Sapucahy,Maranguape,
Itaúna, e outros mais, até que se confundiram todos e desapareceu
tudo, couzas e pessoas, como sucede ás vizões. Pareceu-me vel-os

enfiar por um corredor escuro, cuja porta era fechada por um
homem de capa preta, meias deseda preta, calções pretos e sapatos
de fivela. Este era nada menos que o próprio porteiro do Senado,
vestido segundo as praxes do tempo, nos dias de abertura e encer-

ramento da assembléa geral. Quanta couza obsoleta! Alguém ainda
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quiz obstará açâo do porteiro, mas tinha o gesto tão cançado e vaga-

rozo que nào alcançou nada; aquelle deu volta á chave, envolveu-se

na capa, saiu por uma das janelas e esvaiu-se no ar, a caminho de

algum cemitério, provavelmente. Se valesse a pena saber o nome
do cemitério, iria eu catal-o, mas não vale, todos os cemitérios se

parecem.

MISSA DO GALO

Nunca pude entender a conversação que tive comumasenhora, ha

muitos anos, contava eu dezesete, elia trinta. Era noite de Natal-

Havendo ajustado com um vizinho irmos á missa do galo, preferi

não dormir ; combinei que eu iria acordal-o á meia noite.

A caza em que eu estava hospedado era a do escrivão Menezes,

que fora cazado, em primeiras núpcias, com uma de minhas pri-

mas. A segunda mulher, (Conceição, e a mãi desta acolheram-me
quando vim de Mangaratiba para o Rio de Janeiro, mezes

antes, a estudar preparatórios.Vivia tranquilo, naquella caza assobra-

dada da rua do Senado, com os meus livros, poucas relações, alguns

passeios. A família era pequena, o escrivão, a mulher, a sogra e

duas escravas. Costumes velhos. A's dez horas da noite toda agente

estava nos quartos ; ás dez e meia a caza dormia. Nunca tinha ido

ao teatro, e mais de uma vez, ouvindo dizer ao Menezes que ia ao

teatro, pedi-lhc que me levasse corasigo. Nessas ocaziões, a sogra

fazia uma careta, e as escravas riam á socapa ; elle não respondia,

vestia-se, saia e só tornava na manhã seguinte. Mais tarde é que eu

soube que o teatro era um eufemismo em ação. Meneses trazia amo-
res com uma senhora, separada do marido, e dormia fora de caza

uma vez por semana. Conceição padecera, a principio, com a existên-

cia da comborça ; mas, afinal, rezignara-se, acostumára-se, e

acabou achando que era muito direito.

Boa Conceição 1 Chamavam-lhe a « santa », e fazia jus ao titulo

tão facilmente suportava os esquecimentos do marido. Em verdade,

era um temperamento moderado, sem extremos, nem grandes la-

grimas, nem grandes rizos. No capitulo de que trato, dava para

maometana ; aceitaria um harém, com as aparências salvas. Deus

me perdoe, se a julgo mal. Tudo nella era atenuado e passivo. O
próprio rosto era mediano, nem bonito nem feio. Era o que chama-
mos uma pessoa simpática. Não dizia mal de ninguém, perdoava tu-

do. Não sabiàodiar
;
pôde ser até que não soubesse amar.

Naquella noite de Natal foi o escrivão ao teatro. Era pelos anos

de 1861 ou 1862. Eu já devia estar em Mangaratiba, em férias ;

mas fiquei até o Natal para ver « a missa do galo na Corte ». A família

recolhen-se á hora do costume ; eu meti-me na salada frente, ves-

tido e pronto. Dali passaria ao corredor da entrada e sairia sem a-

cordar ninguém. Tinha três chaves a porta ; uma estava com o es-

crivão, eu levaria outra, a terceira ficava em caza.
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— Mas, Sr. Nogueira, que fará você todo esse tempo ? pei^untou-

me a mãi de Çoncdição.

— Leio, Í>. Ignacia.

Tinha comigo utn romance, Òs Trea Mosqueteiros, velha tradução

creio do Jornal do Commercio. Sentei-me à meza quê havia no
centro da sala, e á luz de um candieiro de kerozéne, emquanto a

caza dormia, trepei ainda uma vez ao cavalo magro de D'Artagnan
e fui-me ás aventuras. Dentro em pouco estava completamente
ébrio de Dumas. Os minutos voavam, ao contrario do que costumam
fazer, quando são de espera ; ouvi bater onze horas, mas quazi sem
dar por ellas, um acazo. Entretanto, um pequeno rumor que ouvi

dentro veiu acordar-meda leitura. Eram uns passos no corredor que
ia da sala de vizitas á de jantar; levantei a cabeça ; logo depois vi

assomar á porta da sala o vulto de Conceição .

— Ainda não foi ? perguntou ella.

— Não fui
;
parece que ainda não é meia-noite.

— Que paciência !

Conceição entrou na sala, arrastando as chinelinhas de alcova.

Vestia um roupão branco, mal apanhado na cintura. Sendo magra,
tinha um ar de vizào romântica, não disparatada com o meu livro

de aventuras. Fechei o livro ; ella foi sentar-se na cadeira que ficava

defronte de mim, perto do canapé. Como eu lhe perguntasse se a

havia acordado, sem querer, fazendo barulho, respondeu com pres-

teza :

— Não I qual ! Acordei por acordar.

Fitei-a um pouco e duvidei da afirmativa. Os olhos não eram de

pessoa que acabasse de dormir
;
pareciam não ter ainda pegado no

sono. Essa observação, porém, que valeria alguma couza em outro

espirito, depressa a botei fora, sem advertir que talvez não dormisse

justamente por minha cauza, e mentisse para me não aílijir ou
aborrecer. Já disse que ella era bòa, muito boa.
— Mas a hora já hade estar próxima, disse eu.

— Que paciência a sua de esperar acordado, emquanto ó vizinho

dorme I È esperar sozinho ! Não tem medo de almas do outro

mundo ? Eu cuidei que se assustasse quando me viu.

— Quando ouvi os passos extranhei ; mas a senhora apareceu
logo.

— Que é que estava lendo ? Não diga, já sei, é o romance do3
Mosqueteiros.

— Justamente ; é muito bonito.

— Gosta de romances ?

— Gosto,
— Já leu a Moreninha ?

— Do Dr. Macedo ? Tenho lá em Mangaratiba.
— En gosto muito de rornances, mas leio pótico, por falta de

tempo. Que romances è que você têm lèido ?

Comecei a dizçr-lhç os nomes de alguns. Conceição ouvia-n^e otj»
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a cabeça reclinada no espaldar, enfiando os olhos por entre as pálpe-
bras meio-cerradas,sem os tirar de mim. De vez em quando passava a
lingua pelos beiços, para humedecel-os. Quando acabei de falar,

não me disse nada; ficamos assim alguns segundos.Em seguida, vi-a

endireitar a cabeça, cruzar os dedos e sobre elles pouzar o queixo,
tendo os cotovelos nos braços da cadeira, tudo sem desviar de mim
os grandes olhos espertos.

— Talvez esteja aborrecida, pensei eu.

E logo alto :

— D. Conceição, creio que vão sendo horas, e eu...

— Não, não, ainda é cedo. Vi agora mesmo o relojio ; são onze e

meia. Tem tempo. Você, perdendo a noite, é capaz de não dormir de

dia ?

— Já tenho feito isso.

— Eu, não
;
perdendo uma noite, no outro dia estou que não posso,

e, meia hora que seja, heide passar pelo sono. Mas também estou

ficando velha.

— Que velha o quê, D. Conceição ?

Tal foi o calor da minha palavra que a fez sorrir. De costume
tinha os gestos demorados e as atitudes tranquilas ; agora, porem,
ergueu-se, rapidamente, passou para o outro lado dasala e deu alguns

passos, entre a janela da rua e aportado gabinete do marido. Assim,

com o desalinho honesto que trazia, dava-me uma impressão sin-

gular. Magra embora, tinha não sei que balanço no andar, como
quem lhe custa levar o corpo ; essa feição nunca me pareceu tão

distinta como naquella noite. Parava algumas vezes, examinando
um trecho de cortina ou concertando a pozição de algum objeto no
aparador ; afinal deteve-se, ante mim, com a meza de permeio.

Estreito era o circulo das suas ideias ; tornou ao espanto de me ver

esperar acordado ; eu repeti-lhe o que ella sabia, isto é, que nunca
ouvira missa do galo na Corte, e não queria perdel-a.

— E' a mesma missa da roça ; todas as missas se parecem.

— Acredito ; mas aqui ha de haver mais luxo e mais gente também.
Olhe, a semana santa na Corte é mais bonita que na roça. S. João
não digo, nem Santo-Antonio...

Pouco a pouco, tinha-se inclinado ; fincara os cotovelos no mármore
da meza e metera o rosto entre as mãos espalmadas. Não estando

abotoadas, as mangas cairam naturalmente, e eu vi-lhe metade dos

braços, muito claros, e menos magros do que se poderiam supor.

A vista não era nova para mim, posto também não fosse comum
;

naquelle momento, porém, a impressão que tive foi grande. As veias

eram tão azues,queapezar da pouca claridade, podia contal-asdo

meu lugar. A prezença de Conceição espertara-me ainda mais que
o livro. Continuei a dizer o que pensava das festas da roça e da ci-

dade, e de outras couzas que me iam vindo á boca. Falava emen-
dando os assuntos, sem saber porquê, variando delles ou tornando

aosprimeiros,e rindo para fazel-a sorrir ever-lhe os dentes que luziam
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de brancos, todos eguaezinhos. Os olhos delia não eram bem negros,

mas escuros ; o nariz, seco e longo, um tantinho curvo, dava-lhe
ao rosto um ar interrogativo. Quando eu alteava um pouco a voz,

ella reprímia-me :

— Mais baixo I mamai pôde acordar.

E não saía daquella pozição, que me enchia de gosto, tão perto

ficavam as nossas caras. Realmente, não era precizo falar alto para
ser ouvido ; cochichávamos os dois, eu mais que ella, porque falava

mais ; ella, ás vezes, ficava séria, muito séria, com a testa um pouco
franzida. Afinal, cançou ; trocou de atitude e de lugar. Deu volta á

meza e veiusentar-sedomeulado, no canapé. Voltei-me,e pude ver,

a furto, o bico das chinelas ; mas foi só o tempo que ella gastou em
sentar-se, o roupão era comprido e cobriu-as logo. Recorde-me
que eram pretas. Conceição disse baixinho :

— Mamai está lonje, mas tem o sono muito leve ; se acordasse

agora, coitada, tão cedo não pegava no sono.

— Eu também sou assim.
—

• O que ? pei^untou ella inclinando o corpo para ouvir melhor.

Fui sentar-me na cadeira que ficava ao lado do canapé e repeti

a palavra. Riu-se da coincidência ; também ella tinha o sono leve

;

éramos três sonos leves.

— Ha ocaziões em que sou como mamai ; acordando, custa-me
dormir outra vez, rolo na cama, á toa, levanto-me, acendo a vela,

passeio, torno a deitar-me e nada.
— Foi o que lhe aconteceu hoje.

— Não, não, atalhou ella.

Não entendi a negativa ; ella pôde ser que também não a enten-

desse. Pegou das pontas do cinto e bateu com ellas sobre os joelhos,

isto é, o joelho direito, porque acabava de cruzar as pernas. Depois
referiu uma historia de sonhos, e afirmou-me que só tivera um peza-

delo, emcreança. Quizsaberseeu os tinha. A conversa reatou-se

assim lentamente, longamente, sem que eu desse pela horanem pela

missa. Quando eu acabava uma narração ou uma explicação, ella.

inventava outra pergunta ou outra matéria, e eu pegava, novamente
na palavra. De quando em quando, reprimia-me :

— Mais baixo, mais baixo...

Havia também umas pauzas. Duas outras vezes, pareceu-me que
a via dormir; mas os olhos, cerrados por ura instante, abriam-se 1(^0*

sem sono nem fadiga, como se ella os houvesse fechado para ver

melhor. Uma dessas vezes creio que deu por mim embebido na sua
pessoa, e lembra-me que os tornou a fechar, não sei se apressada
ou vagarozamente. Ha iippressões dessa noite, que me aparecem
truncadas ou coníuzas. Contradigo-me, atrapalho-me. Uma das que
ainda tenho frescas é que, em certa ocazião, ella, que era apenas
simpática, ficou linda, ficou lindissima. Estava de pé, os braços cru-

zados ; eu, em respeito a ella, quiz levantar-me ; não consentiu,

põz uma das mãos no meu hombro, e obrigou-me a estar sentado.

T. II. 6.
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Cuidei que ia dizer alguma cõuza; irias estremeceu, como se tivesse

um arrepio de frio, voltou as costas e foi setitar-se na cadeira, ond«
me achara lendo. Dali relanceou a vista pelo espelho, que ficava por
cima do canapé, falou de duas gravuras que pendiam da parede.
— Estes quadros estão ficando velhos. Já pedi a Chiquinho para

comprar outros.

Chiquinho era o marido. Os quadros falavam do principal nego-

cio deste homem. Um reprezentava « Cleópatra » ; não me recordo

o assunto do outro, mas eram mulheres. Vulgares ambos ; nâ-

quelle tempo não me pareciam feios.

— São bonitos, disse eu.

— Bonitos são; mas estão manchados. E depois francamente,

eu preferia duas imajens, duas santas. Estas são mais próprias para

sala de rapaz ou de barbeiro.

— De barbeiro ? A senhora nunca foi a caza de barbeiro.

— Mas imajino que os freguezes, em quanto esperam, falam de

moças e namoros, e naturalmente o dono da caza alegra a vista del-

les com figuras bonitas. Em caza de família é que não acho próprio.

E' o que eu penso ; mas eu penso muita couza assim exquizita. Seja

o que fôr, não gosto dos quadros. Eu tenho uma Nossa Senhora da
Conceição, minha madrinha, muito bonita ; mas é de escultura,

náo se p6de pôr na parede, nem eu quero. Está no meu oratório.

A ideia do oratório trouxe-me a da missa, lembroU-me qUe podia

ser tarde e quiz dizel-o. Penso que cheguei a abrir a boca, mas logo

a fechei para ouvir o que ella contava, com doçura, com graça, com
tal moleza que trazia preguiça á minha alma e fazia esquecer a missa

e a egreja. Falava das suas devoções de menina e moça. Em seguida

referia umas anedotas de baile, uns cazos de passeio, reminicen-

cias de Paquetá, tudo de mistura, quazi sem interrupção. Quando
cansou do passado, falou do prezente, dos negócios da caza, das

canceiras de familia, que lhe diziam ser muitas, antes de cazar, mas
não eram nada. Não me contou, mas eu sabia que cazára aos vinte

e sete anos.

Já agora não trocava de lugar, como a principio, e quazi não
sairá da mesma atitude. Não tinha os grandes olhos compridos, e

entrou a olhar á toa para as paredes.

— Precizamos mudar o papel da sala, disse dai a pouco, como se

falasse comsigo.

Concordei, para dizer alguma couza, para sair da espécie de sono

magnético, ou o que quer que era que me tolhia a lingua e os senti-

dos. Queria e não queria acabar a conversação ; fazia esforço para
arredar os olhos delia, e arredava-os por uni sentimento de respeito

;

mas a ideia de parecer que era aborrecimento, quando não era,

levava-me os olhos outra vez para Conceição. A conversa ia mor»
rendo. Na rua, o silencio era completo.

Chegamos a ficar por algum tempo, — não posso diíer quanto, —
inteiramente calados. O rumor único e escasso, era um roèr de
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comondongo no gabinete, que me acordou daquella espécie de sono-

lência; quiz falar delle, mas não achei modo. Conceição parecia estar

devaneando. Subitamente, ouvi uma pancada na janela, do lado

de fora, e uma voz que bradava : « Missa do galo ! missa do galo ! »

— Ai está o companheiro, disse élla levántando-sé. Teth graça
;

você é que ficou de ir acordal-o, elle é que vem acordar você. Vá,
que hão dé ser horas ; adeus.

— Já serão horas ? perguntei.

— Naturalmente.
— Missa do galo ! repetiram de fora, batendo.
— Vá, vá, não se faça esperar. A culpa foi minha. Adeus ; ãté

amanhã.
E com o mesmo balanço do corpo, Conceição enfiou pelo corre-

dor dentro, pizando mansinho. Sai á rua e achei o vizinho que espe-

rava. Guiamos dali para a egreja. Durante a missa, a figiira de Con-

ceição interpoz-semais de uma vez, entre mim e o padre; fique isto á

conta dos meus dezesete anos. Na manhã seguinte, ao almoço, falei

da missa do galo e da gente que estava na egreja sem excitar a curio-

zidade de Conceição. Durante o dia, achei-a como sempre, natural,

benigna, sem nada que fizesse lembrar a conversação da véspera.

Pelo Anno-Bom fui para Mangaratiba. Quando tornei a Rio de
Janeiro, em março, o escrivão tinha morrido de apoplexia. Conceição

morava no Engenho Novo, mas nem a vizitei nem a encontrei.

Ouvi mais tarde que cazára com o escrevente juramentado do
marido.

II
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TROVAS

Em noites de luar, ao som da viola,

pelas ruas solitárias da vila, o trovador
ambulante cantava :

1

Teus beijos^ ao serem dados,

Tinham doçuras sem fim.

Por que, mais tarde lembrados,

A boca amargam assim ?
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II

Verde estava o milho agrest»,

Quando entraste no meu lar.

Mas outro amante quizeste

Antes de o ver lourejar.

A um o verão, a outro o inverno,

Vá lá ! seja como for !

Quem exije laço eterno

D'esse travesso do Amor ?

Mas uma dupla aventura
No mesmo estio ? Isso não !

Amor, tem vergonha ! Dura
Ao menos uma estação !

Ill

Pedi ao velho vigário :

— Cuide dos amores meus !

E elle disse : — O meu breviário

Só me ensina o amor de Deus...

IV

Se ás cinco horas entra a missa,

Achas que é cedo demais
;

Mas lá, sem sono ou preguiça,

A's três, para vel-o, vais...

V

Cuidado em ti, rapariga !

Elle sob o laranjal,

Onde a teu lado se abriga,

Mostra-te a flor nupcial.

Vê que outras, antes de um ano,

Nesse jogo sedutor,

Têm ganho só, por engano,

O fruto, mas não a flor...
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Na fonte, sobre um rochedo,

Juraste só minha ser.

Mas recordaste bem cedo

Que variar ^ teu prazer.

Na fonte, hoje eu te dizia :

— Essa agua te ouviu mentir

Naquelle famozo dia...

E tu respondeste a rir :

— Essa agua ? não, não foi essa,

Que na fonte agora está.

A que me ouviu tal promessa
Por muito lonje anda já !...

Meus desconsolos á fonte

Contei. De ouvil-os contar.

Lá nas quebradas do monte
A fonte poz-se a chorar !

VII

— Que farias das mulheres ?

Perguntei ao mar falaz.

— D'ellas faze o que quizeres

Tu ! E a mim deixa-me em paz !

— Mas uma bem linda, ao menos.
Outrora em ti se formou.
— Já sei que falas de Vénus...

Bem arrependido estou !

: VIII

Teu amor, sempre funesto.

Dois homens armou sem dó.

Houve rixa e sangue. O resto

Coube em dois túmulos só.

Mas com esses dois fantasmas

E's tão feliz, que também
Mais dois rivais entuziasmas...

E o novo drama já vem !
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Que a agua da pia afujenta

O diabo — é ponto de fé.

Mas a ella eu dou-Ihe agua benta,

E nem se move. Por que é ?

Pobres das castas estrelas,

No seu pudor infantil

!

Tenho compaixão, ao vel-as

Mirar este mundo vil

!

Vêm tanta couza medonha,
Da tardinha ao arrebol.

Que o alvo Syrius, de vergonha,

Fica mais rubro que o sol...

XI

Santo António, tu me viste,

Qual eu era, e qual fiquei
;

Era alegre, e hoje sou triste,

Era bom, e sou... nem sei...

Artes de um lindo demónio
De saias, que esteve aqui...

Faze-me achar, Santo António,

O juizo que eu perdi !

XII

Sei que estás aí á janela,

Por traz dos vidros, sem luz
;

E emquanto a noite te gela

No chão pouzas os pés nus.

Lesta saltaste da cama.
Ao escutar minha voz

;

E cuidas que ella te chama
Para falarmos a sós,
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Mas tu te iludes, Morena
;

Já não canto para ti
;

' Canto, na noite serena.

Para a lua, que sorri...

Exposta ao frio inclemente,

Que te cresta a fina tez,

Tu podes ficar doente...

V"ai-te deitar outra vez !

A PORTUGAL, NO CENTENÁRIO DAS ÍNDIAS
(1898)

I

Ó Tejo de ondas flavas,

Tejo de ondas lijeiras,

Em que se vão cruzando aventureiras

Velas, do rude pescador escravas,

Com livres garças e gaivotas bravas
;

Ó Tejo de ondas várias,

Tejo, espelho fuljente.

Onde se mira, em sombras lejendarias,

De tuas marjens o jardim fremente,

Cujo perfume ao lonje se presente
;

Tejo de ondas inquietas,

Tejo de foz sonora,

Tão querido de heroes e de poetas,

E das Camenas, que em teu reino outrora ^

Tinham suas moradas prediletas
;

Que saudade soturna.

Deve carpir em ti, de vaga a vaga,

Envolta na neblima taciturna,
]

Que astros do ceu, lumes da terra apaga.

Na solidão noturna !

Ora, dezerto e triste.

Com que amargura lembrarás aquellas

Eras de fausto esplêndido, em que viste,

Deixando, em choro damas e donzelas,

Partirem os galeões e as caravelas !

Por fantásticas rotas.

Violando do mistério as atras teias,
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Afrontando tufões, sirtes, sereias,

E os mil perigos das rejiões ignotas,

Iam avante as atrevidas frotas...

Já se calam do mar as roucas fúrias
;

Surjem as ribas onde brizas calmas,

Impregnadas de aromas e luxurias,

* Meneiam brandamente as verdes palmas, • J
E as orquídeas purpúreas...

*

"

Aos Luzos não reziste a barbaria

D'essas remotas gentes
; 1

Aliando a ambição á fé que os guia,

EUes conquistam, com brazões de crentes,
3

Tezouros de metaes e pedraria...
|

E emfim, tornando, sob um ceu jocundo, I

Ao ninho seu paterno, |
Triunfantes do Pélago e do Averno,

|
Com o espolio fecundo -i

Glória trazem á pátria, assombro ao mundo !

n
I

Para empolgar o colossal dominio, J
Abrias, raça forte, os longos braços ; ^

E com valor fulmineo

Destruias, em rápido exterminio.

Quem se erguesse revel contra teus passos,

E os ouvidos cerravas, desdenhoza, "|

De revezes futuros não cuidando.

Aos vaticínios que ia murmurando.
Com tibia voz medroza.

Esse velho de aspeito venerando...

Que prudência mesquinha
Te arrancaria aos teus hardidos planos.

Se num só povo a tua audácia vinha
Fundir Cartajinezes e Romanos, J
E o próprio Adamastor te não detinha ? ^
Os Argonautas seu fatal desdouro |
Na prole tua têm que o Oriente invade

;

As índias valem mais que o Velo de Ouro ! i

Já nessa heróica edade j

As fábulas vencia a realidade ! í

Quem te dera em Ourique uma coroa
^
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Guiava agora as naus de aguda proa

Por mares nunca d'antes navegados
;

E apontava aos barões assinalados

Calecut e Kambai, Sofala e Goa...

Eis Hormuz, ninho fresco de blandicias,

Guardado á sombra de um verjel espesso
;

Lindas mulheres á paixão propicias,
'

Em palácios de mármores sem preço,

Lá te ofertavam lúbricas delicias.

Sagrando a Vcnus ritos delirantes,

Enfeitadas de efémeras grinaldas,

Com véus de gaze e sedas roçagantes,

A coma, o colo, os dedos, cintilantes

De rubis, de safiras o esmeraldas
;

Elias uniam lânguidos olhares

Á luz astral e ás refrações lunares,

Seus suspiros uniam aos das fontes,

Nos vales e nos montes.

Por onde Flora embalsamava os ares
;

E aos límpidos solfejos

De ocultos bengalis no bosque denso.

Uniam, rindo, entre espirais de incenso,

Para acirrar dezejos,

A múzica suavíssima dos beijos...

Ah ! fora doce a liberdade e a vida

Perder ali ! Mas áspera, atrevida,

Tu rejeitavas enervantes gozos :

E, em ambições austeras incendida,

Meditavas teus feitos portentozos,

Bater o islam funesto, e a horda impura,

Nunca faria na raiva que a tortura,

Bem que cj,e sangue e vitimas repleta ;

E, conquistando a tumba do Profeta,

Vingar emfim de Christo a sepultura
;

Juntar sob o docel do luzo trono

Da Africa e da Ásia o desmedido império
;

E do mar todo — outrora um cemitério —
Fazer o campo fértil de um só dono,

Num e noutro hemisfério...

Que altas vizões quiméricas tu vias !

Que nobres sonhos triunfaes sonhavas '

E o tempo consumias,
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E o espaço devoravas,

NaqueHes claros, radíoKos dias í

III

Magnos dias, ó Tejo, que vão lonje ! ^,

Teu alarido belicozo e ufano |

Tornou-se humilde psalmodiar de monje. I

Já com irado orgulho soberano |

Não investes o Oceano... |

EUes são mortos, os Descobridores !

|

Ao pé do Condestavel e do Mestre ^1

Já dorme o Infante, rei dos sabedores, . |

Que da amplidão marítima e terrestre í

Quiz sondar os segredos e os pavores... <

Dorme, com os que o serviram, lado a lado, ^

O Venturozo ; e o trovador-soldado,
J

Que a grande harpa divina *:

A Lj^zia consagrou, e a Gatherina,

Dorme também num túmulo ignorado !

Ah ! se inda vivem as algozas grutas

As Ninfas cativante^,

Que celebrou Camões — certo as escutas
,

Chorar na treva, torvas, soluçantes, :

Os defuntes guerreiros, seus amantes...
j

Ó Tejo, um coro funeral de maguas, «í

Como ais de nauta a meio já submerso,
]

Se ergue de tuas aguas,
;

E sem ecos, além, se esvai disperso, í

No indiferente egoismo do universo... ".

IV

Mas não ; concerto amigo
De entuziasmo e de alegria santa, =

Para saudar-te, ó Portugal, antigo,

Hoje soberbamente se levanta...

O amor da terra inteira está comtigo !

Bandeiras de cem povos, em robusta

E luzida fileira,

Curvam-se á tua rútila bandeira
; j.

Que a abrir do nosso tempo a estrada apgUota
Blla foi a primeira 1
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Tocam clarins arjenteos e áureas trompas
As mil bocas da Fama

;

Troam canhões ; e, entre as solenes pompas
Do seu ocazo, o Século te aclama
No vulto austero e colossal de Gama !

Ao fulgurar do júbilo que ajita

Tua fria existência merencória,

Revives toda a tua velha história
;

E em novas núpcias despozando a glória,

Teu coração extático palpita !

V

Que hoje respirar não possa o aroma,
E as rozas ver da tua primavera,

E teu génio aplaudir com voz sincera,

Em solo onde se fale o nosso idioma.

Que nome a plagas não sabidas dera !...

Mas d'esta Itália bela, e namorada,
Onde, em aurora intensa,

Inda resplende o sol da Renacença,
Colorindo a paizajem bemfadada
De Veneza, de Roma, e de Florença

;

D'este olympo, onde outrora os numes da Arte

Iam creando couzas peregrinas,

Emquanto os teus heroes, por toda a parte,

Plantavam o estandarte

Das vitoriozas quinas
;

D'este Éden nobre, majestozo e brando
— Reino gentil para poetas feito.

Onde no ar vibra a luz rindo e cantando —
Nestas estrofes de intimo respeito

Meus hosanas te mando !

VI

O Alma Portugueza, agora exulta ;

E num protesto ouzado.

Repele a ignara gente que te insulta,

Clamando : Povo exausto e infortunado,

Que existe apenas pelo seu Passado !...

Dizel-o deixarás, sem que o desmintas ?
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Queres tu, em sarcófago de gelo, 4

Dormir, sonhando com ações extintas ?
|

Não ; tu has de viver ; e, ardendo em zelo,
|

Lutar com o mau Destino, até vencel-o!
*

Que te falta ? Valor ? não ; esperança ? 1

Em ti própria não crês ; vagas aflita,

Na indecizão extranha que te irrita,

E em pensamento lúgubres te lança... >

Mas também a esperança resuscita.

Não muda a raça, embora o tempo mude.
Em ti. Alma serena, ]

O génio não morreu, nem a virtude
;

E inda nas mãos da luza juventude, r

Podem caber charrua, espada, e pena...

Alma complexa, que o impeto guerreiro

Conduziu muito alem da Taprobana
;

E que exprimir soubeste, na profana

Graça dos fados e do Romanceiro,

A tua lirica emoção humana
;

Alma suave e pia,

Alma candente e heróica.

Leal no intento, simples na enerjia,

No sofrimento rezignada e estóica, ^
Doce no amor, e na melancolia

;

Eia, arranca de ti o manto escuro

D'essa austera, apagada, e vil tristeza
;

Seja-te ainda o Gama palinuro
;

Ha, quem sabe ? outras índias no futuro,

Ó Alma Portugueza !

SARCÓFAGO ANTIGO

Aqui, no verde ingresso de um bosque de mirtos e louros,

entre rozeiras bravas e agrestes margaridas,

granitico, o sarcófago antigo descansa. Recende
cinjindo-o a madresilva, que as mudas campainhas

em flor ajita ao vento. Com laços tenazes e dúcteis

a hera fiel se enrosca, perpetua, á sepultura,

mas lhe respeita as linhas severas, os finos relevos,

e os emoldura apenas em harmoniozas curvas. •

tá
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Não deturpou a edade seils nobres contornos. A clava

do Bárbaro, com raiva sinistra e rumor^urdo,

não a investiu. Acazo, no fundo das selvas Albanas,
num antro sibilino, numa dezerta gruta

sagrada, no horto obscuro de um vilico, abrigo sereno

por séculos a fio lhe dera a sorte. Agora,

entre a folhajem pétrea, de pomos e de uvas pezada,

que a circumda, uma cena de místico prestijio

revive. Inda os Gentuaros, com os Lápithas rudes lutando,

rolam, de olhos em chamas, na mesma ardente fúria

frenéticos os braços, e tezos os fortes jarretes,

e túmidos os peitos felpudos, e erriçados

a ixm tempo equinos pelos e comas humanas. Já voam
dardos ; o sangue, a jorros, vai já correr. Mas surje

na confuzão da pugna, robusto, soberbo, sublime,

Hércules — vulto enorme ! Com sua crespa juba

^ têmporas lhe cinje leonina cabeça ; e dos hombros
pende-lhe, manto tétrico, o despojo do monstro.

Elle, com o gesto apenas, lhes doma as horríficas iras.

Cessa o tumulto. Param, de terror puro imóveis...

Ignota é a mão de artista, que o grupo guerreiro na pedra
em trájicas posturas creou e uniu. Ignoto

és tu que ali dormiste teu último sono — ai ! eterno

o crias — sono eterno... Mas nada existe eterno

no mundo ; nem um simples jazigo. Um capricho do vento
varreu-te as cinzas, todas. E nem te resta o nome.

Quem eras tu, Romano de estirpe glorioza. Tribuno

ou Cônsul coroado de grama ou de carvalho ?

Heroe antigo, ou fino letrado da Corte e do Fórum ?

Onde teus Manes pouzam, e teus divinos Lares ?

:-;^is-
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Se subo, emtanto, á beira do velho jazigo, se estendo

a vista, alem dos Itruros e mirtos viridentes,

além do vale cavo, sonoro de Ariceia, e da imensa

Campanha árida e triste, Roma divizo ao lonje...

Mas não ; quem sabe em Roma que um dia viveste ? Que
fala de ti ? Em que alma pela lembranra reinas ? (nvna

Emtanto, indiferentes, chilreiam estivas cigarras

aqui, com voz estridula, em árvores musgozas.

Pássaros da floresta vizinha, pardais, pintasilgos;

e pombas de plumajem dócil, indiferentes,

os lépidos pezinhos no grande sarcófago pouzam,
e bebem a onda clara... que a sepultura ilustre

hoje é, Patricio esplendido, uma urna de rústica fonte,

Que as aguas niveas colhe d'entre as marmóreas fauces

de um tigre... E quando as tintas purpúreas do ocazo

no belicozo campo Lápithas e Centauros, (colorem

ou quando a branca Lua na fonte se espelha em silencio,

gárrulas raparigas seus cântaros apoiam

nos ângulos lavrados, sorrindo, cantando, pensando...

Mas ai I não em ti pensam... pensam nos seus amores....

MACHADO DE ASSIS

Celebrar a Machado de Assis é propriamente celebraf

a dignidade e a elevação da obra literária. Grande couza
é a unidade de uma vida, a converjencia invariável de

todos 06 seuB dias e todas as suas horas para um só e mesmo
ideal, principalmente quando este é dos que com mais
pureza rezumem o que de divino guarda ainda a Humanidade,
no meio das suas mil mizerias... Machado de Assis, ten^

do-se votado á sua arte desde a adolecencia, conservou-<é»
lhe fiel, sem hezitações nem desfalecimentos, até hoje que
já lhe branquejam os cabelos sobre a fronte ainda joven *—

por que elle, como me dizia numa carta, nãoé «'dos que dã©
para octojenarios, »
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Intacto, o fervor dos vinte anos o alenta ainda no labor

literário ; mestre consagrado, não entende que tal qualifica-

ção lhe seja uma apozentadoria ; não lhe falem de dormir

á sombra dos conquistados louros, ou de pouzar sobre os

muitos livros superiormente escritos a forte e nobre pena,

ativa como a enxada do camponez madrugador, fina como
o buril do escultor, que estar á frente dos moços, combater
com elles, com elles ir caminhando pelo futuro adiante.

Provavelmente seduções pérfidas o assaltaram aqui e ali,

no seu longo caminho ; mais de uma vez por certo, a Politica

— sereia extranhamente falacioza e laciva, a cujas pro-

postas poucos escapam nas nossas terras 'da América— veiu

segredar-lhe aos ouvidos ternuras e promessas quaes só ella

as sabe ; mas Machado de Assis, como quem conhece bem a

loureira formoza e cínica, encolheu os hombros, desdenhozo,

e foi andando. Assim era, assim é. Outra glória não pede e

não quer senão a que lhe vem da sua própria obra.

Vasta é ella, e vária, distribuída em tão largo tempo,
com sinceridade e perseverança, por quazi todas as « pro-

víncias da literatura », como antigamente se dizia. Cultivar

a poezia o conto, o romance, o teatro, a critica, o folhetim,

a crónica, tudo isso galhardamente ; sendo pela estilo um
artista acrizolado, ser ainda um pensador, um humorista, um
moralista, uma espécie de filozofo sem prezimções, que, des-

cuidozo de dar o seu sistema completo, nos dá tão só

fragmentos soltos d'elle, mas bastantes para que lhe adivi-

nhemos plenamente a estructura; eis o que enche de brilho

excepcional essa fecunda existência ; eis também o que me
tentaria a ensaiar sobre ella um detido e minuciozo estudo

;

mas o espaço que se me concede é tirânico na sua estrei-

teza. Apenas posso, a traços breves, interpretar o tempera-
mento tão orijinal de Machado de Assis...

Poeta, rimando sonhos nas raanhans da adolecencia,

elle aparece em momento de tranzição, entre os Ultraro-

manticos ululantes ou possessos, fracos herdeiros d'aquella

forte geração que abriu o século, e os ParnazianosdaMuza
impassível, dispostos a lavrar o verso como matéria pre-

cioza e fria ; o senso da harmonia — inato no seu espirito

como no de um ateniense — ensina-lhe a evitar com zelo

egual ambos os extremos, mostrando-lhe bem que a estrofe

não pode ser o eterno tubo lacrimatorio dos funerais arcai-

cos, ou o banal porta-voz dos retóricos furores, mas que
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também reduzir a poezia a mera arte imitativa ou plástica

é, não só baixar-lhe o nivel, mas restrinjir-lhe extraordina-

riamente p horizonte.

Em verdade, desde então os seus versos revelam, como
feição predominante, um justo equilíbrio entre a essência e a

forma, segundo se nota em particular nas compozições dos

gregos. E com certos gregos tem elle pontos de afinidade ; não
falo nos arroubos de Pindaro, ou nas exuberancias fogozas

de Alceu ; mas não o i'econheceriam por parente Mimner-
mo, Simónides, Anacreonte ? Precizamente, Uma Ode de

Anacreonte, que se lê nas Falenas, o velho de Cós não a faria

com mais elegância, nem com tanto sentimento. Creio que,

apezar da sua indolo essencialmente moderna. Machado de

Assis terá muitas vezes a nostaljia da antiguidade ; certo,

quem bem lhe conhece o espirito dar-lhe-ia um logar de di-

reito entre os companheiros de Platão na Academia ou en-

tre os de Cicero no Túsculo. A Edade Media ser-lhe-ia natu-

ralmente hostil ; o seu génio não é belicozo nem ascético, e

por muitos lados as suas libérrimas opiniões o exporiam
ás suspeitas dos tiranos e ás investigações do Santo Oficio.

Nas festas áureas da Renacença, acho que elle se não acha-

ria deslocado ; não o imajinais facilmente em Florença, a
conversar com Angelo Policiano, Marcilio Ficino, Lourenço
de Medicis, ou em Lisboa, na corte de Dom Manuel, com
mestre Gil e Bernardim Ribeiro, e mais tarde com Sá de Mi-

randa e Luiz de Camões ? Semelhanças se notam entre Ma-
chados de Assis e os bons Quinhentistas, cujas redondilhas

tão límpidas e conceituozas especialmente lhe agradam.
Mas, para diferençal-o dos gregos, ha o grande fato do Chris-

tianismo, que, conquistando todas as gentes, a ninguém
permitiu mais ser pagão, nem a Gautier, nem a Carducci,

nem ao mesmo Goethe ; e para distancial-o dos Quinhen-
tistas aparecem outros elementos, como a Reforma, a En-
ciclopédia, a Revolução Franceza, e os graves problemas
sociaes que ainda não preocupavam os entendimentos na-

quella era de navegações e descobertas. Vê-se, entretanto,

que Machado de Assis bebeu inspirações nas mesmas fontes

que Garrett, de quem tem a graça meditativa e mórbida,
sem ter de certo as ascuas do seu candente lirismo.

Ponderado tudo, elle é bem filho do seu século.

Nas Phalenas e nas Americanas, como nas Crysálidas,

já se manifesta, como um dos seus traços principaes, a me-

T. n. 7.
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laticolia ; mas é a melancolia genérica do sonhadorj vaga
e qtiazi voluptuoza, não a melancolia caracteristica do
pessimista, raciocinada e rezignada a um tempo, quft

ressumbra em compozições ulteriores, como o Cirôulo

viciozo e a Mosa Azul.

Também foi gradualmente que na proza se desen-

volveu a sua Índole de maravilhozo humorista, que no
Braz Cubas atinje o sumo grau de orijinalidade e indepen-

dência. Os germens de tal pendor apenas se lhe adivinham
nos primeiros contos e romances pela preocupação psico-

lójica e moralistica ; mas ainda os caracteres humanos lhe

fornecem antes recursos dramáticos para o enredo e o dezen-

lace da ação, que estímulos para o exercido da sua majistral

ironia.

Essa flor amarella e mórbida do dezenoanto, sem dúvida

uma forma, e das mais requintadas, da sabedoria, só pode
ser, num individuo ou num povo, rezultado delongo cultivo,

de complicada evolução. Gomo se enjendrou, e dezabro-

chou ella, no espirito de Machado de Assis ? Para a sua alma,

delicadamente, exquizitamente sensível, tanto como refletida

e analista, a experiência se deve ter consumado depressa
;

ora, no espetáculo da realidade, dois fenómenos capitae» o

impressionam quando elle considera o homem face a face

com a natureza de que faz parte : um é a sua pequenez, a

sua quazi nulidade como fator da ordem universal, sujeito

qual está sempre a um encadeamento de leis que não
formula a seu talante e não pode suspender ou abrogar

;

o outro é a sua insignificância mesmo no foro intimo, tan-

tas cauzas conhecidas e desconhecidas concorrem para lhe

enfraquecer o livre arbítrio até nos minimos atos.

Por isso os personajens de Machado de Assis são

geralmente caracteres indecizos, hezitantes, atormentado*»

pela moléstia da dúvida ; incoerentes ? contraditórios ? de

acordo ; mas verdadeiros por isso mesmo. O zig-zag está

mais na lójica real que a linha reta ; nada tão comum óomo
a dualidade, a multiplicidade até de uma alma ; alguma^

ha de uma só peça ; mas são tão raras! Também, ninguém
melhor que Machado de Assis acompanha e traduz as modi-
ficações lentas que sofre uma idéa até tornar-se Volição

e ato. Vede o cazo dos « cinco contos de réis » no Braz Cubas,

o da Atalaia com o Rubião deQuincaa Borba, eâíndAoesiúdo
magnifico do Enfermeiro nas Várias Historias. Compre-
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endo que, por vezes, os comentários do escritor se Vos afigu-

rem perversos, sendo somente justos. Um únicõ bomem
ouzou desnudar^se ante a po'3teridãde e mostrâr^se tal^Uãl

era : foi Rousseau nas Confissões ; e fez logo a impressão

de um monstro... Machado de Assis, por sua parte, desco-

brindo em flagrante certos cantinhos obscuros de humani-
dade, ilumina-o8 de súbito com uma fraze fulgurante. O
leitor protesta, ofende-se, brada : Maldizente critico ! — E
entretanto, ali não ha mais que a tranquila rejistração de

um fato. Basta, por exemplo, um trocadilho; como quando
elle diz : » Marcella morria de amores pelo Xavier. Mor-
ria, não. Vivia. Viver não é o mesmo que morrer, segundo

afirmam todos os joalheiros d'este mundo » ...

Tudo isso já indica bastante que a sua filozofla não pode
ser alegre. Eu acredito que a principio o estoicismo secreta-

mente o atraisse como o ideal das escolas. Mas nem todos

chegam á perfeição de professar que a dor é uma iluzão

;

Machado de Assis não tem o caracter duro que o estoicismo

pede, e para elle a dor é uma indubitável e inevitável

realidade ; o prazer é que não passa, acazo, de dor abor-

tada. . . Ora, se nos cumpre suportal-a, suportemol-a ao menos
com espirito ; e, pois que nenhum esforço nos subtrai ao

jugo férreo do Destino, mostremos a nossa superioridade de

entes racionaes, não envergonhando-o, que elle tem a face

rija e cinica, mas debicando-o e escarnecendo-o... Não é o

rizo que castigai mores : é um rizo dezinteressado e intran-

zitivo, que quazi se dá por fim a si próprio. Então, a ironia

é a grande arma ; simplesmente, é uma arma de dois gumes,

que fere também os que uzam d'ella.

E a ironia de Machado de Assis é particularmente acerba.

Gomparai-o com os humanistas inglezes, sobretudo com
Sterne, a quem o ligam algumas semelhanças de forma

;

aquelles são mais zombeteiros e talvez menos profundos,

interessando-se em especial pelos contrastes graeiozos. e

grotescos ; Machado de Assis busca antes, ou encontra sem
os buscar, os contrastes moralmente trájicos ; o próprio

Heinrich Heine não vai tão lonje como elle, nem Anatole
France, que em não poucas pájinas lembra assaz o nosSo

autor. Portugal tem hoje o seu grande humorista : Eça de

Queiroz ; mas este não é porventura tão amargo no brilho

violento e militante dos seus períodos, como Machado de
Assis na mansidão quazi injenua com que expõe os seus
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trechos de doutrina. Ha tal capitulo no Braz Cubas, que,

á primeira vista, desperta irrezistivelmente o rizo ; mas
depois deixa nos lábios um sabor de fel, recordando o rizo

provocado por aquella planta venenoza... precizamente,
o rizo sardónico.

Machado.de Assiste, pois, de algum modo um demoli-

dor — demolidor de iluzões e talvez de teorias, demolidor
sem ódios nem exajeros. Mas, em compensação, quantos
e que altos monumentos de estilo tem construído ! Por que
o estilo'éjuma das condições superiores que asseguram a imor-

talidade á sua obra. Antes de tudo, elle possue na linguajem

um instrumento admirável de expressão conciliando a cas-

tiça limpidez dos clássicos com a justeza, a maleabilidade,

a força sintética, que exija a literatura moderna. Sóbrio,

exato, sinjelo por gosto, e não por pobreza de vocabulário,

elle não descura o relevo e as qualidades muzicaes do perío-

do ; tem o hábito da fraze bem feita, de tal geito que as suas

crónicas e não raro as suas cartas, se podem ler como
pájinas de livro.

Aqui e ali, muita gente lhe achará capítulos pouco claros,

ou excessivamente pálidos ; mas isso acontece quando o

pensamento mesmo é obscuro, cheio de rezervas e distin-

ções, ou subtil demais, quazi intraduzível em palavras. De
resto, convenho em que pessoas simplistas se dezesperarão

com frequência, ao ler alguns dos seus livros. Lembra-me
um amigo d'essa classe, a quem emprestei o Braz Cubas ;

restituiu-m'o ao fim de poucas horas. « Não o entendo •

—

disse-me. Perdi cinco ou seis vezes o fio da ação. » E
tinha razão

;
por que ação para Machado de Assis não vale

por si própria, como para os romancistas dramáticos ; vale

unicamente como motivo de intrepretação. Por isso elle não

se apressa, como não se apressa o sábio que estuda um
fenómeno curiozo, e se preocupa só com as condições do

experimento.

Também trata de quando em quando os leitores com
essa absoluta sem-ceremonia que desnorteia os Acacios,

e não trepida em mistiflcal-os se é precizo. // ne se gene pas.

« Não é impossível que eu dezenvolva este pensamento an-

tes de acabar o livro ; mas também não é impossível que o

deixe como está. >> Em outro ponto, depois de narrar epizo-

dios, intrigas, consequências de um baile, interrompe-se para

notar de passajem: «Este baile — ia-me esquecendo dizel-o
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— era em eaza do Camacho. » Outra coiza que elle desdenha
são os efeitos retóricos ; detesta a enfaze e a hipérbole.

Assim é que numa pajina do Braz Cubas, tendo exposto

certa opinião em frazes levemente oratórias, logo d'ellas

mofa, acrescentando : « Vive Deus ! eis um bom fecho de
capitulo ! » Ha leitores que não perdoam essas liberdades...

Compreende-se que, com taes tendências, ao seu estilo

falte por vezes movimento, ao menos movimento fizico, ainda

que O delírio nos dê em traços de Buonarroti a marcha épica

das edades. Eu imajino que Machado de Assis, se traba-

lhasse habitualmente para o teatro (conheço-lhe duas come-
dias deliciozas, sendo uma, Tu, só tu, puro amor, considerada

por Théophilo Braga a melhor compozição dramática exis-

tente sobre Gamões) destinaria as suas peças a um auditório

sumamente restrito, por que lhe repugnam os lances vio-

lentos que entuziasmam as grandes platéas. As situações

emocionantes que elle prefere são todas de nuanças ; ha
nuanças terrivelmente trájicas. Do teatro antigo, o drama
favorito, para Machado de Assis, é, suponho eu, o Prome-

theu : do teatro moderno, o Hamleto. Um concretiza a sua

concepção humana ; o outro fala a linguajem do seu tempera-

mento.

Os recursos descritivos não entram na sua esfera uzual

de observação ; não que elle rejeite a descrição quando o

assunto lh'a impõe ; mas não se compraz nella, nem a busca
intencionalmente. Os objetos lhe interessam menos pelo

aspeto pitoresco, que pelo sentido intimo e pelas relações

mútuas. Para, elle, certamente, « a paizajem é um estado

d'alma ». Isso não significa que Machado de Assis trate os

seus personajens como simples sinais aljébricos, ou meros
simbolos imajinarios. Gosta de nol-os aprezentar, principal-

mente quando valem a pena d'isso, como a formoza Virgilia :

« Era d'essas figuras talhadas em pentélico, de um lavor

nobre, rasgado e puro, como as estatuas, mas não apática

nem fria. Ao contrario, tinha o aspeto das naturezas cálidas,

e podia se dizer que na realidade rezumia todo o amor... »

Os seus olhos « davam uma sensação singular de luz húmida,
e a sua boca era « fresca como a madrugada, e insaciável

como a morte. » As mulheres, evocadas por Machado de As-
sis — para quem o eterno feminino é um vasto elemento mo-
ral — tém de ordinário uma soberania de beleza, de sedu-

ção, de rezistencia ou mesmo de virtude, que lhes confere a
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vitoria na luta com o sexo rival Perversa, em rigor, não
vejo nenhuma ; perturbadora'' ha muitas, e de penoza deci-

fração. Se é licito tomar uma comparação á pintura, direi,

que não semelham as Sibyllas hercúleas de Miguel Angelo,

as suaves e «adias camponezas de Raphael, nem as donzelas

esguias e místicas de Fra Angélico, nem as ninfas robustas

e sensuaes de Rubens ; semelham as creaturas extranhas e

complexas de Leonardo de Vinci. Leitor, se algum dia viste

no Louvre a Gioconda, esquecer-lhe-ás jamais o sorrizo

singularmente enigmático e céptico, o mesmo da Leda que
na Villa Borghese reina, com a sua nudez triunfante dou-

rada carinhozamente pelo tempo ?..,

E as concluzões do fllózofo ? São de um pessimismo con-

sumado. O Braz Cubas termina assim : « Ha um saldo a

meu favor. Não tive filhos ; não transmiti a nenhuma crea-

tura o legado da nossa mizeria. » Reparai agora como acaba
o Quincas Borba. « Chora os dois recentes mortos, se tens

lagrimas. Se só tens rizo, ri-te. E' a mesma couza. O Cruzeiro

do Sul, que a linda Sophia não quiz fltar, como lhe pedia

Rubião, está assaz alto para não discernir os rizos e as lagri-

mas dos homens. »

Portando, a existência é mizeria, e os astros contemplam
indiferentes os nossos infortúnio». Ma não haverá para

alem dos astros Alguém compassivo e remunerador — essa

Juitiça iminente que é ao mesmo tempo iminente Mizeri-

cordia ? Cuido não errar supondo que Machado de A<!sis,

quaenquer que sejam as vacilações do seu espirito diante

do eterno Problema, tem no fundo da sua conciencia a fé,

instintiva ao menos, com que se apela das iniquidades tran-

zitorias para a Suprema Sabedoria que corrije e harmoniza
as especiozas contradições de universo. Alem de que, elle

não é um bla$é. Zombar de certas iluzões não é dizer que
tudo seja iluzão, como discutir aparências de virtude não ó

deprezar a virtude mesma. Elle acha seguramente que a vida,

apezar dos seus lados mesquinhos, tem muita coiza digna

de afecto e culto ; crê nos sentimentos fundamentaes

do homem, crê na familia e na'patria, crê tambem[.na Arte,

nessa Muza Consolatrix de quem fala com paixão não me-
nor que a de Cicero celebrando os seus caros estudos no
meio das discórdias civis.

Demais, ser bom é ainda um dos meios mais seguros de ser

feliz, e Machado de Assis é nobremente, essencialmente bom.
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Quando um artista está pessoalmente abaixo do seu próprio

enjenho, o público nada tem a ver com isso, por que os vicios

d'elle não devem prejudicar o brilho da sua obra. Mas a su-

perioridade moral em equilíbrio com a superioridade inte-

lectual forma um tão belo conjunto, que p/^ovaria mau
gosto, mesmo estético, quem o olhasse com indiferença.

E' essa exquizita harmonia que faz do Prezidente da Aca-
demia Brazileira o orgulho dos seus amigos, entre os quaea
me honro de ser contado ; e ella é também a garantia de

que quantos o prezam e admiram, terão em ler este estudo

o mesmo prazer com que eu o escrevi.

L'S^^5&ipj!i ,
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JOSÉ BONIFÁCIO, O MOÇO
JOSK Bonifácio de AvDRADOe6'i7fa, omopo (1827-1886), naceu

em Bordéos, França. Sobrinho de José Bonifácio, o patriarca da
independência.

Estudou na antiga Escola Central do Rio de Janeiro e formou-se

na Faculdade de Direito do Recife. Foi lente do Faculdade de
Direito de S. Paulo e, filiado ao partido liberal, senador, e duas
vezes ministro de Estado.

Poeta e orador parlamentar. Ficou principalmente notado como
orador : A sua poezia revelava o orador, como sua oratória lem-
brava o poeta. Das suas poezias, ha um volumes Rosas e gowos,

publicado pela autor na sua mocidade. A maior parte anda esparsa

em jornaes e revistas, e convinha fossem colijidas para juizo

definitivo sobre o poeta.

MEDEIROS E ALBUQUERQUE
Medeiros e Albuquerque (José de Campos) naceu em 1867

em Pernambuco. Estudou humanidades em Portugal ; ex-diretor

da Instrução Publica Municipal, foi deputado federal por Per-

nambuco. E' prozador, poeta, jornalista. Redijiu alguns jornaes e

é colaborador assiduo de muitos diários e revistas.

Publicou : Canções da Decadência, Pecados, O Remorso, Poezias,

ed. definitiva; Um homem pratico; Mãi Tapuia, Contos, e Em voz

alta, conferencias e varias obras de theatro.

O PÂNTANO (1)

Foi aqui um jardim formozissimo cheio de flores extranhas

e raras ; foi um deslumbramento de corolas multicores,

a viçarem por toda a parte, luxuriantes de seiva, vibrantes

de perfumes.

E as rozas diziam a côr das auroras, a côr da face das don-
zelas, quando lábios de amantes as beijam, a côr rubra da
vida dos guerreiros, escapando-se pelas feridas ; sangue
indiferente do céu, sangue do pudor palpitante e timido, san-

(1) Mãi Tapuia. Contos. 1891.
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gue feroz de cólera e ódio... E os lírios brancos e as brancas

magnólias diziam a côr dos sonhos castos, a pureza das

almas impolutas, a alvura alabastrina do seio das virjens mor-
tas — das que passaram pela vida, sem que a vida lhes hou-
vesse dito o misteriozo segredo da paixão e do gozo...

Foi aqui um jardim formozissimo...

r E as campanulas azues — e azues também os miozotis

pequeninos — diziam a côr serena dos céus de primavera,

a côr dos lagos calmos, onde os cisnes arrufam as plumas de

neve, a côr que deviam ter os primeiros devaneios dos ado-

lecentes languidos, já cismando de incertas e mal definidas

volúpias...

E as flores da Saudade, as saudades roxas e negras, as

violetas balsâmicas e tristes, diziam também a amargura dos

adeiízes, o outono dos corações, a viuvez melancólica das

almas...

Foi aqui um jardim formozissimo, cheio de flores

extra nhãs e raras...

E para exprimir o segredo das almas delicadas e frajeis,

que o menor dezengano descolora í murcha, havia a nitidez

lactecente das camélias... Para lembrar as almas complicadas
e extranhas, torturadas pela inquizição da analize intima,

cheia de sentimentos bizarros e extravagantes, havia a

lejião de orquidéas preciozas, maculadas de todas as cores,

semelhando peles de tigres e de serpentes, afetando formas
insólitas, recortadas, caprichozas... E figurando as almas
prostitutas, que atraem as outras para envenenal-as e po-

luil-as, em segredos de não sabidas luxurias, havia, efluindo

no ar, o aroma pérfido e venenozo de tuberozas esplendidas..

Foi aqui um jardim formozissimo, cheio de flores extran-

has e raras, foi um deslumbramento de corolas multicores...

E por sobre todas ellas, dois renques de palmeiras faziam
tremer no ar as grandes palmas verdes, onde o vento sus-

surrava, com um murmúrio relijiozo e vago, com um tom de

queixa e de prece... Os estipes verdes apontavam para o

azul. Vinha d'aquella voz perdida no espaço, d'aquelle

monótono rumorejar de folhas lá tão no alto, um senti-

mento mistico e suave, que elevava os olhos e os corações,

arrancando-os da atenção da terra para atrail-os ao céu...

E, assim, houve aqui tudo o que faz viver : houve os so-

nhos mais castos e os sonhos mais luxurio zos e impudicos,

os anhelos altivos de gloria e de amor, os sonhos crepuscu-
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lares e mansos da saudade, a elevação suprema das almas
para Deus, para o Céu, para os intanjiveis mistérios com
que as relijiões acalentam as nossas máguas...

Foi aqui um jardim ^ formozissimo, cheio de flores

extranhas e raras, foi um deslumbramento de corolas multi-

cores, a viçarem por toda a parte, luxuriantes de seiva,

vibrantes de perfumes...

Hoje é um pântano de aguas estagnadas e verdes... Às
flores, não houve quem cuidasse d'ellas. Foram-se as rozas

;

foram-se os lirios e as magnólias côr de neve, foram-se as

campanulas e os miozotis azues — e as saudades também
— e também as violetas... Morreu a brancura imaculada
das camélias finas, a flora exótica das orquídeas, a eflore-

cencia capitoza e envenenadora das tuberozas magnificas...

Tudo morreu !

A agua das chuvas diluiu os canteiros, empoçou, fez-se

lago, fez-se pântano...

Havia perfumes... Ha agora miasmas...

D'antcs os pássaros vinham cantar nos ramos verdes dos

arbustos ; os beija-flôres, de cális em cális, andavam a pro-

vocar a garridice namoradeira das corolas viçozas. Hoje.

no paul verde e sombrio, por toda orquestra, coaxam os

sapos á noite...

Das palmeiras de outrora só resta uma. As outras, roí-

das no sopé pela vaza impura, apodreceram e cairam... Da
que ficou, as palmas todas já se desprenderam e, secas, bóiam
meio enterradas no lodo, sobre o marnel... Apenas o estipe

verde aponta ainda para o azul, para o eterno azul indife-

rente... — Mas esse mesmo ha de cair !

O pântano será então como as almas, que já tiveram fé e

crenças e iluzões , mas hoje distilam os miasmas do Dezen-

gano, molestando os corações que se aproximam d'ellas
;

será como as almas onde só as saudades e os remorsos coa-

xam lugubremente e que até a crença em Deus — estipe

verde de palmeira a erguer-se para os céus — até essa já

perderam...

AS CALÇAS DO RAPOZO
A entrada de um novo inspetor era sempre no internato

em que estudávamos um dos maiores sucessos ; o do Rapozo

mais que nenhuma outra. Havia para isso razões especiais.

O inspetor que o precedera, o Gomes, tinha saido depois de
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uma altercação violenta com a nossa classe^ altercação

acabada em vias de fato.

O homem era um velhinho baixo e careca— escândalo

-

zamente careca. A calva luzidia estendia -se rubicunda desde

a testa até á nuca, onde havia alguns cabelinhos brancos.

Inspetor ^e alunos durante mais de quinze anos, tinha

adquirido certas habilidades profissionais preciozas. O
que se preciza de diplomacia para lidar com meninos de

colejio nem todos podem avaliar ! O Gomes era eximio.

Ninguém poderia melhor finjir-se distraido e apezar de tudo

seguir ao mesmo tempo os manejos de dois ou três que estives-

sem tentando perturbar o silencio. Tinha mesmo uma ciên-

cia própria : sabia dormir... mas dormir, parecendo vijilante.

Ha nos contos de fadas a eterna historia de uns leões

prodijiozos que, durante o sono, estão com o olhos abertos

e, durante a vijilia, com elles fechados. O Gomes chegara

quazi ao mesmo rezultado Tinha uma pozição favorita

— os cotovelhos apoiados na meza, segurando a cabeça com
as mãos em pala diante dos olhos. Quando estava assim,

parecia, ás vezes, que cochilava. Era um engano. Não se

passava nada na sala que elle não visse.

Via e calava. A' hora do recreio chamava os que tinham
estado brincando e, sem uma explicação, punha-os de

castigo.

Em compensação dormia noutras ocaziões a bom dor-

mir e todos nós imajinavamos que elle estava com uma
vijilancia de Argos. Fossem lá adivinhar ! — De resto, não
se pôde imajinar cara mais neutra, mais impas«íivel ; nem
olhos nem lábios, nem faces — nada traduzia o que elle

estava sentindo.

Aos poucos, porém, nós começámos a estudar-lhe a careca.

Foi uma revelação !

Dizem os versos celebres de Bocage :

Os lábios mentem.
Os olhos não !

Nelle o que não mentia era aquella esplendida calva, bru*

nida, lustroza espelhenta! Ali tudo se refletia, É verdade
que no fim de contas as suas variações se reduziam aos tons

diversos, principalmente do vermelho, que ella assumia. Mas
que riqueza! Ia da brancura lirialá rubicunda tonalidade dos

tomates maduros. È, como ha sujeitos que, pela letra, pelas

iSÍSÍAfjSÍJÍr
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linhas das mãos, por outros sinais, pretendem decifrar as

emoções alheias, alguns havia entre nós que tinham chegado
a fundar uma ciência nova : a carecomancia ! O 114, o

mais endiabrado de nós todos, tirava prognósticos seguros,

quer da nuança especial assumida pela cereca, quer do logar

por onde ella começava a colorir-se — porque, dizia elle,

a vermelhidão ora vinha da direita, ora da esquerda, ora

detraz para deante... A cólera, a simples contrariedade, a

vontade de rir fortemente contida tinham marchas diversas.

O 117 era o nosso mago, o nosso adivinho, meteorolo-

jista sagaz, que presentia tempestades no ceu côr de roza

daquella calva.

Fosse como fosse, um belo dia, deu-se na classe um chari-

vari medonho. Na semana anterior linha havido dois dias

feriados ; naquella em que nós estávamos a folhinha marcava
outro. O Gomes, conversando com o diretor, dissera-lhe

que seria melhor não dar saida, ponderando que se aproxima-

va a época dos exames.
Quando a rezolução foi tomada, quando principalmente

nós soubemos que a iniciativa partira do Gomes, ficámos

furiozos. Organizámos o que o 117 chamou uma « pateada
muda. » Nem um grito, nem uma palavra, nem um gesto de

revolta. Todos
,
porém, deixariam os livros nas carteiras

sem abril-os e passariam as duas horas do estudo a olhar para

a careca do Gomes.
Dito e feito.— Éramos cento e vinte rapazes. Entrámos

em ordem na sala de estudo, cada um sentou-se e o inspetor

tomou o seu logar no alto do estrado. Não se abriu um livro,

não se mexeu numa folha de papel. Silencio profundo. O
Gomes, admirado, examinou a sala, presentiu qualquer couza

de revolucionário e atirou á classe uma ordem seca :

— Estudem !

Ninguém se moveu. Todos, obstinadamente, fitavam-lhe

a cabeça. O que se passou n'aquella careca eu sinto que não

lhes poderei jamais dizer, com toda a verdade do cazo

!

Ondas vermelhas ora a cobriam toda, ora afastavam se...

Havia momentos de absoluta brancura : parecia, então,

uma bola de marfim. liOgo apoz vinha, porém, uma vaga
de sangue que a vestia de escarlate... — Que tempestades

de cólera haveria lá por dentro !

— Estudem ! — berrou de novo o Gomes.
Mas, teimozos, 240 olhos verrumaram-lhe o craneonú. Já
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então a vasta calva não empalidecia mais... Tinha chegado
ao vermelho fixo, ao ultra-vermelho. Passou ao roxo — um
tom absolumente novo, mesmo para a perspicácia do 117 !

O inspetor ergueu a cabeça e fltou-nos. Estava conjes-

tionado, com os olhos a saltarem das orbitas, furiozo :

— Estudem ! rujiu colérico.

Jogar assim o sério por tanto tempo era empreza difícil.

Alguns, ao passo que a ira do Gomes ia crecendo, sentiam

um dezejo louco de rir. Quando, pela quarta vez, elle soltou

um murro na meza e gritou um novo, um tonitruante, um
pavorozo— « estudem ! » — o 63 não poude mais conter-se :

teve um frouxo de rizo, alto, inconveniente, e de mais a

mais, contajiozo. Ninguém conseguiu rezistir... Nunca se

viu gargalhada mais epidemica : sacudiu, de ponta a ponta,

a sala inteira.

O resto é que foi o diabo...

O Gomes, perdida a calma, absolutamente fora de si,

atirou-se a um para dar-lhe. Em um momento, todos está-

vamos em bolo a defender o colega, a socar, a pizar, o des-

graçado inspetor... Houve um sarilho medonho. O desgra-

çado, tendo apanhado tão monstruoza sova, foi, ainda por

cima, despedido do colejio.

É evidente que depois disso a entrada do Raposo assu-

mia uma importância especial.

Que homem seria o nosso novo inspetor ? Poderiamos
com elle ?

Mal o vimos, dissemos todos intimamente :

« Vamos fazer o que quizermos, vamos pintar a manta

!

Era um velho alto, magro, de cara comprida. Uzava barba

toda, uma barba muito rala, que mal lhe vestia o rosto

pálido, escaveirado. A testa era alta e larga, intelijente.

Os olhos pretos tinham, entretanto, uma expressão de

humildade, como jamais eu vi egual : olhos súplices, olhos

de queixa e medo. Vestia uma sobrecazaca muito velha
;

velhissimoseram também os punhos, o colarinho, a gravata
— tudo a desfiar-se. Tinha, comtudb, um quê de homem de

boa sociedade ; via-se que aquella roupinha surrada estava,

escrupulozamentí escovada, Hmpinha, direitinha...

Ao mesmo tempo que o Raposo assumia o logar de ins-

petor, um novo aluno aparecia. Era um filho delle. Tinha
doze para treze anos, figura muito simpática, olhos e

cabelos bem negros, aspetograciozo e de viveza intelectuaL

âiSii^^úfím^
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Apezar de tudo, foi acolhido com desconfiança. O 89 pareceu

interpretar o pensamento geral, quando disse no recfeio :

« — Vai «er um espião ! »

Nunca, entretanto, previzão alguma foi mah falsa I

Gomo se passou a vida desse menino, nos cinco anos em
que fomos colegas, mal se imajina.

O velho Raposo erahomem de certa cultura. Quando moço,
fora na sua provincia politico militante, ardente, pronto

sempre ao combate pelo seu partido. No jornalismo, nos

manejos eleitoraes, mais tarde na Assembléa Provincial,

tinha sida dos mais activos, dos mais intelijentes. Come-
çou, porém, ao cabo de certo tempo, a decair consideravel-

mente. Não é que se lhe tivesse apagado a intelijencia, o

merecimento. Quebrara-se nelle a mola da vontade. Um
dezanimo inexplicável o tinha ido arredando das primeiras

filas combatentes. Porquê ? Quem o saberia dizer ? Talvez

esses pequenos desgostos, pequenas contrariedades domesti-

cas, que não aniquilam de uma vez, mas limam pouco a pouco,

roem de mansinho toda a enerjia dos que se julgam mais

fortes... Um dia os do publico, que não presentiram a ação

extremamente lenta desse mal microscópico, vêm com as-

sombro ruir, sem explicação alguma, o grande tronco que

parecia tão robusto... É um dezabamento, um naufrajio.

Foi de fato, um naufrajio, o do Rapozo. Em um só ano,

deixou a politica, deixou o jornalismo, morreu-lhe a mulher,

viu-se dezempregado, dezamparado, lutando com a mizeria.

Tinha um filho : pôz nelle todo«5 os seus sonhos de futuro.

Que futuro podia, entretanto, dar-lhe ?

Certo dia, subiu as escadas do palácio, onde morava o Pre-

zidente da Provincia, seu ex-companheiro da Assembléa,

para pedir-lhe um logar de porteiro.

— O quê, Rapozo !... Não épos5Ível!...Vocêfeito porteiro!

Que se diria do nosso partido ! Não, senhor, eu lhe darei

couza melhor... Seria uma vergonha, não para você,

mas para nós...

O Rapozo saiu desconsolado, sorrindo tristemente, sem
animo para dizer que comia apenas uma vez por dia — e

mal... muito mal !...

Passaram semanas: nem porteiro, nem a tal « couza
melhor»... O Prezidente esquecêra-o.EUe viu então que, na-

quelle acanhado meio provinciano, a mesma estúpida ob-

jeção surjiria em todos os lábios.
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Quiz vir para o Rio. Aqui, ninguém o conhecendo, podia

até ser cocheiro ou varfedor de ruas. Voltou ao[palaclo e

obteve duas passajens gratuitas. Trazia algumas aprezen-

tações. De nada lhe serviram. Afinal foi ter ao nosso colejio.

Propoz ao Diretor ganhar 25 $ 000 por mez, comtanto^que o

filho ai estudasse. O Diretor aceitou.

O Rapozinho — como nós lhe chamávamos — era real-

mente a mais meiga das creaturas. A despeito da primeira

prevenção, fez-se amar por todos.

Por todos — não. Havia um grupo de dez ou doze que

o detestava : a escoria do colejio, os rebeldes, os de mau
carater. Um delles principalmente, o 69, a quem nósjcha-

mavamos o Fuinha, multiplicava-lhe as picardias, as pilhé-

rias de máu gosto.

Mas, assombrozo de dedicação era o procedimento do

velho inspetor. Adorando o filho, chegava a privar-se de

falar com elle durante a semana inteira, só para não acuzarem

o menino de ser o espião de seus colegas.

Dava-lhe apenas— pela manhã e á noite— a sua bençam
e acompanhava-a de um beijo ; isto mesmo fazia-o bem
claramente, á vista de todos.

Quando um fato ocorria, digno de castigo e cujos autores

não eram conhecidos, o que obrigava a punir o grupo dos

mais próximos, o Rapozo incluia sempre o filho. O velho

ficava ás vezes com os olhos cheios de lagrimas. A injustiça

revoltante era para elle, que a praticava concientemertte,só

para não o acuzarem de protejer o pequeno, uma dôr de

alma. Temia perder aquelle emprego, interromper os estudos

do menino. Estava pronto a submeter-se a tudo.

Certa vez, na classe, alguém, no meio do silencio geral,

pizou a cabeça de um fósforo de estalo. O inspetor pergun-
tou quem fora. Ninguém se acuzou. Insistiu. Viu-se então
o Fuinha, cinicamente, levantar-se e dizer :

— Eu sei quem foi seu inspetor, foi seu Rapozinho.
Era a mais evidente das falsidades : o estalo partira da

outra banda da sala. Mas o velho teve apenas um momento
de hezitação. Voltou para o filho os olhos mansos, os seus

tristes olhos de cão batido, e mandou-o de castigo. Houve
em toda a classe um movimento de revolta. O 63, um bom
e leal companheiro, que estava ao lado do Rapozinho, olhou
para o Fuinha, como a dizer-lhe : « Tu me pagas ! », e

levanlou-se :
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— E mentira . Quem fez o barulho fui eu.

Todos nós comprendemos que elle se estava acuzando em
falso, indignado pela infâmia do Fuinha. Mas o Rapozinho,
que já se erguera para o castigo e viu tambemagenerozidade
do colega, atalhou logo :

— Não, senhor, fui eu mesmo...

O inspetor ficou perplexo. Logo, p(jrém, o verdadeiro autor

confessou sua falta. Gomo, porém, saber qual dos três que se

acuzavam fora, de fato, o responsável ? Toda a sala anciava
por vêr como se decidiria o cazo. O inspetor voltou-se para
para o filho :

— Só uma pessoa pôde ter feito o mal. Deve ter «ido o

senhor, porque, além de se acuzar, foi visto pelo seu colega,

que o denunciou... Vá para o ca';tigo.

Nós tremiamos de raiva — raiva do Fuinha. Minutos de-

pois, tocou a sineta do recreio. Decemos, em forma, dois

a dois, como um batalhão. Mas assim que chegámos ao pa-

teo, mal o inspetor dera a ordem para debandar, ouviu-se

um formidável sopapo, que o 63 applicava na bochecha do
Fuinha, e todos, com a fúria em que estávamos, caimos-lhe

em cima aos socos, aos pontapés...

O Diretor, chamado, veiu a saber a realidade do fato e,

finjindo-se embora muito zangado, deu-nos um simulacro

de punição.

O Rapozo tinha conquistado a estima geral. Fez-se

respeitar pela brandura, pela delicadeza com que nos tra-

tava. Nos colejios, um dos motivos por que os inspetores

não infundem respeito aos alunos é pela sua habitual igno-

rencia : são para os meninos um motivo de troça. Com elle,

porém, não sucedia isto. Era para nós um auxiliar, um tira-

duvidas solicito, bondozo, instruído, que sabia explicar as

couzas claramente. Do seu antigo oficio de jornalista ficára-

Ihe uma certa elegância de linguajem. Se havia um que ra-

ramente o consultava : era o filho ; o velho evitava que o

acuzasem de preparar as lições do pequeno. Este, porém,

intelijente e aplicado, só tinha notas boas e otimas.

Todas estas virtudes do Rapozo não impediam que nós

brincássemos, que lhe déssemos sobejos motivos de abor-

recimento : travessuras naturaes, que não podíamos re-

primir.

O velho inspetor saia de 15 em 15 dias com o filho. Guar-

dava sempre um dinheirinho daquelles magros 25 $, para
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leval-0 ao teatro, para fazel-o passear, para vestil-o com
esmero. Quanto a si, era de uma avareza inacreditável : teve

uma sobrecazaca que lhe durou três anos ! Não se encostava

nem na cadeira nem em parte alguma, para não gastar a

roupa. Ao sentar-se, forrava a palhinha com um jornal para

assim poupar mais as calças. Chegava, ás vezes, a ficar

com uma cabeleira de nazareno, afim de economizar, em-
quanto fosse possível, a despeza necessária com o seu corte.

Apezar de tudo, era asseiadissimo. Por mais surrada que

estivesse sua roupa, andava sempre sem um grão de poeira,

limpinha, escovadinha. Mas a avareza que tinha para si era

compensada com os milagres de prodigalidade que fazia

para o filho ! Os magros 25 $ do seu ordenado creciam, mul-

tiplicavam-se, chegavam para tudo. Vestia o Rapozinho
com apuro, dava-lhe quanto precizava, desde os livros de

classe até os brinquedos. Meninos muito mais ricos do que
elle — e quem o não era ! — não aparentavam o bem-estar

que elle mostrava. — Era deveras a pérola do colejio.

Fomos de ano em ano até o fim do curso. Fizemos os ulti-

mus exames, completámos os preparatórios. O Rapozinho
teve excelentes aprovações.

Para comemorar a saida de cada turma, o Diretor dava
uma pequena festa Quem viu em qualquer parte uma des-

sas festas escolares, já sabe qual é o seu padrão invariável.

A nossa foi como as outras. O Diretor teve, porém, uma
ideia delicada : mandou fazer para cada um dos que saiam

uma espécie de fé de oficio, caderno de todas as notas esco-

lares. Era um livro do folhas de pergaminho. Cada folha

tinha sido consagrada a uma aula. Transcritas todas as

notas, havia em baixo a assinatura e uma fraze de saudação
do professor respectivo. No frontespicio, o retrato do Di-

retor. Na ultima pajina o da turma que completava o curso.

O livro estava ricamente encadernado, fechado em um estojo

de marroquim. Seria mais tarde uma agradável lembrança
da vida colejial.

A entrega tinha de ser feita em uma sessão solene : muzica,

discurso do Diretor e de um professor, resposta de um
aluno, a seguir a dadiva dos prémios — primeiro aos da tur-

ma mais adeantada, depois ás outras.

Nesses dias a vasta sala de recepções enchia-se com as fa-

milias dos alunos ; era uma festiva multidão de moças,

senhoras, de graves sujeitos encazacados e enluvados. As
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famílias dos que terminavam o curso, tinham logar aparte,

bem á frente. O Secretario do colejio chamava o premiado, o

Diretor entregava-lhe o livro, dava-lhe com um falso ar pa-

ternal um beijo na testa e o menino voltava para junto do

"

pai ou mãi, que o abraçavam ruidozamente.

Contava-se de um pequeno, estudiozo mas endiabradis-

simo, o 72, que só para pregar uma peça ao Diretor quando
o fosse beijar, esfregara na testa, minutos antes de receber

o premio, um dente de alho ! Dai por diante o Diretor pas-

sou a dar uns beijos mais circumspectos, mal roçando os

lábios na testa de cada um.
Apezar do convencionalismo de tudo aquillo, apezar de

conhecermos, ponto por ponto, como correria cada um dos

detalhes da festa, ella nos punha num jubilo louco. Demais,
era para o resto dos colegas o momento das férias

;
para nós

— uma turma de quinze — a saida definitiva.

O Rapozo estava radiante de alegria. Tinha tido, dias

antes, uma preocupação
;
que faria do filho ? onde iria elle

morar, emquanto cursasse a Faculdade de Medicina ?

Felizmente, tudo se rezolvêra do melhor modo. O Dire-

tor o aceitara como professor de Historia, tendo apenas di-

reito a caza e comida. Por outro lado, entretanto, os orde-

nados do velho ficaram elevados a 60 $ 000 — 60 $ 000,

uma fortuna !

Na quelle dia, o inspetor inaugurou uma fatiota nova :

sobrecazacae colete pretos, calças claras. Tinha uma gravata

elegante, botinas de verniz, estava pimpão, catita, janota...

Mais do que isso : parecia ter arranjado uma cara tam-

bém nova... Não porque tivesse feito a barba e cortado o

cabelo, que estava aparadinho com toda a correção, mas
porque os seus mansos olhos de cão batido eram bem
outros: rutilavam, tinham o dezuzado brilho de uma alegria,

de que ninguém os vira jamais revestidos: eram olhos de

triunfador !

A noticia de que o Rapozinho ia ser professor divulgou-se

logo no colejio. Todos olhavam sorrindo para o futuro

catedrático com apenas os seus dezoito anos de idade. E ver-

dade que elle fora aluno distintíssimo. Mas a tranzição não
deixava de ser muito brusca. Demais, elle aí estava franzino,

pequeno, delicado, — e todos nos lembrávamos do antigo

professor, um velho alto, corpulento, sempre lambuzado do

rapé que lhe pingava do grande nariz rubicundo.
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Tivesse embora, um mez depow, dê vir a ser o senhor Pro-

fessor, o Rapozinho seguiu, como nós, para a sala de estudo.

O Diretor temia que os pequenos sujassem a roupa, que os

maiores se espalhassem fumando ás escondidas pelos cantos

da caza,e mandou que todos ficassem ali sentadinhosá espera

da festa, que devia começar ás 11 horas em ponto.

Fomos. O Fuinha lá estava, dezesperado com a noticia

de que o Rapozinho ia ser um dos seus professores, olhando-o

com olhos perversos de cólera e inveja.

Na meza, o velho Rapozo tinha uma fizionomia cheia de

contentamento. Não havia quem não houvesse notado as

suas calças claras, absolutamente escandalozas, porque até

então ninguém o vira sinão de preto. Na sala, o silencio não
era grande : as conversas entre vizinhos tinham sido per-

mitidas. De quando em quando, um menino, levantando-se,

aproximava-se da meza do inspetor, afim de pedir-lhe,

segundo a fraze consagada, para ir lá dentro...

Afinal chegou o momento da festa. O salão nobre encheu-se.

A muzica tomou o seu logar numa saleta ao lado. Havia
um reboliço de leques, de plumas, de chapéos em cabeças

de moças... Aromas diversos espalhavam-se pelo ar, já das
flores, que se estendiam em festões, já dos pequeninos len-

ços femininos ajitados a cada momento... A muzica tocou

em surdina uma valsa dengoza, que parecia enroscar-se em
meneios languidos... Houve uma pauza... O rumor das con-

versas fazia-se mais alto... Todos nós tomámos logares
;

entraram os professores. A muzica vibrou de novo. Acabada
ella, seguiu-se o discurso do Diretor e depois o do profes-

sor incumbido de saudar-nos. Era um velhinho, lente de

retórica, tremulo e fanhozo. Começou em latim com uma
fraze de légua e meia: Hsestudia adolescentiam alunt,senectu-

tem oblectant, secundas res ornant, adversis solatium ac per-

fugiiint prebsent, delectant domi, non impediunt foris, pernoc-

tant nobiscum, peregrinantur, rusticantur. Nós tinhamos
ouvido isso dez vezes, vinte vezes, cem vezes : nenhum
ignorava essa apolojia do estudo, sabiamos que era de Cí-

cero, conhecíamos sua analize gramatical e lojica, estáva-

mos fartos d'ella ! O velho deu o seu recado como poude, teve

palmas, a muzica tocou uns compassos de qualquer coUza
e seguiu-se, com a palavra, o Rapozinho.
Quero crer que tenha dito as banalidades naturais : creio

tanto mais, quanto no momento achei-o sublime. A sua
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enfaze juvenil contrastava, porém, com o ramerrão monó-
tono do velho lente. Fizemos-lhe uma ovação. A orquestra

deu-nos mais uma fatia de muzica, para indicar o intervalo

e começou então a distribuição de prémios.

t" Fui eu o primeiro chamado. Ouvi lêr a minha fê de ofr

|> cio — que por sinal não fora nos primeiros anos um prodi-

I
jio de brilhantismo. — O Diretor disse-me as vagas frazeí

f paternais do estilo, deu-me o beijo habitual e despachou-m(

I com o premio debaixo do braço. Sai como um conquista-

f dor, comovido, e caí nos braços de meu pai, que me espe-

1- rava. Era de praxe que « nesse momento solene » a muzica

í tocasse os primeiros compassos do hino brazileiro. Assim st

I- fez. A cerimonia continuou.

I Nisto, com um gesto discreto, vi que o Diretor me cha-

I
mava.

I
— Olhe, meu filho você tenha paciência, não está aqu

l ninguém que possa me fazer este favor: vá lá dentro e peçc

I a seu Rapozo que venha, porque é a hora de dar o premie

I
ao filho delle...

í
.

Estávamos no intervalo entre o segundo e o terceiro aluno
í" O Rapozinho era o quarto. A distribuição proseguiu. Corr:

:, todo o colejio. Perguntei a criados, a empregados, £

r quantos encontrei pelos corredores, dos raros que não esta-

{ vam na sala. Ninguém sabia. Ouvi a muzica voltar ao hino

* Quando, porém, cheguei a uma porta para verificar si c

velho tinha entrado, o Diretor pulara o nome de Rapo-
zinho, chamara o imediato, que acabava de receber o premir

:, e estava nos braços do pai, abraçado, afagado... O velho ali

• zava-lhe os cabelos com um gesto de meiguice maternal...

Saí de novo á procura do Rapozo. Bati os dormitórios

t os refeitórios, até o recreio, até a cozinha ! Duas ou treí

í vezes voltei á sala ao ouvir a muzica. Nada ! O Diretor Í£

'

deixando o Rapozinho. Os que saíam, lá estavam recebendo

\ os agrados de mais, de irmãs... Eram beijos, eram rizos

I eram abraços...

f-
Afinal descobri o Rapozo.

I Gomo o descobri !

I
Espiei pelo buraco da fechadura do gabinete de fizicí

^ e lá o vi espreitando também pela da porta, que comunicav£

I para o salão. A porta ficava justamente ao lado da meza de

I Diretor : dali elle via tudo. O Rapozo estava de sobreca-
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zaca e colete, mas sem as calças : as abas da sobrecazaca

caíam sobre as ceroulas. As calças, tinha-as elle dependu-
radas no braço.

O Fuinha no momento em que saiamos da sala de estudo,

havia tomado umapena molhada em tintaesorrateiramente

salpicado as calças claras do inspetor. Quando o velho ia

entrar no salão, um colega fez-lhe notar o fato : sobre o

fundo cinzento claro cinco ou seis manchas pretas destaca-

vam-se bem na frente. Não podia assim assistir á cerimonia.

Ao perceber a couza, as lagrimas saltaram-lhe dos olhos.

Fechou-se n'aquelle gabinete, tomou uma escova e, tiradas

as calças, começou a lavar as nódoas para vêr si ellas

saiam. Não foi possivel ! — Nisto, a solenidade começara.
No momento em que o surpreendi, nada era mais gro-

tesco do que vêr aquelle velhote, de sobrecazaca e ceroulas,

em um dos braços as calças e no outro a escova,.espiando por

um buraco de fechadura !

Pobre diabo! Até na quelle dia o caiporismo o perseguia!

Todos tinham o direito do gozar o triunfo de seus filhos,

todos podiam abraçal-os, beijal-os... Só elle ali estava —
prezo, ridiculo...

O Diretor foi dando os prémios a um por um. E era sem-
pre o mesmo espetaculo, as mesmas demonstrações de ale-

gria dos parentes jubilozos !

Afinal, chegou a vez do Rapozinho. O Diretor tinha-o

rezervado para o fim. Não vendo chegar, nem eu, nem o

velho, e não faltando mais ninguém, teve de chamal-o.

Chamou-o,entregou-lhe o que lhe cabia e,em honra delle,

pronunciou um pequeno discurso, anunciando que aquelle

zapazola ia ser um dos professores do colejio. Disse o seu

mérito, o seu amor ao trabalho, o seu nobre carater — e

abraçou-o com efuzào. Houve palmas — muitas palmas...

A muzica, para dominal-as, vibrou mais forte... O pobre-

zinho, entretanto, acanhado, esteve um momento perplexo,

no meio da sala, sem saber bem para onde devia ir... Nem
um só dos colegas deixara de ter dois braços a que se aco-

lhesse ; só elle não os achava ! Não compreendia a auzencia

do pai. O coraçãozinho batia-lhe de emoção e susto...

E durante esse tempo,a olhal-o pelo buraco da fechadura,

chorando de orgulho e pezar, o Rapozo, cada vez mais

grotesco, estendia, ao filho, em trejeitos mudos, como si elle

T. II. 8.
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OS pudesse vêr, os braços em que o quereria apertar n'aquelle

momento ! As lagrimas, que lhe calam em flo, elle as ia

limpando distraidamente nas calças claras, manchadas
pelo Fuinha...

FRAGMENTO DE UM DISCURSO (1)

Dai-lhes a impressão de quanto pôde a Ciência. Dizei-

Ihes isso, não com a secura dos livros mal feitos, mas com
a poezia que respira tudo que parte de vossos lábios.

Pintai o homem dominando o infinitamente pequeno e do-

minando, do mesmo modo, o infinitamente grande.

Uma estrela, sol gigantesco, tão lonje de nós, a distancias

tão vertijinozas, que a imajinação mal pôde conceber, uma
estrela, maior que o nosso sol e todos os seus planetas

fundidos num só corpo, passa lá nos céos, serenamente, or-

gulhozamente, desprezando a nossa mizeria, que ella nem
vê. E, entretanto, porque certa noite, curvado sobre uma
folha de papel, um sábio a foi enchendo de garatujas e ra-

biscos, letras e algarismos, e assim achou meio de calcular

latitudes e longitudes — a estrela soberba, a estrela deslum-

brante, passou a ser uma das nossas escravas. O mais obs-

curo marinheiro lhe pôde perguntar, intimando-a com os

cálculos que a ciência ensinou a fazer, em que ponto da

Terra elle se encontra, para onde deve dirijir seu barco —
e a estrela orgulhoza, serva humilde, tem de responder !

Ensinai a amar a Ciência, que todos os dias consegue es-

tas maravilhas. Mas ensinai também a amar — ainda uma
vez vol-o repito — a Bondade, o Trabalho e a Justiça.

Eu sei que é mais fácil inculcar noções cientificas do que
despertar e cultivar sentimentos. Razão de mais para que

vos esforceis! Que nunca, dezanimando, digais de nenhuma
creança : « Com esta, não ha nada a conseguir. »

Ha. Ha, por força ! Só os mestres maus é que dezajiimam.

Em todos os seres existe sempre alguma couza de bom,
de puro, de sagrado.

O estatuário que vê um bloco de pedra, sabe que dentro

d'elle está um mundo : dali podem sair os grandes santos,

que a crença venera
;
podem sair, mais dignas de amor que os

santos, estatuas divinas de mulheres, estatuas serenas de

(1) Na solenidade da entrega de diplomas ás alunas normalistas, 1901.
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sábios. Basta que o artista tenha talento e qiieira lavrar

esse bloco, a maravilha aparecerá.

Do9 objetos, que Se nos afiguram mais humildes, os qui-

micos alcançam perfumes suavíssimos. Nada mais feio que
o carvão de pedra, que a hulha grosseira trazida das minas,

suja, negra. Dèlla, comtudo, se extraem os perfumes delica-

dissimos que uzais : e quando parece que esse aroma tão

mimozo vem, ou do heliotropio, ou dos fenos, cortados, ou
de tanta flor bonita que evocamos, elle sái apenas de umas
pedras de carvão, habilmente distiladas. Quando o sábio

as viu, não dezanimou. Soube tirar da negridão feia e suja

esse aroma que é como uma alma, uma alma cheia de beleza.

Fazei isso também com os pequenos seres rudes, que nós

vos entregamos. Ha em todos elles, mesmo nos mais esma-

gados pelas fatalidades da herança, alguma couza de puro,

de bom.
Dentro d'esses blocos dormem estatuas harmoniozas :

esculpi-as, tirai-as á plena luz. Dentro d'es8a hulha negra e

feia ha perfumes divinos : fazei com que apareçam !

Uma doutrina recente assevera que existem criminozos

natos, individues que um fado máu impele para o vicio e o

crime. Haverá? Emquanto se puder duvidar, duvidai. Creia-

mos antes na Ciência consoladora, que nos diz que não ha
terras estéreis nemcançadas. A que não pôde alimentar uma
planta, alimenta outra. A que parecia exhausta e safara, um
pouco de cultura a faz tornar-se ubérrima. Dai aos coraç-ões

essa cultura — e vereis como produzem !

Os pescadores de pérolas vão ao fundo do mar buscar as

conchas, em que ellas se podem encontrar. Trazem-n'aB
e atiram-n'a8ao sol, nas praias para que os moluscos apodre-

çam. Só apoz alguns dias, quando o animal se decompoz,
quando se reduziu a uma deliquecencia fétida e nojenta,

é que elles abrem as valvas para ver si ali encontram as péro-

las formozas, que vos abraçam os pulsos delicados, que vos

adornam os colos, que andam depois, esquecidas de outro

mar, no mar mil vezes mais belo dos vossos cabelos...

Assim, até na podridão se buscam as gemas preciozas,

símbolos da candura e da pureza.

Fazei o trabalho d'esse6 pescadores. Nas pequenas al-

mas infantis, que vos pareçam mais corrompidas, procurai

a pérola^ que lá deve estar.

Não deis unicamente o ensino, que prepara o cérebro»
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Dai também o entuziasmo, que faz florir os corações, que ins-

pira as grandes corajens — não para a barbaria das guerras,

mas para as lutas sociais. Ensinai a Igualdade, ensinai, so-

bretudo, a Justiça ; e, ao contrario do que pedia o catolicis-

mo, não pregueis hipocritamente o desprezo pelas riquezas.

Pregai, sim, a iniquidade das fortunas que não saem rfiVeía-

mente do esforço de seus possuidores. Não pregueis, como
pedia o Sermão da Montanha, a esperança van em recom-

pensas póstumas e a ociozidade nesta vida. Pregai, sim,

o amor ao trabalho — a única nobreza que se lejitima, a

única que o futuro reconhecerá.

Na aspereza crecente da luta em que estão empenhadas
as sociedades, um dia se eliminarão de todo os que, podendo
fazel-o, furtam-se hoje ao esforço e ao trabalho, vivendo do
esforço e do trabalho de outrem. A palavra do apostolo

Paulo será aflnal verdadeira :

« Quem não trabalha não tem jus á vida ! »

E si uma demonstração de que a sociedade caminha para

aí fosse necessária, vós a dareis melhor do que ninguém, pelo

simples fato de aqui estardes prezentes. O ideal antigo

da vida feminina era o de ser um regato tão plácido, que
fosse licito ao homem amado debruçar-se e rever aí a sua

imajem : porque da agua mansa e calma a imajem parece

formar-se bem no intimo, como bem no intimo do coração

feminino os que amam quereriam estar. Mas tudo mudou.
A vida da mulher já não é mais esse regato manso : é vio-

lenta, impetuoza... Muitas vezes sobre essa corrente nin-

guém se debruça. Que esterilidade triste a dessas existências

femininas que chegam até a morte, inúteis, ociozas, sem
animo para tomarem um posto nos combates da vida, á

espera, um pouco lamentáveis e um pouco ridículas, de um
afeto masculino, que muitas vezes não as procura... O
numero de mulheres é tão maior que o dos homens, que,

por força, normalmente, quazi se diria — aritmeticamente
— isso tem que suceder.

Mas não são apenas as abandonadas do amor masculino

as que devem entrar na ação. A ação convida a todas.

Todas têm nella um logar, ao nosso lado.

A's mais belas, ás mais queridas, a missão se impõe do

mesmo modo. E nenhuma pôde recuar porque tema perder,

pela aprendizajem austera da Ciência, a graça feminina, o

seu infmito encanto de mais e de amorozas.
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Victor Hugo pintou a sagração da mulher pela natureza :

a natureza inteira palpitando de jubilo, quando a primeira

mulher pela primeira vez sentiu que ia ser mãi. Mais deveria

palpitar, mais as estrelas se deveriam debruçar curiozas- e

radiantes do amplo ceu azul, quando houve emfim uma
mulher que assumiu o papel de educadora : porque essa é a

maternidade puríssima dos espíritos !
"

'

Não ! Vós não perdereis a poezia que vos reveste.

Sob os passos de Vénus a relijião dos romanos afirmava

que naciam flores. Sob os vossos, na escola, nacerão tam-
bém ; mas serão mais duradouras. Serão almas formo-
zissimao, serão intelijencias abertas á compreensão das
grandes verdades, serão corações, dezabrochando em pleno

viço, pelo poder majico do vosso ensino.

A poezia das vossas vitorias enche tudo, perfuma
tudo.

Os íirqueologQS acharam, soterradas no Egito, as pedras

nas quaes os grandes imperadores referiam seus triunfos.

Acabada a batalha, o monarca mandava fazer a conta-

jem dos mortos. Iam os soldados pelo campo a fora, pro-

curaiido os inimigos caidos, baixando-se e cortando a todos

a mão direita. Depois, diante do rei, sentado orgulhoza-

mente no seu carro de combate, os ceifadores sombrios

traziam a sua colheita. Cada um jogava para o grande monte,
as mãos que tinha cortado, para que os escribas as con-

tassem meticulozamente. E quanto mais o monte daquellas

palmas lívidas e ensanguentadas, daquelles dedos hirtos

e frios, crecia sinistro — mais o rei se orgulhava, porque,

inscrito o numero das viitimas nas pedras imorredouras,

imorredouro ficaria o seu nome.
Mais imorredouros, porém, são os livros simples, os sim-

ples dados oficiais em que nós contamos as vossas vitorias.

Ai não se vêem mãos de mortos. Lendo-os pensamos em lá-

bios em flor, em olhos cheios de vida, em cabeças e corações,

onde derramais as ideias mais nobres, mais generozas. E as

cifras secas da estatística moderna valem hinos de gloria,

quando rejistram esses triunfos.

Pela missão que cumpris, qualquer de vós tem valor

maior que o desses reis antigos.

E eu penso nas mais pobres, nas mais modestas...

Tempo houve na índia, em que o povo se repartia em
castas, nitidamente marcadas. A mais mizeravel era a dos
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pariás.Ninguém lhes podia falar. Quem o fizesse ficava para
todo o sempre deshonrado. Sobre elles pezava a mai<3 triste

das fatalidades. Nem mesmo eram como escravos, porque
aos escravos os senhores acolhiam em suas cazas e lhes diri-

jiam a palavra. Mas os pariás eram leprozos morais, de

quem pessoa alguma se aproximava. Tocar-lhes, receber
delles a minima couza, importava em decer á sua abjeção

inominável.

Quando o budhismo se defundiu pela índia e Sidharta

começou a pregar a relijião nova em que, muito antes do

christianismo, se proclamaram todas as grandes virtudes

que Jesus veiu depois a recomendar, um dos seus pontos

capitais foi a destruição das castas.

Certa vez, numa estrada cheia de povo, um dos apóstolos

do budhismo nacente viu uma fdha de pariá, bela moça
gracioza, que levava á cabeça uma bilha de barro cheia de

agua. Todos se afastavam delia. A pobrezinha ia rente ás

sebes de um dos lados do caminho para furtar ao seu con-

tacto os que por ella passavam. E foi então que o apostolo

atravessou a estrada e pediu-lhe :
—

- « Filha, dá-me um
pouco de agua. »

Ella estacou surpreendida por aquella voz, espantada

pela loucura daquelle homem. Seria um doido ? Seria um
estranjeiro ? E para que elle se arredasse, a moça lhe disse:

« Senhor, eu sou uma filha de pariá ». Mas o seu assombro
foi maior ainda, quando ella ouviu, quando ouviram todos

os que delles se tinham avizinhado, a palavra do apostolo :

« As filhas dos pariás valem tanto como as dos reis, tanto

como as dos brahmanes. É isso que ensina meu mestre o

Buddha que naceu de reis, mas entre elles e os pariás só sabe

distinguir quem é e quem não é virtuozo. Dá-me a agua que

te pedi )'.

Muda de espanto, a rapariga tirou a bilha da cabeça e o

apostolo mitigou a sede. Depois, tendo agradecido, elle

seguiu seu caminho. E foi assim que o budhismo se

espalhou, que chegou a ser, como é ainda hoje, a relijião que
conta o maior numero de crentes.

Certo, nós não temos na sociedade contemporânea castas

como as da índia antiga. Mas a pobreza faz ainda pariás
;

ainda se recuza ao Trabalho o direito excluzivo ás honras,

que só elle no futuro poderá dar. E por isso eu tenho um
frémito de jubilo, quando vejo, ás vezes, algumas de entre
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vós, nacidas de famílias modestissimas, chegando a este

sacerdócio e como a filha do pariá, inclinando a bilha de
agua, para dar a ciência aos que delia precizam : — e delia

precizam os que saem de todas as classes sociais, os filhos

dos mais ricos e dos mais poderozos !

É verdade que uns críticos se levantaram para dizer

que a mulher, si consegue ministrar o ensino, não pôde
dar ás crianças a virilidade de que ellas necessitam e que,

portanto, sois para isso fracas de mais.

Velho e obstinado preconceito, a da força flzica ! Sem
duvida, os que hoje vos fazem essa aeuzação não dizem
que deveis ter muscules de aço. Mas, de fato, tudo provém
daí.

A civilização por tantos séculos — por tantas centenas,

por tantos milhares de séculos — repouzou sobre a força

bruta, que a idéa de sua preeminência está latente em todas

essas críticas. Não sentem os que assim falam que o tipo

ideal do individuo da nossa espécie não é mais o soldado

membrudo e forte ; é o homem de ciência, é o estadista que
consegue pela serenidade dezarmada das leis um pouco mais

de justiça, e que todos os que se entregam a labores de paz,

desde a débil operaria, cujas mãos, nas grandes fabricas

de tecidos, guiam o trabalho das maquinas, até o apostolado

divino das professoras, todos valem mais, infinitamente

mais que os maiores generais de todos os tempos.

E ha quem diga que as mulheres são frajeis ! — Frajeis

são ; mas são também poderozas ! Nellas está o amor
;

está o futuro ! Nada é mais frajil que um raio de luz : não

passa de uma vibração, de um quazi nada, que o mínimo
obtaculo pôde interceptar. E, todavia, nada mais poderozo !

Pensai nas viajens, que faz pelas vastidões incomensuráveis

do espaço a luz, que nos vem de estrelas lonjinquas.

Os astrónomos nos ensinam que de muitos astros, cujo

brilho nos encanta, já talvez nada exista, porque elles

tenham sido aniquilados — e sua luz perdura ainda, perdu-

rará por muito tempo. O corpo enorme, a massa colossal

que girava no espaço — ella, que era a força — desfez-se

em pedaços ; mas o raio de luz, a vibração tenuissima— elle,

que era o quazi nada, ainda está marchetando os céos. As-
sim é a viajem das verdades atravez dos tempos ; assim é a

fraqueza do ensinamento das mulheres : quando dos seus

negadores de hoje, orguihozos da sua força, já nada mais
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restar, a luz que ellas tiverem acendido nas almas das gera-

ções irá rasgando sombras, varando as idades, tauxiando os

amplos céos do futuro, com os seus pontos de ouro...

Homens virão, que assombrem o seu tempo, pelo seu

valor moral, pela sua virtude, pela suaintelijencia. E quando
os povos os admirarem, elles mesmos se lembrarão que toda

a sua enerjia, todo o seu espantozo vigor de pensamento,
lhes veiu do ensino ministrado por qualquer dentre vós,

frajil mulherzinha, que outro homem, num gesto das mãos
fortes, poderia talvez quebrar pela cintura, como se quebra
uma haste de flor !

CÉREBRO E CORAÇÃO

Dizia o coração : « Eternamente,
eternamente ha de reinar agora

esta dos sonhos teus nova senhora,

senhora de tu'alma impenitente. »

E o cérebro, zombando : « Brevemente,

como as outras se foram, mar em fora,

ella se ha de sumir, se ha de ir embora,

esquecida também, também auzente. »

De novo o coração : « Dece ! vem vel-a !

Dize, já viste tão divina estrela

no firmamento de tu'alma escura ? »

E o cérebro por fim : « Todas o eram...

Todas... e um dia sem amor morreram,

como morre, afinal, toda ventura ! »

IXDISCREÇAO

Quando um sujeito, ha pouco, me dizia

que eras o tipo da seriedade,

lembrei — perdôa-me a leviandade —
lembrei aquelle deliciozo dia,

em que no teu jardim fui encontrar-te.
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Tu, que me dizem que és uma senhora

cazada e séria, has de negar agora

que nos tenhamos visto em qualquer parte.

Negarás. Pouco importa ! Mas o certo

ó que escondidos sob os verdes ramos
das rozeiras do teu jardim dezerto,

sofregamente, um dia, nos beijámos.

Lembro-me ainda de que havia perto

uns verdes morangueiros carregados

e os beijos, n'esse deliciozo enlevo,

foram tão doces e tão demorados
que a contar tudo aqui eu nem me atrevo..

Sei que, mais tarde, tua mãi, notando,

dos seus belos morangos o canteiro

todo pizado, — disse, lastimando,

que não sabia como o jardineiro

em um destroço tal não reparara
;

Tu, os olhos baixando vergonhoza,

toda coberta de infantis rubores,

foste saindo. E só então, formoza,
— oh ! que morangos comprometedores !

vi as costas da tua roupa clara

todas cheias de manchas côr de roza...

O
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RESPOSTA A UMA PROPAGANDA

< £, assim, a coucluzão única é que
a imprensa deve calar as noticias de sui*

cidios... » De um jornal diário.

E por que não dizer dos desgraçados

á multidão dezesperada e triste

que para a paz dos túmulos sagrados

inda um caminho existe ?

E por que — si ninguém antes do berço,

dizendo o que era o humano padecer

nos veiu perguntar si no Universo

nós, acazo, queríamos sofrer,

PAGINAS K8C0I.HIDAS -- T. II.
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vir, agora que nada aqui nos prende,

escondep-no?! a porta da Verdade,

poí-tçi por traí da qual, calma, se estende

a paz da eternidade ?

O Mal — velho pastor misteriozo,

que os mundos todos guia na amplidão,
tanje-os como um rebanho dolorozo,

por caminhos de sombra e maldição...

Uiva no abismo o coro dos gemidos,
soluça a voz da Lagrima e da Prece,

sem que a marcha dos trájicos vencidos

um só momento cesse.

Em procura de um deus — sempre implorado

e não visto jamais — esse clai^or
< enche o fúnebre espaço ilimitado

de rujidos e cânticos de horror.

Si uma voz nelle pára — uma voz nova
toma no coro o seu lugar perdido :

.
— e o mesmo eterno som, que se renova,

sobe ininterrompido !

Nunca o hino que cantam loucamente
os que a vida perpassam no prazer

'(^' pôde o funesto cântico dolente

— nos infinitos paramos vencer !

Nada, portanto, ha que temer, si um triste,

que abre a porta da Vida e que se evade,

íiusca o « alén^ « do tumulo, onde existe

a eterna soledade.

Hão de apóz elle vir tantos e tantos,

votados desde o berço á Dor e ao Mal,

que o preamar do eterno mar dos prantos

não decerá seu nivel imortal.

Não decerá... que a Dêr, deuza e senhora,

leva os mundos curvados a seu cetro !

e eterna, em toda parte, em toda hora,

ergue-se o seu espetro !

-i



Não decerá... que o rizo n\}nca 4ura
mais que um rnoinento, e só a Dôr sem flm

enche as almas ^e trevas e amarçnii*^ !

Não decerá... por que até mesmo emflm,

quando o ventre das mais — a dura ^erra
da Espécie contra o Ser, conciente, visse

e, vencendo-a,infecundo, sobre a Terra

na4a niais produzisse.

a evolução da extranha, intima essência,

que as Couzas para a Vida erguendo vem,
— fal-as-ia nacer para a Gonciencia

e naceriem para a Dôr também !

PUDICA

Nua. Lambendo-lhe a epiderme liza,

por sob a qual o sangue tumultua,

caiu-lhe aos pés, em flocos, a camiza,

deixando-a nua... inteiramente nua...

O pé, que a alvura do banheiro piza,

mal os dedinhos rozeos insinua

na agua, que em largos circules se friza,

logo, fujindo lépido, recua...

Passa por todo o corpo um arrepio.

Duros e brancos,hirtam-se de frio

seus dois peitinhos. Timida, medroza,

corre a mão sobre o ventre torneado...

Nisto, lembrando, acazo, o namorado,
toda se tinje de um pudor de roza..

OLHOS VERDES

Poetas do Assombro, poetas cujos verso8
têm o poder extranho e singular

de percorrer no rápido adejar

mesmo do Sonho os loucos universos :



MEDEIROS E ALBUQUERQUE — 14a —

nautas— de céo em céo, de mar em mar,
pelos sombrios furacões dispersos,

que atravessais os climas mais diversos,

por lonje errantes do nativo lar,

— para perder de amor almas incautas,

todos vós, todos vós : poetas ou nautas,

que de mares e céos sabeis o horror,

— não ouvirá ninguém jamais dizerdes

que conheceis abismo mais traidor

que o glauco abismo de seus olhos verdes !
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NOITES DE AGOSTO

Por estas noites frias e brumosas
É que melhor se pode amar, querida 1

Nem uma estrella pallida, perdida

Ehtfé à nêròa, afei*© a§ ^alt)tíbrâs íhedroáas.

Mas um perfume callido de rosas

Cofre á face da terra adormecida...

E a névoa cresce, e, erii um grupos repartida,

Enche os ares de sombras vaporosas :

Sombras errantes, corpos núS; ardentes

Carnes láSctvas..t Um rtimof vibrante

De attfitos longoe e de beijos qUéhteSi..

E 08 Céos 9e estendem, palpitando, cheios

Da tépida brafttítlfá fulgurante

Dé um turbilhão de bfaçoB e de Seios.
'

^ A TENTAÇÃO DE XENÓKRATES

I

Nada turbava aquella vida austera : .

]

Calmo, traçada a túnica severa.

Curva a fronte, cruzando a passos lentos

As aléas de plátanos, — dizia

Das faculdades da alma e da theoria

De Platão aos discipulos attentos.

Ora o viam pefder-se^ concentrado,

No labyrintho escuso de intricado, ^ .

Controverso e sophistico problema*

Ora 08 pontos obscuros explicando

Do Timeii, e seguro niariejándo

A lamina bigumea do dlléfhma.

Muitas vezes, nas mão^ pótlsartdo a fí»t>ftte,

GoHl o vago ol har perdido rio hoHiòiite,

Eni pèftihàí íiieditàçâo fltíavà...

Aásihl, jlíftcto às sagradas ollVèífàs,

Éí-a Irííifiotò seu corpo horas inteiras,

' Mas longe d'elie o espirito pairava,
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Longe, acima do humano fervedouro,

iSobrê ás huvéhs radiantes.

Sobre ã píàfticiè cías estréliai de õúrò :

Na alta éspnera, h.o páranió proiuiidò

Onde não vão errantes,

Bramir as voae? das paiícões do mulido i

Ahi, íia eterna calma,

Na eterna luz dos céos silenciosos.

Voa, abrindo, sua alma.

As azas invisíveis,

E interrogando os vultos magestosos

Dos deuses impassiveis;;.

E a noite desce, afuma o firmamento...

Sôa somente, a espaços,

O prolongado sussurrar do vento...

E expira ás luzes ultimas do dia.

Todo o rumor de passos

Pelos ermos jardins da Academia.

E, longe, luz mais pura

Que a extincta luz d'aquelle dia morto
Xenókrátes procura :

— Immortal claridade

Que é protecção e amor, vida e conforto,

Porque é a luz da verdade i

íí

Ora Lais, a sicíliana escrava

Que Apellés seduzira, amada e bella

Por esse tempo Athenas dominava...

Nem o frio Demosthenes altivo

Ao seu império foge ; ás graças delia

Curva-se o próprio Diógenes captivo.

Não é maior que a sua a encantadora

Graça das formas nitidas e puras

Da irresistiveí Diana caçadora.

Ha nos seus olhos um poder divino
;

Ha vefíénòs é péfíidàg dõçuráè

Na fita de seu lafeio piirpurihb.
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Tem nos seios — dois pássaros que pulam
Ao contacto de um beijo, — nos pequenos
Pés que as sandálias soffregas osculam,

Na coxa, no quadril, no torso airoso,

Todo 8 primor da callypigia Vénus
— Estatua viva e esplendida do gozo.

Cahem-lhe aos pés as pérolas e as flores,

As drachmas de ouro, as almas e os presentes,

Por uma noite de febris ardores.

Heliostes e Eupatridas sagrados.

Artistas e Oradores eloquentes

Leva ao carro de gloria acorrentados...

E os generaes indómitos, vencidos,

Vendo-a, sentem por baixo das couraças

Os corações de súbito feridos.

III

Certa noite, ao clamor da festa, em gala.

Ao som continuo das lavradas taças

Tinindo cheias na espaçosa sala.

Vozeava o Cerâmico, repleto

De cortezans e flores. As mais bellas

Das hetéres de Samos e Mileto

Eram todas na orgia. Estas bebiam.
Nuas, á deusa Ceres. Longe, aquellas

Em animados grupos discutiam.

Pendentes no ar, em nuvens densas, vários

Quentes incensos indicos queimando,
Oscillavam de leve os incensários.

Tibios flautins finissimos gritavam.
E, as curvas harpas de ouro acompanhando,
Crótalos claros de metal cantavam...

O espumeo Chypre as faces dos convivas
Accendia. Soavam desvairados

Fe)?ris accentos de canções lascivsis,
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Via-se a um lado a pallida Phrynéa,
Provocando os olhares deslumbrados
E os sensuaes desejos da assembléa. "\

I

Laís além fallava : e, de seus lábios |
Suspensos, a beber-lhe a voz maviosa, •%

Cercavam-n'a Philosophos e sábios.
|

N'isto, entre a turba, ouviu-se a zombeteira I
Voz de Aristippe : — « É's bella e pederosa, |
Lais ! mas, por que sejas a primeira, i

A mais irresistível das lietéres, 3

Cumpre domar Xenókrates ! E's bella... %

Poderás fascinal-o, se o quizeres ! J

Doma-o, e serás rainha*! — » EUa sorria... j
E apostou que, submisso e vil, n'aquella '^

Mesma noite a seus pés o prostraria. '\

Apostou e pa,rtiu... '

l

IV

Na alcova muda e quieta.

Apenas se escutava

Leve, a areia, a cahir no vidro da ampulheta...

Xenókrates velava.

Mas que harmonia estranha,

Que sussurro lá fora ! Agita-se o arvoredo

Que o limpido luar serenamente banha :

Treme, falia em segredo...

As estrellas, que o céo cobrem de lado a lado,

A agua ondeante dos lagos

Fite m, n'ella espelhando o seu clarão dourado,

Em tímidos affagos.

Solta um pássaro o canto.

Ha uma aroma de carne á beira dos caminhos...

E acordam ao luar, como que por encanto,

.,Estremecendo, os ninhos... . .

I. H. 9.
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Que indistincto rUmor I Vibram na toí do rento

Grebrol, tivo? «ffiejoe,

E vae da terra e vtím do curto fífmamento
Como um clamor de beijos.

Com as azas de dUro^ eih rada

Do céo, n'aquella hoite huitiida fe clàrá, Yôa
Alguém que a tudo acorda e a natureza toda

De desejos poYÔa.

É a Volúpia que passa e no ar deslisa : passa,

E os corações inflamma...

Lá vae ! E, sobre a terra^ o Aíftof-, da cUfVa tâçà

Qiie tfaz âs rtíádB deri^áhift;

E entretanto, deixando
A alva barba espalhar-se em rolos sobre o leito,

Xenókrates inédita, aS magras mãos cruíando

sobre o escarnado peito.

Scisma. E tão aturada é a scisma em (Júe fliictíia

Sua alma, e que a regiões ignotas o transporta,

— Que não sente Lais, que surge semi-núa

Da muda alcova á porta.

É bella assim ! Desprende a knemide. Revolta,

Ondeante a cabelleira, aos níveos hombros solta,

Cobre-lhe os seio» nús e a curva dos quadris,

N'um louco turbilhão de áureos fios subtis.

Que fogo em seu olhar ! Vêl-o é a seus pés ptofitradâ

A alma ver supplicante, em lagrimas banhada,

Em desejos accêsa ! Olhar divino 1 Olhar
Que encadêa, e domiiia, e atrasta ao seu altar

Os que morrem por élla, e áo céo pedem hiais TÍdá,

Para tel-a por ella inda uma Téz pefdidà I

Mas Xenókrates scisma...
'

*

E' em yão que, a priímo, 6 sol

D'esse olhar abre a luí n'tim radiante arrebol.

u

Em vão 1 Vem tarde o 8oi 1 Ja2 e&UAciá a cratera
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Não ha vida, nem aff n«jn iusrfien) primavera :

Gelo apenas ! S^ em gelo envolto^ ergue o viltoãú

Os flancos, entre a névoa e a op&o« oerrâçãou.
|

Scisma o sábio. Qufe importa aquelle corpo ardente %

Que o envolve, e enlaçaj e prende^ e aperta loucamente ' j

Fosse cadáver frio o mudo ancião ! talvez |
Mais sentisse o calor d'aqueUa ebúrnea tez I;w ;^

Em vão Laís o abraça , e o nacarado lábio |

Ghega-lhe ao lábio frio... Em vão ! Medita o sábio,
j

E nem sente o calor d'es8e corpo qtie o ãttrâe, I

Nem o aroma febril que ã'essa bofcca 6ae.
,

'
I

E ella : «— Vivo não és ! Jurei domar um homem,
|

Mas de beijos não sei que a pedra fria domem I — »
:|

Xenókrates então do l«lto levantou i

O corpo, e o olhar no olhar da cortesã cravou :
]

« — Pôde rugir a carne».. Embora ! b'eUa acima 1^

Paira o espirito ideal que a purifica e anima : -^

Cobrem nuvens o eápaço, e acima do atro véo •

Das nuvens brilha a éstrella illuminaAdo o céo f -^ .;

Disse. E outra vez, deixando
A alva barba espalhar-se em rolos sobre o leito,

Quedou-se a meditar, as ihagras mãos cruzando ^ \

Sobre o escarnado peito.
\

' '

RBQUIE6GAT J, 1
i

Porqjue me venSj com o mesmo riso, \
Porque me Ven?} cbm a meShia vos, i
Lembrar aquellb Paraíso -i

Extincto para nós ? 1

\

Porque levantas esta loíisã ? *
'

Porque, entre as sombras funerae^,

Vens accofdar o que refiousa,

O que não viVe mais ? • ;

Ah i Esqueçamos, es^ueçamt)^ j"-

.

\

Que foste minha e que fui teu : ''"*:, 1^'*' |

Não lembres maH que lioi áffláffiOii '
j

Que o nosso amor tp^rreu I 1
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O amor é uma arvore ampla, e rica' ' ' -

De fruotos de ouro, e de embriaguez
;

Infelizmente, fructiíica '

Apenas uma vez...

/ Sob essas ramas perfumadas
Teus beijos todos eram meus :

E as nossas almas abraçadas
Fugiam para Deus.

Mas os teus beijos esfriaram...

Lembra-te bem ! lembra-te bem ! s

E as folhas pallidas murcharam,
E o nosso amor também.

/ Ah ! fruotos de ouro que colhemos, i

Fructos da cálida estação,

Com que delicia vos mordemos.
Com que sofreguidão !

Lembras-te ? os fructos eram doces..,

f
Se inda os pudéssemos provar !

Se eu fosse teu... se minha fosses,

* E eu te pudesse amar...

Em vão, porém, me beijas louca !

Teu beijo, a palpitar e a arder,

Não achará, na minha bocca,

Outro para o acolher.

Não ha mais beijos, nem mais pranto !

Lembras-te ? quando te perdi,

; Beijei-te tanto, chorei tanto.

Com tanto amor, por ti.

Que os olhos, vês ? já tenho enxutos,

E a minha bocca se cansou !

A arvore já não tem mais fructos !

, Adeus ! tudo acabou !

Outras paixões, outras edades 1 .

Sejam os nossos corações

Dois relicários de saudades

E de recordações. , .: ^ ^,
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Ah ! esqueçamos, esqueçamos ! -r

Durma tranquillo o nosso amor
Na cova rasa onde o enterrámos

Entre os rosaes em flor...

SAGRES

« Acreditavam os antigos celtas, do '^

^ Guadiana espalhados até a costa, que
no templo circular do Promontório Sa- ;

'"
cro, se reuniam á noite os deuses, em i

"^''i
* mysteriosas conversas com esse mar -'^

cheio de enganos e tentações ». í

Ol. Martins. — Hist. de Portugal. <

fcJm Sagres. Ao tufão, que se desencadeia,
]

A agua negra, em cachões, se precipita, a uivar
;

Retorcem-se gemendo os zimbros sobre a areia...

E, impassivel, oppondo ao mar o vulto enorme, :;

Sob as trevas do céo, pelas trevas do mar, j

Berço de um mundo novo, o Promontório dorme.

Só, a trágica noite e no sitio medonho.
Inquieto como o mar sentindo o coração.

Mais largo do que o mar sentindo o próprio sonho,
— Só, aferrando os pés sobre um penhasco a pique,

Sorvendo a ventania e espiando a escuridão, t

Queda, como um fantasma, o Infante Dom Henrique.

Casto, — fugindo o amor, atravessa a existência,

Immune de paixões, sem um grito sequer

Na carne sufTocada em plena adolescência

:

-
,

E nunca approximou da face envelhecida
\

O nectario da Flor, a bocca da Mulher,
— Tudo quanto perfuma o deserto da vida... i

Forte, — em Ceuta, ao clamor dos pifanos de guerra,
]

Entre as mesnadas (quando a chacina sem dó ^

Dizimava a moirama e estremecia a terra) '

Viram-no levantar, immortal e brilhante,
;

Entre os raios do sol e entre as nuvens do pó, =

A alma de Portugal no aceiro do montante.
|
I

Em Tanger, na jornada atroz do desbaTato, j

Duro, ensopando os pés em sangue portuguez, i
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Empedrado na teima e no orgulho insensatOj

Calmo, na confusão de horrendo (J696ttl«^eeí

— Vira partir o irmão para ao prisões de FeZj

Sem um tremor na voz, sem um tremor na facg.

E que o Sonho lhe traz, dentro de um pensamento.
Toda a vida captiva. A alma de um Sonhador

\

Qtlardô em si mesma a terra, o mar, e o firmamento,
E, cerrada de todb á inspiração de fora,

Vive como uin vulcão, ctijo fogo iíiterior

A si mesmo, immortal, se nutre e se devora...

« Téhfá da Fantasia ! Ilhas Afortunadas, >

Virgens, sob a meiguice e a limpidez do céoj

Como nymphas^ á flor das aguas remansadas 1

— Pondo o rumo das naus contra a noite horrorosa,

Quem sondara esse abysmo e rompera esse véo,

O' sonho de PlatãOj Atlântida formosa !

Mar tenebroso ! aqui recebes, porventura,

A syncope da vida, a agonia da luz..;

Começa o Cháos aqui; na orla da praia escura ?

E' a mortalha do mundo a bruma que te veste ?

Mas não ! por traz da bruma, erguendo ao sol a Cruz,

Vós sorrides ao sol; Terras Ghristans do Preste !

Promontório Sagrado ! Aos teus pés, amoroso.

Chora o monstro. i. Aos teus pés, todo o grande poderj

Toda a força se esváe do Oceano Tenebroso...

Que anciedade lhe agita os flancos ? Que segredo^

Que palavras confia essa bocea, a gemerj

Entre beijos de espuma, á algidez do rochedo ?

Que montanhas mordeu, no seu furor sagrado ?

Que rios, atravéz de selvas e areiaes,

Vieram n'elle encontrar um tumulo ignorada ?

De onde vem elle ? ao sol de que remotas plagas

Borbulhou e dormiu ? que cidades reaes

Embalou no regaço azul de suas vagas ?

Se tudo é morte além, — em que deserto horrendo,

Em que ninho de treva ds astros vão dbrmir ?

Em que soidão o sei sepuUa-sei morretido ?
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Se tudo é morte além, —^ porque» a soffrerj sem calma,

Erguendo os braços no ar^ havemos áe sentir

Estas aspirações, como azas dentro da alma ? »

E, torturado e só, sobre o penhasco a piqiie.

Com os olhos febris furando a escuridão,

Queda, como um fantashiá, o liifahté t)om kenrique...

Entre os zimbros e a hevoà, entre o vento é a salsugem,

A voz incomprehendida, a voz da Teiítaçao

Canta, ao surdo bater dos macai*éos que rugem :

« Ao largo, Ousado ! o Ségi-edo

Espera, com ancièdàde
Alguém, privado dé medo
E provido de Vontade...

Verás destes márè^ largos

Dissipar-se a cerração !

Aguça os tfeus olhos, Argus I

Tomará corpo a Visão...

Sonha, aíTastado da giiérra,

De tudo ! — ehi tua fi^aquezà.

Tu, d'essa pehiá dé terra,

Dominas a Natíireza.

Na escuridão (|lie te cihgê,

CEdipo ! cohi altivez.

No olhar da Íi(|uida sphyhge
O olhar mergulhas, e lês...

Tu que, casto, èhtfè os teUs sábios,

Fanando a flor dos téiis dias,

Entre mappãs è ástroláJaios

Encaneces e porfias.

Tu, buscando o oceano infindo.

Tu, apartado dos teus,

(Para dos homens fugindo.

Ficar mais perto do Deus),

Tu; no agro templo de Sagrei;

Ninho das naves esbeltas.

Reproduzes os iflUagres

Da «dade escura ées Geltâs -
.
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Vê como a noite está cheia

De vagas sombras... Aqui,
Deuses pisaram a areia

Hoje pisada por ti.

E, como elles poderoso,
Tu, mortal, tu, pequenino,
Vences o Mar Tenebroso,

Ficas senhor do Destino.

Já, enfunadas as velas

Gomo azas a palpitar,

Espalham-se as caravellas
— Aves tontas pelo mar.

Nessas taboas oscillantes.

Sob essas azas abertas,

A alma dos teus navegantes
Povoa as aguas desertas.

Já, do fundo do mar vario,

Surgem as ilhas, assim
Gomo as contas de um rosário

Soltas nas aguas, sem fim.

Já, como cestas de flores,

Que o mar de leve balança,
Abrem-se ao sol os Açores,
Verdes, da côr da Esperança.

Vencida a ponta encantada
Do Bojador, teus heróes
Pisam a Africa, abrazada
Pela inclemência des soes.

Não basta ! A'vante !

Tu, morto
Em breve, tu, recolhido
Em calma, ao ultimo porto,
— Porto da paz e do olvido,

Não verás, com o olhar em chamma',
Abrir-se, no oceano, azul,

O vôo das náos do Gama,
De rôstros feitos ao Sul... - -
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Que importa ? Vivo e offegando

No offego das velas soltas,

Teu Sonho estará cantando
A' flor das aguas revoltas.

Vencido, o peito arquejante.

Levantado em fjiracões.

Cheia a bocea e regougante "*

De escuma e de imprecações,

Rasgando em fúria, ás unhadas,

O peito, e contra os escolhos

Golfando, em flammas iradas,

Os relâmpagos dos olhos,

Louco, uUulante, — impotente

Como um verme, — Adamastor
Verá, pela tua gente.

Galgado o cabo do Horror...
•?

Como o reflexo de um astro,

Scintilla e a frota abençoa.

No tope de cada mastro,

O SanfElmo de Lisboa.

E alta já, de Moçambique
A Calicut, a brilhar,

— Olha, Infante Dom Henrique :

Passou a Esphera Armillar !

Fartar !... Como um sanctuario.

Zelozo do seu thesouro.

Que ao toque de um temerário

Largas abre as portas de ouro,

— Eis as terras feiticeiras

Abertas... Da agua atravez,

Deslisem fustas ligeiras.

Corram ávidas galés !

Ahi vão, opprimindo o Oceano,

Toda a prata que fascina.

Todo o marfim africano,

;
Todas as sedas da China...
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Fartar !... Do seio fecundo
Do Oriente abrazado em ÍUz,

Derramem-se sobre o inundo
As pedrarias de Hormuz !

Mas... inda hão basta ! um dia,

Um outro imprudente, o rosto

Da nave, com ousadia,

Movendo para o sol posto,

— Sob o pallio côr de rosa

Da aurora, ^Spefáftdo o sol.

Verá uma teffa, âhciosa...

No áureo banho do arrebol...

E olhando-a, casta, no anceio

Do medo e pasmo que a cega,

— Como uma virgem que o seio

Aos beijos do noivo entrega,

Terá visto a Pátria, — ftlha

Da Pátria dona das háuS,

Que abriam em cada quilha

Uma parcella do Cháos...

Sonha, — alTastado da guerra,

Infante !... Em tuâ íraqueía,

Tu, d'essa ponta da terra

Dominas, a natureza !... »

Longa e callida, assim falia a voz da Sereia...

— Longe, um roxo clarão rompe o nocturno véo.

Doce agora, ameigando os zimbros sobre á areia.

Passa o vento. Sorri pallidainerité o dia...

E, súbito, como um tabernáculo, o céo

Entre faixas de prata e purpura, irradia...

Ténue, a principio, sobre as pérolas da espuma,
Dansa torvelinhando a chuva de ouro. Além,
Invalida do fogo, arde e palpita a bruma,
N'uma scintillação de nácar e amethyBtas...

E o olhar do Infante vê, na agua que vae e vem,
Desenrolar-se vivo o Drama das Conquistas,
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Todo o Oceano referve, incendido em diamantes,

Desmanchado eiii rubis. Ôaleoes descòmmuhaes,
Crespas selvas sem fim de mastros deaíUmbrantes, ^

Continentes de fogo, iftias resplandecendo,

Costas de âmbar, poreéis de aljofrefl e coraés,

— Sui^em, redemoinhando e desappáreeendo...

E' o dia I — A bruma foge. Illuminam-se as grutas.

Dissipam-se as visões*.. O Infante, a meditar,

Como um fantasma, segue entre as rochas abruptas^..

E impassível, oppondo ao mar o vulto ertorme,

Fim de um mundo, sondando o deserto do mar,
— Berço de um mundo novo — o Promontório dorme.

VÁRIOS SONETOS
(da « VIA LÁCTEA »)

Sonhei que me esperavas. E, sonhando,

Sahi, ancioso por te Ver : corria...

E tudo, ao ver-rtie tão depressa andando,

Soube logo o logar para onde eu ia^

E tudo me fallou, tudo ! Escutando
Meus passos, atraVez da ramaria,

Dos despertados pássaros o bando :

<i — Vae mais depressa I Parabéns ! — » dizia.

Disse o luar : « — Espera : que eu te sigo :

Quero tambeih beijar as faces d'ella 1
-^ »

E disse o aroma : « — Vae, que eu vou coffltlgo 1
—

E cheguei. E, ao chegar, disse uma estrella :

« — Como és felií ! como éíi feliz, aiíiigo,

Que de tão perto vais Ouvil-á e vel-á ! — »

Não têm faltado boccas de serpentes,

(D'essas que amam falar de todo o murtdo,

E o todo o mundo ferem, maldizentes)

Que digam : — « Mata o teii amor profundo !

« Abafa-o, què te^l» pAis&úB iíiiti^tidéhtés

« Vão-te levando a um pélago sem fundo...

« Vaes-te perder I — » E, arreganhando os denteè,

Movem para teu lado o olhar immundo :

-;i
a
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'( — Se ella é tão pobre, se não tem belleza,
« Irás deixar a gloria desprezada

* « E os prazeres perdidos por tão pouco ?

« Pensa mais no futuro e na riqueza : — »

E eu penso que afinal... Não penso nada :

Penso apenas que te amo como um louco !

Pouco me pe/.a que mofeis sorrindo
D'estes versos puVissimos e santos :

Porque, nisto de amor e Íntimos prantos.
Dos louvores do publico prescindo.

Homens de bronze ! um haverá, de tanto.=
,

(Talvez um só) que, esta paixão sentindo.
Aqui demore o olhar, vendo e medindo,
O alcance e o sentimento d'estes cantos.

Será esse o meu publico. E, de certo.

Esse dirá : « — Pode viver tranquillo
Quem assim ama, sendo assim amado ! — »

E, tremulo, de lagrimas coberto,
Ha-de estimar quem lhe contou aquillo
Que nunca ouviu com tanto ardor contado.

A BOCAGE
Tu, que no pego impuro das orjias

Mergulhavas ancioso e descontente,
E, quando á tona vinhas de repente.
Cheias as mãos de pérolas trazias

Tu, que do amor e pelo amor vivias,

E que, como de limpida nascente,
Dos lábios e dos olhos a torrente
Dos versos e das lagrimas vertias

;

Mestre querido ! viverás, emquanto
Houver quem pulse o magico instrumento,
E preze a lingua^que prezavasJanto :

E emquanto houver num ponto do universo
Quem ame e soíTra, e amor e sofTHmento
Saiba, chorando, traduzir no verso.
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A AVO

A avó, que tem oitenta annos,

está tão fraca e velhinha...

Teve tantos desanganos :

'ficou branquinha, branquinha,

como os desgostos humanos.

Hoje, na sua cadeira,

repousa pallida e fria,

depois de tanta canceira,

e cochila todo o dia,

e cochila a noite inteira.

A's vezes, porém, o bando
dos netos invade a sala.

Entram rindo e papagueiando .

este briga, aquelle fala,

aquelle dansa, pulando...

A velha acorda, sorrindo,

e a alegria a transfigura
;

seu rosto fica mais lindo,

vendo tanta travessura,

e tanto barulho ouvindo.

Chama os netos adorados,

beija-os, e, tremulamente,

passa os dedos engelhados,

lentamente, lentamente,

por seus catellos dourados.

Fica mais moça, e palpita,

e recupera a memoria,
quando um dos netinhos grita :

« O' vovó ! conte uma historia

!

Conte uma historia bonita !

Então, com phrases pausadas
conta historias de chimeras,

em que ha palácios de fadas,

e feiticeiras e feras,

e princezas encantadas...
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E os netinho^ estfemecem,
os contos acompanhando,

* e as travessuras esquecem,
até que, a fronte inclinando

sobre o seu collo, adormecem.

CHRONICA

Por estes dias, deve chegar ao Rio de Janeiro o general

Khan, embaixador da Pérsia.

A novidade é grande. As embaixadas não são communs
no Rio de Janeiro : — e, tratando-se de uma embaixada
da Pérsia, de um paiz tão remoto e fabuloso, a novidade

não pôde deixar de influir fortemente sobre a nossa imagi-

nação, sempre tão prompta em apprehender e gozar o lado

fantástico das cousas.

Para nós, e para todos os que manunavam o leite da civi-

lisação latina, a Pérsia continua a ser o que era no cyclo he-

róico que se estendeu de Cyrus a Alexandre. Fallar na Pér-

sia é evocar a soberana grandeza e o fausto glorioso de Per-

sepolis e Suza : os palácios (\o Grande Rei, apunhalando o

céo com as suas cem torrçs^ esguias e as suçis ^eis mil colum-
nas de granito ; os metaes preciosos, em candaes faiscantes,

canalisados das mais longes satrapias para o erário real
;

os exércitos innumeraveis, recrutados entre os Parthas e os

Hyrcanios, cujas bagagens enchiam todos os valles da Capa-
dócia...

E' preciso não ser latino, é preciso não ser escravo da ima-

ginação e do sonho, para não pensar desde logo que uma
embaixada persa deve ser um deslumbramento, um cortejo

de apotheose.um arco-iris de maravilhas,— com o embaixa-
dor caminhando, entre secretários cobertos de ouro e prata,

com o turbante constellado de pérolas, de diamantes e de

esmeraldas, e cheio de plumas raras de avestruz e pavão.

Fechai os olhos, pronunciai as palavras — embaixada,
persa, — e vereis que irradiação offuscante...

Mas os jornaes illustrados de Buenos-Aires já nos deram
varias photographias do general Khan, e dos seus secretá-

rios. Por mais dolorosa que seja a realidade, é preciso lem-

brar que a Pérsia de hoje não é a Pérsia 4o aimo 500 antes

de Ghristo. O general Khan é um honiem (ião muito baixo

nem muito alto, sympathico, sem ter na face a ferocidade
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sobrehumana que devia haver na face de Dário ou ÇfiiQbyses,

— 6 sem mostrar no vestuário a antiga magnifleencia dos

satrapas que adoravam Orpuz. O general Khan calça botas
de montar, como qualquár dos nossos offieiaes de cjival-

laria, e traz o eorpo envolvido numa longa farda, — cujos

ornatos de mafe preço são as pelliças alvas da góUa e das
mangas, e as condecorações do peito.

Em Buenos-Aires, o representante do Schah Mozzafer-

ed-Dine almoçou e jantou, á eúropéa, em palácio ; assis-

tiu a revistas militares ; conversou, em francez e em inglez,

com as mais lindas senhoras da sociedade argentina ; val-

sou, no Jockey-Glub ;- e cumpriu, emfim, todos os preceitos

da etiqueta diplomática, não se distinguindo, nem na
polidez das maneiras, nem na gravidade da conversação,

de qualquer dos outros diplomatas que vivem junto
do general Roca. A idade moderna matou o exotismo.

As tendências actuaes da civilisação convergem todas para
o fim de transformar toda a superfície do planeta numa mes-
ma nação de vida uniforme e monótona, sem surprezas, sem
originalidades, sem novidades.

A única nota de magnificência verdadeiramente persa,

dada pelo general Khan em Buenos-Aires, consistiu nisto

:

antes de partir, o embaixador de S. M. Schah offereceu ao

general Rjafca uma riquíssima commenda da mais alta ordem
honorifica do seu paiz. Telegrammas da capital argentina

já disseram o excepcional valor d'essa jóia, incrustada de es-

meraldas e rubis, e trabalhada em ouro, do mais fino qui-

late, com a mesma pericia que o ourives russo Rachou-
mosky empregou em affeiçoar a famosa tiara do rei Saita-

pharnés. Mas, verifiquem bem, indaguem bem, e hão
de ver que essa jóia foi feita em Pariz ou em Londres, e é

tão persa quanto é scytha a tiara do museu do Louvre...

Que nos importa isso ? o que nos importa é saber que
o embaixador de S. M. Mozzafer-ed-Dine, despedipdo-se

do general Roca, lhe entregou, em nome do seu soberano,

uma commenda, e que o general Roca açceitou a dadiva;

agradeceu, commovido, a distincção.

O general Roca é ehefe de uma nação republic^íi?^ : não ç

chef de Estado por direito de nascimento, e não çsa do su-

premo poder como de uma regalia conferida por Deus. Da-
qui a pouco, esse chefe de Estado sahirá do palácio da praça

de Mayo, — e continuará a ser, fora do governo, o que
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era dentro elle : um homem simples e chão, eleitor, soldado

chefe de familia,— cidadão. Entretanto, esse democrata re-

cebeu a commenda do Schah da Pérsia, e coUocou-a sobre o

coração, em cima da pala esquerda da casaca : — e nem por

isso deixou de ser um democrata, filho do povo, e mantene-
dor dos « immortaes principies de Oitenta e Nove. »

Ora, por estes dias, teremos por aqui o embaixador
persa.

Com certeza, diplomata moderno, conhecedor de todas

as regras invioláveis e rigidas do Protocollo, já elle deve

saber que não pôde conceder ao presidente do Brazil a

mesma distincção honorifica que concedeu ao prezidente

da Argentina. O Brazil não admite essas cousas : o Brasil

é a Republica Ideal e Pura, é o reinado legitimo e limpido

da Democracia ! e a sua Constituição é o templo onde se

guarda, a coberto de todas as profanações, o Palladio da
idéa da Igualdade, — e o sacrário, onde se conserva, invio-

lável, o zairnph dos principies de Oitenta e Nove !

Se o embaixador persa não estivesse prevenido, seria

interessante ver o seu espanto, ao saber, assim de sopetão,

que o presidente do Brasil é obrigado a rejeitar uma cousa

que em toda a Pérsia, em toda a culta Europa e em todo

o vasto planeta, toda a gente vive a pedir de joelhos.

Se o general Khan tivesse o habito de escrever ao seu

soberano, diariamente, algumas « cartas de viagem », como
aquellas Lettres Persanes que o satyrico Montesquieu attri-

buiu ao persa Usbeck,— ese nos fosse possivel, por um acaso

providencial, violar o sigillo dessa correspondência, — como
seria interessante ver, nessas cartas, o « estado de alma»
do embaixador diante de taes revelações do nosso purita-

nismo !

A principio, o general teria uma impressão de pasmo
grande, e talvez de ira, — vendo desprezada a distincção.

E as suas cartas reflectiriam essa impressão, dando a

entender que o Brasil ainda é um paiz bárbaro, como o paiz

dos Scythas do tempo de Dário.

Mas, logo depois, passado o primeiro espanto, e sabendo
que a rejeição da commenda não significava um sentimento
de hostilidade á Pérsia, mas uma louvável obediência aos
preceitos de virtude republicana impostos pela Constitui-

ção, o general Khan sentir-se-ia invalido de uma infinita

e commovida admi-ação por este joven paiz, tão amigo da
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democracia, tão rígido nos seus principies, tão inabalável

nas suas crenças republicanas, tão desdenhador das honras

e das distincções, tão dado á modéstia e á simplicidade. E,

em estylo colorido e enthusiastico, escreveria ao seu sobe-

rano : « Sabereis, Sol da Pérsia, que o Brasil é a Republica

Ideal de Platão, com duas dilTferenças apenas : Platão

queria um governo aristocrático e excluia da sua Republica

os poetas ; ao passo que, no Brasil, é o povo quem se gover-

na a si mesmo, e não se pode dar um passo nas ruas, sem
esbarrar com um poeta, de theorba em punho, cantando as

palmeiras e os sabiás ! »

Seria essa a segunda impressão do embaixador. Mas não
seria a ultima. Bem depressa, alargando o circulo das euas

relações, penetrando mais fundo no mecanismo da nossa vida

social e politica, o enviado do Schah notaria, com surpresa,

que o nosso desdém das distincções e das honrarias não
vai além das commendas, das-grã-cruzes e das fitinhas. E,

então, um assombro maior começaria a encher a sua alma
perturbada, — e elle comprehenderia que um bra ileiro é,

pelo menos, tão enigmático... como um persa.

Veria o general Khan, em primeiro logar, que os viscon-

des, os condes, os barões, os commendadores, os conselheiros

da monarchia continuam a ser conselheiros, commendado-
res, barões, viscondes e condes. Veria que o supremo ideal

do brasileiro é ter o titulo de doutor, mesmo quando nunca
se familiarisou com doutrina nenhuma, ou o titulo de bacha-

rel, mesmo quando nunca manuseou uma carta de a b c.

Frequentando bailes e theatros, veria grande numero de

homens agaloados e apassamanados de ouro, com espada-

gões retinintes e pennachos fulgurantes, — oíTiciaes de

uma milicia civica de que nunca se conheceram os soldado^.

E, entrando em qualquer repartição publica, veria que o

director é coronel, o chefe de secção major, o amanuense ca-

pitão, o escripturario tenente, o continuo alferes, todos ho-

norários, se bem que mais habituados a empunhar a penna
do que o gladio. E, boquiaberto, com a mão tremula, e

com os olhos esgazeados de fundo susto, o embaixador escre-

veria : « Este paiz. Grande Schah, não é a Republica de

Platão : este paiz é a Republica... de Aristophanes ! »

Mas tudo isso é fantasia. E' fantasia de domingo, fantasia

de dia alegre, recordada por um chronista que não quer tra-

PAGISAS ESCOIíHIDAS — T. II. 10
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tar das encampações, nem de outras cousas igualmente in-

sípidas.

O general Khan já deve saber que o presidente do Bra-

sil nào p6de aoceitar condecorações, — e, ao saltar no cáes

Pharoux, já deve conhecer a nossa vida, pelo menos tão

bem como nós conhecemos a vida... da Pérsia.

Em todo o caso, sempre lhe poderemos mostrar algumas
cousas novas, que lhe forneçam assumpto para cartas

ifiteressantes.

Que lindas paginas, por exemplo, escreveria o arguto

Usbek, das Lettres persanes de Montesquieu, se, no seu

tempo, em Pariz, visse uma brigada de mil homens exclu-

sivamente empregados no sobre-humano afan de caçar mos-
quitos ?

O general Khan, se quizer manter correspondência com
o seu soberano, poderá escrever-lhe uma carta que comece
assim : « Alto Senhor : dizem os historiadores que um ante-

passado vosso, o Sublime Xerxes, levantou um dia contra a

Grécia um exercito composto de cinco milhões de soldados

pertencente a cincoenta e seis povos diversos. Com a devida

vénia, devo confessar-vos, ó Sol da Ásia 1 que nunca acre-

ditei muito n'essa affirmação dos ehronistas persas e gre-

gos...

Mas agora, vendo a facilidade com que este heróico povo
brasileiro levanta dois dias mil homens contra os ste-

gomtfas fasciaías, sou obrigado a declarar, em bem da Ver-

dade, que já me não espanta aquelle prodigio do divino

Xerxes... »
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A ILLUSAO DA CHEGADA, O QUE ERA A NOVA CORTE (1)

Quão diíTerente para Dom João esta chegada triumphal,

que nem perturbavam os gritos de resistência da Rainha
doida, cujos nervos pareciam ter-se acalmado na longa via-

gem marítima e segundo 0'Neill (2) chorava placidamente
de emoção, do triste embarque em Lisboa, onde si a elle

próprio o protegera dos apupos da multidão o prestijio

ainda vivo da realeza, ao seu ministro Araújo o invectiva-

ram e apedrejaram (3) como réo da deserção causada pela

publicação no Moniteur de 11 de Novembro do iniquo tra-

tado de esbulho.

No Rio de Janeiro impressões mais lisonjeiras sobre-

punham-se na alma sensível do Príncipe a essas recorda-

ções pungentes.

Magistrados, funccíonaríos, monges, rodeavam-no n'um
grupo numeroso e luzido, sobre que tremulava o estandarte

do Senado da Gamara e brilhava a cruz do Cabido, erguida

entra doi? círios. A limpidez do céo coruscante, o tom res-

peitoso da recepção burocrática e a transparência do
enthusiasmo nacional revelando-se pelos hymnos dos cléri-

gos, pelos cânticos dos músicos postados n'um coreto, pelos

vivas dos soldados e dos populares, deviam por força pren-

der os sentidos do festejado e embalar-lhe a alma n'uma
doce conformidade de impressões physícas e moraes. Con-
ta-se que, ao passo que a Prínceza dona Carlota chorava con-

vulsa, magoado o seu orgulho com essa degradação para

rainha colonial. Dom João caminhava sereno, deixando fun-

dir-se sua melancolia ao calor da sympathia que o estava

acolhendo.

A cidade até, escondendo debaixo das faustosas colchas

de damasco as singelas paredes rebocadas e caiadas das

suas casas acanliadas, disfarçando a exiguidade das suas

ruas com as flammejantes bandeiras, as grinaldas e as lan-

ternas que de lado a lado as enfeitavam, fazia lhe o effeito

(1) Cap. II da obrai). Jõao VI.

(2) 0'Neill seguiu n'uin navio com despachos depois da partida da es-

quadra anglo-luza, mas como foi directamente ao Rio de Janeiro ahi che-
gou antes do Principe Regente, assistindo ao seu desembarque que qua-

' iflcou de tocante.

(3) Mtinch, ob. cit.
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de uma capital regia, digna emula, aos seus olhos, dessa

outra cidade de S. Salvador, da qual o Príncipe Regente che-

gava encantado, da situação, das dimensões, da riqueza, da
cordialidade dos habitantes, e onde o commercio local lhe

offerecera mandar levantar um magnifico palácio real, com-
tanto que ahi estabelecesse a corte.

Todavia o Rio de Janeiro, cuja importância politica só

datava propriamente de um século, depois de começada a
exploração das minas, e de cujo aformoseamento apenas
tinham cuida(ío muito mais tarde os vice-reis transferidos

da Bahia, Luiz de Vasconcellos e Rezende especialmente,

ainda era uma mesquinha sede da monarchia.

As ruas estreitíssimas, lembrando mourarias ; as vivendas
sem quaesquer vislumbres de architectura, afora possíveis

detalhes de bom gosto, um portal ou uma varanda ; os con-

ventos numerosos, mas simplesmente habitáveis, excep-
ção feita dos de São Bento e Santo António, situados em
eminências e mais decentemente preparados ; as egrejas,

luxo de toda cidade portugueza, frequentes porém inferio-

res nas proporções e na decoração de talha dourada ás da
Bahia, provocando por isso entre a devoção e caridade
dos fieis um estimulo de obras de embellezamento, cujos

resultados já appareciam nos nobre edifícios em construc-

ção da Candelária e de São Francisco de Paula ; o plano da
cidade por fazer, cruzando-se quazi todas as congostas n'um
valle mais largo, sem calculo, sem precauções mais do que
a de ahi conservar no desenho um arremedo de taboleiro de
Xadrez, e?praiando-se o resto das moradias ao Deus dará,

pelas outras campinas sitas ao sopé dos morros escarpados.

Em resumo era o Rio, tomado no conjuncto, uma espécie

de Lisboa, irregular e ainda assim banal, com os documen-
tos artísticos de menos euma frondosissima vegetação a mais.

O Cattete e Botafogo, isto é, os quarteirões desafogados,

os bairros Hmpos e aprazíveis de hoje, não passavam então

de arrabaldes, somente encerrando cazas de campo.
Quatorze annos depois, quando em Outubro de 1822 os

Andradas tiveram seus primeiros arrufos com Dom Pedro

I e pediram sua demissão de ministros, havendo a cidade

ficado alvoroçada, José Bonifácio deixou sua habitação do

Rocio e retírou-se para uma pequena casa no caminho velho
de Botafogo, onde o foram buscar n'uma estrepitosa excursão

Imperador e Povo. O terreiro de SanfAnna descreviam-no

T. II. 10.
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OS contemporâneos como «um areal em grande parte coberto

de herva rasteira. » O Passeio PubíÍGO representava o

único mimo da população, a não quererem os fluminenses

engrossar a multidão dos aguadeiros, que sentados sobre os

barris esperavam sua vez,, e embasbacar dia e noite diante

dos chafarizes pomposos de que jorrava a íympha mais crys-

tallina, trazida do alto por um vistoso aquedocto. Alarde-

ando os brazões dos procônsules da metrópole, esses chafa-

rizes commemoravam em correcto latim a grandeza dos

administradores aos quaes deviam sua erecção*.

A' noite a illusão do P'ricipe, illusão porventura um tanto

intencional pois que a realidade, impondo-se subsequen-

temente á excitação accíamadora, e mesrno os contratem-

pos da fortuna nunca a lograram desmanchar — mais se

teria fortalecido graças ao espectáculo tentador que das

janelias do Paço se descortinava.

No vasto largo fronteiro uma arcaria triumphal se er-

guia, com seus adornos de pyramides, vasos e emblemas,
e no centro, por baixo das armas luzitanas e de escolhidos

versos de Virgiíio, sobrésahia dentre a illuminação de mi-

lhares de copinhos de cores um painel figurando a entrada

no porto da nau que conduzira Dom João.

O retrato mesmo do Príncipe Regente destacava-se n'um
medalhão no acto de receber de um indio, personificação do
Brazií, os thesouros da natureza tropical e o coração na-

cional transbordante de affecto. O particularísmo já se sen-

tia robusto bastante para ensaiar a idealização de que o Ro-
mantismo faria a breve trecho uma bandeira^ não eó poli-

tica, como litteraria. O indio symbolo da nacionalidade in-

dependente, logo depois figuraria vendado e manietado,

com úm génio, certamente o da liberdade^ na posição de

o desvendar e desagrilhoar, no emblema de uma loja ma-
çónica de Nitheroyi de que era irmão António Carlos e que

a policia dispersou por sediciosa.

N'aquelia occasião; porém, não se pensava senão com
sinceridade na honra insigne de possuir no Brazil a corte

portugueza, não se agia senão por lealdade dynastica
para com os recemvindos. Estendiam-se as luminárias a

todos os cantos da cidade, fazendo pairar sobre o montão
da casaria um rubro clarão feetivoíe aos ouvidos do Príncipe

chegava de todos os lados o rumor confuso da mtiltidSo

prazenteira. Este som inconfundível de jubilo confirmava
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os d«soantes e as éeclamaçOes que na real pr«sen$a esfuzi-

lavamj mais hilgfirantes e sobretudo mais demofadaa qm
as girandolas de fogueies cortando com suâs lafrimas dè

fogo a vasta esrouridão da bahia. A claridade knne d«l9 eàtre}-

las e o scintíUar mais viro de constellaçées novas para os

augustos olhos, deixavam entretanto esÍ>ofarem-se em redor

09 contornos dos morros revestidos de basto arvoredo, a

cujor pés vinham rolar es vagas, n'um incessante movimento
rhythmicoi que franjava de espuma as praias distinguindo-

se alvacentas entre a massa negra das montanhas e a

chapa metdllica do mar.

A impressão physica experimentada em pleno dia não
podia no emtanto diíer-se em certo sentido inférioí* á

recebida de noite. Si a cidade propriamente) a agglomeraçãb

humana, lucrava com eer vista á lU2 fantástica dás illumi'

nações, a natureza por certo preferia ostentar suas galas ao

solj sob o mais luminoso firmamento da creação^ de um
azul tão pronunciado quão pronunciado se desdobrava o

verde da vegetação^ quando o não encobriam aqui é alem
os grossos flocos das nuvens apinhadas em desenhos capri-

chosos, ou se não trocava a sua tonalidade vibrante peld uni^

formidade plúmbea do ceu de tempestade tropicaL Um Rei

na verdade, prestaria o único tributo digno de admiração

á esplendida bahia com a sua irregularidade de linhas ; com
o seu recorte em pequenos golfos^ cabos e enseadas; coma sua

profusão de ilhas, algumas áridas, pelladaSj quasi calcinadas

ou feitas de penhascoSj húmidas e floridas outras como
ramalhetes orvalhados ; com seus montes alterosos ao longe,

terminando em cabeços erguios e produzindo o effeito de

encerrar as aguas n'um receptáculo de florestaSj cujos sup-
portes de granito pardo eram avivados por listras de argiUa

vermelha. Semelhante tribulo Dom João VI o não regateou á

colónia por elle elevada a reino e transformada emsédeda
monarohia portuguezat e não foi aem as maiaprofundas sau-
dades quBj treze annos depois, se viu compellidopor uma re-

voluçãorugindo ameaçadora na velha descarada metr9po}e^ a

abandonar as hospitaleiras plagas do Brazil e regressar aPor^

tugali sumido no horizonte n'um momento de desespero na-

cionale de novo entrevistoem sobresaltos de pavor pesBoalfl )i

(1) Esta descripção da chegada da família real ao Bio fõi d&âã fi'úiíi

artigo^ ftu«i^_04 revista fnmiaaaM Sçimof aone Ii qud aqoi t aUMi
litterãlmenté rél>ródusddõ.
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Luccock teve uma verdadeira intuição d'esse estado d'al-

ma do soberano ao escrever (1) as seguintes palavras a

propósito da diligencia empregada pelo gabinete de Londres,
e particularmente por lord Strangford para, depois da paz
geral, promover o regresso para a Europa da dynastia que
elles próprios tinham decidido a exilar-se : « O frio e fleúg-

matico politico do Norte raramente calcula o effeito das
bellas paizagens sobre o espirito humano

;
pois do contrario

não esperaria que a corte de Portugal deixas?e sua nova resi-

dência. Esta influencia é silenciosa mas poderosa ; seu ope-

rar é universal e perpetuo, renovado por cada sol nascente
e ajudado por cada luar refulgente.

Ella ha aqui frequentemente combatido o estimulo do
interesse e destruído a persuasão do argumento, e é geralmente

mais efTiciente nos espirites que menos se apercebem do
seu exercício. A suggestão tem contribuído para tornar a

corte portugueza desejosa quasí de alterar a sua designa-

ção, e os estrangeiros favorecem-lhe esta inclinação, fal-

lando da corte do Rio e não mais da de Lisboa». Roi du
Bresil, nunca de outra forma se referia a Dom João o

cônsul geral de França, Lesseps, na sua correspondência

official para Paris.

O Brazíl parecia ter então a boa fortuna de ser querido

de toda a gente, o que se explica facilmente. Na segunda
metade do século findo aconteceu outro tanto com o Ja-

pão : em ambos os casos o que se deu foi o termo de uma
longa curiosidade afinal satisfeita, gerando-se d'esta satis-

facção uma fácil sympathia.

Com muito mais razão aliás no nosso caso visto que no Bra-
zil, quasi de todo cerrado por dois séculos aos estrangeiros,

si estes encontravam menos attractivos de civilisação ar-

tística, sópoderiam em compensação deparar com um franco

e generoso acolhimento por parte de gente da mesma
raça, que não nutria desconfianças de suzerania porquanto

já tinha tutela, e dupla — a domestica e a britannica — e

precizava para emancipar-se politicamente de ensinamentos
de todo o género.

O accesso á terra maravilhosa e mysteriosa foi aproveitado

com todo o ardor creado pelo espirito scientiflco mais

( f) J. Luccock. Notes on Rio de Janeiro and the southern ports of BraziL
London, 1820.
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desenvolvido e mais disseminado que, sobretudo no dominio

natural e no terreno geographico, se estava manifestando
tão caracteristicamente na epocha posterior á dos Encyclo-

pedistas. O Rio de Janeiro em particular tornou-se durante

o reinado de Dom João VI um ponto de encontro de estran-

geiros distinctos. Entre os próprios representantes das

nações européas contavam-se homens de merecimento
como Chamberlain, o Cônsul geral britannico, que mais tarde

exerceu não pequena influencia sobre a marcha dos aconte-

cimentos políticos, e von Langsdorff, o cônsul geral russo,

que havia sido o valioso chronista da viagem em redor do globo

do commodoro russo Krusenstern.

Ambos estes funccionarios tinham-se deixado seduzir

pelos encantos da natureza local, sendo von Langsdorff pro-

prietário de uma fazenda na Raiz da Serra, onde cultivava

muita mandioca, e possuindo Chamberlain, que era além
d'isso um entomologista fanático, uma plantação de café

no prolongamento do aqueducto da Carioca. Do mesmo
modo um refugiado ou antes emigrado politico, o conde de

Hogendorf, veiu morar o mais rusticamente possível nas

Laranjeiras, e o pintor Taunay escolheria para sua rezi-

dencia e de sua família uma cabana ao pé da cascata da
Tijuca.

LITTERATURA OCCIDENTAL
O século que acaba de encerrar-se, posto seja melhor co-

nhecido e apreciado por muitos pelas suas feições positivas

e científicas, começou e terminou por uma crise de alma, com
uma tormenta da sensibilidade. Em seu alvorecer foi o

século da visão romântica e em seu anoitecer o século da reac-

ção do idealismo — com a differença que, a principio, a

religião contava menos na expressão lítteraíi^, sendo de facto

o sentimento geral, salvas poucas conspícuas excepções
como Chateaubríand, Bonald e Maístre, mais pagão do que
chrístão ; mas que no fim foi a religião que sobretudo orien-

tou aquelles dentre os espíritos humanos que lutaram contra

a aridez do conhecimento meramente physíco.

A sensibilidade nunca foi mais excitavel do que nos
inícios do século xix, e comtudo este século nasceu no meio
da maior exhibição militar que o mundo tem presenciado.

Napoleão enche as suas duas primeiras décadas com
a extraordinária historia do seu poder quasí universal —
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europeu pelo menos, pois que seus feitos vão de Lisboa a

Mosçow — e os tocantes episódios do Seu captiteíro em
Santa Helena. Napoleão, no eifttanto, por èstt-ahho que isto

soe, foi elle próprio um homem de profundas affeições, de

ternos sentimentos. Pòr multo tempo apehais se considera-

ram nesse homem de génio o guerreiro e o legislador, o estra-

tegista magistral que guiou os exércitos fraíicezes á victoria

contra todas as outras grandes nações alliadas e o maravi-

lhoso architecto social que edificou uma nova França dentre

os escombros da velha. Napoleão foi na verdade tudo isSo :

foi porém, além disso, um verdadeiro homem de familia, ma-
rido dedicadíssimo, pai extremoso, protector de todo o so-

brinho, tio e primo, seu e de sua primeira mulher, até o

quarto ou quinto gráo. Suas cartas de amor á formosa Jose^

phina são modelos desta árdua variedade epistolar.

O Sr. Frederico Masson, escrlptor francez de grande habi-

lidade, avocou como sua tarefa especial estudar Napoleão

debaixo de todos esses aspectos amáveis, e ninguém pôde

deixar de sorrir ao ver, através das paginas dos seus muitos

volumes, aquelle homem, o maior de todos os homens, ante

quem reis e Imperadores tremiam e que, consoante a fa-

mosa ode de um poeta do meu paiz,

« ... com a ponta do seu gladio

No itiappa das nações traçava raias. »

— tão cheio de iíidulgencla para com a Infiel Jo?ephlha, tão

cheio de paixão para com a IndlíTerente Maria Lulza, tão cheio

de enlevo para com o pobre Rei de Roma, tâo cheio de com-
placência e generosidade para com José, Luiz, Murat, Je-

ronymo, todos os seus pfoximos parentes por elle colloca-

dos eai ai^ún» dos mais velhos thronos da Europa e cober-

tos ^N^iearas e riquezas, mas que ou o trahiram ou o deser-

taram no momento do perigo e da adversidade.

Após deparar com tamanha sentimentalidade não é dlf-

ficll comprehender que a época de Napoleão é Igualmente
a época de Chateaubrland, o lllustre escrlptor que, tomando
a Gcethe alguma cousa das suas raras faculdades de pene-
tração pSychologlca, emoção aguda e serenidade olymplca,

e de SchlUer alguma cousa de seu vigoroso instincto dramá-
tico, contribuiu no máximo para dar á historia o seu pltto-

resco (leiam-se Os Martyres), á Religião o seu encanto (leia-se
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P Génio do Christianismo) e á sensibilidade a sua ejcalta-

ção (leia-se Atala e Réné),

Como poderemos definif o romantismo ? O romantismo
foi reduzido â sua mais simples expressão — o triumpho do
individual na litteratura. Antes delle a litteratura era, por
assim dizer, mais objectiva. Entrou a ser mais sUbjectivaT

De occupar-se quasi exclusivamente com assumptos exter-

nos e geraes, passou a occupar-se principalmente com as-

sumptos pessoaes e Íntimos. Outr'ora possuia modelos clás-

sicos ; obedecia a regras inalteráveis de composição ; não
ia além de um certo limite na quantidade do sentimento.

Depois de alcançar sua liberdade e tornar-se lyrica, no sen-

tido — o seu verdadeiro sentido — de individual, não reco-

nheceu outros modelos senão os suggeridos pela fantasia;

outras regras além das impostas pelo gosto ; outra restricção

a não ser a medida da sensibilidade humana.
Uma concepção por tal forma nova é natural que produ->

zisse uma revolução. Gomparem-se em França a soíemnidade

de Corneille e a cortezania de Racine com a fogosa imagi-

naçãode Victor Hugo e a exquisita melancolia de Lamartine.

Desde o século xvii que os inglezes tinham já tido o seu

singular Shakespeare, a saber, o maior dos autores lyricos

em sua manifestação objectiva ou dramática, o grande ainda
que espontâneo psychologo. Comtudo os poetas das
primeiras décadas do século xix, Coleridge, Wordsworth,
Southey, — os bem conhecidos poetas dos lagos — foram
úteis ou mesmo necessários, afim de dar á poezia inglesa uma
maior extensão de motivos moraes, mais elevados do que
os simplesmente humanos, e um sentimento mais directo

e mais intimo da Natureza.

Não deve ser omittido que o romantismo passou á França
da Allemanha, isto é, que os poetas allemães foram os

primeiros a prestar ouvidos aos seus impulsos individuaes.

O romantismo veiu por meio das obras de uma mulher de

génio, Mme de Staèl, a qual, cotejando as duas litteraturas,

a aljemã e a franceza, expoz em um livro celebre.— pe í*4i'

lemagne — o que» no seu entender, faltava á segunda e se

encontrava na primeira. Mme de Sta^l deu o melhor exem-
plo pratico da sua lúcida comprehensão do lyri^o alle-

mão, ao retratar-se como a heroina da sua aovella Corinua
e exhibir até o âmago a traina do seu coração complexo e

facilmente Inflammavel.
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Teria que desenvolver uma lista demasiado longa de

nomes se pretendesse dar-vos um rol de autores românticos,

na Europa bem como na America. Alguns delles foram arras-

tados a uma trasbordante sensualidade, como Alfredo de

Musset ; outros foram governados por uma fantasia mórbida,

como Edgar Poê ; outros foram dominados por uma revolta

desesperada de sua alma, como Espronceda, Heine e Leo-
pardi, um hespanhol, um allemão e um italiano. Alguns

românticos, como foi o caso com Alexandre Dumase Michelet,

mostraram uma verve inexhaurivel ; outros, como Manzoni
e Garrett, um genuino sentimento ; outros ainda como
Thierry e Herculano, uma sóbria dignidade.

A ficção, o drama, a historia, a eloquência forense e a

parlamentar, numa palavra todas as manifestações da acti-

vidade intellectual resentiram-se fundamente do roman-
tismo, ou por outra ficaram tintas com as vivas cores da
expressão pessoal. Victor Hugo foi certamente a mais bri-

lhante estrella de toda a constellação romântica, o facho

que illuminou, cada canto do reino litterario, o artista que
soube fazer vibrar cada uma das cordas da nossa sensibili-

dade. Commoveu-nos até ás lagrimas nos Miseráveis : en-

cheu-nos de admiração com o Noventa e três, e de indignação

com os Chatiments ; excitou nossas impressões exóticas com
as Orientaes, nossos sentimentos artisticos com Notre-

Dame-de-Paris, nossas ambições philosophicas com a Le-

gende des Siècles.

EUe foi o symbolo mesmo do século xix com todos os seus

enthusiasmos, duvidas, decisões, refinamentos, aspirações e

grandeza. Nenhum contemporâneo o iguala, nem o próprio

Balzac, que pintou na sua Comedia Humana a mais completa

galeria de typos e caracteres, convertendo-a na representação

fiel da humanidade ; nem mesmo Byron, que foi o primeiro

a espantar a Europa e especialmente a sua própria pátria

com a audácia da sua sinceridade, a originalidade dos seus

devaneios e a virulência do seu sarcasmo.

A's feições predominantes ou antes notáveis do roman-
tismo, a litteratura do meu paiz ajuntou uma, que lhe é na
verdade peculiar. Refiro-me ao que se chama indianismo

6 consiste na escolha como thema favorito de composição,

dos habitantes selvagens tomados no seu meio á America de

antes da descoberta. Até certo ponto o indianismo é mais

antigo do que a litteratura romântica do Brazil, e encontra-
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mol-0 em outros lugares que não no Brazil, Em França,

Bernardin de St-Pierre e Chateaubriand cultivaram seme-

lhante gosto e o converteram em moda antes do Brazil ganhar
sua independência. As doçuras da França tropical e os en-

cantos de Atala são por outro lado bem conhecidos de todo

leitor cosmopolita. Na America do Norte Fenimore Coo-

per tomou os Pelles Vermelhas para heróes de suas novellas

nacionaes, fazendo-o porém mais com um toque de curio-

sidade do que com um profundo sentimento de sympathia.

Em parte alguma, como aconteceu no Brazil, foi o in-

dianismo erguido á categoria de caracteristico litterario do-

minante, mais do que isto, equivalente a uma expressão

nacional ou patriótica. Veiu a ser a nossa contribuição para

a litteratura universal no século xix. Os mais dos poemas e

romances occupáram-se então dos primitivos possuidores

do nosso território. Foi não somente esse sestro um protesto

curioso pronunciado contra o invasor europeo pelos seus

próprios descendentes livres agora de toda tutela politica :

foi manifestação de um tardio remorso pela usurpação

praticada. Na Europa e na America o enthusiasmo havia

sido pela natureza virgem em si, pelo estado natural que
Jean Jacques Rousseau — o progenitor intellectual do sé-

culo — proclamara puro e perfeito, mais do que pelos pró-

prios aborígenes. Estes foram perdidos de vista na apotheose

da sua condição e meio, excepto pelos escriptores brazi-

leiros, que em seus arroubos os idealizaram juntamente
com a nossa esplendida natureza.
— Juntamente com a fallada livre expansão da alma,

ha que notar no decurso do século xix um traço que por

ventura encerra o seu titulo máximo á admiração e reco-

nhecimento da humanidade — a crescente, absorvente e

feliz attenção prestada ás sciencias naturaes esuaapplica-

ção a fins industriaes, commerciaes e humanitários.

O século de Victor Hugo é também o século de Pasteur,

o século de Byron é igualmente o século de Edison.

E' quasi ocioso relembrar-vos quão maravilhoso ha sido o

progresso realizado neste campo : como o vapor e a electri-

cidade levaram a cabo uma revolução nas condições do mun-
do, encurtando as longas distancias, tornando as communi-
cações fáceis e comparativamente seguras, approximando
nações, unindo povos e civilisações harmónicas — desgraça-

damente também fazendo entrechocarem-se povos e civili-

PAGIKAS ESCOIHIDAS — T. n. 11



'7^ ' í^w^^^spç^seRw^íP^pwí^

ôhi\k\kÃ LiMÀ — Hi —

sacões antitheticas. Não seria todavia comprehensivel qiie

uma tal revolução se tivesse operado sem exercer a ihflufeílcia

sybre ou miesmo cunhar á sUa imagem d desenvolvimeiíto

litterario.

A iiíiaginação cedo fentrou a parecer tresloucada ao lâdo

da demonstração ; a poesia lyrica a figurar quasi como ab-

surda quando comparada áphysicá, â chimica oU á biologia
;

a pura sensibilidade a ter um ar ridiculo na sombra dá intél-

ligéíiciá pratica. O resultado foi que a obra de ficção, éin

vez de pintai* devaneios e niagoas imaginarias, tratou dé des-

crever objectos raes e seritimerttos plausíveis coirl precisão

mathetnatica e exactidão anatómica, e que a analyae psy-

chologica, bazeando-se sobre fundamentos physiologicos,

tomou o lugar da emphase e loquacidade românticas, que
chegam a desfigurar as prOducções contidas de um espirito

observador como era Stendhal. Em Fi-ança, por exemplo,

em vez de GeorgesSand eseusheróes apaixonados, depara-se-

nõs o castigado Fíaubert, e dentro em pouco deparam-se-

nos Bourget e outros que do coração humano fizeram um
thema de pesquiza scieiitifica.

Até a poesia tornou-se por um momento scientifica, isto

é, desprezou amor é paixão para entoar suas loas aos feitos

intellectuaés e ao progresso. Uma tarefa tão contraria á sua

natureza, tão antipathica aos seus processos e tão antagónica

com a sua essência, que a breve trecho O amor reconquistou

as posições perdidas, apenas tratando de occultar seit

ardor debaixo de uma tão exagerada correcção de fornia que
essa escola litteraria foi denominada parhasiáiia. O Sr.

Heredia é na Academia Franceza o glorioso representante,

devemos agora antes dizer o sobrevivente do âllúdido grupo.

Em prosa as cousas correram um tanto differentemente.

Amor é sempre a mesma cousa debaixo de todos os céos,

em todos Os meios e erii todos os tempos — mas, posto que
igualniente sentido, pôde ser differentemente visto e dif-

ferentemente expresso. Pará os românticos constituiu antes

a União de duas altnas,- a anciã de duas sensibilidades
;

para os realistas teve uma significação menos espirituaL

Ambas as accepções da palavra são correctas e de ordinário

ácham-se combinadas, uma verdade que levou algum tempo
a se tornar evidente, taes tinham sido os effeitds sobre

os espiritos do exagerado idealismo e do exagerado natut-a-

ismo. O amor, qúé na ficção se compunha primitivamente
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sobretudo dâ rtiágod ê íhàis tarde dá sehsaúlídâde, páSsou

aflnal a Sér hurttaiio, isto é, grosseiro e doíoi^oso, tfiás tâiti-

bem compassivo, apfazivel, nobre e redeniptol".

— Toda a reacção iniciada no campo poético contagiou

as dèitiais categorias do dbíiiinio littferário e poí* Unia pro-

gressão iiàtUrál— se apenas considei-armos a intima álliaíiça

rio homéiti do corpo e do espirito — deijcou de ser itterã-

mente serisual para torriar'-se Urria vez rhâis idealiísta. Sôb
um aspecto diverso voltârarn os arttigos tempos com iiovos

característicos, pofém ganhos com a metariiorphDse. A etlii-

bição dos próprios sofTrirneritos eíigehdí-ou o pezár pélos

soflriitieritos aliíeios, assim iiascendo a compaixão social,

um predicado que se encontra em avultada escala h&s bbras

do grande romknciista ihglez t)icltens, que Se nos depara re-

flectido rios romaricés franceses deDáudet, e que rOriláricis-

tas russos, como Dostòiewlcy e Tourgueneíf , e drariíâturgos

scaridinavos. Como Ibsen e Bjdrnsdn, forain dos rtiàis

salientes a pôr em circulação.

Não se deve deixar de mencionar o facto que ao riiesirio

tempo que, por via do progresso sCieritifieo, a riqueza

crescia até nuhca cogitadas porporções, sUrgihdo milliorta-

rios americanos cuja opulência levaria Creso a morrer de

vergonha de parecer pobre ao lado délles, a sorte dos pobres,

dos trabalhadores, da grande iriassa, não se viu riiuito hie-

Ihorada. Os machinisriíos que econoriíisam braços são ape-

nas varitajosos para o manufactureiro cujos capitães alcan-

çarri assim uriiá melhor remuneração ; o aftifice, porém,
somente pet-cebe maiores salários para encontrar tudo erii

volta delle mais dispendioso e inattingivel. Não é riiaravilha,

depois dessas corisidei*áções, verificar que o século do
capitalisriíio também foi o século do socialisnio e mesmo do
ariarchiSUio, que rião é mais do que a formula desesperada

do primeiro.

E' mister notar que em riossos tempos a cortipaixão não
é simplesriierite litteràriâ : é real e sincera, posto qUe flãO

universal. Urii fidalgb do século xviii hão experirheritaVa

pelos camponezes estabelecidos rias suas tei'rãs rrieftos iridif-

ferençà do que niuitos aristocratas europeus oU í-icdÇos ame-
ricanos de hoje ; más são agora ririUito mais fi*equentes aS

excepções a esta regfá dé irisehsibilidáde.

A iniquidade do destirio é rhais a thiudo recòrihecida, e

esforçt)s maiè Vigot-osos se enlpregatri para encurtar as dis-
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tancias que separam as condições de fortuna e tornar a misé-
ria mais supportavel para os miseráveis, e bem assim para

aquelles dentre os abastados que soíTrem com a vista desse

espectáculo desolador. Os philantropos sociaes eram raros

ha cem annos passados. São communs hoje em dia, mas é

tão somente j usto testemunhar que foram as lettras que toma-
ram a direcção do movimento, e que nada contribuio mais
para avolumar a sympathia humana do que as obras e

homens como Tolstoi e Zola, os quaes por seu lado derivaram

seu sentimento da justiça e dos deveres sociaes, de uma im-

pressão de harmonia com o meio ambiente
Ambos aquelles homens teriam sido taxadosde visionários

no tempo em que Napoleão espantava o mundo com a sua
poderosa carreira. Actualmente, provocam elles inimizade

e açulam ódios ; todavia, suas vozes são escutadas e respei-

tadas. Tolstoi e Zola — cuja morte prematura tivemos que
lamentar ha apenas algumas semanas — fizeram milagres

no suavisar as desigualdades do destino e no dar ao homem
uma mais alta comprehensão das suas responsabilidades e

obrigações para com os seus seinelliantes.

Todavia o mundo não ouvira ainda relações mais pessi-

mistas sobre a sociedade humana do que nesta nossa época
de Schozenhmen e Nietzche, e isto porque o abysmo entre

a riqueza e a pobreza, entre a felicidade e o infortúnio parece

mais terrífico mesmo no seu aspecto mais benigno mas
também mais humilhante, comparado com os tempos
desalmados em que Lucullo engordava os seus peixes com a

carne dos seus escravos vivos. Nem um destes escravos pos-

suía a consciência adequada e plena dos seus direitos huma-
nos. Qualquer mineiro nosso contemporâneo sabe, porém,

perfeitamente, que a desigualdade de que é viclima não é

uma pollegada mais justa porque a dizem irremediável.

Irremediável certamente ella é, conjugada com as idéas e pre-

juízos dominantes, que formam nosso ambiente moral, o

qual não passa da atmosphera do egoísmo ; mas talvez não
tão irremediável quanto se pensa se algum dia se transfor-

mar aquelle ambiente, se maior campo abrir se á equidade

e mais livre accesso for concedido em cada coração á caridade

christã, buddhista ou não importa que outra — de facto se a

voz de Zola, de um Tolstoi, de cada novo apostolo de uma
sociedaderegenerada, qualquer que seja o credosobre que esta

se bazeia, adquirir bastante prestigio para serseguida. A obra
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litteraria do século xix, abrindo com o romantismo as fon-

tes da alma, isto é, predispondo os espiritos ás influencias

espirituaes ; assentando com o realismo o fundamento scien-

tifico das idéas, não podia visar a um mais nobre remate do
que a disseminar o altruismo e a estabelecer a cordialidade

no s3Ío da humanidade. »

PAIZAGEM DO JAPÃO

A gradual subida de Utsonomiya para Chuzenji, uma
difTerença de nivel de trez mil pés para mais, é um exemplo
typico d'es3a segunda variação que nenhum viajante dei-

xará de verificar. Na grande planície que se extende da mar-
gem do Pacifico ás montanhas de Nikko prevalece o plantio

do arroz, e as arvores teem todas a folhagem densa e escura

e o tom quente e áspero de cryptomerias direitas e esmaga-
doras. Nas beiras do lago de Chuzenji, em redor da formo-

síssima cachoeira de Kogon, que se despenha, afastada da

rocha, n'um jorro de trezentos pés de altura, assemelhan-

do-s9 a uma estalactite monstruosa, a floresta toma ares

de parque inglez, com carvalheiras, sobreiros e vidoeiros de

uma folhagem rala e clara e de um tom fresco e tenro. Em
vez do verde eterno dos paizes de primavera eterna, ha mon-
tes de folhas seccas que no outomno juncam as alamedas

e redemoinham com um susurro triste ao sopr.o do vento

agreste, e ha então na primavera o delicioso rebentar das

novas folhas.

Não quer isto dizer que no Japão as estações se pareçam
fora das altitudes : muito pelo contrario, perto do nivel do
mar andam as quatro estações perfeitamente marcadas, e

cada uma se blazona de sua diíTerente belleza. A primavera

possue, além do proverbial e lindíssimo sakurá (cerejeira

em flor), das radiantes peonias e das glycinias mimosas, as

azáleas vermelhas que invadem os campos e os tingem da
viva côr, como que a festejarem o regresso do calor. O verão

tem os lírios, os convolvulus, os lótus, os lizes, as clematites,

as hortênsias, cem, mil flores diversas que, si todas não per-

fumam, porque as mais das flores japonezas não possuem
perfume, matizam esplendidamente prados e montes, assu-

mindo toda a naturezaum aspecto triumphal, do qual até par-

ticipam nos campos os tectos das habitações, curiosamente
adornados de flores agrestes que crescem dentre o colmo,
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tpansjQriKí^Lfido q topo n'aquelles telhado^ em jar^in^ aéreos.

O QvilfPmuo tem ca cHrysawthemos emblern^ticos, de tintas

e fqp|natQ^ variadíssimos, sempre ppii^posos e bellos- Q ííi-

v^rno fmaln^ente tem a coloração das folhas dos borcos, as

camélias, de que carregam as arvores, de folhas gordas e lus-

trosas, e nos inezes de vento e neve, pois que um Japão

sem sorrisos da natureza deixaria de ser o Japão das len-

das e dos devaneios, a florescência branca das ameixoei-

ras, prenuncio risonho da primavera.

A coloração dos bordos ó uma das grandes curiosidades

e attractivQS vegetaes do Japão. Do meado de Outubro ao

fim de Novembro envergam elles, como cardeaes que se para-

mentassem, a sua magnifica vestimenta carmezim, e os

Japonezes emprehendem viagens para admiral-os em suas

galas. No meu regresso de Nikko, onde também fora parfi

prestar-lhes homenagem, cruzou-se q meu trem com dois ou-

tros cheios de estudantes de quinze a vinte annos que, acom-
panhadas pelos mestres, iam ein peregrinação floral a Chu-
zenji. Lá, havia encontrado nada menos do que trez regimen-

tos de rapazinhos e rapariguinhas de oito a quinze annos,

untias trezentas crianças que desciam ou subiam o caminho que

ascende em zig-zag a montanha, cantando, rindo, pulando, go-

sando com todos os pulmões, com todo o coração e copi to-

dps QS músculos de um dos mais encantadores espectáculos

da sua paizagem sem rival. Kuruinás enfeitaclos de ramos de

folhas; vermelhas, rodavam pela estrada difficilinente aberta

atravez da floresta cerrada, transportando hornens, rnulhe-

res, velhos, meninas, todos egualmente felizes deante d'esse

scenario ideal.

E' que o aspecto geral passa a ser siiiíplesmente feérico.

O escarlate nern é inteiramente de uni mesmo tom, nern (\e\yi3L

de ser mesclado e avivado por largas manchas rqxas,

verdes e arnarellas. Tal pombinação de cores porventura tprna

ainda mais seductpra do que si a enfeitasse urpa só côr, pssa

natureza assim adornada de ouro, esmeraldas, amefhystas

e rubis. Os prqprios rnorros escalvados sem arvores que os

revestem, apresentam extensões de um tom violacep que fa-

zem pensar em immensas lages de pprphyro. Existe um tre-

cho do caminho para Chuzenji, e que vai de Umagapshi ao

ponto em que começa p zig^zag da estrada, qua é uma gar-

ganta np fundo da qual rola sobre grandes seixos esQurps »

corrente rápida e espumante do Daiyagawa. N'e8se trecho
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as montanhas, de pura rocha, sobem direitas a unaa altura

que Q apertado da garganta faz parecer enorme, totnando
o aspecto de eastellos fantásticos. Pos iqtesticios da rocha
nasceram arvores e plantas que, niedyaudo como por mUa-
gre em punhados 4e tepra e de limo, acabaram por encobrir

a base granítica e formam, ao tomarem as cores putomnaes
um mosaico dos tons mais variado^ e suaves, como os

não executam melhor os maj^ afamados artistas romanos
de semelhante especialidade.

Nas marggns do lago I^aruna, um pequeno lago no inte-

rior da ilha de Hondo, perto de Ikao e não Iqnge do ynlcão
do Asamayama, notei outro effeito surprehendente d í^^ç(^]p-

ração outomnal das arvores, pois que nem só os tfcpdos

adquirem no Japão o? tons rubros e dourados, tão justaipeínte

celebrados. O lago é circumdado de coUinas e, a separaal^,

rasgam-se estreitos valles ou antes covas cheias até a jbo^a
de espessa vegetação, a contrastarem com os trechos Cfle

terra relvpsa que as cercam. No fim de Outiibro, vistas do

meio do lago, cujas aguas serena? o nosso bote era o niçjc^a

fazer rugar, aquellas covas assemelhavam-se eí^actaràepe

a enormes cestas de flores em que predominasse uma ajfêgçe

tinta carmezim. Era sobretudo a presença dos bQrdQS,íiC(^

o seu colorido ao mesmo tempo bastante vibrante par^ nãp
precisar ser realçado pela luz deslumbrante do sol, qu^n^
se acha límpido o ceu, e para não ficar completamenteid^
maiado debaixo da névoa, quando esta recobre a nature; a ^e

um roçagante manto de gaze, ou as nuvens se agarra^ i ^
arvores como túnicas,ora de pregas harmoniosas, ora de; ip^-

nhados extravagantes, formando os desenhos mais ejctíac^

dinarios que pode conceber o cérebro de um decoràdfeT*

allucinado. A' vista d'esses eíTeitos é que logramos conè)ri^

hender as composições por vezes estranhas, as linhí

combinações frequentemente fantásticas de um pintor como
Kyosai, o qual tão admiravelmente soube interpretar o Ja-

pão imaginativo, das superstições e das chim^ras, dos tengu

de barba eriçada e longo nariz pontudo e de E3mma-ô, o

inflexivel juiz do inferno buddhista, quanto HokusaiSQube
reproduzir o Japão real, das festas e 4o cómico, dos

hugahu ou danças pantomimicase dos mil e um incidentes

da complexa vida quotidiana-

A viagem da costa á contra-costa apresenta um resumo
do panorama habitual da terra japoneza com suas feições

o
S5
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geraes : primeiro os arrozaes entrecortados de bosques, depois

a gradual ascensão ás montanhas cobertas de florestas, do

outro lado a descida para novos arrozaes semeados de bos-

ques. Fui desde Tokio até Naoetsu, e jamais se desvanecerá de
minha memoria a forte impressão da subida de Takasaki para

Karuizawa, sobretudo a partir de Yokogawa, quando a linha

férrea transpõe o passo de Usui, vencendo com visivel esforço

n'uma serie de viaductos sobre precipicios e de tunneis

sob morros essa curta distancia de sete milhas, e oíTerecendo

nos breves intervallos dos seus vinte e seis tunneis os

mais formosos golpes de vista sobre as gargantas forradas

de verdura e os picos encimados de arvores. Uma vez repou-

sada, tendo absorvido em longos haustos o ar leve que circula

no planalto de vegetação rala, dominado pelo vulcão sem-
pre fumegante do Asamayama, a locomotiva desliza

ligeira pelos campos plantados de arroz e de fumo que vão
espreitar do alto da costa alcantilada o mysterioso mar do
Japão-, onde, alem de Naoetsu, parece querer esconder-se

a lendária ilha de Sado. Das minas de Sado vinham e ainda

vêm para a grande ilha o ouro e a prata, e no meio das

suas névoas viveu exilado o Santo buddhista, Nichiren,

cujo resplandor porventura cortaria as brumas, quasi cons-

tantes, illuminando como um fanal a rotadosjuncosque das

praias fronteiras demandassem a região dosmetaespreciosos.

Si desconheço natureza em que sejam mais variáveis

os eíTeitos de luz, tampouco conheço outra em que o aspecto

dos objectos mais acompanhe aquella variação, nunca sendo
entretanto insignificante nem banal. A noite mesmo,
tive ensejo de viajar em kurumá, com o tempo chuvoso c

por estradas escuras que mal allumiava o clarão pintoresco

das lanternas de papel dependuradas dos varaes, visto que
não chegavam a cortar as trevas espessas os raros pontos lu-

minosos das casinhas de frontaria de papel translúcido ex-

tendido sobre caixilhos de madeira, no qual se projectavam
em immensas sombras grotescas o? contornos dos habitan-

tes e dos objectos do interior. Pois até assim divisava man-
chas mais compactas e negras do que a noite, de arvores co-

lossaes circumdando templos baixos, manchas esbranquiça-

das de torii de madeira ou de pedra rentes com a estrada,

que todas eram artisticas, suggestivas e se não diluiam

n'uma tonalidade neutra e indistincta.

Para melhor fazer sobresahir suas pompas vegetaes, o
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Japão oíTerece igualmente a vipta de lugares desolados

:

rios de lava petrificada, picos nús e escalavrados, encostas

cuja crosta barrenta fumega sem cessar e é rota pelos jorros

de aguase vapores sulphurosos. A natureza vulcânica do solo

produz estes aspectos devastados com o excesso das suas

revoluções interiores, assim como produz os aspectos luxu-

riantes com a magia de seu calor fecundante. No fundo de
montes cobertos de um alto sopé, mais alto do que um
homem, verde na primavera, crestado no verão e amarel-

lecido no outomno, corre aqui e além um valle melancholico
onde borbulham fontes thermaes e se espalha em densas nu-
vens o cheiro caracteristico do enxofre. A terra é ahi cin-

zenta e quazi nua de vegetação, pois que vegetação se não
deve chamar no Japão ás hervas rasteiras e aos arbustos

merencórios que se encontram nas immediações das solfa-

taras. Imaginar-se-hia que a natureza, enfastiada das suas

galas, procurou na humildade e no cilicio a expiação da
grandeza e doF prazeres. Extensões como estas nunca se

prolongam todavia. O ceu é por demais risonho, as brisas por
demais fagueiras, o meio por demais voluptuoso para que a

tentação a não arraste e a peccadora não volva ás suas

galas. Longe de ser, como a China, um grande deserto com
muitos oásis, é o Japão um grande oásis com raros desertos,

si merecem este nome desolador alguns limitados terrenos

estéreis, esse? mesmos com sua belleza agreste, sobre que se

debruçam de todos os lados os pennachos finos e sedosos

dos bambus oscillando festivamente, como emblemas de
victoria, ao sopro do vento que constantemente varre da
atmosphera do archipelago as impurezas e as tristezas, e

lhe traz dos dois amplos mares que o envolvem lufadas de

ar salino e tonificante e o segredo da sua infallivel fascina-

ção.

T. II. 11.
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I

MANA MINDUCA

Volto afinal... Espera-me ; irei hoje... Mana Minduca
sorriu. De pé, ao lado, o moleque esperava. Era em 80, na
velha caza da nua de Riachuelo, so canto da rua dos In-

válidos. « Volto, afinal... » Mana Minduca fitava atenta-

mente os olhos no papel ; sofria acazo da duvida de que
aquella não fosse a sua le-tra... E mirava o talho delgado da
escrita. Verdade é que não parecia a mesma. Um pouco
mais firme... D'ai, em doze anos a gente muda de letra.

Valha-lha Nossa Senhora 1 O Moleque esperava, timido,

amarrotando o chapéo entre as mãos.
Bemdita carta I E Mana Minduca mirava o talhe del-

gado da escrita. Agora já lhe parecia que era delle ; o corte

d'aquelle t, os //... « Volto, afinal... » Era. Mana Minduca



— 191 — VEORO KEBELLO

sorria; o sorrizo derramou-se-lhe por todo o rosto, apareceu

brilhando nos olhos. Nem havia mais dyviáas, era delle
;

Nossa Senhora trazia-o alfira. E Mana Minduça olhou em
roda. Parecen-lhe que se alegrava a sala. A meza redonda,
ao centro, coberta de poeira e de livros, erajustamente agora
tocada de um raio de sol.

Esses que ha doze anos lhe falam do rosto pálido, das
lagrimas e da voluntária clauzura, vissem-n'a agora ! Mana
Minduca sorria ; nem se lembrava mais do moleque. Si

alguém houvesse, que fosse passando pela rua, que surpreza

não haveria da ter quando visse que abria ella as janelas.

Abriu-as todas ; não um bocadinho, como o fazia ha doze
anos, não como aquella por onde entrou o raio de sol ; abriu-

as de par em par. Debruçou-se bem para fora, cantarolando.

Voltou, sentou-se. O moleque esperava, olhos fitos no
chão, amarrotando o chapéo. Levantou a cabeça, olhou

timidamente. Mana Minduca relia a carta. Por certo que era

delle... Milagroza Nossa Senhora das Dores!
— Tá intrégue ?

O amo que fosse ficaria para ali, sem respota, como o mo-
leque. Mana Minduca estava que não cabia em si de con-

tent»? « Volto, afinal... E aquelle « afinal » dizia bem. Doze
anos ha que o espera. Viram-se no fogo de Lapa. Que festa !

Povo assim... Mana Minduca deixava-se levar á toa. Che-

gou a pensar que aquillo já se ia demorando. Mas, de súbito,

o coração estremeceu-lhe
;
quazi parou, até.... Corou muito.

Que tinha ? Nada, Não deu mais um passo que se não vol-

tasse para traz ; os olhos delia achavam sempre um par de
olhos que iam em sua procura.

Dpces, bpmaventurados olhos I Não unicameiite os delia ;

os de ambos. Os delle então foi tamanha a impressão que lhe

fizeram, a ella, que ainda agora se lhe destaca a oena da
primeira noite em que os vii;. Atepta bem o modo por que
ella a faz reviver agora, á simples leitura daquella carta.

Parece-lhe que lá vai outra vez pelo meio do largo. Povo,
assim... O dono dos olhos lá está, apoiado a ura lampião,
quasi juntinho do coreto. Doze anos passaram já sobra tu4o
isto, e ella ainda os revê, aquelles doeas olhos. Que festa 1

Mana Minduca demorava o passo. « Anda mais depressa... >!

^- recomendaram. Era o pae, Ella disse que sim : r^ « 8inJ.

senhor ». E voltou a cabeça para o lado lampião. Dai por

diante andou ainda mais devagar.
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— Táintrégue ?

— Ah I Diga que está entregue... Olhe ...Diabo de mole-

que ! Diga que venha cedo, ouviu ? A's 6 horas. Passe pela

porta que eu estou na janela. Que venha cedo, ouviu ?

O moleque batia lonje. Deitara a correr pela rua de

Riachuelo acima. Em pouco já se não o avistava. Mana
Minduca ficou à janela ; os olhos vagavam-lhe ao lonje. Si

elle não viesse... Mas havia de vir. E fechava os olhos, para

revel-o bem. Que figura teria elle agora ? Ha doze anos era

magrinho, com um pequeno buço, mas em doze anos a gente

muda. Deve estar gordo, di^em que em S. Paulo se engor-

da, por cauza do frio. E elle volta de lá — bacharel em
direito.

Levou doze anos a fazer o curso. E' muito tempo, mas
ha tanta contrariedade, anos perdidos, moléstias, um hor-

ror! Outros se demoraram mais tempo, e vieram de là sem
diploma. Um vizinho, para amostra — o Quincas, neto do
conselheiro Domingues. Levou dezoito anos em S. Paulo,

e veiu com o curso ainda por acabar. Concluiu-o em Per-

nambuco. Bacharel em direito ! D^ Eduardo de Campos
Lustosa. Os olhos viam-lhe já o nome do marido, á entra-

da da caza, n'um quadro, assim :

Campos Lustoza

Advogado

Campos Lustoza é um nome que fica bem á porta, n'uma
chapa escura, com letras pintadas a ouro. Que depressa

que ia o sonho de Mana Minduca ! « O D"" Eduardo de .Cam-
pos Lustosa, e D. Carminda de Barros Lustosa participam

a V. S. o seu cazamento...

Pensamento de Mana Minduca, détende-vos ! Couzas ha
em que toda a precipitação é perigoza. Mas vão lá deter o

pensamento de uma moça que esperou doze anos pelo noivo

e tem-n'o agora á mão. Vejam com que delicia ella lhe re-

pete o nome, e como o espirito se lhe não afasta das parti-

cipações de cazamento. D^ Campos Lustoza... « O D^ Eduar-
do de Campos Lustoza e D. Carminda de Barros... » Ai a

dificuldade do nome futuro. Carminda de Barros ou Car-

minda Vianna Lustoza ? O pai é Francisco Vianna de

Barros ; Chico Vianna, conferente da alfandega. Vianna
talvez ficasse melhor, ou Vianna de Barros. E eil-a que
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sonha já com os seus cartões de vizita — lilaz, doirado nas

extremidades, com uma pontinha dobrada e o nome, em
corpo minúsculo— « Carminda Vianna de Barros Lustoza «.

• Volta afinal ! Doida era ella que se nào preparava para

recebel-o. E Mana Minduca corria para o quarto. Abria
gavetas, fechava gavetas. Três vezes saiu pronta. O espelho,

porém, gritava-lhe que se não sabia vestir. E Mana Min-
duca voltou. Destrançou os cabelos, soltou-os, trançou-os

de novo. Davam cinco e meia. Valha-lhe Nossa Senhora !

Mana Minduca veiu para a janela.

Veiu para a janela. Santa de que ella é devota, poupai-lhe

a dor de ficar ali eternamente a esperal-o... Fora, ia caindo
a noite. Mana Minduca debruçou-se quazi toda para as

trevas ; interrogava o fim da rua, lonjc. Ninguém ; a noite

apenas. Mana Minduca mergulhava bem os olhos na escu-

ridcão da noite. Um homem passou, lépido, correndo de um
para outro lado. Atraz delle iam ficando acezos os lampiões

de gaz... O frio aumentava sempre ; frio de Junho, frio que
penetra a alma.

Valha-lhe Nossa Senhora ! Mana Minduca distinguiu

alguém, lonje. Não lhe via bem o rosto, via-lhe apenas o

vulto. Vulto de homem. Debruçou-se mais da janela. O
homem apoiâra-se a um lampião ; alguém, perto, dizia-lhe

qualquer couza. Agora eil-o que metia a mão no bolso, tirou

um objeto, deu-o. O outro dezapareceu a correr. Em pouco
ja não o avistava. E o homem aproximou-se. Talvez fosse

o Lustoza... Não era. Era um sujeito baixo, gordo. A barba
inteira cobria-lhe o rosto antipático. Mana Minduca teve

vontade de sair da janela. Antes saisse ! Mas ficou.

O homem aprox.imav?-se. Quem quer que fosse com
certeza que andava á procura de alguém. Demorou-se um
bocadinho ao canto da rua dos Inválidos. Depois, veiu,

devagarinho. Mana Minduca viu-o passar, olhando-a

muito. Parecia que o homem tinha vontade de lhe dizer o

quer que era. Ella própria julgava que já o vira. Mas onde ?

Não sabia. O homem foi até mais adiante, e voltou.

Agora, vinha rezolutamente. Detcve-se á porta, tirou o

chapéo. Que diabo quereria elle ? O homem murmurava
alguma couza Mana Minduca debruçou-se mais, para ouvil-o;

— O Sr. Vianna de Barros ?

— E' papai ; mora aqui mesmo.
O homem levantou a cabeça, fitou-lhe bem o rosto magro.
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Que olhar ouriozo ! E agora o rosto delle tomava uma ex-

pressão de piedade :

— E... E uma sua filha solteira ?

Mana Minduca não respondia. O homem não lhe tirava

os olhos do rosto:

— E uma sua filha solteira ?

— Minduca ? Sou eu.

— Ah ! E' a senhora ?

E o homem levou a mão ao chapéo. Santa de que Mana
Minduca é devota, dizei-lhe que esse que ai está é o mesmo
que ella espera ha doze anos. Mas o homem levou a mão
ao chapéo :

— Ah ! é a senhora ! Pois, minha senhora, queira des-

culpar...

E seguiu. Que bem verdade é que doze anos de lagrimas

envelhecem a gente. Nessa que ai ficou à janela, quem ha
que possa reconhecer a moça do fogo da Lapa ? O tempo
encheu-lhe a face de rugas. Pérfido tempo ! A elle a cujpa

de que esses dois namorados já se não reconheçam ao cabo
de dpze anos. Vejam como o Lustoza lá vai, a toda pressa,

á procura do bonde. Esse não volta nunca mais. E Mana
Minduca ficou á janela. Não sabe quem elle é.não compreenr

de nada. Espera sempre, como na véspera, como ha doze

anos. B a noite aumenta, o frio crece com ella ; M?.na Mui-
duca mergulha bem os olhos na escuridão da noite...
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ENTRE EU EELLR — ENTRE ELLE EMÍM
« Poder-se á dizer indistinctamente — entre eu e elle —

entre elle e mim ? » Qual historia ! responde o sr. Cândido do
Pigueriedo, Lições praticas, t. 2. p. 63, 2» edição ; em portu-

guez corrente diz-se : entre mim e elle -—
- entre elle e eu. Os

pronomes da primeira e segunda pessoa eu e tu, só passam
para mim e ti, quando precedidos immediatamente da pre-

posição, — parçi mim, para ti, de mim, de ti, entre mim, em
ti ; a conjuncção e não produz o mesmo effeito «.

Ressumbra nestas palavras confusão deplorável.

A preposição pode reger um ou mais complementos. Na
questão vertente, entre mim e elle ou entre elle e mim, ha
dois complementos. A copulativa e, representando entre

elles papel secundário, tem apenas por fim ligaTlos ; não

obsta, nem pode obstar que a preposição entre os reja,

como é direito seu, próprio da funcção que exerce na frase

total.

Ora, os pronomes eu e tu representam sempre nomina-
tivos ou sujeitos no portuguez ; e sendo a preposição uma
palavra invariável que se "põe entre outras de espécie di-

versa para marcar uma relação, forma com aadjuneçâoda
palavra ou palavras posteriores que rege, um complemente

indirecta. Donde se conclue que a preposição só pode reger

Qs casos oblíquos e não o caso recto.

Mostrado Soares Barbosa, estabelecendo a diferença entre

a preposição e o verbo :

« O verbo combina e ata entre si os dpis termos da ora-

ção crr- sujoita e attributo, ao passo que a preposição con-

junctai só as palavras que servem de complemento ou ao

sujeite pu po attributo, ou ao verbo ; a pspecie de relação

que o verbo põe entre o sujeito e o predicato, é a de iden»
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lidade, e a espécie de relação da preposição entre "seus dois

termos é a do determinação ; finalmente, onumerjdeideas
que o verbo exprime, é avultado, entretanto que a pre-

posição não indica senão uma idéa gorai e simplicíssima, a

relação de complemento em que um objecto está para com
outro ».

Ayer, na 4» edição de sua Gram. comp. da lingua fran-

ceza, p. 552, enuncia-se assim :

<c O lalim tinha seis casos, nominativo, gonilivo, dativo,

accusativo, vocal ivo c ablativo ; o nominativo e o vocativo,

casos directos, nao pertencera á sintaxe do dependência ; o

gcnitivo, dativo, accusativo o ablativo sao casos oblíquos.

O nominativo (do latim nominare) é o caso que não pode
ser empregado senão como sujeito, o que de alguma sorle

nomêa a preposição ; chama-se tambeiu caso directo {recto),

porque governa directamente toda a construção da frase; o

vocativo (de vocare, chamar) serve para chamar o apostro-

far ; os outros casos denominam-se oblíquos, porque só se

empregam ordinariamente sem seguida ás palavras que os

regem.

E já João de Barros, referindo que os pronomes pes-

soaes eu e tu possuem, no singular, todos os casos latinos,

acrescentava em sua gramática : «as preposições, umas
regem genitivo, outras dativo, outras accusativo e outras

ablativo ; as do genitivo são de, do ; as do dativo, a, ao.

para ; as do accusativo, «, ante, deante, anire, (entre) ; as

do ablativo, em, no, na, sem, etc. »

Contam os gramáticos, segundo Soares Barbosa, até

quarenta preposições ; elld as reduz a dezeseis : a, ante, após,

até*com, contra, de, desde, em, entre, para, per, por, sem, sob,

sobre, ás quaes adiciona Júlio Ribeiro a preposição traz,

considerando como advérbios elocuções prepositivas as de-

mais preposições conhecidas.

Fique de parle a preposição entre ; e para praticamente

patentear-se o erro, apliquemos ás outras preposições a

falsa doutrina do sr. Cândido de Figueiredo, de que a pre-

posição unicamente rege a mim e a ti quando qualquer
destes c?sos oblíquos ou flexões dos pronomes pessoaes

eu e tu vem immediataroente depois delia, e não quando o

complemento constituído pelos ditos pronomes aparece

depois de outra palavra regida pola mesma preposição,

porque então se deve usar dos nominativos eu e tu.
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Ninguém dirá sem barbarismo :

Que me vae a mim e a tu nisso ; todos se curvam ante

ti e {ante) eu ; António seguiu após mim e {após) tu ; a ben-

ção do ceu desça até a tie(aí(?) a eu ; Maria quei falar com-
migo e (com) tu; a opinião está contra ti e (contra) eu

;

desde ti e (desde) eu; falou em mim e {em) tu; o alfaiate

fez roupas para ti e (para) eu ; puxou por ti e {por) eu ; sem
ti e {sem) eu ; fica sob mim e (sob) tu ; collocou-se sobre ti e

(sobre) eu ; dentro de ti e {dentro de) eu, ctc.

O correcto e corrente é, visto que a preposição não rege

nominativo, dizer : que me vae a mim e a ti nisso ? (Figuei-

redo), Evangelho de S. João, c. 2, v. 4) ; curvou-se ante ti e

mim ; falou em mim e ti ; desça té a ti e a mim ; commigo
e comtigo ; contra ti e mim ; desdf ti e mim ; falou em mim
e ti ; entre ti e mim ou entre ti e entre mim

;
para ti e mim

ou para mim e ti
;
por ti e mim ou por ti e por mim. « Quan-

to ás cousas da índia, ellas fallarão por si e por mim » Affon-

so de Albuquerque — « Toma-o e dá-o por mim e por ti «

Almeida, S. Matheus, v. 17, v. 27 ; sem ti e mim ou sem ti e

sem mim ; sob ti e mim ; sobre mim e ti ; dentro de ti e

mim ou dentro de ti e dentro de mim, repetindo-se ás vezes

a preposição por eufonia, diversidade ou oposição, segundo

ensinam os gramáticos e se vê nos clássicos.

Sendo assim, deve igualmente dizer-se : entre mim e ti—
entre elle e mim — entre elle e ti, etc. ; nada autoriza, muito
pelo contrario, tudo repelle a celeberrima excepção criada

pelo sr. Cândido de Figueiredo, porque, e já o lembrei. —
toda a preposição rege e subordina a si uma ou mais pala-

vras, que se convertem em seus complementos, e, por isso,

não pôde antepôr-se a um nominativo, caso recto, como eu

e tu, só empregado como sujeito, independente de qualquer

outra palavra, e dominador da construção inteira da frase.

Passemos aos clássicos.

Tratando justamente da preposição entre, diz Moraes em
sua gramática :

« Entre designa dois ou mais objectos nomeio dos quaes
está outro, v. g. : estava entre as arvores, e figuradamente
no meio : entre os annos de 600 e 700, entre roxo e azul, entre

lusco e fusco, entre bêbado e alegre, entre ti e mim ». Em
nota observa: «Pinto Pereira, L. 2, f. 13, diz mal: — «para
entre el Rey de Portugal e eu », devia ser— « e mim ».
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« Antre mim mesmo e mim
Nam sei a que ^ al^yan^ou

Que tam meu iflimige sou »•

ChFlstovao Falcão, Poesias.

Nqs Trabalhos de Jesus. t. 1, ps. ^\, 116, 198 e 217 e t. 2,

ps. 217 e 32Q, Fr. Thpmé de Jesus invariavelmente escre-

veu — « entre vós e mim » e nunca vós e eu.

Arraes, Dialogo 5, c. 2 — « eutre mim e ti «, e não entre

mim e tu.

Mendep Pipto, Peregrinações, t. 3, c. 95 : « Peçp-lhe que
entre vós e mim seja juiz deste caso», e não entre vós eeu.

João Ferreira de Almeida, Génesis, c. 13, c. 8, c. 16, v. 5,

c. 17, V. 27. e c. 31, vs. 44, 48 e 51, Juizes, ç. 71, v. 12, Sa-

muel, 1" 1., c. 15, v. 19, etc, — sempre « entre mim g ti ; e

Génesis, c. 26., v. 28 — » entre nós e // ».

Figueiredo, Génesis, c. 13, V- ^ ;
« O senhpr seja Juiz entre

mim e ti », — c. 16, v. ^ — « E estabelecerei um pacto entre

mim e ti », Idçm, c. 17, v. 7, c. 31, vs. 44, 48 et 5Í, etc.

« ^ulher, que ha entre ti e entre mim ? — Filinto, Vida
de Christo, p. 81.

« Entre mim e ti e r possa fill^a », — «O segredo de seu

nome verdadeiro quç está entre mim e ti », — « Descia com
uma espada de chammas na mão e atravessava en<re/?u'meíí»,

Garrett, Fr. Luiz de Souza, a. 1, s. 8, a. 3, s. 1 e s. 11.

« Desfarei este muro de bronze que está entre vós e mim »,

Herculano, -íá/T/ias por foro de Hespanha, c. 2.

«

Entre mime ti

está a Cruz insangueutada do Calvário», Idem, Eurico, c. 6.

Conclusão : nem pelas leis da gramática, nem pela lição

dos clássicos é admissível dizer : entre mim e tu, entre ti e eu,

entrs elle e eu, entre elle e eu, entre elle e tu, como ensina o sr.

Cândido de Figueiredo, mas sim — entre mim e ti, entre ti

e m.im, entre elle e mim, entre vós e mim, entre nós e ti, etc.

Entretanto, pede a lealdade, e com ella a elucidação do
assuntopara os leitores, qu0 declare hayer cncoptrado, além
dotrecho de Pinto Pereira criticado pelo, velho Mpraes.trps

exeuiplos 4os classicQs.emquese Yêo pi-pnorpe eu regido da

prppQsiçãí» entre np Cç^sp rectp. pois em yP^sq, urn eju prosa:

« Senhor, ep,trç uòs eeu
E perante Joãq Autí^o
Me spffr^i uma repreheusào y,

Prestes, AutQs, p. 12^,
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« E tantab veras d'alma e tão profundamente
Que me ufano de ouvir que entre elle e eu existe Separação

formal... »

Castilho, Misantropo, ps. 11-12.

« E entre o embaixador Francisco de Souza Coutinho, o

secretario Feliciano pourado ç eu se concertou o mp(io com
que eu h^via de proceder nas ^xecuçõps 4asQr4eriS 4^ S: Mar
gestade ».

Vieira, Oii. inéditas, t. 3. p. \2i.

Taes exemplos são insulados em cada um dos autores

referidos, não se reproduzem em nenhum delles e d'?stQqm

da forma correcta que invariavelmente usam, Acresce que,

em Prestes e e^i Castilho, p exemplo surge em VPFsp^. E
pedindo emprpstadp m^is uma vez um arguínenÍQ Ú^ sr,

Cândido de Figueifedft, aQ analis£ir um y^fso em que havia

um solecismo ou irregularidade de construção, e a propor-

Ihe a emenda, applico-o, parafraseando, áquelles versos

de Prestes e Castilho, com a devida vénia : « é verdade
que, feita a substituição de eu por mim, ou o verso ficava

errado ou a rima: mas a correcção da linguagem não pôde
depender da metrificação : ou se ha de conciliar, ou não
pensar em fazer versos ». Lições praticas, t. 1, p. 148, 2*^ edi-

ção.

Relativaniente ao correctíssimo Vieira, basta ponderar
que aparece o caso nas Qbras inéditas, e por isso, qiiando

não se considere uma inadvertência do autor, é na.tyral-

mpnt^ çrro de pópi^ ou de impressãq, ou efeito d^ fanfarrice

de certos editores, que presumem saber, rnqis do que qs

mestres.
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CADEIRA SOUZA CALDAS
António Peiíeira de Souza Caldas (1762-1814) naceu no

Rio de Janeiro. Formou-se em direito na Universidade de Coim-
bra e tomou ordens sacras. Voltou ao Brasil em 1808 e aqui fa-

leceu.

As suas produções foram publicados em edição póstuma, por

um sobrinho e acompanhadas de anotações criticas de Garção-
Stockler. Compoem-se de traduções dos psalmos, odes relijiozas

e filozo ficas e de um poemeto didáctico. As Aves.

Mereceu de Garret a seguinte referencia no bosquejo da histo-

ria da Poezia e da Linga Portugueza ; « O padre A. P. de Souza
Caldas, brazileiro, é dos melhores liricos modernos. A poezia bí-

blica, apenas encetada de Camões na parafraze do psalmo super

ilumina Bahylonis, foi por elle maravilhozamente tratada ; e

desde Milton e Klopstock nin;niem chegou tanto acimo n'este

género. A cantata de Pygmalião, a ode O homem selvajem são

excelentes tamb?m.

PEREIRA DA SILVA

Joao Manuel Peheira da Silva (1818-1897) naceu em
Iguassú, Rio de Janeiro. Foi senador do Império.

Romancista e historiador. Escreveu Jeronymo Corte Real,

Manuel de Moraes, D. João de Noronha, Aspas ia : Historia da

fundação do império. Curso rf? Historia dos diferentes Estados do

America, Varões ilu^tret do Brazil Na Historia e na lejenda, Fe-

linto Eli/sio e a sua época, Littfrature portugaise, Situation poli-

tique Memoria': do segundo reinado.

Foi escritor operozo. correto e intelijente.

D. PEDRO I DE PORTITGAL E D. IGNEZ DE CASTRO

Uma das figuras mais curiozas, menos conhecidas geral-

mente, mais cantados pelos poetas e romancistas, e mais
resplendentes de lejendas, é, de certo. D. Pedro I de Por-

tugal, apelidado por si mesmo de justiceiro e pela historia

de Cru. Glorificado em versos variados, heróe de trajedias,

protogonista de poemas, símbolo de briozas paixões, nos

romances, lastimado como amante infeliz quer em nume-
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rozas elejias, quer em escritos encantadores, não conserva

todavia na historia logar distinto, senão pelos seus feitos

atrozes, excentricidades orijinais e singulares extravagân-
cias. Conhecido e admirado pela luz radiante que projcta

sobre elle a sombra patética c mimoza de D. Igncz de Cas-
tro, tem até hoje triunfado a lejenda sobro a historia, e

vencido a poezia contra a realidade. Comomoram-se seus

amores, lembram-se seus suspiros na Quinta das Lagrimas,

junta-se o assassinato bárbaro de uma dama inocente, e

descreve-se a vingança cruel do amante que lhe sobrevivera

;

não bastam estas circumstancias para realçarcm-Ihe a no-

meada e ornarem-lhe a memoria louros sempre viçozos e

brilhantes ?

Pertence Pedro I á primeira raça de reis portuguezcs, á
burgonneza. Dois príncipes francezes transferiram-se da
pátria para Hespanha, em busca de guerras e fortuna. A
um d'elles confiara o rei de Leão um condado a governar,

destacado do de Galliza, o cerrado entre o rio Minho e o rio

Mondego, consorciando-o com uma filha natural. Posto

que súdito, é o burguinhão ambiciozo ; trama desde o prin-

cipio rebeliões, 3 c que é mais, aumento de território sobre

a Galliza, porque lhe parece muito estreito e meí^quinho o

que lhe fora doado. Quando viuva, não lhe cede a mulher
em audácia e elevadas pretenções ; chama-se já Rainha,

luta e guerreia com animo verdadeiramente varonil. Herda-
Ihe o filho os instintos ambiciozos, aumenta os estados para

o Sul, já que encontra no Norte rezistencias invencíveis
;

dirijo se para o rio Tejo, rouba aos Mouros Lisboa, Cintra,

Santarém
;
passa adianto, apodéra-se de Almada e Pal-

mella
;
ganha nomeada na escaramuça mais que batalha

de Ourique, e crecido em forças proclama-se rei, indepen-

dente de Leão e de Castella, e apenas súdito do Papa.

E' D. Pedro I o sétimo successor de AíTonso Henriques,

fundador da monarquia portugueza. Não ha ainda uma
nacionalidade formada segundo a expressão genuina da pa-

lavra. Constituira-se, porém, a independência de fato e de

direito. O rei é o primeiro dos fidalgos, considerado chefe

de todos ; o povo nada. A nacionalidade portugueza co-

meça propriamente com D. João L porque o povo tomou
parte então na eleição do seu rei, e o rei tornou-se seu re-

prezentante, não mais sóm^^nte o proprietário da terra e dos
servos.
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Pèlâ primeira vêz pézoti a iilfltiènciá dó poVô; aO cele-

Warcm-stí as côítcs dé Coimbra em 1835. Decíarât-aíti peíd

voz de Joâtj dás Fte^f-as que não qlieHam rei estrangeiro

que não quíríam principè qiie houvesse empuhhadd armas
contra a pátria.

A espada de Niines Alvares sancioilou festa doutrina, na
batalha tamoza da Aljubarrota.

Pedro I hão se parece com nenhum dos seiis ahtepassa-

dos ; nem deixou semelhantes em hehhum dos sucesso-

res. N&ceuem 4320. Sucedeu no tronoaseupáíD. AffOnsO IV
etti 4357.

De natureza extravagante, de caracter excêntrico, de

costumes e de instintos violentos, de modos brUtáis, e dê

tendências a alucihações e loucuras, é cohiO o deve pintar

a verdadeira historia. Que importa tjtle da remini-

cencia dos seus amores Infelizes, o da sua vingança estron-

doza, derivasse a predileção que lhe consagram todos os

poetas, desde Garcia de Fíezende, Ferreira e Camões ; bem
cOnlO a credulidade inconciente dé cronistas e historiadores,

desde Nunes de Lyão, Brandões, Faria Souza, fe Lacledes ?

Ciista, todaVia, muito a quem estuda, indaga, perscruta

e aprofunda as crónicas, os livros e os monumentos, apanh-

ar ao vivo os traços d'esse vulto seml-histOrico e semi-

lejendario. Por emqvtanto apareceu-nos um sô guia pdrá

trazet^-nos Um poucO de luz, qUe rasgue as nuvens amon-
toadas em torrio da realidade, e esclareça a escuridão dos

toihpos.

È'd cronista poeta Fernão Lopes, o creador f leganlissimo

da prOza pot'tugueza, o primeiro guarda-mór da Torre do
Tombo fundada no secUlo XV poí D. Duarte.

Dèzentrancemos essa meada de realidades e ficções
;

fotografemos esse mito, coriforme D. Pedro parece haver

sido, e fáçainos apreciar, poi" suá fizionomia e qualidades

próprias, uma entidade excêntrica e contrária quazi á natu-

reza humana.
Filho de Aflonso IV, que fora guerreiro e homem de

juiíD nbtavel, passou D. Pedro sua primeira edade eih cor-

rferias por vales e montes, em caçadas pèrmanehtes, Oi-a a-

íraz de ãlcatéas de lobos, Oi-a em prOCufa de jãtalis bravios.

Quando descansava d'esses exercícios violentos, atirava-

se a amores pe^didos e extraviados com mulheres de todas

as classes e costumes.
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Cazádo coín Constança de Castella, não prdvára fide-

lidade nerti éstittia â coiísortê, bem qiié d'ella húúvesse Uítt

filho, D. Ferrtando, qúfe pdr sua inorté íhe sUcédèii no tfoii^.

No correr de suas \oluveis e inconstantes paíxõèé suce-

déu-ihé, o qlle âcOnlece sempre a outi-ds sedutOí*és.

Cativou-o por fim uitia dama da côHe, chamada Í3. Ighez

de Castro, (jué o enfeitiçou de niodò que hâò tévé mais
olhát-ès nem itiais pensamentos qufe a eúa se não difijissem.

Fákcida a princeza Constança, ou por efeitos dé pade-
cimeiltos naturais, bu i'alada dé citiméS ê desgôtos, como
alguhs escritores cOnjeturam, entrieg^u-se Í*èdr0 I eícclu-

zivamente a seUs amores com Ignéz de Castro, e quatro
filhos naceratn das relações illicitãs qúe trâváfam.

D. AíTonso IV rezolveu cazal-o de novo coittpHncéza de

linhajèm, que acrecenlásse o lustre de Uma stHpéréjiáelhe

granjeasse alianças pOderozas. De toda a importância eram,
durante a edade média, as ligas oriundas dos consórcios

dás dihàstias ; òs soberanos decidiam todas as questões

a capricho e segundo seus interesses particulares ou o dos
parentes ; não passavam os povos de rebanhos de carneiros,

qúe se cediam ou trocavam conforme as conveniências dos
monai*cas.

Rezistiu D. Pedro á vontade paterna, é ameaçava a todo
ò instante consorciar-se com Ignez de Castro. Providenciava

coni geito o velho rei para que não cunlpfisse D. Pedro o

intento que apregoava, fâzendo-o acompanhar, espiar è

dissuadir da dezobediencia pTOjetadà por "rtitiO de amigos.

Lembraram ao rei alguns conselheiros a conVehíenxíia de
matar-se Ignez, afim de arredar de uma vèz o obstacilio q\ie

separava o filho do pai, e de harm'Onizar no pensamento
politico o mohai*ca e o seu herdeiro.

Ou cedesse D. AíTonso úos conselhos, oti deixasse-

ôs livres pára cometerem o que julgassem mais acertado
é litil áo estado, certo é que três fidalgos e favóHtos pode-
íozos, Pedro Cô«lho, Álvaro Gonçalves e Lopes Pacheco,

rezolveràm o assassinato de Ignez de Castro. Aproveitando-

se dé aChãr-SB O príncipe auzehte de Coitabfa, onde ordi-

nariamente rezidia, e òeCupado tm caçadas, pehetrafâm
na caza e nOs apozètttós ds Ignez de Castro e barbaramente
a tl-ucidãratn.

Ao ferir os ouvidos de D. Pedro tão magoadora noticia,

revoltou^s^ cónt^à o pai, levâiitou o estandarte da rebelião,
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concentrou vassalos, peões e cavaleiros, iniciou a guerra
civil e a ferro e fogo assolou parte da província do Minho
apoderando-se de vilas e povoações, e ameaçando atacar o

rei na própria capitai de Lisboa.

Estremeceu D. AÍTonso que amigo era do filho e estre-

mozo pelo bem do povo ; tratou de apaziguar D. Pedro em-
pregando meios conciliatórios ; incumbiu a emissários de o

procurarem, e chamarem a seus deveres ae principe e de

cidadão ; mandou sair de Portugal os fidalgos suspeitos de

haverem praticado o lastimozo crime, contra o qual D. Pe-

dro com razão se revoltara. Conseguiu por fim com goito o

custo que o principe volvesse á devida obediência.

Regressando á corte pareceu. D. Pedro socegado : mos-
trava-se filho submisso, bem que recuzasse cazar-se pela

segunda vez, como D. AíTonso o dezejava. Dir-se-ia mesmo
que recomeçava suas correrias amoruzas, o seus antigos

hábitos e costumes. Do uma burgueza gallcga, chamada
Thercza Loun iiço, teve ainda um filho que se batizou com
o nome de João e a quem ellc, quando rei, dotou com o mes-
ti'ado de Aviz.

Ao falecer Affonso IV, em 1357, subiu yo trono D. Pedro,

como lejitimo herdeiro. Afeiçoara-lhe as simpatias do povoa
catástrofe de Ignoz do Castro : a conciencia das massas
picbéas indignara-se contra attendado tão hediondo, tanto

mais quanto fora praticado por fidalgos de linhajem. Posto

que tributassem c guardassem respeito e veneração á me-
moria de Affonso IV. pola sua bravura guerreira e suas qua-

lidades preciozas de monarca, rodaiaram os súditos de

prestijio o novo rei, que cinjiu a coroa.

Creceu a estima do publico por D. Pedro ao vel-o dezen-

terrar o cadáver de Ignez de Castro do sepulcro que o re-

colhera no claustro de Santa Clara, e depozital-o em jazigo

honrozo na egreja de Alcobaça. Não agrada, não sorri, não
penhora corações um ato de amor dedicado e fino, uma
saudade primoroza, uma peregrina gratidão ? Pelo instinto

e pela conciencia dirijem-se as multidões, e parte então de

seus peitosum sen timanto sincero e digno que écôae perdura.
Dezembaraçado D. Pedro da vijilancia e caricias pater-

nas, entendeu que era chegado o tempo de patentear-se

como a natureza o constituirá em caracter, opinões e sen-

timentos.

Dezenham-nos os poetas e fabricantes de lejendas como
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mancebo gentil, lindo de rosto, brilhante de olhos negros,

agradável no trato, ornado de coração terno, apaixonado e

maviozo. Heróe adaptado para galan em dramas, amante
dedicado cm romances, sedutor e ao mesmo tempo vitima

do amores em cantatas c clejias.

Já, porém, o dissemos : diversamente e muito diversa-

mente o descrevem as crónicas verídicas e particularmente

o historiador Fernão Lopes.

E' pola singeleza, lealdade e independência com que es-

creve, escritor digno de todo o conceito ; não pertence á
classe dos lizonjeiros, que só deparam elojios, ao tratarem
de reis e príncipes, ao falarem de personajens poderozos.

Obezo era D. Pedro de corpo, tristonho de semblante, de

olhar quasi vesgo quando delle se não apoderava a cólera

a que era por natureza sujeito.

Ao irritar-se, tornava-se, gago, inclinava-se a fúrias e

dezesperos repentinos. Onde estão pois as flores perfuma-
das que a poezia derrama por sobre a pessoa de Dom Pedro
para a tornar interessante e atraente ?

Fora seu p.-ediíe'o diverlimento e ocupação quazi exclu-

ziva, quando príncipe, a caça por montes e por vales, por
penedos e por bosques, por descampado e precipícios. Nada
modificou neste ponto, quando rei. Entregava-se ao mesmo
exercido sempre que saia de seus paços, onde vivia na soli-

dão e nas trevas, separado de cortezãos e afastado da com-
panhia de amigos.

Encontral-o nos seus sombrios apozentos, ou quando
partia ou voltava de suas correrias de caçador, seguido

pelos criados com falcões, e nebris, e acompanhado pelas

matilhas de cães, seus prediletos : dir-se ia que era um ani-

mal bravio e raivo zo.

Foi seu primeiro cuidado de rei haver ás mãos os assassi-

nos de Ignez de Castro, refujiados em Castella. Dominava
ali outro Pedro, ainda peior que elle ; tirano sanguinário,

assassino e capaz de todas as perversidades : chamava-se
o cruel, eacabou ao punhal doirado do bastardo, Henrique de
Transtamara. Os dois Pedros entenderam se perfeitamente.

Os inimigos do Portuguez azilados em Hespanha foram
prezos e mandados entregar a Pedro de Portugal ; e a

Pedro de Castella alguns Castelhanos, que se consideravam
salvos em Portugal. Podia cada um delles, assim protejendo

se e satisfazendo-se mutuamente, exercerá vonta de suas

PAGINAS ESCOLHIDAS — T. n. 12
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vinganças. Pacheco conseguira, todavia, iBvãdir-se para ò

Aragão preseiitihdo logo hâo estas sêgaro em Cãstella, é es-

capou assim e único á soi-te desventurada de seus dois com-
panheiros,* Gonçalves e Coelho.

Que prazer satânico o de D. Pedro ao vêr diante de si

manietados e carregados de ferros dois dos implicados ho
assassinato da infeliz amante ? Brutalmente os castigou

com um azourrague e com suas próprias mãos ; rétalhou-

Ihes o rosto com golpes certeiros ; cuspiu-hes dezapieda-

damentc nas faces ensanguentadas ; dirijiu-lhes palavras

(Icshonestas e injurias atrozes, e depois mandou lhes arran-

car ainda vivos, os corações que, gaguejando e espumando
d*', cólera, dizia querer tragar com vinagre e cebola. Mortos
que foram, ordenou que os corpos se atirassem em Campo
aberto para pasto de abutres, visto qUe não eram merece-

dores de sepultura aberta na terra.

Vingança própria dessa época ignorante è barbara, denomi-
nada edade média, que os poetas folgaiii de pintar comf9Ítos

de cavalheirismo heróico, cenas deslumbrantes de torneios,

justa do valoi' e dos brios, injénuidades misturadas com
crimes, instintos da ferocidade e atentados hediondos 1

Assomou desde então ao animo de D. Pedro uma só

paixão, mania, alucinação, loucura : ser juiz inexorável :

como rei e senhor dos povos, avocar a seu conhecimento
a deCizão final de todos os processos, agarrar os réos, cas-

tigal-os, sendo possível, elle próprio, insiiiuar rigores aos

seus majistrados, e pelo terror obrigar os súditos a proce-

derem corri respeito, rezignação e obediência absoluta aos

éditos determinados pelo soberano.

Publicou novas leis, mlnuciahdo crimes e aumentando
penalidades. O de infidelidade conjugal subiu a proporções

dé leza-rriajestade e o de relação ilejitima sujeitoii-se egual-

mente á pena de morte. A simonia do clero, as devassidões

e violências da iiobreza, não mereceram menor castigo.

Nivelou todas as classes da sociedade, abolindo privilejios

de tribunais para profissões distintas. Nobreza ou clero,

peão ou categoria média, dependerarn de sua sentença, su-

bihdo á sUa deliberação todos os processos crimes que se

instauravam. Não se explica seu ódio contra a nobreza e o

ciet-o, pot-qUe áquella pertenciam os assassinos de ígnez, e

a este por não ter encontrado quando príncipe nenhum
sacerdote que se prestasse a celebrar-lheò cazamento secreto
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cQpa c^ (les4itQza aina^te, cqiaq por yezes pretenderei e que

a yijUaneia do pai não consentiu já?n^is cuRiprir-se ?

Desdíí que foi rej, entrajou-se. D. Pedro á^ roypas gros-

seiras, pendurou aos horr^bros o cetro e á cintura«Hm fizor-

rague com fios de aço e couro : aquelle, na sua opinião

significava o poder e este, a justiça.

Logo que ao iniciar seu governo souhe que fpra conde-

nado a um ano de suspensão de ordens um sacerdote, que

matara a um líivrador, insinuou ao parefite, qm se |he

queixara, que tirasse a vida ao clérigo assassino. Condenado
foi á morte pelos juizes o matador do clerjgo

; e como era

carpinteiro de profissão, cpmutou-lhe D. Pedro a sentença

em suspensão tampem do ofjçio ppr um ano. Nao fôr^

essa a pena do clérigo ? Cazou-q depois com a viuya do
lavrador, e dotou-os com rendas suficientes. Nao lhe agr^r

dando, em consequentia deste fato, qut fora díi sua alça4^

criminal se conservassem privilejjadamente qs padres e

frades, avocou a si também o julgamento dos assuntos ecle-

ziasticos, como o fizera relativamente aos civis e aos dqá

fidalgos.

Aplicou a miiitos padres a pena de morte, e qpando se lhe

lembrava o juizo pontifício como único competente, resr

pondia que eram remetidos para dignte de Peus. que afjnal

os julgaria- Mandou cortar a cabeça a um escudeiro dp fa-

mília nobre, sobrinho do alcaide-mór de Lisboa, por ter

depenado as barbas de um porteiro, e a vários fidalgos, por

haverem roubado a um judeo. Grandes e pequenos, nin-

guém se salvava de sua justiça arbitraria, instintiva, muitas
vezes errada e caprichoza, mais por ignorância sem duvida
do que por vontade, porque dezejava deveras acertar.

Contam-se bastantes decizões que lhe honram a memoria,
bem assim muitas que provam apenas barbaria e ferocidade.

Rezolveu também que os clérigos se curva^^em como os

leigos ao serviço militar, abolidas suas izenções anteriores
;

que qs nobfes não pudessem apropriar^so dos bens dos

populares; que nem um rescrito, bulíi ou let^^s dq Papa
Romano se publicassem e executassem no reino aptes de

obterem o placet réjio.

Alegrava-se quando, ou em viajem, ou em seus paços, lhe

aprezentavam qualquer acuzadq : estjvesse á me^a qu em
orações religiozas, suspendia tudo, leyantaya-se para julgar

QS delinqu^Utes.
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Ouvida a acuzação, e interrogados os réos por elle próprio,

ditava a sentença para ser executada ; antes porém que se

cumprisse, dezatava da cinta o azorrague, e mortificava

contente*as vitimas, depois de lhes tirar as vestes afim de

efetivamente empregar no corpo e nas carnes vivas os fios

cortadores do chicote. Ao passo que as castigava, apostro-

fava e injuriava-as dezapiedadamonte. A' gagueira, que

lhe vinha então, juntavam-so olhares terríveis, um rosto

rubro de cólera, a boca mergulhada em espumas, produ-

zindo um espetaculo de horror.

Ao chegar-lhes aos ouvidos que o Bispo do Porto rea-

jira contra um de seus éditos, de que ordenara a não exe-

cução partiu incontinente para a cidade do Douro, pene-

trou cora seus guardas no palácio episcopal, mandou despir

o Bispo e elle próprio o surrou com o seu azorrague, deixan-

do-o ensanguentado e prestado em terra. Abandonou-o
n'essa triste situação, prevenindo-o de que, a perseverar

em seus dezignios, seria o rei obrigado a cortar-lhe a ca-

beça.

Voltou para Lisboa satisfeito de haver provado que cas-

tigava tanto aos grandes e poderozos como a pequenos e

humildes. Constituia-se assim pessoalmente juiz e algoz, e

coadjuvava até ao carrasco na execução das penas.

Vertijem, alucinação, loucura, era certamente efeito

de exajerada idéa que o dominou de justiçar com inexorá-

vel zelo...

II

BARÃO DO RIO imANCO

José Maria Paranhos do Rio Branco naceu em 1845 no Rio

de Janeiro. E' filho do Visconde do Rio Branco. E' formado em
direito pela Faculdade de S. Paulo; foi jornalista, deputado geral,

cônsul em Liverpool durante muitos anos, delegado braziieiro nas

questões de limites com a Republica Argentina e França, ministro

plenipotenciário na Allemanha e atualmente desde 1902 secre-

tario de Estado das Relações Exteriores.

Publicou : Epizodios da guerrra do Prata, Anotações á guerra

da Tríplice Alliança— Schneider, £'/emerirfes brazileiras, Memorias
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sobreos limites do Brazil coma Argentina e a Guyana Ingleza, Esboço

da historia do Brazil, em francez, Mapa do Brazil, e vários artigos em
jornaes.

Falleceu em feveiro de 1912 no Rio de Janeiro. Na Academia
succedeu-lhe Lauro Miiller, parlamentar e estadista, tendo sido

ministro da Viação e das Relações Exteriores no governo da
Republica.

UM FOLHETIM (1)

CAPITAL FEDERAL. — SAÚDE E FRATERNIDADE. — VÓS.

RECOMMENDO-VOS. — ASSIGNATURA. — CIDADÃO. —
ROCHA TARPEIA.

Entre as publicações ineditoriaes no Jornal do Com-
mercio, de 25 de Dezembro, encontrámos um artigo em
que o illustrado Sr. Miguel Lemos, Director do Aposto-

lado Positivista no Brazil, censurou incidentemente o novo
Ministro das Relações Exteriores por haver restabelecido

na correspondência official da sua Repartição o estylo e

certos usos, que haviam sido modificados em 1893 por um
dos seus predecessores, o então Ministro Dr. João Felippe

Pereira, positivista praticante. A Tribuna, dias antes,

tinha feito também, de passagem, alguns reparos sobre o

assumpto, em uma das suas secções humorísticas.

Examinemos rapidamente essas censuras e outras cri-

ticas que têm chegado ao nosso conhecimento.

Extranharam, o Sr. Miguel Lemos e a Tribuna, que os

actos do Ministério das Relações Exteriores sejam agora

datados'do Rio de Janeiro e não da Capital Federal.

A razão é obvia.

Empregando-se o nome geographico Rio de Janeiro, todo

o mundo sabe que se trata da Capital Federal do Brazil

;

usando-se da periphrase Capital Federal, não se pôde saber,

ao certo, se o documento foi firmado no Rio de Janeiro ou

se em Berna, Berlim, Washington, México, Caracas,

Buenos-Aires, Ottawa ou Sydney. Em nenhuma outra

Federação occorreu ainda a ninguém substituir o nome
particular e distinctivo da cidade por um vago circum-

loquio, e felizmente, em nenhum dos Estados da nossa

(1) Artigo geralmente atribuído ao Barão do £.io Branco. Apareceu

com a assinatura Nemo.

T. IL 12«
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União houve ain4a quem se lembrasse de desprezar o nome
próprio da cidade sede do Governo para escrever : Capital

Estadoal.

Uma fórmula que poderia conciliar tudo, mas [que teria

o grande inconveniente de ser sobremodo ex;tensae sahirda
regra geral, seria esta :

« Na cidade do Rio de Janeiro, Capital Federal da

Republica dos Estados Unidos do Brazil, aos... de Janeiro

de 1903. ..

O Sr. Miguel Lemos, que tanto se arrecêa do chamado
sebastianismo, deveria attender a que o emprego de Capital

Federal tem franco resaibo monarchista, pois não é outra

cousa mais do que uma transformação, do antigo vezo

portuguez e brazileirp de dizer Corte para designar Lisboa
e o Rio de Janeiro.

No tempo do Império, o actual Ministro das Relações

Exteriores nunca deu á cidade do Rio de Janeiro o impróprio

nome de Côrie e agora, procedejido coherentemente, quer

apenas que os documentos expedidos pela sua Repartição

tragam o nome próprio da cidade em que são assignados e

que se proceda aqui a semelhante respeito como procedem
republicanos insuspeitos em todas as outras Capitães Fede-

raes e Capitães de Republica.

Cumpre notar que o artigo do Sr. Miguel Lemos em que

apparece a censura é datado do Rio de Janeirp (« Rio de

Janeiro, Templo da Humanidade, 22 de Bichat de 114 ») e

que a Tribuna também apresenta, com muito acerto e dia-

riamente, no alto da sua primeira pagina, o nome geogra-

phico e privativo da sede do nosso Governo enão do incon-

veniente e extravagante substitutivo : Capital Federal.

O Sr. Miguel Lenios viveu muitos apnos em Paris, no bello

bairro latino, também de mui gratas recordações pjira o

actual Mipistro das Relações Exteriores. Sabe, portanto,

bellamente que os republicanos daquellpi terra ^ão datam
os seus officios e cí^rtas da Capitale de la Republique, mas
sim de Pariz.

No tempo do Império, os viajantes que escreviam sobre

o Rio de Janeiro mostravam-se admirados doçpstume locaj

de dar á cidade o nome de Corte. Agora, os modernos, como
Carton de Wiar e outros, extranham também a denomina-

ção de Capital Federal. E' verdade que ha entre íiós oiitras

excentricidades do mesmo género, que não causam meBQS
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espanto aos extrai^geifos, como, por exemplo, a 4^ ae cha-

mar «apólice » (l)pn4) o tr^iri-çarpo, rrrr egqueçen4Q p RO-

me do inventor, l^f. Trí^ni, -Tre« çairtola» o qi^e para PS Por-

tuguezes, e tainbem p^ara os BrÉizileiros do tempo gintigp, é

K chapéo alto » ou « chapéo redondp. » No pasq, porém,
dos nomes de cidade, a cpusa poder ter até iRconvenieiítes

imprevistos. >íãD ha ipuitp tempo, um joven patrício iíqssq,

em Pariz, querendo dirigir uma carta para o Rio d© Janeiro

escreveu agsiin o endereço ;
— Mansieur... — Capitale Fédé-

rale, A carta foi al?erta pelo correio francez, para conhecer

o nome e pn4ereço dQ remettente, e devolvida a este, depois

de fechada, com a nota : Adresse insuffisante.

Restitijamos á nossa cidade federal o nonie que lhe per-

tence 8 único por que é conhecida no myndQ inteiro. Cha-
merpol-a como ella tem o direito de ser chamada : Bi(> de

Janeiro. A Federação e a Republica não poderão perigar por

isso, nem o Templo da Humanidade soíírer damno 4e espé-

cie alguma.

A circular de í! de Julho de 1883, do Sr. Dr.João Felippe Per

reira, tornando obrigatória a formula positivista r^ Saúde
ç. Fraternidade, — foi revogada por outra, de k de D§?eni-

bro ultimo, do actual Ministro das Relações Exteriores,

Qs motivos da revogação encontram-se no seguinte res-

peitoso officio que o Sr. Rio-Branco, então Ministro em
missão extraordinária nos Estados Unidos da America, diriT

gio ao seu illustre superior

:

Missão Especial do Brazil nos Estados Unidos da Ame-
rica. — NovarYork, 20 de Setembro de 1893.

2'? Secção. N.2Í bis.

Sr. Ministro.

Tenho a honra de adeusar o recebimento do Pespacho-
Circular de 7 de Julho em que V. Ex- recommeada qu^ to-

dos os oíRcios sejam fechados com as palawas : (< Saúde
e Frf^temi4ode »

Entendendo que a circular se appliea aos serviços prdi-

narios e não ás Missões Especiaes e temporárias como esta,

deixo por emquanto, até decisão de V. Ex., de recomraendar
aos Secretários que ajuntem essa formula final aos offieíos

daqui expedidos. Se a ordem é igualmente applicavel a Mis-
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soes Especiaes, ouso pedir a V. Ex. que, não havendo incon-

veniente, se digne de me dispensar do emprego de uma for-

mula de saudação que na Republica Franceza, onde teve
nascimento, só é empregada hoje pelos dicipulos da religião

de Augusto Comte, e que só poderei empregar com o protesto,

que desde já faço, de que isso não importará da minha
parte adhesão de espécie alguma á doutrina politica e reli-

giosa d'esse Philosopho.

Se entre nós a antiga formula — Deus guarde a V. Ex.
ou V. S. — foi abolida em attenção ás idéas philosophicas

de alguns Brazileiros, creio que as crenças religiosas de outros,

sem duvida muito mais numerosos, merecem também con-

sideração. Isto justificaria a adopção das formulas de corte-

zia e respeito usadas no estylo oíTicial da Republica Fran-

ceza, da Confederação Suissa edos Estados Unidos da Ame-
rica, formulas estas que satisfazem a todas as consciências.

Peço vénia para observar que mesmo no tempo em que a

correspondência oíTicial de todas as outras Repartições Pu-
blicas no Brazil terminava com o « Deus guarde a V. Ex.
ou V. S. » (que, entretanto, nunca foi obrigatório), o nosso

antigo Ministério dos Negócios Estrangeiros, creio que desde

pouco depois da Independência, usava como fórmula final

ou de saudação as que estavam e estão em uso no estylo

de chancellaria ou diplomático de todos os povos cultos.

Com a adopção da antiga fórmula revolucionaria, não
admittida em nenhuma outra Republica, os despachos ou
documentos do nosso Ministério das Relações Exteriores,

communicados aos Governos estrangeiros pelos nossos Re-
presentantes diplomáticos, ficaram constituindo uma excep-

ção extranhavel, e asseguro a V. Ex. que mesmo nas três

Republicas acima citadas a impressão dahi resultante nos

não será favorável, porque isso induzirá a crer que ainda

estamos atravessando uma crise revolucionaria.

Estou convencido de que V.Ex. prefere ao silencio das re-

servas mentaes a linguagem da franqueza e lealdade e assim

não levará a mal as respeitosas observações que façon'este

officio, usando do direito de representação e aguardando

adecisão de V. Ex., que receberei com o maior acatamento.

Tenho a honra de reiterar a V. Ex. os protestos da
minha mais respeitosa consideração.

{Assignado) Rio-Branco.
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A S. Ex. o Sr. Dr. João Felippe Pereira, Ministro e Se-

cretario de Estado das Relações Exteriores.

Esse officio não foi respondido e o Sr. Rio-Branco continuou
a regular-se pelo antigo formulário até que o seu particular

amigo Sr. Dr. Olyntho de Magalhães, em 1899, tornou exten-

sivas ás Missões Especiaes as regras estabelecidas para a

correspondência das Legações e Consulados. A ordem foi

immediatamente cumprida pelos dois Ministros que então

tínhamos em missão especial no estrangeiro, os Srs. Nabuco
e Rio-Branco, mas deixou de ser observada em algumas das

nossas Legações, sem que o Dr. Magalhães, occupado com
assumptos mais urgentes, tivesse tido opportunidade para

recusar a Excellencia e os protestos de respeitosa consi-

deração que lhe eram enviados, ou para exigir o emprego
da fórmula positivista :

'« Saúde e fraternidade. »

Agora, para uniformisar a correspondência official do Mi-

nistério das Relações Exteriores, foram restabelecidas es

praticas anteriores a 1893 por meio das seguintes instrac-

ções :

1® Secção. Circular, Rio de Janeiro, Ministério das Relações

Exteriores, 4 de Dezembro de 1902.

« Sr... (Ministro ou Cônsul).

« Sendo conveniente restabelecer na correspondência

desta Repartição e dos serviços que d'ella depsndem as

formulas de cortezia usadas no estylo de chancellaria de

todos os povos cultos, e nomeadamente no de todas as

outras Republicas, declaro revogada a circular de 7 de Julho

de 1893 e peço a V. S. que de ora em diante renaate os

officios que dirigir a funccionarios públicos brasileiros e a

particulares, dizendo que tem a honra de lhes offerecer ou

de lhes reiterar, conforme o easo, os protestos mencionados
no apontamento annexo a esta circular.

« Quando forem dadas ou transmittidas ordens e instruc-

ções, não será necessário ordenar ou recommen^áar sempre
a sua execução : bastará, na generalidade dos casos, pedir

ao subordinado que as tenha presentes ou que as execute,

devendo este entender que o pedido do seu superior hierar-

chico ou de qualquer autoridade competente é necessaria-

mente uma ordem.
« No fecho das notas e cartas oíTiciaes a autoridades es-

trangeiras, as Legações e Consulados Brazileiros deverão
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continuar a empregar as formulfis de polidez usadas no es-

tylo official do paiz evçi que estiverem.

« Tenho a honr^ de reiterar a V. S. os protestos da mi-

nha estima e consideração.

(Assignado) Rio-Branco.

Como se acaba de vêr, o que o Sr. Ministro das Relações

Exteriores fez com a Circular de 4 de Dezembro ultimo foi

pôr de novo em vigor, na correspondência da sua Reparti-

ção, as regras de cortezia official abolidas em 1893 e que são,

resnmidamente e com ligeiras variantes, as mesmas que se

encontram em um folheto de cincoenta paginas em cuja

capa de folha de rosto se lê o seguinte :

« Republique française. Protocole du Ministère des Af-

faires Etrangères. — 1900. »

E da pagina 11 em diante : — « Protocole du Ministre. »

Os republicanos da Suissa, dos Estados-Unidos da Ame-
rica e da França, sendo mais antigos, devem entender mais

de Republica do que os do Brasil. O nosso Ministério das

Relações Exteriores está seguindo agora, em matéria de es-

tylo official os exemplos que nos dão os republicanos des-

sas e de todas as outras Republicas.

O Sr. Rio Branco, portanto, não supprimiu fórmulas re-

publicanas, nem obedeceu a pensamento algum politico.

O Salut et Fraternité, usado em França na época da grande
revolução, é desde muito formula religiosa e não pilótica, de

que apenas se servem em França e outros paizes os pouco
numerosos observantes da doutrina religiosa de Augusto
Comte. Não nos parece que se possa com razão considerar

« pequice politica » o emprego de alguns poucos minutos

em concertar a reforma de 1893. O que com certeza deve

ser considerado « pequice politica » e mesmo rematada ca-

rolice é o acto dos que então impuzeram ao Ministério das

Relações Exteriores urna fórmula da Religião da Humani-
dadp. Na Republica do Equador o ultramontano Garcia Mo-
reno não foi tão longe, pois nunca se lembrou de decretar

para fecho dos officios e notas o Dominus vohiscum, que se-

ria a fórniula equivalente e mais aceitável naquelle paiz de

carolas.

Os avisos e communicações das outras Repartições são

dpcuínentos do nosso serviço interno, correspondência tro-

cada entre Brasileiros, e que, assim^ se passa todg em fami-
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lia. Não sUccede o mesmo aos despachos do Ministério dks
Relações Exteriores. Não raro são elléé comítiunicados por
tradúcção aos Goveriíos estrangeiros e isso bafetá para rflós-

trár cJUe em taes documentos nos não devemos afastar dos

efetylos observados na correspondência diplomática de todos
os povos civilisados. O « Salut et Fraternité » è o « ílaíl

atid Fràternity ", nas t-raducçoes francezae inglezá do nosso

protesto contra a decisão do tributial arbitral anglo-vene-

zuelano, causaram bastante sorpreza aos velhos republica-

nos de Pariz, Berna e Washington e deram motivo a com-
mentarios pouco agradáveis sobre o nosso caloirismo repu-

blicano.

No Brazil foi decretada a separação da Igreja e do Estado
e não houve lei alguma impondo ás repartições e aos func-

cionarios públicos manifestações de adhesão á religião da
Humanidade.
Sabemos que o Sr. Rio-Branco admira profundamente

os talentos, a illustração, a constância de propagandistas

e a pureza de vida dos dois dignos apóstolos do positivis-

mo no Brazil. Tem por elles e por todas as religiões o maior
respeito, mas não pôde esquecer que no Brasi'. o Estado não
tem religião.

*
* *

O chamado tralamento de — vós — tauibem se não pôde
dizer que seja rigorosamente republicano. Nas outras

democracias é admittido, ou de rigor em certos casoSj o trata-

mento de Excellencia. Nas de lingua hespanhola, ha este

e o de Vossa Senhoria: nunca o de çós. Mesmo no Brasil, o

de Excellencia é de estjdo corrente nas discussões das cama-
rás legislativas. O pronome da segunda pessoa do plural

só é, em regra, empregado na lingua portugueza, na hes-

panhola e na italiana quando se falia ou escreve a mais de

umà pessoa. A' indole dessas três linguas repugna o trata-

mento de vós, e pôde dizer-se que em Portugal elle só era e

é empregado nas Cartas Regias e outros documentos ex-

pedidos em nome do Rei ou, excepcionalmente^ quando se

falia á Mageslade ou a alguma pessoa da maior eminência.

Nos pâizes de lingua portugueza tratamo-nos todos por

« Senhor. » Como^ pois, pretender que o «Vossa Senhoria »

olterida o sentimento da igualdade ?
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E' melhor evitar os erros de conjugação tão frequentes

entre nós depois que se introduziu o tratamento de vós.

Veja-se, por exemplo, o seguinte curioso trecho deofficio

ha tempos publicado, escripto por um pretenso positivista

que em 1889 mereceu a honra de um retrato, com extensa

dedicatória, do illustre Benjamin Constant :

« ... Já ves, pois, que quem se enganou e errou fostes vós

e não este seu criado, que chamei a attenção dos illustres

Ministros... «

Em oflicios e telegrammas, em vez do vós, têm rece-

bido funccionarios brasileiros, ás vezes, o pouco ceremonioso
tratamento de tu.

*

O segundo paragrapho da circular leve por fim, como
o primeiro, acabar com a seccura e dureza do estylo ofTicial

observado desde 1893 e que de dia em dia se foram aggra-

vando. Abolidas todas as formulas de polidez ( « Tive a hon-

ra de receber » ; « Reitero a V. os protestos da minha esti-

ma e consideração ; » « Queira fazer isto >>, etc. ),a corres-

pondência entre os funccionarios do serviço exterior e a Se-

cretaria deixava a impressão de que o Governo estava mal
com os seus delegados e de que estes também não sabiam
tratar com a devida deferência os seus superiores. As ordens

eram dadas com o laconismo e aspereza com que certos sar-

gentos faliam aos seus inferiores.

« Recommendo-vos que encarregueis o 1° Secretario des-

sa Legação de escrever um relatório minucioso sobre a viti-

cultura nesse paiz. »

« Saúde e Fraternidade. »

A formula final soava como um áspero « Passe bem ! »

Não era assim que tratavam os seus subordinados os

estadistas que deram renome ao nosso antigo Ministério dos

Negócios Estrangeiros, dentre os quaes bastará citar os Vis-

condes do Uruguay, de Abaete, do Rio-Branco, de Maran-
guape, de Sinimbu e de Caravellas, o Marquez de Abrantes,

o Conselheiro Saraiva, o Barão de Cotegipe, e, depois da
Republica, Quintino Bocayuva e Carlos de Carvalho.

Homens como Daniel Webster, Guizot, Gambetta, Met-
ternich, Cavour, Palmerston, Derby, Salisbury não desciam

da sua dignidade dizendo aos seus subordinados: « O oíficio
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que me fizestes a honra de dirigir... »

«

Peço-vòs que communi-
queis isto... » « Recebei, senhor, os protestos da minha dis-

tincta consideração » (formula franceza de cortezia nos des-

pachos dirigidos aos simples Ghancelleres de Consulado). Na
Inglaterra, o chefe do Foreign Office, seja elle embora um
Palmerston, termina deste modo os seus despachos officiaes,

mesmo quando se dirige a um Vice-Consul : « Tenho a hon-
ra de ser, senhor, vosso humilde e obediente servo... »

Entre nós, entenderam alguns jovens Ministros que não
ficava bem á sua autoridade respeitar taes usos de chancel-

laria, posto que observados escrupulosamente por mestres

em Republica, como são os Suissos, os Norte-Americanos e

os Francezes.

Comprehende-se facilmente que na carreira ^diplomática,

j e também na consular, o exercicio da polidéí^deva ser de

uso constante. Funccionarios habituados á dureza de forma
ou á falta de forma, maltratados e inhibidos de observar as

mais comezinhas regras de cortezia nas relações com os seus

superiores, acabariam por ficar uns grandes malcriados, até

mesmo no trato com as autoridades estrangeiras.

A Circular de 4 de Dezembro procurou attender á neces-

sidade de evitar esse inconveniente, restaurando praticas não
são só das Monarchias, mas também de todas as demais

Republicas.

*

Outra critica de que tivemos noticia é relativa á assigna-

tura Rio-Branco. Essa foi feita por um ek-Ministro em con-

versa de bond, ouvida pelos vizinhos. O joven estadista via

nesse modo de assignaruma demonstração de sebastianismo.

Responde-se mui facilmente á critica e á suspeita.

O nosso Diário official acaba de publicar uma nota do

Conselho Federal Suisso dirigida ao Ministério das Relações

Exteriores d';sta Republica. Termina assim o documento.

« Queira aceitar, Sr. Ministro, os novos protestos da nossa

alta consideração.

Em nom£ do Conselho Federal Suisso :

O Presidente da Confederação.

(Assignado) Zemp.

O Chanceller da Confederação.

PAGINAS ESCOLHIDAS — T. II. l3
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{Assignado) Ringier. »

Vejamos, ao acaso, outro documento, este da França :

« O Presidente da Republica Franceza, por proposta dos

Ministro dos Negócios Estrangeiros, decreta :

O Ministro dos Negócios estrangeiros fica encarregado

da execução do presente decreto.

Feito em Pariz, aos 16 de Novembro de 1900.

{Assignado) E. Loubet.
Pelo Presidente da Republica.

O Ministro dos Negócios Estrangeiros :

(Assignado) Delcassé. »

Poderá o critico pretender que os velhos republicanos suis-

sos Zemp eCSingier, que o radical francez Delcassé deveni

ficarsuspeitos de fingido republicanismo porque assignam um
só nome ?

E cumpre notar que não são esses os únicos republicanos

que assignam em documentos ofllciaes um só nom*. Pôde
dizer-se que tal é a regra geral na Confederação Suissa e na

Republica fYanceza (Gonstans, Waldeck-Rousseau, além

de muitos outros), e se nos não falha a memoria, o uso, sem
ser tão geral, é frequente nos Estados Unidos da America.

*
* *

Notemos também de passagem que nas Republicas que
nos podem servir de modelo em matéria de costumes demo-
cráticos e estylo oíficial (Suissa, Estados Unidos da Ameri-
ca, e França), ninguém diz ou escreve « cidadão Chefe de

Policia, « cidadão Ministro, » « cidadão Fulano ou Beltrano. »

Nos Estados Unidos diz-se : « Mr. Presider^t, « « Mr. F, ;

»

e nunca ; « citizen President, » citizen F. » Na Suissa

também, embora todos sejam cidadãos, os funcciona-

rios e particulares são tratados por » Sr. F. » e não por cida-

dão F.» Na Republica Franceza, só aos anarchistas, desor-

deiros, e politicos desequilibrados se costuma dar em tom
de mofa o tratamento de « citoyen » em vez de « Monsieur.
« Diz-se correntemente ; « la citoyennne Louise Michél »

;

mas nenhum homem que se respeite dirá ou escreverá : « le

citoyen Waldeck-Rousseau, » « le citoyen Méline. »

No Paraguay de Solano Lopez, sim, quando alli reinava
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O cepo-uruguãyano e outros instrumentos de tortura, além

dos fuzilamentos e degolações, é que se dizia sempre : « el

ciudadano coronel F. «, « el ciuadano juez de paz, » etc.

*
* *

Depois de dizer queoSr. Rio-Brancoéo« acclamado chefe

do intitulado partido da pátria », o Sr. Miguel Lemos ter-

mina assim :

«... Seja como fôr, o que sinceramente desejamos é que

essas reformas iniciaes do actual Ministro do Exterior muito
contribuam para que o illustrado Brazileiro nos demonstre
praticamente na gestão politica da sua pasta, que o capitólio

das Missões e do Amápáestá muito distantedarochatarpeia
do Acre e de outros insondáveis despenhadeiros que demoram
em torno dasua eminente posição jio Governo da Republica.

»

Não sabemos que haja entre nós um « intitulado partido

da pátria. « Se existe, terá outro ou outros chefes. Afastado

ha vinte e oito annos das nossas questões de politica inter-

na, o Sr. Rio-Branco tem mostrado que não procura nem
deseja eminências politicas. Se ultimamente, pela confiança

do novo Presidente da Republica, foi coUocado em « posição

eminente», outros galgaram essas alturas muito mais depres-

sa e muito mais facilmente do que elle. E' lambem sabido

que só aceitou o posto que occupa, depois de longa resistên-

cia, porque, dados os seus hábitos de vida tranquilla e reti-

rada e os encargos de familia que tem, a aceitação importava
mui grande sacrifício, não só seu, mas também de terceiros

que lhe são caros. Acabou, porém, por inclinar-se diante do
insistente convite do Presidente eleito, e inclinou-se, lem-

brando-se somente do muito que devia edeveá nossaterra.

Pôde o Sr. Miguel Lemos estar muito certo de que o novo
Ministro das Relações Exteriores não partiu da Europa
ignorando a existência dos despenhadeiros a que se refere.

Veiu para o Brasil mui sciente de que no posto de perigo

que lhe foi designado, tinha bastante a perder e nada a

ganhar. Se, porém, tiver de cahir de algum despenhadeiro,

estanios convecidos de que ha de fazer o possível por cahir

só, sem arrastar em sua queda os interesses do Brazil. Seja

como fôr, as fórmulas agora abolidas do nosso estylo de

chancellaria não tiveram a virtude de impedir a horrorosa

embrulhada de Acre, em que andamos mettidos, nema cons-

tituição dos rochedos com que é ameaçado o novo Ministro.
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Lauro Míílleu, engenheiro militar, parlamentar e estadista,

nascerem Santa Catharina em 18G9.

Em verdes annos dedicou-se à literatura, mas desde cedo pre-

feriu a vida de acção e a carreira politica em que fez rápida e

solida reputação de estadista.

Foi Ministro varias vezes e na Academia succedeu ao Barão
de Rio Branco, em 1912.

FR.\GMENTO

DE UM DISCURSO PRONUACIADO AO ENTREGAR AS INSÍ-

GNIAS PRESIDEiSCIAES AO MaRECHAL HeRMES

Abeirava-se a Republica da idade em que a lei confere a

maioridade ás pessoas, insignificante prazo na formação
das nacionalidades que percorrem séculos de adolescência ;

decurso exiguo para o julgamento de um regimen politico.

E' que as instituições governamcntaes como os processos

de educação, não se julgam pelo brilho dos programmas
nem pela copiosidade das promessas, mas aíTirmam-se ou
decaem, segundo os resultados que produzem. Da severi-

dade desse critério moderno, que excluo sensatamente os

fanatismos reaccionários ou demagógicos, nao se arreceia a

Republica Brasileira.

Não que ella pretenda haver miraculosamente transfor-

mado o paiz numa democracia sem arestas.

A subitaneidade transformadora não condiz com os

factos sociaes. Só a persistência na educação pôde levar um
povo á superioridade relativa na perfeição humana. Ainda
assim, a explosão d3 15 de novembro bem mereceu desde

logo da Pátria, decretí ndo a liberdade espiritual, a mais
cara das liberdades humanas, e destruindo a centralização,

que atrophiava a vida nacional.

Aquella constituo a jóia, mais preciosa no escrinio de

uma civilização. Nunca S3rá demasiado o zelo que possa-

mos pôr na defesa da sua integral observância, ameaçada
menos talvez pelos que pretendam revogal-a que pelos que a

suppõem o lábaro de guerra contra as religiões.

Í55^:í-
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A destruição do regiman centralizador desafogou a Na-
ção, dilatando-lhe os pulmões para receber o sopro oxy-

genante das iniciativas locaes.

Foi um grande bem essa destruição. Mas a obra recon-

structiva que será a Federação ainda está muito por fazer.

E é preciso que se faça !

A Republica, disseram com razão os seus predicadores,

mais notáveis, é a forma, a Federação ã systema

Ainda podemos hoje ler no frontispício de um órgão

republicano, que nunca perdeu o seu caracter politico,

aquella memorável synthese de um grande paladino do
regimin :

« Federação — unidade. Centralização —• desmembra-
mento ».

Ora, a centralização ainda governa paradoxalmente o

regimen federativo. Governa-o pelo patronato do poder

central — Governo e políticos — nas cousas intimas da
vida regional, deslocando a organização e a decisão dos

pleitos dos Estados para o Rio de Janeiro. E' a sobrevivên-

cia de um regimen que se aboliu dentro do regimen que se

creou, e que, se não logra ressuscitar as suppostas vanta-

gens d'aquelle, impede a florescimento deste.

Peor ainda, peor que tudo é a sobrevivência do passado
na constituição de governos em Estados da federação. Para
crcar as unidades federativas se fizeram eleições. Mas as

eleições tinham sido no Império, com excepção de Saraiva,

a vontade dos Presidentes de províncias, a que vieram suc-

ceder os Governadores ou Presidentes de Estados. Quasi
insensivelmente a substituição se fez em muitos casos, sem
mudar os costumes. E como não havia, mais o recurso pe-

riódico das arbitrarias mutações imperiaes, certos Gover-
nadores se fizeram donatários — não para dirigir, mas para
mandar

!

A influencia duradoura de um chefe é um grande bem
quando livremente mantida pela opinião dos seus conci-

dadãos. Não ha peor flagello, no emtanto, se a sustentam a

fraude e a compressão.

No regimen, que adoptamos, o Governo é o exercício de
uma delegação temporária. A essência d'essa delegação

está no voto. Fraudal-o deveria ser o maior dos crimes polí-

ticos. Mas não é, e antes constituo senão a gloria de alguns,

ao menos a razão da existência politica de outros.
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Desde os embaraços no alistamento até ás violências e a

fraude íiõS áctós elêitoraès, ás eleições yiciam-sé facilitando

rio poder venficádor a obra dás pãixôes politicas de qiife

todos temos sido mais ou menos collabõradôres.

E' tempo, Si". Marechal, de estancar essa pratica.

Comprehendè-se que nos primeiros annos de vida, per-

turbado como foi o regimen pelas revoluções e revoltas, as

préOccupações das luctas e as diíTiculdadcs de reparar os

estragos d'êstas, houvessem adiado a acção dos republica,

nos nas reivindicações liberaes. Agora, não.

Como poderemos alcançal-as ?

Emédiatamentecombatendo com vigor oanalphabetismo,
que herdámos do passado e em grande parte do nosso tefri-

tõriõ vamos mulsulmanamente conservando.

Immediatamente congregando todos os espíritos bem
formados ná execução fiel do regimen, tendo por norma a

firmeza tolerante, que é o apanágio dos bons republicanos.

Porque, Sr. Marechal, é a intolerância que nos desgo-

verna ; ou venha ella do exagero partidário, ou derive da
ambição de conservar ou adquirir o mando. E' d'ellá que
nascem os governos prepotentes e as opposições facciosas

;

dois extremos que se confundem na obra commum dé des-

truição das liberdades politicas.

Se o vosso Governo amparar legalmente essas reivindi-

cações tereis correspondido ás esperanças dos que vos jul-

garam capaz d'essa obia, livre que estáveis dos compromis-
so.s e camaradagens que a convivência politica havia ci«eado

pára tantos outi-os. Por isso vos quizemos, num momento
em que o Presidente entrara em conflicto com a opinião

na indicação do seu substituto, abrindo a crise decisiva rio

processo de escolha dos presidentes.

Mas não é só na liberdade espiritual e na federação, em-
bora imperfeita ainda, que residem os titulos de beneme-
rência republicana.

Á Constituição nos deu, com o Governo presidencial, a

estabilidade administrativa indispensável a realização de

obras de valor.

Em vinte e um annos, todas as grandes e graves questões

de fí'Ontéira estavam resolvidas, dissipadas as apprehen-

sõés que viveram séculos a zumbir em torno das questões

téfrltoHáfes, afastadas essas causas de conflictos, removido
esse espectro de guerra I
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Diz-se que não foi de um republicano essa grande obra.

Tanto melhor para provar o acerto dos estadistas repu-
blicanos — Floriano e Rodrigues Alves — e a exceliencia

do regimen que souberam escolher e puderam amparar um
grande e esquecido brasileiro na complexa e dííTicilima

missão de demarcar pacificamente, as divisas contestadas

do immenso território que Portugal nos dera. Bemdíto seja

esse nome de Rio Branco, raça de homens que augmenta-
ram, por lei e por sentenças arbitraes, com o pai, o numero
de cidadãos para o território, e como filho, a extensão do
território para os seus concidadãos.

Mas não foi somente a legitimação dos territórios con-

testados que a Republica conquistou. Denti'o do possuído,

nos seus centros de maior cultura, na sua própria Capital,

installára-se endemicamente o flagello que devorava an-

nualmente milhares de vidas preciosas, arruinava a nossa

reputação sanitária e impedia o progredir do paiz, despo-

voado e falho de recursos accumulados.

Como estabelecer a caudal fecunda que na vida moderna
se cria pelo convívio dos povos, na permuta crescente de

interesses ?

Onde irbuscar fora dosemprestímosoílíciaes, acorrente de

capitalistas, que representam a cooperação do trabalho

accumulado para a creação de novos elementos de activi-

dade ?

Como receber o homem, o maior dos capitães humanos e

a mais instante das necessidades dos paizes despovoados,

se o espectro da febre amaralla dava aos olhos do estran-

geiro á nossa grandiosa Guanabara o aspecto apavorante

de um mar de morte !

Congresso e governo republicanos se não detiveram ante

os sacrifícios ou embaraços ; e á sua voz, a sciencia brasi-

leira, médicos e engenheiros, transformaram as cidades e

extinguiram o micróbio homicida.

Nenhuma victoria mais bella registra a nossa historia,

porque nenhuma foi jamais tão humana nas suas conse-

quências, nem mais brilhante na demonstração da nossa

energia e capacidade scientifica.

Contai quantas vidas o monstruoso flagello devorara du-

rante meio secuio ; imaginai os rios que se formariam com
as lagrimas de dôr que elle fez derramar no seio das nçrssas

e das famílias estrangeiras ; calculai a noite escura" '^ 4<>ÍÒ-'
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rosa que se formaria sobre nossas cabeças, se o firmamento
se vestisse um dia com os tecidos que enlutaram as fami-

lias victimadas
;
pensai nas agonias dos que se foram, na

dôr dos que ficaram, no terror desconceituoso do mundo
inteiro. Contai, imaginai, calculai — e dizei-me se pôde
havor gloria maior que essa da nossa sciencia ; maior activo

que esse, no balanço de um governo. Se outros titulos não

tivesse a Republica á estima geral, esse só lhe bastaria para

redimil-a dos erros que os seus homens tenham commet-
tido. Porque bom é recordal-o, a excellencia do regimen

tem vencido e ha de vencer cada voz mais as resistências

quf lho vêm da educação dos espíritos em outra forma de

governo, por muitos titulos antagónica ; da deficiência na
observíincia dos seus princípios e pela postcrgação de di-

reitos cujo exercício é da essência do próprio regimen vi-

gente.

Quanta queixa sincera, mas injusta, se não ouvirá por

esse paiz afora contra o systcma republicano, por actos

que o victímam e prejudicam tanto ou mais que aos que

d'ellesse queixam ?

Ainda assim a nação cresce rapidamente cortando o s?u

território com a viação férrea, apparelhando os seus portos

saneados, vendo extraordinariamente augmentada a sua

marinha mercante, iniciada a organisação racional da sua

agricultura e incomparavelmente augmentadaa suariqueza

económica. O mundo lhe vae abrindo logar entre as suas

grandes potencias.

Não acceitemos o convite antes de haver organizado
republicanamente a ordem interna. *

Só é salutar o progresso que brota do desenvolvimento
da ordem.

Para que essa exista é mister que haja justiça, não a que
decreta mas a que se observa. Justiça nos governos pela

exacta observância da Lei de que devem ser os mais sin-

ceros súbditos, justiça no Congresso, organizando a vida
nacional sem exigir de cada cidadão maior parcclla de sacri-

fício que a estrictamente necessária aos serviços nacio-

naes, abolindo as leis de favores a indivíduos ou classes e

assegurando aos que trabalham a protecção legal, tanto
maior quanto mais fraca fôr a condição da pessoa. Justiça

nos tribunaes, alheios ás contingências das luctas politicas,

fibsorvidps e respeitados na magestade dos seup destinos
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como árbitros da liberdades, honra e património dos seus

semelhantes.

Isto será a Republica como está na obra dos constituin-

tes.

Assim ha de ser, passando por cima dos erros pessoaes,

anniquillando resistências, attingindo os seus destinos

!

Muitos ficaremos no caminho, vergados ao peso dos nos-

sos erros, ou amarrados aos ideaes restrictos de uma com-
prohensão politica que foi radical, vai sendo conservadora

e será amanhã retograda, se não evoluir.

Entre a primeira e ultima, alisto-me resolutamente na
segunda. Sou conservador na Republica, tendo para mim
que a obrigação dos estadistas é conciliar as tradições do
seu paiz com as exigências da sua época.

Se ficar entre os vencidos não amarei menos o regimen.

Como os gladiadores de outr'ora saudando o César omni-
potente, os republicanos de hoje devem saber cahir, accla-

mando os seus ideaes que avançam caminho do futuro.

E' para esse futuro que olhamos todos, cheios de esperança.

Elle está agora muito nas vossas mãos, Sr. Marechal.

Digo-vos isto não para lisonjear a vossa vaidade, mas
para vos advertir como amigo, das responsabilidades que
vos pesam sobre os hombros.

Nesta hora, em que commemoramos a proclamação da
Republica, finda o primeiro anno do vosso Governo. Se eu
vos dissesse que o percorrestes sem errar, seria um corte-

zão ; mas posso com sinceridade aflirmar-vos que a contin-

gência d'esses erros não obscurece os vossos serviços, nem
diminue a confiança que tivemos no voto que vos demos.

E' que a nenhum espirito imparcial poderão escapar as

difficuldades da situação que recebestes.

Elias se manifestaram desde logo na explosão da desor-

dem militar preparada antes do vosso advento, que contava

então apenas dias.

Elias se avolumaram e subsis;em na lucta a que assis-

timos entre opposições quo perturbam as suas justas rei-

vindicações com processos tumultuarios e governos que
compromettem a sua existência com a pretenção a um do-

mínio que a opinião, hoje esclarecida e consciente, já não
admitte.

Delicada e difficil será nesta conjuntura a vossa e a po-

sição dos homens de responsabilidade na politica nacional,

T. II. 13-
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se olharem e ouvirem pessoas em vez de estudar situações

e agir pelo dever.

Nao vos é licito a parcialidade, chefe que sois da Nação,
e o maior, por isso mesmo, dos responsáveis pelo seií des-

tino. Ainda se admittem os governos de partido, comtantò
que gpvehnem para a Nação. Esta é a missão do dhefe de

Estado, que não se pôde converter em apaniguado dé op-

pressores contra opprimidos, nem fazer-se escada por onde
siibam os ambiciosos e vaidosos, destruindo governos e si-

tuações capazes de bem servir á Republica.

Para decidir em cada caso destes, dâ açcão restricta que

constitucionalmente incumbe ao Presidente da Republica,

basta que este opponha a resistência da sua consciência e a

fidelidade dos seus deveres, ás solicitações dos interessados

nas contendas politicas. Com esse critério e com o apoio

dos homens públicos e da opinião que vos cercam, confia-

mos todos que completareis o vosso periodo com honra e

benemerência. Dizemoí-o com uma confiança, que se não
cega pelos sentimentos de respeitoza amizade, que aqui nos

reuniu.

Como penhor desta vos entrego, em nome de todos, as

insígnias presidenciaes, que amigos vossos desejaram oíte-

recfer-vos para que as guardeis, mais tarde como recorda-

ção do vosso quatriennio.

Que com elía se guardem a lembrança bem querida dos
contemporâneos e o acatamento da historia pelovosso Go-
verno são, Sr. Marechal, os nossos votos, sinceròse leaes, for-

talecidospela creança na honestidade do vosso caracter, tran-
quillizados pelo conhecimento do vosso indefectiveí amor
á Republica.
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CADEIRA BERNARDO GUIMARÃES
Bernardo Guimarães (1825-1884) naceu em Ouro-Preto.

Era formado em direito pêlo Faculdade de S. Paulo. Exerceu o

majisterio e o jorhalisíno. •

Foi poeta e romancista. Publicou, de poezia : Cantos da Solidão,

Impressões da Tarde, Poézias, Novas Poezias. Folhas do Outono ;

romances e novelas : O Ermitão de Muquem, Lendas e Romances :

Historias e Tradições da Provinda de Minas-Geraes, O Garimpeiro,
O Seminarista, O índio Affonso, A Escrava Izaura, Maurício ou os

Paulistas em S. João d'El-Rey, A Ilha Maldita, O pão do Ouro, Ro-
zaura, e A Enjeitada.

E' romancista intensamente brazileiro pelo sentimento e pelo

assunto.

RAYMUNDO CORRÊA
Raymundo da Matta Azevedo CoARêa rtasceti em 1860 no Ma-

ranhão, a bordo do vapor S. Luiz. E' formado em direito pela Facul-

dade de S. Paulo. Majistrado, diretor da Secretaria de justiça em
Minas, diretor do Ginásio Fluminense, Secretario de legação, em
Lisboa, é atualmente juiz do eivei no Distrito Federal.

Publicou : Primeiros Sonhos, Symphonias, Versos e Versões, Alle-

luias e Poezias.

MÀL SECRETO

Se a cólera que espuma, a dor que mora
N'alma e destrói cada illusão que nasce,

Tudo que punge, tudo que devora

O coração, no rosto de estampasse
;

Se se pudesse o espirito que chora

Ver dtravez da mascara da face,

Quanta gente, talvez, que inveja agora
Nos causa, então piedade nos causscasfe !

.

Quanta gente que ri, talvez, comsigo
Guarda Um atroz, recôndito inimigo, --

Como invisível chaga cancerosa 1/
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Quanta gente que ri, talvez existe 5

Cuja ventura única consiste

Em parecer aos outros venturosa !

'
^

A CHEGADA

Vimos de longe ; o guia vae na frente,

É longa a estrada... Aos rispidos estalos

Do impaciente látego, os cavallos

Correm veloz, larga e fogosamente...

Já extranho rubor inflamma o Oriente
;

Rompe a manhã ; cantam ao longe os gallos...

Que ledo campo entre risonhos vallos

Se vê ! Que fresca matinal se sente !

Eis de uma ponte rústica a passagem :

Abaixo as aguas refervendo bramam...
Está próximo o termo da viagem.

,

Eil-a a cidade, emfim ; os sinos clamam,
E as casas brancas — que feliz paizagem !

—
Pelo pendor da serra se derramam...

PLENA NUDEZ

Eu amo os gregos typos de esculptura :

Pagans nuas no mármore entalhadas
;

Não essas producções que a estufa escura

Das modas cria, tortas e enfezadas.

Quero em pleno esplendor, viço e frescura.

Os corpos nús, as linhas onduladas
Livres ; da carne exuberante e pura
Todas as saliências destacadas...

". Não quero, a Vénus opulenta e bella,

De luxuriantes formas, entrevel-a

De transparente túnica através
;

Quero vel-a, sem pejos, sem receios,

Os braços nus, o dorso nu, os seios

Nus, toda nua da cabeça aos pés...
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ÁRIA NOCTURNA

Da janella em que, olhando para fora,

Bebes da noite o incenso a longos tragos,

Claro escorre o luar... Em sonhos vagos
Atraz da sombra espreita, rindo a aurora.

Longe, uns dolentes, músicos afagos.

Sentes ? Não é o rouxinol que chora

Nas balsas, nem o vento que destlora

A toalha friíssima dos lagos...

É elle ; e vaga toda a noite, emquanto
O luar macilento e o campo flores

Tressuam moUe e pérfido quebranto.

Não lhe ouças, filha, o canto merencoreo
;

Fecha a janella e foge, que esse canto

Vem da guitarra de D. Juan Tenório.

SAUDADE

Aqui outrora retumbaram hymnos
;

Muito coche real nestas calçadas

E nestas praças hoje abandonadas
Rodou por entre os ouropéis mais finos...

Arcos de flores, fachos purpurinos,

Tronos festivaes, bandeiras desfraldadas,

Gyrandolas, clarins, atropelladas

Legiões dejpovo, bimbalhar]|de sinos...

Tudo passou ! Mas dessas arcarias

Negras e desses torreões medonhos,
Alguém se assenta sobre as lageas frias

;

E em torno os olhos húmidos, tristonhos.

Espraia, e chora, como Jeremias,

Sobre a Jeruzalem de tantos sonhos !...

O MONGE

« O coração da infância — eu lhe dizia —
É manso. » E elle me disse : « Essas estradas,

Quando eu, novo Elizeu, as percorria.

As creanças lançavam-me pedradas.

»



'v
-

' " ''
RAYMUNDO CORRÊA — 230 —

Fallei-lhe então na gloria e na alegria ;

E elle — alvas barbas longas derramadas
No burel negro — o olhar somente erguia

A's cérulas regiões illimitadas..;

Mas quando eu lhe failei no amor, um riso

Súbito as faces do impassivel monge
Illuminou... Era o vislumbre inéertb,

Era a luz de lim crepúsculo indeciso

Entre os clarões de um sol que já vae longe

E as sombras de uma noite que vem perto.

PEREGRINA
\ ]

i

^ I

Zagaes do monte que um lindo

Rebanho estais a guardar,
— Essa em pós da qual vou indo,

Acaso a vistes passar ?

Fonte entre seixos filtrada, !
i .

— Não veiu ella aqui beber ?

Florinhas que orlais a estrada, ^./^— Não vos veiu ella colher ?

E vós, peregrino bando '

De andorinhas a emigrar,
— Essa em cujo encalço eu ando.

Não na vistes vós passar ?

II

Sém resporidferem, lá âe iatn

As adorinhas pelo ar
;

E as fldrinhas não sabiam
Resposta nenhuma dar

;

E a agua corrente da fonte

Corria sem responder
;

E os pobres zagaes do monte
Nada sabiam dizer.
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Mas, no fim da estrada, havia

Uma pedra tumular :

Esta, ai I sim, responderia,

Caso pudesse falíar.

ÈABOÍIDÃO

FeliEmente p'rft Dón' Anna I

Felizmente p'r'o marido 1

Na sisudez de Don'Anna
Só o esposo se não fia :

Com ciosa mão tyranna

A imbelle dama opprimia.

Retida em casa, Don'Anna,

Qual num cárcere, vivia
;

E ahi, cerrada a ventana,

Da rua ninguém na via.

Certo innocente, Don'Anna,

Taes tratos não merecia.

O esposo... EUa o não erigana

E elle porque desconfia ?

D'este a suspeita vesana

No ciúme se accendia ;

Mas dos oihos de Don'Anna
Ciúmes quem não teria ?

Felizmente p'ra Don'Anna,

Como tudo cessa um dia,

Elle, alfim, se desengana

E a confiar principia.

Principia elle em DoifAnna
A confiar : principia

A espairecer a leviana

Celimene, á luz do dia...

Em novos ares, Don'Anna
Solta o vôo á phantasia ;

Nos bailes reina e se ufana

Dos chichiàbéos que extasia.
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Aos seus feitiços Don'Anna,
Como cúmplices, allia

O leque com que se abana,

A ílôr com que se atavia...

Gyra, doideja Don'Anna
Incauta assim... Todavia,

A maledicência humana
Por traz da rótula espia...

A maledicência humana
Observa, espreita, vigia,

Segue os gyros de Don'Anna,
E descobre o que queria.

Qual mariposa, Don'Anna
Cáe na teia, que lhe urdia

A caranguejeira humana.
Com visguenta hypocrisia.

E, a boquejar em Don'Anna,
Ninguém despertar temia
Do Othello a cólera insana...

Que horror ! se elle o sabe um dia !

Em vez da cólera insana,

O contrario... Quem diria ?

(Felizmente p'ra Don'Anna !}

O contrario succedia.

Em alta voz, da leviana

Já muito mal se dizia :

Só o esposo de Don'Anna
Era surdo, ou nada ouvia 1

Toda a gente, da leviana

Os amores conhecia :

Só o esposo de Don'Anna
Era cego, ou nada via !

Só o esposo de Don'Anna
Nada via, nem ouvia,

Cego e surdo ; e bem se engana
Quem pensar que elle fingia.
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Suspeitara de Don'Anna,
Quando ella bem procedia ;

E agora, sim, que ella o engana
Agora é que elle confia.

FLOR DE LOTUS

No momento em que eu, para aclarar o quarto, abria

a janella que deita para a estrada, a bafagem matinal me
soprou contra o rosto (pareceu-me) um pouco de cinza, da
pulverulencia talvez, ou do sinereo pollen de alguma flor

escura, ou do que quer que a isso se assemelhava.
Aqui está numia insignificante casualidade o que me sug-

geriu a idéa de compor este conto, que afinal tem mais
relação com aquelle facto, do que pôde parecer ao prin-

cipio. E eu compul-o com os retalhos multicolores do
sonho que me havia agitado durante a noite no meu
solitário e frio leito ; frio, porque solitário.

Certo radjah tinha uma filha... Foi isso no Pandjab,
ou em Malouah, ou em Radjepoutana, ou não sei bem
com precisão onde isso foi. Decididamente foi, porém, em
algum desses fantásticos paizes da índia cisgangetica,

sobre os quaes tão sublimes passagens se encontram em
varias legendas brahmanicas.

O caso era que, junto á filha do radjah, as mais
formosas dentre as donzellas da mesma casta se sentiam
offuscadas. Surgia aquella, descoravam estas a olhos vis-

tos, tristemente assistindo ao eclipse dos seus próprios

encantos, pois que a nenhuma era dado emular com ella em
formosura e brilho. Assim, mergulhando na larga resplan-

decência do astro glorioso, arrefecem, e apagam-se,umas
após outras, as pequeninas estrellas-myriades de fachos ca-

hindo no mar... Trémulos asteriscos de luz muito longín-

qua e frouxa, que dessas noites tropicaes apenas o docel aro-

mado e morno arreiam, que é delias mais, das pequeninas,

das frias e desmaidas estrellas, quando, sobre torreões de

nuvens, a minaretes de ouro e purpura assoma o sol ?

Pois, era verdade, essa a que eume refiro, era o sol da bel-

leza oriental ; e muito escusado seria ir procurar além delia,

em outro clima ou região diversa, um typo mais cabale per-

feito de semelhante belleza, que nenhures se poderia achar.

Ideae agora um talhe airoso e gracil, copiando na cie-
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gante flexura o da mais esbelta palmeira, salvo que a copia

excedia muito em exceilencia e primor ao respectivo origi-

nal; uma nobre postura, umas gentis maneiras, e um an-
dar tão cheio de garbo e magestade, como o de um joven
elephante, para me servir assim de uma imagem védica

;

uns melindrosos contornos abronzados a transfulgir sob a

leve musselina solta e ondulante quê, discretamente em-
bora, nelles se modelava, desenhando-os com voluptuosa

fidelidade ; e ideae tudo o mais emfim, que é bem menos
fácil á gente exprimir do que idear.

Ajuntarei entretanto que o luar negro dos seus olhos alie-

nava os sentidos e que a harpa indefmivel dasua voz rap-

tava© espirito, porque olhal-a ou ser por ella olhado era

uma fascinação e beber-lhe a fala um extasis.

Ajuntarei ainda que o nome delia éra suave e mellifluo

como o dos eleitos de Vischnou. Para melhor ouvil-o, a

alma se devia concentrar e resumir toda na orelha, emquan-
to esta se dilatava para o sorver com avidez, mas demora-
damente, num prolongado deleite

;
por que esse nome era de

uma pronunciação singularmente agradável pelo cadencia-

do das syllabas posto que fosse menos susceptivel de ser

articulado, do que de ser suspirado, deslizando pelos lábios

num murmurinho, como um cicio quasi,e tão doce em sum-
ma, que a briza de Manaar impregnada de vetyver e ca-

nella não ciciaria mais doce.

E como escrever esse nome aqui ? Talvez que por meio

das notas de musica se podesse dar graphicamente uma
idea aproximada delle

;
por meio de caracteres alphabeticos

seria impossivel.

Onde quer que se achasse, todo o ambiente se enchia de
um eftluvio castissimo, respirando o ineíTavel incenso, que o

séu sef vaporava, como si mysticas roseiras trescaíassem

irivisiveis no ether limpido e fresco.

Caminhava ella, e o rythmo do seu passo, parecia resoar

no azul solemne a marcha fantástica dos anjos, emquanto
por seu turno um não sei que de indefinidamente sagrado,

que lhe fulgurava no aspecto, como que se ia reflectindo

transitoriamente sobre todos os objectos exteriores. Era
coino si ella, de passagem, transmitisse a tudo de redor um
pouco de si mesma, da sua celestial essência, em fluidos ou

partículas impoiíderaveis
;
purificando o golpe de vento que

no banho lustral e balsâmico dos seus cabellos se vinha
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de3alterar,embebendo-se na sua fragrância ; ferindo com um
taiisman diviiio dfe novas e extranííàs tonalidades a lux cir-

cumfluetite ; santificando a íenra grarhiheà qiié acaso em
caminho calcasse, oU o peqaenirio seixo qaè rolasse à per-

cussão do seu pé ; sagrando o moíle e fofo tapete das cac-

taceas resequidas e as crepitantes palmas de coqueiros que
lhe juncassem a estrada ; banzando a folha, a borboleta, a

lagarta ; e irrorando de bênçãos a tudo enhm, vivente ou
pedra, voante ou rasteiro, que por ventura a tocasse, ou
fosse porelle tocado.

Gomo doira e illumina o sol a todas as coisas sobre que se

espalha, assim a todas as coisas ia ella emprestando, ao pas-

sar, um lampejo da sua aureola ; de maneira que, a um
toque seu, nenhum ser, por mais humilde que fosse, deixava
de participar, ainda que momentaneamente, de um quinhão
maior ou menor do que nella havia de olympico e sagrado.

E, ao influxo prospero e frevehted as suas graças, tudo es-

tremecia em volta, miraculosamente repleto e saturado

delia.

Também, por onde passasse, entre os vassalos fieis do rad-

jah, só se viam, de uma banda e de outra, cabeças curvadas
para o chão, espinhas dobradas em arcos e joelhos em terra,

longas alas de geriuflexos adoradores, similhando extensas

fileiras de zêz ; como si fosse uma deusa, a própria filha

dilecta de Brahma que assim se patenteasse a uma mul-
tidão palpitante e fanática de crentes.

Mas, occultos sob essa apparente veneração, que incên-

dio voraz de peccaminosas paixões, em muitos peitos tal-

vez, não faria involuntariamente lavrar á sua passagem, a

pulcherrima donzella intemerata e casta.

Nem os myrtos de sua grinalda virgem eram immarces-
siveis, nem o sagrado caracter que a revestia se achavaisento

de todo o perigo, quando ella transitava assim, cotn tão

ingénuo destemor, entre aquellas ondas vivas do miindaho

lodo agitado.

Como não era uma deusa, como não era a esposa de

nenhum radjah do ceu, mas simplesmente a filha de um
radjah da teria, é preciso também com respeito a ella

attender ao reverso de toda a medalha humana, por-

3úahto somente a deusas, e nunca a mortaes mulheres, é

ado açcehderem'paixÔes sem o risco de se queimarem nas

labaredas qiie áteam.
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Si por um lado a magica e fascinante princeza tinha essa

virtude communicativa de ir transmittindo a esmo, em luz,

calor e aromas, uma pouca da sua própria essência a tudo
quanto estivesse em torno de si, por outro lado infelizmente

não era inaccessivel ás contaminações do mundo
exterior.

A inviolabilidade da sua casta e jerarchia não tinha a

dura resistência do diamante, sinão a friabilidade do vidro
;

nem lhe resguardava o immaculo candor como coiraça forte

e sem defeito, sinão como cupola de crystal purissimo,

que o mais ténue hálito empanaria, e que o menor embate
faria em pedaços.

Demais, para a completa profanação de tão melindrosa

virgem não era mister o contacto : um gesto, uma palavra,

um fugitivo pensamento impuro seria bastante para pol-

luil-a, porque em um simples pensamento mesmo havia pelo

menos a possibilidade metaphysica de uma violação. Tudo
isso era muito conforme á moral transcendente dos brah-

manes e dos sapientissimos doutores versados nos quatro
livros dos Vedas.
Uma tarde, porque ella caminhava na direcção do poente

e a sombra do seu doce vulto se ia alongando sobre o ca-

minho, as famulas de sua comitiva seguiam-naum pouco afas-

tadas, mantendo-se reverentemente a certa distancia, para

lh'a não pisarem, bem que a sombra nunca possa ser pisa-

da sinão pelo mesmo corpo que a projecta, visto erguer-se

e desdobrar-se sempre sobre qualquer outro que se lhe sobre-

ponha : tal como o cão que se não deixa fustigar sinão pelo

próprio dono.

Nesta occasião foi que um tchaudala,conta-se, surgiu ines-

peradamente de algum esconderijo vizinho, e, prosternando-

se aos pés da inviolável donzella, ousou beijal-os.

Por mais execráveis que pudessem ser os intentos sacri-

legos do monstro, a execução não foi alem desse beijo
;

mas, tivesse se limitado elle a tocar-lhe apenas de leve a

orla roçagante das vestes com o lábio ou com a ponta
dos dedos, isto seria de sobra para que se julgasse consum-
mada a affronta.

Quando se considera que um tchaudala não era propia-

mente um homem, mas um ser abjecto, tão asqueroso como
os animaes que se nutrem de cadáveres, bestas mortas e ou-
tras immundicias, e cujo contacto era tão repulsivo como a

É£
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elephantiasis e a lepra, pode-se avaliar com justeza a escan-

dalosa gravidade de um tal acontecimento.

Urgia a eílectividade de uma punição exemplar em que se

devesse ter muito em vista a alta categoria da offendida,

a desprezível condição do oflensor e a irreparabilidade da
offensa.

Reuniu-se logo em sessão plena o supremo conselho julga-

dor composto dos mais eminentes brahmanes e radjepon-^

tes, ou magnates do paiz ; e, como em conjuncturas dessa

ordem, era excusado cada cabeça ter a sua sentença, foi una-
nime o voto a que o severo radjah deferiu de prompto sobre

a sorte do criminoso: — punil-o de tortura e de morte, não
só nos órgãos ou membros de que se houvesse realmente ser-

vido para delinquir, mas também nos outros membros ou
órgãos com o auxilio dos quaes teria hypotheticamente
delinquido, e, depois de esquartejado em regra, dal;0 como
pasto ás feras necrophagas.

Em consequência dessa condemnação, os algozes encar-

regados de estrictamente a executarem, começaram por

queimar á victima os cabellose todos ospellosdocorpo,cha-

muscando-o dos pés até á cabeça com ardentes archotes em-
bebidos em breu e outras resinas combustiveis. Em seguida

passaram á mutiladação dos orgães, e de tal modo e comta nto

escrúpulo e perícia se houveram nessa tarefa, cortando,

furando e trucidando, que, pouco depois, no rosto adusto

e fuliginoso do miserável semivivo ainda, em lugar de olhos,

nariz, bocca e orelhas, já não se viam mais do que seis

buracos hediondos, sanguilonentos. E aflnal tendo-o feito

em fatias, deixaram-no ao pé de um tremedal infecto

abandonado á gana immunda dos chacaes e dos abutres.

Quanto á formosa donzella, tão formosa, quão desventu-

rada, aquelle atroz e deshumano supplicio em nada podia
aproveitar á sua pureza para todo o sempre perdida. Jamais
se apagaria o labéo que a infamara, embora sem culpa sua.

Não havia no culto nem ceremonias nem abluções que a
purificassem. Para a picada venenosa de um áspide ha
remédio ; mas o osculo do tchaudala é como a baba vis-

guenta e corrosiva de uma calumnia que nunca se lava.

E isso não deve parecer extraordinário ante as subtilesas

da moral seguida em tal paiz, quando em vários outros

do mundo, onde se professa u*ma moral men^s inconsis-

tente, muita vez se tem como irremessivelmente perdida

StÈàHíiiÀSííhxa-
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a mulher virgem que é calumniada, ao passo que o mesmo
não acontece á que não é calumniada... nem virgem.

Pois que a religião prescrevia a perpetua reclusão das

mulheres assim profanadas, o radjah, austero ritualista

e menos pai compadecido que juiz inexorável, fez enclausu-

rar a filha no pavimento superior de uma torre isolada, que
especialmente para esse fim mandara construir, em pyra-

mide quadrangular, com espessas muralhas, toda marche-

tada por fora de scintillantes saphiras e rematada por uma
flexa de ouro, fina e aguda, traspassando o ar, e que allu-

miava tanto, de dia e de noite, como si fosse um raio fulvo

do sol que ali se tivesse encravado e partido

Essa torre, levantada sobre upi rochedo muito alto, tão

alta era jáporsi só, que em cima delia se teriam as estrellas

do céo ao alcance da mão, e bem assim as mais remotas nu-
vens d* tarde, — essas nacaradas, vespertinas nuvens que,

como floccos de algodão carmineos, se lhe ennovelavam
em torno e, rasgando-seedespedaçando-se ás vezes na ponta
luzente da flexa, em róseos farrapos iam descendo para a

terra, de onde nenhum rumor subia...

Rumor nenhum, com efTeito, chegava ali aos ouvidos da
triste encarcenada, a não serem, na estação bprrascosa,

o mugir dos ventos e o estalar das procellas, e, na ridente

quadra hirundinea, o ledo gazuUar de emigrantes aves, que
alli arribavam vindas de longe — eternas mensageiras do
bom tempo.

Naquelle extranho cárcere apenas um feixe de sol com
vagos tons azulados se coava por uma estreita fresta, como
um pequeno rectângulo, aberta do lado occidental da torre

e de onde em dias limpos se descortinava alem, muito abaixo

um descampado, immenso páramo, que só o horizonte

visual limitava, parecendo a tamanha distancia inteira-

mente ermo de homens, bichos e cousas, e cortado ao meio
pela linha branca e interminável de uma estrada que persis-

tentemente o ia riscando, riscando, até se perderem ambos
de vista, engolfando-se e sumindQ-se ao mesmo tempo no
infinito...

Ali se finava a infeliz princeza mergulhada em funda
áesolaçào e amargas lagrimas.

Nunca mais deveria pomgear — niveo lótus sem macula
— entre as donzellas intactas do seu séquito, a quem pu-
tr*ora ofTuscára, como um sol, nas festas da «ua nubilidade

!
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Nunca mais em áurea tripode veria immolar-se á sua pu-

reza e candor a imbelle pomba symbolica ! Nunca mais afor-

tunados guerreiros, os briosas chattryas, para bera merece-

rem delia, porfiariam em melhor saciar-lhe a feminil cobiça,

colmando-a de sedas e cachemiras finíssimas, jóias earrecej-

das raras ! Nunca mais enflm nenhum príncipe insigne da
sua casta lhe viria trazer o annel e o beijo esperado das núp-

cias. Nunca mais ! Nunca mais !

Mas a noticia do caso chegou até as populações mais afas-

tadas do Occidente. Essas populações tinham tido também as

suas castas, os seus thchaudalas,os seus brahmanese os seus

ladjahs, mas depois que o espirito de igualdade industria-

lista e pratico, dissecando e despoetizando a vida, lhes corta-

ra ovôo á fantasia, cada uma daquellas coisas foi sendo, abo-

lida por sua vez, e mesmo os seus próprios radjahs, que eram
reis de manto de purpura e sceptro de ouro, não puderam ser

tolerados mais senão nas cartas de jogar.

Todavia, em um meio assim, tão árido e secco, propicio

apenas ás mollezas do sensualismo egoísta e onde as chimeras

não encontrariam agazalhos sinão nas casas dos doidos,

um doido houve, alma intrépida entretanto, sonhadora e

manceba, a quem a sorte da destitosa donzella logrou

commover vivamente.

Era um visionário que no encalço de uma utopia azul ia

fumando e consumindo a existência, coração mórbido e ator-

mentado, que se gozava do seu próprio tormento, cérebro

escaldado a arder e a convulsíonar-se entre os gelos do indilje-

rentismo ambiente, como um volcão sob a neve ; e parecen-

do não ter nenhum outro ponto de tangencia com o muftdo
real onde vivia, sinão os pés com que mal lhe roçava a su-

perfície, de leve e passageiramente, como a ãza de uma an-

dorinha a flor de um lago, sempre de rota-batída atfaz do
ideal sorridente que lhe enamorava o olhar e lhe fugia.

Via-se nesse bello sonhador, exoticamente renovado e

reflorescido, o romanesco typo do antigo cavalleiro andante,

que em busca de uma aventura não se recusaria a cavalgaf

o seu hippogrypho para dar uma volta ao globo, dí^adian-

do-se coínt-heroes e gigantes que se lhe atravessassem em ca-

minho ; e, como a historia da filha do radjah fizesse reben-

tar com vehemeneia em seu seio uma excentricçi paixão pela

peregrina virgem indiana, concebeu logo o plano descommu-
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nal de transportar-se a essa fantástica região do Levante,
onde o objecto da sua paixão o attrahia e chamava, e,

combatendo impossíveis, exterminando dragões, minotauros
e monstros, arrancar á sua clausura de saphiras a formosa

princeza, libertal-a e desposal-a até, elle que era um prin-

cipe também, principe sim, lá em um reino encantado e des-

conhecido, que para si só intimamente creára, para o seu

exclusivo império e delicias.

Como se vê, o mais difficil seria concebersimilhante plano:

mas uma vez concebido, a execução era facilima. Para isso

só lhe bastavam duas cousas : uma espada e um cavallo.

Pois bem ; muniu-se da primeira, montou-se no segundo
e partiu a galope, como o heroe manchego, mas só e sem
escudeiro, em direcção ao Oriente para ir colher em um paiz

de mais sol e de mais flores, a mysteriosa flor do lótus, a flor

mystériosa da illusão e do sonho.

Partiu, e aqui precipita-se a acção, como o galope veloz

do ginete em que foi : porque uma tarde...

Uma tarde em que a maguada princeza, pelo estreito

postigo do seu cárcere azul e através do prisma das lagri-

mas, contemplava com tristeza a immensa paisagem abaixo

a esbater nas ultimas tintas do dia, lobrigou alem, muito além
seguindo a linha alvacenta da estrada, um como argueiro que
se movia indistinctamente ao principio e que pouco a pouco
foi crescendo, crescendo, aproximando-se, avolumando-se...

Mas antes que aquelle argueiro se virasse no cavalleiro, que

a TÍnha raptar, as sombras da noite corraram-se de todo,

e nada mais se viu...

Momentos depois, porém, um formidável estrondo, como
o de um trovão, abalou pavorosamente a torre desde o

cimo até a baze. O cavalleiro, tendo chegado a termo da
sua audaciosa empreza, apeara de um salto e, galgando com
a rapidez de um relâmpago as escarpas do rochedo,

rasgara com o punho da espada um largo rombo no muro
massiço da torre, onde o seu amor jazia trancado.

Gomo quem apalpa emflm a realidade de um sonho por

tanto tempo e com tanto ardor sonhado, assim anhelava
elle, com o coração a debater-se-lhe no peito no desespero

louco de um pássaro decapitado, e o habito em fogo,

attonita e alucinadamente ao brando contacto de um melin-

droso 6 quabradiço corpo, corpo adorável de virgem, que

desmaiado e frio lhe resvalou entre os braços. Depois, sus-



— 241 — RAYMUNDO CORRÊA

tendo e acalentando nestes com carinho o precioso fardo, e

apertando-o contra si mais e mais, como para o aquecer
e reanimar ao calor do seu sangue e da sua paixão, cavalogu
novamente o alipede corcel, que partiu de regresso a galo-

par pela noite a fora...

Urgia assim regressar, fugir sem perda de tempo, de modo
que, antes do sol surgir outra vez, estivesse bem a salvo

com o seu thesoiro, muito longe daquelle paiz onde o fora

roubar, e tão longe que não no pudessem mais perseguir

para o rehaverem delle.

E o cavalho, participando da vertigem e da febre do seu
cavalleiro, deslocava-se veloz a todo o galope, numa car-

reiraelectrica e fantástica, por extensos caminhos enluarados,

varando a solidão augusta, cheia de trilos e murmúrios mys-
teriosos, suarento, arquejando, nitrindo, lavados em nivea

escuma os freios de prata, mas sem parar, sem psrar...

Nem parava o cavallo, nem cessava o cavalleiro, na insâ-

nia daquelle delirio, de estreitar contra si, contra o seu cora-

ção, aquelle busto frio e desfalecido de virgem , mas, ah !

com tanto fogoeextremo taldepaixãoof8zia,queimando-o,

carbonizando-o, calcinando-o ao contacto do seu peito em
brazas, que, quando o sol surgiu de novo entre as névoas do
alvorecer, como entre rotos véus de musselina esparsos, so

lhe restava do seu pobre amor uma frágil braçada de cinzas,

que o primeiro bafo cheiroso da manhã dispersou nos ares...

Foi um pouco dessas cinzas talvez, que a lufada matinal

me soprou contra o rosto, quando eu abria a janella, que
doita para a estrada...

PAaiKAS BSCOLHIDAS - T. II. 14



OSWALDO CRUZ

OswALDO Cruz, um dos nomes mais gloriosos da siencia bra-

íileira, foi eleito académico em 1912. E autor ^e nimierosas

monographi^s scieatificas de alto valor, que versam sobre hy-

giene, bacteriologia e outros assumptos technicos.

ALLOCUÇÃO
PROFERIDA DIANTE DO IV CoNGRESSO LaTINO-AmERICANO
QUANDO LHE OFFERECERAM OS MÉDICOS BRASILEIROS UMA
MEDALHA EM HOMENAGEM, E COMO LEMBRANÇA PELO
SANEAMENTO DO RiO DE JaNEIRO.

« Senhores !

(' Não transparecesse com toda a nitidez o significado da

alta distincção que acaba de ser feita ao nome d"» quem tem
a honra de, agora, vos dirigir a palavra e, certamente, esta-

ria clle acabrunhado sob o peso de tão elevado preito a que,

em verdade, não poderia resistir a pouca monta de seus

méritos pessôaes. Mas, esta brilhante homenagem não se

endereça, está patente, á personalidade de quem, em vir-

tude de nossas disposições legaes, está obrigado a represen-

tar, para todos s3us efTeitos, as corporações que dirige,

sinão a estas mesmas corporações, qué por títulos diversos

so tèm recommondado, de maneira immorredoura, á gra-

tidão nacional.

Com eíTeito, na esphera administrativa, a Directoria

G:!ral de Saúde Publica, e, na scientifica, o Instituto de Man-
guinhos, têm realizado obras de tal valor que digno delles

é o applauso que hoje lhes traz a illustrada classe medica
do Brazil, á qual como requinte de gentileza se associaram

os sábios representantes das delegações latino-america-

nas ; e assim o fizeram com as palavras captivantes que
acabamos de ouvir e que tão alto repercutem em nossos

corações de brazileiros.

Quem de perto conhece a dedicação daquelles que toma-
ram a si a grave responsabilidade do saneamento do Rio
de Janeiro

;
quem os vê levar até ao extremo o cumprimento

do dever, quando o exigem as necessidades de momento ;
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quem presenciou o enthusiasmo patriótico com que se de-

dicaram à campanha de eradicação da febre amarella, ao*

mesmo tempo que mostravam a mais admirável resigna- /
ção evangélica, deante das dífflculdades 'obstáculos da^,^^

intolerância, e injustiças que a todo momento sfe lhes levan-

tavam
;
quem tudo isto viu, bem pôde comprehender o

nobre impulso que vos dictou o procedimento qiíe pâfa cOm
élles, hoje, tivestes. Explica-se e altamente se justifica

que tiv isseis querido envolver na mesma atmosphera de
louvores aquelles queridos companheiros, que, nesta casa,

modestos, afastados do bulício da cidade, tendo renegado
a todos os prazeres da vida, consagram a existência toda,

até as próprias vigílias e os momentos sagrados do con-

chego á família, ao levantamento e á consolidação dó iiomé

scientifíco de nossa Pátria, collaborando na medida de suas

forças com aquelles, que, entre nós, abraçaram o mesmo
ideal.

Senhores ! si esses devotados patriotas enfrentaram,

por vezes, maguas e desgostos, acharam hoje certamente
para elles o lenitivo necessário na tão carinhosa quão si-

gnificativa manifestação de solidariedade que lhes fizestes

na pessoa de quem, por lei, os representa.

Saberei receber eâse preito para o transmittir em tí)da a

inteireza aos meus companheiros, não reservando para mim
senão a gloria e a honra d'essa mensagem.

Obrigado ! pois, por elles e por mim ».
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CADEIRA TAVARES BASTOS
AuRELiANO Cândido Tavares Bastos (1839-1875) naceu em

Alagoas. Foi deputado e secretario de missão especial no Rio da
Prata. Escritor politico de muito valor. Deixou publicados : As
Cartas de um solitário, sua melhor obra, e a mais citada ; Os males da
atualidade e as esperança'; do futuro, O Vale do Amazonas. A opi-

nião e a coroa. Carta politica ao Conselheiro Saraiva. A Provinda,
Estudos sobre a descentralização administrativa no Brazil, A Reforma
eleitoral, Momoria sobre a emigração, alem de muitos trabalhos

esparsos em jornaes.

R O D K I (i O O c; T A ^M O

Rodrigo Octávio de Langaard Menezes naceu em 1866 em
Campinas. E' formado em direito pelo Faculdade de S. Paulo. Ad-
vogado, lente da Faculdade de Sciencias Jurídicas e Sociaes do Rio
de Janeiro, secretario da Embaixade do Brazil á Conferencia da
Haya, Delegado o Congresso Internacional sobre Letras da Cam-
bio. Poeta e prozador. Publicou : Pâmpanos (poezias), Poemas
e Idilios, Sonhos funestos, drama em vei-so ; Aristo e Bodas de

sangue, novelas ; Festas nacionaes ; Felisberto Caldeira, crónica

colonial ; A Balaiada, monografia histórica ; Domínio da União e

dos Estados, e outras monografias sobre direito.

O ULTIMO BEIJO

Enchendo o Colizeu, a plebe dissoluta

De Roma espera ancioza a sanguinária luta

Dos mizeros christãos com as feras carniceiras.

César está prezente. As luzes derradeiras

Do dia vão logar ás trevas dando, e a noite

Vem para que este crime enorme ao mundo acoite.

Arde em meio da arena um facho, a misterioza

Sombra espancando em torno ; a um lado, a lacrimoza

Turba está dos christãos ; nem súplica se eleva,

Nem a voz de um perdão soluçada na treva

Escuta-se ; somente em cada olhar o pranto

Brilha como uma estrela ornando o etéreo manto.
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RODRIGO OCTAVJO

Urra o povo, porém, pelas arquibancadas ;

Tarda a luta demais. O pranto ás gargalhadas

Contrastam e a blasfémia ecoa. De intervalo ~
.

-

A intervalo, uma chama, á boca de um cavalo '*'._

De bronze preza, luz vermelha em torno espalha.
"^

O povo se diverte. Entretanto, na palha
Fria, humildes estão os tristes penitentes,

Em silencio deixando as lagrimas ardentes

Correrem pela face,*e o triste olhar magoado
Volvendo para o céu de estrelas recamado.
Recrudece o furor em roda, o povo exulta !

A hora se aproxima e toda a turba-multa
Um frémito percorre e súbito da terra,

Do intimo, do solo estrondo se ouve : berra

Um leão, e pronto cessa a vozeria em roda !

Toma-se de pavor a arquibancada toda.

Outro berro, outro ; apóz, o silencio domina,
Apenas no brandões o estalar da rezina

Se ouve. Mas, pouco dura o silencio, de novo
Urra a turba em furor, grita exultando o povo.

Pálido, o Imperador, do camarote á frente,

A ensanguentada cena espera anciozamente,

A mão no grosso gladio entresachado de ouro.

Forra-lhe o camarim todo um rejio tezouro

De baixelas de prata e purpura e brocados.

Peles de leões da Hircania e de tigres mosqueados
Do Indostão, e corais e pérolas e gemas
Tauxiando o trono em meio ás ricas plumas de emas.

Aumenta-se o furor e César que comece
A luta ordena. — Irmãos, a derradeira prece

Enviemos a Deus ! — Tal voz se ouviu do meio
Do bando sofredor ; e um velho, as mãos ao seio

Em cruz levando, ergueu-se ; os mais, ao ceu volvendo
O lacrimozo olhar, olhos que estavam vendo
Pela ultima vez o brilho das estrelas.

Murmuraram, chorando, umas preces sinjelas.

Ora, havia também entre o bando tristonho

Dos christãos, um cazal amante, ao qual, rizonho.

Ha pouco estava aberto o caminho ; a quimera
Apenas começara, em luz a primavera
Brilhava ; era tão doce a vida e tantas flores

T. II. 14.
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Havia ; tanto sol, tantas aves de cores

Belas e bela voz, tanto perfume doce,

Tanta harmonia, assim, como se a terra fosse

Toda uma orquestra ! como era saudoza a vida

Tão pouco aproveitada, e ai, tão cedo perdida !

E vão morrer os dois ! Não rezam entretanto :

EUa revê-lhe o ollvar, toda banhada em pranto,

Elle o olhar lhe revê, todo em pranto banhado,
E um, entre os braços do outro, um beijo. prolongado,

O ultimo beijo, sorve em extazis...

E o bando
Fulvo dos feros leões invade a arena, urrando...

A UMA NOIVA

A grinalda de flor de laranjeira

E o transparente véU de noiva, em bfévé

Hão de envolver-te a frorite como a neve

Envolve o galho em flor dè uma roíéifa.

Vais te cazar. Que sejas companheira
Económica e boa como deve

Ser quem foi, como foste sempre, e teve,

Como tiveste, em rizo a infância inteira.

Nem tenhas tempo para ter saudades
De outros dias peiores e diversos...

(Porque, passado, o espirito me invades 1>

Vive e teu noivo na ventura imersos.

Que só venturas e felicidades

, Levam-te as azas estes pobres versos.

CALMARIA

Profunda calma em derredor ; em cima,

. . No alto, no ceu, profunda calma ; em torno

Cantam os ondas manâamerite ; morno
O ar peza como em africano clima.

í

Não tanje o vento a costumada rima
No cordame ; dos mastros, como adorno
Sem vida, as velas pendem, 6 o contorno

Vê-se das serras que o luar encima.
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Próxima a terra : os coqueirais sombriosj

Como espetros fantásticos^ esguios,

Vestem a curratura azul do porto.

Nem uma arajem corta o espaço mudo.
Somente a lua, calma, sobre tudo
A.bre o parado olhar, sem brilho, inorto.

OUVINDO BEETHOVEN
(soNATÀ-24-OP. 13)

filando os teus dedos hábeis, do teclado

Ebúrneo arrancam as celestes notas

Dessa muzica extranha, eti sou lerado

De um triste sonho ás rejiões ignotas.

Deixo o mundo ; só tu vens a meu lado,

Tu somente e deixando em baixo grotas^

Serras, cidade, fujo,ascendo, alado,

Da fantazia pelas Ínvias rotas,

E vejo um sol na tela purpurina

Do ocazo, e subo ainda, penetrando^

Âlíim, do ceu no páramo profundo,

E então escuto, pávido, a arjferttiiía

Voz das estrelas tremulas, falando

Sobt-e as couzas tristissimas do mundo...

RAUL POMPEIA
SAUDADES E EVOCAÇÕES

De uma vez que Pompeia, por um domingo de ma-
nhan, me apareceu na republica para juntos fazermos

o habitual passeio pelas colinas que cercam a glorioza Pau-

licéa das tradições académicas, informei-o de que o bairro,

a Consolação, havia despertado sobre a noticia sensacional

de uma trajedia.

ijm italiano, que nós ambos conheçiamos, muzico e mes-

tre de uma pequena orquestra ambulante, havia dado,

pela madrugada, cabo da existência. A caza do suicida

era fronteira á minha, e,^nt6s de fazermos nosso caminho,
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penetramos nella, e, entre grupos de curiozos que entravam
e saiam atravancando o corredor, chegamos ao quarto do
morto. Em torno do leito vimos, taciturnos, os figurantes

da pequena orquestra, companheiros cujo semblante, nu-
ma expressão comovedora, traduzia um mixto de conster-

nação e de surpreza.

Tinham sido abertas as janelas todas do quarto e a viva

luz da manhan,muzicaleperfumadapela vizinhança de uma
grande chácara onde pássaros cantavam nas murteiras em
ílôr, punha em toda a evidencia os minimos detalhes da
cena. Sobre a borda de um leito pobre, de madeira, via-se

o corpo inanimado do infeliz ; o tronco sobre o colchão, as

pernas caidas para o soalho. A policia ainda não havia

tomado conhecimento do fato, de sorte que o corpo se achava
na mesma postura em que o suicidio se efetuára.

O mizero se havia servido, para a realização do dezespe-

rado intento, de uma espingarda a cujo gatilho atara uma
corda que pela outra ponta estava amarrada a um dos

pés. Por essa forma, colocando o cano da arma sobre a

fronte, pela rápida distensão da perna, a operação se deu do
modo mais horrivel.

. Toda a parte superior e posterior da cabeça foidezalojada.

A vizajem do pobre homem aprezentava o aspeto de umji
simples mascara, sinistra, contraida numa doloroza expres-

são de angustia e de pavor, olhos abertos, boca ensanguen-
tada.

Fujimos os dois á contemplação d'aquelle espetaculo

aflitivo, e uma vez na rua, puzemo-nos a andar, para frente,

sem dizer palavra, cada qual ruminando comsigo a fdozofia

que a impressão viva do cazo ia sujestivamente dezenvol-

vendo no espirito. Foi longo o silencio. Quando chegamos á

altura do Bexiga paramos instintivamente. Era esse um dos

nossos pontos habituais de descanso.

Realmente o panorama em deredor convidava á con-

templação demorada. Em baixo, apenas vivo do crespo

franzido da viração, o açude jazia entre as colinas verdes,

reproduzindo a passajem silencioza das nuvens, e aum lado,

por onde a várzea se estendia serpea4a pelo Anhangabahú,
lavadeiras batiam roupa nas pedras da marjem, algumas
entoando cantigas monótonas. No horizonte, de uma parte,

os fundos das cazas da cidade desde a Consolação até a Li-

berdade, em sobrado, sobre a vejetação dos quintaes que se
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alongavam pelo morro abaixo e, do outro lado, o suave per-

fil das colinas até a sombra espessa dos salgueiros do cemi-

tério, ascendendo para o espaço numa lutuoza expansão.

Ài paramos e Pompeia disse : — Não era um artista

aquelle diabo de homem que se matou...

Sobre esse conceito inicial, cuja significação só em se-

guida compreendi, a conversação se estabeleceu.

Não era o fato do suicídio que preocupava meu compa-
nheiro. O suicido, em ultima analize, é uma solução, e é

tolo entretecer em torno delle considerações fllozoficas ou
morais, porque, mesmo quando no suicídio se veja uma de-

zerção covarde, para o praticar ainda- assim é mister uma co-

rajem de que nem todos são capazes.

E o certo é que mal se pode avaliar a luta que se deve tra-

var no espirito do homem que, em meio de uma grande críze

psícolojica, chega ao suicídio como a solução que se lhe afi-

gura necessária e uníca. Não, o suicídio é apenas uma solu-

ção. Boa ou má, porém, solução, e que ao menos para

quem a toma, derime todas as dificuldades, apaga todos os

sofrimentos.

A Pompeia não era o fato do suicídio que preocupava.

Compreende-se que um homem se mate, que abra mão
do direito de continuar a viver até o dia em que tenha de

deixar o mundo a pezar seu ; mas não se compreende que o

animal inteligente e conciente se deforme, quebre por vontade
o complexo harmónico de linhas e formas que constituem a

cabeça. Ser belo, sempre belo, mesmo depois de morto, em-
quanto a contemplação do morto se permite aos vivos...

Não era um artista aquelle italiano muzico e tão apaixona-
damente possuído da sua arte. Si o fosse teria tido o cuidado

estético, derradeiro cuidado, de não tornar repulsiva a morte

pela ostensiva exibição de uma chaga compunjente...

É precízo guardar a íluzão até o fim, até para depois de

nós.

Alem disso, é precízo ainda respeitar a cabeça, a sede

superior dos conhecimentos humanos. O homem vive pelo

cérebro. Quando o cérebro se enfraquece ou morre, o homem
dimínue e torna-se ridículo. Nunca ferir o cérebro. Deve a

morte vir pelo coração. O coração é o centro da vida animal.

É pelo coração que deve a morte ser buscada.

A reminicencia perdida em mim deste pequeno epizodio,

velho de onze anos,'voltou-me nítida ao espírito e viveu em
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todos os detalhes ante a inesperada noticia do suicídio de
Raul Pompeia.

Consoante as considerações que naquella manhan me
enunciara, o meu pobre amigo fizera com um tiro de revol-

ver parar de súbito o coração, transbordante de sentimento
e de vida,

E ao outro dia, quando o pude ver, inteiriçado no fúnebre

caixão, todo cercado de flores, a enerjica expressão da fizio-

nomia diluída numa palidez de mármore, ainda a lembrança
desse epizodío me veíu á memoria.
O meu pobre amigo havia achado a solução para as an-

gustias que lhe aflijiam o espirito, e, quem lhe conhecesse

a tempera e fosse capaz, assim, de avaliar a intensidade

da devastação que lhe conturbava a existência, servida por

uma exajerada susceptibilidade mórbida, bem devia com-
preender que para elle a solução era completa, pois de uma
vez o libertara do inferno do mundo. Para os outros, para
os que ainda contemplavam o morto, não ofereceu elle o

espetaculo de uma contemplação aflitiva.

Sob as flores que lhe cobriam o corpo mal se adivinhava

o pequeno orifício por onde escoara tanta vida, como a incle-

menciada tempestade que lhe ajitára o espirito, horas antes,

mal se advinhava na calma placidez, pálida e fria, de um
semblante quasi rizonho.

E era o mais belo dus dias. Celebrava a Christandade o

Natal, o dia rizonho e poético que tão misteriozamente fala

á imajinação das crianças ; e a natureza acertara, por seu

turno, em dar para esse dia o ceu azul mais límpido, sem a

macula mesma de um simples nimbo alvíssimo...

Não foi um homem vulgar esse que de tal modo flndou.

Desde muito, criança afeito ao estudo e á meditação,

viveu consigo só, graças a uma educação quasi monástica,

em que asocie dade, a vida ruidoza e fácil dos salões, não en-

trou. Amigos, teve-os na rua, nas palestras do botequim,

nas rodas literárias, e ultimamente, na solidariedade poli-

tica. Em caza, muito poucos o viram.

Raros penetraram o seu gabinete de trabalho e conheceram
os segredos de sua existência de artista. Na vida aparente,

na convivência passajeira dos camaradas, aprezentava elle

o mais sensível contraste com o que era realmente sua vida.

Cá fora," Raul era alegre, entuzias ta, turbulento mesmo nas
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expansões de alegria e de entusiasmo. Recolhendo-se ao
izolamento, não levava comsigo sinão a tortura de ura ideal

não atinjido. Trabalhava com um ardor de crente, com uma
sinceridade de convertido. Só cojitava do seu trabalho, ex-

tenuava-se no esforço, ás vezes vão, de fixar a idéa comapre-
cizão impecável que a impressionabilidade delicada e fina

do temperamento lhe exijia.

Desse esforço continuo e fatigante vinha-lhe a exaltação
perene em -que via e que lhe preparava o espirito para ver

em todas as couzas,as mais naturais, umasegunda intenção,

pérfida, insidioza, ameaçadora.

Da vida social não conheceu sinão esse aspeto sombrio
do esforço intelectual, em prol da arte e da idéa. A cortina

que abre para a cena alegre e folgazan não a descerrou elle.

A única diversão que se permitia era a palestra na roda
dos confrades de letras ou dos correlijionarios políticos.

E essa diversão única elle amava deveras. Era um conver-

sador emérito, eloquente, vivissimo. Muitas vezes o vi com-
pletamente feliz nas sessões do Club Rabelais, invenção
delle, longamente preparada no animo dos companheiros
e que finalmente se consubstanciou em ágapes ruidozos

onde se fazia espirito e se trocavam idéas,a propozito de se

fazer honra a profuzo jantar do Globo ou do Internacional;

ai, nacomunhão intima de soldados de uma mesma cruzada,

na confraternidade de conscritos de um mesmo vale, Raul
expandia-se todo e era inexcedivel na graça saltitante com
que retrucava a todos os ditos, na prontidão admirável com
que contradizia todos os conceitos. Nisso consistia, porém,
toda a alegria de sua vida; e era muito pouco para contra-

balançar as grandes sombras que lhe enchiam o espirito,

a grande amargura que lhe travava o coração. Por dentro

era um concentrado, um triste, dessa tristeza conjenita, ori-

jinal, que se não redime á agua lustral de nenhum batismo,

feição mesma do seu espirito, aspeto doseu temperamento. E
no meio de tudo faltava-lhe o amigo ; essa foi sua desgraça.

Pompeia não tinha um intimo, na absoluta significação

dessa palavra. A ninguém confiava o fundo do coração e

da alma. Era moço e poeta e ninguém sabe de algum amor
que lhe eflorasse o coração. E elle devia amar, porque, si

em sua existência o cérebro procurava sempre indicar o

caminho, o coração muitas vezes dirijia o cérebro.

A mizantropia instintiva do seu temperamento, formado
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pela educação, cultivado pelo convívio assiduo dos filó-

sofos e poetas doentios que encaram a vida somente pelo

prisma da sua inocuidade doloroza e desconsoladora, essa

mizantropia não lhe havia tornado o peito mais árido e inhos-

pito que a própria lava resequida, onde ainda nace e florece

a recendente giesta, a triste flor dos versos de Leopardi.

^7 ... lenta ginestra

^^ Che di selve adora te

Queste campagne dispogliati adornii...

O poeta devia amar ; entretanto, a ninguém confiava o

fundo do seu coração e de sua alma. Não tinha pois, esse

salutar derivativo da confidencia que, quando sincera, con-

forta o espirito mais dezalentado e dezanuvia o coração

mais confranjido. Assim, toda. a magua que os embates das

paixões distilam no espirito do homem pensador neste fim

de século anarquizado e prenhe de borrascas incalculáveis,

acumulou-se nelle e, encontrando elementos propicies para

uma devastação tremenda, foi-lhe envenenando a alma,

lenta e torturadamente, até a final explozão deciziva e irre-

mediável.

Foi um trabalhador e talvez o mais completo dos nossos

trabalhadores da palavra. Si na sua obra a forma é irre-

preensivel, harmonioza e castiça, não lhe faltam nem a idéa

superior e o conceito orijinal que fazem meditar, nem a

vivacidade animada e flexivel do estilo que encanta e

prende.

Era um escritor de pulso forrado por um pensador de

alma.

A obra com que dotou aliteraturapatriaficaráguardando

por muitos anos a memoria do gloriozo autor. Nella não
se encontram nem a banalidade trivial dos trabalhos de

fancaria, nem a simples preocupação de escrever bonito,

juntando pacientemente palavras cantantes e exdruxulas,

bordando entorno de uma fantazia qualquer uma trama
rendilhada de frazes ocas de idéas, vazias de sentimento.

Em Raul Pompeia o fllozofo e o escritor se completavam
e se integravam. Aquelle, vendo as couzas e os homens de

um modo orijinal, atravéz de sua tristeza e de sua idiozin-

crazia ; este, vestindo as observações do fllozofo de uma
roupajem surpreendente de brilho e frescura, obtida por um
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trabalho cuidadozoe conciente, em qué'punhatoda aativida-

de, toda a arte, todo o talento. As frazes lhe saiam prontas

da pena, inteiras, perfeitas; mas elle as lia e relia, e ainda

outra vez as lia, alto, cantando, e riscava, substituía, emen-
dava, emendavasempre, sempre com animo de emendar ain-

da, sem nunca achar a forma definitiva que satisfizesse as

exijencias de seu gosto ou de seu capricho. Desse modo
elle nos deixa trabalhos admiráveis, pajinas imperecíveis,

que serão lidas sempre, com admiração e prazer.

Morreu aos 32 anos, mas teve os três últimos anos da

vida absorvidos pelo funcionalismo e pela politica, que o

tinham absolutamente conquistado ás letras. Podemos pois

dizer que o escritor morreu aos 29, e ainda assim, por esse

tempo, elle era sobretudo o escritor politico, nas Lembranças
da Semana, do Jornal do Commercio, nas correspondências

para jornais de S. Paulo e Juiz de Fora, já quazi afastado da

literatura propriamente artística. Entretanto, são admirá-

veis de vigor e de entuziasmo esses artigos em que o panfle-

tista apaixonadamente prega e defende a teoria de um na-

tivismo exclusivo e intolerante, prenunciando o advento da
revolução que deveria fechar o ciclo da formação da nacio-

nalidade brazileira.

« Tivemos um dia a revolução em nome da dignidade hu-

mana. Tivemos a revolução da dignidade politica. E'precizo

que não tarde a terceira revolução ; a revolução da digni-

dade económica; depois da qual somente poder-se-á dizer

que existe a Nação Brazileira. »

Assim definia elle essa aspiração patriótica na brilhante

Carta ao autor das Festas Nacionaes, por certo a obra cul-

minante da ultima faze da sua atividade literária.

A politica, porém, foi um desvio fatal na carreira do

grande escritor. Sincero e dezinteressado, faltava-lhe tudo o

que era precizo para o triunfo politico. Seu caracter, apai-

xonado e intranzijente no domínio dos princípios, não tinha

por certo a ductilidade necessária para conchavos parti-

dários, nem a calma indispensável para as refregas parla-

mentares. Si elle entrasse efetivamente no cenarí© politico

em pouco tempo ver-se-ia izolado, só, com sua intranzijen-

cia e com seu ideal. Entretanto, essa mesma politica o tinha

dominado, e esse é um traço de seu caracter que convém
assinalar : — elle nada queria para si, nada ambicionava
nella, não tinha aspirações nesse terreno. Era politico por

PAOINAS ESCOLHIDAS _ I. II. 15
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patriotismo, puramente por isso, por convicções sinceras

e profundas, certo de que reprezentava a idéa salvadora da
dignidade da pátria.

No mais acezo da campanha abolicionista, em S. Paulo,
foi um lutador ouzado e extrenuo ; ai havia o grande ideal

supremo da libertação dos cativos a lhe falar á alma nobre e

vibrante de moço e poeta.

Ultimamente, o marechal Floriano encarnou para elle a

personificação da rezistencia a todos os elementos subver-
sivos que perturbam e entorpecem a marcha de nosso engran-
decimento moral e social, e elle tornou-se um partidário da
politica do marechal, extremado até o fanatismo, incondicio-

nal até a irrefiexão.

Excessivo em todas as manifestações do sentimento, foi

nessa derradeira faxe da existência que o erectismo do seu
temperamento atinjiu a máxima intensidade. Esse estado
psicolojico, porém, deveria necessariamente passar quando
a calma fosse voltando em geralaos espíritos, ese dissipasse

essa anarquia mental que nos ficou da grande convulsão
que ajitou tão profundamente a nossa vida politica.

Então o escritor renaceria, o artista voltaria a se preocu-

par somente da sua arte, e a Raul já não bastava a simples

arte de amontoar palavras, elle aspirava fazer mais,

arrancar do mármore perceptível aos sentidos, toda a opu-
lência da mulher estatua, a suprema expressão da formo-
zura humana.

... mapa mundi
Da suprema beleza...

Era notória a aptidão do ilustre moço para a pintura e a

escultura. Alguns pequenos trabalhos deixou, cabeças de

oj-ianças, troncos de mulher, frutos apenas de sua intuição,

alheios completamente aos ensinamentos do mestre, que
não teve.

Nos últimos tempos elle falou-me varias vezes numa pro-

jetada viagem á Itália « — e de lá voltarei escultor, » dizia.

«Ainda é tempo de aprender. » — Isso era porém, uma espe-

rança, uma promessa, que se não realizaria talvez. Nas
letras é que elle ]á era uma realidade, é que a perda foi sen-

sível, enorme, impreenchivel.

A obra de Pompeia é vasta.

Publicados tem apenas dois volumes : um romance de me-
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nino, escrito em 7 8 ou 79, quando ia a meio no curso do antigo

colejio de Pedro II, a Tragedia no Amazonas, mas onde

já se notam grandes qualidades de escritor, na simplicidade

das cenas e na beleza das paizajens, e o Atheneo, crónica de

saudades, a historia da vida do colejio, das intrigas do inter-

nato, escrita com uma superioridade de observação e critica

de velho mestre experimentado.

Alem desses dois volumes publicados, do joven escritor

nos fica ainda matéria esparsa pela imprensa diária e perió-

dica, bastante para meia dúzia de volumes excelentes.

Quazi concluído devia ter deixado um novo romance,
agonia, a historia sentimental de uma adolecencia feminina,

como o 4tfee«eoé o descerrar do mundo para um futuro cida-

dão. Conheço da Agonia capítulos admiráveis ; nesse livro

Raul trabalhou com afinco muitos mezes a fio em 89 ou 90.

Si pudesse tel-o concluído, seria outro romance que honraria

as letras nacionais.

Alma morta é um trabalho em que deduz em opulentos

capítulos o seu modo de ver o mundo e a sociedade, a sua

filozofia triste e dezanimadora. São pajinas profundas e ad-

miráveis, em que o pessimismo do autor se concretiza e acen-

tua ; foram escritas om 85, no Recife, ao tempo em que jun-

tos morávamos no pitoresco arraial do Gaxangá, esparso á

marjem do Capiberibe de tradições históricas.

E, além desses, tantos outros ainda : Violeta, a Mão de

Luiz Gama, a deliciosa coleção da Pandora, publicada na
Gazeta de Noticias, e inúmeros contos e novelas e fantazias.

Dos seus trabalhos porém, a obra prima, aquella a que

dedicou mais cuidadozo desvelo e que por certo mais amava
é o belo livro das Canções sem metro, em cujo lavor o ar-

tista trabalhava desde 83. Quando, a esse tempo, conheci Raul
em S. Paulo, elle terceiro anistae eu calouro, apenas inician-

do os meus estudos na velha Academia, e então já conhecido

escritor começava a compor as Canções sem metro. Eram a

principio pequeninas historias, uma impressão apenas, uma
simples mancha, como se diz na linguajem dos ateliers,

subordinada cada uma ao sentimento que na imajinação

popular corresponde a cada côr do espêtro : — Verde, espe-

rança ; amarelo, dezespero ; azul, ciúme. Depois, a idéa

passou além das cores, outras canções se foram juntando ás

primitivas, e, quando o poeta as tinha prontas, as fez de novo,

e sobr ellas levou toda a vida a trabalhar até a ultima noite,
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pacientemente como o velho ourives de Heredia sobre a cus-

todia de ouro.

E si essa gema nos legou completamente acabada, tendo
conseguido confiar-lhe com tão paciente esforço todo o sen-

timento poético de sua alma, muito ainda era licito esperar

do talento másculo, da infatigável atividade do moço es-

critor.

Elle era sobretudo um artista.

Todas as preocupações de outra natureza passariam um
dia, e elle ver-se-ia de novo. entregue ao afanpredileto deex-
travazar no papel o qne lhe transbordava do coração e da
alma.

Falava sempre com tanto amor das obras começadas, dos
uturos trabalhos ! Tinha um longo roteiro traçado, cujo

caminho anciava por perlustrar, recomeçando a jornada que
inciara com tão assinalado êxito. E a fatalidade dos acon-
tecimentos bruscamente toldou a perspetiva brilhante dessa

peregrinação triunfal.

Para o estudo da personalidade poderoza do meu saudozo
amigo é mister o concurso do psicólogo e do critico. Este
virá quando a obra de Pompeia aparecer em seu conjunto
opulento; o estudo de sua alma têm procurado fazer todos

os que escreveram sobre o triste sucesso do dia de Natal.

Mas, como tudo quanto se tem escrito está lonje de dar
uma pequena idéadacomplexidade extraordinária daquelle

espirito vibratil e sensivel, daquelle caracter imaculado e

austero, daquella alma generoza e pura...

O GONGO-VELHO
(C0UZ.\S UE OUTRO TEMPO)

Em viajem para a terra de meu primeiro emprego judi-

ciário, depois que deixei os bancos académicos da brumoza
capital paulista, tive de pernoitar no arraial do Infeccionado,

povoação algumas léguas distante de Ouro Preto.

Eu trazia boas horas de marcha, n'um burrico trotão,

pelos tortuozos caminhos mineiros, atravez de serras e cam-
pinas, debaixo da soalheira de um dia de Novembro. Foi,

pois, com a mais acentuada alegria que ouvi ao pajem
a noticia de que a pequena torre gretada pelo tempo, de pri-

mitiva arquitetura colonial e que então surjia aos meus
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olhos, de entre um bosque verde-negro de tamarineiros folhu-

dos, indicava a aproximação do pouzo dezejado.

Em pouco tempo, com efeito, apareceram as primeiras
habitações e súbito, na volta de um barranco, o pitoresco

panorama do arraial se descortinou com a única rua de pe-

quenas cazas caiadas, com a egreja em cujo pateo de ladri-

lho brincavam creanças,como cruzeiro sujestivamente plan-

tado na colina próxima e agora nitidamente destacado sobre

um céo limpido de tarde luminoza e calma.

Debaixo do alpendre de uma venda a cujo balcão,

debruçados, conversavam pauzadamente caipiras, emquanto
cá fora pastava pelas ruas a tropa, ao continuo badala^ dos
cincerros, apeamo-nos, atando o pajem as bestas nas ájrgyjj- |'

las de um moirão. t >
|

Tinna chegado á hospedaria da terra e onde me espeía^S ij

todo o conforto possível em tal sertão, para lenitivo docérpD i!

moido pelos solavancos intermináveis do animal viajéirtf! |i

Uma porta no alpendre, ao lado das portas da venda, daTa q íj

ingresso ao quarto que eu teria por aquella noite e em èu|â Í! íi

penumbra descobri, ao fundo, um vasto leito antigo^i âè ^
|

talha, com um colchão sem lençóes.Em breve espaço, poijéitTj
~^

estava a cama feita com alvos linhos de teéido

grosso e esperava-me um banho tépido, cujo calorj ^ '^

evolava aromatizado dè aguardente.
; C^- —

Foi com a melhor dispozição de espirito e com o maisisÈ^-
~'^

lutar apetite que, em companhia do pajem, um velho^ca,^, à

marada, pratico e de confiança, eu me sentei ámeza, pést^ ^j

n'uma sala interior que abria em janelas para a paisaje^
ii

alpestre de penedias graníticas, em frente aos pratos de |ou>
j

ça azul chineza, onde fumegava uma tostada fatia de llnS*'. l

bo cheirozoeum mexido caracteristico de couves picadas

Pois, d'essa parcimonia culinária, bem me lembro, fez o

momento a mais principesca refeição com que me tenho ban-
queteado : — lombo tostado, couve mineira ; ao depois,

marmelada de Lisboa, um copo de agua cristalina, café de

saco e mais, para o pajem, uma pouca de caninha.

Como tivesse de madrugar, logo que se fez noite completa,

me preparei para dormir e me recolhi de fato depois de um
passeio no qual o acazo guiou meus passos para a proximi-

dade de um regato de aguas escuras, correndo tumultuozo,
n'um leito de cascalhos por marjens revolvidas, denun-

< S

T
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ciando antigos trabalhos de mineração. Ao comprido, no
largo leito de talha, pregostava eu as delicias deuma noitada
de cansaço, n' esses indefinidos momentos, de meia vida,

que precedem o sono. Havia ainda algazarra na venda e

perzistente, uma viola planjia uma cantilena monótona.
Tudo constituia o ambiente fantazista do meu espirito,

que, n'um meio sono me transportava aos modestos au-

ditores de minha futura comarca, onde triunfos me espe-

ravam e a caiivMra publica se me abriria em prometedora
apoteoze de aurora...

Creio que esse devanear optimista chegou a ser sonho.

A cessação da algazarra pelo ecoar sinistro do relógio da
egreja, me despertou. Fez-se um instante silencio em volta,

apenas a viola, perzistente, planjia sempre a cantilena mo-
nótona.

Agora porém, havia junto de minha porta, no alpendre,

uma voz destacada que contava, com vagar, n'um rozario

interminável, alguma couza que deveria ser uma historia,

interessante por certo, pelo atento silencio com que era ou-

vida.

Aquillo me prendeu a atenção.

Eu não podia ouvir a narrativa continua e apenas per-

cebia uma ou outra palavra do narrador noturno. O esforço

para ouvir, porém, afujentou-me o sono. Não sei que
tempo se passou.

A voz por fim calou-se, confundindo-se tudo no quieto

sussurro de mil vozes que forma a silencioza placidez da
noite nos campos. E ouvi, então perfeitamente, a voz do

meu pajem perguntar :

— « E do Gongo-Velho, que sabe você, pai Joaquim ?... )>

A estas palavras tais ergui-me do leito. Tomei a roupa e

abri a porta do quarto.

Havia a um canto do alpendre um pequeno grupo, sen-

tados alguns n'um banco ao longo da parede, estendidos

outros pelo chão. Aluminava a cena uma simples candeia de

azeite, fumegante, prendida a um esteio do telheiro. Pedi

que se não desconcertassem á minha chegada ; apenas deze-

java ser também da companhia, e aproveitar a minha noite

de sono perdido, ouvindo as historias de quem as estava

contando,
-- « Couzas de outro tempo. Nho-moço «, pronunciou,

n'um rizo acanhado, um velho africano que deveria ser
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centenário, a julgar-se pela carapinha cinzenta que lhe envol-

via a cabeça e lhe cobria o prolongado mento ; « couzas de

outro tempo... »

— Pois terei muito prazer em ouvil-as, se você quizer

ser tão bom que m'as conte, disse.

— Eh? Nho-moço... Preto só tem meia lingua. Nho-moço
não ha de entender meialinguade preto. As historias de que

me lembro ainda em minha idade só sei contar aos compa-
nheiros que me podem entender.

— Pois, conte aos seus companheiros. Serei também um
d'elles por algumas horas. Conte a historia do Gongo...

— Do Gongo-Velho, atalhou o meu camarada.
— Sim, do Gongo-Velho, repeti, aproximando-me do nar-

rador e tomando assento no banco.

O africano, com ar contrafeito, n'um meio rizo, picava

um pedaço de fumo torcido para uma comprida palha de

milho que tinha preza atraz da orelha.

Os outros companheiros dispuzeram-se a ouvir e eu então

percebi que dormia a um lado, resonando, recostado á

parede, um caipira que tinha as pernas extendidas, pouzada
a viola, que não mais planjia a cantilena monótona.

-— « O Gongo-Velho »... começou o africano, apertanJ

com a unha grossa o fogo do,comprido cigarro, ha pouf,

acezo, « o Gongo-Velho tem uma triste historia... Eu me«^

mo não sei se a devo contar em hora tão adiantada. Ista

já deve ir roçando pela meia noite e ha defuntos na historia

do Gongo-Velho... »

N'este instante, como a defender os escrúpulos do afri-

cano supersticiozo, o relojio da torre disse-lhe soturna-

mente que eram onze horas, apenas... Sumido que foi o

ultimo eco da ultima badalada, o africano dispoz-se e com
sinjela vivacidade contou-nos a historia extraordinária cu-

jos traços geraes inda conservo indeléveis no espirito.

'— Pois bem ; vá lá... disse, n'um suspiro. « E' de ouvido

que conto, porque não é de meu tempo que estas couzas

que vou contar, se passaram. Mas d'ellas sei por miúdo,
que de minha mãi as ouvi, um sem numero de vezes, por
serões como este.

Gongo-Velho se chamava n'outro tempo um pequeno
córrego que ia dezaguar no Rio das Mortes. Hoje tem ou«

tro nome que o coração manda calar para que se não saiba
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ao certo o legar d'este drama, onde tanta lagrima de ca-

tivo foi vertida... Corria elle pelas terras de dois irmãos que
um dia chegaram do reino com uma cadeia de escravos e

ai se estabeleceram, n'um viver tão solitário e recolhido que
não parecia de humana creatura.

Era de muito ouro toda a redondeza e Gongo-Velho se

ficou chamando toda a terra dos dois irmãos recemvindos.

Foram de rude labor os anos que se seguiram. Mine-

rava-se no Gongo-Velho com verdadeira fúria de amon-
toar tezouros. E sobre a chegada dos moços portuguezes

muitos anos se passaram.

Nunca ninguém soube da vida d'elles, também nunca
se soube que elles se metessem com a vida dos outros. Ape-
nas cá fora, aquém dos muros do re<í>o, verdadeiro prezidio,

transpiravam certos rumores de cenas horrorozas de perver-

sidade, narrações assombrozas de bárbaros castigos a que
repugnava ao espirito mais embrutecido dar credito por in-

teiro.

« Deveria naturalmente haver exajero n'aquillo » era o

que se pensava. Dura, porém, corria a existência do cativo

nas lavras do Gongo-Velho. Ao certo, o que se passava

ninguém sabia, mesmo porque, quando algum desgraçado

conseguia, furtando-se á severa vijilancia dos algozes, eva-

dir-se, ia procurar azilo em parajens bem distantes d'a-

quelles vales, cujas quebradas repetiam o eco dolorozo dos

soluços de agonia dos seus irmãos de infortúnio.

E os dois moços do reino envelheceram.

Tinham um capataz de confiai>ça, portuguez como elles,

que conduzia a tropa de ouro á Villa-Rica. Ninguém mais

saia do retiro e ninguém mais entrava n'elle senão ocapataz,

de volta, trazendo, as mais das vezes, novo continjente

de pretos, reforço para a escravatura. Mas até então o

Gongo-Velho não tinha historia.

Já iam bem adiantados em anos os dois irmãos quando
se deram os sucessos por que se tornaram celebres as lavras

do Gongo-Velho. O principio do epizodio ninguém o soube
ao certo, pois não restou um só, de tantos, para trazel-o

ao mundo. O que se sabe é que uma tarde, quazi á noite,

os cativos se rebelaram e, n'um sitio afastado, onde se acha-

vam, depois do trabalho do dia, antes de se recolherem

á caza, em uma reação de enerjia que se manifestou n'uma
explozão canibal, agrediram um dos senhores, o que de
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costume feitorava o serviço, lançaram-n'o por terra e estra-

çalharam-lhe o corpo com uma gana dezenfreiada de carni-

vores esfomeados.

Consumado o crime, o bando revolto, veiu, em marcha
célere, pelo caminho de caza, e, a mesma fila pacifica de
cativos que todas as noites se recolhia á senzala n'uma pas-

siva submissão de animais domesticados, entrou os terreiros

murados da fazenda como uma horda selvajem, aos berros,

ajitando no ar os instrumentos do trabalho, tintos agora

do sangue do senhor.

Ao outro fazendeiro, que estava em frente da caza á espera

da gente, se desvendou num instante o sentido daquelle

incomparável ato de insubordinação e logo a falta do com-
panheiro lhe denunciou a certeza do que se havia passado.

N'um Ímpeto de heroismo, porém, o velho portuguez pre-

cipitou-se com os punhos cerrados, ao encontro do bando
amotinado e n'uma explozão de apostrofes violentas con-

seguiu n'um momento dominar o espirito rebelado dos cati-

vos.

Ao bando revolto de ha pouco tornou a quieta passi-

vidade submissa que lhe constituia o fundo do carater e, ao

assomo de enerjico atrevimento do senhor, os escravos per-

deram de novo a liberdade de ação em que se haviam conse-

guido abroquelar algum tempo.

Restituída a ordem, os cativos se recolheram á senzala

n'uma muda procissão de penitentes. E a noite caiu sobre

a terra.

Ao outro dia foram os escravos levados pelo capataz para
serviço em lugar oposto áquelle em que haviam estado na
véspera e onde deviam jazer os despojos do velho infeliz,

vitimado por um ato talvez de justificada vindicta.

Conta-se que o irmão, solitário e em lagrimas, se dirijiu

em busca do ignorado sitio da cena sanguinária e o tendo
encontrado afinal, piedozamente recolhera todos os destroços

do corpo do irmão assassinado e os sepultara em cova aberta
por suas próprias mãos...

Alguns dias se passaram depois d'estes acontecimento,

sem que nada de anormal ocorresse.

Uma tarde, porem, tendo chegado a gente das lavras,

o senhor em pessoa foi prezidir á distribuição do rancho.

Apareceu com ar prazenteiro até então desconhecido n'elle.

« Não sabia porque n'aquella noite sentia na alma uma

T. u. 15.
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alegria imensa »... disse
;
queria que todos comeSsem bas-

tante e foi de melhor qualidade e farta a comida que se ser-

viu.

Feita a distribuição os cativos se repartiram em grupo», e

o fazendeiro triunfante esfregava as cabeludas mãos, por

entre os grupos de escravos que surprezos mastigavam cala-

dos.

A um canto o capataz, com o queixo apoiado no alto cabo

do rebenque de couro, olhava espantado para o amo, pen-

sando que por certo a loucura lhe havia transtornado o es-

pirito, tão incompreensível achava aquelle procedimento
extraordinário.

Terminada a refeição o próprio fazendeiro, tomando ao

capataz as grossas chaves que trazia á cinta, abriu a porta

da senzala e assistiu á entrada humilde dos cativos que,

todos um por um, creanças e velhos, elevando suplicemente

as negras mãos calozas, iam tomando a benção com um gru-

nhido inintelijente e triste.

Depois que o ultimo escravo entrou, o velho torceu na
fechadura a chave ferrujenta, atirou para o meio do ter-

reiro o masso das chaves e encostando uma escada ao alto

muro macisso, de taipa, do fúnebre dormitório, galgou-lhe

os degraus, e, precipite, alcançando a cumieira, abriu um
buraco no sapé que formava a coberta.

Seus olhos então se mergulharam pelo vácuo enorme é so-

turno da horrenda habitação pouco iluminada por alguhs

candieiros de azeite prezos á parede sem reboco.

Na meia claridade da senzala percebia-se no chão como
um tumultuar sinistro de vermes. Em um e outro ponto iam

já brilhando as labaredas de pequenas fogueiras de cavacoi

e lenha seca.

Mais acostumado áquelle ambiente, o fazendeiro distin-

guia agora bem os corpos dos cativos, acomodando^se pelo

chão, n'uma promiscuidade indecoroza, velhos e creanças,

homens e mulheres.

De repente um grito lancinante quebrou a monotonia
morna d'aquélle sepulcro repulsivo.

Todos voltaram-se para o lado de um infeliz que, tendo
desâobrãdo, de um salto, a estatura hercúlea na meia som-
bra dá senzala, extorcia^se agora n'umas contorsões hor"

rorozâs dezesperadamente ajitando-se, de rastos, como a

querer meter-se pelo chão a dentro.
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Súbito outro grito, mais outro, e em poucos momentos
uma vozeria infernal que abalava os alicerces da caza, estre-

mecendo tudo, elevava-se do interior da senzala em cujo

chão negro n'uma dezesperada convulsão infernal, ajita-

vam-se, revolviam-se centenas de mizeraveis, prezos de
uma agonia indescritível, n'uma dança macabra nunca vista,

n'uma horrível comunhão de sofrimento que só dificil-

mente poderia ser concebida pelo delírio de uma imajina-

ção alucinada para exemplar tortura e castigo dos mais

detestáveis réprobos humanos.
E toda a ajitação tumultuaria e doloroza se foi pouco a

pouco amainando e se confundindo no mesmo indefinível

resfolegar, soluçado e tremulo, que mais e mais se apagava
até que tudo se converteu na sepulcral quietude de um si-

lencio de morte.

Sem compreender o que seria aquillo, o capataz colava

o ouvido á porta da senzala e mergulhava o olhar curiozo

pelo estreito orificio da fechadura. Tinha medo de haver acer-

tado a verdadeira significação das cenas cuja vista aquellas

paredes de cárcere lhe estavam interceptando.

Quando viu que tudo tinha terminado, lembrou-se do

velho fazendeiro que lá jazia, ainda, estendido sobre a

palha da coberta, com a cabeça mergulhada pela abertura

feita, em uma atenta e imóvel contemplação sinistra.

O capataz chamou por elle ; como não respondesse subiu

também a escada, chamou de novo sacudindo-lhe o corpo

:

estava rijo, inanimado, morto, com as orbitas horrenda-

mente esbugalhadas, com as pupilas apagadas agora, mas
cujo espelho deveria ainda guardar o reflexo de tanta agonia

aflitiva, o dezespero de tanto sofrimento angustiozo...

«Aqui acaba a historia do Gongo-Velho » continuou o

africano depois de uma pauza. Bem lhes dizia que não era

própria para ser contada a horas tão assombradas, pois is-

so já deve ir roçando pela meia noite e é só de defuntos a

historia do Gongo-Velho. »

Calou-se o preto. ;

OJfelojio da torre da egreja começou sinistramente a

badalar a hora fúnebre das almas penadas eum vento sussur-

rante arrepiava, como um frémito, as folhajens do arvoredo.

Então ergueu-se o velho narrador e disse aos companhei-
ros com piedoza intonação na voz :
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— Façamos oração, meus camaradas, para que seja ali-

viado em seu penar sem fim o triste velho matador, cuja

alma sem descanço deve andar por estas horas lúgubres,

adejando nas proximidades do sitio assinalado por tão

extraordinário epizodio...

E, persignando-se, voltou á primitiva postura.

HAMBURGO
Notas e Impressões

Uma das grandes curiozidades de Hamburgo é o seu jar-

dim zoolojico. Dizem-no todos os guias ; confirmam-no

todas as pessoas que vizitam o velho empório comercial do

norte. Minha estada nesse jardim na noite em que cheguei,

não se podia contar como vizita. Apenas pudera então con-

templar o aspeto encantador de um lindo concerto ao ar

livre, num parque profuzamente iluminado e repleto de

gente alegre e ruidoza. Do jardim zoolojico propriamente

nada pudera ver, em verdade. Assim, mal despertei de

minha primeira noitede Hamburgo, saltei do leito, abri os

pezados reposteiros que interceptavam no quarto a entrada

da luz intensa da hora matinal, vesti-me, tomei um pri-

meiro almoço, rápido e frugal, e sai, subindo na rua a um
carro que me levou ao celebrado parque.

Era pouco mais de oito horas quando entrei. Aconteceu
que fosse uma quinta-feica, dia de descanço nas escolas e

em que os professores levam os dicipulos, a instrutivos pas-

seios pelos parques e muzeus da cidade. O jardim zoolojico

nessa clara manhã estava cheio de crianças, divididas em
grandes turmas, de m_eninos ou de meninas, algumas aten-

tas ás explicações do mestre ante a jaula das feras ou os

tanques dos otários, outras em folga, correndo em alegre

debandada pelas ruas e alamedas do jardim.

Eu não pretendo fazer aqui a descrição minucioza do
extenso e curiozissimo parque. Apenas direi que, sem ter as

magnificas instalações e cuidadozo trato do jardim zoolojico

de Anvers, sem ter a extensão e a quantidade enorme
de espécimens do de Londres, o jardim zoolojico de Ham-
burgo contem uma riquíssima coleção de animais de toda

a espécie, os mais lindos e os mais extravagantes, sendo
cotado entre os primeiros do mundo.
Já não sei mais tudo quanto vi e admirei nesse pequeno



— 265 — RODRIGO OCTÁVIO

canto de terra onde uma sabedoria experiente conseguiu

reunir a fauna das cinco partes do mundo ; o certo é que
passei nesse jardim uma delicioza manhã cheia de surpren-

dentes espetaculos e de perspetivas curiozas, a que dava a

alegria forgazã da criançada uma encantadora nota de ter-

nura e de graça.

Lembro-me bem que numa parte mais elevada do vasto

jardim se ostenta a ruina de um velho castelo, de que apenas

resta de pé uma triste torre, escura e gretada.

Nas br^íchas e fendas da antiga construção acham-se
acomodadas as gaiolas e cazas das desgraciozas aves

noturnas, mochos de cinzenta plumajem, corujas a contem-
plar a luz com seus redondos olhos arregalados que nada
vêem de dia.

Andava eu por ali, a ver e observar as tristes aves do

agouro, quando um bando alegre de pequenas raparigas,

futuras mães da poderoza raça germânica, tomou de
assalto o dezarvorado torreão.

Numa alacridade sadia, as meninas subiram as escada-

rias dezengonçadas, escalaram os muros rotos por todas

as portas e janelas, e por fim, num espetaculo maravilhozo,

animaram com o claro de suas vestes e o louro de seus

cabelos as ameias do solitário castelo, tal como se sobre elle

houvesse pouzad» um fuljente bando de faizões de ouro.

Súbito a vozeria cessou, mas emseguida,levando-me á al-

ma a comoção mais funda, daquellas muitas bocas juvenis

alçou-se a cantilena de um hino relijioso, pleno de uma
unção profunda, enchendo o espaço tranquilo de uma har-

monia lenta e penetrante. Do alto dessa torre descortina-

se um vasto panorama, principalmente curiozo para o lado

da cidade industrial e fabril. Centenares de chaminés,
elevadas e negras, lançam no espaço, que se escurece, os

movediços rolos de fumaça, e, a um lado, fechando o hori-

zonte, vê-se a inextricável floresta dos mastareos e das gá-

veas dos vapores e embarcações de todo o género, ancorados
no porto fluvial do Elba, um dos mais vastos e movimenta-
dos receptáculos das quilhas que sulcam as aguas de todos

os mares.

E a minha vizita a esse jardim maravilhozo foi-se prolon-

gando até que, meio dia passado, tive necessidade de vol-

tar ao hotel. E ainda á saida foi-me dado gozar de um dos
mais belos e surpreendentes espetaculos que têm con-
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templado meus olhos : na rua principal do jardim, que vai

da porta de entrada ao largo terraço onde se encontram
os estabelecimentos de botequim e sala de muzica e baile,

eleva-se o aquarium. Eu não fazia ideia do que isso fosse.

Por fora é uma pequena construção, fechada e baixa, sem
nada que desperte a curiozidade ou a atenção. Pela única

porta do edifício dece uma escada subterrânea, que conduz
a um pequeno adro de onde se estende um corredor escuro.

A gente penetra nesse corredor, e, quem ai penetra pela

primeira vez, fica surprezo ante a beleza e orijinalidade do

que vê. Nas paredes, de um lado e do outro, se acham aber-

tas grandes picinas, iluminadas pela luz solar que vem do
alto, e cuja contemplação é proporcionada por largos panos
de cristal. Nessas diversas picinas, para onde é trazida a agua
natural de diversos mares, a gente sorpreende, na sua vida

multiforme e cheia de imprevisto, o fundo acidentado do
oceano. Peixes de diversos tamanhos e de feitios e cores as

mais variadas, jazem imotos no meio d'agua num equilibrio

que a razão humana não concebe, ou serpenteiam numa vi-

vacidade incrível, entre as algas e outras maravilhozas flo-

rações submarinas. E ali os ha de vários mares e climas vá-

rios. Cada nova vitrine que se contempla rezerva uma sur-

preza nova, e é tão inesperado o espetaculo e tão maravil-

hozo,queagentenãotemmais vontadode sairdo escuro cor-

redor. De tudo, entretanto, alguma couza mais me sorpre-

endeue maravilhou do que o resto : foi a picina dos zoofitos,

seres intermédios entre o animal e a flor, sobretudo as cha-

madas anémonas do mar ou actinias,— animadas florecencias

que se engastam ás ramas de coral ou construções de arjila

no fundo oceano e, numa variedade suavíssima de cores e

matizes, — verdes rozeos, lilazes alaranjados, — abrem
e fecham os finos e longos tentaculos transparentes como
animados, vivos crizantemos de um submerjido jardim de

fadas. Só a conciencia do dever de fazer outra couza e a

esperança de voltar mais tarde, me puderam arrancar a essa

contemplação fantástica. Nada tinha visto até então e

nada vi depois, no dominio da arte, ou no seio da natureza,

que um tão interessante espetaculo me proporcionasse aos

olhos pasmos e quazi incrédulos do que estavam vendo.

E' verdade que eu me achava numa suave dispozÍQ|jg. de

espirto, que me predispunha para essa impressão tãoíjjr.tensa,

O aspeto daquellas crianças, sadias e rubicumdas,- felizes
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na liberdade instrutiva daquelle passeio matinal, e que eu

encontrara, em grupos, a cada volta do caminho, que mui-

tas vezes me envolveram, triste passeiante solitário, no tur-

bilhão dê sUafl ruidozas correrias, em cujo cofttâto, emfim,

eu passara aquella delicioza manhã, fresca e iluminada, esse

aspeto de felicidade infantilmeavivaráaperene saudade dos

meus filho» que não me haviam acompanhado nessa rapidà

excursão ao norte da Europa. Essa dispozição de espirito

me enternecera o olhar e eu estava tudo vendo atravez

dã minha desperta saudade. Já havia dado uma hora da
tarde quando vagarozo deixei o largo portão desse pequeno
paraizo e ainda ai parei, vendo um dos grupos escolâíes

que haviam vizitado o jardim, sair delle e seguir, por uma
das ensombradas ruas de frondozos carvalhos que o cir-

cumdam, em marcha militar, têzos e orgulhozos, concios

já de seu valor de soldados de amanhã, ao som cadencia-

do e agudo de um pifano estridente.



CADEIRA EVARISTO DA VEIGA

Evaristo Ferreira, da Veiga (1799-1837) naceu no Rio de

Janeiro. Começou livreiro ; a politica o fez jornalista notável, fun-

dou eredijiu o Homem Amenca, ea Aurora Fluminense. Yo\ um dos

fundadores da Sociedade Defensora da Independência e deputado geral

de 1830-1837. Traduziu a Historia do Brazil de Armitage, escreveu

uma Ode á Grécia, o Hino nacional e outros hinos patrióticos e poe-

zias.

O seu nome é conhecido e acatado como o do primeiro jornalista

de valor q\ie apareceu no Brazil.

RUY BARBOSA
CoNS". RuY Barbosa naceu em 1849 na Bahia. E' formado em

direito pela Faculdade de S. Paulo; advogado, jornalista, orador,

filólogo, representou a Bahia na Camará dos deputados durante o

Império, foi ministro da Fazenda do Governo Provizorio, Embaixa-
dor do Brazil á Conferencia de Haya,e ésenador federal desde 1891.

Ridijiu o Diário do Noticias, o Jornal do Brazil e A Impren-
sa.

Publicou: O Papa e o concilio, de Janus, traduções, e prefacio:

Lições de Couzas, de Balkins, traduçãos Cartas da Inglaterra
;

O Estado de sitio, Actos inconstitucionaes, Amnistia inversa,

O Jury, Discursos, Discursos e conferenciaes, Discusos pronunciados

em Haya.
E' hoje o Prezidente da Academia brazileira.

A LIÇÃO DAS ESQUADRAS

Ha uns poucos de dias que o poço, o ancoradouro do Rio
de Janeiro, nos oíTerece extraordinário panorama. Ao correr

dos bondes pelas ruas de onde se descortina o mar, todos

os olhos se estendem para elle. A' superfície do elemento azul

cinco pavilhões estrangeiros aíTirmam diversam^nto o ta-

manho das nacionalidades, querepresentam.AUi se ostenta,

de extremo a extremo, a escala inteira do poder naval, desde

a grandeza crescente da Grà Bretanha, a mãe dos mares, a

semeadora de povos, até á magestade simplesmente histo-
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rica da Lusitânia, a soberana descoroada, mas venerável,

de cujo manto as vagas parece roçarem ainda com respeito

a fímbria em torno do Adamastor. Passa e repassa a vista

curiosa por essa assembléa extraordinária de testemunhas do
oceano,^ e não lhos pergunta que nos dizem, que nos trazem
desses longes do espaço e do tempo, da immensidade vaga,

aonde o passado se recolhe, e donde assoma o futuro, como
as velas repon tam do horisonte. Povo descuidado, abrimos as

pálpebras entre dois intervallos de sesta, á brisa da costa

doirada pelo sol, banhando-nos na tepidez do ar, na volúpia

do colorido, na embriaguez ambiente da luz,e banindo d'al-

ma os pensamentos do imprevisto, cerrando-a ao sussurro

da consciência, que falia pelo rugir das aguas eternas.

Ingenuamente dilatamos as pupillas, com alguma cousa

da impressão primitiva dos antigos hospedes das nossas sel-

vas, quando essas grandes aves que arribam da civilisação

açoitaram pela primeira vez com as largas azas brancas a

quietude deste estuário, como se, tantos séculos depois,

ainda inquiríssemos de onde vêem essas gaivotas gigan-

tescas, onde foram buscar umas a elegância das suas linhas

e a alvura do seu dorso, outras a negrura do seu vulto e a

arrogância do seu collo.

No olhar dos mais intelligentes, quando muito, se desco-

briria alguma cousa daquella sensação dos passageiros deum
transatlântico, debruçados para o crystal retinto, nas para-

gens onde palpita o coração do globo, pelas aguas quentes

do equador scismando nas maravilhas em que se annunciam
á tona essas florestas submarinas, á vista das quaes são

desertas as da terra, contando um a um esses encantos do

inesperado, seguindo essas pradarias do mundo liquido, as

gorgonas, as isis, as pallidas anémonas cor de rosa,os alcyo-

nes, a flora cambiante e ephemera, comque as artérias da na-

tureza oceânica ajardinam a zona das calmas, o dominio
oscillante das algas, essas regiões onde se espelham compla-
centemente os replendores solares, e se occultam os im-

mensos reservatórios da vida submersa.
Mas não basta admirar : é preciso aprender. O mar é

o grande avisador. Pol-o Deus a bramir junto ao nosso som-
no, para nos pregar que não durmamos. Por ora a sua pro-

tecção nos sorri, antes de se trocar em severidade. As raças

nascidas á beira-mar não têm licença de ser myopes ; e

enxergar, no espaço, corresponde a antever no tempo. A re-
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tina exercida nas distancias marinhas habitua-se a sondar o

infinito, como a do marinheiro e a do albatroz. Não se admit-
tem surprezas para o nauta : ha de advinhar a atmosphera
como o barómetro, e presentir a tormenta, quando ella

pinta apenas como uma mosca pequenina e longiqua na
transparência da immensidade. O mar é um curso de força

e uma escola de previdência. Todos os seus espectáculos são

lições : não os contemplemos frivolamente.

Na festa de honteni bem poucos se deteriam em penetrar

a expressão intima desses convidados do outro hemispherio,

ou do outro continente, cujos canhões honraram a solemni-

dade nacional, cujos galhardetes flammeavam em arco á luz

do sol, e cujas myriades de focos rutilantes constellaram

de noite a bahia. Cada um delles era, entretanto, uma inter-

rogação mysterii)sa ao novo porvir. Esses mensageiros da
civilisação européa e americana, deslumbrados na magnifi-

cência das nossas costas, nas estupendas bellezas da nossa

terra natal, estudam o homem, que a habita, e procuram
na suas obras o sellu das grandezas que o circumdam. Quando
voltarem desta cerimonia, a que concorreram com a dis-

tincção do seu obsequio, com a imponência da sua presença,

irão dizer aíis que os mandaram se a creatura aqui responde

á liberalidade do Creador, se este ramo da familia humana
trabalha pelo bem commum. E queira Deus que desse juizo

nos possamos desvanecer, como com esta fineza nos lison-

jeámos.

Bastava que de nossa parte os estudássemos, para sentir

quanto nos esquecemos de nós mesmos. Por elles veríamos

como presentemente o valor dos povos quasi que se mede
pelo seu valor no oceano. Considerae nessa obra prima do
Adamastor, pequeno escrinio de ferro onde parece refugiar-

se o maior dos poemas, navaes, como mais formosa das

linguas no canto dos Lusíadas. Vede o Carlos Alberto, a Ca-

lábria, o Piemonte, o orgulho de Roma e de Veneza, esbor-

dando o Meditarraneo, para ostentar na outra metade do

planeta o arrojo das suas aspirações, o garbo das suas obras

e o vigor da sua gente. Olhae para as duas fragatas, a Sophia

e a Nixe, vedetas soberbas daquella formidável nacionali-

dade, cuja ambição arde pela gloria naval, prelibada não ha
muito, no heróico lyrismo daquellas palavras imperiaes :

« Nosso futuro está no mar. » No lovva e no Oregon, quentes

da guerra, estuantes do fogo, como que ainda frementes do
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canhoneio, medi o poder dos colossos que a liberdade

levanta e a miséria dos paizes marítimos déísapeíòêbidos fio

oceano. Notae, emfim, com que fidalguia dê primeiros éfttre

eguaes se embalam nas ondas, entre os outros, ó B^le e o

Flora, pequenas malhas esparsas da coiraçâque abrigapelos
mares a potencia universal da maior das nações, a antiga

regedora das vagas.

Nós tinhamos alguma gloria, para não entrar humiliados
nesse comicio brilhante. Não faz mais de trinta annos que as

aguas do Prata davam testemunho de proezas inolvidáveis,

consummadas por uma esquadra de heroes brasileiros. Aca-
bava a guerra separatista nos Estados-Unidos, que tamanha
revolução produzira nas artes da lucta naval. E, comtudo,
guardadas as proporções, aíTirmam os mestres que a cam-
panha fluvial do Paraguay não foi nefn menos gloriosa, nem
a certos respeitos, menos instructiva. Nos maiores movimen-
tos estratégicos do nosso conflictocomo déspota de Assump-
ção coube sempre á nossa armada uma parte capital, decisiva,

admirável, e a bravura dos nossos marinheiros, sua intel-

ligencia, sua capacidade mostraram em nós ao mundo o nervo,

de que se faz o caracter das nações. Era um thesoiro,

que se não devia malbaratar ; e malbaratou-se. Não haveria

sacrifícios, que outros não fizessem, por conquistar esse

prestigio. Nós o tivemos, obtido á custa do melhor do nosso

sangue, e deixamol-o perder.

E' mister rehavel-o, se é que temos empenho em con-

servar a nossa nacionalidade. O oceano tem sido quasi inva-

riavelmente o campo de batalha pela independência das

nações que confinam com o mar. EssaHollanda,umde cujos

navios visitou ha pouco as nossas aguas, não a deveu, noséculo
dezesete, senão ás victorias dos seus almirantes. A Inglaterra

não teria preservado a sua existência, se as suas frotas não
houvessem desbaratado as da França em 1692, em 1759 e

em 1805; A França não teria ido sepultara sua fortunacom a

de Napoleão nos gelos da Rússia, se batesse as forças navaes
inglezas em Abukir e Trafalgar. A União não teria supplan-

tado, na America do Norte, a revolta dos estados meridio-

naes, se as esquadras da legalidade não levassem immensa
vantagem ás da confederação. O Brazil sem os seus navios

não teria anniquilado o Paraguay. Foi no mar que se abys-

mou a China. Foi no mar que pereceu a Hspanha. No mar
é que se liquidaria a questão da Argentina com o Chile, E
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na grande conflagração européa,se um dia se desencadeasse,

a ultima palavra tocaria ao mar.

Ora, presentemente, quando o mar intervém nas questões

entre os povos, é como o raio. Em poucos dias a aggressão,

o combate e a victoria, ou a ruina . Uma batalha supprime
uma esquadra, e a suppressão do uma esquadra pôde envolver
o desapparecimento de \ima nação. Feliz do que pôde ser

o primeiro no golpe, e amarrar por bandeira ao grande mas-
tro a vassoira de Tromp. Se ella encontrasse abandonado á

sua violência impetuosa um litoral de seis mil e quinhentos
kilometros,póde ser que então a surdez chronica da politica

brasileira começasse a perceber a voz que detona, por essas

praias além, na fragor continuo das rochas e das ondas :

« Marinheiros ! Marinheiros ! Marinheiros ! »

FRAGMENTOS
DKFEITl OSA PROBIDADE

'( Não ha probidade dcieilu(jsa ", ileciara (> uu-stre. « Se

probidade é o apego severo aos deveres >
; se probidade é

sinonimo de integridade, honestidade » ; « se o adjectivo

defeituoso o mesmo vale que imperfeito o; «pôde a probidade

ser estricta, austera^ severa, rigorosa, escrupulosa, etc. «
;

<( defeituosa é que não pôde ser. .»

Com o mesmo arrazoado em que se ella estriba qualquer

lógico de fracas posses provaria o erro desta sentença, aliás

tão categórica, e tesa, que me começou por deixar perplexo

e atalhado.

Sô ás qualidades susceptíveis de imperfeição podem caber

os adjectivos, por onde a perfeição se discerne e exprime.

Se não ha probidade imperfeita, toda a probidade é neces-

sariamente rigorosa, escrupulosa, estricta, severa; porquanto,

falseando á severidade, á estreiteza, ao escrúpulo, ao rigor,

terá incorrido em defeitos, e de ser capaz de os ter é justa-

mente que o mestre lhe sustenta a impossibilidade. Uma de

duas: ou a idéa de perfeição é,como quer o dr. C, substan-

cial á de probidade, e não haverá probidade, que não reúna
todos aquelles caracteres ; ou, se ha probidade, a que
elles possam faltar, probidade ha capaz de faltas, arriscada

a faltas, isto é, defeituosa probidade.

O padrão meaphysico,a queomestre submetteu o conceito
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. de probidade, quadraria com a mesma justeza a cada
uma das virtudes. Todas ellas são absolutas no archétypo
divino ; todas lacunosas em cada uma das suas imagens ter-

renas. E' o que o dr. C... não vê, ou não quer ver.

Dada a fragilidadehumana.parecerianatural que apiríiíííe,

nos melhores, tivesse as suas quebras. Mas a nova theoria

só admitte a virtude estreme e intemerata : a dos santos, ou
a dos estóicos. E que diremos então da sciencia ? Poderá
ter falhas ? Não pôde ; visto que falhar em matéria de saber,

é ignorar. Em não abrangendo, pois, quando menos, o

cognoscivel todo na sua universalidade, usurpou a sciencia

o nome, de que usa. No rigor lógico, sciencia que não sabe,

é proposição que se implica nos seus termos. Não haverá,

pois, meio termo entre o apedeuta e Aristóteles. Ou tudo,

ou nada : ou sciencia ou ignorância. Em assumptos de honra,

por egual, ou Lucrécia, ou Mess.\lina ; ou CatÃo, ou
Cartouche. Coragem, bravura, intrepidez, também só a

dos heróes. '^'u Bayardo, ou cobarde. Não concebe o dr.

C... as qualidades moraes, a não ser no superlativo da sua

idealisação cabal. A honestidade, que não íôr sem jaca,

como a dos diamantes raros, perdeu o jus aos foros de

honestidade. Em improbidade para logo degenerou a honra,

se lhe aconteceu passar pela leve tara. Moral com eclipses,

religião com peccados, caracter com desvios não se conce-

bem. Eis onde vae parar a philosophia do mestre.

Vieira, com todas as austerezas do pregador, com todas

as severidades do púlpito, era menos absoluto, reservando

tão somente á virgindade essa condição extrema de não
tolerar deslise, de não admittir diminuição, nem augmento.
« Se faliara n, dizia elle, « de qualquer outra virtude, não tinha

difficuldade esta doutrina. Mas da virgindade, parece que
não pôde ser, porque a virgindade consiste em indivisivel. E'

uma inteireza perfeita, incorrupta, intemerata, que não
pôde crescer, nem minguar, nem admitte mais ou menos. »

[Sermões, v. I. p. 103).

A combien de désirs 11 faut que Ton s'arrache,

Si Ton veut conserver une vertu sans tache !

versejava Crébillon ;eceríw5a«síac/ie,escreveCHARPENTiER

trasladando a francês o probitatis spectatw de Tácito.

De onde se vê que, na expressão dos merecimentos huma-
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nos, não ó incompatível com a nota de virtude a reserva

de maculas, taras lacunas, defeitos.

« Qui n'aurait que la probité que les lois exigent, serait

encore un assez malhonnête homme », escrevia Duclos :

«bem Ímprobo seria aquelle, cuja probidade não passasse da
exigida nas leis » ; o que nos mostra do padrão legal ao pa-

drão moral da probidade quanto vae a dizer. « La probité

(Vun avare n'est pas moins suspecte que Thonneur d'une co-

quette» dizia Gceuilhé : « a probidade de um avarento não
é menos suspeita que a honra de umaloureira»; e ainda aqui

se descobre quantas diíTerenças medeiam, socialmente, fal-

tando, entre probidade e probidade. Era Massias quem ad-

vertia « qu'on repare diíTicilement les fautes contre la probité^

jamais celles contre Thonneur » ; onde se vê como peccados

contra a probidade nem sempre a destroem, antes delia

mesma sae de força a os reparar.

Não seria acaso a idéa de probidade susceptível de com-
paração ? não compadeceria a noção usual de intensidade,

e desenvolvimento maior, ou menor, isto é, de augmento e

diminuição ? Mas os latinos tinham probissimè (Terêncio,

Adelph. III, o, 65), que nós verteríamos probissima ou
honradissiinaniente. Plimo disse prohissimus vir. (II, ep.

9, e X ep. 95,) Cícero : « Modestior lex, e probiorani, et

integrior» (X, Ad. Alt., 7). E Planto : «Esse probiorem,

quipsus fuerít,postulet.

»

{Pseud. 1,5.23.) Apropria concep-

ção de integridade, no padrão relativo da nossa linguagem,

não escapa á idéa commum de graus. » Quid hac quaestione

dici potest integrius ? » exclamava Cícero. {Pro. Mil., 22),

E não tinham elles integerrimé, integcrrimus, como nós
integerrimamente, integerriína ? -< Asíain integerrimé admínis-

travít. » (SuETONio : Vespas., 4).

Se a probidade, logo, humanamente fallando, pôde ser

maior, ou menor, mais ou menos perfeita, éque serátambém
capaz de imperfeições. E de homens não seria ella, se não
fora. Se a probidade não tolerasse máculas, como se poderia

fallar em probidade iinmaculada ^

*
* *

Aquelles que educaram a faculdade da palavra na lição

de escriptos estrangeiros, que se aíTueram a pensar num
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género de aravia cosmopolita, feita a esmo de quantos resí-

duos o contacto de idiomas peregrinos lhes foram imbutindo

na mente, que habituaram o ouvido a essa lingua bastarda,

a esse dialecto promiscuo, a esse fallar incongruente e

díscolo, perdendo o senso da vernaculidade, o tino da sua

belleza, a íntelligencia da sua harmonia, acabam por suppôr

seriamente mais clara essa miscellanea amorpha, emburi-

Ihada e rude, esse português mistiço de entre lobo e cão, no
pitoresco dizer dos nossos maiores, que o genuíno phraseado

pátrio, onde até as singularidades, os modismos, as anoma-
lias são traços de luz, gradações de idéas, claroescuros de

perspectiva na imagem verbal do pensamento.

Não me proponho a curar desse achaque os que o con-

trahiram. Bem sei que delle raros acertam de sarar. Na « ver-

gonhosa metamorphose por que está hoje passando o portu-

guêz » entre nós, « homens aliás mui instruídos, verdadeiros

sábios em outras matérias,commettem crassos erros de
linguagem. » Depois então que se inventou, apadrinhado
com o nome insigne de Alencar e outros menores, « o dia-

lecto brazileiro », todas as mazellas e corruptelas do idio-

ma que nossos pães nos herdaram, cabem na indulgência

plenária dessa forma da relaxação e do despreso da gram-
maticae do gosto. Aquella « formosa maneira de escrever »,

que deleitava os nossos maiores, passou a ser, para a orelha

destes seus tristes descendentes, o typo da inelegancia e obs-

curidade. Ao sentir de tal gente, quanto mais offender a lin-

guagem os modelos clássicos, tanto mais melodias reúne ;

quanto mais distar do bom português, mais luminosidade
encerra. As bossas da palavra recheiaram-se-lhe de francês,

ligeiramente lardeado ou trufado ás pressas de inglês e alle-

mão. De todos esses idiomas, afinal, todos mal sabidos, hau-
rido na sciencia de cada um apenas o quantum satis para o

trato dos livros, a que a profissão, ou a curiosidade os attrae,

flca-lhes sendo a nossa apenas a menos mal conhecida

entre as varias línguas estrangeiras, cuja mistura cultivam.

Os franceses, observa o melhor dos nossos críticos,

«escrevem naturalmente bem ; são excepções os que delles

conhecem, além das línguas clássicas, outro idioma que
não o seu ; mas mesmo o conhecendo, lêem enorme-
mente ma» no sen que no alheio. Aprendendo o seu profun-

damente (o curso de francês nos lyeeus é de sete annoj)

e directamente dos seus grandes escriptores estudados sob
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todos os aspectos, não admira que a critica alli raro tenha
a notar-lhes incorrecções de linguagem >>. Entre nós, bem
ao contrario, os melhores alumnos transpõem os cursos

secundários e superiores sem o menor gérmen de estima do
idioma pátrio. Aquelles que, por mais laureados, como o dr.

B., o alto magistério vem a chamar ás suas cadeiras, vão
levar á mocidade, com o exemplo, a persuasão de que os

grandes merecimentos se sublimam, arregaçando as vestes

talares da sciencia, por não roçarem no chão as questões

inúteis de linguagem.

ORAÇÃO FÚNEBRE
NA MORTE DE MACHADO DE ASSIS

Designou-me a Academia Brasileira de Lettras para

vir trazer ao amigo que de nós aqui se despede, para lhe

vir trazer, nas suas próprias palavras, n'um gemido da
sua lyra, para Ih»^ vir trazer o nosso « coração de companh-
eiros. »

Eu quasi não sei dizor mais, nem sei quo mais se possa

dizer, quando as mãos que se apertavam no derradeiro en-

contro, se separam d'esta para a outra parte da eternidade.

Nunca ergui a voz sobre um tumulo, parecendo-me
sempre que o silencio era a linguagem de nos entendermos
com o mysterio dos mortos. Só o irresistível de uma vocação
como a dos que me chamaram para órgão d'estes adeuses me
abriria a bocca ao pé d'este jazigo, em torno do qual, ao

movimento das emoções reprimidas, se sobrepõe o murmú-
rio do indizível, a sensação de uma existência cuja correntese

ouvisse cahir de uma em outra bacia no insondável do
tempo, onde se formam do veio das aguas sem mancha as

rochas de crystal exploradas pela posteridade.

Do que a ella se reserva em surpresas, em maravilhas

de transparência e sonoridade e belleza na obra de Machado
de Assis, dil-o-hão outros, hão-de o dizer os seus confrades, já
eestá dizendo a imprensa, e de esperar é que o diga dias sem
conta, derredor do seu nome, na lapide que vae tombar so-

bre o seu corpo, mas abrir a porta ao ingresso da sua ima-

gem na sagração dos incontestados, a admiração, a remi-

niscência, a magua sem cura dos que lhe sobrevivem. Eu, de

mim, porém, não quizera fallar senão do seu coração e de

sua alma.
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D'aqui, d'este abysmar-se de iUusões e esperanças que
sossobram ao cerrar de cada sepulchro, deixemos passar

a gloria na sua resplandecência, na sua fascinação, na impe-

tuosidade do seu vôo. Muito resumbra sempre da nossa de-

bilidade na altivez do seu surto e na confiança das suas azas.

As arrancadas mais altas do génio mal se livram nos longes

da nossa atmosphera, de todas as partes envolvida e distan-

ciada pela infinito. Para se não perder no incommensuravel
d'este, para avisinhar a terra do firmamento, para desassom-

brar a impenetrabilidade da morte, nãó ha nada como a

bondade. Quando ella, como aqui, se debruça fora de uma
campa ainda aberta, já se não cuida que lhe esteja á beira,

de guarda, o mais malquisto dos nomes, no sentimento grego,

e os traços de si mesmos se levantam, se estendem, se

abrem, para tomar entre si a visão querida, que se aparta.

Não é o clássico da lingua ; não é o mestre da phrase
;

não é o arbitro das lettras ; não é o philosopho do romance

;

não é o magico do conto ; não é o joalheiro do verso, o exem-
plar, sem rival entre os contemporâneos, da elegância e da
graça, do atticismo e da singeleza no conceber e no dizer : é

o que soube viver intensamente da arte, sem deixar de ser

bom. Nascido com .uma d'essas predestinações sem remé-

dio ao sofTrimento, a amargura do seu quinhão nas expiações

da nossa herança não o mergulhou no pessimismo dos

sombrios, dos mordazes, dos invejosos, dos revoltados. A
dôr aflorava-lhe ligeiramente aos lábios, roçava-lhe ao de

leve a penna, reçumava-lhe sem azedume das obras, n'um
scepticismo entremeio de timidez e desconfiança, de indul-

gência e receio, com os seus toques de malicia a sorrirem

de quando em quando, sem maldade, por entre as duvidas
e as tristezas do artista. A ironia mesmase desponta, embebe-
se de suavidade no intimo d'esse temperamento, cuja com-
pleição, sem desegualdades, sem espinhos, sem asperezas,

refractária aos antagonismos e aos conflictos, dir-se-hia

emersa das mãos da própria Harmonia, tal qual essas crea-

ções da Hellade, que se lavraram para a immortalidade

n'um mármore cujas linhas parecem relevos do ambiente
e projecções do céo no meio do scenario que as circumda.

PAGINAS ESCOLHIDAS — T. II. i6
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CADEIRA JOAQUIM M. DE MACEDO
Joaquim Manoel de Macedo (1820-1882) naceu em Itaborahy,

provinda do Rio de Janeiro. Formou-se em Medicina e foi lente

do corografia e historia do Brazil no Golejio de Pedro II.

Escritor abundante, produziu romances, peças de teatro, poezias

e tratados de corografia e historia do Brazil.

Escreveu em vários géneros numeroza obras. São ainda hoje

populares os seus romances a Moreninha e o Moço louro.

SALVADOR DE MENDONÇA
Salvador Furtado de Mendonça Drummond naceu em 1845

no Rio do Janeiro. E' formado em direito pela Faculdade de

S. Paulo. Exerceu o jornalismo, e foi consulgeral nos Estados-Uni-
dos, Ministro plenipotenciário em Washington e Lisboa. E' prozador
e poeta.

Publicou: Marabá, romance, Trabalhadores asiáticos. A harmonia
em pintura, conferencia e um grande numero de escritos em proza,

e verso, memorias e criticas.

Abrupta e selvática dilata -se á margem do Atlântico

a Serra do Mar, fechando com uma trincheira eyclopica a

província de S. Paulo. Embaixo o littoral estreito, coalhado
de pântanos ou coberto de areias, donde se levanta o im-

menso véu de novoeiro que cobre a fronte do Paranapia-

caba. Em cima os campos patentes do grande taboleiro, dois

mil e quinhentos pés acima do nivel do mar, com seus gru-

pos de vegetação a simularem vedetas alli postadas para

transmittirem ao continente a senha do Oceano nas horas d?s

grandes convulsões da natureza. E entre os dois planos dese-

guaes, degrau do templo da creação erguido na America,
nenhum accesso fácil, nenhuma subida praticável. Apenas
no ponto mais alto da cordilheira, um desfiladeiro alpestre

se intromette, fechado ao fundo pela cachoeira que se

despenha da cumiada, e, a uma e outra parte do adito

temeroso, se travam os contrafortes da serra, como
enormes maxillas da bocea do monstro.
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Quepoderosa força volcanica não rompeu as entranhas da
terra, para soerguer o dorso do gigante e o deixar alli

exposto á cólera dos tempos !

Vermes pequeninos daquelle immenso Titão, rojaram

sobre elle os aborígenes, seguindo pela mata cerrada o

carreiro da anta, escalando penhas e fraguedos, transpondo
barrocaes por sobre a ramagem que bracejava acima das

torrentes.

Entrou a raça invasora e cortou na epiderme do colosso

a senda sinuosa por onde subiram durante mais de dois

séculos os seus descendentes.

Hoje o monstro está totalmente domado : os nervos de

aço da industria atravessaram-lhe as carnes, e sobre o seu

dorso rendido passam velozes os comboios do caminho de

ferro.

De ambos os lados da estrada arvores seculares tecem
festões e grinaldas de enrediços ou escondem os galhos sob

as folhas e os tubérculos dos orchideas. As bromelias varias

memoram ainda os cocares dos guerreiros autochtones. Mal
percebido do viajante de vias férreas, em cuja retina se suc-

cedem rapidamente as imagens dos objectos, quasi sem tempo
de nella se fixarem, ha em uma deveza da serra, juncto

a uma lapa, um tronco esgalhado, com uma coroa de epiphy-

tas, o qual semelha o derradeiro guayanaz soturno e meren-
cório, visitando o tumulo do filho.

Dir-se-ia que, abrindo pródiga as entranhas, a terra

ostenta alli todos os prodigios da vegetação.

Acima de um accumulo de névoas, no fundo do desfila-

deiro, está ainda de pé uma arvore morta: cipós, tesos como
cabos, prendem-se-lhe ás grimpas, onde a barba de velho

oscilla ao vento. Parece o mastro grande de uma nausosso-

brada.

Deixando atraz de si, no horizonte, a linha esbatida do

Oceano, sobre a cabeça o ceu puro, sob os pés o abysmo
torvo e em volta o ambiente saturado do perfume acre do
sertão e o espaço pejado do fragor longínquo das torrentes,

transpõe o viajor os planos inclinados, e, dentro de pouco
tempo, entra nos campos do extenso planalto.

Ahi o scenario muda : o solo argilloso e secco cobre-se de

pastagens que recuam até ao fundo do quadro, a perder

de vista. Erguem-se então os capões do matto, alguns dos

quaes tão regulares e symetricos como se fossem aparados
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á tesoira. Vê-se que não funccionou alli espontânea a vege-

tação e que algum representante de outro reino da natureza
se veiu entremetter no trabalho do reino vegetal.

Com effeito, se não foi a mão do homem quem dispoz

assim os grupos daquelle immenso parque, outro animal
pequeno alli trabalhou : foi o cupim.

O campo era continuo : veiu o cupim e lavrou-o. O solo

era liso e rijo ; o animalzinho furou-o,solapou-o,levantou-

Ihe uma empola. Cahiram depois as chuvas, humedecendo
a terra árida ; e a semente trazida pelo vento, pelo pássaro,

pelo insectos, poude geminar afinal. Germinou, cresceu fez-se

arvore, floriu, fructificou, conservou a frescura sob a copa,

cobriu de húmus o chão, protegeu novas sementeiras, per-

filhou a quanto desvalido lhe foi bater á porta em noite

tormentosa, e aos que dava agasalho e abrigo ia ensinando a

proceder de modo idêntico para com outros ; e desta forma
a lavra de um infimo animalzinho tornou-se um bosque.

Fora da acção desse obscuro e ignorado agente da crea-

ção, a explanada corre despida de arvores, mas coberta

de rasteira gramminea que, não raro devorada pelo fogo,

renasce de sob as cinzas.

Quem vinga o alto da serra e penetra nesses campos, sente

expandir-se-lhe o coração ; a circulação do sangue accelera-se,

as narinas dilatam-se e olfateam com volúpia, sorvendo

a largos haustos o ar vivificante.

Era o que succedia no anno da graça de 1871, em pleno

mez de Decembro, pouco depois do melodia, a um viajante

commodamente sentado em um vagão de la classe da

estrada de ferro da Santos a Jundiahy.

O seu traje elegante e cuidado contrastava como vestir

negligente e bonacheirão de mais dois passageiros que iam
no mesmo compartimento do carro, um cabeceando a um
canto, presa mais do somno que da belleza da paizagem,

outro a olhar de esguelha para o leão fluminense que suspei-

tava ter deante de si.

Se o traje do touriste era elegante, o physico resentia-se

de tal ou qual adiposidade que, no distender das costuras

do artista em cortes, deixava transparecer a pretenção ridí-

cula de parecer mais esbelto e mais moço do que realmente

era.

Desde as pontas voltadas do collarinho a milord até

ás pontas demasiado largas das botinas de verniz, editadas
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na Corte sob a responsabilidade de Méliès, as differentes

peças da moderna armadura dos conquistadores, tinham
nelle quasi todas as cores do prisma.

Gravata azul-celeste, abotoadura e cadeia de coraes,luvas

amarellas, collete e chapéo cor de pérola, paletot cor de
pinhão, calças de cor indefinivel pela multiplicidade e con-
traste dos matizes que a compunham : tal era o traje de
um rapagão viajado cheio de experiência do mundo e de con-
fiança no seus quarenta annos que, attestando-lhe de modo
irrecusável ter já feito o que bastava ao seu amor próprio,

não o faziam chorar como os quarenta annos de César, ao
lembrar-se este de que com menos edade já o Macedónio con-
quistara meio mundo, ao passo que elle nada havia feito

ainda. Uma ponta de calvice se lhe insinuava por entre os

cabellos louros que pareciam estar presos ao rosto um tanto

flaccido, pelas duas costelletas ruivas e por sua vez quasi

unidas ás guias do bigode da mesma cor.

Barba e cabellos ornamentavam-lhe a fronte, dando-lhe
uns ares marciaes e triumphantes de couraceiro allemão.

Trouxera esse aspecto, por influencia ou memoria da cam-
panha franco-prussiana, de volta da sua viagem á Europa.
Respirando o ar livre da planura, o viajante, com os polle-

gares mettidos nas cavas do collete, cabeça alta, olhos e

charuto accesos, satisfeito comsigo mesmo g com a com-
panhia ingleza de caminhos de ferro, via valsarem as arvo-

res de um lado e do outro.

Dansa phantastica é essa do arvoredo á beira das estra-

das de ferro. As arvores mais próximas e esbeltas, apanha-
das pelo raio visual mais curto, volteam rápidas, e as mais

distantes ou mais copadas gyram como pesadas matronas,

receiosas de se metterem no doudejar do bando vertiginoso.

Quando, depois de atravessar os campos do Ipiranga, o

comboio desfilou pelos pittorescos arrebaldes da Moóca, do

Braz e da Luz, envolvendo a velha capital paulista no seu

semi-circulo de ferro, a physionomia do viajante abriu-se

ainda mais e elle perguntou, em tom communicativo ao des-

confiado companheiro de carro qual a demora do trem na
estação de S. Paulo.

A resposta secca do interrogado não conseguiu perturbar

a expressão expansiva que se via no rosto do viajante. Al-

guma remota lembrança lhe sorria talvez na alma. Talvez

a simples passagem por aquella cidade de onde cada moço

T. II. 16. ,
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traz para a vida pratica um romance, cujo numero de volu-

mes Vária com a índole mais ou menos imaginosa do auctor,

talvez, quem sabe? o mero attractivo que possue um campo
de batalha para todo o esforçado cabo de guerra que applàude

tanto as próprias como as alheias façanhas, verdadeiros

Corações de Leões que não desdenham de apertar a mão dos

Saladinos infleis ; talvez tudo isso, ou nada disso, mas coisa

diversa, enchesse de secreto jubilo o coração do nosso via-

jante.

O que é certo é que elle conservou as mesmas felizes dis-

posições até á estação de Jundiahy, onde saltou de mala em
punho, como qualquer viajante illustre com propósito demo-
crático, e onde o recebeu um pagem vistosamente fardado,

creôlo esbelto e bem fallante que tinha vindo ao seu encontro.

— A bençam, seu Amâncio, disse-lhe o pagem quasi com
intimidade. A conducção está ahi ; o senhor está esperando

Vosmecê na fazenda. Hontem, quando elle recebeu o seu

telegramma, deu ordem para apromptarem os animaes e

queria vir hoje buscal-o ; mas appareceram uns sucios, e lá

ficou elle ás voltas com a orelha da sota. Esperam com o

jantar, ainda que Vosmecê chegue de noite.

— E sinhá também está á minha espera ? perguntou
Amâncio sacudindo a poeira da roupa e estendendo o pé ao

pagem para que lhe puzesse as esporas.

— Este S3U Armando! Oh! seu Amâncio, acudiu o pagem
com vivacidade, olhe que depois do casório eu quero ir para

o Rio com Vosmecê.
— Qual casório, pateta, não sejas bobo : penso lá em

casar-me !

— Pois lá em casa não se falia noutra coisa. Havemos de

ver isso. Seu Júlio, seu tio, disse que Vosmecêestava umrapa-
gão. E eu vi Nha Lu estar vendo no álbum o seu retrato.

E o moleque, abaixado a atar-lhe as esporas, levantou a

cabeça e olhou sorrateiro para Amâncio.
— Vosmecê lembra-se ha dois annos na Corte daquella

moça do bond ?

— Tratante 1 disse o viajante lisongeado, mettendo dois

dedos no bolso do coUete e dando-lhe algumas moedas.
O pagem guardou o dinheiro, saltou da plataforma e

segurou no estribo para Amâncio montar.
Pu2eram-se a caminho. O sol darde^javaraiosabrazadores

sobre a terra incandescida : os cortes avermelhados da
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estrada desprendiam evaporações quentes que nas arestas

das barrancas pareciam atear na vegetação rasteira cham-
.mas semelhantes ás que produzo álcool. A luz immergia nas

devezas mais escuras, doirando os insectos e fazendo emmu-
decer o habitante alado das capoeiras. Cada folha de arbusto

recortava no chão sombra veria e diflerente.

Acima da paizagem exuberante de luz e de vida

erguia-se o cone volcanico do Jaraguá envolto em uma como
aureola.

Era um formoso dia de verão, claro e ardente cõmo a

paixão do amor, mas do amor que vive, como a salamandra
do mytho, da chamma que o anima e devora.

Horas depois, Amâncio e o pagem, tendo galgado uma
pequena coUina, descortinavam umvalle pittoresco, fechado

por montes não muito elevados, atraz dos quaes, havia
pouco, se tinha escondido o sol poente.

Gastellos de nuvens brancas, pejadas de electricidade,

davam ao crepúsculo um tom diíTuso.

Após um diâ abrazador, não corria a menor viração : o

único movimento que havia na folhagem, onde já se ani-

nhavam as sombras, era, no mais cerrado das moitas, o agi-

tar das azas dos vagalumes que se diria o offegar da vegeta-

ção ardente.

No fundo do valle avistavam-se as casas da fazenda, de

onde coavam sobre o arvoredo visinho as primeiras e inde-

cisas resteas de luz.

O viajante parou um momento no topo do morro,

extendeu os olhos sobre aquella terra da promissão, deu de

novo rédeas ao animal e, seguido pelo pagemj desappareceu
em uma volta do caminho.
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CADEIRA THOMAZ GONZAGA
Thomaz António Gonzaga (1747-1809) naceu na cidade do

Porto, em Portugal, onde se pai, brazileíro de nacimeuto, ocupava
o cargo de ouvidor. Formado em direito pela Universidade de
Coimbra, veiu para o Brazil exercer a sua carreira. Era ouvidor
da comarca de Villa Rica, em Minas Geraes, ao tempo da Inconfi-

dência, da qual fez parte
;
prezo e condenado á morte, foi-lhe a

sentença comutada em degredo para Africa, onde morreu.

Amorozo de Marília (D. Maria Joaquina Dorothéa de Seixas

Brandão) Gonzaga fez dos seus amores o tema excluzivo da sua
poezia : a expressão que lhe deu é sincera e a forma simples, posto

que não raro artificioza e amaneirada ao gosto do tempo e da
Arcádia, á qual se filiou com o nome de Dirceu. Foi um lirico de
muito valor ; de algumas de suas liras, disse Garrett, que são de

perfeita e incomparável beleza. A censura que lhe fez, com admi-
rável justiça, foi que elle não houvesse pintado os quadros da sua
poezia com as cores e o natural do paiz, em voz de dezenhar cenas

enropéas, por imitação de escola.

A sua obra foi publicada com o titulo de Marília de Dirceu.

SILVA RAMOS
José Júlio da Silva Ramos naceu em 1853 no Recife. Estu-

dou em Portugal e é formado pela Universidade de Coimbra. Jor-

nalista e professor, colaborou nM Semana, com o pseudónimo de

Julio Valmor, no Jornal do Brazil e em varias revistas. E' lente de

Portuguez no Internato Bernardo de Vasconcellos (antigo Internal-

to do Ginazio Nacional) desde 1903.

Prozador e poeta. Escreveu Adejos (versos) em 1871, Pecado

venial, comedia de Millaud traduzida alem de trabalhos

em proza e versos. 'V^-^-^y. • - •
'; )

EPISTOLA
A ARTHUR AZEVEDO

Emquanto passam fora as turbas dos devotos

Da politica, e alçando em cada mão, os votos.

Anhos de Rabelais accorrem, lesto, ás urnas.

Para me distrahir das fadigas diurnas,



— 285 — SILVA RAMOS

Eu, que á festa não vou nem folgo na taberna,

Arthur, fico a scismarna poesia moderna. j

Sê pois, o meu Pisão ; escuta-me a parlenda, -4

Que eu gosto d^ fallar, se encontro quem me entenda,
|

Sam duvida, é o Brazil dos povos do Universo |

O povo onde melhor se dá a trova e o verso. i

Explica-se este caso etimologicamente : 1

Embalou-nos no berço a musica indolente 1

Dos hymnos a Tupan
;
por outra parte, o clima • '

;

Actuou, por sua vez, na producção da rima. ":

Vencidos do calor ao natural quebranto, I

Balança o corpo a rede, a alma balança-a o canto. i

Depois, tudo é rimar na vastidão das matas : ^ ?

O cachoar da ribeira e o choro das cascatas
;

'. ^
Rima o vento que açoita as densas ramalheiras,

,
í

E o canto festival das aves palradeiras. í

Mas ah ! porque esqueceu á natureza ingente í

Ministrar-nos também, concomitantemente.
Na ubérrima expansão da enorme seiva athletica,

Esta coisa banal e simples : a^Arte poética !

(A arte neste lance o esdrúxulo condemna,
Mas, tem paciência, assim foi que sahiu da penna.)

Pois seja como for, se houvera o tal tratado,
'

Diria a Natureza ao poeta : O' meu amado, <

Adoro os madrigaes, mas, por Deus, não te mettas

A balbuciar de amor, pegando-te a muletas.

E teria razão a doce mãi Natura. ;
" ''

Na verdade, não sei como é que ella ainda atura
;

Tantos versos onde ha tudo o que se lhes metta :
•

Astros, cancros, reptis, larvas, — uma gaveta

De remendão — mas têm um defeito os perversos :
-

Que, sendo tudo mais, somente não são versos. "

\

Que tratos que não dão aos pés em que se parte
\ |

O metro, e vêm dizer que aquillo é que é a arte : 1

Se é a arte aquella coisa, affirmo, com certeza,
;

Que é a arte que entorta os pés da japoneza. i

Não ; a arte não é, nem pôde, ser aquillo : l

A arte é sentir o verso, ainda antes de exprimil-o,

Palpitar dentro em nós na essência mais completa :
*

r^

Isto é a arte, sim, e quem o sente é poeta. ^ .|
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E na adjectivação, ó céos, que desatino !

Em vão, tu te esforçaste, ó grande Tolentino,

Dando ao denominado o epitheto opportuno ;

Não te seguiu a escola, ao menos, um alumno.
E hoje apenas um fim têm os attributivos :

Não deixar perceber os simples substantivos.

E as imagens ? E' rara a estrophe em que não surda

Qualquer comparação supinamente absurda.

Tu, que, na lide, heróe entre os heróes, combates,

Podias ensinar aos incipientes vates

O que, só por fallar, a ti inculco e digo :

— Se um com outro aprender, não serás tu commigo —
O artista a quem apraz pintar com penna e tinta

Tem de reproduzir, como aquelle que pinta

Com palheta e pincel, a realidade nua.

E' assim que o esplendor das artes se insinua

Nos corações ; não é arremedando a imagem
Da verdade com vã, phantastica visagem.

Antes de tudo mais, deve-se ser sincero :

Foi Horácio quem deu a lei que eu considero

A suprema das leis : « chora, primeiro, amigo,

Se intentas conseguir que eu vá chorar comtigo ».

E' preciso fugir ás suggestões de escola :

Quando a luz da manhã a nuvem desenrola

Que envolve a creaçâo, deixando absorta a vista,

Ninguém, pergunta ao sol se elle é naturalista.

No contorno do verso evitem-se as durezas
;

Hão de surgir da estrophe as naturaes bellezas,

Como surge o esplendor do sol nas manhãs calmas,

Alumiando o mundo e alumiando as almas.

A poesia, meu caro, é a gôndola ligeira

Que deslisa, a sabor da viração fagueira
;

Não é o churrião qUe vae, aos solavancos,

Pelo pendor da encosta, aos trancos e aos barrancos.

Aqui se arrasta, ali se empina, além se enterra,

A vencer e a galgar os barrocaes da serra.

No que toca á medida, ahi fica a arena vasta,

Que cada poeta vá para onde o gosto o arrasta.

SoíYre do alexandrino eternamente o jugo
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Quem amou a Musset e amou a Victor Hugo ;

Mas contra a seducção se no intimo reage,

Alongue o braço á estante, alcance o seu Bocage,
E ha de ver que, quando é um mestre que o tornea,

O decasyllabo é o ideal da melopea.

Ao de nove consagro uma infinita zanga,

E' monótono como um hymno de charanga.

E' bello 6 tem seu que de marcial o de oito
;

Mas sempre te direi que a esse eu não me afoito
;

Não se pôde guardar com elle o meio termo,

Se um guerreiro não sae, sae nos um estafermo.

O de sete, esse sim ; esse eu amo e tu amas,
Verso que a acalentar cantam as mães e as amas,

E' a trova do pastor na volta para a herdade,

E que em nós vão gemendo as maguas e a saudade.

Nem a deixo esquecida a forma a que submetto
Os meus caros ideaes, angelical soneto,

Diamante que reflecte um mundo inteiro, e abarca

A alma de Camões e a alma de Petrarca.

Não basta a um verso ter as syllabas da conta :

E' forçoso attender a uma outra lei que aponta
Para cada medida as próprias dominantes.

Quem isto desprezar eu lhe aconselho que antes

Se dê a fazer prosa, ou melhor, nada faça,

Mas versos. Deus o livre e a nós dessa desgraça.

Não urge em portuguez a consoante de apoio

A' ultima vogai accentuada ; apoio

Que a empregue quem quizer, contanto que se expríi..

Naturalmente a idéa e se não force a rima.

Aborda-se a questão dos agudos e graves
;

Uns e outros, de bom rosto, applaudirei que traves :

Mas, bem deves saber, não vou entrar na pugna
Pela partilha igual. E' certo que repugna
A insistência no agudo á índole da lingua,

E, se dois a seguir me vêm na estrophe, extingo-a

Como fazia o grego á geração disforme.

Mas não vejo também que muito se conforme
Com a feiçáo liberal, com que a arte se atavia.

A nimio rebuscada e inane svmmetria.
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E as figuras que dão ou tiram lettra ? Nunca
Me verás recorrer á que estira e á que trunca

;

Abomino-as ; nfo ha coisa que me enquizile

Gomo essas taes : eu estou com o mestre de Banville :

Licenças, não as ha. — Syllabas não são callos,

Que assim possa qualquer creal-os ou cortal-os.

E basta
;
que, afinal tudo o que a Arte ensina

De que serve a quem não tiver A-mens divina ?

LITERATURA IMPESSOAL

A propósito da entrada de Pierre Loti para a Academia.
Franceza preterindo a Emile Zola, revive a questão da lit-

teratura impessoal.

Não pretendo discutir o direito, no meu entender indis-

cutível, que tinha o autor da grande obra de arte que se

estende pela immensa galeria dos Rougon-Macquart, a

occupar no glorioso Areópago a cadeira que deixou vasia

a attrahente figura do autor de Mr. de Camors ; mas, tendo

visto que a principal accusação contra o autor de Chrysan-

thême é o seu extremado personalismo, senti revoltar-se-

me o animo, e experimentei uma vontade irresistível de

dizer bem alto o que tantas vezes tenho pensado commigo :

Meus caros amigos naturalistas, é tempo de acabarmos
com este flato de litteratura impessoal, em que nem os se-

nhores, nem eu, nem o próprio Zola acreditamos absoluta-

mente.

Tem-se dito milhares de vezes : a menos que não preten-

dam reduzir o escriptor á condição de machina photogra-
phica e a obra litteraria a producto de chapa, esta tem por

força de ser pessoal.

Nemi me venham com subtilezas, dizendo que, quando
se affirma que o romance deve ser impessoal, se não pre-

tende excluir a intervenção indirecta do escriptor, mas sim-

plesmente dar a entender que elle se não deve insinuar como
personagem na sua obra. As consequências são as mesmas
Que digo ? São peiores no caso do romance chamado im-

pessoal, porque, neste, o leitor penetra desprevenidamente,
sem guia e sem pharol, em um labyrintho inextricável de

virtudes e de vicios, de opulências e de misérias, de heroici-

dades e de fraquezas, de amores e de ódios, de egoísmos e de
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abnegações, de paixões que ennobrecem e de depravações

que aviltam, e, uma vez lá dentro, admira-se de que os que
ali vivem não pensem como elle pensa, nem sintam como
elle sente, sem se lembrar de que homens e sentimentos

tomam proporções tão grandiosas, como productos naturaes
do cérebro que os concebeu, o qual transcende em larga

medida a bitola dos cérebros communs.
Não assim no romance pessoal. Neste, o autor, emquanto

envolve o nosso espirito no turbilhão das consciências alheias

e lhes sonda os mais Íntimos recessos, de tal maneira vai

deixando a descoberto a própria consciência que podemos
desde logo decidir que parcela de elemento subjectivo ha de
descontar-se afinal.

A grande lei da influencia do meio acha-se inteiramente

invertida nos trabalhos dos escriptores impessoaes.

O que evidentemente caracterisa essa influencia é ser em
si mesma determinativa, quero dizer, occasionar, na pessoa

sobre que se exerce, modificações que não dependem da von-
tade desta, e da parte de quem a experimenta, inconsciente,

o que significa que taes modificações se realizam, sem que o

individuo se aperceba que se está elaborando dentro delle

um trabalho lento de adaptação.

Ora, os escriptores naturalistas, que se comprazem nas

longas descripções minuciosas, visam, por certo, a que o

leitor tome o conhecimento mais completo das circumstan-

cias que actuaram no modo de ser e nas resoluções das suas

creaturas. Mas a impressão que tem o leitor, por exemplo,
ao penetrar em uma das galerias do Germinal, guiado por

um cicerone singularissimo, a quem não escapam os mais
sinuosos esconderijos daquelle mundo subterrâneo, não é,

por forma alguma, a impressão que podem receber os espí-

ritos incultos dos operários das minas ; por outra parte, a

influencia que tudo aquillo exerce no animo dos mineiros

não é a que nós experimentamos, commodamente sentados

no nosso gabinete, embevecidos pelo encanto do estylo épico

do seu autor, deixando-nos commover muito mais pelo seu

talento do que pelos sentimentos dos personagens que elle

creouáimagem e semelhança da sua alta mentalidade, e que
vivem antes a vida que elle. próprio lhes insufflou do que a

existência que lhes é determinada pela natureza do meio.

O naturalismo, com o rigor do seu processo scientifico,

pretende levar-nos á conclusão do que, dado o tempera-
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mento dos personagens e as conclusões do meio em que
elles se debatem, as coisas haviam de se passar necessaria-

mente como se passaram. E nós ingem/ameute confessamos

que assim é, ao concluirmos a leitura de uma scena como a

que determina, por exemplo, no Paradou a prevaricação

do padre Mouret. *

Mas é uma illusão isto, porque o meio perfeitamente dçfi-

nido e repleto de minudencias que impressiona o espirito

do leitor, não é de maneira nenhuma o meio vago em que os

personagens mal reparavam, e de cuja influencia sobre a sua
queda não tiveram a minima consciência

;
por outro lado,

o que naquelle ambiente devia actuar, com effeito, no ani-

mo dos que nelle viviam, nenhuma acção pôde exercer no

intimo dos que lêem, entretidos como se acham a examinar
as particularidades da decoração e a criticar os processos

da escola.

E é em volta deste circulo vicioso que tem girado con-

tinuamente a pretendida impersonalidade das letras.

Incomparavelmente mais sincera é a obra considerada

pessoal. O autor descreve acontecimentos em que tomou
parte, pinta-nos quadros que se lhe desenrolam diante dos

olhos, refere-nos como sentiu uns e como viu outros, e ter-

mina por dizer-nos, com toda a simplicidade, como foi que se

deixou impressionar por elles. Aqui é o autor que, tendo elle

próprio sido o executor, nos vem contar como foi que, soli-

citado pelas diversas forças que o rodeavam, se produziu a

resultante que veiu a imprimir aos seus passos a direcção que
elles tomaram, é o protagonista que nos vem fazer quinhoei-

ros das suas próprias emoções que elle nos transmitte di-

rectamente ao mesmo tempo que, transportando-nos para
a atmosphera em que se agita o seu ser, e obrigando-nos a
respirar o ar que elle respira, faz com que nós recebamos
apenas, do meio para que nos transportou, a influencia que
elle próprio recebeu.

Donde se conclue que a obra pessoal é muito mais com-
pleta e não menos scientifica

;
pois que nesta vê-se clara-

mente como as circumstancias actuaram em um ser que
tem vida real, havendo apenas a considerar que esse ser

sobreleva ao commum dos seres nas condições especiaes

da sua impressionabilidade, emquanto que na arte im-
pessoal tudo é convencional, desde a minúcia da descripção,

que faz suppor um trabalho de microscopia a que ninguém

m-



m. 291 ^ âiLVA RaMOS

ainda se deu, por mais observador que tenha sido, até o

temperamento dos personagens que têm de ser, naturalmen-

te, irritadiço, victimas como elles são, do attrito de pequeni-

nas coisas que passariam despercebidas para toda a gente,

mas qu'elles, coitados, são obrigados a supportar, porque

ao seu creador aprouve dotal-os com uma acuidade de per-

cepção que a maioria dos viventes não possue.

Diz-se ainda : o elemento pessoal origina a parciali-

dade. O autor que, ao mesmo tempo, é actor, não pôde
conservar a imperturbabilidade necessária para não falsear

a narração.

Mas tal imperturbabilidade não existe, abaolutamente,

em toda a obra dos escriptores impessoas. B^ta dizer que

uma vez traçado o plano dentro do qual se ha de desenca-

deiar o drama, e esboçado o caracter dos individuos encarre-

gados de levar a effeito a acção, elles não admittem um
destes reviramentos occasionados por frequentes excep-

ções que a sciencia tantas vezes registra sem delles poder

dar a explicação. Assim, por exemplo, os seus romances
são sempre encaminhados a explicar os actos pelas fa-

talidades do temperamento e os temperamentos pelas

leis da filiação e do atavismo. Ora, isto, que, como principio

de escola, é eminentemente scientifico, como opinião antici-

pada para dar a razão de todos os actos e justificar as mais

complexas organizações, é, por extremo, fallivel.

Note-se que eu não estou fazendo a critica dos processos

naturalistas ; desejo, apenas, tornar sensível que o persona-

lismo nas letras não é, de modo algum, um elemento dissol-

vente e que não damniflca, de nenhuma forma, a obra de arte

o sentimento affectuoso que leva o escriptor a dizer a

quem o lê : vem comigo
;
quero mostrar-te as florestas por

onde me perdi e as vagas que me balançaram no dorso ; vem
debruçar-te, como eu me debrucei, das amuradas que o

luar banhava no esplendor das noites tropicaes, ou atraves-

sar, em alongada caravana, os desertos intermináveis da
Nigricia ; vem ver como se despedaçam as náos de encontro

aos gelos dos poios, ou como se requebram as almeias na
embriaguez das dansas do Oriente. Vem sentir, vem gozar,

vem viver, como eu senti, como eu gozei, como eu vivi.

E, emquanto elle nos vai encantando com estes dizeres,

reparem-me neste impassível que, abrindo á minha curiosi-

dade o seu vastíssimo museu, me aponta as galerias, e cru-
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zando os braços em seguida, aguarda silencioso, sem um
movimento, sem um gesto, sem a simples contracção de

um musculo, que, á saida, eu lhe assignale 90 gráos da mi-

nha admiração, dobrando-me em angulo recto.

Parece-me ouvir dizer ainda : o personalismo introduz

o commentario e o commentario é absurdo. Dada a fatali-

dade, ou, para falar a linguagem do positivismo, dada a

determinação dos successos, elles se prendem tão intima-

mente á cadeia de causas e effeitos de que são o ultimo elo,

que a opinião do escriptor é inteiramente dispensável.

Mas, santo Deus, se o autor pôde guiar os nossos olhos

e os nossos ouvidos na contemplação das scenas que vai

desdobrando diante de nós, porque não ha de poder igual-

mente encaminhar a nossa intelligencia a observar os pheno-
menos, a agrupar os factos, a constituir as syntheses, a

formar as leis, por fim, coisas estas que o leitor nem sempre
pôde fazer por si, por deficiência ingenita das próprias

faculdades ou, quando mais não seja, por natural desídia do

espirito.

O que torna Zola grande, nem creio que lhes dê novidade,

não é a impersonalidade da sua obra ; é a fauna e a flora

portentosas da natureza por elle creadas, é o maravilhoso

arremesso da sua architectura colossal, éo adamantino dos

blocos em que talha as suas imagens sorprendentes, é a ana-

tomia minuciosa dos seus corpos gigantescos, é a psycholo-

gia transcendente dos seus caracteres excepcionaes, é a

nunca desmentida lógica com que tira as conclusões das pre-

missas que elle mesmo estabeleceu, é, finalmente, o assom-

bro dasciencia com que filia os factos ás leis naturaes.

E é porque está convencido do nenhum poder da von-

tade para desviar a corrente dos acontecimentos que Zola se

abstém de intervir na acção, e em toda a sua obra monu-
mental não desmente uma sô vez esta coherencia.

Mas, se já ninguém acredita no livre arbítrio, no sentido

em que esta expressão era tomada, não deixou, todavia,

de existir a emoção por parte doquidqueem nôs sente, pensa

e quer. Ora, analysar o poder da emoção do individuo,

isto é, estudar-lhe a sua psychologia é, pelo menos, tão scien-

tifico como determinar pelas leis naturaes da mecânica
social a trajectória dos acontecimentos, ou como deduzir

das fatalidades do temperamento as condições peculiares

a cada existência.
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E, francamente, em que melhor laboratório podemos
nós estudar a psychologia do que em nós mesmos ? Em que
é que a escola naturalista teria de desmerecer pela interven-

ção pessoal do autor na dramatização, mostrando-nos como
foi que o seu eu se deixou avassalar pelas scenas que elle

reproduziu, fazendo-nos experimentar a mesma força de

attracção com que o reclamaram de todas as partes os varia-

díssimos factores de seu meio, obrigando-nos, n'uma pala-

vra, a sentir com o seu sentimento, quer dizer, a sympathi-

sar com elle, pois que sympathia o mesmo é que synchronis-

mo de sentimentos ?

De tudo isto concluíram já os que me lêem que, se é

incomparavelmente mais intensa a minha admiração pelo

autor de Bete humaine, é inquestionavelmente mais pro-

funda a minha estima pelo autor de Pêcheur (Tlslande.

A FLOR DO LARANJAL

A areia do jardim dos astros scintillantes

Reflecte a branca luz em prismas de diamantes.

Baloiçam-se no ar exhalações serenas :

Perfumes de baunilha e aromas de açucenas.

A doce trepadeira ascende, lenta e branda.

Do muro do jardim ás grades da varanda.

O grande gyrasol as folhas de oiro ostenta.

Entreabre a madresilva a flor amarellenta.

Debruçam-se num lago os virides juncaes.

Riem discretamente as rosas triviaes.

Escuta-se uma voz : palavras palpitantes

Como as sabem dizer os poetas e os amantes.

Lá estão elles, os dois... que rendilhadas phrases

Nos seus leitos azues escutam os lílazes !...

EUa, o puro ideal das virgens de Sorrento,

Nelle o vago esplendor do magico talento.

Adivinhe-se o mais... á nossa vista os furta

Um condensado véu de emmaranhada murta.
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No recinto do amor fez-se o silencio em tudo ;

Cerrou o lyrio branco o cálix de velludo.

Nem um echo subtil, nem folha que se mova ;

E' toda aroma e luz a improvisada alcova.

Veem-se, a cada canto, umas estatuas rudes

De nymphas sensuaes em varias attitudes.

Nos lábios de um e de outro o amor a sede estanca...

Nisto, vê-se corar uma camélia branca.

Presente-se o pulsar de mysticos contactos,

Oscillam brandamente os indolentes cactos.

A flor esponsalicia a flor do laranjal

Perdera pelo ar o aroma virginal.
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A NAÇÃO BRASILEIRA (1)

COMO GRUPO ETH.NOGRAPHICO E PRODUCTO HISTÓRICO

E' incontestável a tendência moderna para reduzir as

chamadas sciencias moraes a uma prolação da historia na-

tural. Depois que o homem deixou de ser o centro e a medi-
da das cousas, depois que se lhe marcou o genuíno logar na
creação, o modo de tratar a historia e os outros ramos scien-

tificos,que se lhe prendem, soíTreu uma alteração radical.

A antiga maneira de fazer a critica litteraria fundada nas

regras eternas do bom gosto, modificou-se de uma vez e foi

obrigada a acceitar a relatividade de seus conceitos.

Desde Buckle e Gervinus, começou-se a estudar a acção

dos diíTerentes meios sobre os diversos povos ; desde Taine
e Renan, admittiu-se, além d'isso, o influxo divergente das

raças nas creações religiosas e artísticas.

Antes destes escríptores essa intuição era existente ; elles

a tornaram clássica e vulgar.

Começaram a apparecer então os exageros, e os dilettan-

tes litteraríos não tiraram mais da bocca as palavras meio e

raça /... Sobre a antiga rhetorica fundou-se outra com seus

termos mysticos e sagrados. Improvisaram-se theorias phan-

tasiosas sobre povos de formação recente, e, entre outros,

Portugal, por exemplo, teve sua raça peculiar nos mosarabes

e seu meio absolutamente distincto do resto das Hespanhas
pela visinhança do mar, que não é, por certo, uma excep-

ção portugueza !...

Entretanto, os factos ahi estão para impor-nos grande
reserva : de um lado, a verdade inconcussa de que as velhas

raças pre-historicas são quasi desconhecidas e que as raças

históricas, como as dos aryanos, semitas- e altaicos, desde

a mais remota antiguidade, têm vivido no mais completo
cruzamento e quasi fundidas. O critério para a sua Separação

é quasi puramente linguistico, e a linguistica é um critério

bem fraco em ethnographia, especialmente entre os povos
modernos e recentes, resultantes da fusão de muitas raças.

Por outro lado, o estudo da mesologia começa apenas

a esboçar-se e ainda não se sabe totalmente como os meios

modificam os povos. Tudo isto é certo e também o é

(1) Historia da liltcralura brazileira.

líBF
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que estes, por sua parte, reagem contra aquelles. O meio

não funda uma raça, pôde modifical-a e nada mais. Deye-se,

neste assumpto, contar com o factor humano, isto é, com
uma força viva prestes a reagir contra todas as pressões

por intermédio da cultura.

Não contesto a acção dos meios e das raças, que é um
achado definitivo d'or'avante na sciencia. Imponho-me
somente algum cuidado no manejo de meu assumpto : a

litteratura pátria.

O povo i>razileiro é um grupo ethnico extreme e carac-

teristieo, ou é uma determinada formação histórica ? Nem
uma nem outra cousa, respondo resolutamente.

Não é um grupo ethnico dej&nitivo ; porque éum resultado

pouco determinado de três raças diversas, que ainda

acampam em parte separadas ao lado uma da outra.

Não é uma formação histórica, uma raça sociológica, repe-

tindo a palavra de Lafíite, porque ainda não temos uma
feição característica e original. Temos porém os elementos

indispensáveis para tomar uma face ethnica e uma maior
cohesão histórica.

Quando se trata de caracterisar a nação brazileiraé claro

que não deve ser no ar, phantasticamente, e sim em rela-

ção ao povo de que ella principalmente descende e diante

daquelles que a cercam. Se o povo portuguez não se distin-

gue ethnologicamente do hespanhol, nós temos elementos

para nos separarmos consideravelmente do nosso ascendente

europeu e dos povos visinhos que nos cercam.

A raça aryana, reunindo-se aqui a duas outras totalmente

diversas, contribuiu para a formação de uma subraça mesti-

ça e crioula, distincta da européa. A introducção do elemen-
to negro, não existente na mór parte das republicas hespa-

nholas, habilita-nos, por outro lado, a afastar-nos destas de
um modo bem positivo.

As condições especiaes de nossa geographia vêm tam-*

bem em nosso auxilio. Não é tudo ; uma circumstancia,

por assim di^er pre-historica, e de que não setem medido todo
o alcance, apparece para auxiliar a caracteristica do
povo brazileiro. A principal familia indígena, que occupava
esta porção da America, não se confundia com qualquer outra.
Os brasilio-guaranys povoavam justamente a mór porção

d'esta parte do continente, onde se vieram estabelecer o ne-

gro e o portuguez. Este facto concorre paraseparar-nos ainda

T. U. 17.



SYLVIO ROMERO _ 298 —

mais das gentes hispano-americanas, que, além de não
possuírem o elemento africano, tiveram um vasto cruza-

mento indígena de todo diverso do selvagem do Brazil.

A' vista deste facto, deprehende-se por si mesmo que
toda a margem esquerda do Paraguayedo Paraná é genui-

namente brazileira pela origem primitiva de seus habitantes,

e seria hoje uma parte do Brazil, se o não tivesse obstado

a fraqueza ou a inépcia dos governos portugueze imperial.

O povo brazileiro como hoje se nos apresenta, se não

constitue uma só raça compacta e distincta, tem elementos

para accentuar-se com força e tomar um ascendente ori-

ginal nos tempos futuros. Talvez tenhamos ainda de repre-

sentar na America um grande destino cultur-histórico.

Dentro dos limites de uma só familiahumana, ramos vários

podem offerecer tendências e aptidões diversas. Os france-

zes, italianos e allemães pertencem ao mesmo grupo aryano,

e que diversidade entre elles de manifestações espirituaes !...

No Brazil a tendência á differenciação pôde ser ainda maior
do que entre aquelles povos, se circumstancias anómalas
e retardatárias não se vierem interpor ao nosso desenvolvi-

mento, como é muito para temer.

Concerrando o assumpto deste capitulo e respondendo á

questão que elle contém, em poucas palavras, direi

:

A estatística mostra que o povo brazileiro se compõe
actualmente de povos aryanos, Índios tupis-guaranys,

negros quasi todos do grupo bantú e mestiços destas três

raças, orçando os últimos certamente por mais de metade
da população. O seu numero tende a augmentar, ao passo

que os Índios e negros puros tendem a diminuir. Estes desap-

parecerão num futuro talvez não muito remoto, consumi-

dos na lucta que lhes movem os outros ou desfigurados pelo

cruzamento.

O mestiço que é a genuína formação histórica brazileira,

•ficará só diante do branco qu?si puro, com o qual se ha de,

mais cedo ou mais tarde, confundir.

Não é phantasia ; calculavam-se em três milhões tal-

vez os índios do Brazil. E hoje onde estão elles ? Reduzidos

a alguns milhares nos remotissimos sertões do interior.

Computavam-se também em alguns milhões es negros

arrancados da Africa pela cobiça dos brancos ; e hoje che-

gam elles por certo apenas a uns dois milhões.

As pestes e as guerras fizeram aos indígenas o que os-
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trabalhos forçados fizeram aos africanos. As selvas não
estão mais povoadas de caboclos, para serem caçados pelas

bandeiras ; os portos da Africa estão fechados aos n?vios
negreiros.

A consequência é fácil de tirar : o branco, o autor
inconsciente de tanta desgraça, tirou o que poude de ver-

melhos e negros e atirou-os fora como coisas inúteis. Foi
sempre ajudado neste empenho pelo mestiço, seu filho e

seu auxiliar, que acabará por supplantal-o, tomando4he
a cor e a preponderância. . .

Sabe-se que na mestiçagem a selecção natural-, ao cabo
de algumas gerações, faz prevalecer o typo da raça mais
numerosa, e, entre nós, das raças puras a mais numerosa;
pela immigração européa, tem sido, e tende ainda niais a
sel-o, a branca. E' conhecido, porisso, a proverbial tendên-
cia do pardo, do mulato em geral, a fazer-se passar por

branco, quando a sua cor pode illudir.

Quasi que não temos mais familias extrememente ary-

sanas ; os brancos presumidos abundam Dentro de dois

ou três séculos a fusão ethnica estará talvez completa e o

brazileiro mestiço bem caracterizado.

Os mananciaes negro e caboclo , estão estancados, ao

passo que a immigração portugueza continua e a ella vie-

ram juntar-se a italiana e a allemã. O futuro povo brazileiro

será uma mescla africo-indiana e latino-germanica, se per-

durar como é provável, a immigração allemã, ao lado da
portugueza e italiana.

Ouçamos um homem pratico, o Dr. Hermann Rents-

chler: « Nos Estados Unidos, onde havia mais Índios e negros

do que no Brazil, a experiência tem demonstrado que no
decorrer do tempo o indio e o negro desappareceram em con-

tacto com o branco. O Brazil não deve contar seriamente

com os Índios e negros como elementos de uma civilização

futura, ainda que extenda átè álles os benefícios do ensino

primário. As futuras gerações do Bra2il,-se fôr aproveitada

a colonização alleijaãj constituirão um povo mixto de brazi-

leiros propriamente ditos, portuguezes e sdlemães. Õs des-

cendentes do novo povo mixtà serão superiores aseus- ante-

cesseres, portuguezes e allemães, -como elemento de coloni-

sação. Transportemo-nos em espirito áo futuro do Brazil :

ahi veremos um povo mixto muito mais apto e capaz do qne

seus progenitores para a cultura das terras, porque serão
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habituados desde o berço ao clima e á vida do paiz. Uma
nacionalidade não é um facto primeiro, que surja num dia

certo do fundo tenebroso da historia. Segundo o pensar de

um notável ethnologo, é ao contrario o resultado de uma
grande quantidade de combinações, de fusões, de eliminações

é de associações de toda a espécie. Uma vez formada, ella

constitua um quadro indestructivel que se impõe nos ele-

mentos novos que se lhe vêm juntar ; mas a unidade, nisto

como no mais, é um termo e não um principio original.»

(Contribuição para a psycitologia comparada dos povos.

Rentschler.)

Estes factos ficariam sem vigor para a historia litteraria,

se, ao lado do cruzamento physico, se não desse também o

das idéas e sentimentos. A união neste solo de povos em
tão variados estádios da intelligencia influiu na psycholo-

gia do povo brazileiro. Os negros para aqui transportados

estavam, ao que supponho por factos, no momento pri-

meiro do fetichismo, phase primordial da edade theologica.

Os Índios achavam-se no periodo da astrolatria, momento
mais adiantado do estado fetichista.

Os portuguezes eram monotheistas, ultimo momento do

theologismo, mas tinham grandes resíduos da época ante-

rior— o polytheismo.

Dahi uma grande confusão no conjuncto das crenças e

tradições brazileiras que encerram elementos contradicto-

rios de todas as phases do pensamento.
Somos um povo em via de formação ; não temos, pois,

vastas e largas tradições nacionaes. Negros e indios pouco
puderam fornecer, e os portuguezes já tinham, com a Renas-

cença, esquecido em parte as tradições da edade media,

quando o inconsciente das coisas os atirou ás nossas plagas.

Dahi o estado fragmentário da nossa litteratura popular.

A TERRA
A terra ! Em face delia a prece é pouco,

Tanto essa mãe sagrada é grandiosa !

Só uma estrella languida, mimosa,
Num hymno excelso a poderá saudar.

Negra, profunda, amamentando a vida.

Bebe do sol os raios que a illuminam ;

A' Vesta os seios cálidos ensinam,

Meio abertos, o modo de os beijar.
'

£iX-



301 — SYLVÍO ROMWÍO

Filha da luz, enternecida ainda,

Oh ! Se se lembra do homem, quando infante.

Odiando o temporal, moço gigante,

A sua ossada enorme lhe entregou.

Dentro, no corpo amado, é uma relíquia

Que ella sabe guardar... Narra aos espaços.

Contando aos céus azues, que nos seus braços

A alma humana infantil acalentou.

Ao perfume balsâmico das flores

E das auras ao tépido respiro,

Brilhando o céo, das aguas ao suspiro,

Um dia em seu sacrário um Deus sorriu.

Primogénito, do homem, das estrellas,

Das nuvens, seu também, que soube amal-o...

Que poema scintillou para abraçal-a !

Que nota nesse coro entSo se ouviu ! .

A natureza e as almas agitava

O suave frescor da mocidade
;

Sabia juvenil a divindade

Sobre um coUo de grega adormecer,

E' intimo o segredo dos destinos !

A terra alcatifada e perfumosa
Fazia a flor em sonho, a moça em rosa

Do crystal de uma idéa um Deus nascer.

Vasta herdeira de impérios esquecidos

Atraz do tempo rápido, no escuro

Que elle deixa na busca do futuro,

Anciava, testemunha das nações

Que glorias ! Quanto sol sob o seu manto I

De tremulas palmeiras sob o leque,

Gomo Thebas sonhava e amou Balbeck ?

Como a vida estreara os coraçõfô ?

Viu-as lindas, sorrindo embriagadas

Aos effluvios cheirosos das auroras,

Festivas, deslumbrantes... Nessas horas

Quanta rosa nos peitos a se abrir

!

Cem cidades, em fulgido concerto,

Do seu coUar as pérolas !... Nos seios

Após um sonho, em fervidos enleie»,

Soltas lhe rolam todas a cahir...
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PARLAMENTARISMO E PRESIDENCIALISMO
NA REPUBLICA DO BRASIL

j

Sr. Conselheiro.

O Brazil inteiro conhece a parte proeminente que re-

presentastes na confecção da carta constitucional de 24

de fevereiro, que organizou e legitimou a republica entre

nós. Todos sabemos que o vasto conhecimento que possuis

das instituições americanas e a.admiração -q.u€. tendes por
aquelles povo insigne levaram o vosso illustrado espirito

a tomar por modelo, por norma, a constituição da grande

Republica do Norte, quando tivestes, com vossos compa-
nheiros, no projecto do governo provisório, de traçar as

grandes linhas que haviam de marcar a forma, os contornos,

a estructura da nova organisação politica do nosso paiz,

que foram aceitas pelo congresso constituinte. Todos sa-

bemos disto, e é a razão por que de preferencia nos dirigi-

mos a vós para o esclarecimento da these politica que serve

de epigraphe a estas cartas.

Amigo vosso, admirador sem igual de vosso extraordiná-

rio talento, podeis contar que falareis ao abrigo de nossos

applausos, ao aconchego de nosso respeito.

Falareis como mestre e vossa palavra despertará a at-

tenção que lhe conquistaram a superioridade de vossa illus-

tração e a relevância de vossos serviços.

Cheguemos, porém, ao assumpto.

E' escusado querer esconder, como fazem muitos, a grande,

a enorme aceitação que vai tendo no Brasil a idéa da repu-

blica parlamentar.

A principio timida, receiosa do descrédito que certo sec-

tarismo enfesado e inepto procurava, como ainda procura,

lançar sobre ella, a theoria do parlamentarismo sentiu, por

fim, força e estímulos para sahir do retrahimento a que se

condemnara, deante dos erros, dos quasi irremedíaveis^esa-

tinos do governo presidencial, que nos tem desbaratado em
três annos de terríveis loucuras.

E a idéa vai encontrando adeptos entre publicistas, de-

putados, senadores, políticos de valor e reputação, homens
dotados de experiência, conhecedores de nossa história, ava-

liadores, conscienciosos da indole de nosso povo.
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Não é tudo : um forte, um poderoso pprtido levantou-se

no sul, na terra gloriosa da Republica de Piratiny, e inscre-

veu na sua bandeira o lemma do parlamentarismo, como o

único apto a consolidar a republica em plagas brasileiras.

Aqnelle punhado de bravos lucta agora por seus lares,

pro a) is et focis, por suas famílias, por sua honra
; porém

combate também por princípios ; são republicanos since-

ros, firmes nas suas convicções.

Até aqui os luctadores do sul têm sido victoriosos ; e,

se ellos obtiverem o triumpho final, se sahirem vencedores
em toda a linha, nós vos perguntamos, esse partido, forta-

lecido pelo êxito das armas, não terá o direito de atirar ha
politica brasileira a sua idéa, prestigiada pelos esplenderes

da lucta, pelos clarões da victoria ? Não será a occasião de
começarmos a estudar o assumpto ? O parlamentarismo
será de facto uma idéa vencida deante do presideneialis-

mo ? Este systema será um progresso sobre a theoria rival,

ou a verdade estará na concepção contraria ?

That is the question, que a nação brasileira tem o direito

de discutir, quando mais não seja para procurar as causas

pelas quaes o nosso desageitado presidencialismo nos deso-

rienta e machuca ha três annos.

Nada existe tão diíTicil, Sr. conselheiro, na esphera da

sciencia humana, vós o sabeis, como os assumptos políticos

e sociaes.

Não é, pois, de admirar que homens, que pugnaram por

uma idéa, venham depois, esclarecidos pelos factos, orien-

tados pela experimentação dos acontecimentos, fazerosacri-

ficio de suas vistas individuaes, deante da verdade trium-

phante.

A sinceridade assim o exige.

A sinceridade não consiste no aferro incondicional, a"

um credo em que não mais se crê, pelo receio da revelação

da mudanças por que se passou.
: _

A sinceridade é antes o sacrifício de nossa commodid^e
doutrinaria deante da verdade que se nos impoz, que nos

conquistou.

Tal é o caso de muitos dos nossos melhores republicanos

em face do regimen parlamentar, em troca desse presiden-

cialismo dissipado e trefego, que nos esphacela e deprime.

O systema parlamentar tem sobre o seu adversario^uma
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boa diwia de excellentes argumentos ; não é um vencido.

Attendei.

Uma critica mais segura das fontes e das condições que

deram origem á constituição americana tem esclarecido a

verdadeira Índole do chamado presidencialismo, que, bem
longe de ser o grande mérito daquella organização politica,

é, ao coiltrario, o seu maior defeito. Os pptriotas americanos

de 1776, 1781, 1787-1789 não se afastaram, naquelle ponio,

do modelo inglez por um acto de plena consciência e por cer-

teza absoluta de corrigirem para melhor a constituição de

seus antepassados. Além de que o genuíno parlamentaris-

mo não tinha ainda naquelle tempo chegado á completa ela-

boração de sua própria fórmula, e isto é capital, os legisla-

dores americanos, mesmo para o que já então existia na In-

glaterra, não beberam nas melhores fontes. E' uma das bellas

demonstrações do excellente livro de Bryce, apto a modificar

a velha intuição corrente sobre o direito publico americano.

Pondo de lado a influencia geral e doutrinaria de Rous-
seau, que teve grande parte no espirito dos constituintes de

1787, influencia essa anti-britannica e dispersiva, os auctores

da carta americana, segundo o celebre publicista inglez,

não estavam bem ao par da genuina organização politica da
mãi pátria. Raros eram os membros da Convenção que ti-

vessem estado na Inglaterra e possuíssem um conhecimento
pratico e directo de sua organização politíco-social.

As noções immediatas, que vieram a ter depois de come-
çada a lucta da independência, lhes vinham pelas relações

coloniaes e estrangeiras do governo inglez, as menos propiias

para fornecerem cabal conhecimento do systema no j)go

dos seus diversos poderes.

Fora desta porta, por onde lhes chegavam truncadas

noções, havia os livros lacunosos dos juristas, como Blarks-

tone,*que afferrado á lettra, quasi nada esclarece do espirito

da organisação politica, ou as obras dos publicistas, ccmo
Montesquieu, que, com sua exagerada comprehensão da
separação dos três poderes, chegou a illudir aos próprios ame-
ricauos. Não é só isto; é mister não esquecer que as colónias

inglezas da America eram verdadeiros Estados quasi autó-

nomos, com seus governadores, suas assembléas, sua orga-

nização judiciara, etc.

Em 1787 os convencionaes não fizeram, em grande parte,

mais do que continuar o que em sua pátria já estava leito
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havia mais de século. Ora, os governadores dos Estados, re-

presentantes do executivo, dependendo directamente da
coroa, não tinham necessidade de receber das legislaturas

locaes ministros responsáveis, e gozavam deante delias

desta independência, que lhes era garantida pelo governo
da mãi pátria.

A constituição federal tinha, pois, em casa o seu mo-
delo, e, passando para a nação, para o paiz tomado na sua .

totalidade, uma circumstancia meramente occasionale oriun-

da das condições coloniaes, commetteu um erro que tem
sido um escolho na vida politica do grande povo, erro que
tende a ser eliminado, e que não tem sido fatal, por encontrar

correctivo nas qualidades praticas e solidamente sensatas

daquellas gentes sem par.

O presidencialismo é, desfarte, um filho espúrio da histo-

ria, oriundo de um mal-entendu, um resultado da inadver-

tência, que só por aberração pôde ser elevado á categoria

de principio politico geral, que se proponha á imitação das

outras nações. E a historia de toda a America desgraçada-

mente ahi está para dar-nos razão.

Não é tudo ; ao passo que os americanos transporta-

vam para a União uma anomalia própria dos governos lo-

caes das colónias, o parlamentarismo seguia a sua evolu-

ção para adeante ; dotava a Grã-Bretanha do governo mais

livre que existe sobre aterra, ia ter repercussão entre os

povos progressivos e liberaes.

A Hollanda, a Bélgica, a Suécia, a Itália, a França, a

Hespanha, entraram no grande cyclo dos governos de dis-

cussão, de responsabilidade, de vida ás claras, governos

da opinião,

E, na Europa, quaes os povos que evitaram a grande in-

novação ?

Quaes os povos que ficaram apenas na simples forma
representativa, sem admittir o governo de gabinete, o go-

verno de responsabilidade directa ?

As monarchias conservadores, aristocráticas, retardatá-

rias, da Prússia, da Áustria, do Império da AUemanha !

E eis como os extremos se tocam.

Este ponto é digno de ser ponderado : ha monarchias não

parlamentaristas, como ha republicas deste género ; porém
são as mais ferrenhas e despóticas ; ha monarchias onde o

.*»
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governo de discussão e responsabilidade é a regra, como exis-

tem republicas desta espécie, e são, por certo, as mais feli-

zes e as mais liberaes.

Não argumentemos com os Estados Unidos. E' opinião

corrente entre os bons conhecedores daquelle povo illustre

que elle se tem desenvolvido em paz, não pelo presidencia-

lismo, porém a despeito do presidencialismo.

Este systema sem malleabilidade, firmado em uma sus-

peição insensata entre o legislativo e o executivo, próprio para

crear attritos e luctas insolúveis entre os dois poderes, luc-

tas que só podem ter sabida pela submissão aíTrontosa do
legislativo, ou pela revolução armada, é o grande defeito, o

grande defeito e não a grande virtude, da constituição fe-

deral americana, infelizmente imitada por nós neste ponto
gravíssimo.

O assumpto é tão sério, Sr. conselheiro, que, apezar da
pratica que já temos de nossos desatinos de três annos,

não nos atreveríamos a fazer aquella censura acarta norte-

americana, e implicitamente á nossa, se não tivéssemos de

nosso lado, além de Bnjce, a auctoridade de E. Boutmy,
conhecedor emérito do grande povo. Escreve este :

« A primeira impressão que deixa um estudo imparcial

do assumpto é que a constituição federal mostrar graves

vicios de estructura, e é uma machina muito imperfeita

que se arrebentará ao primeiro choque verdadeiramente
sério.

O principal objectivo de uma constituição deve ser, quero

crer, estabelecer, o accôrdo entre os poderes, prevenir oscon-

flictos violentos, impedir, pelo menos, a permanência des-

ses conflictos, ter á mão, neste intuito, meios de solução paci-

ficos e rápidos ; o texto federal parece ter tomado por alvo

fazer nascer esses conflictos, desenvolvel-os, envenenal-os ;

multiplica-lhes os ensejos e prolonga-lhes com prazer a dura-

ção. Em todo tempo e em toda a parte, foi preoccupação
especial crear e manter a intelligencia entre o parlamento e

o poder executivo.

E é este um ponto capital. Na Inglaterra, nomeadamente,
houve constante esforço por approximar os dois poderes

achar entre elles pontos de contacto ; encaixou-se por as-

sim dizer, um no outro, e, ainda assim, prevendo que a har*^

monia poderia ser perturbada, prepararam-semeiopromptos
e efficazes para restabelecel-a no sentido indicado pela von-
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tade do popo. A Convenção de Philadelphia, compenetrada,

até á superstição, da theoria de Montesquieu, poz todos os

cuidados em conservar separados os poderes. Os caminhos
que lhes traçou são invariavelmente parallelos, nuncase cru-

zam em um ponto qualquer.

Os poderes podem avistar-se, ameaçar-se com o olhar

ou com brados distantes, não existe, porém, corredor ou
becco onde se possam encontrar, entrar em uma justa

opportuna, que deixe a um delles a vantagem e a victoria.

Na Inglaterra os ministros são membros das camarás
e dirigem todo o trabalho legislativo. Nada mais razoável.

São delles, por certo, que melhor conhecem as necessidades

e as diíFiculdades do governo, vêem, mais claro do que os

outros, quaes as leis mais urgentes. E' sob sua responsabili-

dade que vão ser executadas as medidas votadas ; terão cui-

dado em prevenir as inconsideradas e perigosas. Na America
os ministros não têm entrada no congresso. O presidente

e seus secretários só por meio de mensagens e relatórios

esciiptos se podem communicar com as camarás.

O presidente pôde dirigir de tempos a tempos ao congresso

informações^e chamar a attenção para medidas necessa-

ras ou úteis. Porém taes proposições ou moções não podem
ser acompanhadas nem pelo presidente, nem pelos minis-

tros nas camarás, no intuito de as converter em bills for-

maes, sustental-as com a auctoridade da palavra de um
governo responsável, dissipar as desintelligencias, afastar as

emendas contrarias ao desideratum da lei, modificar por si

próprios o texto no correr do debate, segundo as impressões

que surgirem na assembléa.

Todas estas condições de um trabalho legislativo ama-
durecido, judicioso, consequente lhes foram recusadas...

Os ministros, levados ao poder pela maioria da camará,

têm escrúpulos em se conservar nelle quando são por ella

abandonados. O mais leve signal de desconfiança é suffi-

ciente para os fazer retirarem-se.

Personagens considerados, chefes obedecidos, oradores

admirados, fazem questão de honra em que não se lhes diga

duas vezes que deixaram de agradar.

Em caso de dissidência, a resolução do conflicto não se

faz esperar. Os ministros desautorados por um voto contrario

se demittem; cedem o logar aos representantes deuma opi-
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nião mais conforme á da maioria ; a harmonia reina de novo
entre os poderes.

Este mecanismo infinitamente sensivel, os Etados Uni-
dos não o conhecem ; nenliuma das duas camarás tem allio

poder de derribar os ministros. E' que o ministério não é lá

um conselho de homens políticos, não passa de um simples

comité de directores geraes, a cabeça móbil de uma bureau-

cracia.

Uma demonstração parlamentar não os attinge em seu

amor próprio de oradores, nem em sua responsabilidade de

homens, de Estados.

O congresso tem contra elles um meio de acção : é uma
accusação criminal seguida de uma condemnação pela maio-
ria de dois terços.

Porém não passa isto de uma arma pesada e pouco
maneavel, que serve apenas para se pendurar no museu
das antiguidades constituicionaes.

Podem por consequência os ministros se manter contra

a vontade das camarás e conduzir o paiz por caminhos que
ellas desapprovem, comtanto que o presidente esteja de

accôrdo com aquelles e semelhante accôrdo poderia em ri-

gor prolongar-se por todo o periodo presidencial.

E', ao que parece, o conflicto permanente organizado pela

própria constituição...

Na America o ministério não tem o recurso de appellar

para o paiz e indagar das preferencias populares.

E' forçado a esperar que expirem os poderes da camará
e que o próprio senado, renovável pelo terço, passe por

uma ou duas eleições.

Pneso, durante todo este longo intervallo, a assembléas

adversas, exposto a ver todos os seus actos mal conside-

rados, obrigado a abrir mão das leis que julga mais

indispensável, resigna-se geralmente a viver de expediente

;

calcula todos os movimentos de modo a não levantar tèm -

pestades ; renuncia a todos os planos para os quaes um go-

verno tem necessidade de que se lhe dê credito e se lhe con-

ceda o beneficio do tempo.
Sua politica torna-se pallida, expectante, sem alcance.

Nunca, evidentemente, empregou-se mais arte para tomar
possivel a existência e prolongar a vida de um governo fraco

e dividido, som orientoção e desacreditado, de um governo

(yue não quer ou que não pôde fazer a vontade da nação, »
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Merecem sério reparo estas, considerações do mais notá-

vel dos publicistas francezes hodiernos.

São oriundas da historia e da analyse do S3'^stema.

Nem elle está isolado, vós sabeis : vinte annos antes já

Laboulaye, o famoso jurista e politico, tinha falado bem cla-

ro no meio de seu enthusiasmo pela Republica Americana.
« A responsabilidade ministerial, como existe na Grã-

Bretaiiha, é uma garantia mais efficaz do governo popular,

do que a mór parte dos systemas organizados pelas cons-

tituições inventadas ha sessenta annos... Na minha opi-

nião o systema constitucional dos ministros responsáveis

é muito mais republicano e tem menos inconvenientes do
que o systema dos Estados Unidos. Os jornaes americanos

já têm annunciado que se devia reformar a constituição

federal de modo a que os ministros tivessem entrada na ca-

mará e esta pudesse exprimir o seu descontentamento. E no
dia em que a camará puder censurar os ministros e intervir

no governo, se exigirá, por indispensável reciprocidade, que
o governo possa dissolver a camará, e chegar-se-ha desfarte

ao systema mais verdadeiro, mais franco, mais republicano,

que, todas, as vezes que uma diíBculdade grave se produz
entre os poderes, appella para o povo para que elle decida

a questão...

No systema americano são patentes os inconvenientes,

e já se começa a pensar na^responsabilidade ministerial.

Percebe-se que até na monarchia, com ministros respon-

sáveis, que podem ser derribados e substituídos por homens
que melhor representem o paiz, existe mais liberdade e ver'

dadeira democracia do que na America onde uma vez que
um homem é eleito presidente, representa por quatro annos

a administração, sem que se possa tocar em seu poder ; e

durante esse tempo elle pôde governar só, entregue a si

mesmo e sem prestar attenção á vontade do paiz. »

E' bem certo que o presidencialismo tem também a sua
espécie de apologética, que o vive a incensar

;
porém é o

tributo do interesse e do partidarismo inconsiderado.

Bryce, indirectamente, Boutmy e Laboulaye, de modo
explicito, entre vinte outros quasi tão notáveis, repre-

sentam a critica séria, sensata, desinteressada. Os factos

falam a favor delles.

Vel-o-hemos mais de espaço, Sr. conselheiro, se tive-

des a bondade de ouvir-nos.



SYLVIÕ koMERÓ -^ áíó —

lí

Sr. Conselheiro,

O presidencialismo americano que, na phrase de Alexan-
dre Dehaye, se afastou do ideal da forma republicana mo-
derna, não constitue um progresso,nem representa um avan-

ço sobre o parlamentarismo. E' um velho systema, mais
que secular, puramente oriundo de influencias locaes, do
semi-representativismo das treze colónias inglezas da Ame-
rica do Norte, da falta de exacto conhecimento da organi-

zação britannica, e da influencia dezarrazoada das exagera-

ções de Montesquieu.

O parlamentarismo, em sua fórmula completa, é um pro-

ducto histórico mais recente
;
porquanto, na sua radical inte-

gração, é filho dos últimos annos do século passado e das

primeiras décadas do actual.

O presidencialismo já era uma realidade pratica na grande
republica anglo-americana, quando se abriu o cyclo de

constitucionalismo representativo parlamentarista, que
interessou as principaes nações de nosso tempo.

Cesse, pois, essa leviana louvaminha do presidencia-

lismo, como a mais adeantada das concepções politicas dos

povos modernos. E' cantilena que não tem por si nem a his-

toria, nem a doutrina.

Não basta, porém. Sr. conselheiro, ficar nesta ordem
de considerações de Índole geral ; indispensável se torna pe-

netrar no âmago do systema, mostrar a carcoma que o cor-

rompe, patentear a sua imprestabilidade no Brasil.

No empenho de concerrar o debate, correndo mesmo
o risco de imprimir a estas despretenciosas cartas um cunho
didáctico, vamos dispor em linha os defeitos da doutrina

politica adoptada por nosso pacto republicanos defeitos

que constituem outros argumentos contra ella e em favor

da theoria opposta. E' preciso falar também para o povo
e procurar ser claro.

Eis aqui ; o regimen presidencial tem os seguintes defeitos

principaes :

a) é chegado ao militarismo, especialmente entre nós,

e é^muito geitoso para o manter indefinitamente
;

b) é uma espécie de dieta tura, nomeadamente entre os

povos latinos da America, tendo todos os vicios desta mo-
dalidade de moléstia politica

;

Jté
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c) por uma péssima comprehensao da divisão e harmo-
nia dos poderes públicos, não tem a maleabilidade, o elas-

terio indispensável ao jogo politico da democracia moderna,
tornando-se um viveiro de revoluções armadas das quaes
as republicas americanas offerecem exemplos diários, já

innumeraveis, ede que o nosso Brazil já conta tristíssimos

casos
;

d) accumula abusos incontrastaveis pela irresponsabili-

dade e indiscussão em que se acha abroquelado
;

e\ tira a força e o prestigio ao poder legislativo, e ao mes-
mo tempo a respeitabilidade ao executivo-;

/) por falta de scenario, de discussão, de lucta das idéas,

é um regimem apropriado a elevar e manter no poder indi-

víduos medíocres, apenas hábeis em curvar a espinha ac

caprichos "do presidente
;

g) soffre de todos os vicios, e até mais aggravados, do^

manejos eleitoraes, sem as suas vantagens
;

h) não tendo necessidade senão de poucos agentes, nãc

tendo que dar satisfação ás grandes correntes da opinião^

representadas nas assembléas, é próprio para manter-se»

pela corrupção, contra a vontade do paiz
;

'| >^

i) na geral indisciplina e desorganisação do caracter bra-

sileiro, resvala facilmente para o despotismo
;

/) estando divorciado, por vicios de sua origem mili-

tar, da massa do nosso povo, não tem meios de o attrahir,

por sua natural tendência de viver á parte, sem precisar

de attender, como se sabe, ás aspirações da opinião
;

k) tem contra si a indole do nosso povo, noqueellatem
de mais liberal, as suas tradições, no que ellas têm de mais

selecto
;

l) é antipathico e suspeito á democracia, feição geral da
vida social contemporânea, pelo aferro com que o defende

o doutrinarismo compressor e dictatorial dos positivistas.

Vosso atilado espirito, vossa lúcida e perspicaz intelligen-

cia, Sr. conselheiro, bem vos estará mostrando que, por

emquanto, é bastante a esplanação desta dúzia de defeitos,

só remediáveis para um povo cheio de virtudes cívicas, o que
não é absolutamente o nosso caso, para justificar o anhelo

de muitos republicanos patriotas que anceiam por estabele-

cer no Brasil uma republica, firme, livre, popular, democrá-

tica.
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Estas contas são pesadas ; mas vale a pena desfial-as por

amor a este paiz. Peguemos no rosário e lá vai o primeiro

padre nosso : o regimen presidencial é fácil de descambar

para o militarismo, maxime entre nóSy e muito geitoso para o

manter indefinidamente.

Quem enuncia uma these destas é immediatamente as-

saltado por tantas provas, que sente apenas difficuldade

na escolha.

Toda a historia das republicas hespanholas ahi chega em
nosso soccorro. Caudilhos arrogantes, senhores da força

armada pela habilidade de seus manejos, desobrigados de

manter uma administração contrastada pelas camarás, têm
sempre nessas regiões assentado barraca nas cumiadas do po-

der, de onde só se deixaram rechaçar por outros guerri-

lheiros opportunamente mais hábeis, ou mais felizis.

E esse facto anormalissimo não é devido somente ao

caracter irrequieto daquellas gentes, como afoitamente,

levianamente temos por habito dizer.

Nosso caracter nacional não é menos inconstante e indis-

ciplinado, seja dito desde logo, e cumpre accrescentar que
alli, como aqui, o próprio systema do regimen politico ajuda

a ellas e ajuda-nos a nós nessas terríveis agitações.

Um regimen politico, onde o chefe do Estado é de facto

um dictador, cercado de auxiliares irresponsáveis sem a

mais leve obrigação de dar ao paiz a menor satisfação

de seus actos, abroquelado no supremo desdém que lhe é

outorgado pela própria constituição, tendo os pés fincados na
força armada, que se move ao seu aceno, senhor de um poder
discrecionario, enorme, limitado em seu mando, elle o chefe,

apenas pela responsabilidade theoriea e pilhérica dos proces-

sos phantasiosamente ideados na carta politica, é natural-

mente, irremediavelmente um capitão de militarismo, que a

própria lei suprema apparelha.

E se acontece que a republica foi feita com o auxilio da
força publica ; se ella foi ajudada por uma revolta armada

;

se ella já teve dois presidentes militares ; se esta classe teve

força e habilidade para levar agumas dúzias de seus camara-
das ao senado e á camará dos deputados ; se ella teve geito

para em vinte governadores de estados tirar mais de metade
de seu seio ; se ella tem alastrado por toda a administração

publica ; se ella, obedecendo aos acenos do presidente, poz
os fuzis ao serviço da derrocada dos governos estaduaes,
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temos bem fundados motivos, Sr, conselheiro, para descon-

fiar de que o nosso presidencialismo é um grapo alliado do

militarismo, e de que os dois amigos não se separarão facil-

mente.
Não phantasiamos ; os factos falam. Nos Estados Uni-

dos, onde a republica nasceu com a causa santa da inde-

pendência, onde não existem exércitos que mereçam tal no-

me, não passando elles de uma perfeita gendarmeria, onde
o génio industrial e pratico do povo oppõe-se quai insupe-

ravelmente ao vicio do militarismo, alli onde a republica

brotou naturalmente do solo da historia, onde não foram
precisas baionetas para expulsar imperadores, onde a posi-

ção privilegiada do paiz entre dois oceanos, sem vizinhos

poderosos e ameaçadores, dispensa quasi totalmente a força

armada, o perigo não tem deixado por vezes de ser uma rea-

lidade, a;:iponto de despertar a attenção dos observadores

imparciaes.

« Os americanos, escreve Boutmy, tèmmosÍTã.áo tanto ou
mais gosto do que qualquer outra nação pelo renome e os

ouropéis militares
; já se disse, com razão, que nunca houve

uma guerra dos Estados Unidos que não tenha feito seu pre-

sidente. Em vinte e quatro eleições presidenciaes, o exercito

forneceu dez candidatos felizes e quasi igual numero de candi-

datos que se approximaram da victoria. Em um paiz como a

França, este concurso dez vezes repetido do suffragio da

população e das acclamações de um exercito profissional,

animado pelas recordações de uma victoria recente, teria,

submettido os personagens eleitos a tentações demasiado
fort^ para a fraqueza humana e creado pelo menos dois ou

três Césares... »

E em nosso Brasil o génio do povo de quem se approxima-
rá mais — do francez ou do americano ? Cuidado com os Cé-

sares, com os dictadores de quaesquer nomes ou feitios...

O vosso talento insigne supprirá tudo quanto era possível

dizer nessa direcção, tudo que deixamos calado pela

urgência de ser conciso, pela necessidade de não ser incon-

veniente.

E' acertado ir adeante e tocar no segundo vicio :

O presidencialismo é urna espécie de dictadura, nomeada-
mente entre os povos latinos da America, e systema cheio de

todos os vicias desta casta de moléstia politica.

\. Este defeito pôde parecer uma simples variante do pri-

f PAGINAS ESCOLHIDAS — I. U- 1$
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meiro
;
porém em rigor é bem diverso e muito mais amplo.

O cunho dictatorial do regimen presidencial é macula que

elle apresenta quasi sempre e por toda a parte, ainda que

náo chegue ao extremo do militarismo desbragado.

Que vem a ser esse desrespeito diário pela lei, pela cons-

tituição acintosamente rasgada a toda hora ? esse desem-

baraço em intervir na vida interna dos Estados, depondo
governadores, congressos, tribunaes, magistraturas? essas

reformas bancarias, extra-legaes, quando no parlamento

se discutia o assumpto, discussão que se fez sustar machia-
velicamente ? esses escândalos eleitores, sem receio da menor
censura ? essas ajudas de custo, esses presentes dos dinhei-

ros públicos aos amigos, ferindo de frente os orçamentos ?

essa caçada de homens, esse recrutamento expressamente
abolido na constituição, resuscitado até dentro da capital

da republica, em desprezo covarde â liberdade do cidadão ?

esses abusos administrativos caprichosamente praticados

em desrespeito aos mais comesinhos direitos do publico e

para gáudio dos apaniguados da charanga governamental ?

Que foi quasi todo o governo do Sr. Deodoro, seus desatinos

nas finanças, sua politica reaccionária, seu golpe de estado ?

Que outra coisa é essa gestão inqualificável, indefinível do
Sr. Floriano, reformando generaes, ministros do supremo
tribunal, demittindo, por desaccôrdo politico, funcciona-

rios vitalícios ? Que outro nome pôde ter em lingua humana
todo esse balmacedismo crudelissimo que está trucidando

o Rio Grande do Sul, a não ser de dictatura, a férrea dicta-

tura dos governos ineptos e malignos ?

A republica precisa de mais tino, mais respeito á lei, mais
liberdade,mais sentimento do dever, mais largueza de animo,
mais espirito de concórdia, mais fraternidade.

Em seu falso plano, seu desgeitoso anhelo de ter auxilia-

res submissos nos Estados — o presidencialismo não quiz

attender á opinião, desprezou, atacou, feriu as influencias

iQcaes.. Levantando, como arma de occasião, como espan-
talho vistoso, o phantasma do sebastianismo, machucou as

influencias provincianas, que deviam ser aproveitadas, fez

inimigos de homens que poderiam ser auxiliares, óptimos
auxiliares, da republica, com o seu prestigio, com a sua
experiência.

Partindo da illusão do perpetuo sustentáculo das gentes
militares suppondo ingenuamente poder viver no ar, susten-
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tado nas pontas das baionetas e nas boccas das canhões,

acreditando infantilmente poder viver divorciado da nação,

das classes operarias, das classes industriaes, das classes con-

servadores, cahindo na disparatada crença de ser praticável

a operação de reduzir um povo inteiro á selecção de um só

grupo, um só grémio, reduzindo a esphera do governo a

uma região asphyxiante, onde falta o ar, consumido pelo

pneumatismo especifico que lhe é inherente, o regimen
presidencial, por vicios intrínsecos e por achaques de ori-

gem, é inhabil, inefficaz, imprestável para fundar no Brazil

uma republica democrática, livre, que a todos possa abrigar,

que a todos chame á collaboração da grande obra de nossa

regeneração.

O systema decahido é para a nação uma recordação

afflictiva, uma pagina da nossa vida que já foi volvida, que já

está fechada e deve ficar perpetuamente na posição em
que os acontecimentos a deixaram.

A monarchia brasileira, mais ainda do que a monarchia
franceza, é uma condemnada da historia e uma galé da po-

litica. Mas só a republica parlamentar, a republica vasada
nos moldes francezes a poderá firmemente substituir.

Os dois povos têm certos pontos de contacto, as suas con-

dições anteriores certas analogias, que os políticos experi-

mentaes e práticos não podem desprezar sem erro palmar.

Desfiemos por agora, Sr. conselheiro, ainda e só, a ter-,

ceira conta do nosso rosário :

O systema presidencial, por uma péssima comprehensão

da divisão dos poderes constitucionaes, não tem a malleabi-

lidade indispensável ao jogo politico da vida democrática

moderna, e converte-se em um viveiro de revoluções.

Esta critica irrespondivel não é feita por nós; está em
todos os lábios e lê-se em todos os livros, que tratam do re-

gimen nofte-americano. ..

E' tão poderose na sua simplicidade, tão evidente no
seu conteúdo, que não ha possibilidade de a esconderem,

ou a dissimularem.

À razão de ser de todo governo, seu principio justificativo

e fundamental é a salvaguarda dos direitos de todos e a ga-

rantia da ordem publica.

Por isso o engenho dos homens, amadurecido pelas lições

da historia, tem procurado estabelecer aquellas formas go-
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vernamentaes em que os conilictos sejam mais facilmente

conjurados.

Em todo o regimen politico ha duas espécies de conilic-

tos : os dos governados uns com os outros ou com a adminis-

tração publica, e os dos próprios poderes governamentaes
entre si. Os primeiros são inevitáveis, originam-se natu-

ralmente das relações humanas na lucta pela vida social
;

cabem todos na alçada das leis civis e penaes.

Os outros devem ser evitados, éda obrigação de todo o

governo sensato evital-os, e falha ao seu mais elementar
desideratum o systema politico que os não resolve pacifi-

camente.

As questões mais graves podem apparecer exactamente
entre o poder que representa o povo e legisla em seu nome
e o poder que se acha á frente da administração publica.

O regimen das monarchias absolutas solvia illusoriamente

a diíTiculdade, concentrando nas mãos dos reis os dois po-

deres ; mas o conílicto que se não dava entre o chefe do Es-

tado e os representantes do povo, que não existiam, dava-se

directamente entre o monarcha e o seus súbditos.

Que fez, nesta emergência, o systema presidencial ameri-

cano ?

Tomou ao pé da lettra o exaggero, o excesso da sepa-

ração dos poderes em Montesquieu e afastou um do outro

completamente os dois poderes capitães do Estado.

Não era isto o que se deveria ter feito ; e a illusão theorica

do celebre auctor do í^spíVíío das Leis é fácil de ser expli-

cada.

Sahindo de um paiz de regimem absoluto, quasi despótico,

a procurar lições para o seu patriotismo contristado na In-

glaterra, elle que via na sua pátria da concentração de todos

os poderes na mão do rei originar-se a falta de liberdade

e a sujeição geral e viu na Gran-Bretanha a separação har-

moniosa dos elementos constitutivos do Estado e presenciou

a vida livre deste povo exemplar, concluiu que esta vinha

pura e exclusivamente da admirada separação. Dahi o seu

culto excessivo por este phenomeno politico; dahi a sua visão

ter chegado além do alvo justo e preciso.

Por esta, além de outras causas que já deixamos rapida-

mente indicadas, o regimen americano sahiu fora do ge-

nuino parlamentarismo e inaugurou esse representativismo

falho, que é, como dissemos, um curioso viveiro de conílic-
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tos. Será preciso citar factos ? Será preciso lembrar as luctas

da Republica Argentina, do México, do Peru, da Bolí-

via, do Equador, de todas as republicas hespanholas ?

Será necessário recordar aquella sangrenta hecatombe que
assolou o Chile com Balmaceda ? Será indispensável lem-

brar, que nós mesmos já tivemos um presidente que vetava

caprichosamente os actos do congresso, por que, por outro

lado, este legislava caprichosamente para ferir o chefe da

nação ?

Será mister repetir aqui o haver desse conflicto perma-
nente nascido o golpe dê estado de 3 de novembro de 91,

que originou a revolução de 23, que deu origem ás deposi-

ções dos governadores, que fôi a causa da nossa actual anar-

chia geral, que é o nascedeiro da lucta do Rio Grande do Sul,

que é actualmente a fonte de todas as nossas misérias ?

Cremos, illustre conselheiro e amigo, ser conveniente pou-
par á nação estas tristes recordações, sendo, porém, mais
conveniente ainda preparar-lhe o terreno para a posse de

si mesma e para entrar na investidura de um governo di-

gno e sério.
i

l- II- i8.



CADEIRA-GASIMIRO DE ABREU
Casimiro José Marques de Abreu (1837-1860) naceu na

Barra de S. João, província do Rio de Janeiro. Fez os seus primeiros

estudos de humanidades em Nova Friburgo, e antes de concluil-

os, foi pelo pai forçado a trabalhar na sua caza comercial
nesta cidade, e mais tarde foi mandado a Lisboa, onde permaneceu
quatro anos. Viveu contrariado na sua vocação liberaria, á qual

só podia servir em horas de folga do trabalho do comercio, em
que o mantinha a vontade e ininteligencia paterna. Morreu de
tizica pulmonar.

E' o poeta mais popular do Brazil. Apezar de todos os senões,

próprios da edade e justificados pela sua escassa cultura e mingua-
do tempo de que dispunha para o labor literário, é incontestável

o seu merecimento. Era poeta, absolutamente um poeta. Publicou
os seus versos em 1859, com o titulo de As Primaveras. Deixou poe-

zias inédita, e um ato em verso Camões e Jáo, reunidos nas Obras

completas editadas pela casa Garnier.

TEIXEIRA DE MELLO
José Alexandre Teixeira de Mello (1833-1907) naceu em

Campos, Rio de Janeiro. Doutor em medicina pela Faculdade do
Rio. Foi oficial e diretor da Biblioteca Nacional.

Era poeta e historiador. Escreveu: Sombras e sonhos, versos,

(1858) e Myosotis (versos) : Efemérides Nacionaes ; Limites do

Brazil com a Republica Argentina, Descrição histórica de Campos
dos Goytacazes, e alguns trabalhos em revistas e jornaes.

Contemporâneo e amigo de Casimirio de Abreu, tem com elle

Teixeira de Mello grande afinidade de inspiração. Eram almas
irmans, igualmente sensíveis ; e a escassa cultura, do tempo e do
meio concorria para dar-lhes o mesmo gosto e o mesmo escolha de

assuntos. Não eram porém igualmente fortes; Casimiro de Abreu,

ficou sendo o poeta popular no seu tempo e ainda depois da sua

morte. Teixeira de Mello ficou esquecido muito antes do morrer,

I

IGNOTAE DEAE
Quando eu dormir á sombra do salgueiro,

Que em minha cova arrebentar por si.

Tu, que nem sabes por meus frios cantos

O que sou, o que fui e o que sofri.
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Sobre o meu nome, pobre grão de areia,

Que uma criança arremessou no mar.
Deixa uma gota, a única de pranto.

Sobre o meu nome, lenta, escorregar
;

Como uma per'la, que gentil princeza

Dos seus cabelos desprendesse rindo,

E aos pés lançasse de voraz mendigo
Que em seu caminho adormeceu pedindo.

Ai ! tu não sabes como o leito é gélido

Aos que no seio as iluzões secaram !

Ai- ! tu rião sabes como é quente o tumulo
Aos que entre os vivos como um som'passaram !

Eu que por flores suspirei da terra.

Que não dormi por tanta flor do céo,

Que descorei por tanto olhar de fogo,

Coado a furto do zelozo véo
;

Que mei^ulhei em tanto mar de amores
E me enxuguei a tanto sol de outono,

Que vejo o mundo ao pé de mim e durmo...

Despertarei do meu pesado sono.

E quando o mar por alta noite estenda

Lençóes de espuma, em que se deite a lua,

Aerolito, que incendia o espaço.

Virei banhar de luz a fronte tua.

E quando um dia a tempestade as azas

Por sobre o azul do teu viver abrir.

Eu, da tormenta asserenando o grito,

Virei ao pé do teu dormir — dormir.

II

ALMIRANTE JAGEGUAY
Arthur da Silveira da Motta, Barão de Jacegu.a.y, naceu

no Rio de Janeiro em 1834. Tomòu parte na guerra do Paraguay,
distinguindo-s& nas -vários combates navacs, particularmente na
passajem de Humaytá, o que lhe valeu o cognome de Barão da

Frente, titulo da celebre poezia patriótica em que o saúda

José Bonifácio o moço.

Escreveu Organização naval ; Genezis e dezenoolvimerUo da
Marinha BrazUeira, de colaboração com o capitão de fragata

Carlos Vidal de Oliveira; Duas questões de administração naval

r^yfef
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Sobre a reforma compulsória; O dever do momento, carta a Joa-

quim Nabuco ; De Aspirante a Almirante, em via de publicaçáo.

O DEVER DO MOMENTO
CARTA A JOAQUIM NABUCO

A obra de D. Júlio Bailados Espinosa vos suggeriu esse

livro cheio de interesse, — Balmaceda — que acabo de reler

com o immenso prazer intellectual que me proporciona tudo

que escreveis ; o post-scriptum que lhe accrescentastes,

por seu turno, suggeriu-me esta carta que peço permissão

para vos dirigir aberta.

Vou fallar-vos em nome de nossa amizade, que eu consi-

dero indestructivel, e como marinheiro, de que conservo o

coração, com essa «incomprehensão», que justamente attri-

buis aos homens do mar, « de tudo que divide o paiz, e do

amor a tudo que o une ", sob a dolorosa impressão da heca-

tombe de Campo Osório.

Sobre o texto de vosso admirável estudo só arriscarei uma
observação : se, abstrahindo inteiramente, como fizestes, da
historia do Chile anterior a 1833, chegastes, pelo desenvolvi-

mento da ultima revolução, á conclusão de que, « ninguém
duvidará hoje da capacidade do Chile para a Republica, nem
do bem que a forma Republicana fez ao Chile, da escola de

educação, de influencia sã, varonil, patriótica, que foi para
elle», não podieis, logicamente, das vicissitudes por que te-

mos passado nestes últimos annos, e que não são mais cruéis

do que as que experimentou o Chile até 1 833,e mesmo até

1861, excluir a possibilidade de que o Brazil venha a auferir

idêntico resultado da forma actual de governo que os acon-
tecimentos lhe impuzéram.
Quanto ás vossas apreciações, sobre o odioso papel do

protagonista da tragedia chilena, estamos inteiramente de
accôrdo.

Sem profanardes o embalsamamento, feito por mão insigne

de um amigo, o que repugnaria á vossa delicadeza de senti-

mentos, tomastes do escalpelo de analysta emérito, levan-

tastes o esmalte que encobria as deformidades do cadáver
6 nos apresentastes o politico implacável com a physiono-
mia real que elle contrahira na ultima phase de sua vida
publica.

Mas confesso que deixou-me penosa impressão a descrença
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que se apoderou de vosso espirito sobre o futuro do nosso

continente, sinistramente manifestada nesse terrível pro-

blema que formulastes para toda a America latina, consi-

derando-a tão fora da civilisação como a Africa.

E'realmente contristador o espectáculo «deum vasto con-

tinente em estado permanente de desgoverno e anarchia »

;

mas, eu não julgo que seja mais consoladora, do ponto de

vista da Moral Universal, a situação da Europa, onde a in-

tegridade e a própria independência das nações só se man-
tém com os povos de arma ao hombro.

Onde será mais lastimável o « desperdício de força e

actividade humana ?

Já outro escriptor, por quem ambos temos grande admira-

ção, Eduardo Prado, rematara o seu vigoroso pamphleto,

« A illusão Americana » com um brado de pessimismo, que

eu não julgaria justificado ainda mesmo que o notável pu-

blicista e humorista o tivesse escripto depois do violento

confisco do seu livro.

Porventura a Europa terá mais interesse do que nós

mesmos na tranquillidade politica do nosso torrão ?

Mas, primeiro que tudo, dizei-me : onde está a Moral Uni-

versal ? Em que ponto da Terra está situada a moderna
Samothracia ? Estará na Europa ouriçada de bayonetas e

minada pelo socialismo ? Estará na America do Norte onde
a questão social assume um caracter ainda mais atterrador

do que no velho mundo e onde o antagonismo de raças se

accentúa cada dia mais fortemente ? Considerais deveras

mais felizes do que nós os povos do velho continente ?

Em relação ás classes privilegiadas e áaltae baixa burgue-

zia, com certeza podeis responder-me aíTirma tivãmente ;

mas, respeito á massa das populações, ao proletariado, não

podeis negar que os males resultantes da turbulência em
que vivemos são muito mais supportaveisdoqueoinherente
ao incurável pauperismo europêo ; e a prova é que esta

metade do Novo Mundo, apezar dos seus « governos extor-

tores » ainda é o refugio de meio milhão de immigrantes que

annualmente aportam ás suas plagas.

Lembrai-vos de que, não ha muitos annos, Mr. Gladstone

denunciava á opinião publica universal as abominações que
se estavam perpetrando na Bulgária e que a guerra tre-

menda, suscitada pelo brado do grande estadista inglez, não
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impediu que idênticas atrocidades se tenham reproduzido,

recentemente, na provincia de Macedónia e na Arménia.

Não sou « chôvinista » da minha terra e muito menos
« monroista », no sentido aliás erróneo em que é interpreta-

da vulgarmente a doutrina de Monroe
;

por Índole e pela

natureza de minha profissão que me fez passar mais de me-
tade de minha existência viajando, e como extrangeiro só

tendo participado do lado agradável da vida nos paizes que
visitei, não posso ser nativista exagerado; mas, declaro, sem
aíTectação de patriotismo, que, com a minha experiência, se

eu tivesse de escolher uma pátria, outra não escolheiria se-

não este mesmo Brazil, porque, apezar de todas as incertezas

de seu futuro, ainda será por muito tempo o paiz onde os

desherdados da fortuna serão menos desgraçados.

Sou o homem da minha raça : tanto basta para que eu

não a julgue inferior a qualquer outra.

Ha menos de 30 annos os viajantes, os geographos e os

publicistas do occidente consideravam os japonezes uma ra-

ça desprezível, e neste curto lapso de tempo esse povo está

nos assombrando pelo seu poder de assimilar tudo quanto
tem de mais requinta do a civilisaçãoeuropéa, nas lettras, nas

sciencias, nas artes, nas industrias e até nas instituições

politicas.

Estudadas as origens ethnologicas e sociológicas dos po-

vos sul-americanos e as do meio physico em que elles se

desenvolveram, eu creio que a média de moral e civilisação

que delles se pôde tirar presentemente não é para nos enver-

gonhar.

A historia de todas as civilisações é como a formação
dos rios ; antes de acharem o seu leito são torrentes errantes

que se precipitam, se cruzam, se chocam, se apertam, sees-

praiam, ora porcorrendo largos trechos com apparencia

de , curso normal para irromperem subitamente atravéz

das alluviões em direcções divergentes, antes de confluírem

para o valle em que encontram afinal o seu alveo definitivo.

Os ribeirinhos de largos trechos do Amazonas ou de al-

guns dos seus aííluentes não teriam razão de lastimar-se

por não ser exequível em suas margens a constnicção

de um cães monumental como o Victoria Embankment do
Tamisa ou uma ponte maravilhosa como a de Nova-York
e Brooklin.

Alguns homens podem, por seus talentos, por sua educa-
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ção, pela elevação de seus sentimentos, por sua cultura intel-

lectual, achar-se muito acima da média dos seus conterrâ-

neos ; a esses cabe o apostolado moral de sua pátria ; mas,

para isso, é preciso que elles sejam homens de « seu tempo »,

de « sua terra » e de « sua gente » certos de que a historia

lhes registrará os sacrifícios do sacerdócio patriótico.

**

Até o anno de 1889 convivemos no mais perfeito accôrdo de

vistas sobre todas as questões politicas e sociaes que se

ventilaram no paiz.

Os acontecimentos dos últimos annos, porém, orienta-

ram meu espirito para rumo divergente daquelle em que o

vosso parece ter-se fixado.

Honra-vos sobremaneira a vossa fé monarchica ; e é em
homenagem á valentia com que a professais que eu vos

dirijo esta missiva em que, com a sinceridade das nossas con-

fabulações amistosas, proponho-me expor como se formou
em mim a convicção de que a monarchia não podia ser a

forma definitiva de governo no Brasil.

E' á própria instituição monarchica que se pôde applicar,

com inteira propriedade, a metaphora por vós citada de

J.-J. da Rocha : da fructa que apodrece antes de amadu-
recer por causa do verme que a ella se liga desde que nasce.

O descendente dos reis do velho mundo, que
representou a monarchia por mais de meio século no Brasil,

não se tornou porventura, no meio americano, um homem
em tudo differente de qualquer outro príncipe reinante ?

Por suas idéas, por seus gostos, por seus hábitos, pela sua

inobservância systematica de todas as etiquetas das cortes

regias, por suas ausências prolongadas do paiz, elle foi um
monarcha verdadeiramente original.

Se é certo que a pessoa de D. Pedro II impunha-se á vene-

ração das massas, não o é menos que ao soberano não tri-

butavam as attenções, a quetem direito o príncipe queoccu-
pa dignamente um throno, nem mesmo os homens politicos

que deviam ter mais interesse em prestigial-o.

Os estadistas que haviam recebido a investidura da con-

fiança imperial para resolverem as grandes questões poli-

ticas e sociaes que se agitavam no paiz, no mesmo dia em
que eram apeados do poder descobriam a coroa com a bru-
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talidade de revolucionários que nunca tivessem tido uma
particula de responsabilidade no governo.

Os príncipes da casa reinante eram tratados pelos minis-

tros com ostentosa sobranceria. O Conde d'Eu e o Duque
de Saxe, aquelle marechal do exercito e este almirante, de-

mittiram-se de commissões em que procuravam servir ao

paiz, porque os ministros não lhes prestavam a considera-

ção devida á sua dignidade de príncipes e ás altas patentes

com que haviam sido « dotados », aliás pouco judiciosa-

mente, pelos poderes competentes da Nação.

O Senado vitalício do Império composto em sua maioria

de cidadãos que exerciam, ou já haviam exercido, as mais

elevadas funcções politicas e administrativas, degenerara

em uma corporação facciosa como as mais desorientadas

assembléas de origem demagógica.

Nas duas casas do parlamento os oradores mais solemnes
da opposição tornavam-se meticulosos na discussão da lista

civil da familia imperial.

Rara era a sessão parlamentar em que as dotações dos

príncipes não soíTressem impugnação.
Queriam monarchia barata : príncipes com a mesada de

500 § já lhes pareciam demasiado caros.

Essa parcimonia-paracom os membros da familia reinante

dava logar a achar-se a casa imperial sempre endivididada,

o que não podia deixar de aíTectar o prestigio da coroa.

No dia 16 de Novembro, quando o Imperador submetteu-se
á deposição e ao exílio, tal era a penúria da casa imperial,

que ella teve de recorrer ao Governo Provisório para que
he mandasse abonar a dotação do I mperador correspondente
á ultima quinzena vencida.

Para os Catões da monarchia o Imperador não era mais
do que o official-maior do funccionalismo publico. Consequen-
te com esse principio, o governo revolucionário flxou as van-
tagens da aposentadoria forçada do monarcha.
O exercito, já pela procedência dos soldados, recrutados

nas camadas Ínfimas da população, já pela negação absoluta

de espirito militar no Imperador, a ponto de ser o único che-

fe de nação que não tinha uma casa militar, o exercito não
podia ter em grau exaltado o sentimento de fidelidade ás

instituições.

A lavoura revoltada, desde as primeiras medidas legis-

lativas adoptadas para a extinção gradual da escravidão,
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appellava para a immigração, cujo problema, com os exem-
plos da Argentina e Estados Unidos, ella via que não estava

ligado á instituição monarchica.

O commercio, embora por sua natureza conservador e in-

teressado na estabilidade das instituições, sendo emsua maior
parte extrangeiro, pouco podia pesar na balança da poli-

tica.

Para o proletariado, disseminando pelo nosso vasto ter-

ritório, fora das grandes cidades, onde está muito misturado

com o elemento extrangeiro, os princípios de estabilidade do

poder e da autoridade estão encarnados no magistrado e no

delegado de policia. Ora, a mudança de forma de governo

não acarretando necessariamente senão a substituição

immediata da autoridade policial, não era motivo para alar-

mar o bom cidadão do interior, já muito acostumado a ver

avara da delegacia passar frequentemente de umas para

outras mãos.

O clero, apezar do fervor catholico da herdeira do throno,

ainda não estava esquecido de que na monarchia era possí-

vel a prisão de Bispos virtuosos, por uma questão de « hys-

sope )).

Em uma única classe, na Armada, havia, sinão a fé monar-
chica, ao menos o sentimento de fidelidade ás instituições

que nella era tradicional.

Mas, em estado de completa desaggregação disciplinar,

eííeito inevitável da dispersão em que se conservava a força

naval, como poderia a corporação da armada, abandonada
a si mesma, ter affirmado a sua lealdade, por occasião da
revolta que em alguma horas fez desapparecer os órgãos

legitimes do poder , deixando extendido no Campo de

SanfAnna varado de balas o intrépido almirante Ministro

da Marinha ?

Não ha negar que a monarchia não pôde gerar no povo
brasileiro os sentimentos, que são as mais fortes raizes de

uma instituição destinada a perdurar.

* *

A monarchia só teve estabilidade emquanto durou a

escravidão : era, havia sido o seu lastro.

Nós todos que nos batíamos para arrancar do porão a

carga humana e fazel-a respirar o ar livre, não nos aperce-

ÍAGINAS BSCOIHIDAS — T. II. i9
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biamos que expúnhamos o navio a sosSobrar á primeira

rajada.

Eu não duvido que o advento da Republica na historia,

s<^ja explicado, como o é por alguns contemporâneos, pela

fraqueza do caracter nacional, mas, se o assumpto tiverpara

tratal-o um futuro Taine, não lhe escaparão todas as cir-

cumstancias concretas, demonstrativas da fragilidade da
monarchia unitária no Brazil.

Os seis annos decorridos, porém, já bastam para voltar-

mos a nós do assombro que o acontecimento possa ter nos

causado.

O porque da revolução pôde ser ainda uma questão com-
plexa e controversa, mas o como ella se operou já se pôde
explicar sem opprobrio para os contemporâneos.

Com o desequilíbrio social produzido pela abolição da
escravidão coincidiram as primeiras manifestações de des-

contentamento do exercito tão habilmente explorado pelos

republicanos, quão desastradamente tratado pelos partidos

monarchicos, quer no Governo, quer em opposição.

Por outro lado, ao passo que a atmosphera politica era agi-

tada pela propaganda federalista que dividia o partido que
acabava de subir ao poder, propalava-se com todos os in-

dícios de verdade, que o paiz estava sendo victima de uma
mystificação, por ter, de facto, começado o terceiro reinado

em consequência do estado mórbido do Imperador que o

alheiava da direcção dos negócios públicos.

A grande massa da população mantinha-se em sua inércia

habitual. Paraellaé sempre verdadeira a máxima de Silveira

Martins — o poder é o poder.

Ella imagina que o detentor do governo não pôde deixar

de estar apparelhado com todos os meios de se sustentar

no poder e de manter a ordem institucional da Nação.

Gomo, pois, extranhar que a sorpresa da Republica Fede-
rativa, proclamada pelo exercito e armada, não suscitasse

mais do que manifestações sentimentaes pelo triste fim

do reinado de um justo ?

O facto mesmo de ter sido a revolução operada pela força

publica, não era garantia de que o paiz não teria de soíTrer

um interregno de anarchia ?

Nas classes cultas o berço do quartel podia gerar sérias

apprehensões sobre o futuro da Republica ; mas occorria a

consideração da vastidão do território nacional e do eíTectivo
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diminuto do exercito, em relação á população, e, para logo

di8sipavam-se os receios de que o militarismo pudesse de-

molir a estructura essencialmente civil da nação brasi-

leira.

Leio e releio a historia de todas as revoluções que, pelo-

imprevisto do movimento e do resultado, apresentam ana-

logias com o 15 de Novembro de 1889 no Brasil, e não vejo

que o povo, nos paizes em que ellas se produziram, tivesse

tomado uma attitude mais digna e mais sensata do que foi

a do povo brasileiro diante daquelle acontecimento.

Um republicano exaltado que tomara parte activa no 15

de Novembro, vingou-se de não haver o povo desta Capital

acclamado a Republica naquelle dia, dizendo que elle ficara

« bestialisado ».

Para os observadores imparciaes, porém, o povo da Capi-

tal longe de ter ficado naquelle estado animal degradante,

deu, ao contrario, prova de raro bom senso.

Não se podia esperar que o povo se arremessasse contra

as baionetas do exercito, ou tentasse apoderar-se, por abor-

dagem, dos navios da armada, quando os representantes dos

Poderes da Nação não puderam agir em defesa da monar-
chia, senão pelas formas constitucionaes : o ministério demit-

tindo-se e o Imperador designando novo Presidente do Con-

selho (um senador ausente).

O Senado em sessões preparatórias não podia manifes-

tar-se sobre os acontecimentos, sem infracção da legalidade

constitucional, segundo declarou o seu illustre Presidente.

A camará dos deputados ainda não tinha verificado os

poderes de seus membros.
Não tenho em mente censurar o procedimento dos deten-

tores dos Poderes Públicos, assignado apenas, em defesa do

povo de que eu fazia parte, o facto inilludivel do Poder
Militar, assumindo o Governo, forte pela união de toda a

guarnição e corpos de policia da Capital com a força naval

surta no porto, de modo a tornar insensata qualquer tenta-

tiva de reacção immediata.

Como monarchista, que eu era, não tenho que defender-me
pessoalmente, pois, em 1889, já me achava reformado, ha-

via mais de dois annos, e era apenas um simples cidadão.

Não obstante, na noite de 15 de Novembro, apresentei-me

ao Imperador e disse-lhe que, apezar de já não pertencer â

Armada senão pela minha graduação de reformado, eu que
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tantas vezes tinha ido áquella Paço para saudal-o nos dias

festivos da Nação e da familia imperial, não podia deixar,

naquelle momento, em que eu via as instituições ameaça-
das, de ir pôr-me á sua disposição. O Imperador agradeceu-

me, dizendo-me que apreciava muito os meus sentimentos,

mas, com a serenidade que conservou toda aquella noute,

procurou dissipar as minhas apprehensões.

Observei-lhe que o perigo me parecia ainda maior por

elle não haver immediatamente organisado novo ministério

e sobre tudo por ter designado para Presidente do Conselho

o Sr. Silveira Martins, que, além, de achar-se ausente era

um inimigo pessoal do Marechal Deodoro, quando a mim
me parecia que a catastrophe só podia ser conjurada se o

Imperador quizesse entender-se directamente com o chefe

militar da revolta.

O Imperador pareceu aceitar a prejudicial que eu estabe-

leci a respeito do Sr. Silveira Martins; quanto ao alvitre de

entender-se com Deodoro, julgava-o, impolitico, pois esti-

mando muito aquelle general pela sua bravura e seus ser-

viços tinha em pouco apreço a sua intelligencia e o seu cri-

tério.

Conservei-me no Paço até ás 2 horas da manhã, reno-

vando ao Imperador o offerecimento de meus serviços,

quando elle se recolheu a seus aposentos-

No dia 16, pela manhã, voltei ao Paço, onde já não me
foi permittido entrar.

A' noite fui intimado a comparecer ao Quartel General.

Introduzido em uma sala onde se achavam reunidos todos

os Membros do Governos Provisório, disse-me, com extrema
delicadeza, o Ministro da Guerra Benjamin Gonstant, que me
havia dado aquelle incommodo, porque recebera durante a

noite varias denuncias de que eu preparava, entre offlciaes

de marinha e imperiaes marinheiros, um movimento de reac-

ção ; fallou-me em escaleres armados que se haviam ap-

proximado do Largo do Paço e em uma lancha que ap-

parecera em S. Christovão, não longe do quartel em que se

achava preso o Sr. Visconde de Ouro Preto e referiu-me

as ordens que havia dado para o caso de qualquer tentativa

violenta de o arrebatarem da prisão.

Invoco o testemunho dos Sr. Quintino Bocayuva, Ruy
Barbosa e Wandenkolk para as declarações que alli fiz e
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que vou reproduzir quasi « ipsis verbis », porque as escrevi

no dia seguinte.

« Que eu era extranho aos incidentes a que alludira o Mi-

nistro da Guerra, mas, que os Membros do Governo Provisó-

rio faziam-me justiça acreditando que, se eu ti vesse podido
organisar uma resistência séria á inversão das instituições

operada pelas classes armadas eu o teria feito ; mas que

surprehendido pelo acontecimento, aíTastado do serviço

activo havia mais de quatro annos e reformado desde 1887,

dispersos, como se achavam osofflciaesdemarinhamaispres-

tigiosos que me eram pessoalmente dedicados, quasi des-

conhecido da nova marinhagem, tendo sido o meu ultimo

commando o da Esquadra de Evoluções, em 1884, e ainda

o facto de ter tomado parte activa na revolução o almirante

Wandenkolk, incontestavelmente o chefe mais popular en-

tre os mais jovens oíRciaes, era fazerem-me demasiada honra

o attribuirem-me influencia e elementos na Armada, com
que eu podesse tentar uma contra-revolução.

Manifestei a dôr profunda que me havia causado vêr o

velho monarcha prisioneiro do exercito em seu palácio, e

invoquei os sentimentos dos membros do Governo Revolu-

cionário, para que lhe poupassem, e a toda a familia impe-

rial durezas desnecessárias. »

Nesse ponto atalhou-me o Sr. Quintino Bocayuva para di-

zerAjue o isolamento do Imperador no Paço era uma medida
imposta pelas circumstancias, e que o Governo Provisório

leváraasua deferência para com a dynastia deposta ao ponto

de conceder-lhe, em nome da Nação, a quantia de cinco

mil contos para o seu primeiro estabelecimento na Europa.
Perguntando -lhe eu se o Imperador já tinha sciencia desse

acto do Governo Provisório, foi-me dito pelo mesmo Sr.

Quintino Bocayura, que a resolução acabava de ser tomada
aUi, mas, que na sala contigua achava-se uma pessoa da ca-

sa da Princeza Imperial, que havia sido portadora de uma
nota dos compromissos financeiros da casa imperial e do
Conde d'Eu, para com um estabelecimento de credito desta

praça.

O Sr. Ruy Barbosa accrescentou : « que o primeiro

dinheiro que sahira do Thesouro da Republica, fora para
pagar a dotação do Imperador, correspondente á quinzena
vencida na véspera. »

«« P Sr. Quintino Bocayuva, ainda no intuito de mostrar
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que os Membros do Governo Provisório desejavam ter

todas as attenções possíveis para com o Imperador, reve-

lou-me que naquelle momento preoccupava-os o assumpto

melindrosíssimo do embarque da familia imperial que dese-

jariam se effectuasse do modo menos vexatório para ella,

pensando que seria a todos os respeitos mais conveniente

que tivesse logar no cáes Pharoux, naquella mesma noite

;

mas receiavam que o Imperador preferisse embarcar de

dia.

Concluiu o Sr. Quintino Bocayura perguntando-me se eu

não achava que elle tinha razão em querer evHar o embar-
que de dia.

Respondi: « penso que, em todo caso, a vontade do Im-
perador deve ser respeitada ; mais estou convencido que elle

preferirá embarcar de noite. «

Nesse momento entrava na sala o coronel Mallet que

vinha communicar que o Imperador estava prompto a embar-
car immediatamente e que uma lancha do Arsenal de Guer-

ra achava-se nn cães Pharoux para conduzil-o a bordo.

Para bem accentuar que os meus sentimentos para com o

Imperador e a familia imperial não haviam arrefecido pelo

facto de ter soado para elles a hora do exilio, pedi ao Ministro

da Guerra que me concedesse permissão para penetrar no
Paço, áquella mesma hora, afim de despedir-me dos augus-

tos exilados ; mas, como (. Ministro a cada momento era

solicitado a dai' ordens sobre múltiplos incidentes que eram
levados a seu conhecimento, foi-me necessário insistir no
meu pedido, até que consegui que elle mandasse passar a

ordem por esoripto, que elle masmo assignou, para eu ter

entrada no Paço. Se a memoria me não falha, essa ordem foi

escripta pelo Sr. Serzedello Corrêa.

No Paço encontrei, no vestíbulo da escadaria principal,

a Princeza Imperial, o Conde d'Eu e o Príncipe D. Pedro,

todos em trajes de viagem. Dirigindo-me á Princeza referi-

Ihe as occorencías que me haviam permittido achar-me alli,

tendo desde pela manhã tentado, em vão, por intermédio do
almirante Wandenkolk, obter permissão para penetrar no
Paço com a intenção de offerecer-me para acompanhar até

a Europa a família imperial, caso nenhuma pessoa da casa

pudesse cumprir esse dever, em consequência da precipi-

tação da partida.

A Princeza, banhada em lagrimas, agradeceu o meu ofíe-
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recimento e disse-me que os Srs. Conde de Aljezur, Barão
de Loreto e Barão de Muritiba, estes dois últimos com suas

senhoras, acompanhariam a família imperial.

A Princeza e seu consorte manifestaram a sua completa
annuencia ao embarque áquella hora.

Emquanto o Imperador e a Imperatriz não desciam de

seus aposentos, a Princeza, com a mais completa abnegação
de si mesma, mostrava-se inconsolável pelo infortúnio com
que tinha deparado a velhice deseupai,queellasuppunhaser
verdadeiramente amado por todos os brasileiros, segundo
dizia-me.

Queixou-se particularmente de dois dos membros do Go-
verno Povisorio, Deodoro e Benjamin Constant, dos quaes
seu pai sempre fora amigo.

Referindo-me ao que eu tinha sabido sobre o subsidio de

cinco mil contos, a Princeza disse : « seria realmente a

maior das ingratidões que elles, sabendo que meu pai é

pobre, quizessem que elle fosse morrer de fome no exilio. »

Recordando as scenas delirantes do enthusiasmo abolicio-

nista naquelle mesmo palácio, um anno antes, disse ella

:

« Ha alguns minutos, passei ao lado daquella mesa, em que
o senhor vio-me assignar a Lei de 13 de Maio

;
pois bem,

se aquella lei contribuio para isto, eu não me arrependerei

nunca de havêl-a promovido. »

Nesse entrementes, appareceu a Imperatriz e logo o Im-
perador.

O coronel Mallet, approximando-se do imperador, com-
municou-lhe que tudo estava prorapto p?ra o embarque.
O Imperador que aliás vinha de chapéo na mão, e que até

então se mostrara conformado com o embarque áquella ho-

ra, segundo eu inferira do que ouvi da Princeza e do Conde
d'Eu, respondeu ao coronel Mallet : « Os senhores não têm
razão em fazer-ms embarcar de noite, como se eu sahisse

fugido do paiz : eu quizer? sahir do paiz, de dia, de cabeça

erguida, porque minha consciência não me accusa de ter

dado causa a isto que se está passando. »

O coronel Mallet respeitosamente observou que o embar-
que de dia podia dar logar a manifestações inconvenientes.

O Imperador ainda atalhou : « pois eu não tenho receio

de manifestações
;
que manifestações « ?

No intuito de evitar que o dialogo se prolongasse, inter-

vim cona todo o acatamento que a situação e a veneranda
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pessoa do Imperador impunham, fazendo as seguintes pon-
derações : « Senhor, perdoe-me, mas eu creio que Vossa Ma-
gestade fará bem de poupar-se do desgosto de atravessar de

dia esta praça deserta, porque a tropa não consentirá que o

povo se approxime ; Vossa Magestade será objecto de uma
curiosidade contida á distancia que nenhuma consolação

poderá lhe trazer; seráemsummaum espectáculo doloroso

para todos. »

O Imperador interrompendo.-me disse, meigamente :

« O Senhor tem razão. »

Deteve-se por alguns minutos conversando comigo, de-

pois com o general Miranda Reis, despedio-se das pessoas

de sua casa que alli se achavam e dando o braço á Princeza,

acenou ao Conde d'Eu para que desse o braço á Imperatriz

e lentamente desceram a escadaria, entre alas de soldados,

até o átrio do palácio.

Uma caleça seguida de um piquete de cavallariaconduzio

a passo toda a famili? imperial até o cáes Pharoux. - O Con-
de d'Eu, o almirante Tamandaré, o coronel Mallet, o Sr.

CoUogeras, outras pessoas de que não me recordo e eu, a-

companhamos a pé a carruagem. O largo do Paço estava de-

serto, guardadas todas as suas avenidas por tropa de infan-

taria e cavallaria.

Na lancha que conduzia a familia imperial para bordo
da Pannahyba achava-se o capitão-tenente Serrano.

Eis como por ter-me feito cortezão da ultima hora da
monarcYiia, um escriptor pouco escrupuloso da verdade his-

tórica, o Sr. Alberto de Carvalho, em seu pamphleto Im-
pério e Republica Dictatorial, escreveu o seguinte trecho na
pagina em que se refere á partida do Imperador para o

exilio :

« Dos lábios dos seus mais Íntimos ouvio o tristíssimo

conselho, sempre profundamente acerbo ao coração do exi-

lado : « Parti, senhor, disse-lhe o Barão de Jaceguay. »

« Palavras d'ora avante históricas ! «

Entretanto, o incidente, narrado por mim ao Sr. Viscon-

de de Taunay, poucos dias depois, havia sido descripto

fielmente por S. Ex. em um tocante artigo publicado na Ga-
zeta de Noticias.

A verdade é que o Imperador se conformara com o embar-
que á noite ; no momento angustioso da partida, porém,
era muito natural, mesmo em uma natureza íleugmatica e
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em uma alma magnânima como a delle, um movimento ins-

tinctivo de revolta, movimento que se manifestou por uma
ligeira exprobação contra a partida nocturna como se teria

manifestado, pela mesma ou por outra forma, se tivesse

de sahir do seu palácio para o exilio a qualquer hora do dia.

Nos trágicos episódios de grandezas decahidas, numero-
sos na historia, mesmo quando as victimas do destino foram
grandes homens, a fragilidade humana sempre se revelou por

uma queixa ou um protesto mais ou menos contido.

Eu não tive a honra, que eu reputaria insigne, de ter sido

um intimo de D. Pedro II.

Da minha parte havia para com o Imperador um senti-

mento de profunda gratidão pela benevolência e animação
que dispensou-me em todos os degráos da minha carreira

desde os primeiros exames que fiz em sua presença na Escola

de Marinha.

Eu não teria, com certeza, soíTrido os desgostos que leva-

ram-me a pedir a minha reforma em 1887, se o Imperador
não estivesse, naquella occasião, ausente do paiz,emsua ul-

tima viagem á Europa.

Mas, a verdade é, que só me tornei apaixonadamente mo-
narchista, quando a monarchia fez sua a causa da abolição

que foi a aspiração mais ardente de toda a minha vida.

O desinteresse e a sinceridade do meu monarchismo dos

últimos tempos resaltam do facto de só o haver accentuado
quando eu já não era oíTicial da carreira dependente do Go-
verno, e durante a Regência contra a qual eu tinha justos

motivos de queixa.

Na questão abstracta de formas de governo, nunca com-
prehendi que um espirito cultivado pudesse ter preferencia

por esta ou aquella forma.

O meu temperamento nunca foi de revolucionário ; d'ahi

a minha tendência para conformar-me com as instituições

estabelecidas.

*
* *

Dominado pelo pensamento da grande pátria brasi-

leira, eu não posso occultar as minhas apprehensões pelo

futuro do Brasil.

Um território tão vasto, uma população tão diminuta

e tão mal distribuída, o principio da federação desacreditado

desde a funesta politica das deposições dos Governado-

T. u. 19.
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res, para a qual todos os instrumentos e meios foram bons,

até os meninos alumnos de uma Escola Militar canhoneando
o palácio da Presidência de um Estado, são causas palpáveis

de enfraquecimento da União.

Por outro lado : o credito nacional posto á prova duramen-
te em uma praça extrangeira (1), o orçamento federal sem
equilíbrio possivel contra o peso morto dos compromissos
contrahidos por uma dictadura durante a qualfizeram-se

promoções de militares aos milhares e emissões de papel-

moeda de dezenas de milhares de contos de réis ; as graves

pendências externas em que está envolvida a honra nacio-

nal, e o paiz desarmado, porque a sua principal defeza é a

marinha e essa está anniquilada, são outras tantas difRcul-

dades, que para superal-as talvez não baste o concurso de

todas as boas vontades, de todas as capacidades, de todas

as experiências, em uma palavra, de todas as forças vivas

da nação.

Entretanto, brasileiros de alto valor, longe de concorre-

rem com suas aptidões provadas para a solução de todos esses

temerosos problemas, conservam-se na attitude de extran-

geiros em sua própria terra !

Eu faço-lhes justiça acreditando que na irreductibilidade

de suas crenças esses brasileiros não se acham no estado de

aberração patriótica dos emigrados da Revolução Franceza

ou dos Jacobitas inglezes, na reinado de Guilherme III,

que se regosijavam com as calamidades publicas e com as

humilhações da nação.

E' evidente que os males que estamos experimentando
são corollarios inevitáveis da revolução, ou effeitos directos

de erros commettidos na governação da Republica, ; mas
diante das devastações e das desgraças de uma inundação nin-

guém tem o direito de cruzar os braços por que tivesse sem-
pre aíTirmaíio que seria preciso mudar o curso do rio que a

produziu.

O facto ineluctavel é a Republica : bem ou mal organisa-

da, mas por homens que a amam, que estão dispostos a

defcndel-a e que têm es meios de defendel-a.

Nada é mais respeitável do que uma convicção evidente-

mente desinteressada ou a fidelidade a uma causa vencida ;

mas, situações h-i em que o sacrifício de idéas ede sentimen-

(1) o pmprestimo contractado eia Londres, pelo ministro da fazenda,
Br. Dr. Rodrigues Ahes.



— 335 — ALMIRANTE JACEGUAY

tos não é o maior que a pátria tem o direito de exigir de
seus filhos.

Se os monarchistas brasileiros estivessem convencidos

que a monarchia seria o remédio para todos os males que
estamos experimentando, sem produzir outros ainda mais
graves : ou, simplesmente, se os monarchistas brasileiros esti-

vessem convencidos da possibilidade da restauração, a atti-

tude delles não seria a de systematica abstenção, seria a

de um partido organizado e militante.

O próprio almirante Saldanha da Gama, com a abnegação
que demonstrou até o heroísmo, nunca se declarou franca-

mente restaurador.

Mas o facto de se mostrarem desinteressados pela sorte

da Republica alguns brasileiros que gosam de legitimo as-

cendente moral, entretém no paiz e fora delle a desconfiança

de que a actual forma de governo do Brasil não é definitiva.

A falta de tranquillidade interna que dahi resulta não me
afllige tanto como o consequente desprestigio da Nação em
suas relações internacionaes.

As mais profundas commoções intestinas, quando não
envolvem o perigo de inversão radical das instituições, não
affectam absolutamente a autonomia nacional ; todas as

vezes, porém, que a forma de governo está em questão,

é raro que influencias extranhas não se julguem com o

direito de immiscuir-se nas consequentes contendas civis.

Todos os Estados da America têm sido theatros, em nos-

so século, de sanguinolentas luctas fratricidas; mas, só em
um caso a intervenção extrangeira se fez sentir : foi na trá-

gica tentativa da monarchia de Maximiliano, no México.

Em escala menor tivemos um exemplo dentro da bahia

do Rio de Janeiro, durante a revolta naval : como se attri-

buiram ao almirante Saldanha da Gama intuitos de restau-

ração da monarchia, o almirante Benham da marinha Norte

Americana, em um momento dado, ?meaçou-o de um pro-

cedimento que só seria justificável contra um pirata em
alto mar. •

E' ainda do vosso post-scriptum, este conceito irónico :

« Muitos acreditam mesmo que se trata de uma força cós-

mica, como se o oxigeneo e o azote formassem na America
uma combinação especial dotada de vibrações republicanas.

»

Para mim não é nenhum paradoxo avançar que o clima
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tanto quanto o sangue influem no temperamento politico

dos povos.

A verdade é, que a semente da monarchia trazida ao Brasil

nas azas do cyclone da Revolução Franceza, no periodo

napoleónico da conquista, germinou uma planta que só

pôde medrar artificialmente emquanto teve para viviflcal-a

o estrume da escravidão.

Por um phenomeno que eu não sei se algum dia se chega-

rá a explicar scientificamente, o sentimento dominante na
raça mestiça americana é o da igualdade.

Como conciliar com esse sentimento a aíTeição á monar-
chia que é o privilegio por excellencia ?

Os mesmos principes de sangue na atmosphera acre do

Novo-Mundo, como que eram invadidos de invencivel nos-

talgia.

D. Pedro I, por seu espirito cavalheiroso, aceitou o pa-

pel de principal instrumento da independência do Brazil,

proclamando-se o seu Defensor Perpetuo e seu Primeiro

Imperador
;
pouco mais de dez annos er?m decorridos e elle

se « desquita amigavalmente » (1) da nação brasileira, ás

primeiras contrariedades de seu reinado, « absorvido pelo

interesse de assegurar o throno de Portugal á sua filha D.

Maria II » (2).

Esse extranho desprendimento do throno não será prova

de que elle preferia ser um simples Príncipe no palácio de

Queluz a ser Imperador em S. Christovão ?

— As princezas brasileiras, suas filhas, depois que contra-

hiram núpcias com principes extrangeiros, nunca mais vol-

taram ao Brasil.

Os filhos dessas princezas nasceram e viveram sempre na

Europa.
Dos cincos filhos da princeza D. Leopoldina, fallecida na

Europa, só dois vieram para o Brasil, trazidos por seu avô,

por natural precaução dynastica, em uma de suas viagens á

Europa.
D. Pedro II, sendo o Chefe da Casa de Bragança, nunca

recebeu a homenagem da visita de um de seus muitos so-

brinhos de Portugal.

(1) Um estadista do Império por Joaquim Nabuco
de 15 de Agosto de 1895.

(2) Ibid.

Revista Brasileira,
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Os raros príncipes extrangeiros que appareceram na Corte

da Rio de Janeiro, foram officiaes de marinha que aqui

aportaram em navios de guerra em que se achavam embar-
cados.

Os d'Orléans, banidos da França no reinado de Napoleão
III, ambiciosos de glorias militares, foram procural-a na
guerra civil norte-americana ; entretanto, os príncipes dessa

familia que se achavam ligados pelo sangue á familia rei-

nante do Brasil, não se lembraram que a guerra nacional que
sustentámos durante cinco annos contra o tyranno do Para-

guay, podia-lhes haver proporcionado baptismo de fogo

glorioso.

Finalmente, o próprio D. Pedro II, no ultimo período de

seu reinado, foi objecto de assombro de todo o mundo civi-

lisado pela despreoccupação com que emprehendia as suas

longas viagens, unicamente para satisfação de seus gostos

de « tourista ».

Não fora a enfermidade que aílligio os últimos três an-

nos de sua existência, que elle teria proseguido na sua fanta-

sia de « globe trótter » — pois já projectava uma excursão
— á volta do mundo.

E' preciso convir que os príncipes das estirpes régias da
Europa eram uns « dépaysés » nesta nossa America.

Temos, pois, que nos arranjar com a prata de casa, núa,

embora, dos lavores da arte européa.

Mas entre a adhesão pressurosa e interesseira á institui-

ção vencedora e a collaboração leal para o seu funcciona-

mento regular, quando se reconhece que de outro modo
não se poderia prover a necessidade capital da sociedade,

que é a de — Governo — , entre esses dois procedimentos
ha um abysmo tão profundo como o que separa a vileza da
abnegação.

Entre a intransigência de Victor Hugo exhilando-se vo-

luntariamente durante o reinado de Napoleão III, e a mode-
ração de Thiers acceitando um logar no corpo legislativo

do Império, a orientação verdadeiramente patriótica foi in-

contestavelmente a do antigo ministro de Luiz Philippe.

Houvesse o velho estadista se incompatibilisado absoluta-

mente com as instituições napoleónicas e elle não teria podi-
do, mais tarde, prestar à França o immenso serviço pelo

qual foi justamente acclamando o libertador do território



ALMIRANTE JACEGUAY — 338 —

nacional ; ao passo que o génio do poeta inexorável dos Chati-

ments apenas serviu á republica para decorar o seu senado.

Para mim é tão justificável o sentimento que dictou a

Guizot 6 a Emile Ollivier o retrahimento absoluto da scena

politica, a que se condemnáram, esmagados pelos aconteci-

mentos que provocaram ou que simplesmente não souberam
prever e evitar, quanto despresivel a versatilidade de um
Benjamin Constant acceitando um logar no conselho de es-

tado de Napoleão durante os Cem Dias.

Mas, haverá, sociedade politica possivel, onde nas classes

cultas cada um julgar-se livre de pautar osseus deveres para
com a Pátria pelo seu ideal de forma de governo e pela sua
concepção da legitimidade do poder publico ?

A historia nos apresenta mais de um exemplo de que esse

estado dos espíritos é pródromo infallivel da anarchia ou do
despotismo de um homem ou de uma facção.

*
* *

Eu não sei que valor dará o publico ás minhas observa-

ções sobre o exotismo da monarchia na America, e aos meus
votos pela concórdia de todos os brasileiros que, pelas suas

luzes podem contribuir para a consolidação da Republica,

queéo problema que me preoccupa, porque de sua solução

depende o porvir da grande nacionalidade, apenas esboçada,

do Brasil.

Tenho, porém, a certeza que para o brasileiro illustre, a

quem dedico estas linhas ellas terão ao menos o mérito de

serem smceras e desinteressadas.

Na intimidade em que temos vivido ha longos annos,

pudestes conhecer que todas as minhas ambições limitaram-

se á esphera da minha profissão, e que essas ambições fica-

ram satisfeitas em edade em que muitos homens públicos

ainda não têm começado a sua carreira.

Joven oíficial de marinha, eu aspirava naturalmente ao

commando ; aos vinte e poucos annos- eu já comman-
dava na guerra e no mar os principaes navios da armada.
Aos trinta e cinco annos eu era general ; como general na-

veguei, tive uma missão diplomática no cumprimento da
qual fiz a volta do globo, tomei parte nos conselhos superiores

da marinha, administrei o seu principal arsenal e comman-
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dei a mais bella esquadra que já se reuniu no Brasil : a

esquadra de evoluções.

Ao retirar-me do serviço activo recebi de meus camaradas
uma demonstração de estima que só o recordal-a ainda hoje

me commove ; a nobre mensagem pela qual exhortavam-me
a desistir da minha resolução de reformar-me, aquelles mes-

mos a quem a minha reforma aproveitava pelas vagas que

abria emtodos os graus da hierarchia até o de chefe de esqua-

dra.

A politica nunca teve fascinações para a minha imagina-

ção ; ou, antes os processos pelos quaes geralmente se con-

quistam as suas eminências, repugnavam ao meu caracter.

E' uma carreira que, para o maior numero, assemelha-se

ao sportda montanha russa— em que o vehiculo começa des-

cendo para poder elevar-sf

.

Mas, apezar de não ter pretenções politicas, não devo por

uma reserva obstinada autorisar equivocos sobre as minhas
opiniões"; por isso trouxe para a arena da publicidade as ra-

zões que tantas vezes tenho produzido em nossas controvér-

sias intimas, que me fazem aceitar convictamente como defi-

nitiva a forma republicana para o governo do nosso paiz.

Deploro sinceramente a persistência das vossas generosas

illusões, mas nutro a esperança de que a phase de governo
civil, constituicional, honesto e patriótico, do integro Sr.

Prudente de Moraes não será ephemera e dissipará as vos-

sas apprehensões sobre a capacidade dos brasileiros para a

Republica.

E assim como sois republicano no Chile, na phrasedoSr,
José Veríssimo, eu espero, que, transpondo os Andes, ainda
vireis illustrar o novo regimen politico do Brasil com esse

nome venerado com que vosso pai illustrou o antigo.

Rio, 2 de Setembro de 1895,



CADEIRA FRANÇA JÚNIOR

Joaquim José França Júnior (1838-1890) naceu no Rio de

Janeiro.

Folhetinista, comediografo, pintor. Colaborou em muitos jor-

naes. Fazia profissão de humorismo e não raro tinha graça.

Escreveu e publicou : Folhetins, e as comedias : Como se fazia

um deputado, Trunfo ás avessas. Meia hora de cinismo, As doutou-

ras.

I

URBANO DUARTE
Urbano Duarte (1855-1902) naceu na Bahia. Era major do

exercito. Colaborou em muitos jornaese revistas e publicou : Humo-
RiSMOS, SEM RUMO (folhctins), Li vRo DO SoLD ADO, e de colabora-

ção escreveu os dramas O Anjo da vingança e O Escravocrata.
Foi escritor popular, e para o povo propozitalmente escrevia mais

do que para leitores de eleição. Era observador, tinha graça em
narrar e sabia aproveitar a feição ridicula dos seus tipos, quasi todos

do povo. O estilo conformava se ao feitio dos seus temas : os ple-

beísmos eram um dos recurso da sua expressão humorística í

a sua linguajem era fluente, em geral correta.

CAÇA ÁS PACAS

O meu vizinho Gustavo não gosta de teatros, nem de pa-

godeiras, nem de comes e bebes. O seu supremo e único pra-

zer consiste em caçar pacas.

Aos domingos e dias feriados, invariavelmente, elle sai

de caza pela madrugada, com botas, chapéo de lebre, saco-

la ao lado, espingarda embrulhada eacompanhadopordois
cães atrelados.

E vai-se por esse recôncavo da Guanabara á porfia das
pacas.

Tudo pega.

Eu raciocinava assim : Si esse homem acha prazer tão

grande em matar pacas, é porque deve ser coiza bòa.

E veiu-me um dezejo enorme de experimentar a nova
enloção. N'esta vida cumpre aproveitarmos sofregamente
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OS gozos que se nos deparam, para compensar os pezares

que aparecem sem ser chamados.
Manifestei a minha vontade ao Gustavo. Elle acolheu-a

sem alacridade, exclamando :

— Amanhan mesmo vamos caçar no Burity !

— Ha là muita caça ?

— Paca ali é mato ! Apronte-se. Partiremos ás 4 da
manhan.
No dia seguinte, domingo, antes do raiar da aurora,

embarcávamos ambos, e mais os dois cães, em um
carro da Estrada de Ferro do Norte, na estação de S. Fran-
cisco Xavier.

Eu tinha tomado por empréstimo um par de botas de
montaria, a um amigo que calçava o n. 39, sendo 41 o meu
ponto.

A principio, as botas me couberam perfeitamente, como
uma luva ; o calçado apertado é traiçoeiro, só começa a nos

martirizar o pé tempos depois, quando menos o esperamos.

Foi o que me sucedeu. Os canhões de couro, sem elás-

tico, puzeram-se a maguar-me o ossinho do artelho, jus-

tamente quando o Gustavo, risonho e influído, me narrava

as suas proezas venatorias por aquellas redondezas.

O wagâo era em feitio de bond.

No momento em que o trem, nas alturas da Penha, fazia

uma curva, recebemos em cheio um violento golpe de vento
vindo do mar.

Os nossos chapéus voaram.

O meu companheiro, um tanto aborrecido com aquelle

incidente inesperado, recuperou logo a sua jovialidade, e

disse : — Isso não é nada ! Arranjaremos outros chapéus.
— Contanto que a caça seja boa, o mais pouco importa—

retorqui eu, finjindo não me incomodar com o contraten^-

po.

— Afirmo-lhe que hoje jantaremos paca assada !

— Pois então vai tudo bem.
Decemos, na estação do Atura, onde só ha duas ou três

choupanas.

O Gustavo procedeu a uma rápida pesquiza, a vêr si des-

cobria dois chapéus velhos. Voltou dezenganado e triste.

Os habitantes tinham saido.

— E agora ? O sol já queima...

— Ora adeus ! articulei com gesto despachado e rezoluto.
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Você não tem expediente. Tenho aqui os jornaes do dia.

Arrangemos dois chapéus armados e está salva a pátria !

E com as folhas confeccionamos os chapéus armados.
— E então ? Parecemo-nos com os generais Roberts e

Kitchner á caça dos boers...

O Gustavo, pequeno de estatura, colocou o seu trans-

versalmente á moda de Bonaparte; e metido nas enormes

botas aprezentava figura assaz ratonica.

Gris mei-o de « Napoleão das pacas ».

Entretanto, cada vez me doiam mais os pés, sob a pressão

do couro.

Perguntei : — Quanto dista daqui ao rio Burity ?

— Meia légua, si tanto...

— Oh ! com seiscentos ! Neste cazo vou tirar as botas.

— Nao faça isso, contestou o Gustavo. Ha muito espinho

e muita cobra. Andemos devagariíiho. Nao temos pressa.

Os raios solares nos castigavam o rosto, incompletamente
abrigados pelos improvizados cobre-cabeças.

De repente o Gustavo disse :

— Ah ! Tenho uma boa idéa. Transformemos estes cha-

péus armadas em toucas de irmans de caridade. Têm abas

mais largas.

Sentando-se ao meio da estrada, deu umas tantas dobras

nas gazetas e as transformou em andorinhas das uzadas
pelas relijiozas de S. Vicente de Paula.

Seguimos caminho.

Os bois olhavam para nós com espanto ; os burros empi-

navam as orelhas e fujiam á disparada.

— Comtanto que matemos caça... (dizia eu) tudo vai bem.
— Havemos de jantar hoje paca assada, garantiu-me o

Gustavo pela decima vez.

Chegamos finalmente ao riacho Burity. Gustavo là en-

controu o seu canoeiro. Soltou os cães. Nós entramos para o

batel.

— Sente-se no centro da canoa e não se mexa. Qualquer
movimento em falso faz virar a canoa.

Obedeci á determinação.

De sorte que desde as 9 da manhan até ás duas da tarde,

cinco longas horas, permaneci de cocaras ao fundo da canoa,

os pés em fogo, na cabeça a touca de irman de caridade,

espingarda em punho, á espera que a paca, acossada pelos

cães, viesse atirar-se ao rio.
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Nem sombra I

Quando, nao podendo mais, eu bolia com o corpo, o ca-

noeiro gritava : Náo se mexa, patrão I

A' volta, resolvi vir sem chapéu. Caminhava dois minu-
tos e descançava cinco.

E á noite, em caza, para descalçar as malditas botas, foi

necessário, escorar-me á parede e pedir o auxilio de toda a

familia.

O ANDRADE

Para trocar o nome dos outros não conheço ninguém como
o Andrade.

Note-se : elle também não se chama Andrade, porquanto
fui eu quem assim o crismou.

E' um sujeito de barba cheia, amorenado, sobraçando o

chapéo de sol, rizonho, afável, passo lesto.

Gonhecemos-nos ha 14 anos, sempre nos cortejamos ama-
velmente e por vezes permutamos um dedito de palestra,

no meio da rua, sobre coizas, etc, e tal.

Ha 14 anos que elle me trata por seu Galvão
;
quatorze

anos ha que eu o chamo seu Andrade. A verdade é que eu

tenho tanto de Galvão como elle de Andrade. Porém o

homem nunca reclamou e eu jamais protestei. Nutro uma
desconfiança remota de que elle se chama Guimarães,

e da mesma sorte já lhe constou que o meu nome é Cincinato

Isto, porém, em nada alterou as nossas conciencias. Con-
tinua a tratar-me firme « seu Galvão » correspondendo sem
patanejar ao Andrade com que o mimozeio. Que querem ?

O homem é um animal escravo dosseushabitos.comodizem
Shakespeare e o seu barbeiro.

O Andrade sempre me pergunta como vão todos que me
pertencem. Respondo : Bem, obrigado, e os seus ? — Sem
novidade. Donde deduzi que o Andrade tinha familia.

Mas uma vez quiz elle saber noticiais especias do velho

Galvão.

O velho Galvão deveserméu pai, murmureicom os botões.

E respondi a todo o risco :

— Vai bem, obrigado :

— Disseram-me que estava doente...
—

• Sim... ah I... os... pequenos incómodos...

— Tem recebido cartas de Sorocaba ?
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Esta interrogação ensinou-me que meu pai Galvão mo-
•rava em Sorocada.
— Não... ha já mais de um mez...

Algum tempo depois encontro o Andrade, que se dirije

para mira com gesto tristonho e olhar fúnebre.

— Aceite os meus pezares...

Um tanto embatucado, compuz uma cara de circums-

tancia e retorqui com voz surda :

— Obrigado...

Houve uma pauza.
— Li nos jornaes a noticia do falecimento, continuou

elle, muito intrigado por não me vêr de luto. Pobre Gal-

vão ! Um excelente velho !

Percebi que se tratava da morte de meu pai Galvão.

O momento era solene.

Passou-me pelo espirito, durante um segundo, esta alter-

nativa augustioza.

— Devo arrancar do espirito deste homem a iluzão, que
dura ha 14 anos, de que ou sou o joven Galvão Júnior,

filho do velho Galvão pai, morador em Sorocaba ?

Não!
Seria uma crueldade.

E isto poderia tornal-o meu inimigo...

E... por que razão também elle não teve a corajem de

confessar que não se chamava Andrade ?

Delicadeza por dedicadeza.

E finjindo meia cara de choro, disse-lhe em tom magoado :

— Agora mesmo vou ao alfaite buscar o luto...

— Mas não vi anuncio para a missa do 7° dia...

— Sim... não quiz anunciar... Sou inimigo dessas osten-

tações...

— Ostentações, não senhor ! Dever piedozo. Os amigos

não podem adivinhar quando é a missa do 7° dia...

Por um triz que arrebento de rizo com esta calinada, mas
disfarcei viscando o fósforo para acender o cigarro.

Despedi-me do Andrade decidido a escrever para Soro-

caba pedindo informação a respeito do meu defunto pai Gal-

vão e da sua familia.

A' noite o Andrade viu-me no jardim de um teatro a

beber cerveja com amigos, e a rir-me gostozamente de qual-

quer coiza.
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Lançou-me um olhar comprido e feroz de quem tem von-
tade de dizer ; Monstro.

O ÁLBUM DO FIÚZA

Ou antes : os álbuns do Fiúza.

E' a sua mania, o seu vicio.

Em caza do Fiúza ha jantar gordo e sarau (género firri-

bidi do ig-lif) dez vezes por ano.

Pagode no seu aniversario, no da mulher e nos dos oito

filhos.

Os convivas do Fiúza regabofeiam-se a valer, mas hão
de pagar um tributo :

Escrever nos álbuns

!

Possue uma coleção dos ditos.

Um de capa marroquim escarlate com fechos nikelados,

tendo no frontispício um Cupido a voar.

E' o álbum do Amor.

Três de capa azul-celeste frizado a prata, tendo em cada
folha vinhetas em forma de coração.

São os álbuns das suas três filhas : Calú, Bilu e

Bijou.

Cada amigo tem de escrever nos três livros o que pensa
e o que sente a respeito da Calú, da Bilú e da Bijou. Na
primeira folha vê-se o retrato de cada uma das moças.

O quarto álbum contém como cabeçalho a seguinte per-

gunta :

"

— O que é a felicidade ?

Foi este o único que consegui vêr.

E transcrevo para aqui alguns pensamentos literario-

filozoficos dos convivas do sr. Fiúza :

« A felicidade é ser amigo do Fiúza. — /. Rabello

Júnior ».

« A feliéidade consiste unicamente em ser burro e ter

dinheiro. — A. Magalhães ».

« Merecer um sorrizo de D. Bilú. — Alf. M.
« Comer canjas gostozas e beber vinhos generozos. —

Maranhão ».

« Para mim a felicidade está em não ter vicio algum. —

•

B. B. y>

« Na minha opinião, só é Miz quem tem todos os vicios.

— Manéco ».
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« Um bom pifão é o eéu aberto. — Adelino Soares ».

« A felicidade só procura o homem intelijente e instruído,

— F. Gluck ».

« A boa sorte só quer saber dos broncos e dos imbecis. —
Augusto Martins ».

« O amor 1 Omnia vincit I — CD. »

<t Qual amor ! Si você quer viver tranquilo, livre-se das

saias 1 — Peres Corrêa ».

« Só se dá bem neste mundo, quam fôr esperto com cara

de tolo. — Macedinho ».

« Está enganado, seu Macedinho ; é quem fôr tolo com
cara de esperto. — Laia II ».

« O Chico da venda opina que só é feliz quem não bende

fiado. — Marcos.

« Dançar a noite inteira com o Adolpho.— Mariquinhas ».

« Fazer as pazes com a Mariquinhas, depois de quatro

dias de arrufo. — Adolpho.

Conforme.

II

AUGUSTO DE LIMA
António Augusto de Lima naceu em 1859 na Vila Nova d«

• Lima, em Minas Qeraes. Bacharel em direito, foi raajistrado, ad-

vogado, professor, e atualmente dirije o Archivo Publico Maneiro.

Tem colaborado em vários jornaes. E' poeta, eprozador. Publicou:

Contemporâneas, poezias, em 1887,Syhbolos, poezias, em 1892,

o drama em verso Tiradentes, e Poezias, 1909.

O INQUISIDOR

O grande inquisidor escreve á luz de um cirio.

Corre do seu tinteiro o sangue do martyrio.

Súbito, uma mulher acerca-se da mesa
E prostra-se : « Senhor ! um dia a natureza

Bradará por meu filho, a victima innocente

Que amanhã vai ser posta á morte iniquamente I

Da sentença riscai, com generoso traço, ,

O confisco, o pregão, o anathema e o baraço
;

E mandai demolir a forca que abre a cova
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A' decrépita mãe, á esposa inda tão nova
E a três filhos, Senhor, entes que o Christo adora !

A maldição não tisna, é certo, a luz da aurora,

E nem pode manchar a fronte encanecida,

Que a tarde da velhice é a aurora da outra vida.

Como Xerxes punindo o mar com ferro em braza,

Em vão buscais cortar a inaccessivel aza

Do pensamento : — o ideal é um lúcido oceano

E uma invencivel águia o pensamento humano
;

Mas, se preciso for, em nome delle abjuro

A razão, a sciencia, os astros, o futuro !

Fez-se solemne pausa ; e com accento triste

Fala o grande juiz : « Pois bem, mulher, feriste

A fibra paternal do inquisidor austero.

Volta tranquilla ao lar, pois choraste, e não quero

Espalhem os clarins da vil maledicência

Que a justiça de Deus mais pode que a clemência.

A colhi teu clamor humilde e o réu perdoo.

Vai na paz de Jesus, por Elle te abençoo
;

Quanto a teu filho amado, illeso das mais penas,

Ha de ser, para exemplo, esquartejado apenas.

NOSTALGIA PANTHEISTA

Um dia, interrogando o niveo seio

De uma concha voltada contra o ouvido,

Um longínquo rumor, como um gemido,

Ouvi plangente e de saudades cheio.

Esse rumor tristíssimo, escutei-o :

E' a musica das ondas, é o bramido
Que ella guarda por tempo indefinido,

Das solidões marinhas de onde veio.

Homem, concha exilada, egual lamento

Em ti mesmo ouvirás, se ouvido attento

Aos recessos do espirito volveres.

E' de saudade esse lamento humano,
De uma vida anterior, pátrio oceano

Da unidade concêntrica dos seres.
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EPILOGO

Ideal tão sonhado, sonho puro,

Inaccessivel á miséria humana,

Ténue vapor da aspiração insana,

Tanto me foges, quanto te procuro !

Sonho o bem immortal ; mas o futuro,

Frio estuário, ao lago do Nirvana

Leva os seres ephemeros que irmana

No mesmo nada eternamente obscuro.

Impetuoso coração, que esperas ?

Basta 1 Que esperas atravez de escolhos,

De dilúvios, volcões e terremotos ?

Sangrei meus lábios em beijar chimeras
;

Cegos de ver miragens tenho os olhos,

E de abraçar o vácuo — os braços rotos 1
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CADEIRA CASTRO ALVES
António de Castro Alves (1847-1871) naceu na Bahia. Estu-

dou direito, nas Faculdades do Recife, e de S. Paulo. Era aluno

do 4° ano, em 1870, quando publicou Espumas fluctuantes, o seu

primeiro livro do poezias. Escreveu também Gonzaga, drama,
Os Escravos, poema, e muitas outra poezias. Tinha imaginação exu-

berante. A influencia da escola hugoana levou-o a excessos degongo-
rismo, que lhe maculam varias composições, aliás admiráveis pela

força da inspiração.

I

VALENTIM MAGALHÃES
António Valentim da Costa Magalhães (1859-1903) naceu

no Rio de Janeiro. Bacharel em direito, foi advogado, jornalista,

e professor. Foi fundador e diretor da revista literária A semana
e colaborador da Gazeta de Noticias, onde escrevia as Notas á

Marjem. Ensaiou o seu enjenho em quasi tados os géneros literá-

rios ; foi novelista, poeta, romancista, critico e comediografo...

Publicou : Cantos e Lutas, Vinte contos. Quadros e Contos, Horas
alegres, Bric-á-brac. A literatura brazileira (conferencias), Fiorde
Sangue (romance,) Rimario, Doutora (comedia), de colaboração

com Felinto de Almeida O grão Galeoto, e com Henrique de Ma-
galhães A vida de seu Jucá.

OS DOIS edifícios

Encaram-se de frente as duas construções :

Uma tem a aparência extranhamente austera

E é muda, da mudez que esmaga os coi ações
;

Seu aspeto sinistro é como o de uma fera
;

E a outra é como a flor e as aves e as canções.

Recordam-nos assim o inverno e a primavera.

A segunda é ridente, esbelta e festival :

O dia em frente á noite, o abutre ao pé da rola,

Azas junto a grilhões, o Bem fronteiro ao Mal.

Uma cauza pavor, a outra alegra e consola.

O' que contraste enorme, extranbo, orijiníd I

A primeira é a cadeia e a segunda, uma escola.

PAGINAS SSC0I.HIDAS — I. n* 20
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A cadeia é um tristonho e lebrego edificio,

Feito de ferro e pedra, e em que blasfémias e ais

Rolam confuzamente em meio ao crime e ao vicio
;

. Os muros de granito escuros, colossais.

Sepultam mudamente a dor, o sacrifício,

A medonha explozao das raivas infernaes.

Na escola bate o sol ardente e esplendorozo

E saem de lá de dentro as vozes infantis.

Como de um ninho oculto um canto melodiozo :

Estão prezos ainda os pássaros gentis.

E' quasi meio dia. Um velho criminozo
Espreita, da cadeia encostado aos gradis.

Tem a cabeça branca, as faces encovaaas
E' uns olhos de chacal. Olha só de travez,

E ri-se de vagar com fúnebres rizadas.

; Entregava-se em moço ao jogo e á embriaguez
;

Numa rixa matara um homem a facadas
;

Depois foi atirado á noite das galés.

Encostada a cabeça aos ferros da janela,

Queda-se a meditar... Com triste lentidão

Passeia, de espinguarda ao hombro a sentinela...

Sao um sino na escola, e logo a multidão

Das crianças, a um tempo, alegre, tagarela,

Sáe á rua, gritando, aos pulos, de roldão...

Imóvel na janela, o velho condenado.

Os meninos contempla em bandos a correr,

E suspira : « Faz bem vêr isto 1 Desgraçado

; De mim, que envelheci sem aprender a ler ! »

II

EUCLYDES DA CUNHA
EucLYDES DA CuNHA naceu em 1868 em Cantagalo, líoRiode

Janeiro. Fez o curso de sciencias fizicas e matemáticas nas Escolas

Militar e Superior de Guerra, mas depois de formado pediu demis-

são do exercito, e aplicou-se á enjenharia civil. Serviu em comis-

sões importantes de sua profissão no Estado de S. Paulo, e mais tarda

dezempenhou a comissão de estudos dos limites do Brasil, Bolívia e

Pérú. Era leate de lojica do solegio de Pedro II.
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Poeta e prozador. Publicou os livros Os sertões, campanha de

Canudos ; Contrastes e Confrontos: Peru versos, Bolívia; Castro

Aloés, conferencia, e A'marjem da historia Morreu trajicamente em
1909. Succedeu-lhe na Academia Afranio Peixoto, professor ho-

mem de letras es de sciencia.

O SERTANEJO

O sertanejo, é, antes de tudo, um forte.

Nao tem o raquitismo exaustivo dos mestiços neuraste-

nicos do litoral.

A sua aparência, entretanto, ao primeiro lance de vista,

revela o contrario. Falta-lhe a plástica impecável, o dezem-
peno, a estructura corretissima das organizações atléticas.

E' desgraciozo, dezengonçado, torto. Hercules-Quasimodo,

reflete no aspeto a fealdade típica dos fracos. O andar sem
firmeza, sem aprumo, quazi gingante e sinuozo, aparenta

a translação de membros dezarticulados. Agrava-o a pos-

tura normalmente acurvada, num manifestar de displi-

cência que lhe dá um carater de humildade deprimente.

A pé, quando parado, recosta-se invariavelmente ao pri-

meiro umbral ou parede que encontra ; a cavalo, se sofreia

o animal para trocar duas palavras com um conhecido, caí

logo sobre um dos estribos, descançando sobre a espenda

da sela. Caminhando, mesmo a passo rápido, não traça tra-

jetoría retilinea e firme. Avança celeremente, num bam-
bolear característico, de que parecem ser o traço geométri-

co os maandros das trilhas sertanejas. E s( na marcha estaca

pelo motivo mais vulgar, para enrolar um cigarro, bater o

isqueiro ou travar lijeira conversa com um amigo, cai logo
— cai é o termo — de cocaras, atravessando largo tempo
numa pozição de equilíbrio instável, em que todo o seu

corpo fica suspenso pelos dedos grandes dos pés, sentado
sobre os calcanhares, com uma simplicidade a ura tempo
ridícula e adorável.

E' o homem permanentemente fatigado.

Reflete a preguiça invencível, a atonia muscular perene
em tudo, na palavra remorada, no gesto contrafeito, no
andar dezaprumado, na cadencia langoroza das modinhas,
na tendência constante á imobilidade e á quietude.

Entretanto, toda esta aparência de cansaço ilude. Nada
é mais surpreendedor do que vel-o dezaparecer de impro-
vizo. Naquella organização combalida operam-se, em se-
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gundos, transmutações completas. Basta o aparecimento
de qualquer incidente exijindo-lhe o dezencadear das ener-

jias adormidas.

O homem transfigura-se. Impertiga-se estadeando novos
relevos, novas linhas na estatura e no gesto ; e a cabeça

firma-se-lhe, alta, sobre os hombros possantes, aclarada

pelo olhar dezassombrado e forte ; e còrrijem-se-lhe prestes,

numa descarga nervoza instantânea, todos os efeitos do
relaxamento habitual dos órgãos ; da figura vulgar do ta-

baréo achamboado, reponta, inesperadamente, o aspeto

dominador de um titan acobreado e potente, num desdo-

bramento inesperado de força e ajilidade extraordinárias.

Este contraste impõe-se á mais leve observação. Revela-

se a todo o momento, em todos os pormenores da vida ser-

taneja — caracterizado sempre pela intercadencia impres--

sionadora entre extremos impulsos e apatias longas.

E' impossível ideiar-se cavaleiro mais descuidado e deze-

legante ; sem pozição, pernas coladas no bojo da montada,
tronco pendido para a frente e oscilando a feição da andadura
dos pequenos cavalos do sertão, desferrados e maltrata-

dos, rezistences e rápidos como poucos. Nesta pozição indo-

lente, acompanhando morozamente, a passo, pelas chapa-

das, o passo tardo das boiadas, o vaqueiro preguiçozoquazi

transforma o campião que cavalgava na rede amolecedora

em que atravessa dois terços da existência.

Mas se uma rez alevantada envereda, esquiva, adeantô

pela caatinga garranchenta, ou se uma ponta de gado, ao
longe, se trasmeiha, eil-o em momentos transformado cra-

vando os acicates de rozetas largas nas ilhargas da monta-
ria, e partindo como um dardo, atufando-se velozmente nos
dédalos inextricáveis das juremas.

Vimol-o neste « steeple-chase » bárbaro.

Não ha contol-o, então, no Ímpeto. Que se lhe antolhem
quebrados, acervos de pedras, coivaras, matas de espinhos

ou barrancas de ribeirões, nada lhe impede encalçar o gar-

rote desgarrado, porque por onde passa o boi, passa o va-

queiro com o seu cavalo...

Colado ao dorso deste, confundindo-se com elle, graças á
pressão dos j arretes firmes, realiza a creação bizarra de um
centauro bronco : emerjindo inopinadamente nas clareiras

;

mergulhando, adeante, nas macegas altas ; saltando valos

e ipueiras ; vingando cômoros alçados ; rompendo, célerç
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pelos espinheiraes mordentes
;
precipitando-se, a toda brida,

no largo dos taboleiros...

A sua compleição robusta ostenta-se nesta ocazião, em
toda a plenitude.

Como que é o cavaleiro robusto que empresta vigor ao

cavalo pequenino e frajil, sustendo-o nas rédeas improvisa-

das de carúa, suspendendo-o nas esporas, arrojando-o na
carreira — estribando curto, pernas encojhidas, joelhos

fincados para a frente, torso colado no arção, — encan-

chado no rastro do novilho esquivo ; aqui curvando-se aji-

lissimo, sob uma galhada, que lhe roça quazi pela sala ;

além desmontando de repente, como um acrobata, agar-

rado ás crinas do animal, para fujir ao embate de um tronco,

percebido no ultimo momento, e galgando, logo depois,

num pulo, o selim ; — e galopando sempre, atravez de todos

os obstáculos, sopezando á dextra, sem a perder nunca,

sem a d» ixar no emaranhado dos cipoaes, a longa aguilhada

de ponta de ferro encastoado em couro, que por si só con-

stituiria, noutras mãos, sérios obstáculos á travessia...

Mas, terminada a refrega, restituída ao rebanho a rez

dominada, eil-o, de novo caido sobre o lombilho retovado,

outra vez desgraciozo e indolente, oscilando á feição da an-

dadura lenta, com a aparência triste de um invalido fati-

gado.

{Os Sertões, Campanha de Canudos.)

O MARECHAL DE FERRO

No meio em que surjiu, o marechal Floriano Peixoto

sobresaia pelo contraste. Era um impassível, um descon-

fiado e um cetico, entre entuziastas ardentes e efémeros, no
inconsistente de uma época volvida a todos os ideaes, e na
credulidade quazi infantil com que consideramos os homens
e as coizas. Este antagonismo deu-lhe o destaque de uma
gloria excepcionalissima. Mais tarde o historiador não po-

derá explical-a.

O heroe, que foi um enigma para os seus contemporâneos
pela circunstancia clarissima de ser um excêntrico entre

elles, será para a posteridade um problema insolúvel pela

inópia completa de atos que justifiquem tão elevado reno-
me. É um dos raros cazos de grande homem que não subiu,

pelo condensar no âmbito estreito da vida pessoal as ener-

T- 11. 20-
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jias dispersas de um povo. Na nossa translação acelerada

para o novo rejimen elle não foi uma rezultante de fofj^s,

foi uma componente nova e inesperada que torceu por
algum tempo os nossos destinos.

Assim considerado, é expressivo. Traduz de modo admi-
rável ao envez da sua robustez a nossa fraqueza.

O seu valor absoluto e individual reflete na historia a

anomalia aljebriça das quantidades negativas; creceu, pro-

dijiozamente, á medida que prodijiozamente diminuiu a

enerjia nacional. Subiu, sem se elevar — porque se lhe ope-

rara em torno uma depressão profunda. Destacou-se á
frente de um paiz, sem avançar— porque era o Brazil quem
recuava, abandonado o traçado superior das suas tradições.

Deante da sua figura insolúvel e dúbia, os revolucioná-

rios apreensivos traçavam na tarde de 14 de novembro o

ponto de interrogação das duvidas mais cruéis, e ao meio
dia de 15 de novembro os pontos de admiração dos máxi-
mos entuziasmos. Não se conhece transformação, ao mesmo
passo, tão repentina e tão explicável.

Sobretudo explicável. O seu prestijio nacera pardoxal-

mente antes da revolução. Sabia-se, ou conjecturava-se,

que sobre o rejimen condenado velava, imperceptível,

aquella astúcia silencioza, formidável e cauta, contrami-

nando talvez dentro do próprio exercito o traço subterrâneo

da revolta ; ou acompanhando-o talvez, linha por linha,

ponto por ponto, num paralelismo assombrozo, e no prodi-

jio de conspirar contra a conspiração, ajustando soturna-

mente o rigorismo da lei ao lado da rebeldia incauta, de

modo que esta, ao estalar, tivesse de improvizo, em cima,

irrompendo da sombra, a mão possante que a jugularia.

Esta duvida, ou dolorozissima suspeita — sabem-no
todos os revolucionários, embora muitos a negassem depois

— era a mais inhibitoria incerteza entre tantas outras que

nos manietavam.
Revela-o um incidente inapreciável como muitos outros,

porque o 15 de novembro foi uma glorificação exajerada

de minúcias :

Na véspera daquelle dia, ás 10 horas da noite, toda a se-

gunda brigada, em plena revolta, estava em forma e pronta

para a marcha. Mas antes de a realizar sucedeu o fato ilo-

jico e inverosímil de seguir um capitão mandado pelos chefes

revolucionários, a participar o acontecimento ao próprio
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ajudando general de exercito, ao marechal Floriano. Por
um impulso idêntico ao do ciiminozo que segue, num auto-

matismo doentio, a confessar o crime ao juiz que o apavora,

a conspiração denunciava-se. Atirava aquella cartada arris-

cadíssima ; iludia o temor do adversário procurando-o ;

trocava a espectativa do perigo pelo perigo franco.

Mas nada conseguiu. Deante do oficial rebelde que viera

de S. Christovão a procural-o, encontrando-o na única sala

que se destacava iluminada no vasto quartel do campo de
SanfAnna imerso na mais profunda treva — o marechal
Floriano apareceu ainda mais indecifrável. Determinou
com a palavra indiferente de quem dá a roais desvalioza

ordem a uma ordenança, que se dezarmasse a brigada se-

dicioza. Mas não fez a recriminação mais breve, ou traiu

o mais fujitivo espanto ; e não prendeu o parlamentario

indisciplinado que ao sair adivinhou, adensados no escuro,

dentro, no vasto pateo interno, todos os batalhões de infan-

teria, com as espingardas em descanso, e da baionetas cala-

das onde se joeirava, salteadamente, em súbitos reflexos,

o brilho das estrelas...

A consulta á esfinje complicái"a o enigma. Como inter-

pretar-se aquella ordem apenas balbuciada pela primeira

autoridade militar rodeada da parte mais numeroza da
guarnição que os rejimentos levantados iriam encontrar

vijilante e firme nas formaturas rigorosas ?...

A revolta dezencadeiou-se nesta indecizão angustioza, e

foi quazi um arremesso fatalista para a derrota.

Porque a vitoria foi uma surpreza : e desfechára-a preciza-

mente o homem singular que equilibrara até ao ultimo mi-

nuto a enerjia governamental e a onda revolucionaria —
até transmudar a própria infidelidade no fiel único da situa-

ção, de súbito inclinado para a ultima.

Este golpe teatral, deu-o com a impassibilidade costu-

meira ; mas foi empolgante. Minutos depois, quando deaiite

do ministério vencido o marechal Deodoro alleava a pala-

\ra imperativa da revolução, não era sobre oUe que con-

verjiam os olhares, nem sobre Benjamin Constant. nem
sobre os vencidos — mas sobre alguém que a um lado, de-

zelegantemente revestido de uma sobrecazaca militar fol-

gada, cinjida de um talim frouxo de onde pendia triste-

mente uma espada, olhava para tudo aquíllo com uma
serenidade imperturbável. E quando, algum tempo depois.
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OS triunfadores, anceiando pelo aplauzo de uma platéa que
nao assistira ao drama, sairam pelas ruas principaes do Rio
— quem quer se que retardasse no quartel general veria

sair de um dos repartimentos, no angulo esquerdo do velho

cazarão, o mesmo homem, vestido á paizana, passo tran-

quilo e tardo, apertando entre o médio e index um charuto
consumido a meio, e seguindo izolado para outros rumos,
impassível, indiferente, esquivo...

E foi assim — esquivo, indiferente e impassível — que
elle penetrou na Historia.

* *

Vimol-o depois, de perto, na conspiração contra o golpe

de estado de 3 de novembro.

A sua caza no Rio Comprido era o centro principal da
rezistencia. la-se para lá de dia, em plena luz : nenhuns res-

guardos, nenhuma dessas cautelas, e anciãs, ou sobresaltos

com os quaes numa conspiração se romenceiam os perigos!

Os conspiradores iam, prozaicamente de bonde ; saltavam
num portão, á direita

;
galgavam uma escada lateral, de

pedra ; e viam-se a breve trecho num salão modesto, com
a mobília excluziva de um sofá, algumas cadeiras e dois

aparadores vazios. Lá dentro, janelas largamente abertas,

como se se tratasse da reunião mais licita, rabeava feroz-

mente a rebeldia : gizavam-se planos de combate ; balan-

ceavam-se elementos, ou recursos
;
pezavam-se incidentes

mínimos, trocavam-se alvitres, denunciavam-se transfugas,

envmeravam-se adeptos, e nas palestras esparsas em grupos
febricitantes vibrava longamente este entuziasmo despe-

daçado de temores que trabalha as almas revolucionarias.

De repente, uma ducha enrejelada : aparecia o marechal
Floriano com o seu aspeto característico de eterno conva-

lecente e o seu olhar perdido caindo sobre todossem se fitar

em ninguém. Sentava-se, vagarozamente ; e no silencio,

que se formava de súbito, lançava uma longa e pormeno-
rizada rezenha dos achaques queo vitimavam. Eradezalen-

tador.

Passado, porém, aquelle sobresalto, invertido, aquella

quietudeal armante e aquella calma impertinente, mais cru-

ciantedoqueaanciedade anterior, renovava-s3 a ajitaçfto; —
e no orgisarem-se planos, no balancearem-se recursos, nopezã-
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remsetodososincidentes.nocontraposto, no revolto, no dez-

ordenado dos diálogos esparsos, ou cruzando-se, ou afinal fun-

didos na palavra única de alguém que atirava, de golpe,

entre os grupos, uma noticia emocionante, naquelle tumul-
to, o homem que era nossa esperança mais alta lançava

avaramente um monosilabo, um nàx) apagado, um sim im-

perceptível no balanço fujitivo da cabeça, ou abria a en-

cruzilhada de um talvez...

Saia-se jurando que escivera na sala um traidor, impos-

sibilitando-lhe o livre curso das idéas. Porque, izoladamente,

a cada um dos que lá iam, elle se manifestava com a sua
lucidez incomparável.

Aceitava-nos um a um ; repelia-nos unidos. E a pouco e

pouco naquelle relrair-se cautelozo, naquelle escorregar

precavido sobre todas as questões que se lhe propunham.na
reunião revolucionaria, tao diíTerente do firme, do defi-

nido e do claro de pensar que, parceladamente, manifestava
a cada um dos que a constituiam, elle foi infiltrando na
conspiração a sua Índole retractil e precatada. Por fim —
confiava-se no melhor companheiro da véspera., descon-

fiando.

É natural que a trama sedicioza se alastrasse durante

viute dias, inteiramente ás claras e imperceptível ; e que ao
irromper a 23 de novembro o movimento da Armada —
simple remate teatral da mais artística das conspirações
— o marechal Floriano, imutável na sua placabilidade te-

roeroza, seguisse triunfal e tranquilo par? tomar o governo,

« obedecendo » a um chamado do Itamaraty, espantoza-

m^nte disciplinado no fastijio da rebeldia que alevantára —
e indo depor o marechal Deodoro vencido, com um abra-

çoum longo e carinhozo abraço, fraternal e calmo.

*
* *

Conta-se que ao estalar a revolução de 6 de setembro, no
meio do espanto, e do alarme, e do delirio de adezões e en-

tuziasmos, que para logo repontaram de todos os lados, ge-

rando aquella angustiozissima comoção nacional culmina-
da pela loucura trajica de Aristides Lobo — conta-se que
o marechal Floriano requintara na proditoria quietude.

Impassível naquelle estonteamento, superpoz ao tumulto

Q seu meio sorrizo mecânico o seu impressionador mutismo.
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Num dado momento, porém, abeirou-se df uma das ja-

nelas do palácio abertas na direção aproximada do mar
;

e ali quedou um minuto, meditativo, na atitude habitual

da sua apatia enganoza e falsa...

[' Depois alevantou vagarozamente a mão direita, espal-

mada, vertical e de chapa para o ponto onde se advinha,

vam os navios revoltozos, no gesto trivial e dúbio de quem
atira de lonje uma esperança ou uma ameaça...

Traçou naquelle momentoo moldeda suaestatua. Nenh-
um escultor de génio o imajinará melhor, a um tempo
ameaçador e plácido, sem expansões violentas e sem um
tremor no rosto impenetrável, desdobrandosilenciozamente,

deante do assalto das paixões tumultuarias e ruidozas, a

sua tenacidade incoercível, tranquila e formidável.

III

AFRANIO PEIXOTO
Afranio Peixoto, professor na Faculdade de medicina do Rio

de Janeiro. Desde cedo revelou natavel talento literário, de

que o seu romance Esphinge acolhido cora extraordinário exilo

foi a mais recente manifestação.

E'tambam un cultor apaixonado da lingua.

Nasceu na Bahia, em 1878. E'autor de vários trabalhos

scientificos de mérito excepcional. Na Academia foi eleito na

vaga de Euclides da Cunha

.

FRAGMENTOS DA ESPHINGE

— Em que pensa ?

— Em Helena...

Ela compreendeu, mas fez-se desentendida para pro-

longar o enleio amável da lisonja :

— Continua ater por Helena a mesma admiração ?... O
que me fez ler, não ma dissuadiu da lenda desagradável.

Ela devia ter buscado vida. mais formosa.

— Os velhos livros teem intelijencia mais profunda que

o sentido literal. Devem ser lidos pela adivinhação. Helena

não foi a mulher incapaz de cercar uma beleza perfeita da

concordância de uma vida harmoniosa... Nao foi a aven-

tureira cQnduzida por um amor façil a uma terra extranha.
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de onde todos os heróis e os votos de um povo esforçado,

em dez anos de peleja e ruina, foram buscar para a resti-

tuir a um lar tranquilo e sem a inquietação do desejo...

Não. Não se compreenderia, mesmo em fábula.

Helena foi a alma grega no que ela teve de mais subtil e

de mais poderoso... e que existiu de mais nobre e de mais

alto... de mais belo portanto... Helena foi a adivinhação

heróica da Hélade por vir, já presentida, senão desejada,

de lonje, além do tempo, pelos gregos primitivos... Nas
costas da Ásia, vizinha da Europa, a facilidade de caminho
fez de Tróia o entreposto da atividade e do comercio entre

os dois mundos antigos. Sua riqueza e sua força creciam

rapidamente dentro de muros inexpugnáveis, espaçados

entre os cincoenta palácios dos filhos de Príamo, a amea-
çar a hejemonia da Grécia. Pareceu num momento que

o prestijio de uma esperança confiada, sonho de domina-
ção pela beleza vitoriosa, os havia abandonado. Helena,

esse ideal havia fujido para Ilion... Era preciso ir tomá-la
numa conquista definitiva, ou num sacrifício, que custava

menos àqueles anim os destemidos que o opróbriodeumavida
mesquinha... Por isso, não ficou na Grécia heroísmo im-

produtivo, e, naquela época em que as competições eram
continuas entre os povos e reis, vinte e três cidades, o maior
esforço de solidariedade helénica em todos os tempos, jun-

taram-se para a defesa ou para a ruina comum. A rival foi

vencida e incendiada. Colónias gregas submissas espalha-

ram-se por aí além, pelos campos onde foi Tróia. Assim o

prestijio grego, depois esse milagre de beleza, único na His-

toria, voltou a seu lar...

Mais tarde, quando Alexandre abriu as portas do Oriente,

quando os romanos se derramaram do Ocidente, e apare-

ceram os bárbaros. Helena abandonou a Hélade e dispersou

se pelo mundo, sucessivamente em Alexandria, em Roma,
em Paris... e hoje, um pouco por toda a parte, nessa herança
de beleza em que todos nós a reconhecemos... onde ha uma
graça harmoniosa, ai vive Helena...

— Eu tinha razão, concluiu numa voz pausada e trémula
pela emoção, havendo sentido vazio o cenário da vida, per-

feita, vendo naquele doce crepúsculo de primavera com-
pletar-se a beleza da paisajem pela minha primeira admi-
ração humana em reconhecer Helena... E nos lábios correu

ae novo o murmúrio do verso nobre de poeta :
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— Deuses! homens! eu vi, eu vejo Helena!...

(^£'s/in/e,pags 20-23).

,, ; i

A noite ia lonje. O silencio era menos denso ; muitas

vozes se calaram, adormecendo. Apenas, distinto, ouvia-se

de quando em quando o cincerro de um cavalo insone, to-

sando no pasto a relva húmida. E intercadente, num ritmo

melancólico, um pássaro da mata mandava á noite clara

uma canção dolente, queixume intimo que ouvira traduzido

diferentemente, mas cuja significação agora atinara.

— Peito ferido 1... Peito ferido !...

Quem sabe se aquela ave solitária nao era como ele um
desgraçado a que uma queixa de amor roubara o sono e se

comunicava com a natureza confidente pelo seu canto

triste ?

E as mãos completaram o pensamento apenas formulado

tomando o amado violão ao peito, afagando as cordas ten-

sas e cravelhas firmes e preludiando um canto que lhe ex-

primisse a tristeza com a sinceridade dolorida do pássaro

da mata que chorava o peito maguado. E insensivelmente,

como se o coração cheio se lhe vazasse, uma planjente sere-

nata, meio tom, depois a gama inteira, correu em frémitos

de dôr pelo pinho soluçante... Parecia que a musica cho-

rava miúda e humilde como uma prece medrosa e depois

se alteava num canto largo e expansivo como uma repri-

mida confidencia de amor, até recair na mesma dolorida

lástima arrastada e infindável. E assim, aos azares da im-

provisação, servindo a sentimentos^ tumultarios, ora de

queixa, ora de exprobração, aqui de desespero, além de

confiança, o violão contava toda a poesia intensa da paixão

rústica...

De repente a janela estalou no oitão e por uma banda
aberta uma cabeça de mulher observou para fora. Depois,

confiante, surjiu no retangulo escuro que o luar emoldurava.

O rosto suave apoiou-se no umbral e permaneceu immovel
longo tempo. O violão continuou sua oração sem palavras,

.cada vez mais soluçante e mais desesperado. Depois, mor-
rendo num desalento final, extenso e languido, ate emu-
decer de todo...

Houve um instante de silencio absoluto, de indecisão de

um lado e de abandono do outro... E o vulto de mulher
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recuou para dentro epara a sombra interior, masajanela
nao se fechou... O coração precipitado ordenou-lhe então
uma ousadia. Deixou o retiro na sombra, aproximou-se da
janela aberta e em alguns movimentos — transpôs o ba-

tente e se achou dentro de casa, diante dessa forma de

mulher que se abandonava, vencida na ultima resistência.

Tomou-a entre os braços, o peito repousado sobre o seu, os

olhos meio cerrados e a boca implorante de um goso que
tardara, porém chegava. Longo tempo teve-a assim, no

desalinho em que saltara do leito, nos seus lábios, no seu

corpo, em suas mãos curiosas. Mas não ousava. E agora

que chevaga, emfim, o momento esperado, levantava-se

vagamente um conflito entre um escrúpulo e um desejo..*

Por fim, num impfío de conciencia que se desimpede a

custo de sentidos traiçoeiros, ele a afastara levemente, di-

zendo-lhe numa voz tntrecoi-tada pela emoção :

— Escute... Eu sou seu irmão... Mamãe, mãe Maria, fi-

cariam bem tristes se vissem isto... Nao, eu não devo deitar

V. a perder...

Rompera-se o encanto. Immediatamente ela recompôs a

fisionomia fechada e quase hostil, abrigou a sua meia nudez

em um chalé, parou um instante, e como voltando aos pri-

meiro-; sentimentos, disse, queixosa :

Porque V. me perseguiu tanto tempo ? Seu violão me
tem feito penar tanto 1

Ele passara a mão pela cabaça tonta, quasi arrependido

do gesto de renuncia.

— Não pensei nunca neste mom3nto... quero tanto bem
a V., que teria prazer em confessar a todo o mundo. Como
nao sei ou não posso falar, V. viria a saber pela minha tris-

teza... V. veiu a compreender finalmente... Mas nunca
pensei neste momento...

Emmudeceram ambos... Uma distancia intransponivel

os separava agora, talvez para sempre. Estas palavras ma-
taram os amantes que existiam neles. Dois estranhos fica-

ram, apenas dois estranhos que se lembravam de um longo

desejo e de um momento de abandono, estavam presentes.

Mas amar nunca é vão... A manha vinha perto. Ela reto-

mou a palavra :

— É tempo de nos separamos. Talvez não nos falemos

mais, senão para os outros ouvirem. Mas eu tenho, antes

disto, um pedido, um só, a lhe fazer.

PAGINAS ESCOLHIDAS — T. 11. 21
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— Diga I Está feito...

— Jure...

— Pelo bem que lhe quero... Por Nossa Senhora I

— Está feito... E depois de uma pequena pausa— Nunca
mais toque violão... Ouviu ?

Ele contivera uma espanto ; um pensamento confuso

assaltou-o.— Porque ?

— Porque ? 1 Porque nao quero que outra depois de

mim, sofra por causa dele V. terá outros meios de agradar

e deixe que tenha sido esse o meu... Nunca mais, ouviu ?

Ele relutava. Olhou o pinho silencioso, ao lado, como
adivinhando as harmonias e os consolos que guardava
ainda...

Ela insistiu, carinhosa :

— Sim, sim... V. jurou por mim... É a lembraça que me
ficará de Você...

Beijou-o longamente nos olhos, depôs um beijo nas cordas ,

retesadas do instrumento e, antes que ele dissesse não, em-
purrou-o brandamente para a janela.

— Vá... vá... o dia amanhece... Adeus 1 até sempre...

Quado ele se achou no campo, sô, e a neblina fria da
manha envolveu-lhe o corpo febril, perguntou se não
fora tudo aquilo um sonho... Passou a mão pelos lohos

como para afastar esse pesadelo e sentiu-os húmidos. Tinha
chorado.

E diante daquela janela fechada e ao lado de seu violão

emmudecido, não soube se estas lagrimas tinham orijem

numa renuncia ou vinham de um sacrifício... Porque se vive

sem um amor, mas se morre sem um consolo...

(A Esfinje pags 339-344).

Era uma arvore alta, esgalhada, de tronco tortuoso,

casca rugosa e escura, enfolhada apenas de um lado. Do
outro, um ramo despido e baixo, quase negro, entortava-se

numa contração dolorosa... perecia um membro aleijado,

tochico e ainda consumido pelo sofrimento... Tinha uma
lembraça muita vaga...

— Dizem que aqui se enforcou uma escrava dos Albu-
querques... E em algumas palavras lhe evocou a memoria
de uma cena sinistra que ouvira contar outrora.
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Era uma pobre escrava que saia todas as madrugadas a

vender pão pelos caminhos. Andava léguas e léguas por

esse mundo afora, até se esvaziar o balaio, que levara,

sempre cheio. Se não vendia depressa, ou se alguma era

recuzado, tinha que ajustar contas cofn o feitor... Andava
acabada e ferida de tanta canseira e tanto açoite... Um
dia, já era tarde e não poderá vender todos os pães porque
alguns, amassados e moles, não tinham achado comprador,
ou eram enjeitados. Voltava para casa, já á boca da noite,

pensando nas lagrimas que a esperavam.
No caminho começou a ouvir adiante uns gemidos, á

beira do mato... A dôr dos outros distrai a nossa. Aproxi-
mou-se. Era uma pobre sertaneja, corrida pela seca, que
vinha de lonje, carregando um filho e que ai cairá, exausta

de fadiga e de fome. Pediu-lhe uma esmola pelo amor de

Deus... o filho estava morrendo á mingua. A escrava consi-

derou que havia ainda alguém mais infeliz do que ela,

alguém que sofria por ver morrer um filho e lhe pedia uma
esmola para o salvar... Era mulher... arriou o balaio, abriu

a baeta vermelha que os envolvia e tirou para a mendiga os

pães amassados... Depois continuou a andar. Pareceu-lhe

que tudo mudara... estava mais forte... já não sofria tanto...

esperava até o castigo sem temor... Caminhou ainda, Numa
volta da estrada a casa maldita, iiluminada de luzes sinis-

tras, apareceu-lhe avista, aolonje... Parou.. .chegaria tarde...

não trazia mais pães, nem trazia o dinheiro de todos eles...

roubara sem duvida para comer... O castigo seria maior

que sempre, porque, além do mais, agora era ladra... iMor-

reria sob o açoite. Aquela arvore ali no meio da estrada,

esgalhada, com um ramo torto, ao alcance, pareceu-lhe

um convite para a liberdade... Fez um laço com a baeta e

enforcou-se.

O ramo secara, e despido, e negro, parecia viver apenas

para contar o infortúnio de que fora confidente e que aju-

dara a consolar no ultimo conforto.

Paulo olhava para aquele simbolo mudo de uma grande

dôr, e, emquanto o Serjio se benzia, esconjurando a arvore

sinistra, descobriu-se, com o respeito de sua simpatia pelo

sofrimento... Naquela solidão, á parte, perta do caminho,

isolada desde lonje pelo respeito dos viandantes, a arvore

sinistra persistia, resignada como um monumento de dôr.

Os Albuquerques foram-se... os escravos libertaram-se...
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aquela mágua viveria lembrada muitos anos ainda, até

mais tarde quando tivesse de passar também para o repouso

da memoria, em que todas as alegrias e festas, todas as

lagi'iraas e torturas desaparecem, na paz do esquecimento...

(A Esfinje 346-348).

DISCURSO
AO SER RECEBIDO NA AcADEMIA BrAZILEIRA

...Se O não era no dom da expressão metrificada e dis-

posta em forma definida, como aliás o pretendia, enaltecen-

do uns primeiros ensaios que mais tinha em conta que ás

suas notáveis construções em prosa, de fato, em Euclydes

da Cunha dominava o poeta. O geólogo que lera na terra as

suas vicissitudes milenárias, o sociólogo que avaliara as

componentes novas para traçar as ambições possíveis, o

diplomata que discutia testos perplexos de tratados para

acordar as vantajens de sua demonstração... o geógrafo, o

historiador, o politico... por amor de uma palavra sonora

ou pela sedução de uma imajem brilhante... do estiramento

de um periodo em marcha desabalada e vitoriosa... do loto

ou inibição de uma frase curta, estacando fulminada... ele

os sacrificava todos, intimamente, ao outro, o poeta, sempre
presente, promovendo o espanto e o entusiasmo, no ritmo
sacudido e atropelado das frases que se desenvolviam em
crecendo de esplosões, ou se arrepelavam, de súbito, re

freadas, num clamor de epopéa.

Por isso se ha de repetir o que Taine disse de outro : que
não escrevia para os leitores. Euclydes esqueceu sempre a

finalidade da palavra escrita e o destino esato dos livros...

Póde-se dizer mesmo que os escreveu para si... Retratou-se,

para ver-se neles... Nao cuidou de nós...

Os Sertões não querem descrever essas terras desertas

do Brasil, dignas de um senhorio, mais ambicioso ; nem o

depoimento das gentes esquecidas pela nossa incúria ou
incompetência em educar e aproveitar ; nim ainda como
pretende o seu subtítulo — Campanha de Canudos — de-

nunciar um grande crime coletivo que nos aviltou numa
sangueira inútil... Não; é principalmente o cenário, des-

medido e grandioso, rude e magnifico, em que viveu, sofreu

e pensou, a personajem silenciosa que não se descreva e está

entretanto sempre presente naquelas pajinas... Nao ó um
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livro de historia, estratejia ou geografia, é apenas o livro

que conta o efeito dos sertões sobre a alma de Euclydes da
Cunha.

Peru" versus Bolívia nao são razões de um pleito a se deci-

dir em juizo, trazendo ao debate o esclarecimento final para

a justiça devida ao constituinte defendido... é apenas um
ensaio de critica sobre tratados e crónicas, mapas e levan-

tamentos, que permite ao autor sentenciar sobre assuntos

literários, políticos e sociais relativos aos contendores...

O

advogado tem menos em conta a causa que os autos, pensa
mais em si que no reu ou na vitima, e prefere seduzir o juiz

a mover a sua justiça.

Nos Contrastes e Confrontos e n'^' marjem da Historia, a

sua geolojia, a sua etnografia, a sua sociolojia, a sua poli-

tica têm por isso mesmo, o rigorismo absoluto de formulas

que não condizem com a relatividade tateante 3 céptica de

nosso conhecimento... que não existe talvez nas realidades

observadas, mas somente nas concepções varias e moveis
que delas fazem os nossosentandimentos créduloseespan-

didos... E'que propriamente ele não observava, para des-

crever : comentava-se na natureza, nas gentes, nas ideias,

retratando-se nelas. Ilustrava na realidade o seu pensa-

mento... E como ele todo fervia tumultuoso e transbor-

dante, sente-se menos o que descreve, profliga ou ensina,

que todo o seu espirito ajitar-se em sua obra, assanhado e

rebelde, soberbo e vitorioso.

Os seus cenários semelham essas caricaturas de Forain,

violentas e grossas, arcabouço trajico de um desenho que

se imajina, mas que o autor desdourou de traçar : é um
impressionismo espantoso em que os riscos interrompidos e

ascôres cruas sujerem antes que definem. As suasgentes teem
o grotesco sinistro, ou a fantasia heróica que lhe inspirou o

mais querido de seus meátr(s, Paul de Saint-Victor : des-

feiçoou as realidades sensíveis e moveis que o.viram, e pro-

jetou nelas sua imajinação. O jagunço, que ele admira, ou o

caiichero que ele deplora, ficaram assim, para nosso pasmo
comparsas gigantescos de epopéas ou de geenas... As suas

ideias entrechocam -se sem o seguimento lojico e desdo-

brado das deduções ; irrompem tumultuarias, desconexas,

diverjentes, paradoxaiu, como as daquele outro de quem
foi aluno, o bárbaro Carlyle, estravagante e insolente, e

por isso mais admirado, pela fria e comedida Inglaterra.
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E sempre, não descreve, nao discute, não convence...

falta-lhe a miudeza pertinaz da espressão, a continuidade

articulada dos argumentos que se coordenam, a certeza

fria de uma demonstração, que apenas espera ser feita.

Não, num arremesso ousado de traços rápidos e incisivos,

ele impressiona, grava, aprofunda... Risca sumariamente a

sintese linear de uma figura e de uma paisajem, deforma-a

como um caricaturista invertido, que emvês de deprimir

quisesse sublimar, e dispara em outra arremetida, num
Ímpeto de imajens e de ideas, não raro lugares comuns pro-

jetados como escarneo a relutancias obsoletas, paradoxos
retorcidos ou humorismos macabros... vertijinoso, pos-

sesso, divino... ás vezes fatigante.

Cultivou por isso esse máu gosto nacional, espécie de

gcngorismo retardado, que o povo chama, avisadamente,

de falar difficil. Nao é vezo literário, remanecente daquele
romantismo atroante e inflamado, que veiu de Hugo a

Castro Alves. Não, o romantismo fci moda passajeira.

Antes dele já éramos assim ; assim ficamos. Está na Índole

mesma de nossa gente. Já ouvi num dia de exaltação popu-
lar um orador ser impedido de proseguir pelo clamor dos

aplausos, só porque, ao começar o discurso, a vozplanjente

se detivera em duas letras enfáticas... « De victoria em
victoria... « Esse tropeço e aquele entono fizeram, sem
mais, delirar uma praça publica repleta... Um parlamento

vi em estase porque, em oração vibrante, um dos nossos

tribunos ejcandia as sílabas, revelando uma vogal obscura,

a propósito de « conquistas liberais «.Se não se compreen-
dem as palavras, ou se ela« se arrevezam em eí gares ou con-

vulsões, o triunfo é então definitivo e esplicavel.

Os brasileiros continuam assim pomposos, sonoros, va-

zios, enfatuados, esprimindo ideas raras em 1( rmos impró-

prios e difíceis... Euclydes não renegava o seu povo. To-
mava nota, nos punhos da camisa, da palavras estranhas

que ouvia, ornava com elas frases refuljentes, e talvez bus-

casses assuntos heróicos ou sinistros para as encartar. Os
seus cadernos íntimos denunciam esse habito. Um dia, em
S. Paulo, na porta da livraria Garraux, conversava com
amigos. Achegou-se um homem humilde que se pôs a contar

façanhas sertanejas. Era por uma trovoada passajeira de

verão... « de repente, o céu escampou... » O matuto ainda

n ao acabara ej á. Euclydes nao estava ... o verbo se fora gravar
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numa pajina immortal, feita talvez para ele... Bem pouco
importam, haveis de convir, doutrinas e ideas, ímajens e

frases... quando ha um céu escampo e uma admiração
para S3 estasiar nele.

Se lhe faltava gosto ás vezes, tinha sempre o seu gosto :

a palavra havia de ser sonora e rara ; a imajem era enjei-

tada se não crepitasse em deflagração ou lampejasse em
deslumbramento ; o próprio pensamento, dom sereno do
qu3 meditam, sem fadiga nem pressa, parecia-lhe espúrio,

se não lhe empinasse o dorso uma atitude arrogante de

ênfase. Nele assim tudo eram explosões e arestas. Nao tinha

matizes nem flexões. Desconhecia os meios tons e as tran-

sições insensíveis. Era por isso incapaz da ternura e da pier

dade : não ha uma só de suas pajinas em que a gente sinta

os olhos se molharem de uma suave quentura comovida.
Não escreveu de um regato, d3 um crepúsculo, de um canto

de pássaro ou de um capricho de mulher. Jactou-se mesmo,
uma vez, de não haver em todos os seus li\ros, uma s6

destas criaturas. Talvez venha dai a admirável coerência

de sua obra ; certamente, por isso, lhe falta aquele encanto
frívolo e frajil, aquele melancólico e doloroso desencan-

tamento que só elas conseguem dar a todos as aspirações e

esforços humanos. Ao envés, porém, os chapadões bravios,

os rios grossos, as florestas despenteadas, as torrentes em
fúria, as soalheiras sem tréguas... a fome, a guerra, o medo.
o ódio, o sarcasmo, o espanto, o mistério, o delirio»

a morte... em fras^ curta a emperrada ou no arranco dis-

tendido dos períodos, se apoderam de nós, com arrepios de
horror, comoções de pasmo, frémitos de entusiasmo, para
nos levar, não raro... ao cansaço...

Essa critica que lhe fizeram doeu-lhe, porque era, justa-

Vinha de um espirito desabusado e sincero que o aplau-

dira na primeira hora e se aflijia por vê-Jo sem progresso e

sempre sem medida. Poder-se-ia para escusá-lo, diser que
possuia os defeitos naturais de suas qualidades. Os.clarões

vivos são deslumbrantes... o ruido continuo é insuportável...

seja a luz mais pura e a musica mais harmoniosa... A des-

continuidade é o único meio psicolojico de prover á fadiga

da monotonia. Por isso, a perfeição é simples e a beatitude

deve ser vazia.

Mais por diante, porque lhe descobriu talvez vestijio de

sentimento, punjiu-se de outra critica. Não n'a escreveram,
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mas atribuíram a uma autoria ilustre. Contava-se que Joa-

quim Nabuco dissera de Euclydes, que ele escrevia com
um cipó. Ainda ai podia achar fácil conformação. Mas não
o quis, para nao se convencer. E'que só queremosser o que

não somos ; e saimos, assim, caricatura do próprio ideal.

Aquele bárbaro espantado e espantoso, quando escrevia

supunhase policiado, civil e mesureiro. Pretendia talvez o

aticismo de Aristófanes ou a ironia de Renan. Traçaria

linha reta que o prendesse á graça parisiense ou á subtileza

helénica... E podia tanto se ter consolado em ficar brasi-

leiro... e por isso em escrever com cipó !...

De fato, Euclydes da Cunha, cuja vida se superpõe como
um esquema reduzido ao do destino da terra orijinaria, re-

trata nos caracteres de sua obra a impressão conjunta das

paisajens e das gentes do Brasil. Nenhum dos nossos artis-

tas é como ele representativo deste meio ? deste momento
que atravessamos. Influencia de viajens e de cultura, talvez

orijinariamente acendencia de raças peregrinas, impor-

tadas e dissolvidas aqui, ainda sem adaptação, façam dos

nossos artistas, na maior parte, amostras divagantes e im-

perfeitas de outros climas, outras civilizações, reajindo

mediocremente no momento em que apareceram. Euclydes,

não ; filho de antigos sertanejos de Baía, a terra dos mais
velhos brasileiros, aqui vivendo, aqui sofrendo, aqui pele-

jando, não só se plasmou o produto genuíno deste momento
étnico e civil da untca definida de nossasraças.cbmoporisso

mesmo, refletiu poderosa e integralmente a sua terra e a sua

gente. E olhando em torno, que havia de observar e escre-

ver ? O Brasil, como é ainda hoje... terra barbara e prodi-

jiosa cheia de encantamentos e decepções, onde se dispõem
e se misturam todos os climas, vario? povos, muitas aspi-

rações e, apenas ainda, bem poucas realidades praticas,

definidas e definitivas... Reproduziu-os, pois, terra grossa

e gentes grosseiras... Como deixaria de escrever com cipó...

senão nos traindo ou traindo a si próprio ?



CADEIRA FRANCISCO OCTAVIANO
Francisco Octaviano de Almeida Rosa (1825-1889) naceu no

Rio de Janeiro, Bacharelou-se em direito na Faculdade de S. Paulo;
foi jornalista e politico ; ocupou vários cargos de administração, foi

deputado e senador, e como enviado plenipotenciário no Rio da
Prata prestou servições de muita importância.

Literariamente foi distincto como jornalista ; era escritor elegante,

engraçado e quando ao assunto convinha, vigorozo ; notabilizou-se

na polemica, na qual sabia aliar á dextreza e á força a urbanidade
de um espirito culto. Foi admirado como poeta no seu tempo.

VISCONDE DE TAUNAY
ALFREDO DE ESCRAGNAOLLE TAUNAY (1843-1899) UaceU UO RÍO

de Janeiro. Enjenheiro militar, tomou parte na guerra do Paraguay;
foi politico, deputado e senador no tempo do império e distin-

guiu-se como parlamentar. Publicou os romances : Innocencia,

Ouro sobre azul. Mocidade de Prajano, O encãhamento, No declínio

a narrativa de guerra Retraite de Laguna, Narrações mãitares,

c:'nas de viajem. Céus e terras do Brazil, Colaborou em
diversos jornaes e revistas, nos quaes ficaram esparsos muitos ar-

tigos seus. Escrevia os trabalhos de pura literatura com o pseudó-
nimo Silvio Dinarte. As suas melhores obras são Innocencia, e

Retraite de Laguna.

CENAS E TIPOS

I

o sertSo e o sertanejo

Ihr alie fiihlt geheimes Wirken
Der ewig waltenden Natur ;

Und aus den unterst^en Bezirken
Schmiert sich heraua Iebend'ge Spur.

Goethe. — Faust, 2»' Theil.

"' Todos vós bem sentis a ação secreta
Da natureza em seu governo eterno ;

£ d'iQflma8 camadas subterrâneas
Da vida o indicio á superflcie emerje.

Goethe. — Fausto, 2» parte.

I

Corta uma extensa e mal povoada zona da parte sul-

T. II. 21.
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oriental da vastissima província de Matto-Grosso a estrada

que da villa de Santa Anna do Paranabyba vai ter ao sitio

abandonado de Camapoam. Desde aquellapovoação, assente

quazi no vértice do angulo em que confinam os territórios

de S. Paulo, Minas-Gcraes, Groyaz e Matto-Grosso até

ao rio Sucuriú, afluente do majestozo Paraná, isto é, no
dezenvolvimento de muitas dezenas de léguas, anda-se

comodamente de habitação em habitação mais ou menos
próxima uma da outra ; raream, porém, depois as cazas

mais e mais, e caminha-se largas horas, dias inteiros, sem
se vêr morada nem gente até ao retiro (1) de João Pereira,

guarda avançada daquellas solidões, homem chão e hos-

pitaleiro, que com carinho acolhe o viajante desses alon-

gados paramos, oferece-lhe momentâneo agazalho e o provê

da matalotajem preciza para alcançar os campos de Miranda
e Pequiry ou da Vaccaria e Nioac, no Baixo Paraguay.

Ali começa o sertão chamado bruto (2).

Pouzos sucedem a pouzos.e nenhum teto habitadoouem
ruinas, nenhuma palhoça ou tapera dá abrigo ao camin-
hante contra a frialdadt. das noites, contra o temporal que
ameaça, ou a chuva que está caindo. Por toda parte a calma
da campina não arroteada

;
por toda parte a vejetação

virjem, tão virjem como quando ai surjiu pela vez pri-

meira.

A estrada que atravessa essas rejiões incultas dezenrola-

se á maneira de alvejante faixa, aberta que é na arêa, ele-

mento dominante na compozição de todo aquelle solo, fer-

tilizado aliás por um sem numero de límpidos e borbulhan-

tes regatos, cujos continjentes são outros tantos tributários

do rio Parará e do seu contraverlente o Paraguay.

Essa arêa solta e um tanto grossa tem côr uniforme que
reverbera com intensidade os raios do sol, quando nella

batem de chapa. Em alguns pontos é tão fofa e movediça
que os animais das tropas viajeiías arquejam de cansaço ao

vencerem aquelle terreno incerto, que lhes fog3 de sob os

cascos e onde se enterram até míia canela.

Frequentes são também os desvios que da estrada pai tem

(1) Chama-se em Matto-Grosso reítro o local em que os criadores de
gado reúnem as rezes para as contar, marcar e dar-lhes sal,

(2) Sem moradores.
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de um e outro lado a procurar na mata adjacente trilha

mais firme por ser menos pizada.

Se parece sempre igual o aspeto do caminho, em com-
pensação -mai variadas se mostram as paizajens em torno.

Ora é a perspetiva dos cerrados (1), não desses cerrados

de arvores raquíticas, enfezadas e retorcidas de S. Paulo e

Minas-Geraes, mas de garbozos e elevados madeiros que,

se bem não tomem todo o corpo de que são capazes á beira

das aguas correntes ou regados pela linfa dos córregos, com-
tudo ensombram com folhuda rama o terreno que lhes fica

em derredor e mostram na casca liza a força da seiva -que

os alimenta ; ora são campos a perdsr de vista, cobertos de

macéga alta e alourada, oude viridente e mimozagrama,toda
salpicada de silvestres flores ; ora sucessões de luxuriantes

capões (2), tao regulares e simétricos em sua dispozição que

sorprendem e embelezam os olhos ; ora, emfim charnecas

meio apauladas, meio secas, onde crece o altivo boritye o

gravata entrança o seu tapume espinhozo.

Nesses campos, tão diversos pelo matiz das côrcs, o

capim crecido e resicado pelo ardor do sol transforma-se em
vicejante tapete de relva, quando lavra o incêndio que

algum tropeiro, por acazo ou mero dezenfado, atêa com
uma faúlha do seu isqueiro.

Minando â surda na touceira queda a vivida centelha.

Corra d'ai a instantes qualquer arajem, por débil que seja,

e a lingua de fogo levanta-se esguia e tremula, como que a

contemplar medroza e vacilante os espaços imensos que se

abrem diante delia. Soprem então as auras com mais força,

e de mil pontos a um tempo arrebentam sôfrega ^ labaredas

que se enroscam umas nas outras, de súbito se separam,

deslizam-se, também vastas superfícies, despedem ao céo

rolos de negrejante fumo e voam roncando pelos matagaes
de tabocas e taquaras, até esbarraram de encontro a algu-

ma marjem de rio que não possam transpor, cazo não as

tanja para além o vento, ajudando cora valente falego. a
obra de destruição. ,

Acalmado aquelle impeto por falta de aliments, ficatudo

(1) Florestas, de arbustos de 3 á 4 pés de altura mais ou menos, mui
chegados uns aos outros. .

(2) Excellente palavra brazileira derivada da lingua geral, eaápoáu
matto redondo.)

;
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debaixo de espessa camada de cinaas. O fogo, delido em
pontos, aqui, ali, a consumir com mais lentidão algum es-

torvo, vai aos poucos morrendo até se extinguir de todo,

deixando como sinal da avassaladora passajem o alvacento

lençol, que lhe foi seguindo os velozes passos.

Atravézda atmosferaenublads malpódeentãocôaraluzdo
sol. A incineração é completa, o calor intenso, e nos ares

revoltos volitam palhinhas carboretadas, detritos, argueiros

e grânulos de carvão que redemoinham, sobem, decem e se

emaranham nos sorvedouros e inocentes trombas, capri-

chozamente formadas pelas arajens, ao embaterem umas
de encontro ás outras.

Por toda parte melancolia ; de todos os latos tétricas

perspetivas.

E' cair, porém, dai a dias copioza chuva, e parece que
uma varinha de fada andou por aquelles sombrios recantos

a traçar ás pressas jardins encantados e nunca vistos. Entra
tudo n'um trabalho intimo de espantoza atividade. Trans-

borda a vida. Não ha ponto em que não brote o capim, em
que não dezabrochem rebentões com o olhar sofjagp de

quem espreita azada ocazião para buscar a UberdacSç des-

pedaçando as prizões de penoza clauzura.

A' quella instantânea resurreição nada, nada pôde pôrpêas.

Basta uma noite para que formoza alfombra verde, verde-

claro, verde-gaio, assetinado, cubra todas as tristezas de ha
puoco. Aprimoram-se depois os esforços ; rompem as flores

do campo que dezabotoam as caricias da briza as delica-

das coro las e lhe entregam as primícias dos seus cândidos

perfumes.

Se falham essas chuvas vivificadoras, então por muitos e

muitos mezes, ai jazem aquellas campinas devastadas pelo

fogo, lugubremente iluminadas por avermelhados clarões,

s«m uma sombra, um sorrizo, uma esperança de vida, com
todas a suas opulências e verdejantes pimpolhos ocultos,

como que raladas de dôr e de despeito por não poderem
ostentar as riquezas e galas encerradas no ubertozo seio.

Nessas aflitas parajens, não mais se ouve o piar da esquiva

perdiz, tão frequente antes do incêndio. Só de vez em quando
ecoa o arrastado guincho de algum gavião que paira lá em
cima ou bordeja ao aòhegar-se á terra para agarrar um ou

outro reptil chamuscado do fogo que lavrou.

Rompe também o silencio o grasnido do caracará, que
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aos pulos procura insetos e cobrinhas, ou, junto ao solo,

segue o vôo dos urubus cujos negrej antes bandos, guiados

pelo fino olfato, buscam a carniça putrefata.

E' o caracará comensal do urubu. Cora elle se atira,

quando urjido pelo fome, á réz morta e, intrometido como
é, a custa de algumas bicadas do pouco amável conviva,

beJisca do seu lado no imundo repasto.

Se passa o caracará á vista do gavião, precipita-se este

sobre elle com vôo firme, dá-lhe com a ponta da aza, ator-

dôa-o, atormenta-o só pelo gosto de lhe mostrar a incon-

testada superioridade.

Nada com efeito o mete em brios.

Pelo contrario, mal levou dois ou três encontros do miú-
do, mas audaz adversário, baixa prudente á terra e põe-se

ai dezajeitadamente aos saltos, aprezentando o adunco
bico ao antagonista, que com a extremidade das azas le-

vanta pó e cinza, tão de perto as arrasta ao chão.

Afinal de cansado deixa o gavião o folguedo, segurando
de um bote a serpezinha, que em custozo rasto procurava
algum buraco onde fosse, mais a salvo, pensar as fundas
queiínaduras.

II

Tais são os campos que as chuvas não vêm regar.

Com que gosto demanda então o sertanejo os capões que
lâ de bem lonje se avistam nas encostas das colinas e baixu-

ras, ao redor de alguma nacente orlada de pindaíbas e bo-

ritys ?

Com que alegria saúda os formozos coqueirais, núncios
da linfa que lhe ha de estancar a sede e banhar o afogueado
rosto ?

Enfileiram-se ás vezes as palmeiras com singular regula-

ridade na altura e conformação ; mas não raro-se amon-
toam em compactos massiços dos quaes se segregam algu-

mas mais e mais, a acompanharem com as raizes algum
ténue fio d'agua que colêa falto de forças c quazi a sumir-se
na ávida arêa.

Desde lonje dão na vista esses capões.

E' a principio um ponto negro, depois uma cupola de
verdura, afinal mais de perto uma ilha de luxuriante rama,
um oázis para os membros lassos do viajante exaustos de fa-
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diga, para os seus olhos encandeados e sua garganta abra-

zada.

E pois, com sofreguidão natural acolhe-seelle ao som-
breado retiro, onde prestes dezarreia a cavalgadura, a qual

dá liberdade para ir pastar, entregando-se sem demora ao
sono reparador que lhe trará novas forças para proseguir.

na cansativa jornada.

Ao homem do sertão afiguram-se esses momentos incom-
paráveis, acima de tudo quanto possa idear a imajinação no
mais vasto circulo de amoições.

Satisfeita a sede que secara as fauces, e comidas umas
colheres de farinha de mandioca ou de milho adoçada com
rapadura, estira-se a fio comprido sobre os arreios desdo-

brados e contempla descuidozo o céo azul, as nuvans que se

adelgaçam nos ares, a folhajem lustroza e os troncos brancos

das pindahibas, a copa dos ipês e as palmas dos boritys a ci-

ciarem, a modo de harpas éolias, muzicas sem conto com o

perpassar da briza.

Como são belas aquellas palmeiras !

O estipite lizo, pardacento, sem manchas mais que apa-

gadas estrias, sustenta denso feixe de peciolos longos e canu-

lados, em que assentam flabelas abertas como um leque,

cujas pontas se acurvam flexíveis e tremulantes.

Na baz9, e em torno da coma, pendem, amparados por

largos spatos, densos cachos de cocos tão duros que a casca

revestida de escamas romboidaes e de um amarelo aver-

melhado dezafia por algum tempo o férreo bico das araras.

Também com que vigor trabalham as barulhentas aves

afim de conseguirem a apetecida e saboroza amêndoa ! Em
grupos se juntam ellas, umas vermelhas como chispas soltas

de intensa labareda, outras versicolores, outras pelo con-

trario de todo azues, de maior vizo e que, por parecerem em
distancia negras, têm o nome de araraúnas (1). Ali ficam

alcandoradas, balouçando-se gravemente e atirando de es-

paço aáspãço aos ares imensos dasdilatadascampinasnotas
estridentes, quando não seja um clamor sem. fim, ao que-

rerem muitas disputar o mesmo cacho. Quazi sempre
porém estão a namorar-se aos pares, pouzadas uma bem
encostadinha á outra.

Vê tudo aquillo o sertanejo com olhar carregado de sono.

(1) Araiu pretu.

,i<ife;i
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Gaem-lhe pezadas as pálpebras ; bem se lembra de que por
ali podem rastejar venenozas alimárias, mas é fatalista

;

confia no destino e, sem mais preocupação, adormece com
tranquilidade.

Correm as horas : vem o sol descambando; refresca a briza,

e sopra rijo o vento. Não ciciam mais os boritys
;
gemem, e

convulsamente se ajitam as flabeladas palmas.
E' a tarde que chega.

Desperta então o viajante ; esfrega os olhos ; distende

preguiçozamente os braços ; boceja ; bebe uma pouca d'a-

gua ; fica uns instantes sentado, o olhar de um lado para

outro e corre afinal a buscar o animal, que de pronto ensilha

e cavalga.

Uma vez montado, ]á vai elle a passo ou a trote, bem dis-

posto de corpo e de espirito por aquelles caminhos alémem
demanda de qualquer pouzo onde pernoite.

Quanta melancolia baixa á terra com o cair da tarde !

Parce que a solidão alarga os seus limites para se tornar

acabrunhadora. Enegrece o solo, formam os matagais som-
brios massiços, e ao lonje se desdobra ténue véo de um
roxo uniforme e desmaiado, no qual, como linhas meio apa-

gadas, resaltam os troncos de uma ou out"a palmeira mais

alteroza.

Aperta-sc, a essa hora, de inexplicável receio o coração.

Qualquer ruido nos cauza sobresalto ; ora o grito allito da

zabelé nas matas, ora as planjentes notas do bacuráo a

cruzar os ares. F'requente é também amiudarem-se os pios

angustiados de alguma perdiz, chamando ao ninho o com-
panheiro extraviado, antes que a escuridão de todo lhe im-

possibilite a volta.

Quem viaja atento ás impressões intimas, estremece,

máu grado seu, ao ouvir nesse momento de saudades, o

tanjer de um sino, muito, muito ao lonje ou o silvar distante

de uma locomotiva impossivcL São insetos Ocultos na ma-
céga que trazem essa iluzão, por tal modo viva e perfeita

que a imajinação, embora dezabuzada e prevenida, ergue

o vôo e lá vai por estes mundos afora a doudejar e a crear

mil fantazias, -

III :

Espalham-se, por fim, as sombras da noite..

O sertanejo que de nada cuidou, que não ouviu as har-

iBifetSfe--T-H-'ÍTi
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monias jia tarde, nem reparou nòs esplendores do céo, que
nao viu a tristeza a pairar sobre a terra, que de nada se

arreceia, consubstanciado como está com a solidão, pára,

relanceia os olhos ao derredor de si e, se no lugar presentir

alguma aguada, por má que seja, apeia-se, dezensilha o

cavalo e, reunindo logo uns gravetos bem secos, tira fogo

do isqueiro, mais por distração do que por necessidade.

Sente-se deveras feliz. Nada lhe perturba a paz do espi-

rito ou o bem estar do corpo. Nem sequer monologa, como
qualquer homem acostumado a conversar.

Raros são os seus pensamentos ; ou rememora as léguas

que andou, ou computa as que tem que vencer para chegar

ao término da viajem.

No dia seguinte, quando aos clarões da aurora acorde
toda aquella esplendida natureza, recomeça elle a caminhar,

como na véspera, como sempre.

Nada lhe parece, mudado no firmamento: as nuvens são

as mesmas. Dá-llu', o sol, quando muito, os pontos cardeais

e a lerra prendre a atenção, quando algum sinal mais par-

ticular pôde s3rvir-lhe de marco milario na estrada que vai

trilhando.

— Bom ! exclania em voz alta e alegre, ao avistar algum
madeiro ajigantado ou uma dispozição especial de terras

lá está a péuva grande... Cheguei ao Barranco alto. Até ao

pouzo do Jacaré ha quatro legas bem puxadas.

E, olhando para o sol, conclue :

— Daqui a três horas estou batendo fogo.

Ocaziões ha em que o sertanejo dá para assobiar. Cantar,

é raro ; ainda assim, á surdina, mais uma voz intima, um
remorejar para si, do que notas saidas do robusto peito.

Responder ao pio das perdizes ou ao chamado agoniado da
esquivajaó, é o seu divertimento em dias de hom humor.

E'-lhe indiferente o UxTo da onça. Só por demais, repara

nas muitas pegadas, que em todas os sentidos cortam a

estrada.

— Que bichão ! murmura elle contemplando um rasto

mais fortemente impresso no chão ; com ura bom onceiro (1

)

não se me dava de acuar esta diabo e meter-lhe uma chum-
bada no focinho.

O lejitimo sertanejo, explorador dos dezertos, não tem

(1) Câo caçador de onças.
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em geral família. Em quanto moço, seu único fim é devas-,

sar terras, pizar campos onde ninguém antes puzéra pé,

vadear rios desconhecidos, despontar cabeceiras (1) e furar

matas, que descobridor atgum até então varara.

Crece-lhe o orgulho na razão da extensão e importencia

das via j ens empreendidas, e seu maior gosto consiste era enu-
merar as correntes caudais que transpoz, os ribeirões que
batizou, asserras que transmontou e os pantanáes que afouta-

mente cortou, quando não levou dias e dias a rodeal-os com
rara paciência.

Cada ano que finda traz-lhe mais um valiozoconhecimento

e acrecenta uma pedra ao monumento da sua inocente vai-

dade.
— Ninguém pôde comigo, exclama elle enfaticamente-

Nos campos da Vacaria, no sertão do Mimozo e nos •pân-

tanos (2) do Pequiry, sou rei.

E esta prezunção de realeza infunde-lhe certa maneira de

falar e de gesticular majestática em sua sinjela manifesta-

ção.

A certeza que tem de que nunca poderá perder-se na vas-

tidão como que o liberta da obsessão do desconhecido, o

exalta e lhe dâ foros de infalibilidade.

Se estende a braço, aponta com segurança no espaço e

declara peremptoriamente :

— Neste rumo daqui a 20 léguas, fica o espigão mestre de

uma serra braba, depois um rio grosso : dali a cinco léguas

outro mato sujo que vai findar n'um brejal. ^e vassuncê

frechar direitinho assim umas duas horas, topa com o poúzo
do Tatu, no caminho que vai a Cuyabâ.

O que faz n'uma direção, com a mesma imperturbável

serenidade e firmeza indica em qualquer outra.

A única interrupção que aos outros consente, quando
conta os inumeros^descobrimentos, é a da admiração. A'

minima suspeita de duvida ou pouco cazo, incendem-se-lhe

de cólera as faces, e o gesto denuncia indignação.
— - Vassuncê nao credita ! protesta então com calor. Pois

(1) Despontar cabeceiras é rodear as nascentes dos rios, procurando sem-

pre terreno enxuto.

(2) No interior pronuncia-se a palavra grave e não esdrúxula, mais con-

orroe assim com a etimolojia,



VISCONDE DE TAUNAY — 378 —
•

ensilhe o seu bicho e caminhe como eulhe disser. Mas assunte{\
)

bem, que no terceiro dia de viajem ficará decidido quem é

cavoqueiro (2) o embromador (3). Uma coiza é mapiar (4) â
tão, outra andar com tento por estes mundos de
Christo.

Quando o sertanejo vai ficando vslho, quando sente os

membros cansados e entorpecidos, os olhos jà enevoadas
pela idade, os braços frôxos para manejar a machadinha
que lhe dâ o substancial palmito ou o saborozo mel das
abelhas, procura então quem o queira para espozo, alguma
viuva ou parenta chegada, forma caza e escola, e prepara
os filhos e enteados para a vida aventureira e livre que
tantos gozos lhe dera outr'ora.

Esse discípulos, aguçada a curiozidade com as repetidas

e animadas descrições das grandes cenas da natureza,

n'um belo dia dezertam da caza paterna, espalham-se por

ai além, e uns nos confins do Paraná, outros nas brenhas

de S. Paulo, nas planuras de Goyaz ou nas bocainas de

Matto-Grosso, por toda a parte emfim onde haja dezerto,

vão pôr em ativa pratica tudo quanto souberam Ião bem
ouvir, relembrando as façanhas do seu respeitado mestre e

projenitor.

II

FRANCISCO DE CASTRO
Francisco de Castro (1857-1901) naceu na Bahia. Formado

em Medicina pela Faculdade do Rio do Janeiro, onde mais tarde

ocupou o logar de lente, e de diretor, notabilizou-se como clinico

e erudito das ciências medicas.

Escreveu : Harmonias errantes, versos, com prefacio de Machado
de Assis; Correlação, das funções, teze de doutoramento Centros car-

díacas psicojenicos ; Das formas curáveis das moléstias do coração

tradoçãoda obra de Mayer : Do prognostico das moléstias do coração,

tradução do professor Leyden ; O invento Abel Parente ; Tratado

de Clinica propedêutica, 2 vol. : Discursos.

Era escritor distintíssimo
;
possuía ampla cultura e o conheci-

mento apurado da lingua. .

(1) Vêr o assunpto observar, atender.

(2) Cavoqueiro é qualificativo empregado para exprimir qual quer qua-
lidade má.

(3) Enganador.

(4) Termo peculiar aos sertões de Matto-Grosso — quer dizer parolar,

tagerelar-
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DISCURSO
NO ATO DA COLAÇÃO DO GRÃO AOS DOUTORANDOS

EM MEDECINA, EM 1899

Na formosa alocução, que acabastes de ouvir e premiastes

merecidamente com os vossos applausos, fallou a mocidade,
ímpetos magnânimos, enthusiasmos abrazados, sinceridade

eloquente paradoxos atrevidos, espirito de negação e de

combate, nada do que era seu lhe faltou ; tudo resplandeceu

naquella palavra magica, cujo resôo ainda nos encanta,

como si vertera no ar que respiramos effluvios maviosos e

philtros innefaveis ; tudo caracterisa nella a fidalguia, a

generosidade, a oureza do animo juvenil.

Ide, pslo pensamento, infinitamente longe do circulo que
os vossos olhos alcançam ; transportae-vos até, onde se di-

latam as perspectivas cambiantes de um horizonte que as

inquietações, as preoccupações ou os desenganos ainda não
toldaram

;
percorrei as regiões que a poesia da vida embal-

sama com os seus devaneios ; divagae pelas paragens que
não conhecem o tumulto da labutação prosaica, o sopro

glacial da indiíTerenca, o conflicto dos interesses, a collisão

dos egoísmos
;
perscrutae os refolhos onde se occulta a pu-

jança das gerações em flor, e lá vislumbrareis a centelha

divina, o gérmen immortal, a alma creadora, a soberba
vegetação da força mysteriosa, que opera as resurreições

das idéas, renova as sociedades decadentes, influe alentos

imprevistos nas raças desfibradas, rehabilita para as eter-

nas porfias do progresso os povos que não se embeberam
no seu génio, não o comprehenderam nas suas tendências,

nao o assimilaram nos seus benefícios, não o souberam ser-

vir nas suas obi^as.

Fallou a mocidade ; mostrou o brilho e o primor das suas

prendas nessa oratória arrebatada e arrebatadora com
que costumam ungir para a devoção do bem a ternura das

almas ; falle agora a experiência ; dê-se a palavra aos ca-

bellos brancos.

O discípulo foi bom ; engolfou-se nos livros, medrou no

estudo: intelligencia oe amplo descortino, tentou devassar

num vôo de synthese quanto a sciencia tam vindo por esses

séculos, lentamente, accumulando ; observador noviço,

apenas nos ensaios do aprendizado clinico, não se çonten-
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tou em apprehender as relações das factos mórbidos, taxar-

Ihes o determinismo, induzir-lhes as leis geraes, desatal-os

da complexidade que os emm aranha, dispol-os para a com-
paração em séries parallelas, encadeal-os num systema ou
n'uma categoria

;
quiz logo ir além, quiz desvendar-lhes a

natureza intima, a condição primordial da sua germinação,
a chave racional do seu mechanismo,a porção incognoscível

das cousas ; fez o mesmo que o botânico que se aventurasse

a designar taxinomicamente a familia e a tribu de uma
planta pela simples projecção dos seus primeiros cotyle-

dones, ou o mesmo que o mineiro que se embrenhasse no solo

virgem, e sem a paciente e porfiada tacteação do terreno na
pista do filão precioso, ousasse pedir â terra o segredo das
riquezas que ella traz amuadas na intérmina vastidão dos seus

jazigos.

A curta capacidade do meste teve de arrostar provas
tremendas, e ainda neste momento está aturando uma das

mais pesadas ; o discípulo era exigente, o desejo de aprender

não tinha medida ; ora, com fraqueza vos digo, e sem que
por dizel-o me desdoure, o mestre sabia pouco, sabia e sabe

pouco e porissó pouco lhe pôde ensinar. Somente pouco
lhe pôde ensinar, mas ensinou-lhe bastante para considerar

em todos os passos da sua carreira o oííicio da providen-

cia, espalhando a bemaventurança a e saúde entre os ho-

mens ; mas ensinou-lhe bastante para que nas matérias do
foro profissional nenhum outro conselho primeiro ouvisse

que o da honra medica ; mas ensinou-lhe bastante para que
acudisse com as abundancias da piedade ás agruras do sof-

frimento na fatalidade da moléstia, miseris succjn-rere disco ;

nas ensinou-lhe bastante para que venerasse no exercício

da arte de curar a magestade da vida humana ; mas ensinou-

lhe bastante para que votasse à tradição da medicina o

culto a que o passado tem direito, como a imagem de um
luminoso. Sinai, de cujos cimos se propagam até nós, esmo-
recidos pela distancia dos tempos, os echos da tormenta
sagrada ; entretanto, não capitulasse ao pese da rotina,

não lhe reconhecesse a auctoridade, não se submettesse á

sua cartilha, enterreirasse-a na arena das demonstrações
experimentaes e positivas e ahi lhe offerecesse batalha.

Com effeito senhores, o desenvolvimento das sciencias

não conta maior estorvo que esse que lhe contrapõe o espi-

rjto rotineiro. Elle é a encarnação da inércia, a glorificação
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do marasmo, a apologia das aspirações retrogradas, o sym-
bolo da opposição à lucta cerebral na concurrencia

moderna ; das conquistas espirituaes só percebe os abalos

e só proclama os perigos ; nutre-se dos erros que sobrevi-

vem ao fracasso das doutrinas e forceia por inserilos nas

que vierem depois ; disfarça com a pompa das formulas

a penúria do cabedal ; enfeita com os recamos académicos

a incapacidade, não confessada, mas descoberta e evi-

dente, e estribado nos seus batidos chavões apregoa nelles

a mais especifica therapeutica para as horas cruéis dos

tempos agitados, preconizando por toda a parte essa pana-
céa que traz comsigo para reformar o mtindo.

Ahi está inimigo natural e talvez necessário das idéas

novas ; atravessou todas as camadas da historia, todas as

estratificações da civilisação universal, e sempre que se

suppunha com a victoria nas mãos o rebervero da realidade

lhe illuminava o caminho dos revezes.

A mocidade, a quem toca a defesa arraiaes contempo,
raneos, ella que lhe faça frente e não o deixe passar. Que o

erro, como o espirito do mal, prevaleça nas trevas, mas não
afivele a mascara da verdade

;
que a rotina não tome a côr

da sciencia
;
que o dogmatismo não usurpe trophéos do

livre exame
;
que a acção incessante da investigação e da

critica desbrave as vias do entendimento trancadas â cer-

teza, que o amor dos systemas não obrigue a professar ar-

chaismos e devorar absurdos
;
que a colligação dos elemen-

tos anachronicos ceda o campo á expansão desse vapor que
dâ movimento e imprime direcção â roda intellectual do
século.

Nao é somente ao poder do obscurantismo que a especu-

lação scientifica deve contrastar ; ha também na tendência

de regressão ao empirismo outra resistência que lhe cumpre
rebater. Eu bem sei que o empirismo foi o nascedouro com-
mum das sciencias, que todas tiveram omesmo berço rastei-

ro, mesquinho e humilde, ainda aquellas que pelas suas

transcendencias, como as mathematicas e a metaphysica,

pairam nos límpidos domiçios darazão pura e poderiam ima-

ginar-se derivadas por via deductiva de certo numero de

idéas necessárias ou conceitos â priori formulados em axio-

mas, postulados e definições. O certe é, porém, que a sua

origem não foi outra
;

pouco importa que uma vez con-

stituídas, uma veze mancipadas, ellas não se relaciomhe
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com a existência, nem impliquem o trafego directo do
mundo objectivo. O alvo a que visa a sciencia nao é a agglo-

meração dos factos
;
para isso basta o empirismo ; ella tem

por mister pesquizar as leis que se desentranham delles e os

regem. Dir-se-ha, ou pelo menos poderá dizer-se, que as

leis também são factos ; não ha duvida, mas o são sob uma
expressão genérica e abstracta. A lei astronómica da gra- .

vitação dos corpos celestes, a lei physica da refracção de

luz, a lei chimica da isomeria, a lei physiologica da circu-

lação do sangue, a lei embryologica da phylogenesis ou
origens, communs da natureza orgânica, a lei pathologica

das crises, das metástases, das diatheses, das moléstias

transmissíveis por infecção, por contagio ou por herança,

não são senão factos ; mas factos que passaram pelo cadinho
da inducção, que de particulares, se tornaram geraes e por
conseguinte susceptíveis d^i abstracção e de synthese. O
espirismo coUige a matéria bruta da observação intuitiva,

abastece os seus reservatórios com essas noções universaes,

esses rudimentos de omni re ; a sciencia examina, aprofun-

da, coordena, systematisa, theorisa, sempre exacta nos seus

processos, intransigente nos seus princípios, irreduzivel

nos seus phenomenos, fixa nas suas regras, lógica nos seus

resultados, previdente e bemfazeja nos seus fins.

Figurae as sciencias como outros tantos polyedros, e

justapondo-as por maneira que cada uma olhe para um
mesmo centro, fechae com ellas um desmedido perímetro,

uma circumferencia enorme. No espaço limitado pela face

geral de todas as sciencias está a mansão do sábio, o ter-

ritório encyclopedico, o continente da philosophia. A me-
dicina occupa uma vasta extensão em redor delle

;
pois a

sciencia da vida, nos seus pormenores e no seu conjuncto,

assim pela sua porção technica quanto pelo seu lado

geral ou philosophico, cae inteira na jurisdicção do
medico.

Os conhecimentos em medicina brotaram, como os conh-

ecimentos vulgares, do puro syncretismo : a observação
superficial, tumultuaria, confusa, marcou esse periodo de
iniciação no culto da verdade, periodo que antecede não só

chronologica mas também logicamente ás instituições de

analyse. Nestas instituições funda a sciencia as suas obras

vivas ; ellas executam o estudo parcial, fragmentário, suc-

cessivo, comparativo, cujo limite se estende até ao ponto
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em que começa o movimento derecomposiçaodosproductos
dissociados pela desintegração analytica.

A medicina ainda está bem longe desta phase synthetica,

ultima do seu progresso, para a qual ha séculos caminha,
impellida por essa tríplice força de tracção a que nenhum
freio modera ou parajysa, a observação, a experiência e a

razão. Emquanto, porém, não dobra a meta do vastíssimo

estádio, a sciencia que ensina a prolongar a vida, combc-
tendo as moléstias e protegendo a saúde, tem que trope-

çar em numerosos erros, embaraçar-se na teia da critica

apaixonada, enredar-se nos contrafios da hermenêutica
viciosa, atravessar as vicissitudes inherentes às incertezas

do juizo, mal assistido nas suas conclusões pela fallacia dos
seus instrumentos. Já assim o sentia a antiguidade hippo-

cratica, quando escreveu com a auctoridade da sua vasta

lição e no mais insigne dos seus aphorismos :
£" dé téchne

makré,... éde krisis kalepé. Também o methodode hoje nao él

outro que o dos dias de Hippocrates ; nem a medicina actual

renega o naturismo da escola de Cós.

Os domínios da sciencia medica ainda são até a hora pre-

sente impraticáveis em mais de um trecho : encravam-se
no meio delles zonas ignotas, de cujos penetraes tantas ve-

zes recua quantas os investe a curiosidade dos neophytos,

a coragem dos iniciadores, a paciência dos sábios. Atravez

de taes opacidades o espirito espreita, apalpa, interpella

debalde as sombras mudas. Cedo é ainda para amanhecer
sobre esse boccado de treva o sol da perfeição ; mas hão de

vir os dias illuminados por elle : o circuito do progresso

é fatal ; tem a sua lei de ferro ; a viagem é de séculos, talvez

de millenios ; o que importa, porém, é que a humanidade
chegue ao fim, vença o estafe dos longos areaes, pise trium-

phante a promettida terra.

Imaginemos, meus jovens collegas, que tudo isto se faça,

e tão depressa que tenhamos a ventura de assistir a ta-

manha evolução ; supponhamos por um instante que a

medicina, que jâ hoje dispõe de recursos incalculáveis,

mede a velocidade das corrente nervosas, decompõe os

estados psychicos, avalia a pressão sanguínea, registra as

ondulações do pulso, analysa os líquidos orgânicos, sonda e

illumina o recesso das cavidades, submette a economia ao

microscópio, ao reagente, a todos esses methodos de explo-

ração se meiotica, desde a percussão de Auenbrugger, In-
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ventum novum, até a actinographia de Roentgen, a appli-

caçao dos raios cathodicos, faz em summa com o eu hodierno

systema de exame somático e funccional tão profundas, tão

estupendas anatomias no corpo vivo, como si lidara com
um cadáver espichado para a dissecção na mesa da necro-

theca, supponhamos que a nossa amada medicina, levando

cada vez mais longe o arrojo dos seus tentamens, toque ao

requinte do seu desenvolvimento. Pois bem : os resultados

practicos da sciencia perfeita serão ainda assim imperfeitos ;

a solução dos problemas foreiros a ella continuará a conter

a inevitável dose de erro ; a m3dicina nunca será uma scien-

cia exacta, com as suas provas por deducçao, as suas equa-

ções incisivas, o seu algebrismo de a x b.

Um medico dextro nas subtilesas da sua arte, aíTeito a

affrontal-a nas suas diíTiculdades, penetrado de uma forte

vocação e concentrado nella, sábio na pratica, e o que não
é menos, sábio na theoria, cheio de sagacidade, de finura,

de bom senso, esse medico, apesar da excellencia de tantos

dotes, si apurar as estatísticas dos seus erros, não os con-

tará em proporção menor de 20 por cento. O erro é o fla-

gello da humanidade, envenena as fontes onde a intelligen-

cia se retempera, enxovalha o esplendor das mais bellas

theorias ; e si é tal a porcentagem d'elle nos productos de

um espirito douto, qual não será ella quando entre o me-
dico e a sciencia medica a indifferença ou o ócio houver le-

vantado uma muralha chineza ?

Referindo-me à medicina comprehendeis que não quero
significar essa industria que exerce a sua mercancia e bate

a sua moeda sobre os males que acabrunham o género hu-

mano, perigosa industria que as imprevidencias adminis-

trativas constituem em calamidade publica, quando lhe

franqueiam os hospitaes, lhe entregam doentes, lhe apla -

nam as veredas para a conquista da sonhada apotheose,

sem verem, ou sem quererem ver, na fidelidade dos qua-
dros estatísticos os fructos damnínhos cuja medrança não
souberam a tempo reprimir, eraquanto a população, essa

mesma população a que impingiram como quintescencia

da hygiene urbana o pittoresco da porcaria, presenceia,

resignada no seu abandono, o rodar dos carros fúnebres, a

eíTlorescencia da peste, a vindiama da morte. Não ; não é

disso que tracto ; a medicina não é essa torpeza, sobre a

qual não se faz sentir a acção punidora das leis escriptas.
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porque basta para fulminaí-a ô estygma que lhe lança a con-
ciencia indignada dos bons cidadãos.

Tao pouco fallo desse curandeirismo que nivela a arte

clinica com a arte magica, applica para a cura das moléstias

especificos certeiros como aquelles de que se serviram nos
seus processos mais ou menos mephistophelicos

os alchimistas, os rosas-cruzes, o sectários de Para.

celso, todos os incansáveis buscadores de pedras phiioso-

phaes, apostados em converter as Ínfimas espécies metal-

licas em ouro de lei ávida ephemera em mocidade está-

vel. Si a isso se devem dar os foros de sciencia, então viva a

feitiçaria do nosso finado caboclo das Sete Pontes, e mais
a do milagrento farçola da capital pautista, viva o syste-

ma patusco do padre Kneipp, viva a pathologia das espi-

nhelas cabidas e a pharmacopéa das pomadas e dos poraa-

distas, das theriagas e das benzeduras.

A vossa profissão, jovens collegas, é outra cousa. Vós
não representaes comedias nesse tablado solemne em que
a vida alonga os braços para a esperança, quando a gran-

deza do nada projecta sobre ella a sua sombra terrivel

;

benemérita profissão é a vossa, benemérita e modesta .

practicaes a sciencia e apostolaes a virtude. Nao se resume'

entretanto, o vosso papel em alliviar effeitos de moléstia]

arrametter com ellas nas suas causas mais intimas, enfrear-

Ihes ou tolher-lhes a marcha, protrahir na medida do pos-

sível o momento o a catastrophe ; benefícios que só cons

seguireis aperfeiçoando, utilizando, encaminhando a-

forças naturaes. Nessas graves situações pairaes acima das

contingências e das misérias do mundo ; forma-se em torno

de vós uma atmosphera de culto ; dos vossos tablos se der-

rama sobre a tristeza das almas a doçura das consolações

supremas ; vestis a toga de uma magistratura quasi divina.

Esta é a funcção clinica, a que se effectua á cabaceira dos

doentes, no retiro e lares afflictos, sem outro juiz nem outra

testemunha mais que Deus, sempre presente e vigilante

na consciência dos que se approximam delle pela fé, invo-

cam a sua misericórdia nos desfallecimentos da razão,

sabem adoral-o, como manda o evangelho, em espirito e

em verdade.

Funcções de outra ordem são as da medicina publica.

Investidos nellas incumbe-vos aconselhar â administra-

ção as medidas de prophylaxia em cujo complexo assenta o

PAGINAS ESCOLHIDAS — T. U. 22
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alargamento da vida rtíedia dos indivíduos e a defesa sani-

tária dos povos, ou compete-vos occorrer com o ministério

das vossas luzes às imperiosas necessidades da justiça.

De um lado a medicina clinica, do outro a medicina pu-

blica, desdobrada em hygiene e medicina legal ou jurispru-

dência medica, segundo se encaram as suas relações com o

direito administrativo ou com o direito civil e o direito cri-

minal : taes são as'tres grandes espharas para onde vos con-

vidam os mais bellos combates e as glorias mais puras.

Vedes que vos asperâm ingentes trabalhos para hombrear-
des com as diíTiculdades da vossa missão. Nem vos sirva

de excusa o atrazo relativo em que nos achamos, atrazo

que só não confessam ou de que se exceptuam as persona-

gens desse coreto onde se enfunam os balões do amor pró-

prio, accendem-se as lanternas chinezas do elogio mutuo e

a verbiagem pedantesca, sesquipedal e la funcciona como
sciencia de superior quilate, adquirida na lição dos annos e

dos livros. Mas deixemos fallar o areópago dos medalhões,

o tabernáculo oíTicial dos experientes, dos entendidos e dos

sábios : experientes, que nunca perlustraram o rude tiro-

cínio da escola hospitalar ; entendidos, que pouco enten-

dem ; sábios, que nada produzem. A verdade é que é tempo
e mais que tempo de romper com o regimen do ramerrão
em que temos vivido ; é preciso que a medicina attinja

entre nós ao grau de adeantamento que a nossa indecisão

ou a nossa imprevidência lhe têm recusado. A tarefa é ex-

traordinária ; não sei si nós outros, o professorado superior,

, teremos hombros que possam com ella
;
pertencemos, na

maioria, a uma geração que jâ vae no seu declínio, ou, para
expressar-me no calão plebeu em que tantas vezes se revi-

gora a linguagem fidalga, somos a bananeira que jâ deu o
cacho. Só a juventude é capaz dessa empreza gigantesca

;

só ella dispõe de força bastante nas suas azas de águia para

accelerar a marcha scientifica que se faz com pés de kagado.

Os problemas da medicina indígena bastariam para ab-

sorver o melhor das vossas locubrações. Um delles sobre-

tudo requer a mais diligente solicitude, a mais provada e

decidida capacidade profissional : é o problema das febres.

Poderia generalisal-o a todo o solo brazíleíro, examínal-o

nas regiões do littoral e nas do interior ; mas prefiro cir-

cumscrevel-o â nossa capital, por ser o scenario clinico da
minha observação, que embora nada tenha de illustrada
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ou profunda, é, todavia, sincera, conscienciosa e longa.

Em matéria de pyretologia andamos como através de um
cego e espesso matagal ; tudo são apalpadelas e contradic-

ções, fallece-nos o espirito critico e o espirito pratico ; o

que os nossos mestres nos herdaram é um acervo de incon-

gruências, de confusões, de opiniões heteróclitas, ridiculas

ou erróneas. Festivo será para a sciencia o dia em que se

desconjunctar esse artefacto monstruoso, o dia, que já nos

tarda, em qu? essa mole de heresia vier ao chão.

- Sabeis que por toda a parte nesta cidade se accusam os

maleficios do impaludismo. Pois é accusar um mytho, fazer

guerra a um phantasma, perseguir uma chimera. Habi-
tuamo-nos a ouvir dizer que o impaludismo senhoreia-

a capital federal. E' que no activo delle jazem-
englobados estados mórbidos de varia casta, desde

a septicemia aguda ou chronica até a toxicose uremica,

desde a lymphagite grave até a phthifeica latente, desde o

choque operatório até a pedra na bexiga. Tudo isso recebe

o carimbo commun. Neste covil do impaludismo, neste em-
pório do gérmen palustre nao se conhece como producção

autochtone a febre intermitente, a formula mórbida por

excellencia da malária, não se conhece a cachexia paludosa,

a legitima expressão chronica do envenamento miasmatico.

Em compensação, puUulam essas modalidades clinicas sim-

ples creações da phantasia às quaes a nomenclatura tem
dado corpo de monstruosas realidades : as febres renit-

tentes gástricas, as febres biliosas dos paizes quentes, as

febres typho-malaricas, etc. Tivemos até uma epidemia de

accessos perniciosos. Assolava o Rio de Janeiro ha cerca

de 10 annos uma das mais violentas rajadas estivaes da
febre amarella ; senão quando, em poucos dias, sob o regi-

men dos mesmos factores meteorológicos,, com o mesmo
ponto hygrometrico, os'mesmos ventos, a mesma tempera-^

tura, o mesmo ceu ardente, o mesmo sol a vibrar o seu

açoite de chammas, a mortandade por febre amarella fica

reduzida a quasi nada e a cifra total do obituário é mantida
por accessos perniciosos. Possível será de taes premissas

extrahir semelhante conclusão ; mas a razão natural, o

senso commun ha de ter primeiro renunciado aosseus direi-

tos. Ora, ahi tendes o impaludismo que nos flagella, e col-

loca este nosso pedaço de planeta nas condições das velhas

cjdados lacustres, levantadas, â beira do Palus Meotides
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OU nas margens do Nilo ou naquelle feracissimo valle por

onde os grandes rios bibliocos, o Euphrates, o Indo e o Gan-
ges, atroavam as solidões infinitas como com o eterno cla-

mor das sua aguas.

Si attentarmos nos assumptos da medicina publica, tam-
bém ahi são sem conta os documentos pouco abonatorios

do nosso amor a essa especialidade. Nao haverá bem três

annos suscitou-se entre nós uma questão medico-legal, que
noutros paizes ficaria celebre. Um moço, outr'ora recluso

no hospício dos loucos, assassinou sob os mais fúteis pre-

textos, um ancião respeitável, amigo de seu fallecido pai,

tutor de sua irmã, protector de sua família. Examinado
por médicos peritos, estes decidiriam que o individuo em
questão era um degenerado, com perda do senso moral,

mas não um alienado. E, por essa razão, alem das outras

de direito, foi o paciente submettido ao tribunal do Jury.

No selvagismo patagónico ou no cerne da Zululandia não
se procederia diversamente, si por lâ houvera essa institui-

ção. Todos sabem que o senso moral é esse conjunto de fa"

culdades altruisticas que formam um freio de segurança aos

Ímpetos bravios da fera entranhada no homem, é esse po-

deroso antemural âs insurreições, que dominamos, da li-

berdade agreste que aqueceu o sangue nas raças primitivas

em todas as latitudes da terra. Agora dizci-me : Um dege-

nerado com ausência do senso moral commette um assas-

sinato, que destino lhe havemos de dar ? Internal-o no
hospício nao é justo ; não se trata de um louco que neces-

site de cuidados therapeuticos ; e si não é um criminoso

quemereçapunição, seriacreiorecolhel-o ácadeia. Poroutro
lado um elemento permanente de gressão social, parece

que não deve ter o logradouro das ruas. De ente desse pro-

blema, não previsto no código, os médicos nada disseram.

e os jurisconsultos também. A própria imprensa retrahiu-

se e ficou silenciosa. A ella sobretudo é que tocava discutir

o caso; o. jornalismo é uma profissão suggestiva. Depois

de consummados os factos, pouco adeanta saber o que se

devia ter feito ou deixado de fazer. Acabadas as pelejas

não faltam grandes tácticos ; todos são. Decios, Fabios,

Scipiões, não para as responsabilidades e perigos da refre-

ga senão para os louros da fortuna e os viVas da victoria.

Attribuo a mór parte desses males que toscamente apon-

tei às imperfeições do ensino superior. E' indispensável

.»&...
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desenvolvel-0 e melhoral-o. Pouco importa que todos os

annos se ronovem projectos legislativos que lhe preparam
a desorganisação e a morte. Felizmente a presidência da
Republica está nas mãos patrióticas de um estadista illus-

trado ; elle não sanccionára semelhantes desacertos. Muita
razão tinha a maior pensadoí dos nossos tempos, o Aristó-

teles moderno, o philosopho em homenagem a cujas dou-
trinas devera cognominar-se este século o século de Spencer,

muita razão linha escrevendo que a missão das democra-
cias antigas foi acabar com e despotismo dos reis, e a das
democracias modernas é exterminar a tyrannia dos parle-

mentos.

Alguns arguém, nos projectos a que alludi, a intervenção

de positivismo. Não creio. Os positivas possuem uma larga

instrucção : conhecem mathematicas, physica, chimica,

biologia, sciencias sociaes ; basta lembrar que tomam por
padrão scientifico os estudos recommendados por esse ex-

cepcional engenho, que só elle sabia mais que todas os en-

cyclopedistas dos eculo xviii. Os que se dizemTpositivistas

sem estes requisitos são uns repetidores, uns pagagaios,

uns patetas.

Quanto á verba consumida pelo ensino superior é uma
ninharia, é uma canada de agua no oceano, é um ceitil- num
orçamento de 350 mil contos. Mas se a salvação da pátria

exige que se desmorone o ensino superior até que de todo o

leve a breca, então permitti que, despedindo-me para sem-

pre desta tribuna e erguido ainda na eminência delia, em
nome da mocidade das escolas, em nome do professorado,

entre o qual occupo o logar mais obscuro, em nome da cul-

tura moderna, em nome da opinião nacional, que concentra

as forças espirituaes do Estado, incarna a justiça, governa
os governos, levanta-as, como o vento do deserto levanta e

abate montanhas de areia, permitti que eu lavre um apaixo-

nado e soleranissimo protesto contra o crime mais vergonh-

oso de que pôde ser delinquente uma nação civilizada.

Que este protesto repercuta no paiz inteiro, como p pregão

sinistro da fatalidade, que nos ameaça. Si emmudecerem
as boccas que o devem repetir, das próprias paredes esbo-

roadas das casas de ensino hão de romper vozes de impre-

cação e de anathema. Calaram-se os sacerdotes, bradem as

pedras dos templos. Si hi tacuetrint, lapides damahunt.

Meus jovens e queridos coUegas, tenho no vosso futuro

X. II. 22.



'^'^mr

FRANCISCO DE CASTRO —390 —

esperanças largas. Confio que sabereis cumprir a promessa
que fizestes ao recerberdes o gráo doutoral ;

na fidelidade a

ella está a honra da vossa profissão, o orgulho do vosso per-

gaminho, o segredo da vossa força, o património moral da
vossa vida. E quando chegardes ao termo dessa carreira de

abnegação e de sacrifício, a estima publica vos antecipará

o voto da posteridade, glorificará o vosso nome, subirá

comvosco os degraus do Capitólio.

Ill

MARTINS JÚNIOR
José Isidoro Martins Júnior (1860-1904) naceu no Recife.

Formou-se pela Faculdade de Direito do Recife, da qual foi depois

lente catedrático. Ocupou cargos de administração e foi deputado
federal.

Foi jornalista e poeta. Publicou Estãhaços, versos, Vizões de

hoje, poema filozofico ; A poesia cientifica, estudo. Retalhos, versos.

Tela policroma, versos ; O stereographo, estudo, Fragmentos jurídi-

co-filosóficos, Jesus e os Evangelhos, tradução, Historia do direito

nacional e Soberania e Acre. Dirijiu os jornaes do Recife A folha

do norte O norte.

ARTE

Arte ! Mulher lirial, creatura encantada.

Emanação do sol, filha de uma alvorada

Com algum semi-deus da velha Grécia heróica,

— Eu te saúdo : Tu, que honradamente estóica,

Tens sabido guardar na epiderme de opala

A frescura da flor que um lago manso embala
E a rijeza cruel de uma lamina aguda

;

Tu, que eu comparo a uma eléctrica Amazona
Cheia de força agreste e de beleza muda,

A rasgar, em corsel fantástico, esta zona

Onde a vejetaçáo das ideas rebenta,

Apopletica, em luz, glorioza, febrenta
;

Tu, que és- a poderoza e a plástica expressão
~ ' Desta vida interior que vive o coração
'

- Humana, e que reflete em nossa intelijencia

Como nuvem no mar ou um bem na conciancia
;

Tu, que tens por tarefa interpratar o mundo
Colorindo-o de azul, com a tinta do profundo

.;*&,
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íris das iluzões e da Utopia loura
;

Tu has de, para mim, ser sempre a iraorredoura

Fonte desta alegria e bravura serena

Que dornem no meu seio a fazera-me da pena
Um florente lavrado, em cuja folha canta

A corda d3 uma harpa heroicamente santa !

Como tu has lutado, extranha creatura

!

E como tens sofrido : Essa pupila, escura

De certo viu morrer Chatterton, Malfilâtre,

— Almas prezas á dor, corpos prezos ao catre —
Viu Homero esmolar sem sandálias nos pés.

Viu ir à guilhotina o poeta do Hermes,
Viu a prizão de Tasso, o exilio de Camões,
Viu Gerard de Nerval buscando as solidões

Dos becos de Paris para enforcar-se ; viu

Os martírios de Hugo !... E que pranto caiu

Do teu radiozo olhar, amplo, amorozo, e quente
Sempre que elle encontrou esses males em frente !

"

Mas, Arte, o teu valor não se verga jamais!
Como um remo que cinde uma onda, tu vais

Rija, teza, feliz, correndo o globo inteiro

Plantando aqui, colhendo alem, sorvendo o cheiro

Límpido e matinal dos jardins enflorados
;

Vizitando não só as almas como os prados
;

Sentindo ao mesmo tempo as paixões explodirem.

Os vicios bestiais cinicamente abrirem

As corolas cruéis nos caules afrontozos,

E os verjeis tropicais, os pomares seivozos.

Rirem, na ,luz do sol, verdes como absinto !

O' Arte.

Vamos ! E' despregar as azas do estandarte

E seguir ! Deves ser era tua enorme faina

Como vela de nao, que, emquanto não amaina
O vento, arqueia o bojo e dezafia a vaga.

Não importa sentir a maldição e a praga

Da rotina boçal que ás tuas plantas ladre.

Tens muito que explorar. Tudo quanto se enquadre

Na larga psyché da Humanidade, — deve
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.

Ser p'ra ti um farol radiante que te leve

Ao paiz do Ideal.

Desde a pérola — pranto

Até o rizo — flor, até o perfume e o canto
;

Desde o infante gracil até o heróe ferido
;

Desde um eterno amor até o amor vendido
;

Desde a marcha dos soes até a das edades
;

Desde o progresso humano até as claridades

Nervozas do luar ; desde as paixões serenas

Até o Ódio e a Dor — negros como geenas
;

Desde um seio de amante e um regaço de espoza

Até o vejetal que junto de uma louza

Crece na seiva má do barro funerário
;

Desde um fio de azul e desde um nectario

Até a casta luz do astro da Verdade
;

Desde a Gloria imortal, a Bravura e a Bondade
Até a planetária irradiação da ciência...

— Tudo deve atrair a doce transparência

Do teu fuljente olhar meditabundo e puro !

— Arte ! Em teu ventre crece este feto— o Futuro !

IV

SOUZA BANDEIRA
J.-C. DE Souza Bandeira naceu em Pernambuco em 1868.

Formado pela faculdade de Direito do Recife. Advogado,
Procurador dos Feitos do Distrito Federal e Lente da Faculdade
de ciências jurídicas e sociaes do Rio de Janeiro.

Escritor, publicista e jurisconsulto, prezidente da sociedade ale-

mã-brazileira fundada em 1908. Escreveu os Estudos e Ensaios,

obra de fliozofia e de critica; d'elle existem inúmeras pajinas disper-

sas pelos olhas, do jornalismo.

CONFIAR DESCONFIANDO

Conta-se que, durante a revolta de 1893, consultando

alguém ao Marechal Floriano Peixoto si devia confiar em um
emissário que em nome delle se aprezentara, recebeu em
resposta o seguinte telegrama : confie desconfiando.

Compreende-se bem que o espirito solerte do caboclo do
Norte, unido ao sombrio pessimismo do homem que,

alem da terrível responsabilidade do governo, tinha a

sobrecarga de defender a própria vida, empenhada em tão
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tremendo duelo, tivesse inspirado ao Marechal aquella

resposta, fria a cortante como a lamina de um punhal.

O que, porem, sorpreende é encontrar-se o mesmo pensa-

mento onde bem lonje estávamos de imajinar. Nada mais,

nada menos, do que nas inefáveis máximas do Marquez de

Maricá. Com efeito, na pajina 15 da edição de 1843,lê-se:

« Confiar desconfiando, é uma regra muito salutar de pru-

dência humana. »

E' verdade que o Marquez não se contentou com o soberbo

laconismo do Marechal, e, para acobertar a sua responsabili-

dade de homem grave com a sabedoria das nações, acre-

centou sentenciozamente que se trata de« uma regra muito
salutar de prudência humana ». Não fosse elle Senador do
Império e do Conselho de S. M. o Imperador !

Não sei si foi o Marquez quem recolheu, em primeira mão,
da larga fonte popular tão preciozo ensinamento. Animo-
me mesmo a crer que, si algum investigador pachorrento

se lembrasse de percorrer toda a longa lista dos cultores do
género, desde Epictecto até Larochefoucault, havia de en-

contrar o telegrama do Marechal, traduzido em todas as

linguas, vivas e mortas.

Ignoro até si Floriano conhecia Maricá ou tinha lido a

máxima em outro qualquer moralista.

Como quer que seja, o famozo telegrama traduz uma ver-

dade tão profunda e um conhecimento tão exato do coração

humano, que é excuzado fazer investigações sobre a priori-

dade da descoberta. Aliás, a orijinalidade, é coiza tão rara,

que, até para exprimir a ideia de que nada é novo debaixo

do sol, precizamos remontar até Salomão, e ainda assim,

sabe Deus si foi elle o primeiro que proclamou tal verdade.

O certo é, porém, que esta rezerva mental que todo

homem cauto deve fazer, mesmo quando entrega o coração

ao amigo mais intimo, este cepticismo salutar com que deve-

mos enfrentar todos os acontecimentos, é o verdadeiro método
de bem viver e de equilibrar a incerteza da sorte com os fru-

tos da propia experiência.

Só assim não teremos dezilluzões com a traição dos ami-

gos, nem decepções quando não alcançarmos o rezultado dos

nossos esforços. Tudo está em sufocarmos no nacedouro
certos impulsos do coração, e sabermos rezistir á cândida

injenuidadecomqueanossa simpatia nos leva a acreditar-

mos em tudo o que nos dizem.
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Este sentimento é velho como o mundo, e quer na politica»

quer na famili?, quer no próprio ceremonial das relijiões,

encontramo-1-o vivo e sagaz, a pôr agua na fervura dos

entusiasmos fáceis.

Era elle que esparjia grãos de eléboro no incenso dos Deu-
zes : clamava : cave ne cadas atraz do carro dos triunfadores

romanos ; e, no processo da canonização católica , dá a

palavra ao advogado do Diabo para que oponha os pecados

do candidato á bemaventurança, em contrapozição aos

seus merecimentos.

Este quem vem lá constante que o espirito humano dirijè

a tudo o que lhe parece suspeito, impedindo o natural aban-

dono á confiança ilimita da, é o próprio principio da coexis-

tência humana, que funda as sociedades, e constitue os

governos com todos os seus mecanismos, desde o rejimen

parlamentar até a disciplina militar.

Xa politica cria os partidos com toda a sua complicada

organização e obriga os homens de estado a um constante

alarma, não só contra os manejos dos adversários, mas tam-
bém e principalmente, contra as intrigas dos amigos.

Nas manifestações mais elevadas do pensamento, arma
o filozofo com o criticismo e o livre exame que o faz encarar

friamente todos os sistemas e todas as explicações do uni-'

verso, rezervando-se intimamente o direito de com os seus

botões pôr em duvida aquillo mesmo que acaba de dar
como verdade assentada.

Só assim se explica o celebre dilema de Pascalsobrea ver-

dade da vida futura, do qual elle concluía que era mais
cómodo acreditar nella, mesmo que não a houvesse, porque
na duvida ter-se-iam assegurado as boas graças do céu, cazo

elle existisse.

. Ao inverso, Renan dizia não rezistir aodezejo de insinuar

discretamente possibilidade de um engano, áquelles, que

já nesta vida descontavam previamenteas vantagens de um a

bôa colocação na de além tumulo.

- Conciliando as duas teorias, acrecenta Spencer que ha
uma alma de verdade nas coizas falsas, e uma alma de erro

nas coizas verdadeiras. Que é isto, sinão aconselhar que, não
se podendo nunca saber o fundo das coizas, o melhor é não
passar da superfície, para ficar com o direito livre de mudar
de opinião, quando, mais tarde, fôr descoberta a alma de
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verdade no que supúnhamos erro, ou a alma de erro no que
supúnhamos verdade ?

Merimée, cuja memoria será sempre grata aos intelectuais,

tmha como diviza a seguinte fraze grega: mémêso apistein.

Eu de grego nada sei, mas um amigoem cujas palavras não se

me dá de jurar, afirma-me que isto quer dizer : « lembra-te

de desconfiar. »

Em negócios, a máxima tem o maior cabimento, sobretudo
em épocas de crize. Não é por outra coiza que se passam
escrituras, se assinam letras, se exijem fianças, se orde-

nam depozitos, se inscrevem hipotecas, mesmo entre ami-
gos Íntimos. E quem sabe o que são negócios, sabe o que são

atrapalhações apezar de escrituras, de letras, de fianças, de

depozitos, de hipotecas.

Até no doce remanso da familia, no sagrado santuário

do amor conjugal, para que muitas vezes o amor do marido
se conserve inacessivel ás tentações do mundo, é precizo que
dos carinhozos olhares da espoza querida venha uma con-

fiança que mais parece desconfiança. E, também, ás vezes...

více-versa.

Como a associação de ideias me levou lonje do telegrama

do Marechal de Ferro, e dos horrores da guerra civil

!

A desconfiança não constitue, porem, a carateristica

do povobrazileiro. O nosso velho costume, quando recebemos
pela primeira vez uma vizita, é pôl-a logo á vontade, metel-a

no recesso da nossa intimidade, contar a nossa vida em
todas as suas minudencias, queixar-nos dos criados, das

moléstias, da carestia dos géneros, e não a deixar sair sem ter

visto a caza toda. Como isto é pura e docemente brazileiro
^

Entretanto o bom senso está dizendo que a afetuozidade!

a amizade, o carinho mesmo, não excluem uma certa rezer-

va, pela qual devemos esconder os nossos males, reprimir

o supérfluo das nossa expansões, moderara superabundância

dos nossos afetos para que o amigo com quem tratamos possa

perceber que o nosso sentimento é sincero, porque refle-

tido, duradouro, porque sincero.

O que é verdade para os indivíduos, também o é para as

nações, e os nossos defeitos não de ser os mesmos da

nação brazileira, cujos pozição entre as demais está a pedir

toda a atenção para a máxima de Floriano.

Cercado do carinho de todas as nações, que, á porfia lhe

cultivam a amizade, o Brazil está excepcionalmente colocadç

'íM-&^
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para abrir o coração a todas as potencias que o procuram,

e pode tirar um magnifico partido desta situação, si souber

guardar, no meio de todas as demonstrações de amizade, uma
pequena rezerva de desconfiança.

As nossa irmãs sul-americanas ou procuram a nossa aliança

para o cazo de dezavença entre ellas, ou querem passar uma
espon jaem contas velhas de guerra ou de finança, ou preci-

zam aumentar á custa dos nossos mercados o escoadouro

das seus productos. Só temos razões para recebel-as muito
bem, até o ponto de não prejudicarmos os nossos interesses.

As nações européas nos fornecem braços, ideias, armas, ví-

cios e capitais, despejam nas nossas cidades os anarquistas

que por lá planejam a morte dos chefes de estado, e compa-
ram a imensidade dos nossosterritorios, incultos e despovoa-
dos, com a exiguidade dos seus, colmados de habitantes. Têm
todos os títulos á nossa benemerência, e todo o direito a

um hospitaleiro acolhimento.

Somente devemos nos lembrar que podemos aceitar del-

ias tudo o que vier de bom, e em troca lhes dar tudo., menos
a nossa individualidade.

A grande aguia]americana paira sobre nós , maternal e meiga
abrindo as possantes azas para nos abrigar do perigo euro-

peu. Afim de não sermos forçados a aplicar mais tarde a

amarga filozofia do burro da fabula, a quem era indiferente,

o rezultado da luta que por sua cauza se travava, melhor
é que, desde já, nos acostumemos a receber com toda a sim-

patia os protestos de amizade da grande nação, mais liber-

temol-a do incomodo de nos defender dos perigos, reais ou
imajinarios, que nos mesmos, sozinhos, poderemos conjurar

com mais segurança.

E, no meio de tantas mãos que se lhe estendem, amáveis
e solicitas, o Brasil hezita, enfiado, não querendo pare-

cer por demais crédulo para confiar na espontaneidade dos

oferecimentos nem por demais incivil para desconfiar sem
motivo de tanta simpatia que se lhe oferece.

Neste momento, chega-lhe das rejiões de onde se não
torna enerjico com uma voz de comando, misteriozo como
um oráculo, o telegrama do Marechal: confie desconfiando .

VINTE DE SETEMBRO
Era em 26 de Outubro de 1860, na pequena aldeia de Ca-

janello. O sol brilhava nos Apeninos e espalhava uma alegpki
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viril sobre toda a rejião. A pouca distaneia fizeram alto m
vanguardas de dois exércitos que marchavam ao encontro

um do outro.

De um íado era o exercito real do Piemonte, que depois

de ter atravessado a Umbria e as Marcas triuQfal, venceodo
os pontificios e os Bourbons, dirijia-sea Itália meridional
afim de recolher os destroços do reino das Duas Sicílias

e unil-os ao do Piemonte para fazer oreino da Its^a. A' frente

vinha Vittorio Emanuele, reprezentante das tradições ita-

lianissimas da Gaza de Sabóia, exuberante de vida e de he-

róico cavaleirismo.

Do outro lado era o exercito garibaldino, que acabava d«
conquistar a Sicilia e de destronar Francisco II. Comandava
o próprio Garibaldi, ditador onipotente em Nápoles, de
onde tratara de igual para igual com a Corte de Turim, c

que marchava sobre Roma para realizar a sua senha : R»-
ma ou Morte. Espirito indiciplinado e altivo, tento trazido

do nosso continente o amor da liberdade e o desprezo do«

preconceitos, conservando do seu longo contacto com o

oceano o habito de vencer os obstáculos, heroe aclamado
pelo povo, detentor de um poder ilimitado, velho republi-

cano amigo de Mazzini e de Louis Blanc, que faria elle ao
enfrentar pela primeira vez o exercito real ?

Si entregasse á caza de Sabóia o fruto das suas vitorias,

entraria na penumbra, mas concorreria para a realização

do seu caro idial de patriota. Si conservasse a pozição ad-
quirida, passaria a ser um rebelde, provocaria a guerra civil,

e pelo menos adiaria ainda, sabe Deus para quando a aojfi-

cação da península.

O que se passou então foi selene. Chegavam os Camicití

Rosse ao som do hino Garibaldi, ao passo que no outro campo
a marcha real acompanhava o alinhamento dos Bersu-

glieri, cujas plumas flutuavam ao mesmo vento que ajitava

os ponches gaúchos dos voluntários. Em ambos os cam-
pos se desfraldava a bandeira tricolor.

Compreendendo a importância do momento, o lendário

condottiere da liberdade apeou do cavalo, descobriu-se, e,

com voz firme porem comovida, gritou : Soluto U Fe di

Itália. Ao que respondeu o rei, extendendo-lhe a mão:
Soluto in voi il primo degli italani. E, acompanhados doç

dois exércitos confraternizados, tomaram ambos o camiafe©

de Nápoles, onde o general entregou ao soberano o po^ler

7AJINAS ESCOLHIDAS — T. II. 2.^
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q«e de fato exercia, e se retirou em seguida para
Gaprera.

Pouco depois pedia Garibaldi para os seus um certo nu-
mero de vantajens, que a organização regular do exercito

italiano não podia permitir., e, obtendo resposta negativa,

dizia tristemente aos seu Íntimos : Ci hanno messo alia coda,
• Quatro mezes depois o primeiro parlamento italiano reu-

nido em Turim proclamava o primeiro reida Itália, e decre-

tava ser Roma o capital do novo reino. Estava completa
em pincipio a grande obra da unificação, planeiada pelo

grande espirito de Cavour, executada pelo heroísmo comu-
nicativo de Garibaldi, e habilmente compreendida pelos reis

do Piemonte, enigmático e bravo Cario Alberto, o e briozo

Vittorio Emanuele. A ideia encontrado fácil acolhida em
um povo ardente, imajinozoe cansado de sofrer lutas intes-

tinas e opressões estranj eiras.

• Da mesma forma que, depois dos primeiros dezastres na
Lombardia, disse Massimo d'Azeglio que tinha acabado a
guerra dos príncipes para começar a dos povos, dope-se

dizer com César Cantu que o seguimento da queda do reino

de Nápoles não foi mais uma guerra, foi um drama diplo-

mático. Estava encerrada e época heróica da grande revolu-

ção.

Morto Cavour, reduzido Garibaldi ás proporções de um
general de divizão, a anexação deVeneza, que custara á Itália

as derrotas de Lissaede Gustozza.veioter logar finalmente

com a intervenção de Napoleão III. Assim, pois, a brecha

simbólica de Porta Pia, que a Itália festeja no dia de hoje

não é mais do que o rezultado dos esforços anteriormente

acumulados pelos garibaldinos do risorgimento. E' por isso

que, para comemorar a entrada dos italiano em Roma, em
187U, temos que remontar até 1860. E, então, encontramos

em fronte as trez grandes forças que formaram a Itália, e

ainda hoje continuam a dirijir os seus destinos : os eleinen-

tos, dinástico, intelectual, e popubr, reprezentados em Vit-

torio Emanuele, Cavour e Garibaldi.

Cada um tem profundíssimas raizes naalma italiana.Vitto-

rio Emanuele encontrou na longa teoria dos seus antepassa-

do» o penhor de uma inecedivel dedicação pela idea iltaliana,

demonstrado em grandes serviços á pátria e até no sangue

derramado nos campos de batalha.Cavour tem como precur-

soirestodosultos os espíritos que, atravez dos largos séculos.

Aí

1



— 399 — áOeVABMHOBOtA

foram difundindo o pensamento italiano pòrtodo o nduada*

Garibaldi é o decendente dos velhos patirotas que nçs

lutas de antanho combateram a tirania.

Não sei que destinos estão ainda rézervada á Itália, e,

dadaacrize que hoje convulsiona todas as nações, qual será

a feição definitiva do povo italiano O que v€Jrdade, porem,

é que cada um dos trez elementos continua em jogo com o

mesmo vigor de antes. A' frente da nação está um jovem
soberano, imbuido dos mesmos nobres sentimentos que ani-

maram os seus avós. A italia moderna continua a ser um
foco de divulgação e propaganda cientifica. E o pensamento
democrático tem ali os seus mais ilustres eéxtrenuos defenr

sores.

Si tais elementos estão ou não em luta, é coiza que pouco
importa aos estranjeiros, que sem ódio nem paixão, aoom^
panhamdelonje os acontecimentos, manifestando iguial simr

pathia por todos os.contendores. Que vingue o ideal de Cris^i,

prevaleça a Itália como a quer Rudini, ou vençam as ídeiaB

de Bovio, Gavallotti, Golajanni, ou Ferri, só aos próprios

italianos é dado rezolver.

O que, porem, aproxima da Itália todos os que sentem
pulsar no coração um pouco de amor pela ideal é o seu papel

de depozitaria das sagradas bradições da arte e daculturá

humana, inspirado no helenismo, e dezempenhado através;

dahistoria a custo dos maiores sacrifícios e no meio das
maiores vicissitudes.

E' a beleza do seu céu, dos seus mares e do seu solo,

que tanto fazem pensar na nossa terra. São os tezouros artis*

ticos das suas cidades, onde se encontram modelos de tòdaà

as arquiteturas nos edifícios e monumentos pai»a que concor-

reram tantas gerações de artistas. E' a tradição da linhas

greha conservada paios seus grandes escultores. E' a sua
pintura que reprezenta todas as tendências do espiritío

humano, desde a expressão ideal da fizionomia nas Madon-
nas de Rafael, Corregio e Boticelli, até a exubei^ancia dé

vida e de colorido nos quadros de Veronese, Tician^, e Tin-

toreto. E' a sua muzica, que toma, todas as modalidades e

comunica ao espirito as mais indizíveis comoções, tendo

produzido as extraordinárias figuras de Rossini e de Verdi.

E' a beleza sacrosanta da sua poezia, divinamente lifica

e com Petrarcha, sobriamente épica com Tasso, fundindo o

grotesco e o majestozo em uma liga que nunca mais foi coh-

ffis^Siti5íj^&.V'íj !>
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seguida depois de Ariosto, e em Dante, o grande precursor,

típrezentando á posteridade, a mais subJime creação que
jamais a literatura produziu.

Ao lado dos quatro colossos, a grando lejião dos seus poe-

tas, em sucessão nunca interrompida até os nossos dias,

onde brilham Garducci, Stecchetti, Dánnunzio, e De Ami-
ois, para somente falar dos contemporâneos. E* a fulgura-

ção da sua arte dramática, que transporta para o teatro as

comoções da vida real, e faz o publico de todas as nacionali-

dades palpitar sob o influxo dos seus dramaturgos e artis-

tas. E' o suave encanto da sua língua, onde vibra toda a

escala do sentimento.

São os seus pensadores o filozofos, que tanto tem nobili-

tado o espirito humano, tornando-se os arautos as grandes

ideas, os propagandistas da emancipação dos povos o do

pensamento. São os principes e papas que protejeram as

artes e as letras, concorrendo assim para que chegassem até

nós tentos tezouros que em a sua intervenção nunca seriam

produzidos.

E' a alta cultura da Itália contemporânea que e tornou

ura centro ativissimo de vulgarização, e despindo a ciência

alemã das suas nebulozidades,a torna acessível aos cérebros

latinos, tendo ao seu serviço homens superiores em cada um
dos ramos dos conhecimentos humanos.
Ao lado da Itália e da Itália que pensa e de Itália que

sente, ha também um Itália que sofre e não pode deixar pro-

vocar adezões em toda parte onde hover o sentimento da
solidariedade humana. A grande pátria do ideal, tendo

tendo lutado contra todos os despotismos para afirmar a

sua nacionalidade, em quanto proporcionava ao mundo as

divinas coções da arte, chegou ao fim do seu dolorozo itine-

rário com a entrada para o numero das grandes potencias.

A braços, porém, com difficuldades de toda espécie, vê os

seus filhos, cedendo á lojica inexorável da luta pela exis-

tência, procurarem no estranjeiro a subzistencia que lhes

falta no solo pátrio.

Esta Itália, que continua a alimentar no espirito huma-
no o culto do ideal, que atestou pelo sofrimento a sua aspira-

ção para a liberdade, é o objecto do amor e da admiração
de todos os povos.
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