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«Qiiand la limite do la souffranco

ftest débordée, la vertu la plus iui-

«perturbable se déconcerte.

«Les grandes douleurs contien-

anent de raccablement

((L'Lomme, chez lequel eDcs entrent,

«sent quclqiie chose se retirer de

(ilui.»

V. Hugo. — Les Mlsérable».





PROLOGO DA SEGUNDA EDIÇÃO

CARTAS
AOS MEUS AMIQOS

flntonio Augusto Teixeira de Vasconcellos

José Feliciano de Castilho

O snr. António Feliciano de Castilho, que sem-

pre hei de considerar meu mestre e amigo, escre-

veu nõo sei quando, um formoso artigo sobre a con-

veniência do tratamento de vós, que já foi nosso, e

que ainda hoje é dos velhos da minha província.

Deixando pois por agora as senhorias, e as ex-

cellencias, permitti que nas poucas observações que

tenho a fazer ás vossas excellentes criticas acerca

do D. Jayme vos trate segundo oe conselhos do meu
prezado mestr«.

Não é usual vir o auctor duma obra defendel-a

na imprensa; mas ha exemplos; e se os não hou-

vesse dava-o eu. Desagradaria a muita gente, é

provável; já estou n'essa posse, e n'ella já agora

terei de manter-me no trajecto longo ou curto, feliz

ou infeliz, da minha vida.
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Prezando cordialmente os meus amigos, e res-

peitando os meus adversários, apreciarei sempre os

conselhos de todos, sem nunca desprezar os da mi-

nha intima consciência.

Dois motivos me obrigam a dirigir-vos estas car-

tas: o primeiro, é render á critica esclarecida e sin-

cera a homenagem a que tem jus: o segundo, é agra-

decer-lhe publicamente a urbanidade com que me
tratou.

Já vedes que não é exclusivamente a vós que

este preito é devido, mas á grande maioria da im-

prensa portugueza e brazileira, que nas apreciações,

mais ou menos severas, com que honrou o meu poe-

ma, soube empregar a delicadeza e a cortezia que lhe

são próprias, c que nunca devem proscrever-se da

boa camaradagem litteraria.

A este canto de Portugal onde vivo, chega ape-

nas o esmorecidissimo echo das pugnas politicas e

litterarias que vão por esse mundo; e a não ser a

Revolução de Setembro^ e o Constitucional do Rio de

Janeiro, que me trouxeram as vossas excellentes car-

tas; a não serem as noticias que um ou outro amigo
officiosamente me transmitte, eu não saberia ainda

do alvoroço que o meu livro tem causado em Portugal

e no Brazil.

Hoje, que as vossas eruditas analyses são findas;

hoje. que supponho já cansados d'acutilar os braços

dos mais phreneticos inimigos do meu poema, volto

a encontrar-me com D. Jamye, que mais não tornei

a vêr desde que em Lisboa, no mez de agosto de

1862, o mandei correr mundo,
Sahiu acompanhado por um excellente Mentor; o

primeiro poeta portuguez teve a bondade de lhe offe-

recer o seu braço, e de o querer apresentar na alta

sociedade litteraria; ia acoitado a tão boa sombra,

que podiam dormir os meus cuidados. Pois apezar
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do nobre protector, e até por causa de tão distincta

protecção, tem-lhe corrido vária a fortuna: aqui, foi

recebido entre applausos, festejado, querido, amado,

e victoriado; além, vestiram-no de Sileno, vendaram-

Ihe os olhos, apuparam-no, investiram-no... enlamea-

ram-no; alli, tocaram a rebate, proclamaram a sedi-

ção, apontaram-no ás turbas, e cobriram-no de im-

propérios. Nobres e excellentes almas ! só empe-

nhadas na moralidade publica, e na honra nacional

!

E, podeis crêl-o ? nem o homem a quem Portu-

gal deve tanto, pôde carear o respeito que lhe é de-

vido ! os golpes e os arremessos procuraram-no tam-

bém ! havia só uma diíferença: o snr. Castilho ia

sereno e sobranceiro dentro da impenetrável couraça

da sua gloria; e o D. Jayme não tinha escudo, nem
loriga. Mas nada d'isto, acreditai, me dóe, nem ma-
ravilha; a nossa mocidade, ainda a mais esclarecida

(como a que assim cruamente recebeu o meu traba-

lho tão despretencioso e tão modesto), é em grande

parte fogosa e impaciente; quando ella trabalhar, não

já para matar a reputação d'um homem que estuda,

mas para adquirir a sua, ha de fazer-me justiça.

A sua consciência de então entrego eu já o meu
pleito.

Por agora, hão de permittir que eu me julgue

muito honrado com o accordão proferido pelo su-

premo tribunal de justiça litteraria, no processo de

critica ao D. Jayme, de que vós fostes juizes: 'digo

por agora, porque estas sentenças sei eu que não

passam em julgado, nem ha prescripções para a ins-

tauração de novos processos.

Até hoje, não são mortaes os ferimentos do D.

Jayme; se o fossem, era na verdade o meu livro uma
vergonha nacional; fòra-lhe bemvinda a morte. Um
livro e uma reputação valem pouco, ao pé da honra

e da gloria da minha pátria.
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Digo-vos isto, meus amigos, com toda a sereni-

dade e despreoccupação do meu animo.

Visto porém que o D. Jayme tem de sobreviver

á lucta, hão de condecoral-o as cicatrizes. Um livro

deve ser como um soldado: ou morre na refrega, ou

se retempera nas fraguas da peleja.

O meu poema valeria bem pouco para mim, se

ao apresentar-se no mundo, apenas obtivesse as hon-

ras de uma continência, ou de uma parada; a critica,

atirando-lhe a luva, deu-lhe as do combate; por isso

tíu lhe agradeço do fundo d'alma, ainda á que o tratou

mais sem piedade.

Sabeis o que acontecia se o D. Jayme não resis-

tisse á crilica ? sabeis o que d'ahi resultava para a

minha carreiro litteraria ? Em vez de continuar, re-

começava. Para muitos, seria a morte; para mim...

era pouco mais que a troca d'um verbo. Passados

annos, vinha de novo offerecer o meu trabalho á so-

ciedade, e se ella m'o reprovasse ainda, voltava a

trabalhar de novo; não já no intuito, aliás louvável,

de ser útil ò, coisa publica, mas pelo prazer, e pela

necessidade de trabalhar, que é a sina da humani-
dade, e a esmola que Deus nos deu em compensação
da graça que perdemos.

Se eu conhecesse a minha ultima hora. mandava
queimar os m.eus papeis, e morria em paz e certo em
minha consciência de haver tentado pagar é. minha
terra o tributo de amor e dedicação que lhe devia.

Muito» ha que podem mais, e creio que não fazem
tanto.

A prova mais evidente que vos posso dar do meu
respeito á critica (não esqueçaes que sempre que
fallo da critica, me refiro áquella que respeita, em-
bora aggrida, o homem que trabalha; que é justa-

mente a que se respeita a si), a prova mais evidente,

amda mais do que estas cartas, é a minha demora
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em fazer a segunda edição. Em poucos mezes ven-

deu-se em Portugal e no Brazil a primeira edição do

poema que era de mais de dois mil exemplares. ^

Desde 10 de setembro que sou instado para fazer

segunda edição, e tenho resistido até hoje ás instan-

cias dos amigos, e ás dos meus próprios interesses.

Sabeis decerto a razão: o consumo do livro não é

prova inconíestavel do seu mérito; a curiosidade veio

decerto ao mercado. Um livro não se julga quando se

compra, mas só depois que se lê; e é preciso esperar

ainda que se acalmem os sentimentos de ódio, ou de

enthusiasmo, se tem, como teve o D. Jayme, a for-

tuna de os excitar.

Já vedes com que philosophica serenidade eu me
aproximei ao cadinho da opinião publica em que o

D. Jayme devia desapparecer ou depura r-se, e tenho

esperado o resultado d'esta operação; a depurar-se

daria á luz a segunda edição; senão... para vergo-

nha nacional bastava a primeira.

Com algumas correcções que a boa critica me
tem ensinado a fazer, vai o D. Jayme sahir nova-

mente á luz. Boas razões abonam agora a minha
deliberação; além da opinião do meu prezado mestre,

o mais auctorisado juiz para julgar poemas que hoje

tem Portugal, são findas. ' com o mais favorável e

honroso parecer, as vossas eruditíssimas apreciações,

nas qua«s, segundo creio. ?e entrou a amizade, não

entrou o favor.

É-me favorável a maioria da imprensa das dua?

nações em que ?e falia a nossa lingua.

1 o auctor não conta aqui as contrafacções do Rio de

Janeiro, não somente em volumes como em folhetins de jor-

naes, o que monta a muitos mil exemplares.

(V. ãoi E.)
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Tenho recebido d'um e d'outro paiz, permitti-me

dizel-o, que não é para me engrandecer, mas para me
justificar, muitas e honrosissimas cartas dos mais

eminentes e conspicuos juizes em matérias litterarias,

a maior parte dos quais, nem pessoal nem tradicio-

nalmente me conheciam; e foi-me dirigida uma feli-

citação subscripta por doze nomes dos mais illustres

do Império Brazileiro, que, mais honrosa, nem mais

espontânea, não me parece que a possa haver. Per-

doai, meus amigos, se para esta visita de agradeci-

mento, que hoje vos faço, pendurei ao peito as mi-

nhas condecorações lilterarias ! Acho-me tão honrado

com ellas... e depois, esta visita é solemne, pelo alto

espirito dos visitados, e pelo profundo respeito e reco-

nhecimento que lhes tributava o visitante.

Sinto vivos desejos de vos transcrever aqui al-

guns trechos dos meus papeis (estive para dizer, dos

meus pergaminhos) ou pelo menos os nomes illustres

que os firmaram; mas, acima dos motivos que me são

pessoaes, ha uma razão poderosíssima que me obriga

a occultal-os; ponderai-a vós: o snr. Castilho, só por-

que teve a desgraçada franqueza de declarar que o

meu poema lhe agradava, viu-se menos bem aco-

lhido por alguém que não perdoa que se elogie o

D. Jayme; quero poupar a essa, felizmente pequena

parte da imprensa do nosso paiz, o ensejo da reinci-

dência; occulto por isso os nomes d'esses cavalheiros,

que tiveram o mesmo mau gosto que teve o snr.

Castilho, Deixo a todos elles consignado aqui o pro-

testo do meu reconhecimento, e poupo-os ao desaire

de verem posta em duvida a sinceridade das suas

manifestações.
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Vou dizer-vos, pois vem a ponto, quais sejam os

meus principiús acerca d'umas certas questões es-

peciaes de politica, de direito, e talvez de moral.

Emquanto a politica, tenho para mim que as gran-

des nações são as maiores inimigas das liberdades;

das suas, como das alheias:

Das suas, porque não tendo olhos nem braços

bastantes para vigiar e encaminhar os movimentos

e as tendências das muitas e distcintissimas forças

livres, deixam-nas cahir em desvios desgraçados,

e recorrem para logo ao governo da repressão, e da

compressão;

Das alheias, porque sabem como a arvore da

liberdade se alarga em copa e em raiz, e presentem

como lhes ha de minar o seu campo, e lançar-lhe lá

dentro a milagrosa semente.

As instituições da mais ampla liberdade, são pos-

síveis nos pequenos povos; apanágio dos grandes,

são os governos fortes.

Eis o motivo porque, em these, eu detesto as gran-

des nacionalidades.

As grandes nações tendem sempre, até por força

da sua organisação, não só a influir, mas a pesar,

directa ou indirectamente, nas relações externas dos

pequenos povos, e nos seus negócios domésticos.

Quando para os seus caprichos é mister que as peque-

nas nacionalidades não tenham direitos, nem brios,

não os têm, porque o grande povo lh'o manda intimar

pela boca dos seus canhões !

Não exemplificarei, para não reabrir feridas de

oicatrizes mal curadas.

Ahi tendes o motivo porque, na qualidade de por-
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tuguez, como filho d'uma nação pequena, detesto as

grandes nacionalidades.

Já vedes que a questão, posta na these, ou na

hypothese, me offerece o mesmo resultado.

Não deveis esquecer que, mais do que o político,

o homem das considerações e das conveniências, é

um poeta, que vos está fallando no gozo de todas as

suas legitimas liberdades.

Isto, como vedes, é o resumido extracto do meu
raciocínio; mas como o poeta não deixa de fora o co-

ração, ainda nas mais graves questões, quero que

n'esta o ouçaes, fallando-vos pela boca de Chateau-

briand no Génio do Christianismo: ^

"O instincto exclusivo do homem, o mais bello,

<(0 mais moral dos instinctos, é o amor da pátria...

(lA Providencia, digam.ol-o assim, collou os pés de

«cada homem ao seu torrão natal, com um iman in-

«vencivel

((É muito de notar-se que quanto mais ingrato é o

Ksólo d'um paiz, mais o clima é rude, ou, o que diz o

«mesmo, quantas mais perseguições se soffrem n'um
«paiz, mais encantos elle tem para nós. Estranha e

«sublime coisa, que a desgraça nos prenda, e que o

(chomem, apenas esbulhado d'uma choça, seja o que

«mais anhela o tecto paternal !...

«Um selvagem quer mais á sua cabana, que um
«príncipe ao seu palácio; e o mantanhez acha mais
«encantos na sua montanha, que o habitante do des-

«campado ao seu sulco. Perguntai a um pastor esco-

«cez se quer trocar a sua sorte pela do mais opulento

«potentado da terra. Longe da sua tribu querida vai

«com elle a saudade d'ella; por toda a parte se lhe

1 Traduc^ao do sni\ Camillo Castello Branco.
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((afiguram os seus rebanhos, as suas torrentes, as

((Suas nuvens. Os seus anhelos únicos, é comer o

((pão de cevada, beber o leite da cabra, e entoar nos

((seus valles as bailadas já sabidas de seus avós. Se

(cnão volver á terra natal, morrerá. Ê planta monta-

nnhosa; importa que a sua raiz lavre no penhasco;

íise a não castigam ventos e chuveiros, não prospera:

«a terra, o abrigo, e o sol dos plainos, fal-a morrer...

((Refere-se que um grumete inglez, tanto se affei-

(íçoára ao navio em que nascera, que não podia soffrer

(lO separarem-no um instante. Quando o queriam

«castigar, ameaçavam-no de o mandarem a terra; e

((eil-o ia em altos gritos esconder-se no porão

((O coração gosta naturalmente de reconcentrar-se;

((menos se mostra no exterior, menos superfície offe-

((rece aos ferimentos: d'ahi vem que os homens muito

«sensíveis, como são em geral os desgraçados, se apra-

(izem em habitar pequenas vivendas

((Quando as raias da republica romana eram o

((monte Aventino, seus filhos pereciam com prazer por

((ella; deixaram de amal-a quando os seus limites to-

((caram os Alpes e o Taurus.»

Ahi tendes porque .nós os porluguezes queremos

tanto á nossa pátria; tendes o motivo porque nos-

sos pães derajTQ tudo pela engrandecer; ahi tendes

porque nós temos a obrigação de a guardar e forta-

lecer ! Deus queira que os nossos filhos não tenham
necessidade de a defender, e os nossos netos... quem
sabe ! ? de a vingar !

Além das razões que vos dei do meu ódio ás gran-

des nações já constituídas, ou consolidadas, tenho-as

especiaes contra as novas annexações; razões que me
são graves como filho de uima nação pequena, mas
que o não seriam menos se pertencesse ao maior im-

pério do mundo.
Tenho para mim que os pequenos povos annexa-
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dos, longe de multiplicarem as forças dos annexantes,

lhes lomam uma parte delias, que fica não só im-

productiva, mas destruidora, por ser empregada na
pressão, no esmagamento da parte annexada.

As forças do algoz e da victimu, são duas par-

cellas a diminuir na somma total dos produclos da

iiumanidade.

Uue lucros aufere a Rússia da annexação da Po-

lónia ? A Áustria, da Hungria ? A Inglaterra, da

Irlanda?... E comtudo a. Inglaterra é para mim um
paiz excepcional, porque são excepcionaes, porque

são únicos os hábitos e os juízos d'aquelle povo. ^

Tão longe vão as minhas apprehensões a respeito

d'aquelle paiz, que, a suppòr possível qualquer cata-

clysmo social, se me afigura a Inglaterra sobrena-

dando ás aguas do diluvio; nova arca de Noé; ninho

em que ha de salvar-se o ovo para a novíssima hu-

manidade.

Que venturas deu mesmo á Hespanha a annexa-

ção de Portugal, desde a morte do cardéal-rei, até á

acclamação do duque de Bragança ?

Os cuidados, tão necessários ao bom andamento
dos negócios do estado, foram votados todos ao ani-

quilamento d'esta nacionalidade latente. A mão do

1 Podia hoje acrescentar a Alsacia e a Lorena, annexa-

das á Prússia. Parecem boje consolidadas aa annexagões de

que fallava om 1874. mas o tempo dlrâ se tinha razão quando
ee refizer o mapi^a da carta da geographia politica.

{N. âo A. á 6.» edição).

Quando se procedia á impressão da presente edição, desen-

cadeia-se no mundo uma tremenda guerra. Qual serft o resul-

tado final, e como ficará, o novo mappa da Europa?

A Polónia será independente? Desmantela-se a Áustria?

A Alsacla-Lorena voltará para a França? A Turquia limitar-

se-ha aos seus territórios da Asla? '

{N. -dos E.)
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carrasco sempre no pulso do condemnado; o espelho

aos lábios; e a cada tremor epiléptico, o ferro a Ires-

passar-lhe as entranhas, o veneno a derramar-se-lhe

entre os lábios !

Ahi tendes o que para Portugal foi a Hespanha no

curto instante de 60 annos ! Assassino frio, paciente,

attento, infatigável, indistrahivel ! até que n'uma con-

vulsão mais violenta, Portugal se levantou hirto e

alto e o algoz foi victima.

Perguntai á Hespanha e á humanidade, pelo

acréscimo de proventos moraes ou materiaes d'aquel-

les 60 annos.

Sabeis quem relativamente perdeu menos ? fomos

nós, que robustecemos no meio das amarguras o amor

que se deve á pátria, e tomamos bem o peso ao jugo

estrangeiro, para sabermos quanto custa, e como dóe.

Alguém ha de julgar que estou condemnando a

unificação da Itália; vou ser explicito:

Como liberal convicto que me prezo de ser, ap-

plaudo o principio que presidiu á revolução italiana.

Era a manumissão d'aquelles servos da gleba, que

serviam acorrentados e mudos, além dos seus mais

próximos tyrannos, o altivo império da Áustria. Era

uma causa sagrada.

Confesso porém que não posso applaudir o modo
por que a annexação se consummou: primeiro, por-

que só em caso extremo quero a interferência de es-

tranhos nas dissensões domesticas; em segundo to-

gar, porque não creio no suffragio, quando o povo

inerme e livre não é a única sentinella da urna.

Hoje ha para mim uma prova mais forte que to-

das as anteriores da sinceridade e espontaneidade da

união de Nápoles a Turim: é o ultimo lamentável acon-

tecimento da Itália.

O primeiro soldado italiano, cheio de impaciência

pela realisação do seu grande sonho de gloria e de
s
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venturas para a sua pátria, insurgiu-se contra a no-

bre paciência do seu rei; desenrolou a bandeira revo-

lucionaria, e sendo o primeiro amigo da Itália, deu

aos inimigos da joven nacionalidade, se os tinha, o

mais propicio ensejo de a esmagarem no berço.

Pois ao escutarem a voz d'el-rei, que proclamava

«ordem», as Duas-Sicilias viram passar Garibaldi; e

cortejaram-no sem o victoriar; e assistiram á catas-

trophe de Aspromonte, com as lagrimas nos olhos,

com a dôr no coração, mas com os braços inermes

cruzados sobre o peito.

Este facto é duma eloquência cruel para os que

desejam a ephemeridade da Itália.

Eu não a desejo; receio-a ainda. ^

O que porém não é possível, é deduzir-se da an-

nexação italiana argumento para a união ibérica.

Aquelles povos viviam separados, mas podiam
ser, e parece que eram, amigos; e as duas nações d'esta

península foram sempre excellentes visinhos, mas
péssimos casados; é lêr a historia, que são os autos

do divorcio.

A Nápoles era precisa a união, para se livrar dos

tratos que lhe infligia o seu tyranno domestico, e a

toda a península, para sacudir o jugo que lhe impu-

nha outro tyranno estrangeiro; nós, é preciso con-

fessal-o bem alto, vivemos sob um regimen larga-

mente liberal, que não tem inveja aos mais liberaes

do mundo.
Aginha muito a ponto dizer aqai todas as desvan-

tagens moraes e materiaes que d'esta união podiam
provir-nos, mas não quero demorar-me com essa de-

monstração, porque isto entre nós não se discute.

1 Ainda.

(N. do A. á G.» edição em 1880).
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Parece-me porém conveniente dizer estas verda-

des aos nossos bons visinhos, para que elles se não

illudam a respeito da verdadeira opinião d'este paiz.

E quando elles nos annunciam, com a maior ama-

bilidade possivel, que sabem o caminho do Porto, e

não sei d'onde mais ! que modéstia ! podem dizer tam-

bém que sabem o d'Aljubarrota e da Batalha, onde

devem fazer uma romaria annual, para que Deus os

livre das más tentações.

Termino esta carta transcrevendo um artigo da

Revolução de Setembro, com data de 10 de outubro

de 1862:

«O casamento do rei de Portugal com uma prin-

(iceza da casa de Saboya deu á imprensa legitimista

«occasião para censuras e reparos, vendo n'elle indi-

"Cios de se realisar o iberismo, fazendo de D. Luiz na
«península ibérica o que Victor Manoel tem sido e

(lestá. sendo na península itálica.

«Como arma partidária, o assumpto é bem esco-

"Ihido, nem elle está fora da apreciação da imprensa
((6 dos estadistas; como negocio* partidário, parece-

«nos que os próprios censores não o acreditam, e

«que se riem das suas supposições aventurosas.

«O iberismo para Portugal é tão útil e vantajoso

«sendo chefe do estado D. Luiz, como sendo D. Isabel.

«A pessoa do monarcha, a dynastia, -ó um accidente

«nos governos representativos: as maiorias são as que
«preponderam nos conselhos da nação. Esse acciden-

«te, que é ás vezes muito n'um momento dado, que é

«importante para as famílias reinantes, é insignifi-

«cante na vida dos povos e na immensidade do tempo.

«Que a Hespanha conquistasse Portugal, ou que Por-

«tugal conquistasse a Hespanha, a situação ficava

«sempre a mesma.
«Não sabemos o que está na mente dos potenta-
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«dos que exercem hoje influencia na sorte do mundo;
»mas podemos asseverar aos que receiam o iberismo

cque nós, sem lermos os seus receios, nutrimos os

«mesmos sentimentos de nacionalidade e indepen-

««dencia, e somos tão adversos á absorpção sendo

«nós os absorventes como sendo os absorvidos.

((Não deixa comtudo de ser gloriosa para nós a

((supposição, mesmo infundada, de ser preferida a

((dynastia de Portugal. Honram a nação as virtudes

((dos seus príncipes, e vale ella tanto como elles va-

«lem, porque se acredita

«Que é certo que c'o rei se muda o povo.

((Tem a dynastia hespanhola adversários que a

((queiram destruir propondo a união ibérica sob o

((sceptro de Portugal ? Por maior que seja a honra

((para a dynastia de Bragança, oppomo-nos a ella. E
((Como a dynastia hespanhola tem interesse em se

((Sustentar, esta rivalidade, esta competência, e.stc

((receio ainda talvez se converta em beneficio dos po
((vos, que é o único resultado que nós vemos como
((realisavel.

((São coisas d'este mundo. Ha um anno todo o

((Portugal receou uma invasão para realisar o iberis-

((mo, e fervia todo em trabalhos para resuscitar a

((padeira de Aljubarrota, e os manes dos heroes do

((1640. Hoje querem fingir que nós nos preparemos
((para ser invasores, e os que nos distribuem tão bri-

(dhante papel estão embuçados a rir-se da seriedade

((que elles mostram quando querem simular que acre-

«ditam.

((Enlaçando a casa de Bragança com a de Saboya,

«nao queremos que poder nenhum estrangeiro influa

«nas nossas coisas. Queremos tanto á rainha por ser
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«filha do rei da poderosa Itália, como se fosse filha do

((rei do pequeno Piemonte. São as virtudes de familia,

(ias da pessoa, e não a sua fortuna, que prezamos e

((queremos. E se d'este enlace nos pôde vir um voto

«favorável no conselho das grandes nações, se a al-

(igumas que nos podem querer mal pudermos oppôr

(íoutra que nos queira bem, tem isso também seu va-

(dor, mas essa estima concilia-se sem fazer do casa-

((mento um acto de partido, porque as nações con-

((duzem-se por interesses diversos dos que criam os

((enlaces matrimoniaes.»

Perfilho esta doutrina que 6 a do meu paiz. A
senhora de Solms e Mr. de la Verenne, desperdiça-

ram um preciosíssimo tempo.

III

Os princípios geraes de politica, exarados na mi-

nha carta antecedente, justificam a idéa anti-iberica

do meu poema.

Resta-me justificar a acção que para elle teci, e

os caracteres que desenhei.

Conversemos um pouco sobre direito e moral.

Ambos vós, como bons advogados e doutores da

lei, abristes o código penal d'hoje, e o livro 5.° das

Ordenações Filippinas para conhecerdes dos crimes

do meu D. Jayme, e para lhe acudirdes com as cir-

cuimstancias attenuantes. Agradeço-vos por mim e

por elle. Mas visto que estamos no tribunal da jus-

tiça, depois das allegações dos advogados, o juiz per-

gunta ao réo se tem mais que dizer em sua defeza.

Tende a paciência de o ouvir.
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Primeiro que tudo sou christao, sou bacharel for-

mado em direito, e dizem que sou poeta.

Como christao, creio em Deus, nas tradições, nos

preceitos e na poesia do novo e do velho testamento;

venero os cânones da Igreja e respeito a intenção de

todos os moralistas e santos padres.

Como jurisconsulto, creio na justiça, de que sou

sacerdote humilissimo, reverenceio as leis civis, e su-

jeito-me ás penaes.

Como poeta deprézo ou deploro todos os absur-

dos dogmatisados nos livros de moral e nos codfgos;

e desertei do foro. Reclamo todas as franquias que

me são concedidas na carta constitucional outorgada

por Horácio, e não concedo a ninguém o direito de

m'as contestar ou cercear.

Ahi tendes a profissão da minha fé.

Agora vamos á nossa conversação:

Escrevi no livro da consciência, para norma das

minhas acções, os princípios da moral e do justo que
me pareceram estremes de fezes, e. sendo amigo de

Platão, fui mais amigo da verdade.

Deixai que vos diga aqui alguns dos preceitos que
me inspiraram os dois congénitos princípios; o justo e

o bom: — mas só os que vierem a ponto para a minha
justificação.

Tomei como fundamento para os meus raciocínios,

deducções e doutrina, não a Deus, como quer a philo-

sophia theologica, pennitti-me a expressão, porque a

sua essência sublime, tão longe do nosso limitado al-

cance, apenas se nos denuncia por algumas raras

manifestações das suas infinitas virtudes; não a na-

-tureza material, como quizera a philosophia atheista,

porque tal principio fora mudo, cego, inerte e infe-

cundo; não a natureza do homem isolada, o eu abso-

luto, objectivo ou subjectivo, porque fora aproveitar

uma areia no deserto, uma gota de agua no mar. um
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murmúrio no espaço, um átomo no infinito. Consultai

a natureza humana em si, e nas suas relações neces-

sárias com o sêr creador e com os entes creados: foi

esta a base das minhas cogitações, e é' agora o prin-

cipio da minha justificação.

Lede esses fragmentos avulsos, extractados do có-

digo intimo das minhas doutrinas:

O homem é a crealura de Deus; nem tão perfeita,

como julgam os mil Narcisos que de dia a dia se es-

tão admirando e namorando, nem tão imperfeita como
Hobbes teimava em proclamar.

O homem até os 20 annos é um composto de inno-

cencias e vagas aspirações; depois é um aggregado de

vicios e virtudes.

As virtudes, são-lhe sentimentos naturaes; os vi-

cios qualidades adventícias.

O homem considerado na sociedade, chama-se ci-

dadão.

N'este estado, não se inquire de sentimentos, mas
ã'acções.

As virtudes sociaes, são actos conforme d lei; os

vicios, chamam-se: crimes.

A fortuna, é quasi sempre filha de circumstancias

accidentaes.

D'um heroe a um bandido, ha. muitas vezes, só a

distincção da fortuna.

A moral, legisla para o homem; o direito, para o

cidadão

O homem e o cidadão, não são entidades distin-

ctas, mas teem distinctas regalias, e distinctos deve-

res.

A consciência e o fórum, são tribunaes differentes,

e para differentes juizes; contrários, nunca.



XXIV PROLOGO

No foro interno pergunta-se ao homem o que pen-

sa, o que sente, o que deseja, e o que intenta.

O cidadão, n'uma sociedade bem organisada, deve

considerar-se o operário intelligente, a quem se impõe

uma tarefa; no fim do dia tem de se llie perguntar

quanto a sociedade lhe deve, ou quanto elle deve á

sociedade.

No estado actual da nossa preconisada civilisação,

o cidadão é pouco mais que uma machina de motu-

contínuo; com a differença de que, se a machina do

trabalho se deteriora, concerta-se; mas o cidadão

inutilisa-se

Tudo o que no homem é natural, deve ser le-

gitimo.

Condemnar o homem por um sentimento, e o ci-

dadão por um acto natural, é condemnar a Deus.

As três grandes virtudes naturacs, são: a fé, a

esperança, e a caridade; oli: a crença, a aspiração,

e o amor.

A santa previsão social, creou também quatro ex-

cellentes virtudes: prudência, justiça, fortaleza e tem-

perança.

Não se vê alli o infinito espirito de Deus, mas
acha-se o dedo do homem grande.

As três primeiras virtudes, as theologaes, as filhas

queridas de Deus, foram por elle implantadas na alma
e no coração do homem; e se nas suas tendências, e

para as suas manifestações não teem uma área infi-

nita, teem-na, pelo menos, indefinida.

O pequeno verme que se chama legislador, moral,

civil, politico, ou canónico, qual o quizerem, quiz ames-
quinhar até o que Deus fez, e decretou absurdos e

sacrílegos attentados.

Cortando as azas á fé, e prohibindo-lhe a livre
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direcção de seus voos, creou atheus, herejes, e schis-

maticos; amesquinhando a esperança, ganhou scepti-

cos e suicidas; rebaixando a caridade, que é o amor,

educou egoistas e carrascos.

A sociedade é a balança em que se manieem em
equilibrio os fortes e os fracos.

O direito é o fiel da balança.

As leis, são os pesos e os contrapesos; remédios

para o doente, amparos para o fraco, respeitos para

o forte, óbulos para o necessitado.

Só tem direitos o ente que tem necessidades, seja

racional ou irracional.

A excepção em favor dos primeiros, que se não

aventa ao certo quaes são, é um miserável egoismo

do homem.
O selvagem, defendendo a sua vida contra as fe-

ras, usa do mesmo direito que a leoa defendendo seus

filhos contra o homem.
A sociedade não tem direitos próprios; é apenas

depositaria d'aquelles que os associados lhe conferem

como um sagrado monte-pio em proveito da commu-
nidade, e de cuja administração tem de dar contas

como gerente.

Os direitos absolutos, são iguaes em todos os ho-

mens; os hypotheticos, não.

Quanto mais fraco e necessitado é o homem, mais
direitos e mais sagrados lhe competem.

A criança tem mais direitos que o adulto; o sel-

vagem tem mais e melhores que o cidadão.

Assim como a febre é symptoma de doença nas

faculdades physicas, o crime é symptoma de doença

nas faculdades moraes.

O código penal deve transformar-se em plvirmn-

copeia, e a enxovia em hospital.
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A cadeia de hoje, é a Universidade do crime, em
vez de ser a da virtude.

A lei criminal, em vez de ser o compendio de hy-

giene moral, é ainda, sob melhores formas, a consa-

gração da antiga vindicta social.

Quando a sociedade se põe fora da justiça em
nome da conveniência, ou da lei, o perseguido tem o

direito e o dever, de sahir da lei, em nome da justiça,

reivindicando do cofre social todos os seus direitos de

selvagem.

Aqui me tendes revolucionário, e utopista.

Apresento-me qual sou.

Os trechos avulsos e truncados que transcrevo da

minha consciência, ahi vão sem nexo e sem demons-

tração; fora longo, e é por ora desnecessário.

As nossas leis na sua máxima parte julgo-as in-

sufficientes e absurdas; o código penal sobretudo,

parece-me o primeiro criminoso do estado.

A nossa organisação politica, que passa por uma
das melhores da Europa, assenta exclusivamente so-

bre formulas; formulas que nem ao menos se cum-
prem.

Dizem que é transitório este estado; Deus lhe en-

curte a jornada.

Poderão dizer que tenho uma depravada moral, e

que professo funestos princípios de politica e de direi-

to: digam o que quizerem.

Cheguei á idade em que se podem e devem ter

convicções, e estou emancipado.
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IV

Victor Hugo, nos Miseráveis, á luz dos seus prin-

cípios, santifica os actos d.'um convencional, que hor-

rorisava a França bourbonica. Sem querer, nem por

sombras, comparar-me ao grande poeta, eu, justifi-

carei a vida de D. Jayme, que tanto escandalisou

alguns moralistas do norte.

Nos dois últimos annos de Universidade que dei-

xei em 1855, começava a fallar-se em Coimbra em
união ibérica; os meus brios de portuguez aconselha-

ram-me a escrever contra a tal ou qual propaganda

que se queria insinuar entre nós.

Medi as minhas forças, e achei-me fraco para com-

bater as grandes illustrações no campo do raciocínio.

Deixei essa tarefa aos melhores soldados. Mas quando

me achei descansado no remanso' da minha família,

tornei a pensar na união ibérica; li João Pinto Ribeiro,

pareceu-me bom cidadão e óptimo portuguez, e notei

que tinha um appellido áe que eu também usava.

Pareceu-me que esta coincidência me impunha obri-

gações.

Apalpei-me de novo, e tive pena de não ser gigante.

N'essa noite sonhei que podia escrever um poema.

Acreditai no meu sonho e, contente de poder fazer

alguma coisa em favor d'esta terra, limitei-me de muito

bom grado a escrever um poema.

Não digo bem: o meu plano era para dois poe-

mas, um dos quaes fosse de alguma sorte o com-

plemento do outro. O primeiro, é este que se passa

sob a dominação de Castela, e chega á véspera da

revolução de 1640; o segundo, que devia ter por objecto

a restauração de Portugal, começaria em 1640, e che-

garia até á consolidação da nossa independência. Aos
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que me arguiram de eu não cantar a restauração, e

de não tomar por heroe a João Pinto Ribeiro, ou ao

duque de Bragança, fica dada a resposta.

O meu designio era escrever para já este segundo

poema em que deviam encontrar-se muitos persona-

gens do primeiro; mudei de idéa; esperarei que algum
dos nossos grandes poetas, que nos podemos uíanar

de os ter, levante aquelle glorioso assumpto, emquanto

eu escreverei outro poema de diversissimo género.

No meu D. Jayme tive pois em vista apresentar

em ligeiro esboço as duas nações Castella e Portugal,

nas duas famílias Aragão e Aguilar. N'aquella, quiz

symbolisar a oppressão, a insolência, a injustiça, a

espoliação, a intriga e a traição. ^

Na familia Aguilar quiz representar a victima de

todos os ílagicios, notando uma por uma as phases

da sua agonia.

Porque não apresentei em vez de duas famílias as

duas nações ?

Por dois motivos: primeiro, porque me pareceu

que a missão da historia não é a mesma do poema;
segundo, que devia ser único, porque não quiz.

Comtudo respeitei a physionomia da historia d'a-

quelle tempo, mais escrupulosamente do que era mi-

nha obrigação, porque não prometti a ninguém um
poema histórico.

Se a maior parte dos meus personagens, e muitos

lances do meu poema, são ou não de mera imagina-

ção, dil-o-hei, se, como Rousseau, escrever um dia

ns minhas confissões.

O primogénito da familia Aguilar. altivo por con-

1 As nações não são responsáveis pelas malfeitorias dos
seus governos, mas são representadas por elles ; por isso o que
digo da Hespanha é dito do seu governo.
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dição, encontra-se com Estella d'Aragào que tinha uns

olhos scintillantes como esirellas, e lábios que pediam

beijos calorosos, e amaram-se". Parece isto natural

!

pois houve quem d'isto mesmo lhes fizesse um crime,

poi' se não lembrarem: um, de que era portuguez: ou-

tro, de que era hespanhola ! como se o coração inqui-

risse de nacionalidades ou decorasse historias !

Um coração de vinte annos é desmemoriado e cos-

mopolita. Estella d'Aragão entrega-se ao seu amante

sem reservas; tal era o esplendor, e a riquissima seiva

d'aquella natureza.

O amor é filho de Deus, e a sua esphera indefinida.

Assim pensam os homens; assim o sentem poetas.

Victor Hugo escreveu nos Miseráveis, quando eu es-

crevia o D. Jayme, essas memorandas palavras:

<(I1 y a des natures généreuses qui se livrenL et

«Cosette en était une.

((Une des magnanimités de la femme, c'est de cé-

xder L'amour. à cette hauteur ou il est absolu, se

(^complique d'on ne sait quel Cí^-leste aveuglement de

(da pudeur.

((Lamour n'a point de moyen terme: ou il perd.

((OU il sauve.»

Assim o sentiu A. Dumas (filho) levantando do

charco La Dame aux camellias; assim o decretou

Deus perdoando a Magdalena porque tinha amado
muito.

Com tudo, a minha Estella nunca se immundou no

charco em que essas duas cahiram: estas, venderam-
se ao mundo; Estella, deu-se a D. Jayme. Ao que

ousou comparal-as, responderia Zorrilla:

«Calla essa lengiia de víbora !

«que de rendirse & venderse

cthay una distancia immensa.»
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Estella, pedindo a deshonra ao seu amante, cede

a um sentimento sublime, e escreve a razão que a

santifica:

((Para vêr se deshonrada

((me davam ao teu amor,

«ou me deixavam na rua;

«que antes queria morrer

((do que deixar de ser tua.»

Só não comprehende a sublimidade d'esta acção

algum eunuco do sentimento que apenas é digno da

compaixão dos que foram mais favorecidos da na-

tureza.

Agora mesmo se me depara um trecho de Cha-

teaubriand no Génio do Christianismo, que, analy-

sando o divino poema de Milton, diz estas memoráveis
palavras que tanto a propósito vem: ^

«Quando a mãe do género humano apresenta o

íífructo da sciencia a seu esposo, o nosso primeiro pn

((não se lança á terra, nem arranca os cabellos, nen>

((expede exclamações. Um tremor o senhoreia, fica

((mudo, com a boca entreaberta, e os olhos cravados

((na esposa. Alcança a enormidade do crime: por um
(dado, se desobedece, é avassallado pela morte; pelo

((Outro, se permanece fiel, guarda a sua immortalidade,

((mas perde a companheira, d'ora em diante con-

((demnada á sepultura. Pôde rejeitar o pomo; mas
((viver sem Eva ? Não dura o combate: todo um
((MUNDO É SACRIFICADO AO AMOR.»

Qual sacrifício é maior que este ? Comtudo, Mil-

ton não achou á roda de si tantos escrupulosos, ou não

sei se devesse dizer, tantos hypocritas.

1 Traducção do snr. Camillo Castello Brancso.
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D. Jayme, depois de insultado cara a cara por

Dom César d'Aragão, chama seus dois filhos a duello

honrado, espera-os na Cava de Viriato, e recebe d'elles

maior insulto ainda por intermédio d'um pagem.

Corre a casa dos traidores que tanto o insulta-

ram; Estella recebe-o nos braços, pede-lhe o perdão

dos seus ! O amor faz milagres; D. Jayme sea per-

doado.

Os d'Aragão inventam-llie um crime d'aita trai-

ção; D. Jayme, salvo pelo amor, apesar de innocente,

é perseguido pela justiça de Castella como a fera

brava por montaria de caçadores. Que queríeis que

elle fizesse ? que se deixasse esmagar como um reptil ?

que chamasse a justiça a duello ? que se entregasse

ao carrasco ? ou que chamasse a sociedade que o per-

seguia a batalha campal ? Vede o que desejaes, al-

mas nobilíssimas; é pedir por boca. D. Jayme nada

d'isso fez; quando viu a sociedade, o elemento pode-

roso, desligar-se da fustiça para o perseguir e ani-

quilar em nome da lei que tinha de punir um supposto

crime, collocou-se fora da lei em nome da justiça,

auferindo do cofre social todos os seus direitos de

selvagem, e fez das selvas a sua morada.

Por um providencial acaso soube uma noite que

na Quinta do Bosque ia ser assassinada Estella por

seus próprios irmãos; correu lá, era tarde ! encon-

trou o cadáver da sua amante, cahiu-lhe da mão o

punhal vingador; novo milagre do amor ! e quando
se desfazia em lagrimas, abraçando o corpo inani-

mado da desditosa, sente-se trinta vezes trespassado

pelos dois punhaes fratricidas !

Roubado á morte por seu velho pai, surge, após

cem dias, do seu grabato de dores, leva comsigo todas

as jóias da sua casa, e lá vai correr mundo aonde não
tem uma pátria, transformando-se e disfarçando-se

dia a dia, encorporando-se em todas as classes, apro-
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priando todos os papeis, fundindo-se em todos os

moldes.

Dirige-o um só instincto: a vida; alimenta um só

desejo: a vingança; qualidade adventícia áquella na-

tureza de heroe que sabia servir arrastado, mas que

trocava cada insulto, par outro insulto mais crú. Na
raia, é presa de dois bandidos; tinha vestido habito

de frade. Ao entrar na caverna dos salteadores, o seu

plano estava formado: apresentou-se como bandido

que andava disfarçado em frade, e associou os seus

companheiros á sua vingança. Deveis notar porém

que D. Jayme ainda não roubou; tinha as jóias que

seu pai lhe dera, e foi pelo preço d'ellas que alugou

os braços e os punhaes d'aquelles miseráveis. A sua

vingança era agora mais apparalosa; o insulto, mais

crú. A lembrança tinha sido dos Césares d'Aragão

quando se recusaram ao duello sob pretexto de que

que elle tinha bandidos traiçoeiramente emboscados;

D. Jayme, para mostrar-lhes se era lembrado ou não,

vinha pafjar-lhrs o capital e os furos d'aquella of-

fensa.

No momento em que a mais cruel, e por isso a

mais completa vingança ia consummar-se, o nome de

sua filha proferido entre o estertor da agonia, quebra

as iras do desventurado pai, e os d Aragão são per-

doados, jurando entregar a D. .Jayme a filha do seu

amor como preço do seu resgate:

'Que ha de fazer um pai, sem uma estreita

«que lhe 'guie nas trevas da incerteza

(0 passo vacillante ao berço d'ella,

(rt quem fura enfregar-lJVa viva e bella!...

Ai!...

«Que ha de fazer um pai ? !...»
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Podiam eriganal-o ! podiam; seria até provável,

mas na possibilidade, improvável mesmo, de dizerem

a verdade, que pai que tivesse o coração de D. Jayme,

ou mesmo que não tivesse, qual dos meus censores,

por exemplo, quebraria o único fio d'Àriadna que se

lhe offerecesse no escuro labyrintho da vida? A
palha é insufíiciente para salvar o naufrago, e comludo
nenhum a larga da mão na hora suprema.

Demais, havia para D. Jayme uma testemunha

insuspeita: era o pagem seu amigo: o seu testemunho

repete-o D. Jayme na Cava de Viriato:

((Foi aqui... — Junto do olmeiro,

((disse o pagem... Não mentia;

c(Voltou apenas foi dia,

((C achou o sitio deserto !

Doze annos de agonia correu D. Jayme procu-

rando o mytlio que lhe alentava a esperança, doze

annos em que dia a dia tropeçava nas ciladas que

lhe enredavam com mão arteira os pérfidos fidalgos

d^Aragão que lhe mandavam indicações mentidas que

por mais longes terras o levavam. Que faz o homem
que se vê cabido n'uma cilada ? morre ou mata. Que
havia de fazer D. Jayme ?...

Castella, representada pelos seus tribunaes, tinha

roubado a D. Martinho toda a sua fortuna. O nobre

velho tinha enlouquecido ao vôr que lhe levavam tudo:

os filhos^ o tecto e o pão ! D. Germano andava longe

na guerra da Catalunha. D. Jayme andava foragido,

e gastara n'uma tentativa de vingança todo o seu di-

nheiro; como soccorrer-se, e soccorrer seu velho pai ?

Ha só três meios de haver dinheiro: ganhal-o tra-

balhando, pedir esmola, ou roubar.

Trabalhar, não sabia, nem podia; a sua tarefa era

procurar dia e noite sua filha, e não havia de mos-
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trar-se quem tinha necessidade de esconder-se; com-

tudo Dom Jayme, ás vezes apparece-nos semeador na

herdade e pastor entre os pastores.

Pedia esmola, e o produclo da caridade era reli-

giosamente entregue a seu pai todos os annos; óbulo

sagrado, mas insufficiente para a sustentação do no-

bre louco; porque Anninhas trabalhava dia e noite, e

Mem Rodrigo pedia de porta em porta esmola para os

ires desventurados.

Que meios de viver restavam a D. Jayme ? haver

da sociedade o que esta lhe tinha roubado, valendo-se

da instiga de selvagem, visto como a iustiça social o

não podia proteger.

A sociedade, assassina e roubadora, chamava cri-

mes a estes justíssimos desforços de D. Jayme; eu

chamo-lhes ' justa reacção do individuo contra a so-

ciedade, do fraco contra o forte, do átomo contra a

immensidade
Ê a revolta legitima para a manutenção do mais

sagrado direito.

A sanha dos d'Aragão não estava abrandada ainda:

Germano, o trovador soldado, o cavalleiro sans peur

et sans reproche, era a única esperança da desgra-

çada familia Aguilar; era mister aniquilal-a também.
Escrevem-lhe um dia fingindo uma carta da sua

Anninhas pedindo-lhe em nome de Deus, de seu pai,

de seu irmão, e do seu amor, isto é, em nome de

quanto elle tem de mais sagrado, que venha dizer o

derradeiro adeus a D. Jayme que vai morrer sobre

o cadafalso, e a sua irmã que está encarcerada com
elle na Torre de Vizeu, e soccorrer seu pai que morre

sem amparo de ninguém.

Que faria o mais nobre dos homens ? o que fez

Germano. Acreditando no traiçoeiro embuste, corre

a pedir a el-iei o perdão dos seus em troca dos leaes

serviços que elle havia prestado. D. Filippe nega-se
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a perdoar-lhes. Peds-lhe ao menos licença de lhe dar

o ultimo adeus; negada também. O soldado, retomu

os seus direitos d'homem, de filho, de irmão e de

amante, e sae de espada em punho, em plena e jus-

tíssima rebelliâo contra a obstinação d'el-rei.

Fora a traição que o perdera, mas era a honra

que o guiava. Este ultimo golpe extingue toda a es-

perança no coração de D. Jayme, e reaccende n'elle

o fogo da vingança. Entra na Hespanha para encon-

trar os d'Aragão, para lhes fazer pagar com a vida

os juros da sua desventura, e encontra em vez d'elles

a mensagem que o leva a Miguel de Vasconcellos,

como único provável pharol para o guiar na desco-

berta de sua filha !... Devia ser nova traição... era;

mas D. Jayme tinha na mão a palha do naufrago: e

quando fosse traição, que podia elle perder ? uma
vida que ninguém queria. Foi procurar o valido.

Apresentou-se a João Pinto Ribeiro como soldado

aventureiro, uma das suas mil transformações. Quan-
do viu o modo por que Miguel de Vasconcellos o re-

cebia, perde a derradeira esperança, resigna-se nobre-

mente á sua sorte, trata com profundo desprezo o

que suppunha seu algoz, e joga ironias á morte. En-

ganára-se ainda; tinha errado o caminho do seu cal-

vário. Miguel de Vasconcellos abre-lhe de novo as

portas da vingança, e deixa-o em liberdade.

E preso e suppliciado na Guarda, quando acabava

de encontrar a sua filha e de perdoar aos seus algozes.

Fora o ultimo milagre do amor !

Resta-me fallar da ultima accusação que se fez ao

heroe do meu poema: «D. Jayme embriagava-se, e fa-

zia vida com mulheres perdidas.»

Uma vez só o encontraes ébrio e na companhia de

duas desgraçadas: é na taberna da Guarda. N'essa

mesma taberna se refere igual scena passada alli

um anno antes, scena que elle mesmo quizera em
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vão rclutar a Miguel de Vasconcellos. Quando elle

lhe perguntara se tinha fome. responde-lhe D. Jayme:

E verdade !...

((Ainda me lembra: uni dia,

((entrei eu n'uma cidade,

((6 comi muito ! comia

((Com louca voracidade...

((via mulheres chorando...

(le eu canlava, e eu bebia...

((cra um delirio... uma orgia...

amas não sei onde, nem quando

!

(iSoii quasi um louco! O mar ty rio

nnão me dá veneno cm vãn !

Ahi tendes o estado de razão de um homem para

quem os acontecimentos accessorios da vida passavam

como sombras impalpáveis e luzes faluas de mal de-

corado sonho.

Entra n"uma taberna da Guarda, como todos nós

ainda hoje entraremos na maior parte das terras da

província aonde a taberna é a hospedaria; e quando

mesmo antes de 1640 a Guarda estivesse mais adian-

tada que hoje ' e pudesse offerecer uma hospedaria

aos viajantes, não convinha decerto a D. Jayme, o fo-

ragido, entrar n'ella, mas no mais obscuro albergue.

Na taberna, encontrava mulheres perdidas, como
ainda hoje encontraria quem lá f(!>sse, ou a qualquer

outra taberna do reino.

Sabeis o que é, para o esfomeado, o mais pequeno

cálix de vinho ? é a embriaguez sem remédio.

1 Este — hoje — refere-se a 1874.

(N. do A. á 6." edição.)
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Quando em 1854 sahimos de Coimbra 400 estu-

dantes, caminho de Lisboa, aconteceu que de Pombal
a Thomar errámos a estrada, e andámos transviados

pelos montes desde a madrugada até ás 3 horas da

tarde sem podermos tomar a menor porção d'ahrnento.

Depois das 3 horas, cheios de fome e de cansaço, en-

trámos na pequena povoação de Rio de Couros os

que não ficaram estropeados nas montanhas. Pude-

mos comprar uma pequena porção de toucinho, pou-

cos e pequenos pães de milho, e meia dúzia de sal-

chichões, alguns dos quaes se comeram crus. 'Em-

quanto o toucinho se derretia nas fogueiras do nosso

acampamento improvisado, para n'elle podermos enso-

par o pão, descobriu-se uma porção de vinho, que

daria para uma ração de meio quartilho a cada um.

O effeito, para os pobres cansados e esfomeados, foi

prompto: embriagaram-se !

Foram tantas as testemunhas, que ninguém du-

vidará d'este facto.

D. Jayme andava mais fatigado e mais esfomeado
do que nós; para que pois condemnar um facto natu-

ral que só deve lamentar-se ? Cam também se riu de

embriaguez de Noé, seu pae; Cam teve uma numerosa
•'ascendência.

V

O grande criminoso do D. Jayme !

Porque mandaria Deus ao mundo estas estatuas

que se movem, que olham, que digerem, que articu-

lam, que meditam mas que não teem alma para os

grandes pensamentos, nem coração para as grandes
paixões ? !

Deus, creaado-as, foi previdente e justo. Se não
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fosse a praia, onde havia de refranger-se a onda ? Se

não fosse o espelho, como havia de reflectir-se a luz ?

Se não fosse Waterloo, onde iria Napoelão ? Mas tam-

bém se não houvesse inquisição, onde pararia Galileu ?

Deus creando o homem, collocou o infinito na im-

mensidade: era preciso que o átomo se não perdesse !

para isso fez os homens-eslatuas, com o fim de mar-

car limites á sua actividade; marcos no espaço, solu-

ções de continuidade no inlinito.

Ao encontrar o obstáculo, o espirito suspende o

vôo, e volta sobre si mesmo; olha-se, estuda-se e pro-

'cura melhor caminho.

As estatuas-homens, se muitas vezes são algozes,

são muitas mais, consciência.

O homem-estatua é sempre o grande personagem

da republica: é ministro, é legislador, é philosopho,

é critico, é professor, e é sobretudo juiz; o scismador,

o utopista, o poeta, é o átomo que tende a voar, e que

por isso encontra o marco mais vezes no seu cami-

nho; sempre o mesmo, mas sob differentes formas,

segundo a diversidade das aspirações: se tende para

a luz, encontra uma nuvem; se procura calor, appare-

ce-lhe gelo; se aspira ao amor, tropeça n'um contra-

cto; se corre para a religião, sae-lhe um atheu; se

perdoa as affrontas, chamam-lhe cobarde; se pede

esmola para matar a fome. chamam-lhe miserável:

se se vinga e rouba, levantam-lhe um cadafalso !

É assim a estatua-algoz; mas isto não impede que

a eslatua-consciencia se mantenha no seu logar de

honra, e que nos mostre a verdadeira luz, apagando o

fogo fátuo que nos illudira; que nos tempere o calor,

furtando-nos ao incêndio que havia de queimar-nos;

que nos esclareça o amor, e nos dirija a piedade.

Tudo isto ha, e tudo isto eu respeito. Peço apenas

uma legitima compensação: que me respeitem os

meus sentimentos, e que desçam do sétimo céo ao
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nivel da humanidade, quando quizerem dar-me a hon-

ra de combater as minhas idéas, ou de cortar as mi-

nhas aspirações.

Admirável harmonia a do universo ! duas forças

contrarias se ajudam e se completam ! a aspiração e

a inércia ! a evaporação e o peso ! o fogo e o gelo !

a alma e o corpo ! a raiz e a rama ! a terra e o céo !

Missões igualmente nobres, necessárias, indispen-

sáveis: respeitem-se pois reciprocamente os poetas e

os philosophos, lembrando-se de que nem o melhor

livro de doutrina pôde ser molde para um poema, nem
as melhores estrophes do mundo podem servir de pre-

ceitos n'um códice doutrinário.

O grande criminoso do D. Jayme ! criminoso por-

que ? Porque todos os seus feitos foram devidos ao

amor d'uma mulher ? porque em D. Jayme apparece

o filho, o pai, o irmSo e o amante, mas não apparece

o portuguez ? porque eu descrevi um homem, em vez

de cantar o cidadão ? porque eu me compadeci da

familia, em vez de engrandecer a pátria ? emfim por-

que eu dei a D. Jayme um punhal, em vez d'uma
espada ? porque o apresento nas trevas, em vez de o

apresentar em campo aberto ? ! Bravo ! Este plano,

não é emenda ao meu poema; é uma substituição; e

é na verdade sublime I venha esse outro poema só

igual ao D. Jayme nos intuitos, que eu serei o pri-

meiro a festejal-o, como já lhe applaudo o pensamento.

Mas, sem deixar de confessar que este pensa-

mento é óptimo, concedei-m.e licença para insistir na

defeza do meu.

O amor é uma paixão legitjma; já o demonstrei;

e não é a familia a synthese da pátria ? não é, e

não foi sempre o objecto mais sagrado das nossas

affeições ? desde quando a virtude patriótica deixa

de ser virtude familiar ?
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Pois para defender a pátria teem os cidadãos to-

dos os direitos e todos os deveres, e não os teem os

filhos para defenderem seus pães, e os pães para de-

fenderem seus filhos ? pois primeiro que os próximos

não estão os mais próximos ?

Os Brutos poderão justificar-se, quando d'um lado

está a pátria e do outro a familia; mas jamais quando
a pátria está com a familia, e a familia na pátria e

com a pátria: e este é o caso do meu poema.

A familia dos Aguilares é a nação portugueza es-

magada, vilipendiada pela dominação de Castella.

D. Jayme está dentro da lei, emquanto a Hespa-

nha não sae fora da (ustiça.

Não fui eu que improvisei a situação de D. Jayme;

não foi culpa do poeta, nem do seu lieroe, se a espada

de D. Martinho foi trocada por um punhal, e se em
vez de campo aberto e luz clara D. Jayme teve de se

bater nas trevas e nas emboscadas.

D. Jayme tinha uma espada na Cava de Viriato,

aonde os Aragões recusaram bater-se em duelo hon-

rado, para irem assassinar a punhal, nas trevas da

Quinta do Bosque, e depois nas mil ciladas que ar-

maram. D. Jayme aceitou-lhes a nova escolha das

armas, das horas, e dos legares; que mais havia de

fazer ?

Depois, esta condemnação de D. Jayme, é tam-

bém a de João Pinto Ribeiro, e da gloriosa emboscada
do 1." de Dezembro de 1640.

Pois os conjurados conspiraram á luz do sol ?

bateram-se em campo aberto ? mataram em duelo a

Miguel de Vasconcellos ? Nada d"isto: entraram de

súbito no palácio, apunhalaram o valido e o seu se-

cretario que estavam inermes e ameaçaram uma se-

nhora, a duqueza de Mantua, de a atirarem pela ja-

nella como tinham feito ao cadáver do ministro. De-

pois o povo heróico de Lisboa para saborear o prazer
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da vingança (justiça não era decerto) mutilou, desfi-

gurou, e arrastou pelas ruas da capital, o cadáver

do valido, tripudiando sobre elle um dia inteiro.

E ninguém chamou ainda - á revolução de 1640

uma vergonha nacional. Pois os phrenesís que se

santificam n'um povo, porque se não hão de ao me-
nos desculpar n'um homem ?

A historia glorifica o Mestre d'Aviz D. João i, e

Giraldo-sem-pavor: um porque livrou Portugal da

tyrannia d'um valido, que escandalisava a corte e o

povo; outro porque livrou do poder d'infleis uma ci-

dade lusitana, entregando-a ao seu rei.

Comtudo, estes dois grandes feitos consumma-
ram-se através de dois cobardíssimos crimes: D. João i

apunhalou o conde Andeiro quando lhe dizia palavras

amigáveis; Giraldo passou por cima dos cadáveres

d'uma donzella e d'urn velho que apunhalou emquanto
dormiam !

Podia citar mil exemplos que abundam na histo-

ria de todos os povos; estes são de sobejo; e já estou

ouvindo uma resposta bombástica dos meus detracto-

res: ((Todos esses feitos são nobres porque são filhos

do amor da pátria, e d'elles resultaram esplendidas

glorias e larguíssimas venturas !»

Pobre pátria ! que para esta gente, não sei se és

uma gloria, se um vilipendio ! não sei se és uma ban-

deira, se um espantalho !

Eu tenho differente maneira de vêr estas ques-

tões: antes de inquirir aonde chegaram, pergunto

d'onde partiram. Para julgar, não espero os grandes

acontecimentos; bastam-me as grandes causas.

Aos olhos do vulgo, os quadros da historia ou os

da phantasia são apenas pinturas ordinárias, photogra-

phias grosseiras sem harmonia, sem perspectiva, sem
distancias e sem relevos. O bom juiz, demora-se ao

pé do quadro: estuda-lhe os contornos; a harmonia
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das tintas; os sentimentos que representa; a vida;

a força; o movimento; a luz; calcula a distancia que
vai do personagem ao arbusto, do arbusto ao regato,

do regato ao horisonte, e profere conscienciosamente

o seu veredictum.

O quadro era o mesmo, os olhos é que eram ou-

tros. E a differença de vêr uma photographia a olhos

nus, ou com auxilio das lentes do estereoscopo.

Antes de terminar, quero affirmar-vos que nunca
appareceu ninguém no mundo litterario com menos
pretenções e com menos consciência de mérito do

que eu.

Aceitando e agradecendo muito a Conversação
Preambular do snr. Castilho, julguei prestar n'isso

um preito ás eminências litterarias do meu paiz. Já
me n5o parecia arrojo publicar o D. Jayme, desde que

o meu prezado mestre me dizia: Pôde correr.

Se eu viesse desamparado e sem recommendação,
parecia-me que era maior motivo de reparo, e podiam
com mais razão taxar-me de audacioso. Pois d"isso

mesmo que offerecia como prova de respeito aos es-

clarecidos d'cste paiz me fizeram um capitulo de ac-

cusação e me assacaram suspeitas d'orgulho.

Não me conhecem decerto; o meu critico mais
austero, é a minha própria consciência.

O que é o meu livro ? poema lhe chamei eu, por-

que é escrito em verso. A que escola litteraria per-

tence ? a nenhuma, que eu saiba, mas aparenta-se

com a hespanhola. Porque adoptei aquelia forma?
não a estudei, achei-n naturalmente escrita. A phan-

tasia, que eu deixei correr libérrima, creou-a assim

por sua conta e risco.

O poeta não pôde ter sobre a sua mesa de traba-

lho nem códigos, nem regoas, nem compassos.

E o D. .lAYME a cópia fiel da historia dos sessenta

annos da dominação castelhana ? não. O meu amigo
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Casal Ribeiro no seu ultimo eloquente discurso pro-

ferido na camará dos deputados, chamou-lhe philoso-

phia da historia d'aquella época.

Quiz significar n'elle receios e intuitos futuros ?...

Perdoai a franqueza d"um utopista: o meu livro

parece o epilogo d^uma historia, e o prologo driíma

prophecia.

Propuz-me responder a alguns pontos das vossas

criticas, e foi certamente o que menos fiz: é verdade

que eu pouco tinha que dizer-vos. Nas correcções que

fiz no livro, achareis as explicações que aqui vos não

dou. Aonde não alterei, é que não assenti ao vosso

modo de vêr. Emquanto á grammatica, tão habilmente

defendida por vós, se na primeira edição sahiu errada,

errada sáe na segunda. N'essa parte não pude apren-

der nada.

Aceitae os meus protestos de amizade e gratidão.

Fevereiro de 1863.

GTliotna^ ^i^cizo.





DUAS PALAVRAS DO ÂDCTOR

(PROLOGO DA PRIMEIRA EDIÇÃO)

Xo dia em que pela primeira vez tive a honra de

lêr o meu poema ao nosso primeiro poeta o exc.™"

snr. António Feliciano de Castilho, ^ offereceu-me s.

exc* espontaneamente uma introducção para elle.

Calcula-se com que alvoroço eu aceitei e agradeci

ao meu auctorisado mestre o seu generoso offereci-

mento; ficaram pagas as minhas fadigas: o meu poema
estava nobilitado.

Quando, porém, li a Conversação Preambular que

s. exc* mandou para a iniprensa, e vi as phrases du-

plicadamente lisongeiras endereçadas ao auctor e ao

livro, que se dispunham a apparecer no mundo tão

modestos como convinha á obscuridade da sua ori-

gem, senti que o pejo me afogueava o rosto ! Julgava

achar uma apreciação severa, comquanto amiga, por-

que como amigo e muito amigo tinha eu o seu auctor;

mas achei uma memoria apologética, toda a respirar

affectos, cordialidades, amores

!

1 visconde le Castilho.
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Fui ainda procurar o mestre, o critico, para lhe

lembrar que seria justo ser menos benevolente, além
dos motivos que me eram pessoaes, para que não
julgasse algum leitor mal prevenido, que eu tinha

solicitado para o meu poema um cortejo de lâo es-

plendidos elogios. O mestre, o critico, tinha sabido;

encontrei somente o amigo que se obstinou em o ser.

A todos os meus escrúpulos respondeu: que se a

modéstia do auctor podia padecer, o editor era livre

para aceitar as considerações que elle julgava a pro-

pósito fazer.

Um editor!... era bom se o meu livro o tivesse.

Era fácil improvisal-o; mas se a modéstia podia

esconder-se atraz d'esta sombra que lhe encobria o

rubor, a consciência ficaria gemendo e martyrisando-

me toda a minha vida. Nada prezo tanto como a

verdade, e só a verdade podia salvar-me.

Aqui a tem os meus leitores.

Não ha peccado na publicação d'essas bellas pa-

ginas, que são o ornamento do meu livro; e se o hou-

vesse, qual dos nossos escriptores, consultando a sua

consciência, me atiraria a primeira pedra?...

Aos meus leitores fica dito o bastante para me
não julgarem vaidoso.

Ao meu prezado mestre e prestanlissimo amigo o

exC"" snr. Castilho, consagro um protesto de muito

respeito, de muita gratidão, e de muita amizade.
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(REPRODUZIDA DA PRIMEIRA EDIÇSO)

O historiographo e propheta do progresso, Eugé-

nio Pelletan, que é sem duvida alguma um dos mais
insignes poetas da prosa, tem para si que a poesia

formulada e medida, a poesia em verso, está por

pouco. Allega suas razões para assim o crer, e vê-se

que não ha de ser elle dos que deitem luto quando se

der á terra com a derradeira lyra a derradeira Musa.
Não o cliamo a terreiro, que fora desaccordo pre-

tender medir armas e provar forças com tão deno-

dado e victorioso campeão. Não desejo parecer-me

com alguns dos nossos frades, que, presentindo o con-

vento ameaçado pelo século, levaram os trabucos, e

em vez de o salvarem, lhe apressaram a ruina.

Por minha parte, sinto-me pacifico á beira da cor-

rente dos destinos; contemplo o que me passa por

diante, e com o que ainda lá vem longe não me altero.

Se eu fôr vivo quando já se não fizerem versos, dei-

tar-me-hei no loureiral dos cysnes que foram, e con-

solar-nie-hei facilmente ouvindo-lhes os cantares, mi-

lagrosos cantares, cujos echos, em logar de esmorece-

cem com o tempo e com a distancia, se reforçam e

se eternisam.
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i Dar-sc-ha porém que o prognostico de Pellelaii

não seja temerário ? ^ estarão deveras a emigrar das

selvas da alma, e para sempre, os rouxinoes ? i o

Apollo Homérico, o formoso da perenne mocidade,

envelheceria emfim, e jazerá moribundo n'alguma

cova do Parnaso barbarisado ? Quem sabe I Que
se está operando no mundo mais uma extraordinária

metamorphose, isso é innegavel; e que ella ha de re-

dundar em bem, todas as transformações precedentes

o certificam.

Fermentam philosophias; reformam-se crenças;

innovam-se politicas; accelera-se o trabalho; augmen-
ta-se a producção; amiuda-se a convivência; derretem-

se os exclusivismos nacionaes; tende a organisar-se

a família humana; as sciencias sugam á porfia subs-

tancia na própria natureza; as artes nutrem-se das

sciencias, e vem descendo pródigas até ao intimo

da plebe; o livro desfaz-se em jornaes; a architectura

millionaria, pesada, babylonica, dispersa-se em edifi-

cações ligeiras, económicas, improvisáveis, ridentes,

commodas, compatíveis com o variar das modas, com
o cambiar e progredir d"o gosto, com a adopção dos

inventos e descobrimentos que possam vir; a phylar-

monica peneirou na aldeia e subiu ás serras; o sol

fez-se retratista para todos; a prensa lytographica

atavia de painéis a morada do pobre; o buxo gravado

explica, desenvolve, e completa a palavra escripta,

convida á leitura, e cunha, na memoria; as machinas

desoccupam os braços do trabalho servil, e promettem

bandos novos de applicados a creações de mais su-

bida natureza

Mas que emprehendo eu numerar ondas n'este

oceano revolto e creador ! Sentc-se (consolemo'-nos)

que se andam apparelhando magníficos futuros; nos-

sos netos os desfrutarão por nós como nós estamos
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gozando do que nossos bisavós nunca pensaram.

Um progresso essencial falta comtudo entre tan-

tos progressos; um progresso que a todos os outros

duplicaria alma e crearia azas: é o ensino elementar

gratuito e obrigatório; esse principio sacrosanto, hoje

solemnemente pregado ao mundo pelo auctor do evan-

gelho social, intitulado Os Miseráveis, mas já antes

d'elle annunciado e servido de alma e coração n'este

pobre canto de terra pelo obscuro auctor das presen-

tes linhas. E mais ainda pedia este e pede, supplicava

e supplíca, propunha e propõe, para o alumiamento

do povo, criança adulta de hoje, e da puericia, que ha

de ser nação de amanhã: queria, e quer, que a escola,

além de obrigatória e gratuita, seja também sympa-

thica pela claridade das doutrinas, attractiva pelo na-

tural e aprazivel dos methodos, maternal pela com-

pleta abstenção de rigores escusados e contraprodu-

centes; que alli se desenvolvam a par as forças e a

destreza do corpo, as faculdades do espirito e as boas

disposições moraes, até agora atrophiadas e perverti-

das pela ignara brutalidade do pseudo-ensino, impia e

descarada mentira de tantos séculos.

Que homens e que mulheres se não devem es-

perar das crianças instruídas e educadas em taes

ninhos ! A elles e a ellas é que está reservada a glo-

ria de serem a primeira colónia civilisadora e liberal

d'este paiz. No meio de gente d'essa não se haja medo
de que se recebam jamais com indifferença, com apu-

pos, ou ás pedradas, os alvitradores de idéas praticas

prestadias ! Lá quando alguém trouxer para a com-
munidade um presente de bons fructos enfeitados

de flores, não se lhes responderá que o lance para

um canto a apodrecer; e muito menos que se não
sabe se as flores são flores, e os fructos, fructos,

quando uma e outra coisa vem patente, e para não
as vêr é forçoso fechar os olhos com obstinação !
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Bom tempo ! bom tempo ! Quando isso fôr, também
cu hei de ter por monumento um canteirinho de sau-

dades ! c velhos de então, agora meninos, m'as hão

de orvalhar com algumas lagrimas, lembrando-se do

longo marlyrio de menoscabos que para lhes bemfa-

zer a elles e a seus descendentes, cortíra o seu amigo.

Ora: será verosimil que n'essa povoação d'amor,

bellas almas com quem eu já convivo em esperança,

a poesia chegue a despir as suas galas recamadas de

ouro ! ella, a divina filha de Orpheu ! ella, a sempre
adorada, até nas eras menos cultas, até nas mais sil-

vestres regiões !

l,
Não reconheceu o mesmo Pellelan que de grau

para grau da civilisação, nenhuma das conquistas an-

teriormente feitas se perdia ? ^ Havia então de se per-

der esta, a mais formosa, e quasi que a mais natural

de todas as artes, e tão antiga que não faltou quem
a reputasse irmã primogénita da eloquência ? Desejo

que se engane o meu primoroso escriptor; e vaticina-

me o coração, se já não é o discurso, que assim ha-de

succeder.

Verdade seja que a poesia por toda essa Europa
se anda já de annos descurando notavelmente. ^ Quem
é o successor de Byron, de Goethe, de Schiller, de

Manzoni, de Espronceda, de Lamartine e Béranger ?

Existe na verdade um que os excede a todos, e não
envelhece, nem se exhaure: o auctor das tragedias

modernas, das Odes e baleadas, das Orientaes, das

Folhas d'outono, das Poesias politicas, dos Cantos
DO crepúsculo, das Vozes intimas, dos Raios e som-

bras, das Contemplações, da Lenda dos séculos, do

Fim do reinado de Satanaz, de Deus, das Canções
das ruas e dos bosques, e quem sabe de que mais !

Esse não sae da hça; ha de morrer com a lyra trium-

phal em punho. Não vê, ha já muito, rivaes em
torno a si; e não achando competidores a quem vença.
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vence-se a si mesmo de anno para anno; e por um
privilegio só a elle concedido, quando o julgam pelo

tempo entrado no seu inverno, reapparece reflorido

da primavera, resplandecente de estio, verdadeiro

Esão do génio, que pôde já presentir nos seus mila-

gres a sua immortalidade.

l,
Mas apagar-se-ia para todos os mais o fogo sa-

grado ? Impossível. E, certamente, que a actividade

dos espirites anda agora n'outro rumo. Onde todos

lidam na faina, minguam os ócios para cantar, e

para ouvir; e mesmo onde os ouvintes fallecem, mal

mal poderia haver cantores.

O que vai pela grande Europa dá-se também no

pequeno Portugal. De sobejos annos a esta parte re-

fervemos todos n'uma continuada revolução, ora tem-

pestuosa e á superfície, ora surda e recôndita, ora

tenebrosa, ora resplandecente. E uma fermentação

geral que não se interrompe; é um revolutear in-

soffrido de todos e cada um ás portas cerradas do

porvir.

N'estes momentos de absorpção, de preoccupa-

ções, de incerteza, até os bardos se fazem obreiros,

pelejadores, intrigantes, egoístas, cobardes, ou scepti-

cos; se algures se conserva a poesia, é nas crianci-

nhas e nos pássaros; é nas mulheres e nas flores: é

na natureza incensitiva e formosa que lá vai conti-

nuando o seu espectáculo sublime, emquanto os es-

pectadores distrahidos, olhando para outra parte, con-

versam n'outros assumptos.

Dos nossos poetas, que tantos e tão viçosos pollu-

laram sempre ao bafo benigníssimo d'estes ares, quan-

tos apontamos hoje em dia ? Morreram uns; enve-

lheceram outros, que é peor maneira de morrer; ou-

tros secularisaram-se para os negócios; outros deser-

taram para a politica; não poucos succumbiram á

epidemia da inércia, e jazem, sobreviventes a si mes-



LII CONVERSAÇÃO PREAMBULAR

mos, sobre os seus próprios nomes, como estatuas

sobre túmulos, armadas, mas inertes.

Foram-se: o Curvo Semedo, o Xavier Botelho, o

Biiigre, a marqueza d'Alorna, o Nunes Cardoso, o

Dom Gastão, o morgado d'Assentiz, o conde de Sa-

bugal, o Leitão de Gouvêa, o Pimentel Maldonado, a

Pimentel Maldonado, a D. Josepha de Balsemão, o

\'icente Pedro Nolasco, o Pinto Rebello de Carvalho,

o Cyro Pinto Osório, o Garrett, o Soares de Passos,

o Pereira Marecos, o Freire Cardoso da Fonseca, o

Silveira Malhão, o Costa e Silva, o Lima Leitão, a D.

Emilia de Castilho, o José Maria Grande, o duque

de Palmella, o Corrêa Caldeira, o João de Aboim, o

Passos Manoel, o Rebocho. '

Estão mudos... Suprimo d'aqui, depois de Já es-

cripto, um catalogo de mais de oitenta nomes. Fora

temeridade converter tantas inércias n'uma actividade

clamorosa contra mim, e depois, sem proveito para

pessoa alguma. Deixar dormir quem dorme.

Tanti morir e n-ascere

su Qucsta ftiaggla amena
di voi vid'io, cWesistere

voi mi scmhrate appena.

1 N'este catalogo de poetas finados, fielmente copiado

para aqui da piimeira edição, não ba porque averiguar prefe-

rencias ou precedências. O auctor julga saber soffrivclmente o

como os havia de arrumar ; mas que altercações se lhe não le-

vantariam se o fizesse? Restava logo escolher entre dois arbí-

trios: ordenar os nomes por ordem alphabetica, ou tiral-os .1

sorte ; preferiu o segundo ; o caso deu assim. Garrett e Soares

de Passos, que haviam de occupar as primeiras cadeiras, fica-

ram lâ para o fundo da platéa geral.

A arrumação alphabetica teria dado iguaes desarranjos

;

mesmo assim, acha agora o auctor que fôra melhor tcl-a opta-

do. Como o não fez então, também agora o não quiz fazer; mas
a presente explicação entendeu que a devia a alguns amigos
melindrosos e sinceros, que tinham estacado ao darem com os

oUios n'este valle de Josaphat.
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No meio d'este silencio gelado, só dois, que eu

saiba, se obstinam em poetar: o primeiro, é Mendes
Leal, o mais fecundo dos nossos escriptores, que nem
com os summos negócios do estado, que o desvelam,

se julga dispensado da augusta religião litteraria em
que professou; o outro (concedam-me não o dissimu-

lar), o outro... sou eu, que nunca desde todo o prin-

cipio larguei o culto do bello senão pelo do mais bello;

nunca desci do Parnaso senão para entrar na escola;

nunca interrompi, nem interromperei, o canto perpe-

tuum carmen, senão para arrotear a alma do povo,

afim de que sábios e bons possam n'ella esparzir ás

mãos cheias sementes de proveito, que as influições

do céo não deixarão de prosperar.

A cada um a sua tarefa: ao Camões solemnisar o

que fizeram os portugueses; a Mendes Leal coadju-

val-os nas suas emprezas hodiernas; a mim, preparar-

Ihes a estrada larga para eras novas, mais felizes que

a actual e as pretéritas. Três Lusíadas, se desiguaes

no vulto, iguaes decerto na manifestação d'amor á pá-

tria ! O poema de Camões, merecedor, pela fama que

nos grangeou, do monumento que lhe levantamos; o

poema de Mendes Leal, não de rimas senão de obras

positivas e macissas; o meu, se me não atassem as

mãos, que forcejam por executal-o, não de rimas, nem
de obras para já, mas de felicidade publica a medrar
pelas eras além. Todos três estamos pagos do nosso

patriotismo: todos achámos a ingratidão. Para o pri-

meiro, já chegou a justiça; para os últimos, ella che-

gará; se não fôr em vida, será depois; se não vier

n'um século, virá n'outro; se não fôr nas folhas avul-

sas, que voam, será nas paginas da historia, que fica.

Quando se goza de taes convicções, póde-se esperar e

cantar.

Por isso nós cantamos, quando tantos outros can-

tores estão calados.
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Quanto a mini, a quom Mendes Leal decerto inveja

o viver obscuro, que lambem se llie lograria, resolvi

quasi, com uma habilidade que ninguém para si cubi-

gára, o problema de não ser coisa alguma n'este mun-
do: cá me vivo no meu suburbano com tudo que me
6 caro, sempre utopista, mas sem ambições pessoaes;

reverdecendo todas as primaveras, e em todas ellas

ílorindo e gorgeando o meu poucochinho. Murmu-
ram-me mais as folhas verdes, que as dos periódicos.

Passo todo o anno em Tibur. Não me carteio com
AugusLo, nem me visita Mecenas: mas bons amigos

poetas, esses acodem muito pontuaes ao convite do

meu bosque de seis arvores, infructiferas como as de

D. João de Castro. Não subo nem desço para passar,

segundo a estação e a hora, da bibliotheca para o

jardim, ou do jardim para a bibliotheca. N'ella, ouço

cantar todo o passado; n'ella, respiro em fragrâncias

o presente; e ermando, e devaneando, cá vou co-

lhendo, ora philosophia social, ora simples poesia,

conforme dá o girar livre e phantasioso do espirito.

Do meu Horácio tomei a lição:

Condo, et compono, quw inox depromere possitn.

Já me disse, não sei quem, ser frivolo, semi-

pagão, e para pouco, este viver; havia de ser algum
politico militante. Foi decerto (se não era algum in-

vejoso, ou inimigo solapado). Varonil ou não. Deus
m'o conserve por annos largos com esta mesma paz

por dentro e por fora, e lá se verá depois quem dei-

xou na colmeia melhor favo. Cuidam elles que nada
ha sério senão o coadjuvar ou empecer o bulicio go-

vernativo; pois eu sei na consciência
,
que ha n'este

mundo coisa muito mais séria e bem fadada. Uma
cantiga de Horácio, improvisada ao pé da cascata

de Annio, um simples verso de Virgílio, suspirado



CONVERSAÇÃO PREAMBULAR LV

debaixo de qualquer murta napolitana, sobreviveram

a quantos altos negócios do mundo então conhecido

se discutiram no senado romano, no triumvirato, ou

na cabeça omnipotente de Octávio César. As leis

envelhecem, cahem, e substituem-se por outras:

Ut silvce foUis pronos muiuntur In annos

;

os versos não; nenhum poema revoga os poemas
anteriores. A Illiada, a Eneida, os Lusíadas, estão

tão mais vivos e mais vivazes hoje, que nos dias em
que nasceram.

Deixem-me portanto quieto na minha occupada

ociosidade, como eu os deixo a elles nas suas cuido

que ociosas occupações:

trahit sua quemque volúpias.

Florentem cytisum seqiiitur lasciva capella.

Corre como averiguado entre os entomologistas

serem as abelhas animalculos tão absortos no seu

melliíico e harmonioso trabalho, que nem estampido

de trovões lh'o interrompe, ou lhes põe medo; sou

eu logo como as abelhas, que, por mais que estron-

deassem lá pela cidade as revoluçõesinhas ephemeras_

mal lhes perceberia uns echos n'este recanto:

sedet inscius alto

accipiens sonittim sa<ri de vértice pastor.

Em tão bom remanso me estava pois uma tarde

d'estas cuidando entre mim n'aquelle ruim prognos-

tico do Pelletan, prognostico de que as rãs no meu
tanque redondo, como se me estivessem lendo por

dentro, pareciam rir ás gargalhadas, quando muito

a ponto, veio tomar assento no meu banco de cortiça,

que o dá bem para três, o meu bom e velho amigo
António Xavier Rodrigues Cordeiro.
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Se VÓS O não conheceis sen&o pelas suas excellen-

tes poesias: o Tasso no hospital dos doidos, a Car-

reira VELOZ, Outono, e as mais, conheceil-o pouco,

e folgareis de que vol-o apresente.

E o nosso Cordeiro um prototypo do provinciano

amável; bemvindo e festejado em qualquer sala cor-

lezã. Nos gostos singelos e fáceis, não desdiz do seu

patrício, o auctor da Primavera e do Pastor pere-

grino. Este Lobo c Cordeiro náo são fabula; são

uma gloria muito verdadeira da sua Leiria. O loga-

rejo das Cortes, selvática e pittoresca nascente do

Liz, deu berço ao nosso Rodrigues Cordeiro, como
provavelmente dera sombras estivas e inspirações ao

Rodrigues Lobo, originais de lindezas rústicas para os

seus quadros, e talvez a idéa e o titulo da sua Corte
NA ALDEIA.

Que donosos sitios ! Tenho saudades dos três dias

que, ha já hoje oito annos, alli passei, patriarchal e

genericamente hospedado pelo meu poeta. Quanto
não era eremitica, melancólica e voluptuosa ao mes-
mo tempo, a guarita desamparada, onde conversá-

vamos, hamos, ou scismavamos, impendentes do alto

da ribanceira ao estrépito da catadupa do rio, aos

murmúrios da espessura tão verde que a ensombra,

e aos rouxinoes, que não querem outros esconderijos

para os seus requebros ! Foi por força d'alli que lhe

surdiu a gentil Musa, peia primeira vez; e tenho que
d'alli é que se lhe formaria desde todo o principio a

amenidade da Índole.

Eu quero-lhe como a irmão gémeo. Ha n'elle

uma coisa que eu ainda aprecio mais que o seu ta-

lento: é a bondade inalterável que, em tudo que diz

e faz, lhe está de dentro sahindo em resplendores

de alegria. Depois, é um enthusiasta, como eu, das

crianças, e um partidário activo da communhão uni-

versal do A-B-C. Não é d'estes liberaes que só bra-
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vateiam; é dos pouquíssimos que muito mais do que

pregam, executam. Quatro annos regeu elle uma
escola nocturna de primeiras letras a meninos e adul-

tos, na cidade, a uma légua das suas Cortes, sem

faltar nem pelos maiores desabrim-entos do inverno,

custando-lhe duas léguas cada lição; isto sem recom-

pensa, nem esperança, nem desejo d'ena, senão que

dispendendo ainda do seu haver para a manutenção

de tão pia obra.

Ê muito, não é ? ! pois ainda não é tudo ! Este

homem de tempera tão antiga, ou tão futura (não sei

como diga isto) sobredoura todos os seus outros mere-

cimentos com o mais raro n'este3 ruins tempos que

vão passando, em que a ociosidade dos talentos se

desfaz em maledicências invejosas, como a podridão

em tortulhos de sapo: não só não abusa do seu en-

genho para matar com veneno as reputações, mas
todo se ensoberbece quando vê aqui ou acolá fulgurar

algum talento.

Imaginem agora como elle não viria radioso,

tendo para me denunciar a existência de um novo
poema dos mais finos quilates, e de um poeta desti-

nado ás mais soberbas coroas !

Desconfiei o meu tanto dos seus encarecimentos

por saber de raiz que n'elle a affeição facilmente se

xlesata em borbotões de enthusiasmo, e não deixei de

lhe oppôr, sorrindo, esta contradicla. Prometteu-me.

para me convencer, voltar ao outro dia com o seu

achado. Desempenho de palavra mais galhardo nunca
o houve. O meu retiro recebeu o novo poeta, já an-

ciosamente esperado por uma pequena sociedade quasi

domestica, merecedora de ouvir, e muito apta, por

instrucção e gosto, para o apreciar. Contávamos
com muito; sahiu-nos muito mais.

Antes que faliemos do poema, razão será haver-

mos alguma noticia do auctor. Como a historia litte-
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raria ha de algum dia trai ar d'elle, bom será preve-

nir-lhe já aqui apontamentos.

É Thomaz António Ribeiro Ferreira um gentil

moço de trinta e um annos, ^ e varão feito no juizo

e madureza.

Paes, torrão de nascimento, e creação, tudo cons-

pirou para temperar a Índole, com que o prendara a

natureza. Abriu os olhos na abastada mediania que

Horácio chamou áurea.

tutus caret oisoleti

sordidus tecti, caret invidenãa

sohriu^ aula.

Achou-se, ao nascer, herdeiro de honrada fama,

accumulada de pães a filhos, e mantida como thesou-

ro; geração limpa, sã, e para se porem n'ella os olhos,

como diria o bom faliar da nossa terra; apontando-se

já na parentela alguns talentos poéticos, de mais ou

menos brilho.

O pai, João Emilio Ribeiro Ferreira, proprietário

lavrador, e a mãe, D. Maria Amália de Albuquerque,

apuraram nos dois únicos filhos que tiveram os maio-

res desvelos, para que a tradição hereditária de me-

recimentos se não viesse n'elles a acabar, antes, se

fosse possível, se melhorasse em lustre; e favoneou-os

o céo na diligencia.

Na sua aldeia natal de Parada de Gonta, nas fres-

cas margens do Pavia, passaram a primeira puerícia

Thomaz e seu irmão Henrique Ribeiro Ferreira Coe-

lho, hoje abbade de Santa Maria de Salgueiros, c

também poeta.

Jazem os campos do Pavia entre o ameno Valle

de Besteiros, aos pés do Caramulo, e a magestosa

1 Nasceu a 1 do .TuUio cio 1831.
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Serra da Eytrella, arredada apenas cinco léguas. Re-

gião mais deliciosamente campestre, não a alardeia

Portugal; e se á formosura se lhe pretender ajuntar

nobreza, como realce, nem esses accidentes lustrosos

lhe fallecem.

Do Monte Hermínio foi o Viriato, que á frente dos

seus pastores escarmentou a omnipotência romana.

O arraial d'esse Annibal rústico, ainda hoje em dia

serve de brazão a Vizeu, mantendo o nome de Cava
de Viriato.

De Vizeu, se não foi do Rio de Loba na visinhan-

ça, sahiu o pintor Grão Vasco; e de Avô, nas ribas

do Alva, o poeta Braz Garcia de Mascarenhas, cantor

do mesmo Viriato.

Quero deixar a este poeta o celebrar-vos o pitto-

resco e fértil do paiz:

«Entre estes frios túmulos de Marte
natureza, que aos altos foi avara,
fecunda os baixos com favor da Arte,
que nos úteis suores não repara

;

a cada lado vallcs mil reparte,

bosques faz dividir, veigas separa,
campinas rega, prados, e hortas ata
com mil laçadas em grilhões de prata.

«Censos, que sempre dão os caudalosos
Alva, Mondego e Zêzere, agradáveis,
a Ceres por seus fructos abundosos,
a Baccho por licores admiráveis,
a Minerva por óleos numerosos,
por bosques a Diana innumeraveis,
que tudo são com gloria da inventora,
de Pomona dóceis, sitiaes de Flora.»

Dizem os naturaes que nós, os de Lisboa, só temos
uma Cintra, e elles por lá as teem não somenos por

toda a parte.

Agora pelo que toca ao próprio torrãosinho que
algum dia se ha de jactar de ter procreado o nosso

Thomaz Ribeiro, elle que vol-o pinte:
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nQue fresca aldeia formosa
nas margens do meu Pavia !

tão branca, tão buliçosa,

tão susurrante e donosa
no seu copado arvoredo,

como festiva Fogaça,

n'um dia de romaria

toda vestida de cassa.

(iCom lenço de seda verde

no airoso coIlo abraçado,

e um iris de mil matizes

na breve cinta apertado;

e no peito e no cabello,

o mais completo jardim !

Não achaes o quadro bello ?

Pois bem, a aldeia era assim.»

Quem por taes sitios brincou os dias da meni-

nice, quem adolesceu pescando por aquellas aguas,

caçando por aquelles montes e bosques, quem por

inclinação tratou de perto a boa gente serrana d'aquel-

las paragens, tão portugueza das boas eras ainda

hoje na fé e probidade, no fallar e na singeleza, e,

quando fòr preciso mostral-o, no aferro á pátria, como
lh'o deixou ensinado o seu Viriato, bem se pôde ga-

bar de lhe terem fadas amoraveis bemfadado a exis-

tência para poeta.

Terminados em Vizeu, com grandes créditos para

os seus mestres, os estudos das humanidades, pas-

sou-se o nosso guapo serraninho para Coimbra a cul-

tivar a jurisprudência.

Se não foram as saudades da familia e dos ami-

gos, pouco o magoaria a mudança dos logares. O
Mondego, filho da sua Serra da Estrella, lá tinha

em Coimbra outro paraizo de poesia á sua espera.
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Sempre se me figurou a mim que o Mondego bem
sabia o que fazia em se enfeitar com tanto esmero

para namorar Coimbra e encantal-a. Via alli um vi-

veiro de mancebos alados, captivos em nome das

sciencias, que são anciãs e austeras, aos pés de uma
fabulosa Minerva de mármore: digo de mármore por

fallar poético; talvez seja de lioz d'Ansan. Era razão

confortar esses pobres com um espectáculo ao menos

que na vastidão, verdor, -e viço, lhes condissesse com
a idade, os preservasse de morrerem nostálgicos, e

aos d'entre elles que tivessem nascido rouxinoes, os

educasse no cantar desafiados uns com os oulros

por debaixo de sombras florejantes. Sem um Mon-

dego para consolo, que moço resistia ao sêcco, peco,

e senil estudo da jurisprudência, por exemplo ? Se

o tomassem a valer, sabiam decrépitos aos vinte e

cinco annos: aos trinta estavam enterrados sem epi-

taphio.

Vindo nós, uns estudantes, uma vez rio abaixo

de Santa Comba para Coimbra, passou-nos o barco

por uma angustiada garganta entre ribas aprumadas

e altas, congerie de penedia como que arrumada por

mão em idas sobrepostas umas ás outras, pautadas,

direitas, como volumes em bibliotheca. — ((Aqui é que

chamam a livraria do Mondego» — nos disse um dos

barqueiros. — ((Agora está elle a estudar alto)) — acu-

diu, rindo, um meu condiscípulo. Vínhamos de fé-

rias do Natal; tinha chovido; a consente ia grossa e

tumultuaria. — ((Apostaria que vai ideando— lhe volvi

eu — o poema da sua primavera; se assim é, já se

viram livrarias mais mal empregadas. O nosso Mon-

dego quer-se mostrar digno do seu bordado capello

e florida borla de doutor em amenidades; foi elle quem
deu o primeiro grau poético ao Gil Vicente, ao An-

tónio Ferreira, ao Sá Miranda, ao Camões, e a tre-

zentos outros de illustre nomeada até aos nossos dias,



LXII CONVERSAÇÃO PREAMBULAR

e promelte continuar.»— Continuou com effeito, e ha
de continuar sempre. Eu por mim tão devoto lhe

sou, e creio tanto na milagrosa virtude de suas aguas

hypocrenicas e remoçalivas, que ainda no fim d'este

abril lá me fui peregrino para lançar cans fora na
Lapa dos Poetas, e com os que por lá houvesse com-

memorar o quadragésimo anniversario da festa de

maio. Tinham-me dito que nenhum acharia ao pre-

sente; não quiz acredital-o, e tive razão. Se a Lapa
se não viu d'esta feita alvoroçada outra vez de can-

tores, não foi por minguarem elles em Coimbra, pela

qual se pôde dizer como Pompeu em Roma depois

de transposto por César o Rubicon: — «Em eu ferin-

do com o pé a terra, para logo de toda ella pollularão

legiões.» — Só por culpa da mesma primavera é que
eu a visitei sem mais companhia no seu alcaçar fron-

dente. Outrem, que não fora o seu antigo amante,
não a iria saudar por debaixo de chuveiros no pri-

meiro de maio. Por culpa d'ella, sim, que se disfar-

çou em inverno, é que eu me vi lá sósinho com as

minhas saudades, e bom meio cento de rouxinoes

que mesmo encoberta a reconheceram.

Poetas na mocidade académica, repito, não escas-

seavam. Se lhes foi d'esta vez a Lapa inhospita, con-

gregou-nos em sarau o theatro; e regalei-me de achar,

contra o que me agouravam, tantos e tão esperançosos

talentos a conservarem sem quebra a antiga tradi-

ção de poesia, protestos vivos e eloquentes contra o

vaticinio do Pelletan. Dez foram os que recitaram;

cerca de dez os que por excessiva modéstia se retra-

hiram. Até como que symbolisando a Musa do Mon-
dego, uma gentil poetisa veio, nova Sapho, merecer
n'este certame coroa de louro e murta. Ditosa filha

de Coimbra ! com os teus donosos vinte annos todos

em flor ! com a tua voz suave e timida, como aroma
exhalado da tua alma ! Amélia Geni, perdoa se hoje,
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diante do maior iDublico, te renovo os meus applausos.

Não tem, não tem razão o Pelletan, por mais

que diga.

Já quando oito annos atraz eu alli fora, então não

como romeiro do bello, mas como apostolo do bom,

não para sonhar na Lapa, mas para lidar na escola,

não para os pássaros dos choupaes, mas para os fi-

lhinhos dos meus conterrâneos, já então ao meu re-

clamo se levantara no mesmo sitio outro igual bando

de trovadores, entre os quaes já começava a citar-se

como distincto o nome de Thomaz Ribeiro; mas havia

no corpo académico o João de Deus, o Soares de Pas-

sos, o Alexandre Braga, o Silva Gayo, o Ayres de

Gouvêa, o Filippe do Quental, o Silva Ferraz, o Soa-

res Franco, o Marecos.

Se d'aqui a outros oito annos lá forem, se forem

ao cabo de oitenta, e lançarem pregão para outeiro,

deixo apostada a minha urna, se a tiver, que m'a
quebrem e sumam, se não hão de vêr acudir nume-
rosos successores dos cysnes d'hoje, e de sempre.

Por força; todos os ares teem seu condão especial;

o d'estes é crearem boninas e versos. O que dá las-

tima, é que, nascendo por si as boninas, que são o

menos, e tão depressa se desfazem, os versos para
rebentar careçam d'estas provocações de fora, d'estes

fortuitos incitamentos que podem tardar, que podem
até não chegar nunca, i Porque não farão os poetas á

Lapa dos Poetas a sua romaria annual ? Bastará a

esperança de um tal dia, para lhes fecundar o anno.

Com fé lhes envio a lembrança; possam elles appro-

veital-a com amor.

Bom acerto ou boa inspiração me parece que foi

agora esta, de trazer para aqui um alvitre tão fácil

e fecundo. Como sae acostado a um poema que todos

hão de lêr e reler, pôde ser que essa boa sombra lhe

careie benevolencias, e que pegue afinal. Lá sobre
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OS fructos que elle ha de dar depois de pegado, n&o

digo eu talvez; conto com elles, como quem os está

vendo. E assim: — pois uns pausinhos seccos, esfre-

gados por um selvagem, concebem calor e levantam

ctiamma, e almas inílammaveis de mancebos, percu-

tindo-se umas com a a outras entre as mãos do mila-

groso génio da convivência, não se haviam de desatar

em fogo ? ! haviam e hão de, que assim tem sempre

acontecido.

Mas não é só para Coimbra que devemos invocar

estes sociaes estimulos da poesia; toda a terra, todo

o ar, todo o céo de Portugal, foram temperados para

ella; muita rocha parece árida, que em lhe tocando

vara de propheta se desentranha em fontes cauda-

losas.

Tornara eu a apostar, que se os moços que de

todo o reino confluem a Coimbra e lá se formam em
mais d'um sentido, colhessem n'essa feliz idade, com
a frequência dos saraus poéticos e músicos, o gosto,

o habito, a necessidade d'estes nobres prazeres, e os

fossem depois disseminar por onde os levasse o seu

destino, ou a Providencia, não haveria ponto no ter-

ritório em que se esperdiçasse o minimo engenho.

Prometteram-me um dia (em francez) para des-

conto da nossa independência, e pelo módico preço de

alguns milhões, quantidade de Camões, para a Beira,

para o Algarve, para todas as províncias ! Sem tanto

custo, e sem custo nenhum, os poderemos nós ter,

logo que se aproveitem os que nascem; que isto em-
flm é chão hispânico, ar italiano, e o sol do paraiso.

Talvez o entreviu por sonhos o meditativo man-
cebo ainda hontem rei, quando previdente nos fun-

dava uma faculdade superior de letras. Quem la-

vrava cúpula tão soberba claro está que já no ani-

mo antevia o edifício. O alicerce havia de ser a ins-

trucção elementar; desejou-a deveras; não lhe tinha



CONVERSAÇÃO PREAMBULAR LX\'

ainda acertado bem a mão, porém roçava-lhe já perto.

Por cima d'esta sólida e ampla base, facilmente se

iria erigindo e compaginando o mais: as associações

arcadicas c académicas; os prémios ás composições

de mérito,

«o favor cora qiio inais se accende o ongeulio»:

o arrastamento de todos os estorvos, que difficulíam,

ou prohibem, a impressão dos livros; o seguro para

os talentos íieis à sua vocação contra as incertezas

do futuro, ou antes, contra a certeza de um futuro

desgraçado, etc.

E morreu príncipe que tanto sabia prever, e tanto

ousaria diligenciar ! esperemos que não morreu; mu-
dou de nome, nada mais: era D. Pedro; é D. Luiz.

Ai ! que vôo que eu ia agora levantar do fundo

da minha floresta das seis arvores, para lançar de

bem cdto um grito sobre o vergonhoso desperdício

d'alma que vae por este reino ! Torno a sentar-me,

que para festa, não para queixumes, é o dia em que

nos cae nas mãos inesperado o mais substancial e

formoso fructo de poesia que de muitos annos para

cá se tem creado por aqui.

Quanto ao poeta, dou que já o estaes conhecendo,

desde que ouvistes haver sido o seu nascimento e pri-

meira ereação no viçoso ninho da Beira e a sua edu-

cação de homem, a tomada da toga viril do seu en-

genho, em Coimbra.

Mais um ou dois leves toques no retrato.

— ((Dize-me com quem lidas, dir-le-hei quem és» —
reza o provérbio; pois o mais constante companheiro

de Thomaz, foi, já desde a escola do latim em Vizeu,

o nosso Virgílio. Com Virgílio adormecia e amanhe-
cia; com Virgílio rusticava, com Virgílio se ia á pesca

pelo Pavia, ou á caça nos bosques:
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Flumina amem, nilcasque inglorius...

A Horácio não o conheceu por muitos annos; e a

Ovidio, só o enxergou depois de velho e triste, lá no
Ponto a dormitar sobre as neves debaixo da Ursa.

Dois foram portanto os poetas, unicamente dois,

que afeiçoaram á sua imagem o espirito do nosso, o

seu coração e o seu gosto: ^irgilio, e o Génio dos

campos. Melhores, nem mais afinados um pelo ou-

tro, não lh"os podia deparar a sua estreita d'ouro.

Com o tempo outros vieram visital-o e hospedar-se

mais ou menos assíduos, na sua ermidinha natural e

Virgiliana. O Camões, por duas prendas ou dotes

lhe cabia em graça: queria muito, queria tanto como
elle, a Portugal; e faltava um portuguez de lei, como
ainda hoje se usa pelas aldeias e montes da Beira.

O fallar castelhano é meio portuguez, quando me-
nos; Camões, e outros poetas do seu tempo, tanto o

cultivaram a par com a lingua pátria, que até para

lá sahiram clássicos.

Na leitura do castelhano, se hoje em dia a fre-

quentássemos, como cumpria, bem fácil e bem agra-

davelmente pudéramos nós retemperar ainda hoje o

bom fallar vernáculo que assim se nos vai desbara-

tando.

Acudiam a Vizcu companhias de comediantes hos

panhoes. Frequentava o nus.-?o poeta com particular

gosto aquellas representações: sabiam-lhe a portuguez

do mais selecto e refinado. Urdiu e apertou relações

com os actores mais instruídos, um d'elles era poeta,

D. José Maria Leon. Com esse chegou a tratar ami-

zade. Por alli, o namorado, viçoso e opulento idioma

dos nossos argutos visinhos se lhe veio a tornar fa-

miliar; vantagem não pequena para quem bem sabo

aprecial-a. Zorrilla entrou desde logo para o diminuto

e escolhido numero do^: contubernaes mais aceitos ao
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seu espirito. Vitor Hugo, que é hoje para elle, e

com razão, o predominante, só chegou muito depois,

e foi bem assim. Primeiro, os clarões da alvorada para

que os olhos despertem e aprendam a vêr; depois,

o sol.

Sob as influições das Musas castelhanas, compoz
o nosso poeta um drama por titulo A mãe do engei-

TADo, que passado á lingua visinha, e ornado de mu-
sica por D. Ramon do Prado, foi do publico recebido

com applausos.

Formado com bons créditos, na faculdade de direi-

to em 1855, deixou Coimbra cheia de saudades de tão

bom hospede, levando-as elle também, e não poucas,

no coração, para a sua aldeia e famiiia, que já podiam
antever para si um preclarissimo brazão. Acabava
de provar nos estudos chamados sérios a verdade do

que outr'ora escrevera o António Ferreira:

«Não fazem damno as Musas aos doutores,

antes ajuda ás suas letras dão

:

e com eUas merecem mais favores,

que em tudo cabem, para tudo são.»

Seguia-se evidenciar também que os negócios da
lepublica nem sempre matavam o estro, posto que a

legra seja essa infelizmente. Haja vista ao Soares de

Passos que enterrou a musa sob os autos forenses, e

morreu; haja vista ao Alexandre Braga, que está

mudo; ao .João de Lemos, ao Pereira da Cunha, ao
Palmeirim... (lá tornava eu...) amflm a tantos e tan-

tos que estão mudos. Thomaz Ribeiro foi adminis-

trador de concelho, foi advogado, é deputado hoje, e

poeta sempre.

Eis aqui o homem que o meu Cordeiro vinha todo

soberbo apresentar-me.

Ignorava eu ainda então as particularidades qu;-^

deixo tocadas; e por isso não é muito que ao nome
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de Serra da Estreita (é esta uma das parvulezas dos

enfatuados com as cidades) se me representasse logo

na phantasia uma espécie do clássico aldeão do Da-

núbio. Pouco me daria a mim d'isso, como fosse

verdadeiro o engenho que se me pregoara; mas, paro

realce da maravilha, o provinciano sahiu-me um cor-

tezão; o caçador montanhez, um cavalheiro. Antes

assim; aquillo já não era mau, porém ,isto é melhor.

Breve e para concluirmos o retrato: o poeta, que

por suas maneiras cortezes e delicadas, ainda que

nativas e desartificiopes, não descaberia na sociedade

litteraria d'um Luiz o Grande de França (gosto de

vèr como afina bem este nome de Grande com o de

Luiz; oxalá que nos seja para as letras bom auspicio)

este poeta, que a natureza e a sorte haviam prendado

com todo o necessário para o ser, recebera ainda por

cima, como graça original sobre graça original, um
condão de presença, e uma suavidade de voz tão in-

sinuativa, que a boa poesia por elle recitada adquiria

novo lustre.

Acolhia-o como quem já esperava bastante, mas
não sem minhas entreduvidas cá por dentro; porque

emfim, o que o enthusiasmo do meu Cordeiro me
preconisára, com aquella intimativa que lhe conheceis,

trasbordava, e muito, do verosímil. A recitação do

poema, em que para logo entrámos, provou com
effeito que o annunciador não fora exacto. O poema
sobrelevava aos seus louvores, e á espectação que

d'esses mesmos louvores originara nos ouvintes, pou-

cos, mas illustrados e judiciosos, que eu lhe havia

prevenido.

Já acima toquei isto, mas não importa que o

repita.

Era agora o lanço próprio de eu dar conta do poe-

ma, verdadeiro alvo a que vinha desde o principio

ordenada esta Conversação; mas boas razões me acon-
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selham de súbito que o não faça. Para indicar, mas
que fosse de corrida, as excellencias de que este livro

se compõe macissamente, era mister commeiter mais

d'um flagício. Fora logo o primeiro: desfigurar em
prosa deslavada o que sahira em tela viva do poema,

tão animado de cores, como perfeito no desenho ori-

ginal e arrojado na invenção, harmónico e perfeito

no complexo; e era destruir ao mesmo tempo a im-

pressão da novidade, a maravilha do inesperado, que

eu experimentei ser um dos mais certos encantos

d"esta esplendida epopeia nacional.

Quando epopeia nacional lhe chamo, mais não

faço que antecipar-lhe o nome, com que a ha de

saudar a posteridade.

Pelo interesse dos que teem de lêr, me privo por-

tanto de relatar aqui a fabula tão histórica, e tão

poeticamente concertada. Deixo de parte, por igual

motivo a analyse, por outra o summo elogio dos ca-

racteres, tão diversos todos, tão verdadeiros, tão bem
entrados na acção como elementos. Omitto pelos

mesmos motivos a apreciação de tantos lances dramá-

ticos desde o simples tom do idyllio, até aos últimos

negrumes e terrores do romanticismo.

As descripções e as comparações que scintillam

semeadas em todos os nove cantos, e que tanto pri-

mam nos seus respectivos géneros, arrancadas para

aqui perderiam logo o melhor de sua força. Jóias

taes, extorquidas d'onde nasceram, ião como os olhos

de Argos passados para a cauda do pavão. Em Ar-

gos vivo, eram lumes; nas plumas ambiciosas, são

nódoas ou pintas. Além de que, todas essas lindezas

accessorias, comparações, exemplos, descripções, sen-

tenças, por maior que fosse a discreta sobriedade com
que as observássemos aqui, nunca chegariam a ser

comprehendidas sem levarem comsigo alguma refe-

rencia á narração. Seja porém como fôr, não sei, não
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posso, não quero fraudar-me da delicia de vos envi-

dar uma simples amostra em que vai comparação,

descripção e sentença, tudo junto. E logo do canto

primeiro:

((Um dia... quando, não sei;

fui vêr as gastas ruinas

d'um velhíssimo castello

que ao desamparo encontrei,

mas que, apesar de esquecido

na solidão, era bello.

Achei-o todo vestido

de tenaz era viçosa;

e, ornado de verde brilho,

lembrou-me um velho casquilho

que espera noiva formosa.

Vi-lhe os muros corcovados,

sobre o abysmo pendurados,

porém suspensos no ar.

Barbacãs, desamparadas;

As torres, desconjuntadas;

como folhas desligadas

da flor que se vae finar.

E perguntei: — ((Que portento,

pedras que balouça o vento

já sem prumo, e sem cimento,

vos tem suspensas no ar ?...))--

((A hera, filha do muro,

foi-se encostando, e cresceu;

a cada cantinho escuro

cada raiz se prendeu;

entre cada fenda estreita

uma vergontea se ageita;

do muro em toda a largura

contorce a activa espessura,
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gira, enrosca-se e venceu !

E vai recebendo alento,

redobra em viço e vigor,

nem já rajadas do vento

lhe podem causar temor;

seus rebentões melindrosos

já são braços musculosos

que ensaiam força e valor;

e conhecendo seus brios,

aos largos muros adustos

metteram hombros robustos,

ergueram rochas ao ar.

Subiram as barbacãs;

recurvaram as ameias;

ligaram rijo pilar

com mil nodosas cadeias.

uE o castello hospitaleiro

já sem medo ao paroxismo,

viu, vê, verá sobranceiro

as profundezas do abysmo;

que a hera robustecida

de lembrada e generosa,

dá vida, a quem lhe deu vida;

força, a quem lhe deu vigor.

— São como a hera viçosa

os filhos do nosso amor. —

»

l,
Vistes n'este género coisa melhor em outro al-

gum poeta ?

((São como as heras viçosas

os filhos do nosso am.oD).

diz elle. Filhos do seu amor foram estes versos;

bem filho do seu amor é todo este poema, em que o
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auctor pode já estar gozando a sua immortalidade.

Isto não são palavras de animação que lhe eu

dirija; não deve precisar d'ellas; são vozes de um
hymno de jubilo, que rebentam de uma alma sem
inveja, que ha mais de quarenta annos ajoelha em
adoração ao despontar de cada novo astro no céo

da pátria.

Se este livro tivesse podido nascer nos tempos

que lá vão, em que se pautava e almotaçava tudo,

e em que o génio tinha de vasar por força os seus

productos em certas e determinadas formas, auctori-

sadas e aferidas d'antemão (como os pobres villões

dos tempos feudaes que não podiam fazer o seu

azeite, o seu vinho, moer a sua farinha, ou cozer o

seu pão, senão no lagar banal, no moinho do senhor,

ou no forno jmblico sob pena d'açou!es ou corda)

não sei como o haveriam de classificar. Eu por mim
chamei-lhe ha pouco epopeia; mas os arrumadores
haviam de claaiiar que o não era por lhe faltar a

machina sobrenatural, e uma proposição, e uma in-

vocação, e muitas coisas que lá sabem os eruditos,

que são elles; se bem que á mingoa de deuses para

moverem por arames invisíveis os automáticos títe-

res da comedia humana, aqui os personagens faliam,

obram, e produzem os successos segundo os próprios

impulsos interiores, e só adstrictos á lógica da na-

tureza.

Paciência: excluiram-no dos épicos. Talvez o acei-

tassem entre os históricos; tão pouco. Nenhuma his-

toria fallou nunca d'este D. Jayme, ou d'esta familia

dos Aguilares; portanto, ainda que o auctor concen-

trasse aqui magistralmente o espirito de toda uma no-

tável época histórica do nosso Portugal (o que é

mais e melhor do que em geral praticam os historia-

dores), ainda que os homens, os costumes, os logares,

os acontecimentos, as crenças, as esperanças d'essa
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éra memorável, tudo aqui appareça vivo, activo, claro

para o entendimento, vigorosamente avultado e co-

lorido para a memoria, persuasivo e cheio d'altas li-

ções moraes para a vontade, não é histórico decerto.

l Será logo um canto, uma novella, um romance ?

Talvez; mas em verso!... Para um classificador de-

licado, e consciencioso, aqui está um escrúpulo, quan-

do menos.

Tragedia ou drama poderá ser? verdade seja que

o essencial do drama e da tragedia, o enredo, as pai-

xões, a lucta violenta dos interesses oppostos, as peri-

pécias inesperadas, o terror e a compaixão, os gran-

des caracteres a braços com os grandes infortúnios,

tudo aqui abunda na mais sabia e artística disposi-

ção; mas não ha actos, cinco actos, nem scenas, mui-

tas scenas, marcadas e contadas, nem rol prévio das

pessoas que faliam, nem rubricas de entradas e

sabidas; sem contar que por entre os discursos das

figuras se entretecem as narrativas e descripções do

poeta.

Ergo: vivam e reinem Aristóteles, Horácio, Boi-

leau. Vida, Quadrio, Cândido Lusitano, Pedro da Fon-

seca, Soares Barbosa, e Freire de Carvalho; também
não é drama nem tragedia.

i Que será pois, visto que é necessário ser-se al-

guma coisa uma vez que se existe? Para esses se-

nhores, não sei; para mim, é uma composição, que

eu escutei inteira cinco vezes, que me está quasi

toda decorada, e em que não posso pensar sem me
sentir commovido e ufano de ser portuguez; isto é

o que eu sei, e isto é o que me importa.

Ha na lyra interior uma corda que a minima ex-

pressão do verdadeiro bello faz vibrar. As falsas bel-

lezas artísticas debalde forcejam pela sacudir; para

ellas é muda. Em ella soando, o coração estremece

involuntariamente, o espirito sente que tem azas. e
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OS olhos, que nem sempre desgraças reaes humede-

ceram, derramam lagrimas deliciosas. Em se dando

estes phenomenos, baixou a inspiração, está presente

a poesia; quer se manifeste n'um quadro da natu-

reza, quer n'uma estrophe brilhante, quer n'um rasgo

de generosidade, quer n'uma fugitiva melodia de

Rossini.

Pois bem:— O presente livro, á falia de ouiro no-

me, contenta-se com o de poesia, que tal o baptisá-

mos em muitas lagrimas de enternecimento, de admi-

ração, e de patriotismo, todos quantos aqui o rece-

bemos da melodiosa voz do nosso poeta, diante das

nossas arvores, não «mis attentas e mudas do que nós.

Para nós é muito sufficiente esta qualificação vaga, e

até a preferimos a qualquer outra. Somos como os via-

jantes não iniciados nos systemas de Linneu, Jussieu

ou Cuvier quando penetram maravilhados n'uma flo-

resta virgem do novo mundo; não curamos de arru-

mar em classes, géneros, ou famílias, as flores que

nos cercam, nos embriagam com os seus hálitos, nos

enfeitiçam com as suas cores, nos maravilham com
os seus feitios, nos enleva.m o animo com a sua har-

moniosa disposição na paizagem, com o seu paren-

tesco tão claro com o céo e o sol, que por entre a

cerração das ramarias as espreit-am. Chamamos a

tudo em commum flores e delicias, e não fartamos

olh(>s de as namorar.
— !(E poesia, e magnifica poesia»— proclamamos

nós; glorio-me eu de o repetir aqui, e amanhã o con-

firmarão por todo o Portugal, co,m perfeito conven-

cimento, sábios e ignorantes, homens e mulheres,

meninos e velhos, sinceros e invejosos. E uma poesia

mixta de todas as poesias para captivar a todos os

gostos. Sem deixar de ser constantemente própria e

original, resurte de si não sei que reflexos de todos

os livros o que mais queremos: ora nos lembra a
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simpleza melancólica da Menina e moça, e as ame-
nidades do Lima de Bernardes; ora os rasgos patrió-

ticos do Camões; ora a altiveza e hombridade dos

romanceiros castelhanos; ora a Lenda dos séculos

do poeta enorme; ora o sombrio de Schiller; ora o

crystallino e florido de Gesner; — já as Aventuras
DO Palmeirim da Inglaterra; já a Cova dos ladrões

de Gil Blas; já contos que em meninos ouvíramos
ao serão ou ainda mais meninos, no berço; já cantigas

rústicas de que apanháramos um fragmento de uma
escamisada ao longe, e que nunca mais nos esqueceu.

Um pintor, um cento de pintores, achariam, e

hão de achar n'estas paginas, com que encher a

mais variada e opulenta galeria de painéis clássicos

de todos os géneros. Ainda algum dia este D. Jayme
(d'aqui a quantos annos ou séculos, não sei eu), quan-

do a diuturnidade o tiver canonisado, ha de ter, qual

a merece, edição fastosa, illustrada á porfia pelos

mais inspirados buris, e com o retraio do auctor, que

todos appeteceriam desde já conhecer, mas cuja mo-

déstia pôde mais por emquanto que os nossos rogos

e instancias.

O que só para então lhe desejamos, é que a boa

estrella que o influiu ao compor, o defenda e livre de

commenta dores fanáticos, praga de eunucos servis que

pollulam em roda de todos os máximos vultos poéti-

cos, que os desfiguram com a fumarada dos seus in-

censos bastardos, que até dos defeitos lhes alambicam
excellencias, que perturbam com a sanzala do seu hy-

mno temulento o juizo sisudo do admirador imparcial;

e matariam, quando menos castrariam, se pudessem,

a quem ousasse dizer-lhes: — ((Desservis, como par-

vos que sois, a um grande homem que não podeis

comprehender; á força de o proclamardes colosso,

obrigastes-nos a reparar na sua verdadeira altura;

a poder de nol-o impordes por impeccavel, constran-
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gestes a critica a apontar-ilie os defeitos para ins-

trucção caridosa dos inexpertos.»— De ralé tal pre-

serve Deus por sua infinita misericórdia, e para todo

o sempre, o poema de D. Jayme, Seria dó vêr-se

uma paizagem assim de rosaes, louros, e cyprestes,

coberta, babada, e carcomida de semelhantes lesmas

litterarias.

A poesia é muito, mas não é ella o tudo n"um
poema. A linguagem, o estylo e a metrificação, tem
de se lhe moldar como os panejamentos ás estatuas.

Porei poucas palavras sobre cada um d'estes requisi-

tos, em relação ao nosso objecto.

Boileau muito bem disse:

Se a lingua Ibo faltar, o aiictor mais peregrino

Será, por mais que faça, escrevedor mofino.

E a linguagem do nosso livro, portugueza de lei,

ouro de vinte e quatro quilates, limpo de fezes, e sem
sombra de liga. Todos os termos são rigorosamente

vernáculos, as phrases abonadas, e a contextura, que

é o que mais vale, e melhor caracterisa, toda, toda do

trato e posse velha do nosso torrão. Como que se

está em casa, entre parentes, á vontade, ouvindo este

fallar. È uma virtude rara hoje, e dúplice; compõe-se

de duas promiscuamente: uma negativa, outra posi-

tiva: isenção de impurezas, que é o menos, e o uso

constante do são e saboroso, que é o mais, e que

é o tudo.

N'este particular é o D. Jayme obra clássica e

mais clássica do que outras muitas amentadas com
louvor nos catálogos dos diccionaristas e gram.ma-
ticos; é um espelho crystallino e moldurado de ouro,

do dizer, do ingénuo e nativo dizer da nossa Beira.

Pelo que toca ao estylo, sae elle ao nosso auctor

sempre discreta^ment^ apropriado aos diversissimos
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assumptos que sob a sua penna se variam: singelinho,

onde o deve ser, como uma pratica mão por mão
entre duas crianças ou duas moças da aldeia; re-

monlado e altiloquo nos lanoes heróicos; pungente nos

pnssos afflictivos e com a simplicidade trágica (ser-

inone pcdcstri) recommendada pelo Horácio; cicero-

nico e demosthenico nas invectivas: faceto na satyra;

abalidn nas tristezas; nas sentenças grave e mages-

toso,

Descriptas servare vices opermnque colores,

cur egOj si nequeo. ignoroque, poeta salutor.

Xo estylo, como na linguagem, segunda vez po-

mos portanto este livro entre os dos nossos clássicos

mais seguros.

A metrificação estava-nos requerendo um tratado

especial; mas tal é a do nosso auctor, que os seus

acertos e primores por si mesmos se descobrem, quan-

do menos pelo gosto natural, até aos leitores mais es-

tranhos a esta difficil arte de casar com o pensamento,

com o affecto, e com o estylo, a harmonia métrica da

dicção. Quanto aos versos pios, matéria em que mais
largamente nos pudéramos aqui deter, contentamo'-nos

com expressar: que em nenhuma outra coisa mostrou

o nosso auctor com maior evidencia o seu instincto de

acerto, e a sua graça original de verdadeiro poeta,

A estancia, ou oitava rima, tinha posse velha e

immemorial nos poemas narrativos, posse consagrada

na Itália pelo Ariosto, pelo Tasso, pelo Graciani, pelo

Tassoni, pelo Marini, pelo Fortiguerra, pelo Tallassi,

.pelo Casti; e em Portugal, pelo Camões, pelo Franco
Barreto, pelo Gabriel Pereira, pelo Mousinho de Que-

bedo, pelo Garcia de Mascarenhas, pelo Rodrigues

Lobo, pelo Santa Rita Durão, pelo José Agostinho de

Macedo; e não havia ainda muito que um dos melho-
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res talentos da poesia hespanhoia, o meu amigo D.

Ramon de Campoamor, Linha honrado esta forma an-

tiga com o seu formoso poema do Colombo.

Thomaz Ribeiro, nascido para dever ousar, perce-

beu desde todo o principio quão desnaturai e desarra-

zoado era obrigar perennemente o pensamento a se-

melhante contextura, ou mesmo a outra qualquer de-

terminada e invariável, como com os tercetos o fize-

ram o Dante e o Petrarcha, e os poetas elegíacos ro-

manos com os dísticos de onze pés. Disse-se a si

mesmo, e se o não disse, é claro que o sentiu no seu

bom juizo e apurado gosto: — nUm padrão de prefixas

dimensões e feitio para todas quantas idéas, para

todos quantos aeffctos possam vir, é, nem^ mais nem
menos, a bestial tyrannia do leito de ferru de Pro-

custes; se o hospede fôr maior, que se encolha ou

se mutile; se menor, que se estire e se desloque.»

— Depois, quando já não bastasse esta peremptória

consideração, estava a outra da desharmonia que

muito a miude se havia de dar entre a Índole e o

movimento da phrase própria ao pensamento e ao

sentimento, e a Índole dos metros e da estrophe.

Pelo derradeiro: a variedade, constante em todas as

obras da natureza, e indispensável por conseguinte

em todas as da arte, era, por uma espécie de phanta-

sia pueril, immolada desde todo o princípio, e irre-

míssivelmente, á cerebrina obrigação de uniformar,

c arregimentar os períodos em batalhões. Era em
litteratura um systema de symetria parvoa, insípida

como os jardins de Luiz xiv e os arruamentos do

marquez de Pombal na Lisboa nova.

Sacudiu pois o jugo da auctorídade illegitíma e

tyrannica, e em vez de oitavas, sextinas, quartetos,

ou tercetos, admittiu, sem desdéns nem preferencias,

toda a espécie de estrophes, de metro, e de rimas,

curando unicamente de que todas e cada uma d'estas
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cuisas, condissessem, betassem, e frisassem á justa,

com as successivas e cambiantes phases do dis-

curso.

Lavor é este que exige muito habito contrahido de

bem analysar, muita attenção e tento, um gosto feito e

caudaes recursos de escriptor. Deus nos livre que,

sem todos estes dotes e preeminências, qualquer prin-

cipiante se atirasse de seu motu próprio e insciencia

certa, a variar a seu falante versos, rimas e estro-

phes; em tal caso, antes mettêl-o sem homenagem
nos calabouços das oitavas rimas. Que o façam no

dithyrambo, pouco importa; se estragarem um dithy-

rambo ou mesmo todos, não estragam coisa alguma

em poesia; mas n'um poema sério doidejarem assim

nem os homens, nem os deuses, nem as columnas

(para nos ser-virmos da expressão do mestre) o con-

cederiam. Fora uma coisa essa que faria lembrar o

que Ovidio nos conta do Pégaso: Que apenas reben-

tou do pescoço da fúria sem cabeça, se foi escouceando

terra e céo, abalroou estrellas, recahiu no solo, e, se

abriu uma fonte no Parnaso, foi com um dos seus

couces, sem se sentir.

l Andou Thomaz Ribeiro tão perfeito e feliz no

systema de liberdade e variedade de metros e estro-

phes, como dissemos que o fora na linguagem e no

estylo ? Não me atrevo a afflrmal-o; em geral, e quasi

sempre, foi maravilhosamente bem inspirado e bem
succedido; mas possivel é que alguma rara vez tam-

bém, n'uma ou outra das suas tão numerosas mu-
danças, obedecesse antes ao seductor attractivo do

variar, do que a um peculiar e bem averiguado mo-
tivo de conveniência. Se tal se deu, o que todavia

não affirmarei, são ténues senões em que não vale a

pena de exercer critica; em todo o ccso antes um
desacerto por cem acertos n'este liberal e philosophico

systema de escrever, do que os desacertos contínuos
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em que se mette o misero estofador das estancias

por bitola.

O que é innegavel é que em todas as espécies e

variedades de metros, Thomaz Ribeiro apresenta a

maior naturalidade e melodia, sendo difflcil decidir

qual seja o verso mais congénito á indole musical

do seu ouvido. Depois, que cheio e recheio em todos

elles ! Como a idéa lhes entra voluntária e fá-

cil ! Como fácil e rica, riquíssima quasi sempre, lhes

acode a rima ! São todos estes uns primores de que

em vão se procuraria o minimo vestígio em toda a

nossa antiga poesia; e bem poucos se encontram mes-

mo na moderna. Versos taes, bem razão teve o

auctor em fugir da hypocritica modéstia de os marcar

com a letra maiscula no principio. Todos os conhe-

cem por versos, sem levarem a marca na testa, que

para tantos e tantos é o único salvo-conducto através

da prosa.

Tal é, em nosso conceito, o poema de que emprc-

hendemos dar alguma noticia prévia aos estudiosos,

e ao publico em geral. Se a atfeição que o auctor

nos merece nos não torceu, sem o querermos, o juizo

em seu favor, eis-aqui agora um conselho, ou reque-

rimento, que a bem das letras pátrias dirigimos aos

que superintendem nos estudos nacionaes.

Ninguém haverá por coisa indifferente a escolha

dos livros de texto para uso das escolas, quer secun-

darias, quer mesmo elementares. São os cérebros

pueris cera molle, em que o bom e o mau se impri-

mem com igual facilidade, e deixam cunho que tarde

ou nunca se desvanece. Importa logo que em mãos
taes se não ínettam livros ao acaso, mas se lhes

dêem, e só lhes consintam, os bons, e d'entre os bons

os óptimos; isto é, os que reúnem em si um complexo

de muitos dotes, bem raros lodos, a saber: noticias

de préstimo, persuasão moral, pureza de arminho no
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tocante aos costumes, variedade suinma, agrado cons-

tante, clareza amável, linguagem sã e correcta, estylo

quanto possível formoso; em summa, nada de mais,

nada de menos, e nada diverso do que podem appe-

tecer, digerir e assimilar, as pobres crianças para

mantença e saúde do espirito, do corpo, e do coração.

Ora fallemos sério, que o assumpto merece-o.

l Estarão porventura n'este caso os livros em que

geralmente se fazem lêr e treslêr os meninos e me-

ninas, mesmo nas melhores escolas d'este reino ?

E supérfluo responder o que todos sabem. Pois muito

bem, por não dizer muito mal.

Deixo de parte, como estranhas ao meu assumpto

de hoje, as leituras de prosa, ou, como ingenuamente

se tem dito e impresso em estylo official, os auctores

prosaicos, e fallo só da poesia.

i Qual é o livro da poesia mais corrente e moente

no uso das escolas ? — os Lusíadas. ^ Satisfarão os

Lusíadas a todos os requisitos, que apontamos, ou á

maioria, ou á melhoria d^elles, quando menos ? Como
ha infinita gente enthusiasmada e intolerante por est°

magnifico livro, sem o conhecer muito nem pouco,

seja-me licito não me louvar na resposta alheia, mas
dal-a eu mesmo com a clareza e lisura que taes coisas

nos requerem.

E antes de tudo, advirtam esses que suppõe.m

defender assim uma gloria nacional, que todos aliás

acatámos, advirtam e notem bem, que se ha homem
insuspeito de parcialidade néscia contra o Camões,

esse homem não está entre elles: esse homem sou

eu. De largos annos e por mil modos, o tenho com-

provado: Que o diga o meu poemeto Sacrifício a

Camões: que o diga o meu Estudo historico-poetico

DO drama Camões; que o digam as diligencias e esfor-

çng, constantes das notas d'esse mesmo livro, para que

se levantasse uma estatua a Camões, para que se lhe

6
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desencantassem e enthesourassem os restos mortaes,

para que se inaugurasse com elles um Campo Elyseo

nu cemitério privilegiado para os portuguezes bene-

méritos, devendo ser esse dia de festividade nacional;

que o digam mil passos dos meus escriptos publica-

los em prosa e verso, e nomeadamente a epistola

em que agradeci o meu retraio ao esculptor que

havia também executado o do poeta; que o diga a

mágoa com que vi o cantor dos mares, que invocava

para se inspirar as suas Tágides, condemnado a ser

posto de sequeiro no mais prosaico de todos os largos

da Europa; que o diga o orgulho com que eu concorri

a lançar a primeira pedra dos alicerces do seu tardio

monumento; que o diga emfim a alacridade com que

offereci a minha penna d'ouro para que el-rei assi-

gnasse com ella o auto d'aquella reparação nacional,

e a ufania com que hoje a guardo, por se lhe tei

d'este modo centuplicado o valor.

Agora, que já não ha suspeição que me possa

escalar, direi dos Lusíadas com liberdade, e só mo-

vido, como o próprio Camões, d'amor da pátria.

Essa epopeia que eu não quero contrapesar com
a Illiada, com a ENEmA, ou com a Jerusaleat, mas
que forma com as três um dos quatro monumentos
épicos mais sublimes, esse poema que o terrível ini-

migo de poemas, e de poetas, Proudhon, tanto levanta

acima de todos pela grandeza do seu assumpto social

e humanitário, esse deposito de tanta sciencia que

Humbold saudava com respeito, esse brilhante sa-

crário das inextinguíveis glorias portuguezas, essas

horas diurnas e nocturnas de todos os devotos das

Musas, os Lusíadas, são intrusos no escola primaria.

Na escola primaria são inúteis; são nocivos.

Como n'este logar só fallo com os superintenden-

tes dos estudos, apontarei razões sem as desenvolver.

As noticias históricas, estrangeiras e nacionaes,
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antigas e modernas, fabulosas, sagradas e profanas,

accumuladas nos Lusíadas, são as mais das vezes

tocadas ou alludidas de modo tal, que só um erudito,

6 a poder de estudos e commentarios, é que as des-

linda. Para uma criança apenas alphabeta, são por-

tanto perdidas de todo em todo.

A inconciliável mistura das fabulas pagãs com

as crenças de que se compõe o christianismo, pôde

perverter à nascença os salutares instinctos lógicos

do bom-senso e do bom-gosto.

A persuasão moral que se inspira dos Lusíadas,

é o amor á terra do nascimento; bem está; mas é

além d'isso, e muito mais do que isso, o espirito aven-

tureiro e bellicoso, virtude anachronica, serôdia para

o nosso estado actual, escusada, ridícula, perigosa;

esta que no seu tempo bem podia ser uma das ex-

cellencias do poema, o progresso do tempo a dege-

nerou em demérito e vaidade.

Os bons costumes, escusado é repetil-o, confes-

sam-no todos, são gravemente lesados nos Lusíadas.

A ilha dos Amores só por si sobraria para os dester-

rar para bem longe de institutos de puerícia.

A linguagem dos Lusíadas foi a melhor que se

podia para o seu tem.po; mas o seu tempo já lá ficou

para traz ha três séculos: e faltar hoje como fallou

Camões, nem a um velho tonto e pyrrhonico se des-

culparia, quanto a um viçosinho de sete ou oito

annos; e isto é ainda no presupposto de que ella a

pudesse entender e tomar; mas não a entende, nem
rasteia: adormece, atordoado com ella, e vai-se a

pouco e pouco afazendo á miserável crença de que se

pôde lêr só para matar o teinpo, e de que os livros,

em ultima analyse, pouco mais são que meros sons.

.mopes rerum, nugceque canorw.
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A grammatica mesmo, este senso commum da lin-

guagem, que os primeiros instituidores tanto de-

viam zelar, promover, e dirigir por uma lógica pratica

e séria para a boa entrada em estudos superiores, a

gram natica mesma (sem custo se demonstraria, se

necessário fosse) é frequentes vezes offendida nos

Lusíadas, por mais que lhe queiramos acudir com o

valhacouto das figuras e das nimio elásticas licenças

poéticas.

A versificação dos Lusíadas, está no caso da sua

linguagem; foi a melhor para o seu tempo; mas a arte

de metrificar c rimar é hoje totalmente outra e melho-

rada, e nenhum h&m poeta dos nossos dias, ainda que

inferior a Camões, se resignaria, cuido eu, a assignar

como sua uma única estancia inteira de todos os dez

cantos; se ha um que diga que ousava, que me aponte

qual é essa estancia phenix que ao fim de quasi três

séculos está ainda tão lustrosa e juvenil.

Se tudo isto é exactíssimo, como cuido, se nem
ludo o é, mas o é metade, mas o é a terça parte, ^que
vão fazer os Lusíadas psal meados n'uma escola pri-

maria por um mestre que os não percebe, e discipu-

los que os não podem perceber ? Se entre elles houver

por acaso poeta implume, predestinado para águia,

viciara m-lhe com um poema, aliás maravilhoso, mas
não feito para elle n'aquella idade, a verdadeira edu-

cação poética. A todos os mais rapazinhos, plebe de

espíritos e semi-espirilos para a prosa, ^ de que serviu

esta comedia de falsa homenagem a um génio, que
tem tantos outros muito melhores e mais authenticos

titulos que lhe abonam a im mortalidade ?

Nenhuma d'estas desconveniencias se pôde repre-

hender na epopeia de Thomaz Ribeiro. Todos assim

o proclamarão quando a tiverem concluído; é um
d''estes bons livros que se deixam lêr, se fazem reler,

se não largam senão depois de decorados, e nos dei-
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xam com o quer que seja de melhor no interior. Não
é já uma exhortação aos brios marciaes para se irem

tomar com infleis, devastarem as terras viciosas d'A-

fricn e d\Asia, e exterminarem o

« gentio

que inda bebe o licor do santo rio»
;

é, sim, uma proclamação aos filhos generosos do tor-

rão portuguez para que lhe mantenhaan a indepen-

dência e, quando alguém lh'a dispute, morram na
contenda, se tanlo fôr preciso. Os Lusíadas eram o

poema do soldado. O soldado recordava com desva-

necimento e com inveja os seus antigos camaradas
navegadores

« que foram dilatando

com a fé o império »,

por Obras valorosas se libertaram das leis da morle

«e entre gente remota edificaram

novo reino que tanto sublimaram.»

Era a voz de um marinheiro armado e inquebran-

tável que tomava a peito cheio os ventos da conquista

futura, e os exhalava em sons de tuba canora e belli-

cosa,

«que o peito accende e a côr ao gesto muda.»

O D. Jayme tem mais legitimas ambições; não
quer que a sua pátria ponha jugo a ninguém, mas não
soffre que lh'o ponham a ella.

i Concluir-se-ha d'isto haver mais virtude civica no
Ribeiro que no Camões, ou no Camões que no Ri-

beiro ? De nenhuma sorte; a virtude de Cajnões era

de mil e quinhentos e setenta e tantos: a de Ribeiro
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é de 18G2. Não ha mais nada; mas é esta a virtude

da nossa éra, e não aquelFoutra de uma éra morta

a que devemos incutir pela lição dos bons versos no

coração dos nossos filhos.

Depois, quantos outros amo)es, além do da pátria,

e quão melhores o mais fecundos que os da ilha de

Vénus se não insinuam nas vontades com o estudo

d'esta epopeia contemporânea ! o amor paterno: tão

expansivo e jovial em D. Martinho; tão triste e pre-

vidente no pai de Anninhas; tão fogoso, tão apaixo-

nado em D. Jayme; o amor materno: tão angelicn

em Estella; o amor propriamente dito: em D. Jayme,

em D. -Germano, em Estella, em Anninhas; o amor
que sobrevive ao objecto amado: em D. Martinho, em
D. Jayme; o amor filial: eim D. Germano e D. Jayme,

em Anninhas e em Guiomar; o amor fraterno: nos

dois irmãos Aguilares; o amor aos pobres e aos infe-

lizes: no fidalgo caslellão, e no pai da flor das lava-

deiras; o amor aos bemfeitores: na flor das lavadeiras,

e em Mem Rodrigo; o amor á virtude, á heroicidade,

ao dever, á natureza, e á poesia: no filho mais novo

do solar; e para fundo negro em que mais claros

sobresáiam tantos amores, e tão gentis; por detraz

do Pinto Ribeiro, e seus sócios, o Miguel de Vascon-

cellos, o arcebispo de Braga, os renegados traidores;

por detraz de Estella, os de Aragão fratricidas; por

detraz de D. Martinho, o digno pai dos dois mons-

tros; por detraz do pagem agradecido, o de Anninhas

a santa, as moças da taberna da Guarda, os salteado-

res; por detraz da heroicidade paciente, a rapacidade

brutal, e as justiças ferozes dos oppressores; por de-

traz da choupana indigente, mas serena, onde Anni-

nhas chora, cantando para confortar o seu pai ado-

ptivo, louco, e moribundo, e cose, chorando, para

dar uma camisa nova ao mendigo que os sustenta,

o salão do crapuloso festim dos aragonezes; por de-
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traz do carrasco, o padre; no meio das desgraças,

a esperança; no remate do terror, para justificação d;i

Providencia, a resurreição da pátria:

((Horas depois raiava a liberdade,

e passavam dos dobres funerários

a repiques de festa, os campanários,

sobre todos os templos da cidade.

((Era o mez de Dezembro. Emfian desperto

depois de sessenta annos de lethargo,

olhava Portugal ao céo e ao largo !

chovia-lhe o maná no seu deserto !

"Como espolio das bodas sanguinárias,

um cadáver ficava exposto ao vento;

tinha os postes da forca, por moimento,

e por brandões de enterro... as luminárias !

((Que mais querem de nós ? após tamanha
galhardia d'algoz, ébrios de gloria,

apagaram acaso a luz da história ?

não lêm seus feitos ?... Que nos quer a Hespanha ?

«Quer insultar a lapide funérea

Que pesa sobre vós, heroes de Ourique!...

Estremecei de horror, filhos de Henrique !...

Repercuti meu canto, echos da Ibéria !»

Todas estas contraposições tão artísticas e lã()

philosophicas, levantam de repente o poema á altura

de um dos bons livros de moral. A leitura corre

toda mesmo através de algum feroz sorriso, e de

frequentes amenidades, regada com as lagrimas do

leitor: e a ultima impressão que deixa, é, posto que
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melancólica, suavíssima, por ser de amores que prin-

cipalmente se compõe.

Aqui está o livro que deve ser imposto ás escolas

amanhã e já hoje; até para que se encontre n'ellas

alguma coisa de amoravel e sympathico.

Bem vedes que vos dou por um portuguez outro

portuguez; se maior, se menor, não o podemos julgar

nós que o temos vivo e presente. Lá n'ouiros sécu-

los o decidirão. O que eu sei que lhe falta para que

lhe liberaliseis summa veneração, e não lh'o desejo

todavia, é que as exhalações do tumulo o tenham
idealisado. Se o Camões afidasse por ahi hoje entro

nós, se o encontrásseis quotidianamente, no Grémio

e no Passeio Publico, no Martinho e em S. Carlos,

um raio escache as minhas seis arvores dentro de

um quarto de hora se fallando-vos alguém de lhe

levantar monuaiiento, vos não desfazíeis a rir como
uns perdidos.

Ora pois: se isto é assim, comecemos a aprender

um poucochinho tamhem de justiça para com os vivos;

não adiemos toda a gratidão para depois de trezentos

annos.

São as honras tardias como as drogas que enve-

lheceram na botica: já não curam. Venham frescas,

e farão milagres; façam do D. Jayme um poema
familiar á mocidade, e reconhecido como bo,m por

quem temi essa obrigação, e vôr-se-ha o que esse

exemplo não ha de produzir como fomento a enge-

nhos. Então é que ha de ser gáudio commentar as

prophecias do Pelletan.

Aqui para entre nós (que isto de escrever em por-

tuguez é estarmos conversando á porta fechada cá no

nosso cantinho do mundo velho), parece-me que o

Pelletan quereria alguma vez, e não poderia, fazer

versos, ou não lhe sahiriam como elle desejava, e

só por isso lhes tomaria entojo. Ailás, quem tão
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admiravelnieiite vê iio passado e no futuro, na natu-

reza e na alma, reconheceria, que este luxo da lin-

guagem chamado versos, provém, não de um princi-

pio inventado peio homem, senão da sua tendência

natural para o rhytmo. Quando tudo no universo

obedece ao rythmo, ^ como nos havíamos de subtrahir

nós aos seus encantos ?

É o verso uma consociação da musica e da pala-

vra, um feitio particular e elegante dado á dicção.

Por qualquer vaso tosco se pôde beber; mas Falerno,

e agua pura que seja, sabe melhor por uma bella

amphora etrusca, ou por um vaso esmerado da So-

xonia ou da Vista-Alegre: assim, o pensamento e o

affecto por qualquer prosa se tomam e aproveitam:

mas com as delicias, com voluptuosidade. mastigando

o sabor, só pela taça das Musas:

Pocula castalia plena mitiistrat cic/iia.

Estas considerações são obvias; é impossível que

o auctor da Profissão de fé do xix século, que tão

sabia apologia fez do luxo, não tenha já cabido em si,

e reconhecido esta e as outras razões que abonam o

uso universal, antiquíssimo, constante, e immorre-

douro, das formas métricas.

Eu por mim passo ainda muito adiante nas mi-

nhas persuasões a este respeito: quero crer que um
pouco mais de adiantamento no alvorecer da phi-

losophia utihtaria, em vez de acabar com os ver-

sos, os ha de reconsagrar e favorecer como de grande

préstimo.

Os versos, com a graça do rhythmo, com o enfeite

das rimas, e depois de revestidos com a áurea chla-

myde da musica, hão de ser empregados por gente

mais discreta que nós como auxiliares da memoria,

e conciliadores da vontade, para muitos estudos, que
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por seccos e dissaborosos, ainda que substanciaes,

carecem de toda a sorte de condimentos.

Muita arte, e muita sciencia, tem já ganho em
nossos dias incremento por terem achegado para si

a eloquência; que não será quando, onde couber, á
eloquência acrescer o metro, artificiosamente rimado
e modulado ! Serão recamos d'ouro e matiz na capa
de seda lisa do saber.

l Não era em verso que se formulavam os orácu-

los e dictames da moral ? era:

dictcB per carmina sortes,

et vitw monstrata via est

l Não foi em verso que os poetas primitivos ensinaram
a cantar os deuses, e legislaram ás sociedades nas-

centes ? foi; que o digam os milagres não fabulosos

das lyras de Orpheu e de Amphyão. ^ Não foi aos

versos que Homero entregou como a depositários fi-

delíssimos, a historia, o culto, e a philosophia do seu

tempo ? Sem duvida:

Res gestce regumque ãucumque, cl tristia bella,

(jvo so-í&i poasent numero, monstravit Homerus.

l.
Não foi com os versos que os trágicos da Grécia im-

mortalisaram para o povo a lembrança das solemnes

catastrophes de Thebas, de Troya, d'Argos, e de My-
cenas? ^Virgílio, as glorias romanas? ^Ovidio, os Fas-

tos ? i Hesiodo, Marão e Columella, os preceitos da

agricultura ? i Lucrécio e Horácio, as philosophias ?

^Juvenal e Pérsio, os costumes da sua idade ? iGracio

Falisco, a Arte da caça ? ^ o Venusino e Boileau, C:i

axiomas da poética ? ^ Não foi com versos, ainda que

maus, que os jesuítas e a escola de Port-Royal, faci-

litaram o estudo das humanidades ? ^ As canções de

Béranger não popularisam melhor que as estrophes
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de Harmodio e Tyrleu, o amor da pátria e da liber-

dade ?

i Que parte não poderiam para si reivindicar: os

cantos da Illiada, nas victorias de Alexandre ? i as

odes de Pindaro, nas dos jogos isthmicos ? i os bar-

ditos, nas de Germânia ? ^e já quasi em nossos dias o

Allons, enjants de la patrie,

nas da republica francesa ?

l,
Quem pode logo duvidar de que a forma mé-

trica, que tantos e tamanhos serviços tem já feito,

não esteja predestinada para os prestar ainda maio-

res ?

Sobre este assumpto pelo suppôr de entidade, já

eu martellei com a anciã de convicto no prologo das

minhas Estreias poéticas para o anno de 53, no meu
Ajuste de contas com ds adversários do methodo
PORTUGUEZ em 1854-, e em vários outros escriptos.

Portanto, pouco mais poderia agora fazer do que

repetir. Mas não largarei por mão o assumpto, sem
ponderar isto: quantos portuguezes, que nunca leram

historia portugueza, não possuem, posto que vagas,

copiosas noticias d'ella, só porque lhes vieram para

a memoria como em carros de ovação reclinadas nas

estancias da maravilhosa epopeia de Camões ? !

E o Bosquejo métrico, do nosso amigo Viale !

l,
Negará alguém que estes segundos Lusíadas abre-

viados, concepção menos remontada que os primeiros,

porém mais tersa, mais esplendida, mais esmerada,

mais na linguagem e gosto lilterario do nosso tempo,

adoptada, como está, e o devia estar, nas escolas, ha

de contribuir mais que todas as historias em prosa

para que a seguinte geração de portuguezes se glorie

dos seus antepassados, e se inflamme em brios de os

igualar ?
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Eu mesmo, na minha própria experiência tenho

provas do que digo ! levei o metro e o canto de en-

volta com outras mnemonisações, e alguma philoso-

phia, até dentro da escola elementar. Pasmaram uns
da ousadia; riram outros e deram vaias; outros, mais
homens e mais sábios, apedrejaram em honra e lou-

vor do passado:

lis sont rhorrihle hier qui veut tuer demain;

mas os meninos dentro na classe folgaram, sentindo-

se amados; vendo luz, estiveram attentos; achando-se

livres aprenderam; começaram, com espanto seu,

a affeiçoar-se ao mestre, a gostar do estudo, a pro-

pender para os livros. O principio da regeneração

está na escola. Nada mais próprio que abençoar-se

e enflorar-se este berço dos séculos, e nada mais pre-

ciso e urgente que repetir aos que são maus por

indifferentistas, e são indifferentistas por ignorantes,

este verso admirável do meu grande poeta, outro

obreiro contumaz da civilisação:

L'aiihe vient en chantant et non pas en grondant.

D^outra vez, compuz u Hymno do trabalho, do

trabalho, anjo custodio da virtude e do contentamento,

do trabalho, creador, felicitador e glorificador abaixo

de Deus. A musica popularisou esses versos; foram

cantados nas escolas, nas ruas, nas oíifcinas de todo o

reino; em muitas, confessado por seus próprios dire-

ctores, só com este fácil estimulo cresceu a actividade,

com a actividade a producção.

Não hajamos pois vergonha de ter juizo. Apro-

veitar as lições da experiência. Favoreça-se, promo-

va-se por todos os modos, e a todo custo, a cultura da

poesia.
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Se eu fosse rei, ^ sabeis o que havia de fazer a mi-

nha real magestade em apparecendo um poema d'es-

tes ? havia de chamar logo o seu auctor. escolher a

menos malbaratada das condecorações, e pendural-a

por minha mão sobre aquelle peifo patriótico para

incentivo a outros.

Se eu fosse superintendente da instrucção publica,

havia de forcejar para que versos taes se decorassem
em todas as escolas.

Se fosse parocho, havia de os lêr e explicar

nos serões de inverno aos meus visinhos apinha-

dos á roda da fogueira na cozinha da minha resi-

dência.

Se fosse academia, havia de convidar o poeta para

o meu grémio, e propor poemas úteis para assum-
ptos de prémios annuaes.

E se fosse obscurante por systema e por fadário,

assim como se nasce mocho ou lobishomem, havia

de ralhar muito de todas estas lembranças, e teimar

que era muito melhor continuar com o ramerrão,

e deixarmos ficar as crianças vivas amarradas á agi-

gantada epopeia do passado, que ellas não podem
apreciar nem entender.

Finalmente se fosse invejoso, havia de morder-
me. mordel-o e estourar.

Agora que me levanto para me despedir, um con-

selho ao meu poeta; é o primeiro e o derradeiro; oxalá

m'o tome:

Disse elle n'um dos seus cantos:

"Eu nunca vi Lisboa, e tenho pena;

mãe de sábios, de heroes, crime e virtude;

golfão de riso e dôr que ora serena,

ora referve e escuma em sanha rude.
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«Rainha do occideiite envolta cm sedas,

vaidosa do seu throno de verdura,

de bosques, de jardins .e de alamedas,

rica de jóias, ouro, e formosura.

«Hospitaleiía mãe do navegante,

attenuado, errante em mar profundo;

dominadora altiva d'esse Atlante

que vai do mundo velho ao novo mundo.

(lArvore a cuja sombra augusta e santa,

ao gelo foge, e ao sol a ílôr nascida;

onde o cinzel, co"a lyra afina e canta

hymnos de fé e amor, trabalho e vida.

«Onde o presente se proslrae de rastos,

e o gérmen do futuro altivo medra
por entre os restos carcomidos, gastos,

da historia do passado escripla em pedra.

((Dizem que em ti o amor é como a rosa

na florecida mão da mocidade,

que a i>erde, qual a encontra, descuidosa,

sem nem sequer a esmola da saudade !

((Chamam- ie em alta voz nações inteiras,

e proclamam-no em ti praças e ruas,

protectora de glorias estrangeiras,

desprezadora só das que são tuas.

((Chama m-le em vez de mãe, madrasta ingloiia

do génio que te pede amparo e vida;

em quanto lês com pasmo a alheia histoiia

sem te lembrares... ai! de que és suicida!»
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Agora esta cidade que o auctor lá na sua Aldeia

DAS FLORES tanta pena tinha de nào ter visto, já a

conhece e já deve saber o que vale em realidade.

Tratou todos os seus homens mais distinctos; foi

bemvindo e festejado nas assembléas; escutado com
satisfação no parlamento; contemplou por dentro nas

rodas veleiras e nas rodas perras o machinismo dos

negócios públicos. Deve estar saciado, e com o me-
lhor das suas illusões politicas esmorecido, se não

sêcco. Vai remtegrar-se com alvoroço nos contenta-

mentos domésticos entre pai, mãe, irmão, esposa,

amigos da infância, arvores que o viram nascer, no
em que nadava menino, outeiros por onde caçava,

valleiras onde se escondia para lêr Virgílio. Da
primeira vez era desculpável a curiosidade de vêr

a capital:

.Romam tibi causa videnti.

D'aqui avante já se sabe por experiência não ser ella

a que lhe convém; a politica não vale a poesia; e

depois, os poetas são raros, e os estadistas innume-

raveis; os estadistas morrem mesmo antes de morrer,

e os poetas, quando são como elle, não morrem
nunca; quando os estadistas lhes tardam com o de-

vido monumento, já elles o teem sem estrondo fa-

bricado para si, como o bichinho manso que vai ti-

rando do interior o fio argênteo ou áureo para o casulo

d'onde ha de sahir borboleta para os espaços sem
limite.

Volte nas boas horas alguma vez a rever e abra-

çar os amigos e admiradores que deixa na margem
do Tejo; mas seja de passagem, e para se restituir

logo ao seu Pavia. Como deputado, não; que seria

secularisar-se da litteratura. Para muito tempo, tam-
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bem não, que o podia matar o contagio da preguiça.

Como a Galatliêa do seu Virgílio, e sem:

pigit 0(1 salices, et se cupit ante videri.

Lá, lá, é que está o seu destino; lá é que pôde

também com o seu Virgílio repetir:

Deus noiis hwc otia fecit.

Prepare-nos epopeias novas. Ninguém tem hií>to-

ria pátria mais abundante em heruicidades para isso

do que nós outros; prepare-nos dramas; o D. Jayme

cá nos disse em quão subido grau o seu auctor pos-

suiu esse talento; escreva o que lhe aprouver, mas
conserve e zele a chamma sagrada que o céo lho

accendeu na alma, não tanto para si como para a

pátria.

Furte-se. e se tanto fôr preciso, roube-se ás ho-

menagens com que os seus comprovincianos eleito-

raes poderiam querer recompensal-o, reenviando-o

ao parlamento. Se algum insistir, dizendo que é ne-

cessário ser útil á coisa publica, não lhe responda

que os rouxinoes os fez Deus para cantarem e não

para serem cozinhados em plangana, e comidos, di-

zendo ainda por cima os cornensaes, a palitar os den-

tes, uns, que estavam bons, outros, que não presta-

vam. Essa resposta verdadeira mal a entenderia

quem teimasse em o fazer politico: mas fuja, e su-

ma-se, até que passe a trovoada eleitoral; e, se tanto

não bastar... molhe a penna n'outro tinteiro, e es-

creva artigos para os periódicos a desacreditar-se.

Tudo, menos renunciar já agora a poesia quem assim

se estreou n'ella.

Lisboa, 11 de julho de 18G2, ao meio-dla, ao cantar a pri-

meira cigarra d'Anacreoiite na copa da minha olaia.

Ca.-', cjf. cLt, '^^cL<a~tL£.n,o~
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A PORTUGAL

Meu Portugal, meu berço de innocente;

lisa estrada que andei débil infante;

variado jardim de adolescente,

meu laranjal em flor sempre odorante,

minha tarde de amor, meu dia ardente,

minha noite de estreitas rutilante,

meu vergado pomar dum rico outono,

sê meu berço final no ultimo somno !

Costumei-me a saber os teus segredos

desde que soube amar; e amei-os tanto !...

Sonhava as noites de teus dias ledos

afogado de enlevo, em riso e em pranto.

Quiz dar-te hymnos de amor, débeis os dedos

não sabiam soltar da lyra o canto,

mas amar-te o esplendor de immenso brilho.,

eu tinha um coração, e era teu filho !
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Jardim da Europa á beira-mar plantado

de louros e de acácias olorosas;

de fontes e de arroios serpeado,

rasgado por torrentes alterosas;

onde n'uni cerro erguido e requeimado
se casam em festões jasmins e rosas;

balsa virente de eternal magia
onde as aves gorgeiam noite e dia.

O que te desdenhar, mente sem brio,

ou nunca viu teus prados e teus montes;

ou nunca, ao pôr do sol de ameno estio,

viu franjar de ouro e rosa os horisontes,

ondas de azul e prata em cada rio,

as perlas e os rubis de tuas fontes;

nem de teus anjos, térreo paraiso,

sentiu o magnetismo niim sorriso.

Pátria ! filha do sol das primaveras,

rica dona de messes e pomares,

recorda ao mundo ingrato as priscas eras

em que tu lhe ensinaste a erguer altares !

Mostra-lhe os esqueletos das galeras

que foram descobrir mundos e mares.

Se alguém menosprezar teu manto pobre,

ri-te do fátuo, que se julga nobre !

Porque te miras triste sobre as aguas,

pobre... d'áquem e d'álém-mar senhora?
e te consomes nas candentes fraguas

das saudades cruéis que tens d'oulr'ora ?
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Por tantos louros que te deram ? mágoas ?

Foste mal paga e mal julgada ? embora !

Has de cingir o teu diadema augusto;

são teus filhos leaes, e Deus é justo !

Três testemunlias tens que ao mundo inteiro,

grandes, hão de levar-te a ingente gloria:

Camões, o sol, o oceano; que o primeiro,

ergueu-te em alto canto a nobre historia.

Com prantos e com sangue, audaz guerreiro,

o seu livro escreveu d'alta memoria !

Lede os cantos divinos do poeta,

entoados em harpa de propheta

!

O mar, na eterna lida porfiosa,

cansado de correr largos desvios,

vem afogar a sede angustiosa

no saboroso néctar de teus rios.

E quando, n'outra idade mais ditosa,

tu mandaste alongar teus senhorios,

conhecendo o roçar das tuas sondas,

cavou as penhas, e aplanou as ondas.

Bramir ouviste o Génio das tormentas,

algoz de tanto nauta aventureiro;

vestido de neblinas pardacentas,

assoprando golfadas de aguaceiro;

mas quando viu, nas quilhas tão attentas,

içado o teu pendão, tão altaneiro,

accendendo o SanfElmo resplendente

illuminou-te as portas do Oriente

!
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Fiel, sempre fiel á tua gloria,

conduziu-te o Evangelho a longas terras;

acompanhou-te os cantos da victoria,

saudou-te os brios nas longínquas guerras !

Rasguem embora, ó pátria, a tua historia;

emquanto o mar bramir, quebrando serras,

ou brincar nas areias, em bonança,

hn de falia r de li, pátria, descansa.

Qual no deserto o lasso viandante

vai no oásis sentar-se ao fim do dia,

achando attenuado e arquejante,

verdor, fontes, aromas, e harmonia,

e n'aquella atmosphera inebriante,

se alimenta, se farta, se extasi%

tal és do sol oásis reservado,

jardim da Europa á beira-mar plantado.

Aqui apura os raios de luz viva

nos bosques, nos rosaes, e nas campina»;

d'um iris c'rôa a nuvem mais esquiva,

nem tem c'rôa real pedras mai3 finas;

faz prisma cada fonte que deriva

por encosta suave entre boninas;

dá luz dourada á selva que verdeja:

e o sol de Portugal o mundo inveja.

Mas não é d'hoje só que o passageiro

te vê ledo banhar em cada fonte,

ou entre a branda relva do valleiro,

ou sobre as neves do jaspeado monte;
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já não é d'hoje só que o mundo inteiro

falia do brilho teu n'este horisonte:

já celtiberos, mouros e romanos,

choraram pelo sol dos lusitanos.

Lua do meu paiz, não me esqueceste,

que eu sempre soube amar tua lindeza;

bem sei que é este o sólio que escolhes;

bem sei que tens aqui maior pureza;

mas tanto os meus segredos entendeste,

era tão minha só tua tristeza,

que se não te invoquei, saudosa lua,

foi por zelos da terra, minha... e tua!...

Por ti canto, meu berço de innocente;

lisa estrada que andei débil infante;

meu viçoso jardim de adolescente,

meu laranjal em flor sempre odorante,

minha tarde de amor, meu dia ardente,

minha noite de estreitas rutilante.

Tu... dá-me ao serrar noite o meu inverno,

um_ leito funeral ao somno eterno.
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FLORES DE ALDEIA

As flores da aldeia são puras e bellas;

suaves aromas, vivíssimas cores;

os cravos altivos, as rosas singelas,

suspiros sentidos, leaes os amores.

Quereis um raminho colhido por mim ?...

pois vinde commigo buscal-o ao jardim.

Que fresca aldeia formosa

na margem do meu Payia !

tão branca, tão buliçosa,

tão susurrante e donosa

no seu copado arvoredo,

como festiva Fogaça,

n'um dia de romaria,

toda vestida de cassa;
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com lenço de seda verde

no airoso collo abraçado,

e um iris de mil matizes

na breve cinta apertado;

e no peito, e no cabello,

o mais completo jardim !

Não achaes o quadro bello ?

pois bem, a aldeia em nssim.

No centro, grave e campeiro,

se ergue o palácio da aldeia,

n'um liso largo terreiro

de annosos freixos moldado.

Era o éden frequentado

da aldeana rapazia,

d'esse rancho descuidado,

pai, filho, irmão da alegria.

E a casa que entre arvoredos

alli sósinha vivia,

tinha já musgosos muros,

em que estreitas brancas listas

se embutem na cantaria.

No centro, por sobre a porta,

um brazao de fidalguia,

€, para o lado oriental.

uma formosa capella

t&o vistosa e festival,

que não se encontra mais bella

n'outra aldeia em Portugal.

D, Martinho d'Aguilar,

velho fidalgo d'então,

d'aquelle antigo solar

era o velho castellSo,
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Reinava o sceptro da Hespanha,

tornado, por negra sanha,

cutelo de portuguezes;

e elle, — o Dom Capitão

das hostes do Dom Prior,

cliorando as armas perdidas

do seu perdido senhor,

contava os dias e os mezes

no pulsar do coração;

e alli sellava os revezes

d'esta aviltada nação.

Guardava, como encantada,

dentro de trancado armário,

a sua vencida espada.

como custodia em sacrário.

como imagem sobre altar;

e nunca passava um dia

que a não fosse visitar.

Polia o aço polido,

mirava-o doido de amor,

e alisando-a pela face,

e anediando-a co'os dedos,
|

como se houvera dois peitos,
|

lá segredavam segredos
\

de seus esquecidos feitos,
[

de seu quebrado valor.

E ao dizer-lhe o — adeus — extremo

escondendo-a na bainha,

sempre uma gota cahia

no seu cuidado primor,

que a mente não adivinha,

se era pranto que vertia,

se era baga de suor.
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Mas seja pranto de dôr,

seja suor de agonia,

sempre uma nódoa bem negra

n'aquelle espelho nascia.

No dia seguinte, o velho

teimosa mancha polia;

mas o — adeus — lhe acompanhava
a baga emfim d'agua viva,

d'ella, a nódoa rediviva,

e o polir de cada dia.

Que nunca mancha infamante

teve de Martinho a espada;

nas suas lides sangrentas

não se embotou, foi vencida;

e se alli vive escondida,

não é por envergonhada.

E meneando a cabeça

entre sorrir e chorar,

dizia assim Dom Martinho

pousando-a no seu altar:

— «Duque d'Alba, duque d'Alba..,

o céo te guarde, valente !

Despovoaste Castella

contra a inerme sentinella

d'um monarcha aventureiro !

Chamarás o mundo inteiro

para tal feito excellente !

Mas de ti fallára a historia

nos fastos da immensa gloria,

que tu ganhaste, valente !

n'essa cobarde victoria...

Duque d'Alba... duque d'Alba...)) —
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Dois fllliu< tinha o bom velho,

orphãos do materno amor
desde innocentes. Espelho

de saudade e viva dôr

era o valente soldado;

que a linda esposa fiel

no seu transe mnargurado,

n'uma saudade cruel

deixou tão santo legado.

Que prantos que não regaram

as faces de D. Martinho

!

Como ao pé do seu penar

todo o penar é mesquinho !

A dôr que te cruciava

melhor te fora morrer!...

Mas a dôr cede á virtude,

e a ti, vigorou-te o brado

que sahia do ataúde

para alargar teus destinos !

Eras pai, nobre e soldado,

tinhas orphãos pequeninos,

e a pátria em dAr a gemer...

Tu não podias morrer.

.Tayme, — o mais velho dos dois,

de rosto vivo, queimado,

olho ardente, peito arcado,

fallar decidido e são.

Prompto a servir arrastado

ou a dormir d'alta frente !

Génio vivo, a mão valente,

generoso o coração.
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Aos affectos da amizade

prestava sincero culto;

mas trocava cada insulto

por outro insulto mais crú.

Se via roto mendigo
que a opulência e.scandalisa,

dava-lhe a própria camisa

ficando risonho e nú.

Germano, — cândida pomba,
rosto d'anjo, olhar sereno,

fallar pudibundo e ameno,
todo amante o coração,

vivaz, e débil, e cândido,

era como a sensitiva,

que se recolhe de esquiva

mal sonha atrevida mão.

Se o velho pai via triste,

brincava com seus cabellos;

se era surdo aos seus desvelos,

em pranto afogava um ai

!

A débil voz da pobreza

corria ancioso o anjinho:

— «Lá está fora um pobresinho,

dou-lhe uma esmola, meu pai?»

Taes os dois filhos formosos

que Dom Martinho educou:

os dois rebentões mimosos
da rosa que se esfolhou.



CAXTO I 15

Quantas horas de agonia

Dom Martinho se embebia

n'uma e n'outra face bella

dos seus filhos, seus amores I

num revendo os seus ardores,

e no úutro a candura delia !

— «Meus filhos, o dia é luido,

e os prados vicejam galas:

vamos ao campo, fugindo

de muros e tectos, tapetes e salas.

Quem pôde no dia de Maio florente.

de Maio vestido de giestas em flor.

CToado de rosas. — ficar indolente

sem vêr os dons novos que manda o Senhor ?

Eu, velho, mal vejo com os olhos avaros

matizes que os prados endoidam de amor:

irei pois. seguro por vós, meus amparos.

vêr Maio o magano
taful primoroso,

vestido e toucado de matto cheiroso,

de roso rosmano,

de giestas em ílòr.

Quem me dera a vosa idade

€ as vossas pernas valentes.

que eu vos dissera o caminho
que seguiu Dom Martinho
no verdor da mocidade !
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Meu Jayme, não gostas de entrar pelos bosques,

SaJvar precipícios, vencer alcantis ?

E tu, meu Germano, não gostas de llôres,

de lagos, dos cantos das aves gentis ?

Hoje o campo, meus amores,

tem bosques, lagos e flores;

e adormeceis nas janellas

como timidas donzellas ?

Que vergonha, caçadores !

Ir um velho mostrar-vos o caminho,

colher flores de giesta e rosmaninho
e vestir-vos de Maio o usado enfeite

de verdura, de aromas, de matiz,

ouvindo pobre mãe dizer aos filhos:

— Alli vai Dom Martinho, o pai feliz...» —

Assim sahiram folgando

os três senhores da aldeia;

os filhos, rindo e brincando;

e o pai, que n'elles se enleia

mais, quanto mais os contempla,

com seus amigos motejos

lhes instiga brio o ardores,

mas sempre sorrindo amores

em seus paternos gracejos.

Ora parando dizia:

—«Vede que espero por vós;

caminhai mais se podeis;

aliás, se acaba o dia,

e aqui vos encontraes sós,

ambos de medo morreis.
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Ou deitai-vos entre as flores.

« até logo, caçadores.»—

E mais ligeiros que o vento

corriam Jayme e Germano;
e o pai mirava-os ufano

até perdel-os de vista.

Quando na moita escondidos

lhe espreitavam a passagem,

cifrando toda a linguagem

no tocar dos cotovelos,

o pai, fingindo não vêl-0s,

ia dizendo comsigo:

— ((Martinho, meu velho amigo,

tudo no mundo assim vai,

o mancebo sem conselho,

em vez de ajudar o velho

a subir a alta ladeira,

desafia na carreira

o velho tolhido pai

!

Estas moitas no meu tempo
sempre acoutavam coelho;

vejamos se sae ou não
ao toque do meu bordão.» —

Mas antec que o bordão nas moitas déss«,

o par mimoso sae, reapparece
e gritam como loucos de alegria,

©m quanto Dom Martinho assim dizia:

8
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— (lOh ! valentes corredores

que sob a moiUi emboscados

dormiam já de cansados !

Que vergonha, caçadores !» —

Era já o fim da tarde,

mas não era o fim do dia !

que em corações tão viçosos,

clara luz crepita e arde,

ondeia e cresce e irradia;

que importa que atraz do monte

vele o sol a altiva fronte ?

lá fica o sol da alegria.

Foram sentar-se na encosta

ao pé do atalho do monte:

o pai n'um banco de musgo
junto das guardas da fonte:

aos lados Jayme e Germano
sobre a relva recostados,

mas de braços enlaçados

na cinta do veterano

e as cabeças recostadas

nos seus cansados joelhos.

Oh ! nada ameiga ns rapazes

como as caricias dos velhos !

Quem de longe visse attento,

perfis, contornos e assento,

d'esse grupo divinal,

nos mancebos vêr cuidara

dois primorosos relevos,

que no mármore avultara



CANTO I 19

cinzel de génio imnnortal;

juvenescentes raizes,

da velha estatua d'Anchises

reforçando o pedestal.

Oh ! quem me fAra pintor !

As cores do meu pincel

me dariam hoje o qnadr

do santo paterno amor

!

ro

Como eu fora delicado

a avivar dois rostos bellos !...

e a encurvar as mãos d'um velho

carpindo finos cabellos !

Como eu fora vigoroso

no rosto de Dom Martinho !

nas barbas longas, nevadas !

e nas faces enrugadas,

como eu pintara o carinho

!

Deixai que eu ame este encanto

que a minha mente seduz;

Deixai-me vê-lo! é tão santo!...

Não sou pintor, e o meu canto

que vai', se o não reproduz ?

Um dia... quando, não sei;

fui vêr as gastas ruinas

d'um velhíssimo castello

que ao desamparo encontrei,

mas que, apesar de esquecido

na solidão, era bello.
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Achei-0 todo vestido

de tenaz hern viçosa;

e, ornado de verde brilho,

lembrou-me um velho casquilho

que espera noiva formosa.

A'i-lhe os muros corcovados

sobre o abj^=mo pendurados,

porém suspensos no ar.

Barba cãs, desamparadas:
as torres, desconjuntadas;

como folhas desligadas

da flor que se vai finar.

E perguntei: — «Que portento,

ped'ras que balouça o vento

já sem prumo, e sem cimento,

vos tem suspensas no ar ?...»-

A hera, filha do muro,

foi-se encostando, e cresceu;

a cada cantinho escuro

cada raiz se prendeu;

entre cada fenda estreita

uma vergontea se ageita;

do muro em toda a largura

contorce a activa espessura,

gira, enrosca-se e venceu

!

E vai recebendo alento,

redobra em viço e vigor,

nem já rajadas do vento

lhe podem causar temor;

seus rebentões melindrosos

já sSo braços musculosos

que ensaiam força e valor;
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• conhecendo seus brios,

aos largos muros adustos

metteram hombros robustos,

ergueram rochas ao ar.

Subiram as barbacãs;

recurvaram as ameias;

ligaram rijo pilar

com mil nodosas cadeias;

e o castello hospitaleiro

já sem medo ao paroxismo,

viu, vê, verá sobranceiro

as profundezas do abysmo;
que a hera robustecida

de lembrada e generosa,

dá vida, a quem lhe deu vida;

força, a quem lhe deu vigor.

— São como a hera viçosa

os filhos do nosso amor. —

— ((Boas tardes, linda Anninhas,

bella ílôr das lavadeiras,

que trazes novas roupinhas

côr de rosa e tão festeiras.

Não vês, altiva morena,

que o teu cântaro invejoso,

desfaz da negra melena

o rolo ondado e formoso ?

Trazes agourento goivo

preso em negros passadores ?

Disse-te acaso o teu noivo

que tinha novos amores ?»
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— «Nobre senhor D. Martinho,

que me inmporta o meu cabello,

se o coitado em desalinho

nem tem, nem quer meu desvelo ?

Se na flor da mocidade

trago ao peito um I riste goivo,

é que o luto da orphandade

vai ser... Jesus ! o meu noivo !

Meu velho pai que ha dois mezes
succumbe a um mal surdo e lento,

nem já me conhece ás vezes

na hora do crescimento;

e falia só de baldios,

horta, gado e sementeiras !...»

E n'isto chorava em rios

a rosa das lavadeiras.

— ((Não chores mais, boa filha !

Deus que foi sempre qual é,

com agua da tua bilha

pôde cural-o; tem fé

!

Mas haver dois mezes plenos,

que o pobre Matheus soffria,

sem eu visital-o ao menos,

sem eu saber que morria !...

Ai triste velho mesquinho !

ninguém já de ti depende!...

A casa de Dom Martinho

já nada vai'!... Isto offende !
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Vem, Anninhas, meu encanto,

vou vêr o meu velho amigo...

Ah!... Se não fosse o ten pranto,

ralhava muito comtigo.

Tu, Jayme, corre á cidade

no meu cavallo melhor;

reboca a rotundidade

do nosso velho doutor.

Não deixes que o pachorrento

te prove, com mil auctores,

virtudes do novo unguento,

venenos de trinta flores.

Oppõe por dique á torrente

da quina, e dos chás de tilia:

— Doutor, mas está doente

alguém da minha familia. —

Tu, Germano, de enfermeiro

servirás co'a bella Anninhas;

corre ! vai buscar dinheiro,

e o capelão, e gallinhas,

e pão, e roupa. O velhinho,

que o seu mal tanto occultou,

saberá que Dom Martinho

é velho, mas não mudou.

E o pobre pai recobrado,

tu verás, flor das trigueiras,

como ha de guiar o arado

nas futuras sementeiras.» —
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Quasi cerrada a noite, aldeia a dentro

seguia Dom Martinho, e a pobre ao lado,

mas ia ufana já, porque levava

a providencia ao pai desventurado;

nos olhos, que fulgor lhe não brilhava,

e nas faces, que ha pouco descoravam,

que rosas de esperança não brotavam !

Ia chegando o rancho campesino,

cansado do lidar do dia inteiro;

aos hombros, provimentos do outro dia;

rosto negro, suado e prazenteiro,

descuidada, leal, pura alegria !...

Quem quer prazer suave e amor divino,

feche na mansa aldeia o seu destino !

E novos e velhos ao vêr Dom Martinho,

como se topassem um rei, ou um Deus,

paravam de prompto, abriam caminho,

curvavam as frontes tirando os chapéus !

— iiBoas noites! — Santas noites.

Meu compadre. — Meu padrinho.

Meu bemfeitor. — Pai dos pobres.

,Santo modelo dos nobres.» —
Assim se exclamava em coro !

E, não vendo outro caminho
nem já lembrando seus feixe.i,

o rancho lasso, faminto,

vai seguindo por instincto

os passos de Dom Martinho !
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Que rei teve corte igual

mais espontânea e leal ?

E taes palavras trocavam

até á choça sombria,

em que o doente jazia:

— ((Com que então, vejo aqui três afilhadas

que nem a benção pedem ao padrinho ?»

— ((Sua benção, senhor.

— ((Que Deus vos abençoe ! Dom Martinho,

quando vê suas bênçãos desprezadas

com tanto desamor,

já não quer mais saber das afilhadas.»

(Vinha longe, padrinho ! aqui sómcnle.

— ((Não mintas, Josephina !

repara bem que um anjo nunca mente !.

Esconderem-se as minhas afilhadas !...

Oh ! que brancas e crespas como neve
trazeis vossas meadas !

tão lavadas !

tão coradas !

ai, que lindas que vão ! e vosso pai

como ha de achal-as bem!...

Elle não vem ?)>
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— «Aqui vou, meu compadre, envergonhado
por inda não ter dado

de mim boa razão, como devia.

Mas... compadre e senhor, a gente ás vezes

soffre por seus peccados taes revezes...

Eu vi os meus renovos abrazados,

e as duas trovoadas

foram... sei lá, senhor! os meus peccados!»

— ((Quem te pergunta, velho impertinente,

por ninharias que são puros nadas ?

se me deves uns grãos que se perderam,
eu devo-te o folar das afilhadas.

Ella por ella, velho, se és contente;

que até as innocentes me fugiram

na festejada Paschoa,

deslumbradas de usanças tão antigas,

as pobres raparigas

!

Mas vamos ao que importa: Esta menina
já tem noivo escolhido,

sem me pedir licença, nem conselho

!

dou-me por ofiendido,

e perrices fataes são as d'um velho

!

Ordeno pois: que o noivo, que me escuta,

não tenha o gosto de lhe dar vestidos.

Mais ordeno: que a boda do noivado,

não seja em casa da menina astuta,

nem do noivo sagaz, ambos fingidos,

que tanto me occultavam seu cuidado;

e porque chorem sorte tão mofina,

intime-se o Ricardo e a Josephina,

sentença que profere Dom Martinho,

condemnando nas custas... o padrinho.» —
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E á choça do pobre que enfermo penava,

o grato cortejo chegava no emtanto;

e ouvia-se o povo que á porta esperava

murmurar baixinho: — <iQue santo ! que santo !>

Que longos dias ! como passam lentos

sobre os tormentos do ralado enfermo,

que, balouçando-se entre vida e morte,

só pede á sorte lenitivo, ou termo

!

Que valem ais do consternado amigo?!...

Que vale o abrigo que se dá chorando ? !...

Que vale a meiga filial ternura,

se a sepultura se lhe está cavando ? !

Eram dois anjos a velar-lhe o leito;

ambos no peito a suffocar os prantos;

ambos, qual mais ? a bafejar-lhe a vida,

anciã perdida de cuidados tantos !...

Da prostração, do quebranto,

o velho volveu á vida,

para mais breve a perder.

Olhou em torno, e sem pranto

encara a filha querida,

de susto e pena transida,

a soluçar, a tremer...

Vê junto d'ella Germano,
dando-lhe os ternos cuidados

de generoso enfermeiro.

Defronte d'eíles, sentado

vê Dom Martinho, encostado

ao seu alvo travesseiro;

cotovelos no joelho,

nas mãos escondida a fronte.
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E deu-lhe a mão o bom velho

dizendo:

— ((Como isto é nobre !

mas é já tarde, senhor !»

E Dom Martinho doido,

tal lhe redarguiu:

— ((Ai pobre,

que te esqueceste de mim,
como d'um grão escondido

que não vê o semeador !

mas tu não foste esquecido,

foi pejo, não é assim ?

Ai ! salva-me d'esía dôr.»

— «Não esqueci, não, senhor !

que o atteste este papel

que para vós tinha escripto...

e só para vós !... no fim

do meu delirio cruel...

que me vi menos afflicto...

Tomei papel... e tinteiro,

gastei o papel... e o alento;

e d'este meu testamento...

sois vós... o testamenteiro.

"Vai aberto... podeis lêr...

se a letra tanto quizer.

Ao amigo moribundo...

aceitae o que vos deixa...

deixando a pobreza... e o mundo.»
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Olhou Germano, e sorriu-se;

olhou a fllha, e tremeu !

e n'ella os olhos pregados,

absortos, d'agua arrasados,

por largo espaço prendeu;

e acompanhou a leitura

com taes prantos de amargura

quaes ninguém nunca os verteu !

Solemne, em pé, D. Martinho,

quasi a voz a emmudecer,
ao lado do pobresinho

ouçamos o que vai lêr:

— «Em nome de Deus ! vivi

ena fé santa de meus pães,

(le n'ella morro. Aprendi

(ia amar ao meu Deus, e aos mais

((que são, como eu, pcccadores.

((Deus, que por mim soífieu dores,

cque me leve para si.

((Deixo a horta do rio, á virtuosa

((viuva que ficou do justiçado

((Heitor Pedro; de vida tormentosa;

((pobre, qual sou, e. como fui, soldado,

((cm lembrança fiel e amargurada,

((do meu brioso, pobre camarada.

((Deixo a casa em que vivo, a Mem Rodrigo,

((que as noites dorme á beira d'um caminho

<(a quem, de pobre, a sorte fez mendigo.

((A ave, o peixe, a fera tem seu ninho,

«mas não o tem o pobre vagabundo,

((repellido. . . estrangeiro em todo o mundo!
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((Deixo o meu Santo Christo ao senhor cura,

"de quem espero as preces dos finados;

«uma oração com dó, d'ess'alma pura,

((talvez valha o perdão dos meus paccados !

((Deixo alvião e enxada, ao meu visinho...

((6 deixo minha filha... a Dom Martinho.»—

Do velho a muda anciedade

findou na filha querida;

vivia já de saudade,

chorou e perdeu a vida !

Da orphã julgai as dores

vós todos que tendes pães,

que eu não quero entre estas flores

tantos goivos funeraes.
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A BENCAO DA DESPEDIDA

Que idade florida e bella

a dos vinte annos !— Nao é ? !

ornada, embora singela,

de crenças, de espr'ança e fé;

em que dorme a austera e fria

luz da prosaica razão,

e ostenta soberania

infinita o coração !

em que o mancebo tem sonhos

de fabulosa extensão,

altivos, nobres, risonhos...

Que bem fadada illusão

!

Dos vinte annos a magia
quem pôde roubar-m'a assim ?

Que é dos olhos com que eu via

em cada cerro um jardim ?
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»m cada gruta, encantada

linda moura namorada,

com thesouros para mim ?

em cada fonte uma fada ?

em cada casa um festim ?

em cada peito um abrigo ?

um céo em todo o viver ?

um irmão em cada amigo ?

um anjo em cada mulher?

alta sina em cada estreita

e em tudo nobreza e fé?!...

Que idade florida e bella

a dos vinte annos ! — Não é ? I

A dos dezoito, é da vida,

fresca, plena primavera,

rósea grinalda, embebida

de aroma que não se altera:

mansa fonte crystallina,

em que se mira constante

uma imagem peregrina,

que em si mesma vive e mora;

que a si mesma tem diante;

que se festeja e sorri;

que basta só para si,

e que a si própria namora.

Mimo tal da natureza

não tem maldosa dobrez;

tem força na singeleza,

orgulho na timidez.

Inda os tristes desenganos

lhe -escondem seu negro arcano.
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Dom Jayme já tem vinte anno.s;

dezoito, o loviro Germano.

Dfjis annos tem decorrido

desde que o bom Durn Martinhi)

viu esse drama sentido

da morte do pobresinlio.

Era um vasto saião; cúpula altiva:

espaldares de sola almofadados;

três janellas inundam de luz viva

negros, nobres bufetes torneados;

serpentinas de prata em cada mesa...

.\ nobre lusitana singeleza !

Era nova manhã: o firmamento

dourava-se dos fogos do Oriente;

o ar, puro e subtil; dormido o vento;

mas já não tem aromas o ambiente;

dezembro é pobre de verdura, ílôre.s,

e coros d'aves: — musica d'amores.

Que pôde no salão conservar presos

(js que tão cedo os leitos seus deixaram ?

que á luz de candelabros inda accêsos

borzeguins e corpetes ajustaram ?

que já dez vezes:

—

vcdiios — proferiram,

e do salão as portas não sahiram ?...

Germano, encostado à meza,

debruçado na cadeia

co'a mão esquerda sumida

nas ondas dViuro brilhante

da formosa cabelleira,

tem a attenção toda presa



34 D. JAYME

nas folhas d'unia carteira

em que clle escreve, radiante

de inspiração. E que leve

nas folhas, alvas de neve,

lhe vôa a penna ligeira !

A passos largos, pesados,

inconsequentes, incertos,

seccos lábios entreabertos,

negios olhos desvairados.

Dom Jayme passeia ancioso

corlindo negros cuidados,

e cruzando pressuroso

em giro vertiginoso

o vasto, fundo salão.

Nas feições anuviadas

bem transparece o desgosto I

Cobrem de nuvens o rosto,

as mágoas do coração.

Sobre nova, fina esteira,

sentada ao pé da janella,

oh ! que linda costureira

tão nova, tão pura e bella !

Quem não recoi:':'^<"<^ no vèl-a

Anninhas, a moronila,

a lavadeira singela,

tão triste, mas tão bonita !...

Vaes errar o teu bordado,

luxo dos dias festivos,

se espreitas com tal cuidado

os teus irmãos adoptivos !...
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Ai ! guarda-os, pobre donzella !

protege-os, virgem singela !

salva-os de seus desatinos I

Vela, vela os seus destinos,

fulgente, calada estrella !

Ouiro — vamos — disti'ahido

de Jayme aos lábios voltou;

6 — vamos — foi i epetido

por Germano, meio erguido,

que sorriu... e. se assentou.

E tudo em poucos momentos
recahiu no antigo estado,

volveu á ordem primeira:

D. Jayme, aos seus pensamentos;

Anninhas, ao seu bordado;

Germano, á sua carteira.

Emfim Dom .Jayme, cansado,

quiz repousar da fadiga,

e junto á mesa parou;

tomando na mão amiga
a fraterna amiga mão,
a Germano perguntou:
— ((Que escreves tu, meu irmão ?ii)

— ((Singelas trovas sentidas,

um ramo de muita flor,

culíivadas e colhidas

pela mão do trovador.»

— ((A quem eram destinadas?»
— ((A quem? meu irmão... a ti.»

— "Que flores mal empregadas !»

— ((Aceita-as, pois as colhi.»

— ((Aceito as flores, coitadas !
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mas mostra-me o teu jardim
— "E cl'e55t'alma sem cultura

o pnbre, humilde, oanleiro.»

— "Fl(^res d'orig*'in lAo pura

iiAo podem trazei' senão:

o quem foi o jardineiro?))

— «(Bem sabes:- o coração.»

— "Oh I dá-mo. dá-me o teu ramo,

antes que o desfolhe o venio:

mal sabes tu quanto eu amo
os hymnos do sentimento 1

Não dás fli*>res com espinhos,

nem veneno nos carinhos

de hypocrisia viilã.

Mostra, mostra-me o teu hymno;
quem sabe se o meu destino

mo não desmente amanhã !...

Nem só iem valor um sólio:

n'este ignoto capitólio

cYoaremos um poeta,

eu e Anninhas, nossa irmã.

Não vês ? olha: a preguiçosa,

tão descuidada e tão bella,

a pensar nas lindas flores

d'uma vistosa capella

com que ha de pagnr-te o encanta)! ?

Pois eu, dar-te-hei uma palma.»

— «Bem: escutai o meu canto

mip se chama:
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Flores dalma

"As flores d'alina que se alteiam bellas.

«puras, singelas, orvalhadas, vivas,

"tem mais aromas, e são mais formosas,

«que as pobres rosas num jardim captivas.

"Sol bemfazejo lhes aquece a rama.

«lúcida chamma, sem o ardor que mata:

"banham-lhe as hastes, retratando as frontes»

"límpidas fontes em ramaes de prata.

"Que amenidade I nos vergéis suavfs.

*<canlam as aves, sem cessar, amore*.

«Se ha céo na terra, se ventura ha n'ella.

odalma singela se oí^hará nas flores.

"Filhas das crenças, como as crenças puras,

i.de mil venturas mensageiras bellas,

• se o vento um dia lhes soprar e "as corte,

«Deus I dá-me a sorte de morrer com e!!a~.

Ao ermo embora, a divagar sósinho.

«corra o mesquinho por amor trahido,

"quando o remorso lhe não turbe a calma,

«nas flores d'alma ha de encontrar o olvide

"Naufrago lasso a sossobrar na- ví»ga>.

«sem vér as plagas em que

< embora o matem cruciante

"dalma nas flores achará conforto.

i'0 pobre monge, que, de pé descalço,

i d'um mundo falso os areaes percorre,

«quando lhe entregaram do martyrio a palma,

"ás flores dalma se encoimnenda, e morre.
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(As flores d'alma são bellns,

'mesmo sem terem cultura:

mão ha silveiras entre ellas.

mem j^oivos do sepulUira.

«Tèm uma só primavera

«estes amenos rosaes,

((uma só;— ninguém pudera

«reverdecel-os jamais,

«ou^ quando os eonííole n frio,

«ou quando os queime o lufão,

«nas chammns d*um desvario,

«na- campa d'uma paix.ão.

((Quando ás tormentas da vida

((em que alma e corpo abysmára,

((refoge o gasto suicida,

((O tiro que elle dispara

«com fria, gelada calma,

"tem por bucha as folhas sêccas

das mirradas fitares d'alma.)) —

Fundo silencio respondeu ás trovas;

extinguiram-se os echos do salão.

Ânninhas era a estatua da anciedadêC

se não fós?e o bater do coração.

— «São bellas as flores d'alma !...

— disse Dom Jayme por fim.

Acho-as tristes !... Pobres flores !

mal empregadas em mim!...
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Um canto sentido e puro

cm ti, Germano, diz bem:

mas tem um sentido escuro,

e encerro agouros também I

Pois na vida venturosa

que nós vivemos, Germano,

não vejo senda espinhosa,

nem sombras de escuro arcano.»

— «Ah ! Jayme, Jayme ! é baldado

o intento de me illudir;

não vês que tenho ficado

no mesmo quarto a dormir?...

Pois vou contar-te em segredo

o que inda esta noite vi:

Deu meia noite;

manso e manso e muito a medo.

julgfí\ndo-me adormecido,

(ma,*- já vês que não dormi)

te levantaste, vestido

como te havias deitado.

Entr'abri3te com cuidado

a mais rasteira janella,

e te escoaste por ella

'té pousares no terreiro.

Sellaste o cavallo negro

por mais valente e ligeiro;

e mais ligeiro que o vento

o vulto negi'o partiu:

e mais negro do que as sombra?

nas sombras se confundiu.

Não te lembraram as penas
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do meu cavallo alazão,

que choraria em relinchos

saudade de seu irmão;

e que o bom velho Martinho

podia ser despertado

por mais próximo visinho.

Era quasi manhã quando voltaste,

cheio de angustia e dôr o coração.

Somente quando aqui te desmontaste,

maravilhado notaste

que ein vez de cavallo negro

montavas o meu lazão...

Por entre as sombras da noite

errara o teu espião.»

— «Seguiste-me, Germano ?

luz de risonha estrella.

eras-me sentinella

na escura sohdão ?

Tu foste, como a sombi'a,

do perdido sem guia

extrema companhia !

Bem hajas, meu irmão !»

— «Attende-me, escuta-me:

pensei que podias

cahir e morrer;

julguei-te somnambulo;
quiz vêr para onde ias

dormindo a correr.
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A noite era gélida,

a neve cahia,

o vento zunia,

e o rio mugia
no fundo do vai.

A scena era lúgubre,

e á hora em que os medos
vem entre os rochedos

ouvir os segredos

do anjo do mal...

que eras tu !

e eu era o pagem da lança,

que á hora em que se descansa

surge do reino das brazas

no seu cavallo com azas

seguindo Dom Delzebú.

O que passou no coiigrcííso

não sei, não posso contar;

Oh! mas a feiticeirinha...

que lindos olhos que tinha !

Quando saltaste a janella,

já eu dormia... a fartar!

Tiveste um somno agitado:

Paliavas d"uma mulher. .

dum amor muito extremoso...

Paliavas do teu cavallo,

que um ladrão tinha trocado;

e nas anciãs do soffrer

teu sonho cruel, teimoso,

pintou-te o destino irado

contra o teu anjo... sonhado !
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Mataste (mas tudo em sonho)

os malvados que a mataram;

choraste depois por ella,

de martyr pediste a palma...

Jayme ! a que vem esses ais ?>:

— <(E seiva d"uma fkVr d"alma,

que esta noite me cortaram.

Dize mais !»

— Acordaste em sdhresallo,

conviílasle-mo a gozar

a viração da manha;
encontramos a bordar

a nossa formosa irmã.

Vejo-te agitado e mndo...

Nada mais sei. nem pergunto,

mas bem vês...»

— ((Que sabes muito,

mas ainda não sabes tudo.

Não saias, minha irmã; sentia-te nlii.

Eu não tenho segredos para ti.

Fui a Vizeu... em maio fez dois annos,

um medico chamar para teu pai;

deveis lembrar-vos d'isso. Quando entrei

na casa do doutor, também entravam

uns nobres de Castella;

e logo alh se disse ou eu sonhei,

que d'esse altivo duque de Clivares

e d^Altamira e d'Alba eram parentes,

e que eram, em razão do conde-duque,

da privança d el-rei.
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Chamava-se D. César d"Aragfi©

o velho nobre, militar antigo;

altivo, pertinaz e fanfarrão,

ninguém sabia comparar comsigo,

porque elle no valor, era um leão !

!

fidalgo, mais que os reis do mundo inteiro !

rico, mais do que os Cresus, e os LucuUo? !

mestre dos sábios todos ! O primeiro

dos santos da christandade !

e já, por de seus pães costume antigo,

só de Deus familiar, intimo amigo ! !

Fez-me rir este vulto de epopeia...

I^embra-me Toboso e a Dulcinêa.

Tinha dois filhos, altos, decorados

com insígnias de guerra. Eram seus nomes
Dom Diogo e Dom João;

morenos, de semblantes carregados,

o'havam para mim os meus senhores,

de revez sempre, á guisa dos traidores.

Resta esboçar aqui um rosto meigo,

uns olhos scintillantes como estrellas;

requebros mais gentis, faces mais bellas,

nem Phidias as sonhou, nem Raphael.

Tinha os cabellos negros como a noite,

levemente morena a face pura;

para pintar do coUo a formosura

não ha cores na terra, nem pincel.

Finas as sobrancelhas arqueadas;

o braço torneado, a mão de neve;

o pé, que mal se vê, inquieto e leve;

uns olhos que irradiam fogo e luz;
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lábios que pedem beijos calorosos:

metal de voz suave e namorado...

Julgai um anjo assim, tereis achado
o tj-po mais sympathico, o andaluz.

A casta flor de Granada,
que ao pé do Darro nasceu,

floria alli, transplantada

tão longe do pátrio céo.

Dos jardins da Andaluzia

faltava com tanto ardor

!

e os olhos que me volvia,

volvia-os com tanto amor !

Pintou-me a Alhambra encantada

com seus jardins orientaes:

e ao longe a serra nevada,

soberba de seus crystaes.

Enlevado em seu sorriso,

louco, fascinado, alli,

vi na Alhambra um paraíso,

no paraiso uma houri

!

E fiz-me crente por ella,

e como crente a adorei;

suppliquei á minha Esteila

me desse o amor que eu lhe dei.

E compreliendeu que eu sentia

amor violento, fatal,

porque o sol da Andaluzia

é também de Portugal.
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Eu só exilemos conheço,

e só extremos sonhei;

eu amo como aborreço:

luilo. ou nada. — E todo amei!.

Que tempo se passou emquanto sós

faliavamos d"amor, não o sei eu;

pois se nos figurou

séculos, nas saudades que deixou,

instantes, na ventura que nos deu.

Veio depois u nós

Dom César d'Aragão;

talvez que receoso

que eu lhe aspirasse em gozo

todo o celeste aroma
-do lirio seu, formoso !

Tinha razão !

Perguntou quem eu era, e d'onde vinha;

quiz responder por mim o hom doutor,

e teve a paciência, que eu não tinha,

de explicar quanto sahia

da nossa genealogia,

não sei .^e com verdade, ou com favor.

Redarguiu-lhe o valentsTo:

que assistira ao desbarate

das hostes do D. Prior;

que o nosso pai conhecia,

e que o tinha desarmado,

guardando, como prova, a sua espada !
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Eu, com a face esbrazeada,

respondi-lhe que mentia;

que desarmar D. Marlinliu

não era tarefa tão pouco arriscada

que alguém a tentasse,

ficando com vida 1

E n'isl(), im iiilimii

tremia-me o peito,

d'ouvir sem respeito

fallar de meu pai.

Aquella face aborrida

nem corou, nem descorou,

e simplesmente me honrou

com a ironia d"um — Ai !

então achaes que ntcnli ?

e a prova d'isso onde está ?

^A prova é que estaes aqui,

e que a espada existe lá.

— E vós, criança importuna,

quereis mostrar-m'a talvez?...

— Para vós, cansado velho,

será sobeja foi tuna

se a virdes só na bainha,

porque não cegueis de todo

aos raios d'aquelle espelho.

Mas tendes alli dois filhos

com mostras de valentia;

a esses posso mostral-a

sem receio á luz do dia. —



CANTO II 47

O repto foi logo aceite;

marcada a hora e logar...

Vede que ensaio d'arnore5,

que donoso auspiciar

!

Tinha-nie esquecido Estella;

olliei-a; tremia tanto...

tão mudo corria o pranto

em fio, nas faces d'ella !...

Ai ! quasi me fez covarde

aquella mullier tão bella !

Matal-os... era matar-me !

Morrer eu... era perdel-a !

Fugir. . . era deshonrar-me !

A sorte estava lançada:

desse quem desse a estocada

eu ia morrer, Estella ! !

Chieguei-me a furto, e baixinho

pedi-lhe humilde perdão.

Ella em choro convulsivo

segurava o coração,

que lhe estallava no peito.

Com angelical aspeito

me disse a triste por fim:

— Vélc a Virgem por nós todos.

Jayme ! que será de mim ? —

Chegou o dia aprazado

d'esse duelo fatal:

aguardo o instante ajustado

na Cava de Viriato;
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eu só; ninguém mais havia

n'esse deserto arraial,

que a ohuva grossa fazia

rada icgato, caudal.

Soara a hora tremenda !

orei a Deus por Estella;

mandei aos céos a offerenda

da minha prece, singela,

e o meu sòr... a minha vida.

a minh'alma... foram n'ella.

Olhei de roda: chovia;

deserta era ainda a Cava.

Era a chuva que tolhia

o passii i-Mi< mev.^ r.impfõe^.

-Mas a chuva alliviava...

o céo já tinha clarões...

esperei mais... ainda mais...

sempre a mesma solidão !

O caminho... era deserto!

Se faltariam?... Jamais!

Do trance fatal, incerto,

teriam medo?... isso não!

Voava o tempo ligeiro,

desanuviado era o céo,

e ninguém vinha; por fim,

ao longe passando a ponle.

um vulto me appareceu;

percorre o largo terreiro,

vê-me, e vem direito a mim.



CANTO II 49

Era um pagem tão bordado,

que entre bordados se perde;

gorra preta, pluma verde,

borzeguins de velludilho

dourado, negro o justilho

com golpes de carmesim.

— '^oas tardes, senhoria.

— Deus vol-as dê. Quem busca es ?

—-A Dom Jayme d'Agui]ar.

— Eu sou Dom Jayme. Que mais?
— Ides vôr—

disse. E com vagar e geilo

curvou-se e tirou do peito

este papel que vou lêr:

—((Saúde e venturas mil

((a D. Jayme d'Aguilar.

((Não vamos, senhor; se é vil

((O prometter e faltar,

((é mais vil ter emboscados
«seis assassinos compi-ados

iipara á traição nos matar.

((Pagai aos vossos bandidos

((a negra sanha impotente;

"empregai mais nobremente
((a espada de D. Martinho;

((reparai que esse caminho
((ao cadafalso vai dar.

«Se, para lavar a affronta,

((meditaes vingança atroz

((em novo seguro bote,

(('^hamai ao campo da liça,

((á vossa escolha, um dos servos

((da nossa cavallariça;
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((jogai com elle o chicote

((para saldar essa conta;

((Vereis que é digno -de vós.

uCom que, muito boas tardes,

((senhor Dom Jayme.»—
Covardes

!

A mesma altiva Castella,

que entre muitos mil traidores

produz muitos mil valenles.

terá decerto vergonha

doestes fracos insolentes !

— Pagem! ouviste a leiluia

d"esta carta ?

— Ouvi, senhor.

— Olha, caminha, procura

vestígios d'algum traidor.

— Achaste algum ?

— Nada vi.

— Esta bolsa é para ti.

Entrega esta carta a Estella,

mas olha bem, só a ella,

que só ella me faz dó;

dize-lhe que estava aqui,

mas firme, sereno e só.

Promettes ?

— .luro. —

Parti.

Já vistes contorcer-se uma serpente,

lançada viva d'um incêndio á chamma
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empinar-se na cauda,

enroscar-se, voar,

ao sentir-se estalar

escama por escama ?

silvar buscando victimas

co'os olhos chammejantes ':

ir enroscar-se impávida

ás cliammas coruscantes,

e na indomável fúria

morder rubro carvão ?

Tal se me erguia indómito

no peito o coração !

Chegou a noite; a febre da vingança

a casa me levou d'esses traidores

que tanto me insultaram !

e vi-a debruçada na janella,

a meiga flor d'est'alma, a minha Estella.

Ao portal, encostado,

o pagem só achei.

— Os teus senhores ?

— Não sei.

— Cumpris. e o que te ordenei?
— Mais baixo, senhor ! cumpri.

Dei-lhe mais ouro, e subi.

Em logar dos três demónios,

o meu anjo achei somente:

era justo após a affronta

vêr um sorriso clemente.
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Ai ! tu não ^^abes decerto

as anciãs do cora(j'ão,

que sente de si tão perto

da amante a tímida môo !

que treme, e chora, e sorri !

que o aperta para si,

e que o leva "iianso e mudo,

suspensa a respiração,

aéreo o pé, que não gema
sobre as tábuas do salão!...

e em torno, calado tudo

!

só a ouvir-se o coração

dentro do peito a estalar...

ai ! não sabes, meu irmão !

Entre os seus braços mimosos
miral-a ao pé da janella,

á baça luz do luar.

e beber nos olhos d'ella

amor a tragos sequiosos !...

Ai 1 tu não podes julgar

o poder de uma mulher

que em beijos pede perdão,

em vez dessa maldição

que está no peito a ferver !

mulher que paga em delicias,

em celestiaes caricias,

affrontas que só a morte

no mundo faz esquecer...

Pois tudo pôde a mulher !

se alguém te disser que não.

oh ! não creias, meu irmão.

Não sei o que dissemos

n'essa linguagem mystica;



CANTO II 53

mais que o gozo da vida

sentimos nós alli.

Não juro que vivemos;

só juro que senti.

Se os beijtjs são d'amor, se amor é vida,

eu quero esse prazer celeste, ameno !

viver ! oh ! sim, viver ! !

Se os beijos tem veneno,

se ha beijos homicidas,

quizera ter cem vidas,

e vezes cem morrer !

!

Sahi, dava meia noite.

Quanlas estranhas mudanças
senti eu no coração

!

Entrei, raivando vinganças;

sahi, jurando perdão!

Desde essa noite de tão mago enleio

poucos dias ou noites têm passado

sem eu vôr e beijar a minha Estella.

i\o templo, no sarau, ou no passeio,

amo-a, sigo-a tão louco e namorado
qual segue o nauta a salvadora estreita

em noite de tormenta

entre as nuvens do céo, só vendo-a a ella.

Disse a meu pai um dia o meu segredo:

mostrei-lhe o meu desejo.

Ensinou-me o caminho mni? iiiihii)5.u

que eu podia seguir.

Bem o sabia eu; mas tinha medo...

ou pejo...

do deixnr o meu throno de orgulhoso...

e descer... e pedir...
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Tudo pôde a mulher ! Pedi, rojei-me

ante esses deshonrados sem pudor;

inda me escalda o peito essa vergonha !

inda me cresta a face este rubor !

Olhai as bagas do suor que ainda

me faz manar a dòr!... Vergonha infindo !

Na carta que escrevi, o que eu dizia

não sei;

sei que tentei queimal-a

quando a lacrei;

mas n'um resto de fé

salvou-9 n rnrprãn ! ..

Mandarani-mi' em resposta

um desdenhoso — Não !

Choraes ? triste de mim ! por Deus vos peço

que não choreis assim, que me mataes:

são mimos d'esta Hespanha, e de tal preço,

que um se compra na vida ! um só ! não mais.

Estranhos, fingem pena dos revezes

d'este pequeno povo de leões;

senhores, que lhe importam portuguezes !

repellem-se co"o pé, que são villões !

Ao lêr a resposta ingrata

o nobre pai Dom Martinho,

das hirtas, mãos a largou;

e ao vêr-me as faces coradas,

retintas d'nngustia e pejo,

disse-me, dando-me um beijo:

— Espera ainda. — E mnrchoii.
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Veio, já noite, e abraçou-me

sem coisa alguma dizer;

mas disse-me o *braço mudo
o que eu temia entender.

— «Bem viste que á meia noite

parti, victima da sorte,

para ouvir dos lábios d'ella

sentença de vida ou morte...

Minha voz, não tremas tanto !

socega, meu coração!...» —

Todos se ergueram reverentes, mudos.

Entrava Dom Martinho no salão.

Depois da benção paterna,

— "Sentai-vos — disse— mais perto;

aqui, bem junto de mim,

que tenho que vos contar.» —
E com voz tremula e meiga,

depois de breves instantes

de amargurado esperar,

grave e triste disse assim:

— «Nas hostes do infeliz Prior do Crato

sabeis que pelejei contra Castella;

a muitos pobres homens d'esta aldeia

lhes apontou caminho a minha estrella;

entre elles. foi o pai d'esta menina,

agora minha filha idolatrada;

esse aparou no peito uma estocada

que me vinha direita ao coração.

Heitor Pedro, foi nosso camarada,

destemido, valente I era um leão I

foi feito prisioneiro,

€ morreu pendurado n'um pinheiro.
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Não nos matou a força de Castella,

foi a nossa fatal desunião;

sempre fomos bastantes para ella,

a historia o diz;

muitos creram pequeno o seu paiz,

e ficámos escravos da ambição.

Quem esperava venturas d'ossa Hespnnha,

é louco !

Quem d'nm reino maioi' deseja a sanha
só por mostrar ao mundo informe vulto,

embora venda a pátria pelo insulto

de ser um desleal, um mercenário,

deseja mal, e pouco

!

Mas ai ! é de verdades um sacrário

o livro de Camões:

é força que entre os mesmos porluguezes

alguns traidores haja algumas vezes.

Ê nossa lei, firmada por Caslclla,

que os pobres portuguezes,

não lenham de ir além de seus dnminios

signas levar e arnezes;

que a rasguem os mandões,
mas por emquanto é lei;

hoje: amanhã não sei.

Crendo sincera pois esta alliança,

julgo que é nobre aos nobres

para ter spus trophéos em segurança,

cingir uma espada,

brandir uma lança.

e guardal-os até contra Castella,

se algum dia traição' vier por elln.
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Até porque, meu Jayme,

a guerra amortalha as dores

de inexequíveis amores:

e ou morre o homem na lida,

feliz, coberto de gloria,

ou surge o homem com vida,

mostrando em cada ferida

o hymno d"uma victoria !

Se ao desprezado consomem
saudades de muito amor,

com brios se vinga o homem,
que é a vingança melhor.

E prova-se aos insolentes,

que é miserável, que é louco,

avaliar em tão pouco

o que se não conheceu;

e que n'um povo abatido,

e miserável, e pobre,

fica muito vulto nobre

que imnca a honra perdeu !...

Dizer:— fllho querido,

deixa o teu pátrio lar !

vai procurar o olvido

na gloria, ou na mortalha,

no ensanguentado azar

das fúrias da batalha!...

No luto e na tristeza

deixa teu pai, um velho

que Deus e a natureza

te mandam amparar;
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deixa-nos todos!... Ai!

meu Jayrne ! a honra o ensina,

mas custa a quern é pai

!

e comtudo, meu filho,

hem vês, trago-te aqui a minha espada

certo que has de guardar-lhe o antigo brilho

de que nunca por mim foi deslusirada !...>•

— ((Primeiro — disse Dom Jayme
um só momento ! escutai-me !

ides ouvir a leitura

d'esta carta amargurada,
triste como a sepultura,

meiga como a desgraçada

que o meu amor ahysmou !...

E vede o que ella chorou,

que foi de prantos regada:

— «Foge, meu Jayme, ao destino

((que te persegue, infeliz !

i(d'um sentimento divino

((O tredo mundo maldiz.

((Antes Deus me fulminara

((n'ess'hora amaldiçoada

<(em que eu pedi a deshonra

((que não querias !... Fui cu I

((]uro-o á face do céo !

((para vêr se deshonrada

(ime davam ao ieu amor,

«ou me deixavam na rua;

((que anies qurrin morrer,

«do que deixar de ser tua.
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oPeccámos, Jayme, pequei

((Contra a honra e contra Deus;

"manchei-me, e manchei os meus !

((Foi um peccado tão negro,

((tão feio, que brada aos céos !

•(Conhecida a deshonrada,

((toda a esp'rança nos deixou;

((6 és tu, meu Jayme, o perdido!...

((Ai, foge, desventurado,

«que amanhã és perseguido !

((Nada receies por mim;
((receia tudo por ti !...

((vê como eu sou desgraçada,

((que fui eu que te perdi

!

«Meu Jayme, adeus ! Nas entreabertas portas

((que nos mostram, da vida, a eternidade,

((Bs nossas esperanças ficam mortas,

((mas guarda sempre, sempre, esta saudade !

((Morrer na í\òr da vida ! e sendo amada !...

((quando a rnente, d'amor arde e delira !

((Ai ! tanta aspiração tão mal lograda 1

((tantos sonhos d'amnr, tudo mentira !...»

—

— ((Por Deus vos juro, meu pai,

que fora sorte invejada

aceitar a vossa espada,

ennobrecer-me por ella:

mas meu norte, perdoai !

já o marcou outra estrella

talvez de negro condão;

bem sabeis que o coração

me prende á sorte de Estella,
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E vós não sabíeis nada !

a pobre, está deshonrada;

dentro em pouco hu de ser mãi
seus irmãos querem matal-a;

e eu... juro que hei de salval-a,

ou hoi áo morrer também !»-

-

Deixara a sua cadeira

Germano, a cândida flor,

e beijando a mão paterna,

accêsa a face em lubnr,

disse ajoelhado:

— Senhor

!

concedei-me ;> vossa espada,

que serei homem por ella;

e á força de heroicidade,

se não mente o coração,

eu darei a meu irmão

a posse da sua Estella.

Favor em Deus acharemos
abençoado por vós !»

— «Deus vos dê propicia estrella !..

Ai ! despiedada Castella,

porque has de ser nosso algoz ? !

Deus ! entrogo-te meus lilhos !...

Anninhas .' ficamos sós !» —
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SOMBRAS

Soberbos grandes do mundo,
este quadro é para vós !

Tenha remorso profundo

quem mancha as sombra* de avós !

Fazeis o mal sobre a terra;

em nome d^elles ! mentis !

Grandes na paz ou na guerra,

não podiam ser tão vis !

No poder e na riqueza

cevaes a negra ambição ?

julgaes bem mal a riqueza !

sois bem pequenos ! Perdão !

Negociantes de escravos !

desnaturadoj ! villões !

que em troca de falsos brilhos,

ides vender vossos filhos

nos mais infames leilões !
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Fazeis-lhe do amor um crime !

que pães malditos sois vós?!
Depravaes-lhe o sentimento

!

Eis o requinte sublime

de um pensamento de algoz ! !

Nas anciãs que vos consomem
de comprar e vender,

compraes por soberba um homem,
ou vendeis uma mulher

!

A quantas ahnas singelas

suffocam vossos arminhos !

a quantas, quantas donzellas

são mortalha uns pergaminhos I

Nem só punhaes ou venenos

laceram peitos serenos,

ou toldam, em. meigos rostos

os traços angelicaes;

vós bem sabeis que ha desgostos

peores que cem punhaes !

Quantos de vós olhareis

com desprezo a deshonrada

que por amor se perdeu ? !

Cruéis !...

Não chores, humanidade,

nem cores de envergonhada;

ha mais justiça no céo !

Miserandos cegos de alma,

que em sua brutal fereza

vegetam em podre calma,

sem vêr a sua torpeza,



CANTO III 63

podem, de sangue sedentos,

á pobre Samaritana

atirar pedras aos centos;

e em seus orgulhos ferozes

crêr-se instrumenlos dos céos ! !

Que importa ? são só algozes,

porque juiz é só Deus 1

Julga es que a paternidade

vos dá feudal senhorio ? !

Renegai do desvario,

que iiisultaes a Divindade.

Quereis dar tratos a um filho,

negociar seus íuiiores,

forçal-o a escabroso trilho ?...

com que direito, senhores ?

O que ao filho aponta e ensina

os bons caminhos da vida,

que o anima, que o convida

a seguir senda segura

que o leve até á ventura;

que lhe mostra, reverente,

essa estreita peregrina,

da santa fé viva imagem,

estrella que ao innocente

e que ao adulto lllumina

pela espmhúsa romagem
d'este mundo, e que lhe ensina

essa escondida passagem
d'aqui á pátria divina;

mas que acha no coração,

para os seus erros perdão;

um homem tal encontrai,

e descobri-vos, que é pai.
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Mas o que, de olhar severo,

em seus orgulhos famintos

quer. confia o que Deus quizera,

conculcar- nobres instinctos,

annullar alta razão,

e, mais tyranno que Nero,

esmagar um coração

nas suas garras de fera;

que pelas praças e ruas

faz lançar este pregão:

((Quem mais der chamará suas

ás rezes que eu trago ao jugo»,

. não é amigo, é verdugo;

não é pai, é vendilhão !

Ergue um brado, ó sociedade,

bem d'alma... de coração,

em honra da humanidade
contra esse infame leilão !

Entre aromas, entre flores,

ergui meu canto de amor;

mais luz quizera e verdores

encontrar o trovador:

mas a amena primavera

que do nascente se erguera,

sorriu instantes... morreu.

Tristes sombras carregadas,

extensas, agglomeradas.

toldaram-me o sol e o céo.

O poeta é navegante

que nos balouços do mar
pede á estrella rutilante

as praias que vai buscar;
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mas quando a tormenta geme,

perde agulha e mastro e leme,

estrella e céo e arrebol.

Quem te dirá, ó mesquinho,

se jamais no teu caminho
verás céo, estrella, ou sol ? !

Em quarlo cerrado, estreito, e sem dia,

de casa sósinha n'um bosque sumida,

ao pé de uma antiga, tristíssima ermida.

Estella chorava, e a medo escrevia

á luz de uma vela

de cera amarella,

ao pé de uma imagem da Virgem Maria.

Que triste ! que pallida ! Os soltos cabelloa

são crepe funéreo que o rosto sombreia:

que mancha retinta lhe cerca e roxeia

seus olhos chorosos, seus olhos tão bellos !

E á luz d'essa vela,

a misera Estella,

expressa co"o lápis seus ternos desvelos.

De pinho singelo n'um leito indigente,

de pobres andrajos apenas coberto,

soara um gemido tão débil e incerto,

que só mães o ouviam; Estella o presente;

e a luz amarella,

que ondeia na vela,

batia no rosto de um anjo dormente.

Estella voara ao leito,

e n'um delirio amoroso

apertava contra o peito

aquelle penhor mimoso

11
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do sen desditoso amor !

Que prantos qne ella não chora !

que amparos que não implora

ao seu anjo guardador !

o tão triste chora, c tanto,

que, bem no diz sou aspeito

!

quizera esconder cm pranto

seu recem-nascido encanto...

encanto que antes de um'hora

a triste verá desfeito !

Escondeu com mil cuidados

nas pregas da camisinha

esse papel que escreveu !...

Ouviu passos apressados,

apertou mais a filhinha,

e ajoelhou, e tremeu.

E os passos eram mais perto...

e Estella mais a tremer

disse á sua ílôr d'um'hora

qiie a não podia entender: —
— ((Reza... reza a Deus, ó filha !

que vaes... que vamos morrer !>'

-

A porto rodara nos gunzus veleiros !

Entraram dois vultos de negro vestidos;

Jesus ! ! eram elles ! ! irmãos convertidos

•em tigres famintos, fataes, carniceiros !

que á luz d'essa vela

de cera amarella,

luziram nos trevos punhaes traiçoeiros ! !
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Quem acode á pobresinha.

que morre indefeza e só !

ó Virgem Santa ! Rainlin

de céos e terra, tem dó !

Tem dó ! salva a desgraçada,

que peccou, sim, mas que é mãi

!

junto á cruz ajoelhada

ai ! tu pedias também I

Mosira-lhe a face divina,

accende mais essa luz !

Por todo o que desatina

morreu teu Filho na cruz !

Tem dó ! salva a desgraçada,

que pena tanto !... que é mãi

!

ao pé da cruz abraçada,

ai ! tu choravas também !

Corre, Dom Jayme, não pares;

se amas, se és nobre, vem já;

se um momento só tardares,

tua Estella morrerá.

Em cada beijo materno,

vai um suspiro por ti...

Oh ! tu transpunhas o inferno,

e vinhas salval-a aqui

!

Não haver anjo bemdito

que n'este instante fatal,

mostre ao pobre do proscripto

esta tragedia infernal

!
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Se um rosto viras tão terno

chorando tanto por ti...

Oh ! tu transpunhas o inferno,

e vinhas salval-a aqui

!

Viuva rola que no ermo clioras

o sem abrigo, e só, já nada esperas !

o relógio fatal parou nas horas

das tuas dezenove primaveras.

Ante os rostos sinistros, carregados,

incapazes de affectos carinhosos,

d'esses teus dois irmãos desnaturados

que nem viram teus prantos dolorosos,

— ((Já! meus irmãos ! — disseste — já ? tão cedo?,!

olhai: não acordeis esta innocente

tão formosa, tão pura, e tão sem medo,

tão visinha da morte, e tão dormente

!

Eu, sei: devo morrer; pequei; sim!... Ella !...

ella que mal vos fez ? ! pobre, coitada !

ai ! se poupaes a vida á flor singela,

Deus vos perdoe a vós, e á deshonrada !

Mas se tem de a lançar no mesmo abysm©
essa tremenda lei que nos condemna,

oh ! lavai-a nas aguas do baptismo;

Deus que m'a leve, e morrerei sem pena.

Tão amigos que fomos n 'outra idade !

tantos sonhos communs, tanta alegria!...

N'este momento extremo, ai ! que saudade

lenho dos meus jardins d'Andaluzia !
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Em nome d'esses dias de folguedo

vos imploro esta graça — e pòz as mSos !
-

Não é, não é por mim que eu tenho medo
Se vós tivésseis filhos, meus irmãos!...» —

A estas vozes tão ternas

que peito se não rendera ! ?

Não; não ha fera tão fera,

que não tenha um coração !

Só se não rende a soberba,

que tem entranhas de pedra,

que em prantos se farta e medra,

somente a soberba, não.

— «Dá-nos tua filha e reza,

e pede perdão a Deus;

bem vês que sobre essa mesa
tens a rainha dos céos 1

se não tens vergonha d'ella,

se a salvação te desvela,

reza por ti; pelos teus.» —

Sahiram. Outros dois vultos

esperavam junto á ermida,

tão sumidos, tão occultos

pela neblina gelada

do frio mez de janeiro,

como a serpente escondida

no leve pó d'uma estrada,

espiando o passageiro;

só pelo cerrado escuro

cruzou o ténue susurro

d'e8te segredo agoureiro:
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— (cAlertfi.»

— ((Promptos.))

— «Tomai

!

Coragem, por S. Thiago !

Se não acordar, deixai-a

na Cava, junto do lago,

debaixo do velho olmeiro;

se acorda e chora, matai-a !

Mal que a ordem fôr cumprida,

nossos cavallos sellados

ao pé da pequena ermida,

onde se invoca o bondoso

Senhor da boa passagem.

Quando formos procurados,

sabeis a vossa linguagem;

nem ha taxal-a de estranha:

— Lá vão em terras de Hespanha

bem tristes e amargurados

em companhia de Est«lla,

que a débil saúde d'ella

já dava grandes cuidados !
—

Adeus !» —
—

• «Adeus !» —

E partiram

dois a dois aos seus destinos,

e haveis de ouvir se cumpriram

o seu mister d'assassinos.

Que faz Dom Jayme ? onde o prendem,

que n'este instante não vem ?

ha quasi um mez que se esconde,

que o não descobre ninguém;

e nem seu pai sabe aonde,
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nem n consternada Estella,

nem o finíssimo olfacto

da justiça de Castella

que o pesa a ouro ! nem ella !

Anninhas e Dom Martinho,

ha quasi semana e meia

trocaram pela cidade

as singelezas da aldeia;

do nobre velho a saudade,

não lhe ensina ou Iro caminho
que não seja o dos mendigos.

Era andar de noite e dia

correndo de porta em porta

as casas dos seus amigos !

E na sua alma sombria

d'onde fugira a bonança,

nem um raio d'esperança !

nem um sonho d'alegria !

Pedia a todos o indulto

para o filho tão querido,

perguntando qual o insulto,

que assim o tinha perdido.

Toda a cidade chorava

as penas do nobre velho,

e cada qual encontrava

d'aquelle rosto no espelho

vestígios reveladores

de seus guerreiros ardores,

e os seus nobres sentimentos,

generosos, varonis.
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Ai, velho ! que de tormentos

não padeceste, infeliz !

Emquaiito de instante a inslante

tu pedias incessante

aos amigos, aos parentes,

conhecidos, indiffrentes,

ao alcaide, aos aguazis !

Alta noite, em casa entrava,

beijava os olhos pisados

da filha que o espreitava:

— uTeu irmão... nossos cuidados...» —
— ((Não sabeis d'elle ?» —

— «iBern vês.

mas tenho esprança nos céos !» —
— (cTalvez amanha...» —

— ('Talvez !...

Reza, filha, pede a Deus.» —

E nada mais,

que o resto eram só ais.

Na manhft do mesmo dia

d'este successo fatal,

toda a cidade vestia

neve, jaspes e crystal, -

e os raios do sol brincavam
n'este quadro festival.

Se folgava a natureza,

não folgava Dom Martinho.

6 n'est© dia a tristeza

ensinou-lhe outro caminho.
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Entrou na casa ostentosa

de Dom César d^Aragão,

altiva a fronte rugosa,

comprimido o coração.

Ninguém sabe o que disseram;

guardou segredo o salão,

testemunha cego e mudo;

o pagem, sim; ouviu tudo,

que os escutou do portão.

Como o nauta amargurado,

que em vez da luz da bonança,

tem céo negro, e mar cavado,

triste como a desesp'rança,

e, como a morte, gelado,

sahiu d'alli Dom Martinho:

caminhou o dia inteiro,

mas nem faliava, nem via;

era um cadáver mesquinho

que entre as vagas d'esse povo

boiava sem companheiro,

e se abysmava, e surgia;

queria andar, e parava;

ia a parar, e seguia;

queria faliar, calava;

fallavam-lhe, e não ouvia.

Assim morre o sem conforto;

mas faz andar este morto

a febre de uma agonia.

Alta noite, em casa entrou;

vinha molhado e tremia,

e nem á filha sorria,

nem os seus olhos beijou;
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para junto da lareira,

arrastou uma cadeira,

e á fogueira se assentou.

— «Não sabeis de meu irmão ?)> —
— ((Cala-te; bem vês que não!

Não cansemos mais os céos...

Dá-me agua que tenho sede!...

Ou Deus não ouve quem pede,

ou tu não pedes a Deus.» —

A poria ficara aberta;

dá meia noite na Só...

tremeram!... de ouvido álerla...

Distinctamente se ouvia

que apressado alguém subia !

A meia noite ! — Quem é ? !

Vulto sinistro, embuçado,

arquejante de cansado,

coberto de neve, entrou.

— ((Quem sois ?» — lhe pergunta o velho.

— «Não queiraes saber quem sou;

um pobre rapaz sem nome,

mas amigo de Dom Jayme,

pobre qual sou; perdoai-me:

Quereis salvar vosso fllho ?

sabeis a Quirita do Bosque? )>

— ((Sei.))

— (lE não erraes o trilho ?»

— «Não.»
— «HavQrá meia hora,

que entre as sombras o encontrei;

Dom Jayme decerto ouviu •

o que eu a furtu dizia;
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reconheceu-me e partiu...

antes voou como um raio

áquella casa maldita

onde os punhaes não evita.

Agora, em nome do céo

!

correi, senhor, e salvai-o! —

Calou-se e despareceu;

mas foi dizendo comsigo:
— ((Fiz bem, era meu' amigo;

se me calo... que tormento !

Vamos: cavallos sellados,

ao pé da Boa passagem.

Outra vida, outros cuidados;

torno-me agora a ser pagem,
mas fui homem um momento.»

Na pátria de Dom Duarte,

que circundou de muro o heroe do Hermínio,

para deixar padrão do seu valor,

Diogo de Macedo e de Albuquerque

era corregedor.

Mau portuguez vendido;

que só então mandava em toda a parte

n'este reino opprimido,

castelhano ou traidor.

Fácil foi aos d'Aragão

achar no corregedor

a seu querer protecção;

denunciaram Dom Jayme
de tramar contra Castella;

crime de conspirador,

que é crime d'alta traição 1
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e Jayme estava perdido,

se não fosse precavido

na carta da pobre Eslella.

Debalde se correm montes;

debalde se invadem casas;

parece que o criminoso

tem negros antros, ou azas,

que tanto foge e se esconde !

nem a tal zelo responde,

suspeita, signal, indicio,

que prometia ao sacrifício

a tão desejada rez;

e tinham perdido um mez.

E Dom Jayme andava perto,

que o prendia o coração;

e no seu lidar incerto

medonha fascinação

lhe dava a negra saudade;

era o leão do deserto

rugindo em torno á cidade

onde mora ò caçador

que as entranhas lhe feriu.

Sonhava a perdida Estella

a chorar em soledade

as culpas de tanto amor,

que elle lhe deu, por seu mal !.

Pobre rola meiga e bella

na viuvez e na orphandade !...

Para Jayme era piedade

se lhe .acudisse um punhal!...

não podia soffrer tanto

!

Altivo por condição.

mas curvo ao peso do mal,
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lá entra pola cidade,

e escuta de porta em porta,

e comprime o coração

!

e uma vez se ergue, imprudente !

para marchar á prisão.

outra vez, como a serpente,

se enrosca na escuridão.

A vida... a vida que imporia

a quem só vive penando ?...

Jayme queria morrer,

morrer, sim; porém matando.

E na cidade constava

que tinha levado Estella

para terras de Castella,

e que em Castella casava.

Jayme ouviu... mas n'um momento
lhe disse um presentimento

que não !

E Dom Jayme, o foragido,

ganhara na solidão

a raiva feroz do tigre,

os instinctos do falcão,

e aquelle olfacto certeiro

que tem o corvo agoureiro

quando aventa a podridão.

Esta noite, a horas mortas,

junto da Balsa, emboscado,

viu passar dois vultos negros,

€ espiou-os com cuidado.

O resto já vós ouvistes

ao pagem tão seu amigo;

nSo augmentemos o horror.
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Mal sabia o desgraçado

que lhe levavam comsigo

o fructo do seu amor !

Deniro do quarto fechado,

ia a noile negra em meio,

ouviu-se angustioso brado,

e nas tábuas do sobrado

um corpo batendo em cheio !

e débil voz moribunda
da vida no extremo anceio

dizer só: — «Jesus! salvai-me !»

N'isto a porta do aposento,

a impulsos de fortes braços,

voou em mil estilhaços

e viu-se de pé Dom Jayme !

Mostra no vivo rubor

febre lenta que o consome;

erriçados os cabellos,

de fogo os seus olhos bellos !

Dera-lhe a lenta agonia

por meio de tanto amor
faces cavadas com fome,

lábios crestados com sede !

Os dois irmãos fratricidas

ao vêl-o tremeram tanto,

que recuaram de espanto

até á extrema parede

!

E trovejou:

— ((Miseráveis !

GÍs-nos emfim rosto a rosto !

nunca provastes o gosto
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d'uma alegria infernal ?

Já paguei aos meus bandidos;

respirai, foram-se embora,

não ha que temer agora !

eia, villõcs, a pvmhal !» —

E, como o génio da morto.

contra os algozes corria...

mas tropeçou niim cadáver

que no sobrado jazia !

Os pés nadaram-lhe em sangue...

olhou... tremeu ! Era ella !

E cahiu livido, exangue,

nos braços mortos de Estella !

Beijou-lhe a face já fria,

quiz aquecel-a em seus braços !

Quanto amor ! quanta agonia

n'estes extremos abraços !

Os algozes traiçoeiros,

ao vêl-o inerme no chão,

como abutres carniceiros,

cahiram sobre elle. Então

sequiosos, esfaimados,

no seu delirio infernal,

gritavam os condemnados:
— «Eia, villão, a punhal !» —

Dom Jayme, que os não ouvia,

nem quasi os golpes sentia,

só lhes bradava:
— «Obrigado !

Tínheis a obra incompleta,

vede que bello mercado:
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compráveis o que vos dáo :

Finaes sem p"rigo no mundo,

e mataes-me esta saudade.

Por piedade ! poi' piedade !

ci'avai mais fundo, mais fundo,

que me chegue ao coração !»

-

Poucos momentos passados

na mudez, na escuridão,

rompe nos ares gelados

d'um vasto incêndio o clarão.

Tu, que provaste commigo
cálix de tanta amargura,

anda vêr, leitor amigo,

o quadro da desventura.

A porta da antiga ermida,

repara n'aquelle velho,

das chammas Ião maltratado,

cavando uma sepultura.

Olha o desvelo, o cuidado

que um anjo de formosura

põe no curar cada frida

d'um homem ensanguentado,

que assim lhe diz:

— <cPobre Anninlias !

minha irmã, que choras tanto !

ai ! só eu não tenho pranto

que me suavise o tormento !

Dize a meu pai, por piedade,

que me atire áquellas chammas,

que este morrer é mui lento,
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e as chammas breve devoram
os restos de um coração !

Anninhas... já me não amas!» —

Olha como todos choram !

Olha um cadáver no chão I

Agora, meu companheiro,

descobre-te e reza a Deus,

que vão plantar no canteiro

a flor destinada aos céos;

reza e chora, se tens prantos,

que lá cobre a sepultura

amor, mocidade, encantos,

riso, pranto, e desventura.

Olha o que faz a desgraça !

Quem tanto chorou no mundo,
só teve os prantos de um anjo,

de um velho, e de um moribundo;

um ermo, por cemitério !

por mármore, o tremedal

!

e as labaredas do incêndio,

por cirios de funeral.
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DOZE ANNOS DE AGONIA

Muito custa a agonia de uma noite

velada em contorsões de anciãs mortaes,

no rescaldo de febre que devora

como um leito de chammas !

Quando se ouve a tormenta lá poi- fora

batendo como açoite

nas ventanas das torres, e entre as ramas
dos ralhadores rotos matagaes !

Quando os pios dos pássaros noctívagos-

lembram coros de bruxas infernaes I

Muito custa a agonia de uma noite

longa, pesada, eterna,

tendo por só vigia uma luzerna

de semi-morta luz que bruxoleia,

e a phantasia a produzir só monstros !

e o sangue a referver de veia em veia"!
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O silencio da estancio abre-sp em vozos

ravas, longínquas, de sahimento funobro,

6 de estridentes, scepticas risadas.

A solidão povôa-se de sombras,

que se cruzam subtis sobre as alfombras.

o traje negro, a fronte e as mãos mirradas.

E o relógio pregado na parede,

das horas se esqueceu, séculos mede.

Meio erguido no leito, o agonisante

olha, escuta, espantado,

o cortejo funéreo.

Estende a mão, acha vazio o espaço

!

Falia como a congresso conhecido,

responde-lhe o murmúrio d'um zunido

como de rio túrgido distante;

sons da febre, da insomnia, do cansaço.

Suor frio lhe escorre do cabello;

rega-lhe o peito dorido, arquejante

como fios de gelo.

Esconde-se á visão fascinadora:

sob a roupa se furta, os olhos cerra,

mas não se furta á febre que o devora.

Olhos d'alma penada não tem pálpebras

quando o somno lhes foge.

Transfigura -se o quadro. As trevas densas

esmaltam-se de luzes

desiguaes, fátuas, moveis, cambiantes:

são dez, e uma, e cento, e mais. e innumeras,

aqui, além, mais perto, mais distantes,

rongregam-se. dispersam-se, enfileiram-s»

fogueiras, raios, círios, soes, estreitas;
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e o pensamento mau que alii domina,

passa, recresce, avulta e se illumina

implacável, tenaz, no meio d'ellas.

Agora, anjo fugaz de brancas azas,

com rosto de mulher que ama o que chora,

ante elle ajoelhando a Deus implora

perdão para o algoz.

Depois toma nos braços delicados

a cruz que elle arrojou dos hombros fora,

e desparece. N'outro fundo agora,

o monstro da vingança a rir feroz,

o remorso do crime ensanguentado,

a miséria andrajosa do peccado,

e a saudade chorosa sobre a urna

de um amor que morreu !

Todas as formas veste e tudo imita;

implacável lhe brada voz em grita

o pensamento negro que o perdeu.

E o relógio pregado na parede,

das horas se esqueceu, séculos mede.

Passada a noite longa da agonia,

o sol com toda a luz d'um claro abril,

vem achar os signaes d'esse tormento

nas mil rugas de um rosto macilento,

e pratear as cãs de uma cabeça

inda hontem juvenil.

E que serão doze a imos de agonia ? !

doze annos de uma febre sem repouso !

doze annos de uma noite erma de estrellas !

doze ! doze ! ! sem ar, sem luz, sem dia ?

!

sem um iris no céo da tempestade !

sem um riso de espYança na saudade !
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sem uma rosa só entre os abrolhos !

sem um pranto nos olhos rescquidos

!

sem um pharol na praia dos escolhos !

sem uma nota de harpa entre os zunidos !

sem uma briza amena entre os ardores !

sem uma gota d'agua entre os fraguedos !

sem uma voz amiga entre os horrores

!

sem uma ave do céo nos olivedos !

Ai ! que serão doze annos de agonia ?

!

Doze ! doze ! ! sem ar, sem luz, sem dia ? !

Inda ao longe a luz do incêndio

de tSo sinistros clarões

do bosque as névoas espanca,

quando ao pé da ermida branca,

onde vigia o piedoso

Senhor da boa passagem,

os dois irmãos Aragões

cavalgam sobre os arções,

e caminho de Castella,

picam de rédea abatida.

No céo não fulge uma estrella,

e do vento uma bafagem

apagou a luz que vela

no lampadário da ermida.

Já sobre a crista do Viso

mudam a frente aos cavallos,

e param. Por intervallos

se enrolavam no horisonte

espiraes de fumo e lume

que mais e mais se amortece;

emfim. rebenta, apparece,
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qual das fauces de um vulcão,

do edifício que desaba,

medonho, extremo clarôo.

salpicado de centelhas;

orvalha-o cinza nevada,

de fumo lhe ondeia o manto,

doura-se a névoa gelada,

as trevas fogem de espanto.

e na cimeira do Viso

os lábios dos cavalieiros

nas convulsões de um sorriso,

apontando ao longe o incêndio

taes sons murmurando estAo:

— «Amanhã, ruínas só;

entre as pedras derrocadas

não ha sangue, nem ossadas:

ha cinzas, e cinza é pó.» —

Voltam as rédeas com sanha,

e vão caminho de Hsepanha.

Seis mezes são já vohidos:

e lá na aldeia das flores

são tudo penas e dores.

murmuração e gemidos.

Morreu Dom Jayme ? E mistério;

ou talvez mirrado esteja

nalgum profano vallado:

que não dobrou a finado

na torre da sua igreja,

nem jaz no seu cemitério

!
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Mas a justiça da Hespanha
resfriou d'aquelle ardor,

d'aquella fúria tamanha
de achar o conspirador !

Os bons visinhos da aldeia^

faliam de crimes horrendos,

e na fonte, e no serão,

faliam baixo as raparigas,

pondo os cântaros no chão,

carpindo as suas intrigas.

E as velhas dos arredores

rezam com mais devoção

á luz da sua candeia !

O bom velho Dom Martinho

tem crepe no seu brazão;

e a formosa moreninha
nunca se vê d'olho enxuto,

traz sempre vestes de luto,

e o cabello em desalinho.

Mas permanece o mysterio,

que, se Dom Jayme é finado,

ficou por algum vallado,

não jaz no seu cemitério.

Já lá vai quasi um anno... e que folguedos,

que vida, que ventura, que harmonia,

d'essa aldeana, alegre rapazia

no largo festival dos arvoredos

!

Hoje, tudo acabou.

Sentado junto á porta. Dom Martinho

corteja, sem olhar,

os paizanos que vão pelo caminho,

e semelha tão só a .suspirar

um guarda melancohco dos túmulos,

e tumulo parece o seu solar.
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Os meninos da aldeia tão formosos,

vem de manso mostrar por entre a rama
seus rostos anciosos,

e volvem, quaes vieram, silenciosos,

um dia e outro dia;

já do largo fugiu sua alegria;

nenhuma voz amiga alli os chama:
o com elles das balsas contristadas

fugira o rouxinol das alvoradas.

Um dia, numerosa cavalgada

apeia-se ao portão,

limpa-se da poeira, sobe a escada,

entra pelo salão.

— «O senhor Dom Martinho d"Aguilar ?»

— «Eu sou — lhe diz o ancião:

levanta-se e corteja.

— ((A quem me cabe a honra de faltar?»

((Justiça de Castella.»

— ((Bem-vinda seja ella;

e a justiça de mim o que deseja ?

Assentai-vos, senhores: nós, os velhos,

temos o triste jus da nossa idade;

dão-nos a lei os trémulos joelhos.

Sentai-vos e dizei.» —

Acercára-se b alcaide, e em voz pausada

disse:

— ((Em nome d'el-rei

!

como pai de Dom Jayme d'Aguilar,

que é réo d'alta traição,

tendes vossa riqueza confiscada.

Podeil-a resgatar,

se, vassallo fiel e obediente,

o entregardes á justa punirão.» —
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Como chamma de um raio, de repentg

se apruma o velho trémulo, cansado:

faisca-lhe nos olhos fogo irado,

no rosto se lhe accende a indignação.

— (iMentis ! lhe bradou convulso;

mentis, senhor Dom víllão;

ou não tendes coração,

ou não lhe pedis conselho;

el-rei de Castella é nobre,

não manda insultar um velho !

pôde mandal-o ser pobre.

matal-o á mingua de pão.

mas mandar que um pai lhe entregue

seu próprio filho?!... isso não.

Em nome d'el-rei?... mentiste.

senhor alcaide villão !»

— ((Mais conta em vós. Dom Martinho,

que estaes na casa d'el-rei !>;

— ((Na vossa, lobos famintos,

bandidos sem fé, nem lei;

farte-se a Hespanha inclemente,

do povo no sangue quente,

na carne da morta grei !

Portugal é lauta boda

onde come a Hespanha toda;

lobos famintos, comei

!

N'esse guarda-roupa, além,

pende uma farda rasgada

de muito golpe cruzada;

essa, sim, mandai-a ao rei,

valor para vós não tem;

rirá d'ella a corte néscia,

como da insígnia d'um louco

!

porém se a encarar um pouco

o duque d'Alba, conhece-a.
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Tive uma espada também...

ai ! mas essa, ha quasi um anno,

dei-a a meu filho Germano,
que, ajoelhado a meus pés.

pela derradeira vez

a mão paterna beijou;

nem já sei onde elle pára,

que a Hespanha, de tudo avara,

de Portugal o roubou.

Ao moribundo leão

porque lançar mais amarras,

•se perdeu dentes e garras,

os filhos, o tecto e o pão ?

Eu já saio; antes, porém,

minha filha, o meu abrigo,

deixai que a leve commigo...

se a não confiscaes também.
Vem, Anninhas, minha filha.

Daes licença aos meus criados ?

são meus amigos provados;

entrai, rapazes, entrai...

Que é isso ? prantos aqui ? !...

de pranto as faces banhadas...

não envergonheis assim

as minhas barbas honradas !

Cuidado, filhos ! valor !

por tão pouco os ais e o luto ! ?

mostrai sempre o rosto enxuto

e a fronte lisa; valor

!

Filhos, estou pobre ! apenas

tenho aqui alguns cruzados

que nem suprem meus desejos,

nem pagam vossos cuidados.»

— «Nada nos deveis, senhor;»

bradam em coro os coitados.
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— «Não vos quero envergonhar,
nem já isto é meu agora;

mas á fé que ha de raiar

depois da noite, uma aurora
de tremenda punição.

Logar á magra cubica,

que se vestiu de justiça

e traz a vara na mão !

tome esta bolsa a avareza,

pois quem leva as victualhas

limpe também as migalhas
de cima da nossa meza.» —
E arremesso u-lh"a ao chão.

Desceu solemne as escadas,

hirto, sereno, altaneiro;

sob as arvores copadas
sentou-se o velho guerreiro.

Escondeu nas mãos a fronte

e tempo largo scismou...

na sua casa defronte

férreo portão se trancou...

Tudo era silencio: emfim
aos criados lacrimosos

volve o rosto macilento:

— «Meus filhos: tão velho e pobre

nada posso, e nada intento;

vossa affeição é mui nobre...

mas de que me serve a mim ?...

de opprimir-me o coração

!

Se eu pudesse trabalhar,

matara o dia a lidar,

robusto, alegre e feliz;

se eu pudesse caminhar,
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bem longe do meu paiz

iria peregrinar...

faj(am-me as pernas e os braços !

Como é cruel esta idade

dos gelos e dos cansaços !...

Esperar a caridade...

a avareza... os desenganos

á beira d'algum caminho...

Eu não posso nos meus annos
ter por tecto o firmamento !

ter por leito a terra fria !

por gasalho e companhia
o sol, as neves e o vento !

Fazei-me o extremo serviço:

ide pedir a um visinho

para o pobre Dom Martinho

a esmola de um aposento.

Ai ! filha ! dá-me os teus braços,

quero beijar os teus olhos...

vamos no mar dos escolhos

bem prestes a naufragar;

cahiram da arca nas aguas

nossos fortes companheiros;

nós somos os derradeiros;

pomba, quem te ha de salvar ? !

Não posso mais do que amar-te.

Pedi a esmola primeira

para a minha companheira,

que eu... morria em qualquer parta.
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— «Pai: não vos lembraes d^ nm di«

que lestes um testamento

no pobre, escuro aposento

de um velho que se morria ?

Não sois pobre, descançai

!

que, pois, não foi confiscado,

tendes ainda o legado

que vos deixara meu pai.»

— (íCala-te, filha, pela Virgem pura !

oh ! nunca digas a ninguém que és minha !

olha que, se a justiça o adivinha,

rouba-me o teu amor, tua ternura !

e que ha de ser de mim tão só no mundo ?

quem me ha de consolar no meu martyrio ?

se te arrancam d'aqui, meu casto lyrio,

que me fica no mundo ? a sepultura I

Anninhas, cala-te, a ninguém o digas;

ai de mim se a justiça te escutou !

Que aura amenisará minhas fadigas.

se até meu coração já se mirrou...

ai! se eu pudesse chorar!...

olha estas veias das fontes !

não m'as sentes latejar ?

N'este recinto falta a luz e o ar !...

Filha, segura o sol, que se esmorece...

molha-me o coração, que se escandece !...

Filha, segura o sol, que pare ahi,

olha que ao derradeiro seu clarão

foge a minha razão,

e louco morro aqui.

A febre... a febre... o incêndio que devora...

une o teu rosto ao meu, Anninhas. chor«...
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assim... assim... em fio, anjo formoso!

deixa cahir teu pi^anto abençoado

n'este rosto enrugado,

n'este peito calmoso !

Lava-me em pranto a dôr do meu tormento !

Ai, filha, que me foge o pensamento;

a vista se me tolda em noite escura...

lá vem... não vês ?... lá vem a passo lento

a morte... ou a loucura.» —

Veio o desmaio sopitar-lhe a angustia,

almo conforto que durou tão pouco;

nos braços débeis da chorosa Anninhas

cahira um martyr, acordara um louco.

Filha chorosa, duas vezes orphã,

fonte perenne de eternal frescura,

sê mãe, conforto, providencia, filha,

ao velho martyr que não tem ventura !

Estende as azas, meiga rola, estende

sobre essa fronte que a desgraça enruga !

Anjo da guarda, suas anciãs calma,

beija-lhe as faces, o suor lhe enxuga !

Meiga avesinha da fechada selva,

canta-lhe os carmes que a saudade inspira !

Orpheu vivo, condoendo o inferno,

David humilde, cumpulsando a lyra

!

Abranda as mágoas do Saúl, prostrado

da sede ás palhas, do fastígio ao nada !

estanque a fonte que nos olhos tinha,

a alma sem viço lhe pendeu mirrada !



96 D. JAYME

Ha gente escrava de uma estrclla infausta,

fixa, immutavel, que a domina e vela !

como sentar-se ? se lhe conta os passos !

como fugir-lhe ? se a vigia a estrclla !

Estende as azas, meiga rola, estende

sobre essa fronte que a desgraça enruga

!

cahiu escravo de uma estrella infausta;

beija-lhe as faces, o suor lhe enxuga !

O sol era posto. As trevas da noite

surgiom dos antros, dos troncos, do chão.

Da aldeia das flores, ao largo dos freixos,

chegava um mendigo de sacco e bordão.

— (cSeja Deus aqui, senhores.»

— ((Boas noites, Mem Rodrigo.»

^ ((Quem é ? perguntava o louco

á meiga filha que tinha

tão abraçada comsigo;

é castelhano ? ou traidor ?»

— ((É Mem Roclrigo, senhor,

o desgraçado mendigo.»
— ((Ah! bem me lembro: na guerra

foste ferido ao meu lado;

muito valente soldado

morreu n'essa ponte, amigo !

Vens ainda agora de lá ?

^iste el-rei ? falia de manso;

foi perdido o meu trabalho;

debalde ás hostes avanço,

e ralho,

e canso,

que o reino vendido está.
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Vens cansado,
roto, descalço, moído,

cheio de fome;

ai, pobre mutilado !

senta-t€ á mesa, e come !

hoje é dia de boda:

alli come a justiça

da minha mesa em roda;

vai comer, Mem Rodrigo;
dize que te mandei, meu pobre amigo,

tens medo? vem cnmmigo.»—
E marchou.

— "Segurai-o, Mem Rodrigo !

não vedes como está louco ?

Pai, demorai-vos um pouco,
pelo amor de Deus, meu pai !»—

O velho parou.
Tinha cabido o mendigo
ante seus pés ajoelhado,

e taes vozes magoadas
lh€ disse, em pranto banhado:

— ('.Quando agora entrei na aldeia,

chorava cada visinho
pelo nobre Dom Martinho
que não tem casa nem pão;
todas as choças se abriram;
todos, todos o queriam;
e eu tive uma santa idéa;

inspiroii-m'a o coração.
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— Meus bemfeitores ! clamei,

o velho Matheus um dia,

quando eu na rua dormia,

deu-me a casa em que vivia,

e foi-se a viver no céo;

deixai que á filha, coitada I

pague a divida sagrada

entregando á desgraçada

a casa que o pai me deu;

d'entre vós seja o mais pobre

que recolha o velho nobre;

e esse mais pobre... sou eu.

Será grato a Dom Martinho

achar gasalhado e abrigo

na casa do seu amigo,

morrer onde elle morreu. —
Mal que o meu justo pedido

pela aldeia se derrama,

os visinhos e os criados

levaram lençoes lavados

para fazer-vos a cama.

Faz chorar e rir a um tempv
vêr as anciãs e as fadigas

dos velhos, das raparigas,

de todo esse povo afflicto.

Vinde, vinde ! filha minha

!

vereis a vossa casinha

linda de fazer inveja;

florida, como um palmito,

vistosa, como uma igreja.

Senhores, vinde commigo.

Vêde-me aqui de joelhos;

ai I anjo d'estes dois velho?,

mais esta esmola no mendigo !>
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Já lá vão burgo a dentro ! a noite escura

cobre dos olhos mórbidos o pranto.

Noite, bem hajas tu, que aos sem ventura

envolveste nas dobras do teu manto.

A porta do aposenlo chora a aldeia:

o martyrio não tem outro conforto

mais que choro profundo:

lá dentro vigiava uma candeia,

como farol que denuncia um porto

aos náufragos do mundo.

Que triste vida na choça,

que funda melancolia,

que rostos tão macerados,

que suspiros abafados

cada noite e cada dia !

Noites de eterna vigilia,

dias curtos para a lida,

recordações da opulência,

amarguras da indigência...

que vida, Jesus ! que vida !

Dorme o velho em cama... esplendida,

para uma casa tão nua;

Anninhas, n'uma cadeira:

.\íem Rodrigo, n'uma esteira,

faz tranca á porta dn rua.
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Sobre a mesa carcomida,

um Sanlo Christo singelo;

aos pés, a Virgem das Dores,

que a pobre adorna de flores

com fervoroso desvelo.

Junto da mesa, a costura;

uma roseira á janella;

loureiro na cantareira;

e na varrida lareira,

três achas e uma panella !

Sacco e bordão de mendigo,

suspiros a toda a hora:

e este cheiro de limpeza,

que é o aceio da pobreza

quando a virtude lá mora.

Tanto que a aurora se erguia,

ajoelhava a costureira,

bemdizia o Padre-nosso,

fazia o minguado almoço,

regava a sua roseira.

Almoçados os dois velhos,

um, sobraçando a saccola,

saúda os seus companheiros,

e lá vai, dias inteiros,

para os três pedindo esmola.

iJom Martinho, vai sentar-se

bem chegado á costureira,

como roble fulminado,

em terra, sêcco, prostrado,

á sombra d'uma roseira.
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E ora attento ao seu trabalho.

a filha abraça, risonho,

ora lhe falia de gloria

co'a perturbada memoria
de quem desperta de um sonho.

Depois as sombras confusas

do seu pesado martyrio,

toldam a luz cambiante

d'essa razão vacillante,

e cresce, e cresce o deli ri o !

Sacode os membros moídos,

rouqueja-lhe a voz quebrada,

e só lhe acalma o tormento

o cantar saudoso e lento

da filha tão consternada.

Era uma trova que herdara

na sua materna herança;

era uma ti'ova que amava,
porque sua mãe a cantava,

e era um hymno de esperança:

— ccBem hajas, ó luz do sol.

dos orphãos gasalho e manto:
immenso, eterno farol

d'este mar largo de pranto.

Bem hajas, agua da fonte,

que não desprezas ninguém !

Bem haja a urze do monte,

que é lenha de quem não tem I
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Bem hajam rios e relvas,

paraíso dos pastores

!

Bem hajam aves das selvas,

musica dos lavradores !

Bem haja o reino dos céos,

que aos pobres dá graça e luz

Bem haja o templo de Deus,

que tem sacramento e Cruz !

Bem haja o cheiro da flor,

que alegra o lidar campestre;

e o regalo do pastor,

a negra amora silvestre.

Bem haja a briza ligeira,

que faz visita ao casal,

a beijar a costureira,

e a refrescar-lhe o dedal.

Bem haja o repouso á sesta

do lavrador e da enxada,

e a madre-silva modesta,

que espreita á beira da estrada.

Triste de quem der um ai,

sem achar echo em ninguém. I

Felizes os que têm pai,

mim.oso? os que têm. m.ae !'> —

Tal o canto singelo que soltava

a pobre sem ventura,

quando a razão do velho se nublava

de manhã, alio dia, ou noile escura.
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E o louco extasiado,

para a filha pendido,

ôuvia cada vez mais commovido
e cantava...

Xâo era canto, não; era um gemido

que soava nas cordas mais saudosas

d'alaúde partido,

escondido nas trevas d'um recanto,

que respondia em vibrações chorosas

ao poderoso encanto !...

Que triste vida na choça,

que eterna melancolia,

que rostos tão macerados,

que suspiros abafados

cada noite e cada dia !

Lá vão as calmas do estio,

brizas do outono lá vão;

vem do inverno o vento frio

varrer as folhas do chão.

Na choça, maior tristeza.

mais orações junto á meza.

mais prantos, maior pobreza

mais horrenda solidão.

Dom JajTne será finado ?

se é vivo, porque não vem
vêr seu pai tão desgraçado,

e a triste irmã que alli tem ?

Ninguém descobre o mysterio;

não se ouviu dobre funéreo,

não jaz no seu cemitério...

não falia d'elle ninguém !
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E noite de janeiro. O vento gélido

uiva nos tectos que a geada espelha;

responde o resonar fundo e pausado
do lasso lavrador em noite velha.

'té mesmo no dormir ! a orchestra em tudo

!

O vento, a chuva e o resonar, são hymno
do somno salutar.

Da primavera as aves namoradas
lem cantos para as noites perfumadas,

mas seu estro divino

foi prenda preciosa

da lua, das estreitas e das flores,

que, em vez de adormecer a phantasia,

vem povoal-a mais que em pleno dia

de sonhos de ambiçSo, glo^a e amores.

Tudo na aldeia dorme; só na choça,

visinha do Carvalho da Avoenga,

crepita uma candeia;

lú dentro ha vozes, que a parede rota

não sabe resguardar.

Que vulto é esse rebuçado e attento

á porta a escutar?

È negro o 'manto que lhe ondeia o vento,

e a comprida gorra, e as anchas bragas;

e, emquanto o gelo pelo chão se encrusta.,

colhida a manga pela mão robusta

lhe enxuga a fronte que lhe sua em baga?.

— <(Deixai o vosso trabalho,

que adoeceis de cangada;

as miudezas da agulha

fatigam mais do que a enxada.
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Tendes já a mão gelada,

e as faces lôxas de frio:

eu não trarei amanhã
o meu bornal tão vazio.

Quasi apagada a candeia !...

podeis cegar, linda Anninhas;

é tão fina a vossa teia !...

são tão delgadas as linhas !...

Vossos olhos melindrosos

cansa-os tarefa tão dura,

que eu bem os vejo chorosos

a molhar-vos a costura.»

— «Ês ingrato, Mem Rodrigo !

a fallares-me em fadiga!...

Eu sempre tão tua amiga,

tu sempre a ralhares commigtj !

Quando estava tão contente

por te dar uma camisa

da minha teia tão lisa,

ralhas tu, impertinente!

Andas ahi quasi nu...

mas deixa estar que inda um dia...

Bem; agora choras tu,

que é para eu ter alegria...»

— ((Tenho frio ! quem falia de alegria

n'este dia de luto

!

vendeu-se um reino ingrato 1

Somente nos algares, na braveza

da heróica ilha Terceira,

se desfralda a bandeira

do Dom Prior do Crato !

Que valor ! que firmeza !

n esses montes de lavas, que parecem
ruinas colossaes da natureza !
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Eia de pé !

o copo a trasbordar !

No banquete das puras amizades,

brindo cheio de fé,

de amor e de esperança,

á insubmergivel arca da alliança

das nossas liberdades !

Filha: para que sopras ao rescaldo?

não vês as linguas de fogo

consumindo a casa inteira ?

olha... do sangue a rasteira,

olha os despojos sangrentos

das garras do tigre hispano

!

Ai, meu filho, que tormentos !

Faz hoje... faz hoje um anno !

Pobres filhos, quero vêl-os !

quem lhes disse que morri ?

Dou as barbas e os cabellos

a quem mos trouxer aqui.» —

Ouviu-se um ai afflictivo,

um ténue balbuciar

de brancos lábios trementes,

e n'um riso convulsivo

contínuo ranger de dentes.

Começa brando e triste o meigo canto

da pobre costureira:

— ((Bem hajas, ó luz do sol,

dos orphãos gasalho e manto...» —
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E em fio os crystaes do pranto

a esmaltar-lhe os seus carinhos;

era sobre horto de espinhos

a orvalhar bálsamo santo;

era uma briza fagueira,

era o luzir de uma estrella,

era o ramo da oliveira

nos vagalhões da procella.

Era o remate saudoso

de uma paixão de matar,

era o porto bonançoso
nos confins do irado mar...

Quando a sjmcope findava,

findava a copla também;

— ((Triste de quem der um ai

sem achar echo em ninguém !

Felizes os que têm pai,

mimosos os que têm mãe !»

—

Rijo tufão se desata;

abre-se a porta co'o vento;

cae uma bolsa de prata

nas lageas do pavimento,

E o vulto, que tudo ouviu

no limiar tão attento,

o rosto mais encobriu,

8 partiu.

Quem fosse á Quinta do Bosque
n'essa noite á liíeia noite,

lá o achara ajoelhado

sobre o sepulchro ignorado
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da triste, misera Estella,

sem temer do vento o açoite

que lhe arrasta o manto ondndn

como ag génio da procella.

E taes vozes lhe escutara

sahir do peito dorido,

mãos postas, rosto pendido:

— ((Pomba da minha paz. porque morreste,

deixando-me tão só na arca sem rumo
sobre infinito mar ?

Pomba, tantas esp'ranças que me deste,

queima-as o desespero; e o lume. e o fumo,

fazem-me suffocar!

Anjo meu guardador, porque fugiste,

deixando o desgraçado companheiro

em tanta solidão ?

Fiquei perdido e só, cansado e ti-iste;

ninguém sabe acolher pobre estrangeiro

sem lar, sem affeição I

Menina dos meus olhos, que é do fogo

que te cercou de chammas tào brilhantes

a fronte divinal ?

Foi de instantes a luz, sumiu-se logo;

mudaram-se-me os quadros cambiantes

em noite sem fanal

!

Ando sem norte aqui, anjo formoso,

a cumprir o rigor do meu fadário

sem tréguas e sem fim.

Fez-me um convite o coração lutuoso;

chamava-me hoje um triste anniversario...

e de bem longe vim...
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Faz hoje um anno que as flores

alvas, da côr do jasmim,

d'esse teu seio de amores,

se cobriram de carmim.

Que ás luas faces mimosas
combinadas do martyrio,

cobriram frescura e rosas

as roxas tintas do lirio !...

Faz hoje um anno; contei-o

nos estos da minha dôr,

que te escavaram teu seio

para arrancar tanto amor

!

Emquanto me alenta a vida

a febre do meu fadário,

serei junto d'esta ermida

ás horas do anniversario.

Embora o mundo me impeça,

lenha eu mares a vencer,

nada fará que me esqueça

do teu sepulchro, mulher.

Meu pai acabo de vêl-o

nas contorções da demência,

sentado sobre o escabello

da mais escura indigência.

Meu irmão, em solo estranho;

eu, sem saber onde vá !

Não ha martyrio tamanho
em todo o mundo!... Não ha.
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Mas vós tu ? ou vivo, Estella !

tí vivo aqui sem vingança...

São influxos d^ima csIroUa

pródiga em raios de esp'rança.

A nossa filha, engeitada

por teus irmãos, não mori^Mi !

bem sabes, alma adorada,

que a não achaste no céo

!

Por íi, busquei a guarida

de teus irmãos Ião ferozes;

por ella, deixei a vida

aos teus cobardes algozes.

Pobre íilha ! ifeste mundo,
sem ter o abrigo d'um pai !...

ao pé d'abysmo profundo

em que ella resvala e cái !...

Vou de pousada cm pousada,

estudando a rosto e rosto,

desde o sol posto á alvorada,

desde a alvorada ao sol posto !

.)á sonhei que d'cntre abrolhos

a tomei nos braços meus;
tinha os lábios, tinha os olhos,

Estella, que foram teus !

De fome e frio chorava

a minha pobre menina I...

Vou vêr se um echo da Cava
o berço d'ella mo ensina.

)»
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Tu, que és martyr, minha Estella,

tu, que estás ao pé de Deus,

pede, pede-lhe uma estiella,

que me illumine dos céos.

Deixo-te, sombra querida,

que me impelle o meu fadário.

D'hoje a um anno, ao pé da ermida,

ás horas do anniversario.»—

Lá vai Dom Jayme 1... é elle I ião sósinho

assim por noite escura

!

sem tropeçar nas pedras do caminho,

sem se perder na sombra da espessura I ...

Vêde-o junto do lago. ao pé do olmeiro.

na esboroada Cava...

Limpa o suor da fronte... e olha... e escuta

e na alma se trava horrenda lucta...

repete-lhe os suspiros cada outeiro...

com suas mãos febris a terra escava !...

e qual fiel mastim, busca e fareja

uma pista adorada,

que deseja encontrar, e em vão deseja !

— uFoi aqui... — <Junto do olmeij'o».

—

disse o pagem... Não mentia !

voltou apenas foi dia,

e achou o sitio deserto !...

Quem sabe se um pegureiro

passando acaso aqui perto

ouviu gemer minha filha.

e a foi aquecer, chorosa,

sob as dobras da mantilha

de sua mãe carinhosa ?...
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e

Ai ! mas se os lobos do monte
nestes outeiros sumidos

lhe ouviram d'alli defronte

ús seus infantis vagidos?...

Minha filha!... Minha filha!...

não ouves a minha voz ?

não conheces os gemidos

da minha angustia feroz ? !

Se morreste, onde os destroços

do teu cadáver exangue?...

Não acho, filha, os léus ossos,

nem sinto o cheiro do sangue !»

Murmurou phrases confusas,

incertas, balbuciadas;

fuzilava olhar medonho
d'entre as pestanas cerradas.

Olhou Vizeu que dormia

immersa em somno profundo:

— <(Ai ! quanto eu te devo, ó mundo!...

da minha desgraça o berço

alli está !...

engeitado da ventura,

tua inglória sepultura

onde será?...

Que te deu a negra sorte

ao cabo de tantas léguas ?...

Vai, .Jayme I guerr.i sem tréguas

até á morte.)' —

O filho predilecto da desgraça,

firme o punhal, marchou.

Como por entre um povo um tigre passa,

assim elle passou.
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O raio que da nuvem se dispara,

mais prompto não feriu.

Se um braço mais audaz sp Ipvririt.^^rn

esse braço, cahiu.

Como o lufão que passa no arvoredo

e o prostra sobre o chão.

tal, castelhana turba cae ao medo
da sombra d'essa mão.

Vai caminho d"Hespanha o foragido

sem esperança, nem fé:

e a justiça na pista d"um bandido,

que não sabe quem é.

A mão que o vai colher, sombra impn^navr-l.

se esvai, se reproduz,

sempre 'fatal, e sempre inalgemavel.

como o ar, como a luz.

E vai. e corre, e lucta, e nJ''"' ^^ '"nnsa

aquelle coração:

mas se escuta o vagir d'uma criaiira,

cai-Ihe o punhal da mão !...

Qual se esvoaça a pomba junto ao ninho

de implumes filhos seus,

é todo amoi', meiguices e carinho,

sobe do inferno aos céos !

O cometa que os seios do infinito

mostram, núncio do mal,

pouco a pouco se esconde ao povo afllicto,

na orbita fatal:

u
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assim se ostenta e passa o foragido

por entre sustos e ais;

dfpois conta-se a liistoria d'um bandido;

e emfim, não lembra mais.

Um anno lá passa inteiro,

e após um anno, outro vem;

e em cada mez de janeiro

os mesmos sustos também;

que o vulto que entra na aldeia,

corre ao bosque á meia noite,

quer o inunde a lua cheia,

quer o vendavel o açoite.

Sombra que passa na terra

n'um giro sempre fatal,

não acha alcantis na serra,

nem precipicios no vali'.

Depois, na Cava os lamentos

nos echos chorando em vão

larga somma de tormentos

d'uma infinita affiicção.

Depois, a desesperança

levanta o braço do forte;

depois, o rir da vingança;

depois, o punhal e a morte.

Vão terminar doze annos de agonia;

do anniversario o dia vai findar.

O sol surgiu sem nuvens esse dia,

e Dom Martinho ergueu-se a soluçar;

de repente assumiu tanta alegria,

que era d'acreditar

que teria sonhado Do'a ventura,

ou com a sepultura.
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De canlaro ti cabega, sobe Anninhas

a Íngreme ladeira

da Fonte da Figueira.

Chega ao meio da encosta, e n'um penedo,

que veste hera viçosa entrelaçada,

se assenta de cansada;

põe sobre a rocha o cântaro;

compõe a solta, descuidada trança,

deita a face na mão, e assim descansa.

Faz-lhe docel a hera,

faz-lhe almofada o musgo.
Era um altar da virgem da candura

aquella rocha dura.

Anninhas, porque olhas tanto

as silvas d'esse caminho ?

silvas que não têm o encanto

nem de flores, nem de amoras:

cadeia de tanto espinho,

Anninhas, porque a namoras ?

Porque suspiras ao vêl-as ?

porque as vês com tal meiguice ?

recordam-te horas singelas

de risos, cantos e flores.

d'essa feliz meninice,

nuncia de ethcreos amores ?

Soluças ? é pois verdade !

Choras ? !... E é tamanho o enleio

de tão profunda saudade ? !

Deixa esse montão de abrolhos;

olha que rasgas teu seio,

olha que feres teus olhos,'...
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Eu sei, Anniuhas, a historia

d'esse olhar, dessa tristeza;

guardas, virgem, na memoria

uma esperança promettida,

protestos mil de firmeza,

e um beijo de despedida.

Foi aqui, n'eble caminho,

longe do ouvido mundano;
mas que diga cada espinho

que protestos esp'rançosos

te jurava o teu Germano
por entre beijos saudosos.

Até deixar o silvado,

não vias o teu encanto

a cada passo vollado

a espreitar-te entre os abrolhos ?.

Ai, não ! não vias ! que o pranto

tinha nublado os teus olhos.

Por isso todos os dias

vens encostar o teu rosto

do rochedo ás heras frias...

triste imagem da orphandade !

co'as saudades do sol posto

casando a tua íjaudade i

E ha tantos annos, coitada !

contados dia por dia,

te vens assentar, cansada,'

nas pedras d'esta ladeira,

enlevada na mngin

d'uma id6a feiticeira

!

I
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E ha tantos annos, ai pobre !

que em vão procuras a palma
do teu martyrio tão nobre

!

sempre desmentida a espYança !

sempre a nuvem dentro d'alma !

sempre o tufão sem bonança !

Anninhas, vê que te espera

teu pobre pai Dom Martinho;

deixa a rocha, o musgo, a hera

é quasi noite fechada...

Mas além... n'esse caminho...

tiniu e luz uma espada !...

Não vês ? !... Insígnias de guerra !.

Quem será que a taes deshoras

procura esta pobre terra?...

Eil-o percorre o silvedo...

lá chega?... porque descoras,

Anninhas ? de que tens medo ?

De novos perigos ? louquinha !

pois ha maior desgraçada

do que tu és, moreninha ?

Quem pôde augmentar as dores

além das quaes não ha nada ?

não tremas e não descores.

Que longo bigode louro,

que talho esbelto, esforçado,

em que ondas espessas d'ouro

se enquadra um rosto queimado !
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Traje paizano de Hespanha;

largo chapéo desabado;

roto manto descomposto;

de esporas e desmontado:

e uma cicatriz no rosto,

que é o orgulho de um soldado

quando volta da campanha.

— «Boas noites, minha filha,

diz elle em voz rouca e dura;

daes-me agua da vossa bilha,

que trago tanta seccura

de atravessar tantas serras,

de immensas léguas que andei;

daes-me agua ?»

— ((Senhor, bebei.

Vindes pois de longes lerras ?»

— ((De muito longe... Obrigado;

mas vou encher-vos o cântaro,

que vos fica tão mingoado.»
— ((Senhor, não vos enfadeis,

nem vós sabíeis a fonte.»

— "Oh ! que sei ! alli defronte,

no fundo d'esta ladeira,

fica a Fonte da Figueira...

mas... que é isso ? estremeceis ?»

— ((Senhor, dizei por piedade,

vindes da guerra ?)>

— ((E verdade.»

— «E n'este povo mesquinho
tendes um pai ?»

— ((Dom Martinho.

»

— «(Bem hajas. Virgem das Dores,

que aceitastes as preces minhas !
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meu Germano ! meu irmão !»

— ((E tu, morena, és a Anninhas
que eu trago no coração ?

Minha pomba, meus amores...»-

Essa vida, esse morrer,

esse chorar, esse rir,

que penna o sabe escrever ?

que peito o sabe f::entir ?

A meia noite no bosque

era Dom Jayme ajoelhado

sobre o sepulchro d'Estella.

Doze annos ha que o seu fado

o manda áquelle sacrário,

ás horas do anniversario,

chorar saudades por ella.

Por entre os robles da selva

surge uma luz... que será?

Some as passadas a relva !...

A luz caminha, sem vozes...

Ai ! se fossem os algozes !...

Firma o punhal

!

— ((Quem vem lá ?»

— ((Jayme !», bradou-lhe uma voz,

que o triste bem reconhece !...

Suspira, e contorce as mãos

!

— ((Jayme ! Jayme ! somos nós,

o teu pai, os teus irmãos.»—
N'isto as frias mãos dp louco
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tiuhani Dom Jaynie preiídid».

— ((Filho, tens frio ? coitado !

a que andas aqui perdido ?

Ah ! já sei; vens ao jazigo

que eu abri por minha mão;
vem cá ! vem cá, Mem Rodrigo;
olha o sepulchro de Estella;

ajoelha também commigo;
era tão meiga e- tão bella !

Rezemos por alma d'ella,

rezemos com devoção.» —

Dom Jayme, extático, immovp),
presa a voz, hirtos os braços,

recebia os mil abraços

de seus irrnãos lacrimosos.

Depois, exclamou tremendo:
— ((A que viestes aqui ?»

— ((Por ordem d'aquelle velho,

.que é nosso pai, meu irmão.»
— ((Anninhas, e quem vos disse

que me acharíeis n mim ?» —
— "Quando na aldeia passavas,

eu bem via a tua mão
na esmola que nos deixavas.»
— ((Ai de mim... Tu, meu Germano...
ha vinte dias na Hespanha
estavas, se não me engano !

Foi terminada a campanha ?»

— ((Não»

— «Alandou-te acaso...»

— ((Ninguém.»
— ('Como és aqui ?))

— ((Por traição.



CANTO IV 121

A Madrid ha qualro dias

chegava da Catalunha...

nem já sei a que lá vim:

veio trazer-me um soldado

este papel bem lacrado,

sobresciipto para mim.

e este papel diz assim:

— Meu Germano, emfim a sorte

foi adversa a teu irmão;

foi preso, vão dar-lhe a morte

no cadafalso infamante;

presa com elle estou eu.

Sê nobre, tem coração !

vem á Torre de Vizeu

vêr a dôr que nos consome;

não pares, Germano, vem,

que nosso pai morre á fome

sem abrigo de ninguém.

Germano, por leu affecto

acode a quem tanto te ama;

é tua irmã que te chama
do seu calabouço infecto. —

Fui lançar-me aos pés del-rei;

pedi-lhe o vosso perdão;

respondeu :— Não ! . . .
—

De vos dar o extremo adeus

pedi-lhe ao menos licença.

— Negada I...—
Tremeu-me o punho na espada !.

— Ousaes em nossa presençn I.

- Oh ! revogai a sentença !

deixai que inda veja os meus !.
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— Prendei-0 !

A espada já nua em meio

brilhou toda á luz do dia

!

— Vou punir tanta ousadia !

— Veremos, senhor ! Cuidado !

que ninguém arrisque a mão !

bem vedes que estou armado,

e não se prende um soldado

como se prende um villão !

Doze annos de lealdade,

doze annos esp'rando em vão !...

Bem pago vou, na verdade;

Rei de Hespanha e de Aragão !

Meu sangue leal vertido

em guerra de irmãos!... Oh dôr !

matar um povo opprimido

ao capricho d'um senhor

!

Foge-me o lume da vista

n'esta dôr que me consome...

Rei ! dos rebeldes na lista

manda lançar o meu nome

!

Vê como está convertido

este escravo portuguez !

Por um valente, um bandido;

por um soldado, um traidor !...

Agora, amigos, aos lados !

porta franca; vou' sahir;

guardai os peitos e as mãos;
vou vêr meu pai, meus irmãos;

e uma vez que o disse, hei de ir!

i
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Foi a JDriga encarniçada;

não cahi, mas tropecei;

abri co'a ponta da espada

o meu caminho, e passei.

Eis-me perdido, bem vês !..

Dom Jayme lodo tremia;

em toda a sua agonia

foi esta a primeira vez.

Ninguém viu cahir Anninhaí

esmorecida no chão.

Além na campa os dois velhos

rezavam com devoção.

Era quasi manha, quando na aldeia

entraram, sem achar outro conforto

mais que choro profundo.

Na choça ainda velava uma candeia,

como pharol que denuncia um porto

aos náufragos do mundo.
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LaTET -íNGUIS

Eu nunca vi Lisboa, e tenho pena;

mãe de sábios, de heroes, crime e virtude;

golfão de riso e dôr, que ora serena,

ora referve e escuma em sanha rude.

Rainha do Occideníe envolta em sedas,

vaidosa do seu throno de verdura,

de bosques, de jardins e de alamedas,

rica de jóias, ouro e formosura.

Hospitaleira mãe do navegante,

attenuado, errante em mf.r profundo:

dominadora altiva d'esse Atlante

que vae do mundo velho ao novo mundo.

Arvore, a cuja sombra augusta c santa

ao gelo foge e ao sol a flor nascida;

onde o cinzel co'a lyra afina e cantn

hymnos do fé e amor. trabalho o vids.
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Onde o presente se protrae de rastos

e o gérmen do futuro altivo medra
entre os escombros carcomidos, gastos,

da historia do passado escripta em pedra.

Dizem que em ti o amor é como a rosa

na florecida mão da mocidade,

que a perde, qual a encontra, descuidosa,

sem nem sequer a esmola da saudade !

Chamam-te em alta voz nações inteiras,

e proclamam-no em ti praças e ruas:

protectora de glorias estrangeiras,

desprezadora só das que são tuas.

Chamam-te em vez de mãe, madrasta inglória

do génio que te pede amparo e vida;

emquanto lês com pasmo a alheia historia,

sem te lembrares... ai ! de que és suicida !

Dizem que te seduz traidora estrella,

egoista, fatal, vergonha infinda !

a lançar-te nos braços de Castella,

que tanto quiz malar-te e o espera ainda !

Stíducçào de ouropéis ! soberba insana

!

Pátria, não posso crer por honra nossa !

Quem prefere a libré palaciana

á pobre independência d'uma choça ?

Quem pôde crer a Hespanha ? ! ó pátria, acorda:

não desdenhes o grito do alaúde,

que estalará por ti corda por corda,

que é portuguez fiel, embora rude

!
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Já te chamou amiga, e foi mentira

a simples candidez cora que te olhava:

a mascara cahiu n'um'hora de ira !

falsa, chamou-te irmão, e quiz-te escrava !

Seus protestos de amor são algazarras

de motejos cruéis, de zombaria !

Quando nos volve a mão mostra-nos garras,

e nos saúda ao som de artilharia !

Vai de Alcântara á ponte: a tua gloria

ennodoada foi n'esse recinto:

evoca a sombra \õ. folheia a historia

do duque d'Alba, c saberás se minto.

Egoísta perdido em teus anhelos

que as lições do passado em nada contas,

repara onde Miguel de Vasconcellos

por honras funerárias teve affrontas.

.Ircos de VaV-deA êz, contai a ousada
tigrina sanha da feroz Castella:

quantas hostes de heroes ceifou a espada,

quanto sangue leal correu por ella.

Falia também, Valverde, Alfubarrota,

Ala dos namorados tão brilhante;

falia, mestre d'Aviz, conta a derrota

que pairava certeira em teu montante.

E dizem que é Lisboa a íilha impura
que invoca essa madrasta detestável !

Sobre o roto burel veste a armadura,
parte essa lousa e surge, ó condestavel I
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Acorda a pátria e vê que é pesadelo

o sonho de ignominia que ella sonha;

sopra-lho n'alma o quasi extincto zelo;

salva o leu Portugal desta vergonha.

Egoísta perdido em teus anhelos

que as lições do passado em nada contas,

repara onde Miguel de Vasconcellos

por honras funerárias teve affrontas.

De Lisboa os monumentos
quem vos pudera piníar!

as igrejas, os conventos,

o Tejo, as torres, o mar
bordado de naus aos centos

de mil diversas bandeiras I

Essas praças galhofei ias,

esses largos, esses cães,

o vozear da cidade,

e a solemne mage:-t;ido

dos velhos paços reaes.

Mas eram tristes os paços,

viúvos de nossos reis;

eram alcouces devassos,

escravos de estranhas leis.

Tecto e salões murmuravam
e tremiam na passagem
duma ignóbil criadagem,

e lamentosos choravam
os echos desafinados,

porque foram modulados
na» notas d'outra linguagem.
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Alli mandavam, por vergonha nossa,

a dnqueza de Mantua, vão phantasma

d'um poder que era d'outro, e que não tinha

mais que o írivolo nome de rainha;

Miguel de Vasconcellos, o valido

ún conde-duque; portugnez vendido

no poder de Castclla:

e para completar a nossa praga,

faz-se lobo o pastor, e nos devasta

o arcebispo de Braga.

Já todos podeis vèr se era nefasta

de Portugal a estrella.

Ahi tendes os três algozes;

sempre o cutelo na mão
ao mando das roucas vozes

d'aquelles tempos ferozes,

d'aquella feroz nação.

Viessem ferros da Hespanha,

que, para que o povo os tema,

teria por força on manha,
cada pulso a sua algema,

cada collo u seu grilhão.

Da fome o longo esqueleto

sobre trénmla cadeira

junto á gelada lareira

ia-S€ á noite assentar;

pois, a cada mando novo,

essa trindade execravel,

abysmava o pão do povo
na garganta insaciável.

E lá nos passos reacs

viúvos de seus monarchas,

fazem serão as trôs Parcas
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em seus decretos fataes:

c lá forjam nossos damnos,

a velha pintando as faces,

0U passando as poídas contas

em louvor dos cherubins;

Miguel, azedando affrontas,

e o padre a descontar annos,

e a errar os seus latins !

Oh pobre Portugal ! quem não soubera

de vilipêndios taes ! faz dó, bem vês,

vêr as rosas da tua primavera

sei^virem de esteira a estranhos pés!...

Vamos, poeta, mais tarde

virão lamentos e dôr;

limpa da fronte o suor

d'essa agonia, e caminha.

Tomaste a cruz com fé pura;

vê: a rua da amargura

como ainda é longa ! caminha !

De outubro era manhã ventosa e fria;

pelos rotos, delgados nevoeiros,

o sol, em plena luz, ao rfiundo ria,

e prateava os raros aguaceiros.

No átrio do palácio entrava um grupo

de doze cavalleiros;

faltavam do passado, de grandezas

de seus avós guerreiros,

honrados pela pátria e pela fé,

veteranos das glorias portuguezas...

Só falia do que foi, quem já não é.
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— «Era em abril, meus senhores,

que nossos pães no Seinal

junto de Alcácer Ceguer,

ouviam as santas preces

d'uma missa festival,

lançada a pedra primeira

d'uma altiva fortaleza,

em que ondulasse altaneira

a bandeira portugueza.

— "A oito de abril, Noronha,
meu avô lá era então;

inda foi bello esse tempo
dos bravos de Mazagão.
Mas essa cruz que elles viram
como um iris de bonança,

tinha legendas de morte
em vez de morte de esp'rança.

Resguardada no sacrário

das pedras d'esse Seinal,

só nos mostrava o calvário

das glorias de Portugal.

— ((Tão moço. Dom Ruy de Abranches,
tão quebrado o coração

!

é verme o homem, e morre,

mas não morre uma nação.

Ha sob as cinzas, centelhas;

debaixo do monte immenso
onde o gelo é mais intenso,

lá é que dorme o vulcão !

— "Cuidado, Pinto Ribeiro !

mais baixo, se vos apraz;

vede essa porta: detraz

ha de haver por força olheiro...
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Abriu-se mais... quem me desse

as orelhas do espião...

— (iQue bello tempo foi esse

dos bravos de Mazagão

!

lhe tornou Pinto Ribeiro

com rosto mais prazenteiro,

com mais elevada voz,

mas no tempo em que vivemos

teremos-lhe inveja nós ?

de quê ? do Gariíe Hamet,

rei de Marrocos guerreiro,

a quem Luiz de Loureiro

susteve as iras de pé?...

Da Maimona monstruosa,

cujas balas infernaes,

eram vanguarda dos mouros

em seus combates fataes ?

isso que vai', se no fim

de tão suados trabalhos,

as mulheres de Çíí/í/íí,

vestindo fardas reaes

foram servir de espantalln) ? !

E haver quem íalle do tempo

dos bravos de Mazagão,

que mutilados cabiam

sem pedir honras, nem pão !

Perguntai aos pobres filhos

do bravo doutor Gentil,

que ora pensava os doentes,

ora erguia a voz no foro,

ora ao som d'um grito inoui-o

brandia a espada subtil.
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Se quereis, ide aos herdeiros

d"esse Francisco Marreiros,

o destemido Adaíl.

Ilida mais: ide também,
ide ás cinzas perguntal-o

de Bartholomeu Cavallo,

o brioso Almocadem !

Almocadem e Adaíl

tinham a fortuna immensa
de quatro mil reis de tença !..

Já vôdes como era vil!

E haver quem falle do tempo

dos bravos de Mdzagão,
que mutilados cabiam
sem pedir honras, nem pão

!

Que fez Luiz de Loureiro,

que lhe rendeu seu valor

em ser o bravo primeiro

na tomada de Azamor ?

Que fez Francisco Gonçalves
em trazer a Mazagão
atados, quatro Cassizes

prophetas de perdição

de Portugal!... Infelizes

que viram de dia a dia

realisada a prophecia !

Que valeu ao capitão

vôr o seu filho querido

esquartejado, partido

pelo alfange de infiéis,

e romper como ura leão
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pela phalange cerrada

da tenebrosa emboscada,

dar á morte o coração?...

De nada

!

Viu a victoria perdida;

qniz pranto, negou-lh'o a dôr;

qniz morrer, teimou-lhe a vida:

e, por excesso de horror,

viu a cabeça adorada

do seu filho, pendurada

das muralhas de Aso mor.

Pobre Lazaro Martins !

salvaste o teu capitão. '

mas a honra e a liberdade

custou-íhe a tua isenção !

Cada golpe que o buscava

achava a tua armadura!...

É tua historia um poema
em que á honra e lealdade

foi rival a desventura.

Que te valeu, como Lazaro,

resurgir de sepultura

na terra da escravidão ?

ficares honrado, obscuro,

enfermo, pobre, e peão !

Francisco e João Ribeiro,

lá mostraram seus ardores

de africanos lidadores;

de rotos elmos de cobre

fui eu, senhores, o herdeiro;

sou... João Pinto Ribeiro,

honrado, plebeu, e pobre.
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E haver quem falle do tempo

dos bravos de Mazagão,

que mutilados cahiam

sem pedir honras, nem pão!» —

E dos nobres o troço que escutava

e os dois sentidos do orador sabia,

por gestos applaudia.

D'ouvido sempre ancioso e d'olho alerta,

ao doutor indicava

inda a traidora porta mal aberta.

Tornou Pinío Ribeiro:

— «Hoje. a He^-panha bemfazeja

que nos dá honras e paz,

estende a mão... protectora,

desfaz as leis que lhe apraz,

e tomou, mau grado á inveja,

o seu logar de senhora.

Deu-nos por vice-rainha

a virtuosa duqueza,

que dá tudo... casa e mesa
de Braga ao santo primaz,

que Deus conserve bem annos

para exemplo a quem não crê

na sua virtude e fé.

Temos aqui por ministro

a Miguel de Vasconcellos.

de cujo zelo tem zelos

Portugal, mas sem razão;

se hoje luz a sua estrella,

tudo elle deve a Castella,

e nada á sua nação.
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Se O nosso sangue inda é quente,

e quer perigos de guerra, \

senhor Alvares da Cunha,

lá temos a Ctilalunha,

onde o mancebo valente

se cá deixa a pátria terra,

brazões maiores lá ganha
indo morrer pela Hespanha.

Se os desconlentes murmuram
por verem abandonados
esses fortes arruinados

das conquistas d"além-mar,

por verem perdidos todos

os brazões da nossa gloria

com sangue escriptos na historia,

deixal-os lá murmurar.
Primeiro as questões da Hespanha.
que é nossa senhora e mãe,

e que nos tem sid" em tudo

credora de tanto bem.
Muito embora os estrangeiros

repartam á lei da sorte

nossos despojos guerreiros,

como á túnica de Christo

se fez em Jerusalém.

Que louros terá ganhado,

senhor Jorge d'Aguila)-,

vosso sobrinho Germano...

que novas d'elle nos daes ?

Como elle ia confiado

na espada de Dom Martinho,
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com seus tão louros cabellos,

com suas faces de donzella !

Vedes que honrado caminho

lhe deu a nobre Castella ?

d'elle que sabeis ?

— ((Eu nada.»

— «Nem eu.')

— ((Nem vós ?»

— ((Também não.»

— ((Nem eu mesmo sei, lambem !»

— ((Não sabe d"elle ninguém ! ?»

— ((Sei eu, disse um cavalleiro

que ninguém vira até alli;

tem sido meu camarada
desde o primeiro d'abril;

é na avançada o primeiro,

nas salas o mais gentil.»

— «Quem sois vós ?»

— ((Um aventureiro

que arranja ouro nos dados,

mulheres nas estocadas,

amigos entre os soldados

nas posições arriscadas,

e o seu renome de gloria

nos lances d'uma victoria.»

— ((Pareceis portuguez...))

— ((Sou algarvio.»

— ((E podeis-nos dizer o vosso nome ?»

— ((Sou Álvaro Corrêa de Aragão.»
— ((De Aragão ?»

— ((Foi por meu livre alvedrio

que este nome tomei n'um certo dia;

é um nome de pura phantasia,

porque no tempo em que não fui soldado

chamavam-me Ruy Vaz, o Engeilado.)>.
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— iiQue novas nos daes da Hespanha ?»

— ((Oh! que soberbas mulheres!

valem milhões as malditas !

morenas, olhos de lume,

seios de fogo, amor fundo...

Ai ! é um gosto vêr o geito

com que bailam as Chiquitas

o fandango mais perfeito

que Deus deixou neste mundo !

Se virdes vosso sobrinho,

isto vos ha de contar;

dá prazer entrar no fogo

com Germano de Aguilar

!

Como elle acaba um recontro !

como um raio ! certo e prompto

sem desviar a cabeça...

só por voltar mais depressa

as Chicas a requestar.

Os homens são mais bisonhos;

tanto melhor para nós !

comnosco ficam as filhas,

emquanto elles fumam sós.

Tudo é prazer ! nem o jogo

lá falta, n'aquelle céo !

Jogam bem os castelhanos,

mas nunca tão bem como eu.

E quanta riqueza a nossa,

que inesgotável caudal !

Na campanha, ha... rios d'ouro

do cunho de Portugal.

Na Hespanha é tudo alegria:

riso e vinho, e ouro e festa;

em toda a parte a folia!...

Isto é triste, isto não presta.»
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— uiMais respeito, aventureiro !...» —
^'êr-se-iam ferros brilhar,

se do salão não se abrissem

as portas de par em par.

O ar parou nas gargantas;

ficou tudo confrangido,

como se as portas do inferno

alli tivessem rangido.

Somente o desconhecido,

firme o passo, erguida a fronte,

ao homem da libré d'ouro

diz com riso impertinente:

— ((Cometa, se a tua cauda

fulgente é de bom agouro,

se, como gato por lebre,

por ouro me não dás cobre,

e se és amigo da Hespanha,

ao muito alto, muito nobre

Dom Miguel de Vasconcellos,

vai entregar esta senha.

Sou mandado de Castella;

trago despachos d'el-rei.))

— ((Dai-m'os, eu lh'os levarei.»

— ((Que bem bordada carcella

tens na farda! no bordado

andaram mãos hespanholas !

És um rapaz aceado,

e has de ter bom coração;

dize ao ministro que as notas

só lh'as dou em própria mão;

vai: dou-te umas castanholas

de puro ébano... Então!)) —
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O pagem, a vêr navios,

voltou a espalda calado,

entrou; e após, o soldado,

pura raça de algarvios:

— «Agora, meus cavalleiros,

disse elle, voltando atraz,

que os vossos brios guerreiros

não morram n'uma ante-sala;

trocai a tristeza em riso,

trocai o silencio em gala,

e conhecereis um dia

este pobre aventureiro;

hoje não, senhores meus.

Quanto a vós. Pinto Ribeiro...

tenho demandas na côrle,

e vós sois doutor. Adeus!» —

E entrou no salão.

Fechou as portas sobre o grupo attonito,

que se olha absorto, e as interroga em vão:

que alto segredo lhe encaminha os passos ?

lhe dieta as vozes, que mysterios são ?

No interior do paço á mesma hora,

em aposento estreito e bem cerrado,

o primaz e o vahdo conversavam,

co'a mesa entre ambos, do questões do Estado.

Na manga o padre os óculos esfrega,

e aviva o lume do fogão visinho;

sombrio e aitento o pertinaz valido,

vai lendo a meia voz um pergaminho.
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Papeis amoaloados sobre a meaa,

outros rasgados tapetando o chão;

os de maior perigo ou mais segredo,

vão-se ao discreto lume do fogão.

Terminou a leitura. Ambos calados,

olharam-se um momento.

— (lE agora, padre, que dizeis a isto?!»

disse o valido emfim.

— "Seja pela cruz de Christo !

Deus nos perdoe ! È pois certo

que este duque de Bragança
quebra esp'rança por esp"rança

quantas havemos sonhado!...

Se de Deus será castigo

por algum grande peccado?...

Porque nos teima este duque

em não deixar Portugal ?...

Quereis ter a paciência

de nos reler o final ?

— «Diz o duque de Olivares:

— Ninguém pôde já hoje duvidar

que o senhor de Bragança ahi conspira,

que reina cavillosa intelligencia

entre elle e a parte ignóbil da nobreza;

que a de sangue e valia a nós pertence.

Vejo o nosso bom rei ardendo em ira

contra esse Portugal

por vêr como o Bragança assim despreza

um convite real.

Ha de acabar um dia, e prompto, e já,

a audácia portugueza !
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Fará a força o que não fez a manha
para o trazer á Hespanha.

Nola minha osperai, que em pmicds (Has

alguém vos levará.» —

— ((Altos juízos dos cóos !

diz, pondo as mãos, o arcebispo;

só vós sois os verdadeiros I

Juraríamos in saciis

que já não havia lobos

n'este povo de cordeiros !...

Esperar no rei, e em Deus !»

— ((E no diabo 1... Perdão!

meu reverendo primaz !

Estes costumes antigos...»

— ((Não façaes caso! entre amigos...

Em horas de mau condão,

lambem nós

falíamos em Satanaz,

tendo a Deus no coração...

como vós !»

— ((Eu nada sei, padre ! nada !

o não descanso, bem vedes:

e tenho a mira apontada,

G bem dispostas as redes !

Vôr o duque de tão longe,

o que eu não vejo em Lisboa !...

Não vêr a meus pés o abysmo,

eis a dôr que me magoa !

Inda assim, padre, não creio

em tão fina hypocrisia;

mas se esta relê d'ignobeis

zomba dn minha porfia,
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essa nobreza bastarda

fuja á luz que a denuncia !

e o tal duque de Bragança
não durma noite nem dia !» —

Erguera-o a raiva em i)é:

de cabellos erriçados,

de punhos hirtos, cerrados,

que temeroso não é !

— "Como é nobre o vosso zelo !

Deus se amerceie do duque !

Se é traidor, morra por ello

como se íôra um villão !

haja baraço e cutelo,

c o infamante pregão !» —

Pôz na meza o Soli-Deo,

pôz a mão no coração,

e rezou, que mal se ouvia,

as orações da agonia

com fé pura de christão !

A porta abriu-se; entrou pelo aposento

um vulto obeso, baixo, calvo e feio.

Era António Corrêa, o confidente,

primeiro secretario do valido,

duro como seu amo e mais violento.

— «Que ouviste ? inda murmura a ociosa gente ?i

— «Tudo é paz e concórdia ! alguns motejos

aos famintos heroes de Mazagão,
louvores á duqueza virtuosa,
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ao Dom Primaz de Braga, e ao valido;

de Castella ao poder firme adhesàu.

Julguei esle dizer não fementido.»

— (iNão !— trovejou Vasconcellos.

Esse amor que elles fingiram,

da raiva encobre o veneno !

tiveram medo, e mentiram.

Sob o invólucro sereno

d'essas hypocritas vozes,

germinam traições ferozes.

A que entraram no palácio ?»

— ((A fugir d'um aguaceiro

que os apanhou no terreiro.»

— «Ide chamar já um pagem
a um d'esses corredores,

e que vá já, e que enxote,

a pontapé, e chicote,

esses cães, ossos traidores!» —

Se não fora o algarvio

de loquaz impertinência,

como seria o remate

de tão pesada insolência ? 1

Trazem, pouco depois, a Vasconcellos

a senha que lhe manda o aventureiro.

Quebra com violência os régios sellos,

lê, o chega ao brazeiro

a nota, Vai-se por encanto a letra.

Lentamente povoa nova escripta

o papel traiçoeiro;

leu de novo a missiva, e um r'ir satânico

aos lábios lhe assomou.
— ((Trazei-m'o ! — Agora vós, reverendíssimo,

deixai-me só.» —
Só ficou.
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Quando á porta do aposento

o aventureiro chegou,

viu Miguel de Vasconcellos

como estatua adormecida;

sobre a mesa os cotovelos,

nas mãos a fronte escondida.

Cerrada a porta, marchou.
Chegou á. mesa; calado,

o vulto petrificado

não dava signaes de vida.

— «Saúde ao grande ministro,

tão nobre como Altamira,

tão sagaz como a Sibylla...» —
Entre os dedos do ministro,

chammejava uma pupilla !...

Ficou immovel, calado.

Na cadeira do arcebispo,

sem respeito e sem cuidado,

foi sentar-se o mensageiro;

pôz a espada nos joelhos,

e pôz os pés ao brazeiro:

e recostando a cabeça

descuidosa sobre a mão,

disse, recordando o mote

do nosso velho rifão:

— ((Tal em casa de seu sogro

costuma estar o vUlão.it

— ((Sem ceremonia, pois não ?»

Rouqueja o valido emfim.
— «Sem ceremonia; é verdade;

é tão bom isto ao fogão...

e faz um frio lá fora

pelas ruas da cidade !...»

16
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— (iFrio ou calor, muito embora 1

sabei que se não entra assim

no gabinete privado

cUum ministro, que é sagrado

como a pessoa d'el-rei.»

— «Não vos enfadeis commigo;

quando aquella porta entrei,

achei-vos também sentado

sem ceremonia; e deitado...

quasi a dormir sobre a mesa.

Quaes ceremonias ? ! um amigo

se é soldado e vem moído,

quer, sobretudo, a franque7.a.

Sabe tão bem o fogão...

Vós sabeis gozar a vida

!

como estaes bem precavido

contra o rigor da estação!...» —

Nunca tamanha audácia entrara em sonhos

do temido ministro, que alli via

um homem sem temor, sem cortezia,

sentado sem licença ao seu fogão

€ volvendo-lhe uns olhos tão risonhos !

Quem affrontava assim o seu destino?...

Ou era um louco, sem razão, sem tino,

ou era um destemido coração !...

Mirou-o attento; meditou-lhe os (ruços

do rosto nobre, da rugosa frente...

Que bellas ruinas de edifício ingente !...

Que fundas rugas de profunda dôr!...

Que estrella infausta lhe encaminha os passos ?.

Que dôr confrange estas feições sublimes ?...

Serão remorsos de medonhos crimes ?

Serão as penas d'interdicto amor ?
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Que fez calar d"esse ministro as iras,

ante o mesquinho, que não tem defeza ! ?

é temor? é piedade?... ou é surpreza

que as mãos lhe tolhe, que lhe embarga a voz ?.

É que a desgraça, com seu cunho eterno,

deixa no rosto dos que em vida esmaga
sello tão nobre, na profunda chaga

que faz d'espanto recuar o algo^ 1

Ergueu-se o desconhecido;

e rejeitando a ironia,

caminhou para o valido:

— ((Perdoai minha ousadia;

vede como eu me esquecia

de vos dar estes papeis,

e as amigas saudações

dos dois irmãos Aragões,

vossos amigos fieis.

Emquanto ledes, senhor,

hei? de fazer-me um favor:

é dever de bom christão

— Dar pousada ao peregrino:

deixai-me estender no chão

estes membros fatigados,

uma vez que estão chegados

ao termo do seu destino.

Se pudésseis calcular

os annos que eu tenho andado
perdido por este mundo,
a andar sempre, sem parar,

deixar-me-ieis repousar

nas táboas d'este sobrado,»
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— «Acordáveis magoado;

aqui, n'eslas almofadas,

podeis dormir descansado...»

— ((Senhor ministro, obrigado !

disse, aperta ndo-lhe a mão.

Vou repousar, sem dormir,

por dois minutos somente.

Se o meu coração dissesse

a dita que agora sente

pelo bem que me fazeis,

de vós serieis contente !

Tomai, guardai-me esta espada;

guardai-me o punhal também.

Que Deus vos pague na gloria

o premio de tanto bem.» —

Disse; e sobre as almofadas

cahiu com sofreguidão;

e em vozes entrecortadas

do somno pelos bocejos

continuou:
— ((E pois certo...

meus tão ardentes desejos

realisou-m'os o céo.

Eu fui... como o povo hebreu:

depois do longo deserto...

a terra da promissão!...

O sepulchro é tão quieto ...

é tão suave... a prisão!...» —
E adormeceu !...
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Que peuna, ou que pincel hahi que passa

mostrar o pasmo do valido agora ! ?

Que anjo, propicio do poeta aos cantos,

mo cmprosta o génio, me concede encantos,

me ensina as tintas com que ao mundo absorto

desenhe o esboço d'este vulto immovel,

a t Lento, confundido, boquiaberto !

a dúvida no olhar... o ouvido,- incerto !...

represo o respirar... os pés, pregados!...

na altitude, o respeito !...

Hirtas as mãos, os braços levantados,

immoveis, na postura horisontal,

em que, sem o saber, tinham tomado
a espada e o punhal;

com a mesma automática firmeza

d'um cabide de bronze, em sala d'niin;is.

n'um castello feudal !

Que fundo somno amortece

as faces do aventureiro !...

Que resfoFgar compassado
lhe alteia o peito guerreiro !

Nos olhos, que roxos lirios!...

Que fadiga em cada braço!...

Que prostrações nos seus membros,
moídos pelo cansaço !...

Que vos mostre a phantasia

o que não diz o meu canto:

vede a imagem do repouso

ao pé da estatua do espanto !
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Durou minutos d esse grupo a inércia.

Quando o ministro comprehendeu emfim

que o somno era real,

pé ante pé, foi pôr n'uma cadeira

a espada e o punhal.

Foi buscar um pellote longo e quente

d'arminhos guarnecido,

e manso e manso, com desvelo extremo,

cobriu o adormecido.

Com mil cuidados entreabriu a porta

sem o menor rumor;

chamou baixinho, e segredou momentos;

quando entrava de novo. a passos lentos,

nada se ouvia já no corredor.

Sentou-se, e leu do aventureiro as notas;

depois a senha transformada ao lume;

olhou de novo aquelle vulto immovel,

e murmurou n'um fom que mal se ouvia:

— ((Quem sabe se elle o presume ? !

— Guardai-me a espada e o punhal, —
me disse elle...Ê cobardia!...

Além d'algoz... desleal !...

Veremos.» —
Volveu de novo

para o gigante cabido,

e de novo a passos mortos

sahiu com ar decidido.

Voltou ao cabo d'um"iiora,

cauteloso, a olhar, a ouvir,

e com sorrisos nos lábios,

pouco afeitos a sorrir.
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Trazia um cesto no braço,

e um guardanapo a alvejar;

através d"elle filtravam-so

aromas d'um bom jantar.

Põe pergaminhos e notas

em papeleiras vazias;

sobre toalhas de Flandres

distribue as iguarias,

e assenta-se a esperar;

ora pensando absorto;

ora encarando o vulto

quebrado, semi-morto;

ora mirando a senha

com gesto de espantar:

ora o punhal e a espada

contemplava e sorria I...

e alli a phantasia

prendia-se a scismar I...

Passado longo tempo,

mexe-se o aventureiro;

mostra nos lábios mórbidos

um riso prazenteiro.

Retesa os braços languidos:

boceja a haustos lentos:

descerra manso e manso
os olhos sonmolentos,

e diz meio desperto:

— i(E pois certo !

meus tão ardentes desejos

realisou-m'os o céo !...

Dormi... como um patriarcha

Sonhava... Que sonhei eu?



152 D. JAYME

— ((Algum sonho d'alegria.

— ((Senhor ministro, bom dia,

disse ello desperto emfim.

Dai-me outra vez essa mão I

deixai-m'a apertar, assim,

ao pé do meu coração !

Venha agora o cadafalso;

venha o bara(,"o e o pregão:

e vós haveis de contar

se eu sei a morte aíírontar,

se ao verdugo eu sei sorrir.

Prompto estou, podeis mandar.
— ((Depois de dormir, jantar:

depois de jantar... partir.

— ((Mas a senha que eu trazia

era um decreto de morte !

— ((Como ! sabieis...

— ((Sabia.

— ((E que horrenda phantasia

vos arrastou para nós ?

— ii\'ingar-me da minha sorte,

dando a cabeça ao algoz !

— ((E o algoz d"á-vos a vida,

quando a campa lhe pedis !

— (dnda uma esp'rança perdida !

Vede o que é ser infeliz !

— ((Pois é tanto o desconforto

que vos tomou, cavalleiro ? !

— ((Oh! chamai-me aventureiro,

que o cavalleiro... jaz morto !

— ((Amigo, vamos jantar;

e o meu generoso vinho

desfaça a nuvem sombria

que ennegi'ece o vosso dia.
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— ((Jantar... sim; era essa imagem,

que em meu sonho me sorria.

Quem vol-o disse ?

— ((Ninguém;

mas quem n'urna vida errante

não repousa um só instante,

pôde não comer também.
Vós tendes fome !

— ((È verdade !...

Ainda me lembra: um dia,

entrei eu n'uma cidade,

e comi muito ! comia

com louca voracidade...

via mulheres chorando...

e eu cantava, e eu bebia...

era um delirio... uma orgia...

mas não sei onde, nem quando !...

Sou quasi um louco ! O martyrio

não me dá veneno em vão

!

Nas contorsões do delirio,

e no estuar da amargura,

eu pergunto ao coração,

se d'envolta coa ventura

quer destruir-me a razão !...

Eia ! jantemos ! a vida

que eu julgava morta emfim,

como sina má cumprida,

renasça de novo em mim !

N'esta horrenda noite escura,

perdi-me do itinerário

que me dera o meu fadário !

Sempre a rua da amargura
sem descançar n'um calvário!...
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Deus o quer ! e pois cumprida

não é minha sina emfim,

jantemos ! renasça a vida !...

Ai d'ellps! .. fm ni do mim !)>-
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DUAS VINGANÇAS

Vingança ! monstro informe, que se nutre

com suplicies cruéis que inflige e vè;

lem cabeça de tigre, azas d"abutre,

e garras de panthera em cada pé.

A cauda, é de serpente: e tal se arrasta

reptil nojoso pela serra e vai';

assim, vôa, fareja, uiva, devasta,

assim, raiva nas roscas da espiral.

Nos olhos encovados, ferve o sangue;

na boca, se lhe aninha a malvadez;

na garra cantrahida, a morte exangue

arqueja de faminta, e espia a rèz.

Ai do homem que em dia de mau fado,

desejando acalmar esta fadiga

que se chama viver,

quiz afogar a dòr que a tanto obriga,

e ao social banquete festejado

foi pedir de beber !...
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O jantar social é uma orgia;

cada logar, um leito de impureza;

cada riso, um baldão !

onde faz de bachante uma duqueza;

onde faz de comparsa a mediania;

e um rei faz de histrião !

Preside á mesa o sórdido Egoismo,

cortejalido as paixões dos seus convivas

na torpe bacchanal,

onde trasborda em gotas corrosivas

o veneno lethal do mundanismo,

das taças de crystal.

O monstro sanguinário da vingança,

disfarçadas as garras e a cabeça,

tem logar d'honra alli.

Qual do inferno de Dante á porta espessa:

— Ó vós que entraes, deixai cá fora a esperança,

ou não entreis; fugi !

Gota a gota nas taças transparentes

cae a baba pestífera, nojosa,

d'esse monstro fatal

!

Lá, se infiltra o veneno em cada rosa;

lá, se exhaure dos lumes recendentes;

do vinho; do crystal !

Ai do homem, que em dia de mau fado,

desejando acalmar esta fadiga,

que se chama viver,

para afogar a dôr que a tanto obriga,

no social banquete festejado

entrou, e quiz beber!...
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Do relógio da vida, estala a corda;

pára a existência bonançosa e rica

do infeliz que bebeu !

O cabido ponteiro nos indica

que uma vida chegou do abysmo á borda;

que um'alma se perdeu !

Outro relógio então, o do delírio,

saltitante, veloz, descompassado,

na incerta rotação,

marca os baques do homem despenhado:

as tenebrosas phases do martyrio;

os estos da paixão !

A vertigem, alenta-lh'a a peçonha;

do crime o sorvedouro abre a garganta...

o possesso cahiu

nò vértice infernal que o não espanta:

desce, e se abysma na espiral medonha,

e nunca mais surgiu !

De queda em queda, ao mundo dos horrores,

pobre estrangeiro que ninguém conhece

pôde chegar emfim !...

Vigia as trevas luz que se amortece !...

O chão se alastra de pisadas flores !...

São restos d'um festim !...

Membros dispersos das humanas rezes !

Mulheres nuas!... Homens estirados,

na mão firme o punhal,

dormem somno febril de condemnados.
rouquento o resfoFgar !... Eram as fezes

do festim social !
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Ai do homem que em din malfadado,

desejando acalmar esta fadiga

que se chama viver,

para afogar a dôr que a tanto obriga,

de sobre a mesa um copo envenenado

tomou e ousou beber!...

Ai d'elle ! que dos horrores

fechado no mausoléo,

não sentirá mais amores

no coração que morreu !

Ai, que não mais terá flores,

n'este mundo agora seu !

Nunca mais auras suaves

a fronte lhe hão de beijar 1

nem a harmonia das aves,

nem a das ondas do mar,

as suas dores mais graves

hão de poder abrandar

!

O veneno da vingança

no coração lhe mordeu !

Perdeu-se ! ai ! perdida a esp'rança !.

Mal haja quem a perdeu !

Cego nauta sem bonança,

fugindo ao porto do céo!
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Sempre com ventos errados,

e de baldões em baldões !

em vez de cantos sagrados,

a harmonia dos tufões !

os uivos dos condemnados !

o retinir dos grilhões !

Vingativo ! ai do maldito

que mais que sangue não v6 !

corrido, como o precito

que acha um patíbulo em pé !

sem pátria, como um proscripto !

sem foFgo ! sem Deus ! sem fé

!

Ai d'elle ! que dos horrores

fechado no mausoléo,

não sentirá mais amores
no coração que morreu !

Ai que não mais terá flores,

no mundo que agora é seu !

Vai findar o jantar dos dois convivas,

no palácio real;

ruga-lh'as faces, cada vez mais vivas,

um sorriso fatal.

Sentados frente a frente, a raiva accêsa

em seus olhos se vê.

Nos gestos convulsivos de fereza,

ora batem c'os punhos sobre a mesa,

ora se . erguem de pé.

Vamos' ouvir-lhe as vozes comprimidas,

de momento a momento interrompidas

por um rouco gemido.
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— ((E O mundo todo julgava

que vós tínheis succumbido.

— «Já vedes que não morri.

Eu fui como a salamandra;

por entíe as chammas surgi

crivado de punhaladas !...

Para amor, tinha morrido;

para a vingança, vivi.

Desde esse dia maldito,

não tive pátria na terra;

quiz perder-me no infinito.

Declarei, sósinho, a guerra

a toda a Hespanha orgulhosa;

e guerra flz-lh'a horrorosa

!

hontem, bandido na serra;

hoje, semeador na herdade;

amanhã, frade, mendigo,

nas ruas d'uma cidade.

Mas sempre a luctar commigo

a dôr da minha saudade.

Entrei por Castella a dentro;

de porta em porta, escutei,

d'aquelles homens ferozes;

a morte, a seguir-me os passos;

eu, farejando os algozes

da mulher que tanto amei;

6 na idéa que eu seguia,

ora furtando-me ao dia,

ora matando passei.
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Era em maio, mez d.'amores;

apanhou-me a noite escura
junto a Cacilluis de Flores.

Mugia prenhe a tormenta
das nuvens acastellada»;

e das trevas na espessura
vinham tépidas lufadas,

prender-me a cada momento
o andar vago e vacillante,

pelas dobras enfunadas
do meu habito de frade,

de uma ordem mendicante.

Era granizo a torrentes !

perdi a estrada no escuro:
um pé vacilla inseguro;

outro resvala-me e caio

!

e assim perdido e sósinho
pedi a Deus mais um raio

que me mostrasse o caminho !

E o raio desceu... que vi?...

Vi um bandido a meu lado
de bacamarte apontando:

— Nem mais um passo d'ahi !

Bolsa, ou vida !
—
Ri do engano !— Minha bolsa é a sacola

que só traz a parca esmola
d'um mendigo franciscano !

—
Do trovão aos estampidos,
misturou-se a gargalhada,
mais além repercutida,

porque eram dois os bandidos
que pediam bolsa ou vida.
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— Boa presa, camarada !

disse uma voz mais distante.

— Boa prosa, meu amigo !

julguei um rato um gigante !

pedi a bolsa a um mendigo!...

Hoje o céo fez de montanha;

depois de fúria tamanha...

para uni frade mendicante !

— Irmãos ! piedade commigo !
—

disse eu, ameigando a voz;

e de prazer e de espYança

me saltava o coração !...

— Anda comnosco, frade; bom achado

foi este para nós;

tens a honra de vêr nossa pousada,

onde jamais entrou pé negregado

de cura ou sacritão.

Vaes achar minha mãe amortalhada,

que morreu esta tarde amargurada
sem hóstia, nem unção...

Vim á pesca d'um tuno endinheirado

que pagasse da pobre os funeraes...

Engraçada irrisão !

quando sonhei na rede um bom pescado,

tirei um caranguejo e nada mais...

Mas Deus é sempre justo, e acode aos fllhos

que respeitam sua mãe !

A coitada chorou muito na vida !

por si... por mim também !...

Ai, frade ! que me diz o coração

que o seu algoz fui eu !...

Se de martyr, ó mãe ! te dei a palma,

aqui te levo o céo !...

Frade ! vô bem !... respondes por sua alma !
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Vaes entoar-Ihe um santo— De profundis.

Vou calar-me; prepara um Contochão,

(i'esse de que mais gosta o Deus Eterno;

bem entoado ! bem cheio ! bem capaz

d'arripiar a grenha a Satanaz,

e fazel-o encovar no extremo inferno.

Não te distraias, frade, estuda e vamos.

Mugia longe a tormenta,

e dos matagaes floridos

a lua dourava os ramos;

e antes d'um'hora andada,

transpunha a lobrega entrada

da caverna dos bandidos.

Que morena feiticeira,

d'olhos castanhos, fagueiros,

cantava junto à fogueira

um soláo de cavalleiros !

— Soberbo canto, Gazella !

— Bem-vindo sejas, Montera !

Gil Braz... e o frade também !

— Ao que importa: minha mãe ?

— Como a tormenta é formosa

por noites de primavera

!

— Minha mãe !

— Jaz sepultada.

— Que dizes?... onde, e por quem?
— Por mim, que sou cuidadosa;

fui-lhe coveiro e irmandade;

dei-lhe um sepulchro entre rochas,

junto ao cypreste da herdade.
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Sobre esse algar de seis palmos

curvavam-se as oliveiras:

os raios, eram as tochas;

as nuvens, as carpideiras;

e o trovão, cantava os psalmos

nos coros da tempestade !

Cabia á mãe de um bandido,

pompa de tal magestade !

— És animosa, Gazella 1

— Sou tua amante, Montera !

— Chegámos tarde, bom frade.

— Inda bem !
— disse entre dentes.

Tinha o meu habito aberto,

e mostrava a descoberto

um cinto d armas luzentes.

— Traição ! bradava Gil Braz,

recuando um passo atraz.

Porque trazias, tunante,

Esse rosário escondido ?

— Amigos ! juizo e paz !

não sou traidor, sou bandido !
—

Seis dias mais, e nas praças

d'essa Madrid ruidosa,

uma bella cavalgada

entrava, leda e vistosa.

Dois fidalgos, e uma bella

sobre um negro palafrem;

(Gil Braz, Montera, e Gazella !)

levavam pagem também,

com seu justilho azul-céo,

que é côr de illustres avós.»
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— «E esse pagem, éreis vós ?»

— (lE esse pagem, era eu

!

Eu, que trazia a meu soldo

esses três génios do mal

!

Gil Braz, era: — Dom Leopoldo

d'Espinosa e Cadaval; —
MoNTERA, — Dom Ruy de Luna
d'Orviedo e de Medina, —
Gazella, — D. Angelina

de Valladares e Ossuna. —
Já vedes que tinham nomes
dos melhores de Castella !

Viam chover novos primos !

Gil Braz !... Montera !... e Gazella !..

Gil Braz, irmão d'Angelina;

d'Orviedo, esposo d'ella.

Tinham cavallos e pagens,

trens de caça, os mais custosos,

sedas, ouro e carruagens,

de atormentar invejosos.

Trinta mastins para a serra,

sangue inglez em cada galgo!...

Com taes dons, em toda a terra,

qualquer bandido é fidalgo.

Meu nobre pai ! as jóias que me deras

entre prantos d'amor, saudade e esp'rança,

serviram de comprar uma vingança,

único lenitivo ás minhas fridas !

Comprára-a pelo amor que me tiveras !

por meus irmãos ! pela perpetua palma

!

pela vista dos olhos ! por esfaima !

pelo sangue innocente de mil vidas !
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E viviam alli ! esses famintos

de tudo o que foi meu ! Segui-lhe' os passos

dia por dia. A porta dos devassos,

divagava nocturna sentinella.

Pareccu-me inda vèr-lhe' os dedos tintos

do sangue d'ella, e meu!... Era delirio !

mas para haver mais dôr no seu martyrio,

eram ambos casados, minha Estella !

Césares, lhe chamavam lá na corte,

de César d"Aragão, seu pai; honrad(

por Philippe terceiro, mas odiado

pela nobreza que cercava el-rei.

Césares d'Aragão !... grito de morte,

que soava contínuo a meus ouvidos !

que eu via dar o braço aos meus bandidos,

orgulhosos dos primos que eu lhes dei!...

Abraçai, vá, soberbos ! essa escoria,

que é vossa imagem... menos torpe e feia !

Eia, fidalgos de nobreza e meia !

iimpai-lhe' as botas, que limpaes a mão !

O vosso pagem guardará memoria
que procurar-me foi da Cava aos muros.

Venho pagar-vos capital e juros.

Mostrar-vos-hei se sou lembrado ou nâo.

Temíeis assassinos?! É mentira;

que sois primos de Gil e de Montera;

da mesma Índole e da mesma esphera:

Íntimos sempre, sordiaes e unidos

que ninguém apartar-vos conseguira,

na rua, em casa, no sarau, na praça,

no templo, no jardim, no vai', na caça...

O medo era mentira ! .sois bandidos !...
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As linhas do meu rosto eram proímidas

pelos cem dias d'entre morte e vida;

rugosa a fronte, a vista amortecida,

a barba, intonsa, descurada, esquálida !

Os meus vinte annos de visões jocundas

eram sepultos sob a lousa fria

de cãs precoces, que o prazer não cria;

a face magra, retalhado p pallida.

Quem, n'este espectro, conhecer pudera

o nobre Dom Jayme d'Aguilar d'outr'ora ! ?

quem ? n'estas faces em que o sol descora ! ?

quem ? n'estes olhos sem vigor ? ! ninguém !

Mas eu era o Vesúvio sem cratera;

sob as mórbidas formas da bonança

subiam labaredas de vingança,

a quererem saltar do seio além.

Quantas vezes n'esses dias

queimados a fogo lento,

minhas mortas alegrias

me vínheis ao pensamento !

Em Madrid achei Germano,

de serviço á corte e ao rei;

não no vira havia um anno;

um dia acaso o encontrei.

Que bella farda bordada !

que lindo chapéo listrado !

que meigo riso de fada

d'entre o seu buço dourado !
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Alva golilha vistosa !

recamados borzeguins !...

Não tinha flor mais mimosa
a Ibéria, nos seus jardins !

Nas ruas fundas, sombrias,

dos bairros menos ruidosos,

através das gelosias,

viam-no olhos cubiçosos !

Humilde, sem ser escravo;

brioso, em lides e amor;

adivinhava-se um bravo

nos mimos do trovador;

o irmão de cada soldado !

a inveja de cada bella !

no passeio cortejado i

espYando em cada janella !...

Pobre rosa desterrada

do teu canteiro natal

!

das bellas tão afagada !

vista dos homens tão mal !

Ai, proscripto ! a toda a parte

onde tu vás, meu Germano,
ha de sempre acompanhar-te

d'esta Hespanha o ódio insano;

porque és portuguez... ai, pobre !

nome infesto ao teu senhor I

porque és o fdho d'um nobre!...

porque és o irmão d'um traidor

!
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Viu-me, e passou por junto a mim. Tal era

a espessa nuvem que em meu rosto havia,

que nem meu próprio irmão me conhecera

sabendo que eu vivia !...

Era chegada a hora. Alegre ceia

faustosa, rica de crystaes e flores,

de vinhos e iguarias,

no palácio dos nobres meus senhores

D. Ruy d'Orviedo, Cadaval, e Ossuna,

rematava-se em chistes e alegrias.

Eram convivas: os fidalgos Césares,

Dom Diogo e Dom João;

e as cândidas esposas,

filhas d'Andaluzia; ambas formosas;

Camilla de Toledo e Sandoval,

e Rosa de Leão.

Entre os dois d'Aragão era assentada

Angelina d'Ossuna.

Ao pé de Cadaval e d'Orviedo,

Rosita de Leão,

Camila de Toledo.

Que protestos galantes ! que mimosos
motes de lindos nadas... E quem sabe?

e quem pôde affirmar que nadas eram,

palavras que entre risos lá disseram

lábios tão fervorosos,

ébrios de vinho, e d'olhos tão formosos ?

Quem sabe se eram nadas ? os dois Césares,

não eram homens de excitar bocejos,

eom vãs palavras, triviaes gracejos,

nos lábios de Gazella;
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que, enfeitiçada, attenta, ao que diziam

ledos, curvados sobre os hombros d'ella,

dos olhos chammejava e os hibios riam !..

Quem jura que eram nadas ? Os meus nobres

eram bandidos !...

não estariam elles esquecidos

do seu papel fidalgo, junto ás bellas ? !

Eram nadas, talvez que segredavam,

ledos, curvados sobre os hombros d'ellas,

mas o riso murchava-lhes nos lábios !...

mas baixavam seus olhos, e coravam.

Eu, é que andava silencioso, attento,

como bom servo, rodeando a mesa;

na fronte, a placidez, e a raiva accesa

no intimo do peito.

Crescia o prazer, e o vinho

desparecia das taças;

os olhos ternos, o risonho aspeito,

a meiguice, o carinho,

fazem cortejo á formosura, ás graças.

Cruzam-se as vozes, mais e mais vibrante;

trocam-se brindes á amizade e amores,

flrmam-se juras de lembrança et^erna,

buscam-se agouros, desfolhando flores.

Erguera-se Angelina:

— Eia ! os copos empunhados !

senhores, todos de pé !

agora o ficar sentados,

de cavalleiros não é.
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Bebemos por vós, formosas

de Toledo, e de Leão,

que sois as mais lindas rosas

de Sevilha e de Aragão;

que guardaes beijos amantes,

entre os lábios de coral,

aos maridos mais galantes

de Castella e Portugal.

— Por Camilla de Toledo,

cândida estrella do céo !

dizia Dom Ruy d'Orviedo

de copo em punho, e bebeu.

— Por vós, Rosa purpurina,

eterna inveja do vai'

!

— Por vós. Dom Ruy de Medina !

— Por Leopoldo Cadaval

!

— Por Angelina d'Ossuna !

— Pelo seu brioso irmão

!

— Pelo fidalgo de Luna !

— Pelos nobres d'Aragão !
—

Era um coro de vozes, confundidas

no tumulto; perdidas, enlaçadas

com risos de prazer e gratidão;

e as bellas, já de faces incendidas,

€ os seios arquejantes de affrontadas.

eram com seus visinhos assentadas^

só Dom Leopoldo, não.
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— Quero pecUr-vos, senhores,

um brinde só para mim;
lodos vós achastes flores

a quem dar ternos amores;

só eu não tenho jardim

!

Perennes fontes de beijos

se vos dão para beber;

eu só ardendo em desejos,

hei de á sede aqui morrer?...

Ê para a desconhecida^

cheia de mimo e frescor,

perenne fonte de vida,

singela rosa d'amor,

que eu peço um brinde. Por ella !

um brinde cheio de fé !

á minha escondida estrella !

eia, senhores ! de pé !

— Por ella ! — todos bradaram,

beberam e se assentaram.

— Bem é, senhor d'Espinosa,

que nos salões de Castella,

vades achar uma esposa

rica, nobre, pura e bella.

Se a vossa estrella se encobre,

ide buscal-a, que é bem;

rico sois, valente e nobre,

não vol-a nega ninguém.

— Quem sabe, senhores ? no campo da vida

se ha lirios e rosas, ha serpes também.

— Que medo podeis ter do vosso dia,

que se abre com tão prospera manhã ?
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— Senhores d'Aragão !

ouvi dizer que íinheis uma irmã,

como a Virgem do céo, pura e formosa;

se eu valho tanto, dai-m'a por esposa !^

Aos membros dos dois malditos,

aos lábios dos condemnados,
veio o tremor dos precitos,

a lividez dos finados !

— Oh ! que piazer, senhor de Cadaval,

teríamos de a vêr a vós unida !

Andorinha estrangeira n'esta vida,

voou de junto a nós, por nosso mal.

Pediu a pátria a Deus, e entrou no céo !

— Morreu ?

— Morreu !

— E ha muito que é finada ?

— Ha quasi um anno.

— E onde é sepultada?...

Quero esfolhar-lhe sobre a campa flores !...

Que idade tinha já ?

— Dezenove annos.

— Quadra do amor ! Deixou de certo amores !

— Era lonco por ella um tal... Dom Jayme
d'Aguilar.

— Conheci-o !... e ta, d'Orviedo !...

não te lembras ? na aldêa de Parada,

quasi, quasi á entrada,

n'um terreiro cercado de arvoredo,

que, alli parando á sombra a cavalgada,

nos tirou quasi á força do caminho
um velho, Dom Martinho ? !

não te lembras, d'Orviedo ? !
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— Lembro já 1

era um nobre de raça e de conselho;

tj^po que se chamou— Portugal velho, —
que hoje quasi não ha.

Tinha dois filhos... bem me lembro agora,

que o mais velho, Dom Jayme d'Aguilar,

me quiz desafiar,

porque eu lhe ameaçava um perdigueiro.

Era um lindo rapaz, e rico, e nobre,

ousado, e sobranceiro.

Não casaram ?

— Por Deus ! era impossível

descer Estella,

da mais alta nobreza de Castella,

'fé um leito d'alvura duvidosa...

pobre talvez !...

d'um fidalgo d'aldeia, e portuguez !

— E sabeis d'elle ?

— Sei, jaz sepultado.

— Morreu também ? que luctuosa historia !

— Insultou-me, matei-o !

— Vós, Dom João ?

foi a punhal, ou em duelo honrado ?

— Bem sabeis que sou nobre. Cadaval

!

sabem cingir a espada os d'Aragão,

não matam a punhal.

— E a vossa pobre irmã, morreu de pena?!...

— Como ? se o não amava ? !...

Ao saber que morreu, sorriu serena,

e beijou-me ainda a mão com que eu sabia

as aífrontas vingar.

Demais, era traidor ao rei, á Hespanha,

Dom Jayme d'Aguilar;

não cabia decerto á nobre Estella

um traidor desposar

!
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— Não foi pois de tristeza que morreu
a linda Estella na manhã da vida!...

Esqueceu-vos dizer onde ella jaz.

— Jaz na Sé de Vizeu.

— Impossivel... Perdão! mas nova estranhfí

é essa que me daes !

Jaz na Sé de Vizeu!... Inda em janeiro

alli estivemos, d'Orviedo e -eu;

e vosso pai, bem lhano e prazenteiro,

nos disse que partireis para a Hespanha
em companhia d'ella !

Como dizer que lá morrera Estella,

e ha quasi um anno ?... Perdoai ! mas creio

que a dôr extrema vos produz enleio.

— Sois cruel, Cadaval ! para que é dores

de tanta mágoa, recordar agora ! ?

não reverdecem mais, pi.^L.das flores;

não volta a vida, como volta a aurora.

Finou-se a pomba venturosa e bella,

entre os carinhos do fraterno amor!...

E toda a historia que ficou d'Estella.

Não lembra a campa já; só lembra a dôr.

— Haveis de permittir-me, — lhes disse eu,

e olharam todos para o servo audaz;

que vos diga, (que o sei), onde ella jaz;

vindo em auxilio da infiel memoria
d'estes nobres senhores,

que fingem penas, escondendo horrores,

d'essa medonha, ensanguentada historia. —
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Ergueram-se hirtos, espantados, trémulos,

chammejanles, fataes, aterradores !

cabello em pé ! as faces contrahidas

de raiva o medo ! as dextras escondidas

no seio, onde acordaram seus punhaes,

que dormiam, bem junto ao coração,

doce somno de irmão, ao pé do irmão

!

— E de mais !... —
Era um rugir acerbo úc vingança,

mandado aos lábios pelo peito em braza.

— Um insulto d'um servo !... e em vossa casa !.

Expulsai-o !
—

Nem um dedo se ergueu, nem voz se ouviu !...

Camila e Rosa, recuaram pávidas,

como se ás plantas lhes cahisse um raio !

Aos d'x\ragão a lividez dos mortos

de novo aos lábios trémulos subira !

"^ Expulsai o villão ! ou vós, senhores,

sois infiéis, cobardes e traidores !

E os rubros olhos faiscavam ira!...

Tnda o mesmo silencio !...

Eu nos lábios trementes tinha o riso

que teve Satanaz á porta do Éden,

roubando nossos pães ao paraiso.

Cahiram fulminados nas cadeiras,

aos olhos antepondo a fria mão,

c rugiam: — Traição !
—

Cheguei-me ás damas que o suor cobria:

— Senhoras ! ouvi bem a minha historia !

Resignai-vos, fidalgos d'Aragào !

Por noite de janeiro escu7^a e fria,
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n'uiTia quinta emboscada,

por seus próprios irmãos apunhalada,

a meiga Estella d'Aragão morria,

só porque a amara um nobre em Portugal I.

Os d'Aragão sabem cingir a espada,

mas matam a punhal

uma pobre mulher !...

Quando cahiu nas táboas do sobrado

para não mais se erguer,

ouviu-se á porta do aposento um brado

de raiva e dôr ! tremendo ! horripilante !

do orphão, triste, malfadado amante.

Dom Jayme d'Aguilar !

Vinha tarde, senhoras!... Vós choraes ? !

que farieis, se ouvísseis tantos ais

que dava o desgraçado,

abraçando n'um extasi d'amor

esse cadáver frio!... ensanguentado!...

Não ha dôr que semelhe aquelta dôr !

Para c'roar a obra, esses algozes.

que são vossos maridos,

cahiram sobre o inerme que chorava.

esfaimados ! ferozes !

p trinta vezes seus punhaes buídos

foram em suas carnes embebidos !

Banquetear de tigres !... a pousada,

era um raio de sangue perennal

!

Os dWragão sabem cingir a espada,

mas matam a punhal

um homem desarmado,

que escorregou no sangue, e que abraçado

tem o cadáver da mulher que amou;
que nem olhal-os pôde, e que não senle,

mais do que um corpo frio e sangue quente,

ao pé do coração que lhe parou!...

18
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Pouco depois o incêndio alumiava
a purpurina esteira, em que jaziam

dois martyres d'amur, que Deus velava,

emquanto os bons irmãos d'alli fugiam,

pensando que nas ruinas do edifício

que o fogo devorava,

nem vestígios, sequer, de tal supplicio

a vista mais certeira encontraria,

entre a cinza volátil que ficava

como trophéo de tanta galhardia!

— Jesus! — grilam as perdidas

em triste abraço enlaçadas;

porque foram fratricidas

bater ás nossas pousadas,

co'as mãos de sangue tingidas,

com falias tão namoradas ? !

Cegas de nós ! desditosas !

presas d'algozes mortaes 1

Trocámos galas vistosas,

por crepe, tristeza e ais !...

Nós !... queridas e mimosas
nos seios de nossos pães!...

—

Eil-os erguidos como espectros lividos !

punhal em punho que tremendo avança !

secoos os lábios, e nos olhos vívidos •

faiscando o lume de feroz vingança.

— Tu mentiste, villão ! por Deus o juro

pela tua alma que o demónio espera !...

— Amigos! vós agora! desarmae-os !
—

E n'isto, mais velozes que dois raios,

os ««Iheram ás mãos, Gil e Monterâ,
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— Que é isto?! Vós! amigos e parentes...

eis a verdade emflm ! somos trahidos!...

Luctaram no estertor rangendo os dentes,

os peitos comprimidos,

os membros a estalar

!

— Assassinos, quem sois?

— Somos bandidos !.

— E tu quem és ?

— Dom Jayme d'Aguilar !
—

Camilla e Rosa, cahiram

desmaiadas sobre o chão;

e os algozes manietados

rugiam raivas em vão.

— Ides morrer lentamente,

fidalgos senhores meus !

sem ouvir um.— ai — clemente

nem do inferno, nem dos céos !

Medi bem na vossa mente
a extensão d'esta vingança,

que me referve e me avança

em lava ardente no peito !

Oh ! vós amaes loucamente

vossas esposas queridas ? !

pois heis de as vêr polluidas

dos meus bandidos no leito !

Heis de as vêr no sacrifício

torpes, manchadas, perdidas,

para mim erguendo, em vã»,

gritos d'alma e braços nús

nada as salva do supplicio !

nem Satanaz ! nem J«sus!...
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Que digam vossos punhaes

se ao entrar n'um coração,

respeitam prantos ou ais !

se eu posso ler compaixão !...

— Perdão para os innocentes !

bradavam os dois algozes;

pranto e soluços vehementes

truncavam-lhe' as roucas vozes !

Em nome de vosso pai

!

em nome de vosso irmão !

perdão, Dom Jayme ! perdão !...

Em nome de quanto amaes

com sentimento profundo !...

Em nome de vossa filha

que vive ainda no mundo !... —

Ouvistes bem a derradeira nota

da harmonia da angustia, que ressumbra

do estalar das cordas d'harpa ignota,

que se desfaz no intimo do seio? !...

Ouvistes bem aquella voz fagueira ?...

aquelle nome, pronunciado a custo,

por entre as convulsões do intimo susto,

como esforço final do extremo anceio.

lampejo de esperança derradeira?...

Que havia de eu fazer?... se o som tão meigo,

me achara um coração que eu cria morto ? !

e, vara de Moysés, na rocha do ermo,

de prantos inundou meu seio enfermo

que me estancara a dôr e o desconforto ? !
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Que ha de fazer um pai, quando lhe juram
restituir-lhe a filha idolatrada?!...

ave implume ! sem mãe I desamparada !

sem ninho, que a resguarde ao vento frio !

sem aza, onde se acoite ao sol do estio ? !

Que ha de fazer um pai, sem uma estreita

que lhe guie nas trevas da incerteza,

o passo vacillante ao berço d'ella,

a quem jura entregar-lh'a viva e bella!...

Ai!...

Que ha de fazer um pai ? !...

Perdoa, como ea perdoei,

dando a vingança por ella;

e a filha da minha Estella

desde esse instante busquei.

Corri doze annos em vão,

pelo frio e pela calma,

trazendo o delírio na alma,

e a febre no coração.

Não ha provações mais duras,

nem mais cruéis agonias !...

Por crimes, contei meus dias,

e as horas, por amarguras !

cantando coplas d'amores;

trocando nome e vestidos;

já bandido entre os bandidos,

já pastor entre os pastores.
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Vaguei doze annos procurando o mytho

que me alentava a esp'rança

sem vêr um astro núncio de bonança,

na cerração do temporal desfeito

que me alagava o peito.

Sempre a traição a vigiar-me os passos,

enredando ciladas,

em que eu via escondida a arteira mão
dos pérfidos fidalgos d'Aragão;

mas nunca mais os vi,

n'esses doze annos que a morrer vivi !...

De longe em longe,

quando esperança e fé tinha perdidas,

por mãos mysteriosas me chegavam
informações mentidas,

que por mais longes terras me levavam.

Tinha meu pai, pobre e louco !

Em cada mez de janeiro,

do meu escasso dinheiro

lhe ia levar um quinhão.

Era o fructo que eu colhia

quando nas praças pedia

esmola, por compaixão !

Era ouro das migalhas,

que ao sacudir as toalhas

os ricos deitam ao chão.

Era um allivio minguado,

mas era o único honrado

que eu lhe podia offertar;

dinheiro de crime... não !

Ouro roubado !... Esse pobre

fora e era muito nobre;

nem m'o podia aceitar,

n«m lh'o levava esta mão

!
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Termino, emflm, Vasconcellos:

Os meus dois anjos do mal,

deram-me o golpe mortal

perdendo meu pobre irmão !...

Perdido !... Todos perdidos !...

Julgai da minha anciedade,

correndo de monte em monte,

e de cidade em cidade !

Farejando, como a fera

que a presa algures presente !

de rojo, como a serpente !

saltando, como a panthera !...

Quanto eu daria por vêl-os !

por lhe' arrancar as entranhas,

trazêl-os pelas Hespanhas
de rastos pelos cabellos !...

Em vasta gruta cavada

n'um monte junto \ Sevilha,

onde, por senha ajustada,

me deixava ignota mão
mensagens de meu irmão,

noticias de minha filha,

esta nota encontro emflm;

escutai bem; diz assim:

— Dom Jajme dAguilar ! quando isto lerdes,

seremos já bem longe de Castella.

Se vos queixaes de nós por desgraçado,

não tendes que invejar á nossa estrella.

O que fomos, sabeis; agora vede

« que resta de sortes tão ditosas:

fidalgos sem ter pátria !

mandos sem esposas !
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E foi VOSSO rancor quem nos perdeu!...

Sede contente, e vol-o pague o céo.

Antes de terminar, sabei. Dom Jayme,
que vossa filiia vive em Portugal,

onde um homem só ha, que tudo sabe,

que vos pôde mostra/ algum fanal.

Ide a Lisboa, aos paços da duqueza;

perguntai por Miguel de Vasconcellos;

mostrai-lhe a senha que achareis inclusa,

que tem sello real;

dizei-vos mensageiro de Castella,

com despachos que levam a chancella

da rubrica ducal.

Entrai afouto sem temer por vós;

achareis recepção franca e leal,

que o juramos nós. —

Cessou a febre um momento;
pensei... Achei-me tão só!...

Ai ! se n'esse desalento

soubessem o meu tormento

as feras, teriam dó !...

Pela cabeça esvaída

segura nas frias mãos,

vi passar da minha vida

os tristes phantasmas vãos,

como em noite mal dormida!..

Que larga esteira de flores

de tanta esp'rança cahida !...

E que cortejo de dores,

em torno á campa esquecida

dos meus tão tristes amores !.



CANTO VI 185

E que deserto infinito !

sem agua, sem ílôr, sem fructo,

sem brizas e sem verdores !...

Destina-o Deus ao precito,

que nunca vê outras cores

mais, que as do sangue e do luto !...

Vi a traição. Vim procurar a morte,

único asylo de infortúnio tanto !

e vede bem se desafio a sorte

com lábios sem tremor, e olhos sem pranto !

Segunda vez vos imploro

que não tenhaes compaixão !

vereis como de meus crimes

faço inteira confissão.

Só dois favores desejo:

o primeiro, entrar contrito

nos penetraes do infinito.

Mandai-me um padre christão.

Depois, senhor, só invejo

um cadafalso gigante,

d'onde no ultimo instante

eu veja as naus do meu Tejo

!

que vejam a minha morte,

que saibam a minha historia,

que ao mundo fique a memoria

d'esta tremenda lição.

Que por justiça tamanha,

salvem ã honra d'Hespanha

no rebramar do canhão

!

Que digam ao mundo inteiro,

que sobre o cepo infamante,

se mate, n'aquelle instante,
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um reino !... que um homem, não !

!

porque o pobre aventureiro,

descontando o seu delirio,

nos horrores do martyrio

symbolisa" esta nação !»—

Escutara Miguel de Vasconcellos,

attento sempre a narração inteira

de tão penada vida.

Quem sabe o que essa fronte anuviada,

occultava d'imagens tenebrosas,

ao remirar as pústulas cancrosas

que roíam sua alma fratricida ?

!

Via-se alli, algoz de braço armado,

em nome d'essa Hespanha tão soberba,

a degolar um povo desgraçado,

que nas anciãs finaes d'angustia acerba,

pousa no cepo o coUo descarnado,

ajunta as frias mãos, e em triste accento

que parece surdir da campa fria,

lhe diz ainda: — Irmão degenerado!

não posso mais soffrer o meu tormento !

acaba-me depressa essa agonia!...—

Ergueu-se em pé:

— ((Tinheis razão. Dom Jayme !

foi a traição que vos mandou á morte

!

Lisboa, é cadafalso ! o algoz, sou eu !

eu ! filho d'esta terra nobre e forte !

renegado da pátria onde nascera !

maldito d'esta mãe que á luz me deu !...
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Lede os mandados que essa Hespanha envia;

por essas mesas os vereis dispersos !...

Heis de tremer de horror

!

Vereis que nada a fome lhe sacia

confiscos, proscripções, prisão, patíbulos,

espionagem, traições, tramas perversos,

as famílias tornadas em prostíbulos,

a festa em saturnal, o riso em dôr!...

E da immensa hecatombe d'este império,

que ha sessenta annos agonisa e morre,

dês que na Africa adusta um pai perdeu,

o Tejo, é-lhe mortalha !

o mar, é cemitério !

Lisboa, é cadafalso ! o algoz, sou eu!...

Em manhã de aziago dia,

surgi do leito de infante,

ao clamor horripilante

d'um festim de cannibaes;

vi meu pai, morto ! arrastado

nas ruas d'esta cidade!...

Ninguém viu minha orphandade !

ninguém respeitou meus ais !...

Corri para dar um beijo

no meu venerando espelho:

n'esse cadáver d'um velho

coberto de sangue e pó !

Repelliu-me a turba ébria

!

porque os meus ais e os meus prantos

desafinavam dos cantos

d'aquelles peitos sem dó !
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Meus braços eram tão débeis...

ir luctar, fora loucura !

era cahir sem ventura,

era morrer sem matar.

Pedi a Deus, já sem prantos,

a vida ! embora mofina !

Tinha prescripta uma sina

!

Tinha meu pae que vingar !

Vendi corpo e alma á Hespanha !

cumpriram-se os meus anhelos;

de Miguel de Vasconcellos

treme inteira uma nação !

Na cegueira do meu ódio

denegri a nossa historia !

Os hymnos da minha gloria

são pragas de maldição

!

Não decorei rosto ou nomes

d'esses cruéis assassinos!...

no livro dos maus destinos

meu nome escripto já é !

Nas visões do meu delirio,

da minha dôr enganado,

vi todo um povo culpado;

toda a nação julguei ré.

Fugir agora?!... Impossível!

Arbusto amaldiçoado,

de tanto sangue regado

prende no inferno a raiz !

Vós que ledes na minha alma

o meu remorso profundo...

maldiga-me embora o mundo !

vós, não ! que sois infeliz !
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Agora, essa mão, Dom Jayme;

crê-se a esfhora na Hespanha

que já por traidora sanha

ruge na jaula um leão !

Já vos preparam golilhas

e cavalletes, e cunhas,

duas nobres testemunhas !

dizei quem ?»

— (lOs d'Aragão !»

— «Adivinhastes ! Agora,

de Almeida correi aos muros;

lá se acreditam seguros

contra um ódio tão feroz !

Esperam mensagem minha
para saúda r-vos na corte.

Vós sois grato ! e d'esta sorte

honra por honra ! ireis vós !»
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A GUARDA

Leitor: se queres commigo
vêr n'este nefasto dia,

talvez a extrema agonia

de Dom Jayme d'Aguilar,

deixa o teu lar, se és amigo,

foge dos braços da esposa;

illude a mãe temerosa,

que íiemos á noite marcliar.

Emquanto desce o sol-posto,

em magros leitos escassos,

dando vida aos membros lassos,

resona a turba aldeã,

o vicio descobre o rosto,

e em lupanar infamante

se estorce, luxuriante,

até rasgada manhã 1
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Na aldeia mais iDreguigosa,

as scenas mais desregradas,

de crimes nSo são manchadas;

doidas, são; mas não são más !

Lá, não ! por mais virtuosa,

as noites d'uma cidade

encobrem muita maldade !

muitos mysterios ! Verás !

Junto do baile vistoso,

onde estremadas lindezas

arrastam as almas presas

no seu aéreo dançar,

contraste ao riso amoroso,

(á dôr de inhumano insulto !)

jaz cadáver insepulto,

e os orphãos a suspirar !

Aqui se esconde uma sombra;

alli se furtam amores;

áquem se pranteiam dores;

um grupo segreda além.

Por sobre o arminho da alfombra,

da virgem se entra na estancia !...

Ê tarde e longa a distancia;

se queres, amigo, vem.

No cimo de monte inhospito,

junto da nevada Estrella,

se ergue uma cidade. E n'ella

que vamos, leitor, entrar.

E Iria, ventosa e húmida,

feia, denegrida e forte,

que o reino, contra a má sorte,

era obrigada a gvardnr.
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Por isso é Guarda o seu nome;

pois sempre voltada á Hespanha,

de pé, na sua montanha,

a espia no seu lidar.

È hoje, rotos os muros,

veterano sem guarita,

já sem farda e sem marmita,

mas firme sempre a guúrdar

!

Nos annos da nossa historia,

era mais triste e mais pobre;

mas sempre leal e nobre,

não quiz a face voltar.

O mais valente guerreiro

pôde morrer na peleja;

. mas veja a morte ou não veja,

ha de o seu posto guardar.

Durante a quadra invernosa,

gelos dos tectos pendentes,

semelham lustres luzentes,

que o sol desfaz a brincar;

tal se vê cristallisado

crespo bigode guerreiro,

após noite de janeiro,

toda velada a guardar.

Leitor: eu entro sósinho;

serve-me aqui de atalaia;

espera-me á Cruz da Faia,

que tudo te hei de contar.

Eu, que não temo as cuchillas

dos chicos de Andaluzia,

sou comtigo em vindo o dia,

e a Guarda me ha de guardar.

19
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Toda a Hespanha em romaria

visitava Portugal.

N'essa noite, a Andaluzia

na Guarda fez arraial;

Granada estava no Algarve,

e Biscaia em Traz-os-Montes,

vendo as selvas encantadas,

pela astúcia conquistadas,

c os vergéis, e o sol, e as fontes I

Pois quem não vai visitar

seus fardins d beira-mar ? I

Corria a noite, acordada

de ruidosa confusão;

o velho, a moça, o pimpão,

a redondinha criada,

tudo fazia arraial,

n'aquella noite de festa,

n'aquella noite fatal

!

Ia e vinha, linda e lesta,

a voadora andaluza,

repicando a castanhola,

ora amorosa, ora esquiva,

ao som da meiga viola,

e do lascivo pandeiro.

Em pontas de pé, ligeiro,

dançava airosa gavola,

leve sevilhano arteiro,

que toda a terra alvorota,

com seus borzeguins bordados

de floreado matiz;

com cinturão d'anta e seda

coberto d'aureos franjados,

porque morre a filha leda,

mas que o pai e a mãe maldiz !
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Com jaqueta sevilhana

ramalhada de velludo,

lenço de seda indiana;

por desleixo, ou por estudo,

cahido atraz do chapéu,

typo altivo, sobranceiro,

ideal das morenitas...

tal o amavam as chiquitas,

tal o achei dançando, eu.'

Em torno d'elle, giravam
portuguezas fascinadas

querendo ser encontradas

por seus olhos negrejantes 1

E elle, vendo que o amavam,
ura rir de conquistador

espargia em derredor

!

e a seus seios palpitantes,

mandava beijos d'amor

!

e a dança mais se accendia,

crescendo mais o arraial

n'aquella noite fatal !

Os pães, já mandam que as filhas

entrem nas suas moradas:

e os filhos de Portugal

davam convulsas risadas,

vendo aquelle ar zombeteiro

com que um ladrão estrangeiro

roubava as suas arriadas,

sobre esses seios tão bellos,

chegando a pôr mão profana !...

E aos ciúmes do serrano,

respondia o castelhano

co'a longa cuchilla aberta

migando o amigo cigarro !
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traçando-a depois nos dentes,

8 atirando aos insolentes

o mais insolente olhar

!

ferindo lume ao pé d"cllas,

e com chibante descaro

assoprando fumo ás bellas !...

volvendo logo a dançar,

como quem pôde, e não quer!...

E o rancho dos portuguezes,

ficou pallido a tremer !...

Não que de medo estremeça !

mas arrepella a cabeça,

e tristemente a sacode...

como quem quer, e não -pôde

!

Alguns vi, menos ciosos,

dançar alli requebrados,

entretidos, amorosos,

delirantes, enleados

em longa traça he?panhola:

e a rosa d'Anda]uzia

repicando a castanhola,

dar-lhe em troco os seus cuidados,

seu amor, sua poesia,

n'aquella noite fatal

de tão vistoso arraial,

de tão bizarra harmonia !

Vi os outros, murmurando
da imprudente sympathia !...

Não sei se tinham razão.

Conhece bem a magia

da lindeza o coração!...

Quem fica frio ao condão

d'um longo olhar andaluz,

como o sol que o alumia

cheio de fogo e de luz ? !...



CANTO VII 197

Se eu alli não fora espia...

nem eu sei o que faria !

E fui pensando commigo,

que entre Hespanha e Portugal

não havia um peito amigo

em todo aquelle arraial !

porque o fel d'um ódio antigo,

amarga e queima; é fatal !

Quando o amigo traiçoeiro,

com ademan carinhoso,

passeia o nosso quintal,

se aquece ao nosso braseiro,

e alta noite, farto e quente,

se transforma de repente

em nocturno salteador,

o seu inerme hospedeiro

dá-lhe a rir o seu dinheiro,

sua baixella de prata...

mas logo que pôde, mata !

Entre Hespanha e Portugal

fica este marco fatal

!

•Junto ao velho pellourinho,

cruzavam-se os embuçados,

attentos, preoccupados...

e eu, seguia o meu caminho
protegido pelo escuro;

roçando n'um pardo muro
meu capote lusitano;

ouvi um leve sussurro...

Fiquei suspenso! parei 1...
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Era um concerto inhumano
de dois Syllas sanguinários,

um Catilina e dois Marios;

que cinco vultos contei.

Quem era o desventurado,

que lhes dava tal cuidado,

que assim diziam:

— «Se o vi,

hoje as Limpas de S. Paio

atravessar como um raio,

bem vestido e bem montado,

caminho de Celorico /d

— (iDom João, que te enganaste !

hontem inda, o criminoso

passava em tortas moletas

pelas ruas de Trancoso,

tolhido e roto, a pedir !»

— «Não ha três dias, na Hespanha
se encontrou o aventureiro !

exclama em voz roufenha

o decano dos Golias.

Não pôde ser em três dias

heroe de tanta façanha.»

— «Como sois prudente e arteiro,

senhor Dom Luiz ! pois bem;

vou contar-vos uma historia

©m que todos podeis crer,

mas que eu não posso entender

!

Hoje á tarde... ao lusco-fusco...

(guardai-me isto na memoria:)

fui sentar-me de atalaia

nas guardas do Miradouro.

Cortejou-me um viajante

a pé. Tornei a encontral-o
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quando vinha á Cruz da Faia,

mas, bem vestido, e a cava lio !...

Cumprimenlou-me o partia

a toda a brida !... Pasmei

!

Inda o vi, mas não me vin,

já perto do chafariz,

abraçando as aguadeiras

co'as mais torcidas maneiras

do mais esquerdo aldeão !...

ia diante de mim,
perdeu-se na escuridão I

Eu vinha, pois, aturdido,

e na mais louca anciedade,

quando ás portas da cidade

a mesma voz e outros trajos

se me apresentam diante !

Todo coberto d'andrajos,

mostra a vazia saccola,

estende a mão, pede esmola I

Tremi, benzi-me e rezei !

pois vi-o, em menos d'um'hora:

cavalleiro, — caminhante, —
galanteador, — mendicante ! !

—
E duvidei muita vez,

e a mim mesmo perguntei:

Seriam quatro?!... talvez!...

Seria o mesmo ?... não sei !»

— (íOs seus signaes ? »

— «Porte airoso;

barba longa; testa larga;

tisnado o rosto rugoso;

grisalhos cabello e barba;

figura de meia idade»

((É elle ! — gritaram todos: *

e dorme n'6sta cidade ? !»
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— <(Talvez por fatalidade

nos ouça agora fallar !» —
Eu, que ouvira todos, tudo.

fui trajo e rosto apalpar,

fiquei de pé, quedo e mudo,
mas fallava o coração

em convulsivo arquejar !

Demais, entrava commigo
de volta, a superstição !...

Ao poeta o céo amigo,

nada lhe quiz occultar

nas horas em que medita !...

Por um singular condão,

Iransforma-se, e tudo imita !...

Ê ente cosmopolita,

que não tem pátria, nem lar !.

Não tem épocas na vida;

todo o tempo é seu presente:

que em seu eterno scismar,

não sei porque alta magia,

casa a historia á prophecia !

que tudo vê, tudo sente ! !

Sejam prova d'est€ encanto,

estes versos, este canto.

Quem troca o presente século

pelo de mil e seiscentos,

6 n'uma noite d'outono

troca o domestico somno
por um presago arraial,

só por vêr ódios ciumentos

entre Hespanha e Portugal,

e diz que viu, como eu vi,

e que amou, como eu amei,

a"mD tempo em qiue não vivi,

uns lábios que xião l>eijei,
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não pôde levar a mal
que o mesmo condão fatal

o faça no mesmo dia:

cavalleiro, — caminhante, —
galanteador, — mendicante, —
E fosse ou não valentia,

os embuçados deixei,

fui-me escoando, e marchei.

Que negros os muros da Sé, carcomidos !

Que torres tão juntas do ádito ao pé !

Imagem do afflicto, co'os braços erguidos,

tentando amparar-se... n'um raio de fé !

A porta do templo, que dizem mesquinha,

é boca de virgem, que ás festas do altar

convida a humildade, dizendo-lhe:— Es minha !

Deus quer-te. — E á soberba: não podes entrar !-

Oh Sé ! Deus te salve na tua montanha !

perfeito retrato do meu Portugal !

Teus muros, de negro ! de galas a Hespanha !

lá dentro, silencio ! cá fora, arraial

!

Nas costas do templo busquei avenida,

que alíim me levasse ao campo, á soidão;

achei-a tremenda ! de horrores vestida !

Sumi-me nas trevas, medi-lhe a extensão.

É rua medonha ! tão negra ! tão fria !

correndo ao direito co'as naves da Sé,

que assim a deshoras, por noite som.bria-,

jamais ouviu ecos de timido pé !
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No fim. negra torre lhe guarda a passagem,

com duas entradas, com quatro punhaes;

outr'ora atalaia guardando a menagem !

agora... só musgo, morcegos, pardaes !

Aqui se projecta morliça luzerna !...

que estrépito é esse ! que a casa tremeu ? !...

Fiquei-me suspenso!... Cheguei-me á taberna!

lá dentro !... lá dentro !... Jesus !... que vi eu 1 !.
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O EBR TO

Dentro no antro escuro, na habitação do vicio,

a noite, inda mais negra que as nuvens da tormenta,

cobre as mortiças vascas da luz amarellenta,

que ondeia crepitando, suspensa ao velador

!

Vejo empunhando as taças, em torno á mesa esquálida,

três vultos, que se movem da luz aos movimentos;
cantam nefandas trovas, e os lúbricos accentos,

as trevas e o silencio lhe escutam derredor

!

Era a suprema orgia em sua imagem sórdida !

a furna arremedando o templo das bacchantes !

falsos galões por ouro, e vidros por brilhantes !

palco sem perspectiva, e bastidores nús !

Eram as fezes vis da saturnal esplendida !

de tapetes de arminho e leitos de brocados I

de candelabros d'ouro e prata floreados,

era prismas de crystal repercutindo a luz.
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Que sonhos, que a mente sonhara tão plácidos,

que risos, tão cheios d'amor e ternura,

dos fundos anhelos de extensa ventura,

que seiva, tão rica, de nobres paixões,

se tisnam, se crestam, no fumo da crápula !

se arrastam, se immundam, do vicio no lodo

!

se prendem, se algemam, da orgia no engodo,

ao posto infamante dos torpes balcões !...

E que amores encontra no prostíbulo

o peito juvenil, d'amor sedento

!

que a passo incerto, duvidoso e lenlo,

lhe entrar a vez primeira o limiar!...

Nos mares do Equador sedento naufrago,

um gole de agua doce ás ondas pede !

e longos tragos sorve, e morre... á sede !

á força de beber agua do mar !

E que rosas postiças ! e que anciãs

de carinhos que escondem bocejos !

Que preguiça d'abraços !... que beijos,

que arrefecem da face o calor!...

E no rosto, que manchas tão lividas !

e que oppressos que os peitos não gemem
6 que roxos que os lábios não tremem
a dizer torpes phrases d'amor!

A vida é o mar: luzes phosphoricas

á tona d'agua; mil bandeiras

ao norte e ao sul; d'auras ligeiras,

do mar á flor, bando subtil.

Debaixo, occultos, monstros hórridos;

ódios mortaes, sangrentas guerras;

abaixo mais, rochas e serras;

e em todo o fundo, o lodo vil !...
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Ai ! que profundos mysterios

envolvem a negra vida

da triste mulher perdida,

que alli se gasta a morrer !

Á historia dos suicídios,

quantas lendas singulare;í,

se furtam nos lupanares

onde é punhal... o prazer!...

Quem sabe que martyrios

o rosto mais sereno

no lúbrico veneno

vai afogar alli !...

Quem sabe que miséria,

que extremo d'agonia,

no fumo d'uma orgia

se esconde... até de si !...

Quem julga os indómitos

motejos da sorte,

sem vêr mais que o norte

dos sonhos que tem,

é julgador pérfido

nas penas que escreve;

não pódc, não deve

sorrir de ninguém !

Ao nauta plácido,

pôde um momento
de mar e vento

trazer a dôr;

fazel-o naufrago !

e n'um desmaio,

a luz do raio

mudar-lhe a còv.
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Almas Ímpias !

Risos tredos !

dos segredos

d "anciãs taes,

fugi ! ide-vos !

estas scenas

querem penas,

pranto e ais !

Os réprobos

do inferno,

no eterno

'stertor,

nas fúrias

diuturnas,

das furnas

da dôr,

martyres

taes,

são.

Míseros

mais,

não.

— Mais vinho ! que é sangue virgem

Mais vinho ! que o pago eu !

se o vinho nos abre o inferno,

,

primeiro nos mostra o céo!

K temporal na bonança

!

calmaria no escarcéo

!
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vulcão a escaldar o gelo !

gelo a refrescar o ardor !

é vida que desce a campa !

é prazer que esmaga a dôr !

dá sol á noite da vida,

e febre aos beijos d'amor !

Eu quero a- eterna vertigem!

não quero ler outro céo !

nem ha fogo mais brilhante,

nem ha melhor Prometheu !...

Mais vinho ! que 6 sangue virgem !

Mais vinho ! que o pago eu !...

Canta, Isabel ! vê se acalmas

a minha angustia!... Leonor!

tens o teu peito gelado ? I

requeiraa-o ! dá-lhe calor 1

Beijai-me, bustos de A.spasias !

Bebei, adelas do amor!...

Que amor!... De sôfregos beijos,

oh ! que faminta avidez !...

Se Deus no céo me dissera

que a não veria outra vez,

trocara o céo de bom grado

pela perpetua embriaguez ! !...

Ai!... O amor que me arrancaram
levou sangue na raiz!...

Leonor!... porque descoras?!...

Isabel !... porque não ris ? !

Alevantai-vos, cadáveres !

Bebei alento, almas vis!
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Eu não vos peço delírios;

bem sei que os não podeis dar

!

A mulher, esmaga-a o vicio,

mas fica a artista a reinar

!

Artistas ! fingi d'amantes !

E vosso officio... enganar!

Quem os lábios pudibundos

beijou, de casta mulher,

sem se vingar dos algozes

que lh'a fizeram morrer,

só na orgia, só no crime,

pôde beijar... e viver!...

Nós já não somos do mundo;
nosso peito, é frio e vão !

e não tem preço na terra,

um peito sem coração!...

Que vale a extincta cratera,

berço e tumba d'um vulcão?!...

Nós somos três epitaphios

que ninguém sabe entender.

Somos três formas de gelo

que se não pôde aquecer

!

que o fogo tudo aviventa !

menos o gelo ! mulher !

Eia ! o fogo que bebemos

não repassa o gelo em vão

!

e d'este momento extremo

nos manda a gasta razão,

que o fogo dos nossos beijos

complete a dissolução!)) —
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E OS cantares libertinos

d'esses monstros femininos,

e esses timbres argentinos

temp'rados na bacchanal,

e as risadas que se ouviam,

e os copos que se partiam,

e os beijos que retiniam...

era um concerto infernal

!

Era um tripudio vil ! Não tinha brios,

nem instinctos, nem sangue, nem razão.

Do vicio os libertinos desvarios,

mataram-lhes no peito o coração !

Vede o retrato do ébrio: Era formoso !

inda a estatura esbelta ! inda viril

!

seu rosto requeimado, era rugoso !

mas altivo, mas nobre, o seu perfil !

A testa, longa, larga e descabida !

d'alto pensar, altivo mausoléu !

Crespo, o cabello ! a vista amortecida !...

Vede se o conheceis tão bem como eu !...

— Foge á sanha feroz dos embuçados!
todas suas pesquizas são por ti !

Es n'est'hora fatal os seus cuidados !

Tens a cabeça a preço, e estás aqui ? !

Mal sabes que ao sahir d'este prostíbulo,

talvez te arraste o algoz, peada rez !

pelos degraus sangrentos do patíbulo,

que espera mais um nobre portuguez !
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Lava da face esses vendidos beijos !

oh ! corre ! foge ! sem atraz volver !

Tens a vida na fuga!... — Ai! vãos desejos!

eil-o assentado á mesa ! eil-o a beber !

!

— ((Mais vinho ! que a noite é bella !

E agora, minha Guiomar,

quero-te vêr ao pé de mim sentar.

Vejo-te o pranto a borbulhar nos olhos !...

Porque choras, mulher?! Nãn vês a vida...

toda emprestada, sim ! mas sem abrolhos,

que passamos ! ó fl(5r emmurchecida ? !

Choras talvez, porque os sonhos

sonhados na meninice.

que te agouravam, risonhos,

tudo amor, tudo meiguice,

por fim, Guiomar, eram sonhos.

que a tua estrella desdisse?!...

Ai ! linda Guiomar !

N&o és só tu a illudida

na seducção do sonhar:

ha tanta rosa envolvida

na immunda vasa do mar !.

ha tanta virgem trahida !...

ha tanta vida a penar!...

Não chiares. Guiom;u
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Tu presenceias a orgia

sem lhe provar a doçura ? !

D'esta fonte d'alegria

nasce o elixir da ventura !

Ama e bebe, estatua fria;

vende ao mundo a formosura...

Tu coras, Guiomar ?

Assomos de santidade

nas trevas d'um lupanar!...

Ninguém crê na castidade

que tanto queres guardar !

Oh ! como rira a cidade,

se visse o teu soluçar

!

Escuta, Guiomar

!

Has de ter ricos vestidos,

e topázios, e diamantes;

verás teus mimos vendidos

por preços exhorbitantes !...

Que vai' o rei dos maridos

ao pé d"um reino diamantes ? !

Louquinha Guiomar 1

Amor é isto!... Esses pejos,

fazem-te as faces murchar !...

Proclama um leilão de beijos !

que eu vou... vai tudo lançar!..

Quem compra a matar desejos,

primeiro deve provar...

Não fujas, Guiomar

!
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Olha que tenho captiva

a trança cios teus cabellos !

Se luctas á força viva,

serão baldados anhelos !...» —
E ella, amedrontada, esquiva,

volveu-]he vuis olhos tão bellos !.

a linda Guiomar !

como a rêz que ao carniceiro

diz: — porque me vaes matar ?!

-

que o seu olhar feiticeiro

falia mais que outro faltar !

E ella, olhando o aventureiro,

não pôde mais que chorar !...

a pomba Guiomar !...

4

Quem era a donzella cândida

que andava a mesa a servir ?

que ficou presa do ébrio,

tentando ao crime fugir ?

que, volvendo olhos tão tristes,

disse tanto em seu olhar ?

que em vez de pudicas iras

se defendia... a chorar?!

Era um retrato da Virgem

pendente n'um lupanar.

Quem, junto a tanta negrura,

não tem visto a Virgem pura ? !



CANTO VIII 213

Lá preside, triste e muda,
do crime ao torpe leilão,

como estrella que scintilla

do vicio na cerração !

Anjo bom da peccadora,

pedindo-lhe o coração;

sempre volvendo-ltie os olhos,

sempre estendendo-lhe a mão !

Ao vêr o quadro da Virgem
no antro da corrupção,

não exclameis:— impiedade! —
curvai-vos á devoção !

Direis, bem sei, que o devasso,

ébrio de lascívia e vinho,

ao vêl-A no seu caminho,

d'Ella escarnece ! e eu já vi

!

que ao dizer-lhe: — Virgem pura !

com ironia d'alcunha,

a chama por testemunha

dos seus folguedos, e ri

!

Mas não sabeis entender

um coração de mulher !

Ante esse quadro a perdida,

mata a fome e ganha a vida...

e reza de arrependida,

porque é peccado viver !

Tal era a linda Guiomar,

a virgem dn lupanar.

Ao sentir-se presa, a triste,

e ao dar um grito de dòr,

ouviu risadas e palmas
de Isabel e de Leonor;
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mas quando viram seus prantos

cahindo tantos e tantos

sobre as rosas do pudor,

volveu-lhes o viço ás almas,

bradaram cheias d'amor;

— «Deixai a triste, deixai

!

bem basta a pobre menina
não conhecer mãe, nem pai !»

—

Foi livre a trança ! Nas feições o ébrio

as linhas todas carregou! franziu!...

— ((Não tinha pães aquella pomba cândida!...»

E a fronte livida entre as mãos sumiu!...

— Viver na terra, engeitado,

tendo por pátria um deserto !...

Folha erguida na rajada

de vento abrazado ! incerto

!

Não conhecer mãe, nem pai !...

Ai!

Ser o seu berço d'infancia,

d'affectos campa mortuária !...

Vêr morrer viço e fragrância

como a rosa solitária!...

Não conhecer mãe. nem pai !...

Ai!

Quantas vezes a horas mortas,

rêz votada ao sacrifício,

vai bater do alcouce ás portas

a filha do amor... do vicio !

como á casa de seu pail...

Ai!
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Branca roseira plantada

n'um tão exposto canteiro,

onde te cresta a geada

d'um frio, escuro janeiro

sem calor de mãe. nem pai !...

Ai!...

O rio é filho da serra!...

do musgo é pai o granito !...

as plantas nascem da terra !...

as estreitas, do infinito!...

Só tu não tens mãe, nem pai !...

Ai!...

Que tristeza ! que supplicio

é perguntar n'um deserto:

— O meu tecto natalicio

onde estará?... longe, ou perto?!...

sem responder mãe, nem pai !...

Ai ! que é nefanda villeza

ir á choça da orphandade

negociar com a pobreza

a compra da castidade!...

Basta não ter mãe, nem pai !...

Ai ! ao ricaço orgulhoso,

que ao vêr a pobre, cabida,

não levantar caridoso

a virgem desprotegida...

Ai!...

Deus lhe não dé mãe, nem pai I...

Emquanto o ébrio na afogueada mente
— ais— concebia, que resumem vidas,

vendo acordado o coração dormente,

lagrimas longas derramou sentidas.
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E que ao precilo a quem o céo é mudo,
bastardo filho da madrasta sorte,

somente a inércia pôde ser-lhe escudo !

o gelo é vida ! o coração é morte '.

Por isso o ébrio chorava

pranto que lhe embarga a voz,

pois redivivo encontrava

o seu mais tremendo algoz !

Volviam com elle á vida

saudades que alli guardava,

e cada uma lhe lembrava
por quanto lhe foi vendida !

Eram seus crimes em calma,

e tudo um'hora acordou !

Restava-lhe o somno d'alma,

e nem a inércia ficou !

nem ella ! a mortalha fria

dos seus remorsos ferozes,

que de novo como algozes

giram ante elle á porfia !...

Filhos ! ao homem perdido

não apedrejeis, perdoai

!

do nobre fez-se bandido;

mas antes d'isso foi pai !...

D'onde lhe veio esse medo
da trança liza e dourada

de Guiomar, a engeitada ? !...

Que elle o diga, se é segredo.
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Quando os olhos ergueu... Pasmei do quadro

que nos seus olhos vi !

A lucta que em seu peito se empenhava
reflectia-se alli !

Um mar de prantos trasbordando em lagrimas,

a vista lhe toldou !

e um fogo estranho que lhe cresta as pálpebras

no pranto se inflammou!...

O fogo d"este incêndio

não pode eterno ser

!

o crime e a penitencia.

como hão de assim viver ? !.

Quando um celeste espirito

acorda um coração,

ha de o infernal império

amortalhal-o ?... Não !

Lave-se uma existência !

quebre-se a mão fatal

!

chora, bondoso espirito !

abraza, anjo do mal !

Deus de suprema gloria !

por tua santa cruz !

na extrema lucta anima-o !

Qual vencerá?... Jesus!...
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E agora que é febre o corpo,

que é delírio essa razão,

deixai que estue e irasbord*

esse eivado coração !

e no seu fallar discorde,

no seu chorar, no seu rir,

vereis o fogo, no pranto,

crescer, luctar. succumbir !

— (iGuiomar ! nas vinhas do inferno

dá-se este vinho de fogo

que tu me deste a beber!...

Dissolve-se em chammas ! Distilla-se em pranto I.

E tremo... e pranteio !... Maldito quebranto!...

O fogo a queimar-me !... O pranto a correr!...

Pois nunca chorei, mulher

!

e esta fraqueza fatal

que eu te não posso esconder.

vem d'algum phillro infernal

que tu me deste a beber !

Por quanto comprou Castella

teus escrúpulos, Guiomar ? !

Por quanto acceitaste d'ella

o encargo de envenenar

um portuguez, teu irmão!...

teu pai talvez ! engeitada !

que entrou na tua pousada

a comprar vinho...»

— i(Oh ! mais não !

bradava em prantos Guiomar.

Falia por mim, coração !

que eu não sei senão chorar !

Triste de mim!... Eu!... matar!...
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Mal de vós que padeceis

alguma pena cruel

!

Ai ! se a engeitada pudera

trocar vosso pranto em riso,

e a vossa amargura em mel,

aos anjos do paraíso

quantas graças não rendera!...

E calou-se, e chorou.

Breve foi o silencio, que em soluços

somente se quebrou;

e pausado, e solemne, após instantes,

o ébrio assim faliou:

— «Padeço muito ! É tremendo

o peso da minha cruz;

e bem quizera morrendo
vêr n"outra vida, outra luz,

se a mente me não dissesse,

que após affrontosa morte

me cabe o inferno por sorte;

pois que o mundo me não deu

para luz da minha vida

nem uma esp rança querida,

nem a descrença do atheu !...

N'esta vida, pois, que accendo

com fogo que não dá luz,

o peso da minha cruz,

sem um calvário, é tremendo

!

Onde ha mais infausta sorte,

aspiração mais mentida,

que o ter que fugir da vida

sem querer topar co'a morte ? !
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Que te disse eu?... Insultei-le,

pobresinha ? !...

A culpa dos meus insultos

foi da desgraça, e não minha !

Foi de quem teve por timbre

o nome de — portuguez !
—

e vé calcar honra e nome,
dos seus Lyrannos aos pés !

Foi de quem deu seus amores
a uma virgem de Castella;

e viu sumir-se entre horrores

o brilho da sua estrella.

Foi de quem tinha esperança

nos brios de seu irmão,

e o viu fugir deshonrado !...

elle ! o trovador soldado !

victima ! a nobre criança,

d'uma cobarde traição !...

Foi de quem ama um pai nobre,

nobre de sangue e nação,

e o vê morrer louco e pobre,

corrido, como um villão

!

sem que possa ir afagal-o

no seu derradeiro ai !...

sem lhe poder ser bom filho,

como elle fora bom pai !...

Correi, meus prantos de fogo !

Estala, meu coração

!

Já agora n'esta existência

não ha tréguas nem perdão !...

—
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Chorava a suffocar ! As barbas longas

embebiam-lhe o pranto em borbotões;

e de luzentes perlas semeadas,

mais alvejavam, já; mais cãs se viam !

Disséreis que dez annos de existência,

em não mais que um minuto lhe fugiram.

Cavaram-se-lhe as faces; longas rugas

mais se alongaram já: os olhos fundos

mais fugiram, cercando-se de negro,

luto que o muro veste, após o incêndio.

Ergueu bem alto a cabeça,

e tudo em roda mirou;

e um sorriso de desprezo

dos seccos lábios soltou.

As três mulheres olharam-no

pasmadas de tal sorrir!...

Tomou pela mão Guiomar,

fez-lhe um signal de sahir.

Depois, carrancudo e pallido,

volveu torvo olhar d'horror

para os rostos macerados

de Isabel e de Leonor

!

Após breves instantes, disse o ébrio:

— «Olhai bem p-ara mim. !» —
Elias olharam espantadas... timidas...

e fatiaram assim:

— ((Que me dizeis, conheceis-me !»

— ((Nós?... certamente, senhor!»
— «Porque abres tanto os teus olhos ?

sei que são bellos, Leonor

!
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Tu, (lonairosa Isabel,

porque os abaixas ? cruel

!

fita-os sem vergonha em mim!...

Vamos ! estaes assustadas

de me ouvir; não é assim ?

— ((Certo, senhor; bem mudado
vos encontramos, ao cabo

d'um só anno mais na idade !»

— ((Mudado em tudo ! é verdade.

Por vós mesma vai ser verificado,

esse, que ides chamar, meu novo estado.

Lembraes-vos do meu nome ?»

— «Se lembramos !

sois Álvaro Corrêa d'Aragão.))

— ((Enganaes-vos; sou Pedro, o tecelão.»

— ((Porém éreis...»

— ((Que importa hoje o que eu era ?

Hoje que vaF o que amanhã serei ?

Não fulge eterna a luz da primavera,

porque eu nem sempre flores encontrei.

Foi esse nome, sim, meu adoptivo:

muito por illustral-o trabalhei;

mas elle, o desleal ! atraiçoou-me !...

por notável de mais o dispensei.

D'onde venho ! sabeis ?»

— ((Vindes da Hespanha...»

— (dnda um erro fatal! venho do Minho.»

— ((Quando entraste aqui...»

— ((Vinha da Hespanha,

mas já mudei de plano e de caminho.
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Que faço eu irestas terras?»

— «Viajaes.))

— ((Sim; Álvaro Corrêa d'Aragãa

viajava, e com rendas colossaes,

é verdade; mas Pedro, o tecelão,

anda a vender tecidos; nada mais.

Vejo que vos confunde a minha historia;

achareis n'esta bolsa a explicação.

E um presente d'ouro, raparigas,

que, venerando relações antigas,

vos envia Corrêa d'Aragão,

por seu criado Pedro, o tecelão.

Ouvi-me agora bem ! Eu sou... alcaide,

e como tal vos dou voz de prisão:

— ((Senhoritas, dizei-me: a noite finda

com quem passastes vós todo o serão ?

— (('nhor alcaide, com Pedro, o tecelão.»

— ((De que parte traz elle o seu caminho ?»

— ((D'além do rio Douro... ah ! sim: do Minho.»
— ((Onde vai?... (Visitar Castello Branco).»

— ((Diz elle que vai vêr Castello Branco.»
— ((Sim?! Logo, anda em viagem... de recreio?»

— ((Vejo que, como nós, vos enganaes !

elle anda a procurar o melhor meio ^
de vender seus tecidos; nada mais.»

— ((Bem ! muito bem ! minhas flores !

sabeis a vossa lição;

ide-vos pois, 6 lembrai-vos

de como eu pago um segredo

!

sem deslembrar em má hora,

como eu vingo uma traição !
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Seja eu frade, ou foragido,

ou mendicante, ou ladrão,

sei arrancar qualquer liugua !

sei decepar qualquer mão !

Tem bacamarte o bandido:

o frade, uns pós de condão:

traz um punhal o mendigo;

traz um cajado o aldeão.

Tem Pedro uns olhos de lynce;

redes tece o tecelão;

tem ouvidos amestrados...

valente... pródiga mão,

que espalha ricos thesouros

do gran senhor d'Aragão

!

Ide-vos pois !...»—

E sahiram

tenteando a escuridão.

Eu, que estava attento, alli,

quando a porta se fechou,

estas palavras ouvi

que uma á outra segredou:

— ((Tu entendeste os mysterios

com que elle vem d'esta vez ?»

— ((Eu nunca o vi possuído •

de tão formal embriaguez !»

— ((Nem eu.))

— ((Que bizarra vida!...

— ((Mas guarda horrendo segredo !»

— ((Que bem que elle paga as noites !>

— «Mas que pena ir-se tão cedo I» —
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Junto á mesa carunchosa,

assentados par a par,

conversavam d'esta sorte

Dom Jayme e a linda Guiomar:

— ((Senhor! que pôde importar-vos

a minha mofina historia ?

truncada folha d'um livro...

trecho d'avulsa memoria!?»

— ((Não temas, anjo ! sou homem I

não vás o ébrio evocar!

Prendeu-me a tua magia!

só tu me viste chorar!...

Estrella de mago influxo,

que vens fulgir ao perdido;

que vens avivar lembranças,

que nunca me quiz o olvido!
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Se és anjo por Deus mandado
para meus passos guiar,

abre esses lábios avaros!...

Oh! falia!... por Deus! Guiomar!»

— (iSenhor ! na terra mesquinha,

entre muita vida amena,

ha sortes... que fazem pena!...

pois uma d'eslas, foi minha!

Nunca maldisse meus pães

por vida me haverem dado !...

Achei tanto desgraçado!...

tanta mulher dando ais!...

Quem sabe se n'esse bando

os achei desconhecidos?...

Quem sabe se arrependidos,

estavam por mim penando ? !

Pnr nascer não mereci

a meus pães tão feia sorte !

Creio até que a avara morte

m'os roubou quando eu nasci !

Visitastes algum dia

em Vizeu a antiga Cava?

e um casebre que alvejava,

que ao pé do fosso jazia?...
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Um padre que alli morou,

ao romper dalva em janeiro,

junto ao tronco d'um olmeiro,

gelada e roxa me achou!

Folhagem que o vento espalha,

meu térreo berço cobria;

e a camisa que eu vestia,

era enxoval... e mortalha !

roseira solta no pó !

desairragada na leiva !

sem ter de meu outra seiva

mais do que a do orvalho só,

volvi á vida. O bom velho

espelho de desenganos,

deu-me por mais de dez annos,

amor, amparo e conselho.

Cresci, criei-me... vivi !

Fui ledora, e costureira,

e lavradora, e ceifeira;

bem nova tudo aprendi

!

As minhas visões formosas,

meu rezar, minha leitura,

minha alvíssima costura,

fadiga, cantos e rosas,

dia aziago me perdeu

!

Meu pai doente, ao sol-posto

rugando o livido rosto,

por mim chorando, morreu !
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E, andorinha peregrina

no mundo só desgarrada!...

tinha de ser engeilada !...

Paciência ! Era uma sina !

Tão longe esta crença vai,

firmada no meu destino,

que se algum dia o mofino

me deparasse meu pai,

bradara, a elle abraçada :

— Por Deus, pai ! segue outro norte !

foge de mim, que dou morle !

tenho de ser engeitada !
—

O que depois se passou,

enchia mais d'uma vida !

fui pobre... andei foragida,

cheguei aqui, e aqui estou.

Pois vossa bondade alcança

a ter dó do meu tormento,

vou lêr-vos um testamento,

mostrar-vos a minha herança.

Tinha um legado de horror

sobreposto ao meu vestido

!

e na camisa, escondido,

outro legado de amor.

Do testamento cruel,

DO vi a letra fiel

:
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— ((Filha de incesto amor ! prole do crime !

terás por tecto os braços d'este olmeiro !

amor que o sêr te deu, jcá não te exime

d'este tremendo transe derradeiro !

sob este céo de gelo, que te opprimc,

não vencerás a noite de janeiro
;

não tens que agradecer a caridade,

que sem baptismo vaes á eternidade !

Morres ! filha de nobres ! sem nobreza,

por não seres pasquino vergonhoso !

morres ! filha de ricos ! na pobreza,

tendo por só amparo um tronco annoso !

por berço, as rí^xas hervas da deveza !

por cantos, o silvar do vento iroso !

6 em vez do salutar leite materno,

gélido orvalho, lagrimas do inverno l» —

Não duvidava mais

Dom Jayme d'Aguilar I

Desfeito em pranto e ais

colhe a filha nos braços,

e diz-lhe a soluçar

entre beijos e abraços :

— ((Filha ! filha !... emfim és minha 1

só minha ! de mais ninguém!

deixa-me vêr os teus olhos

as roxas orlas que têm !...

a tua boca!... o teu riso!...

Adeus, caminhos d'abrolhos !

achei-te, meu paraíso

!

Deus ! Meu Deus ! eu creio em ti !...
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Olha-me bem, filha minhfl ;

repara que sou teu pai

!

Deus ha de me perdoar,

porque os teus prantos não vi

quando entrei n'esta pousada

!

Perdôa-me tu, Guiomar !

tens sido tão malfadada !...

Ai!...

E eu vim aggravar teus males !...

Se tinha a mente abrazada,

e a dormir o coração !

Embriagado ! pobre filha !...

Vê bem a fatalidade

d'este martyrio sem nome!...

olha o que faz a miséria !...

a fome, Guiomar! a fome!...

ai, minha pobre razão!...

Perdoa, filha ! perdoa

a teu pai ! que a toda a parte,

noite e dia, a procurar-te

correu doze annos em vão!...

Esse escripto de demónios,

é de teus tios, Guiomar !

infames ! que te insultavam !

cobardes! sem te matar!...

dando-te lenta agonia

por uma noite tão fria !...

hei de mata-los, Guiomar I

Amanhã serei com elles

dentro das velhas muralhas

da nobre praça á'Almeida

!

Matavam-te sem baptismo ?

hei de enterral-os no fosso,

sem responsos, nem mortalhas !
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Nunca tu sonhes as penas

que eu tenho soffrido ! Oh ! não !.

Da espada de Dom Martinho

fícou-me um punhal na mão !

de nobre, fiz-me bandido;

paguei traição por traição !

Fiz o meu nome temido !

rasguei muito coração 1

manchei muito craneo em lodo,

espesinhando-o no chão.

Era peleja sem tréguas

!

era guerra de leão!

Nunca vi mágoas, nem prantos,

que me arrancassem perdão !...

Cancei por vingar-te, filha,

e á morte da minha Estella
;

a ti... cheguei a encontrar-te,

mas nunca mais essa estrella !...

Eu era rico I os sedentos,

roubaram-me o tecto e o pão

!

Eu, que fora algoz d'algôzes,

d'esses ladrões fui ladrão

!

Esse escripto de demónios

é de teus tios, Guiomar

!

Hei de arrancar-lhes as vidas,

hei de os primeiro insultar!..

— «Pai I vosso punhal sangrento,

repulsai

!

Por alma de minha mãe
!

perdoai

!
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A victima infeliz de ímproba sorte,

vede o que ella escrevia á triste filtia,

momentos antes de chegar a morte:

— «Filha! não posso agasalhár-te em vida;

rosa pendida que te vaes finar !

quem te arrancara d'essas mãos ferozes

dos meus algozes, que te vão matar

!

A campa vamos ! Ai ! depois da morte,

quem sabe a sorte a que estas almas vão !...

Que anseio! filha! que toldado abysmo !...

tu... sem baptismo!... e eu... sem confissão!...

Não! Deus é pai! somente os maus condemna !

Foi por quem pena, que penou Jesus !

Sejam meus prantos do baptismo as aguas !...

Deus ! pelas mágoas que te deu a cruz !

A'ai, filha ! os anjos te recebam ledos !

guarda os segredos que me ouviste aqui.

Quando avistares do Senhor a sede,

por mim lhe pede, que também morri

!

Vai ! Dize aos anjos que te dêm seus cantos,

por estes prantos que os meus olhos têm !

e se em mim perdes maternal ternurfl,

a Virgem pura que te seja mãe !...

Ai ! flor de neve com dourada coma !

que alvor ! que aroma! se não perde aqui

!

Ai! rosa minha de maliz vestida;

que amor ! que vida ! que eu sonhei por ti !
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Teu pai, rojado por inglória senda,

que vida horrenda viverá também !...

rico inda hontem, poderoso e nobre !

hoje tão pobre, que nem nome tem !

E eu fui a sombra que toldou de escuro

todo o futuro que o verá viver!...

Eu fui a estrella que em logar do norte,

lhe aponta a morte q\ie o fará morrer !

Aos meus perdoo, que me deram tratos;

raça de ingratos ! com quem eu vivi !

Não choro os dias que sonhei serenos...

que em paga ao menos morrerei por ti.

A ti, a elle. deixarei somente,

n'um beijo aj^dente o derradeiro adeus !

Correi, algozes ! já me não confranjo !

martyr e anjo, tem direito aos céos !» —

Que duas fontes de pranto

que borbulhavam nos olhos

de Dom Jayme d'Aguilar !...

Como em seu pai se enroscava,

toda carinho e suspiros,

pranto e soluços, Guiomar !

— (iPai! não medites vingança!

em nome da tua Estella !»

— «Pois bem, filha ! aos seus algozes,

perdoo !... por ti I... por ella !...»--
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A porta cahiu das gonzos!...

guardam cem vultos o umbral 1

Solemne umliora soava,

na torre da cathedral.

Seis dias passaram. No sétimo dio.

depois d'esse drama que eu vi no prostibulo,

nas ruas o povo discorre á porfia;

de negro na praça campeia o patíbulo.

Marchava sereno, cercado, o valente !

de padres e cruzes, soldados e cirios.

A escoria diffunde-se, e ondeia contente !...

que a escoria não folga... só, vendo martyrios

E no tope ajoelhou

do cadafalso infamante;

mirou de roda um instante,

mas nem sorriu, nem chorou.

Tinha alli perto Guiomar,

toda de luto vestida,

como virgem dolorida

qae o vinha do céo guardar.

E a filha disse, a chorar:

(e o pai ouviu-a a rezar.)

«Chorei a todas as portas,

nenhuma porta se abriu!...

Pedi!... bradava!... insultei-os !.

ninguém parou, nem me ouviu

!
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Que sorte, meu Deus ! que sorte

que tu me tinhas guardada !...

Já vês, meu pai ! que dou morte !

Tenho de ser engeitada !»

— ((Padre ! um favor derradeiro;

ide entregar-me Guiomar
ao tugúrio hospitaleiro

de Germano d'AguiIar.

Juraes-m'o?»
— «Juro !»

— ((Obrigado !

Filha! já tens pai, bem vês;

em vez d'um íáo desgraçado,

outro... não menos talvez !...

Leva este abraço ao mesquinho;

a Anninhas, dois beijos meus;

estes ais a Dom Martinho !...

agora, Guiomar... adeus...» —

Horas depois, raiava a liberdade,

e passavam dos dobres funerários

a repiques de festa os campanários

sobre todos os templos da cidade.

Era o mez de dezembro. Emfim desperto

depois de sessenta annos de iethargo,

olhava Portugal ao céo e ao largo !

chovia-lhe o maná no seu deserto !

Como espolio das bodas sanguinárias,

um cadáver ficava exposto ao vento;

tinha os postes da forca, por moimento,

e por brandões de enterro.,, gs luminárias!
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Que mais querem de nós ? após tamanha
galhardia d'algoz, ébrios de gloria,

apagaram acaso a luz da historia ?

não lêm seus feitos ? que nos quer a Hespanha ?

Quer insultar a lapide funérea

que pesa sobre vós, heroes de Ourique!...

Estremecei de horrror, filhos de Henrique !...

Repercuti meu canto, echos da Ibéria

!

FIM
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Pag. 9. T. 12 « 13.

Como festiva Fogaça,

n'um dia de romaria.

Este poema nasceu na pequena aldeia de Parada de Gon-

ta. freícuezia d.e S. Miguel d'Outeiro, concelho de Tondella,

districto de Vizeu. Vem isto para dizer que elle é provinciano

chapado, beirão dos quatro costados, e aldeão sem mistura.

Apresentando-se agora no grande mundo litterario, faz di-

ligencia por apparecer com todo o aceio que as suas posses lhe

permittem e a sua educação lhe aconselha.

O que elle porem não pretende ê esconder a sua origem.

Honra-se d'ella e por ella, e faz até certa gala em não

deixar um momento sequer a minima duvida sobre a sua

procedência.

O seu maior desejo é contar sinceramente as coisas da sua

terra, e á moda da sua terra.

Nasceu muito longe dos portos de mar ; como havia de co-

nhecer e amar outro mundo que não fOsse o seu Portugal pri-

meiro que tudo e quasi com exclusão de tudo

!

É verdade que á primeira vista parece que nada d'lsto vem
para o caso dos dois versos que servem de texto a esta nota:

Como festiva Fogaça,

n'um dia de romaria,

pois vem.

Os que não conhecem a província da Beira e não têm
assistido âs suas romarias, não sabem o que seja a minha
Fogaça.
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No dia da romaria, os frequentadores do arraial hSo dfl

vêr entrar no templo a chusma de romeiros que vai depôr no
altar as offorendas e promessas que por curas e milagres o

santo mereceu aos piedosos e felicitados.

Pois no meio d'essa turba lá vão algumas das mais bellai

raparigas da aldeia, vestidas de branco, com um cinto de ma-
tizes, um lenço de sÇda ao pescoço, flores no peito e no cabei-

lo, meias de abertos e chinelas novas.

Heis de vêl-as como entram no templo cercadas do respeito

de todos os velhos, dos amores de todos os mancebos, da in-

veja das suas iguaes, e da ufania das suas mães que as acom-

panham :

B o garbo com que levam á cabeça o seu açafatinho cheio

de trigo, ornado com arcos de flores e laços fluctuantes de fitas

!

Nada mais gracioso do que o próvido cestinho, alteando

para o céo a sua g.irganta de rosas, € requebrando as suas
azas de matizes com as ondulações das auras ! Verdadeira ave
do paraíso, que se vos figurará pressurosa de levar ao pre-

sepe de Jesus, ou â gruta do santo eremita, a offerenda imma-
culada do pão d'aquelle dia.

Aqui tendes a minha Fogaça; com mais propriedade Ih*

ehamariamos Fogaceira, porque Fogaça é -rigorosamente a of-

ferta : como porém ao conjunto da offerente e da offerenda se

chama também Fogaça, não hesitei no emprego d'e8ta palavra.

Pag. 10, V. 9 e 10:

No centro, grave e campeiro,

se ergue o palácio da aldeia.

Venho aqui pedir perdão da palavra— campeiro.

Não é (que eu saiba) usada, nem mesmo auctorisada pelo

alto sacerdócio da lingua portugueza ; é adjectivo provinciano,

e applica-se a tudo o que occupa um grande espaço de campo
relativamente a outros objectos da mesma espécie. Assim se

diz: ca»a campeira , arvore campeira, estrada campeira, etc.

Sendo o meu poema tão provinciano, não me pareceu que

devesse «ngeitar uma expressão, que, se não é muito da corte,

é comtudo muito de Portugal.
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Pag. 12, V. 24 e 25:

Contra a inerme sontlnolla

d'uiii monarcha aventureiro !

Sabem todos o que eram as hostes do Prior do Crato; um
troço de bons e leaes portuguezes, armados quasi exclusiva-

mente da sua fé, guardando a vida e a fortuna de um homjem

que andava correndo á -ventura de terra em terra e proclamando

os que cíiamava seus direitos á coroa portugueza.

Creio pois que não haveríl erro histórico em fazer dizer a

D. Martinho, um dos seus mais fieis partidários, aquelles dois

versos.

B foi contra este grupo de valestes, quasl inermes, que um
dia rt voz do duque d'Alba se despovoou CaateUa para vir s!o-

bre a ponte d'Alcantara trucidar um punhado de valentes que

se deixou esmagar sob aqucUa mó immensa sem lhe arredar pé.

Grande politica I grande victoria I e sobretudo, grande ge-

neral !

Pag. 15, V. 21 e 21;:

Do roxo rosmano,

de giestas em flor.

Na Beira, e especialmente no ponto da Beira onde a acção

se passa, diz-se Indistinctamente romano ou rosmaninho.

Pag. 24, V. 11:

Rosto negro, suado e prazenteiro.

O meu amigo Teixeira de Vasconcellos aconselhou-me nas

sua» Cartas profanas a que na segunda edição suprimisse ou

substituísse n'este verso a palavra suado. Achava elle que uma
compleição delicada podia resentlr-se de tremor nervoso, ao

•ièv inundado o rosto do meu trabalhador.
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Tenham pacipncla as débeis compleições. Em todos os ros-

tos eu suppriniiria o suor, menos no do homem que trabalha.

Era protestar contra a sentença de Deus, que condemnou ao

tuor 08 filhos do peccaclo:— Ex sudore vultus tui resceris pane.

As bagas do suor são as pérolas da fadiga, são os bri-

lhantes da pobreza. Deixemos esse thesouro a quem não tem
outro: deixemos na fronte do operário osse diadema que Deus

concedeu â realeza do trabalho.

Pag. 24, V. 15 a 18:

E novos e velhos ao vêr Dom Martinho

como se topassem um rei, ou um Deus,

paravam de prompto, abriam caminho,

curvavam as frontes tirando os chapéus I

Bons costumes são os das nossas aldeias que sabem ainda

saudar o homem que é seu anjo tutelar, o amigo, o compadre,

o padrinho, a providencia de todos os seus visinhos. o Portu-

gal velho emíim, que tentei desenhar em D. Martinho. Vão-se

perdendo entre nôs os originaes d'estes quadros ; bem é que

d'elles fique ao menos a memoria, que é sacrário das saudades.

Quanto seria justo para os séculos que foram, e útil para

as idades por vir, que poetas e pintores copiassem do natu-

ral, e recompuzessem das lendas e tradições os costumes e ca-

racteres que vão naufragando nas ondas d'este estrangeira-

mento que nos ameaça, que nos invade, que nos engole, que

nos mata

!

Nas Flores ã'Aldeia foi este o meu intuito ;
poucochinhos

são certamente os quadros que desenhei, mas prezo-me de que

todos são verdadeiros e conscienciosos. Creio até que sacrifi-

quei um pouco o poeta aos intuitos de historiador: não me
arrependo. Não conheço nada mais poético do que a natureza,

nem mais attractivo do que a verdade ; no canto, como nas

cores ; na lyra, como no pincel.
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Pag. 42. V. 19:

Não saias, minha irmfí ; senta-te ahi.

Porque não deixaria eu que a casta menina que andara tão

bem avisada em se levantar, não saliisse do salão, como ten-

cionara? Porque havia de D. Jayme dizor-lhe

Não sflias. minha irmã; senta-te ahi?

Não fora melhor que Anninhas. a pudica virçrem, não ou-

visse a longa narração d'amores que D. Jayme ia confiar a aeii

irmão? d'amores que tinham chegado ao termo de todos os li-

mites? d'amores cujo epilogo era narrado na carta da Infeliz

Estella, em que vinha fflta a confissão da deshonra? Não fora

melhor que tudo isto não offendesse os castíssimos ouvidos da

pobre Anninh.is que tão prudentemente quizera saliir do salão?

Talvez, mas se este passo ora mais prudente, carreia, de-

certo de naturalidade.

D. Jayme, quando vê que seu irmão está mais informad,o

dos seus amores do que elle podia sonhar, determina contar-

Ihe as suas desditas : e que haveria n'ellas que Pua irmã não

pudesse ouvir? Depois. D. Jayme d'Agui!ar tinha a sufficiente

educação para não ir diante de uma menina mais longe nas

suas confidencias do que a delicadeza lhe permitisse. O enthu-

siasmo ou a mágoa vencem muitas vezes a intenção do homem,
e arrebatam-no até onde elle não pensava ir. Se isto aconteceu

a D. Jayme, acreditai, aconteceu também ao poeta. Quando se

escreve um poema, o auctor não está de fora da sua obra a

medil-a, a guial-a. e a julgal-a, que é a missão do critico; nãos
o poeta consubstaneia-se em cada um dos personagens do seu

poema ; apaixona-se. ama. odeia, vlnga-se com cada um d'elles

;

a phantasia dirige o estro a seu capricho, e o estro dirige a

penna ; o poeta tem delineado somente o plano geral do svu tra-

balho ; os pequenos traços, os pormenores, as minudencias da

obra, surgem espontâneas debaixo da penna, e quasl surpre-

hendem o poeta. São os prazeres do trabalho. D. Jayme se-

guindo a narração dos seus amores e desditas, chegou a es-

quecer-se de que sua irmã o escutava ; comtudo as suas confi-

dencias podem justiflcar-se até á leitura da carta da sua amante,
que elle certamente não tencionava lêr. Um Incidente Inespe-

rado o veio forçar a isso. D. Martinho entrara no salão, e vi-

nba confiar a D. Jayme a sua espada, para que fosse com ella

S8
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•nnobrecer-»e e esquecer. D. Jnyrn* rè-se forçado a 16r a carta

d'Estella para funclam^entar a sua recusa. Jft voa disse que o

poeta se consubstancia nos sous personagens
; pois bem, o

poeta esquecera-se de que Anninhas estava alU ; mas quando
olhou por todlo- o sal5o através dos olhos húmidos de D. Mar-
tinho em procura d'uma consolação e d'um amparo para o sau-

doso velho, achou-a a costurar ao canto da sua Janella, e foi

•ntão qua lhe commimicou toda a sua mágoa no verso ultimo

d'este canto:

Anninhas ! ficamos sôs !

Bm nada d'lsto eu pensei quando flz a primeira edlçSo

;

«gora que um reparo amigável me fez reflectir, e achei o quadro
naturalíssimo, e fiado no testemunho da minha intima con-

sciência, deixei o traço accidental tal qual o dera na primeira

•dlcío.

Pag. 4T, T. 29;

Na Cava dn TiHaio.

Se eu me propuzesse escrever sobre este monumento, d«

que Vizeu tanto e com tanta razão se ufana, não seria nas es-

treitas margens d'uma nota, mas n'uma larguíssima memoria

que o faria.

As recordações d'aquella extensa fortaleza clrcumdada da

grossíssimas muralhas de terra, grande parte das quaes é já

hoje hortas e s.earas ; os largos fossos que a circumvallaram,

razos d'agua como um cinto de aço luzente, e de que hoje sô

uma pequena parte se encontra com o nome de — Lago da

Cava, — marasmatico, turvo e quedo como a derradeira lagri-

ma d'um gigante que acaba de expirar ; e emflm queixumes ao

município por presenciar inerte e de braços cruzados aquella

devastação ominosa, que dia por dia se está fazendo na mais

formosa pérola da nossa Beira, que brilhou engastada na corOa

rústica do Pastor Henninio: tudo Isto era para volumes.

Quem desejar ter uma larga noticia da Cava e d'outras anti-

guidades de Vlzeu, leia as memorias do meu patrício o snr. ío»6

de Oliveira Berardo, um dos mais eruditos antiquários do noss»

tempo, e achará leitura de -íalia.
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o meu flm por agora é fazer notar aos meus leitores, quQ

todos os legares em que se passam as scenas do meu poema,
t^m verdade histórica e topographica.

A Cava; a Quinta do Bosque, com a sua casa velha e a sua

•rmidlnha situada atraz do Giestal; a Balsa, pequena povoa-

ç3.o na margem esquerda do Pavia, ficando entre a Cava e a

Quinta do Bosque ; a capellinha do Senhor da Boa Passagem,
no alto da Via Sacra a leste da cidade ; o alto do Viso no se-

guimento de uma das estradas mais curtas de Vizeu para Hes-
panha ; depois, a aldeia de Parada; a casa de D. Martinho, com
o seu largo povoado de altíssimos freixos, a sua capella vistosa,

a sua cantaria de granito e as suas jancllas rasteiras; a Fonte
da Figueira, hoje chamada Fonte Figueira; a choça da nossa
Anninhas, visinha do Carvalho da Avoenga, a cuja sombra tan-

tas vezes brinquei na minha meninice... (tiveram o estulto va-

lor de o cortar ! aquelle regalo de rapazes ! aquelle abrigo dos
velhos! aquelle patriartha do arvoredo I aquelle bisavô da al-

deia!... Creiam; tenho saudades d'elle como as teria d'um bom
amigo) ; emfim a cidade da Gtiarda; a Crum da Fuia; as Lim-
pas de S. Paio, o Miradouro, a Sé; e a Torre de Menagem,
hoje conhecida, creio eu, pelo nome de Torre dos Ferreiros.

Lisboa, nílo a tinha visto ainda quando conclui o meu poe-

ma, e foi por isso que nem ao menos pude fallar n'aquella fa-

mosa casa de D. Antão d'Almada onde se fez a conspirasSo
de 1640, de que foi chefe o doutor João Pinto Ribeiro.

Psg. 66. V. 1 e 2:

Nao nos matou a força de Castella,

foi a nossa fatal desunião

;

Assim o pensava também o abbade Vertot quando esci-t-

Tíu a Historia das revoluções em Portugal; ibi — Les portu-

f^aiê peu unis entre eux, etc.

Fag. 6«, T. 28:

A porta rtidfira n;Os gonzos veleiro* !

Teleiros é outro adjectivo nâo auctorisado pelos mestres

da língua, mas muito usado na província para designar os gon-
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zos ou engonças sobre que roda a porta sem dlfflculdade, e sem
ranger ; parece-me ser necessário, e o ter origem provinciana

nao é motivo para se desprezar.

Pag. 75, V. 16 a 20:

Na pátria de D. Duarte,

que circumdou de muro o hieroe do Hermínio,

para deixar padrão do seu vaLor,

Diogo de Macedo e de Albuquerque
era corregedor.

Nem todos sabem que a Vlzeu coube a honra de dar o berço

a el-pei D. Duarte, e que ainda hoje na rua da Cadeia se mos-

tra aos viajantes a casa em que elle viu a luz. .Tulguei a pro-

pósito dizel-o para clareza do texto, e porque é meu empenho
não deixar de mencionar quanto possa dar lustre a uma terra

que é quasi a minha pátria.

r»urante os sessenta annos da dominagão castelhana, entre

os corregedores de Vizcu, conta-se esse mau portuguez Diogo

de Macedo e Albuquerque, como se pôde vêr em inconcussos

documentos que existem nos archlvos municipaes.

Os muros de Vizeu chamaram-se sempre — Muros cie Viriato.

Pag. 121, V. 1 e 2:

A Madrid ha quatro dias

chegava da Catalunha...

É quasl ocioso lembrar aqui que um dos planos concebi-

dos pelo conde-duque d'01ivares para enfraquecer Portugal

era empregar nas guerras de Castella, especialmente na Ca-

talunha, a flor dos nossos mancebos. Tirava-se o melhor san-

gue a este pobre paiz ! a atrophia era de esperar. Bons dese-

jos se enterram.



NOTAS <J45

Pag. 131, T. 1 a 3:

Era em abril, meus senhores,

que nossos pães no Seinal,

junto de Alcácer Ceguer.

Facilmente se vê n'este episodio que se passa n'uma ma-

Hhã de outubro, que estamos no anno de 1640, e que se pre-

para a revolução do 1.° de dezembro. João Pinto Ribeiro son-

da os ânimos e alimenta esperanças, tendo de tomar ambigua

a sua linguagem para illudir a policia castelhana.

O que mais cumpre notar, é que tudo que referi relativa-

mente aos hravos de Mazagão e de Luiz de Loureiro, capitão

general de Mazagão e de Çaftm é rigorosamente histórico, e

que o sã,o igualmente todos os nomes que no episodio figuram.

Parecia-me bem que se fizessem conhecer, quanto possível,

estas nobilíssimas miudezas da nossa historia, que tantas con-

ta, e tão pouco se sabem.

Encontrei esta narração circumstanciada n'um livro que

se guarda na casa do Loureiro, solar da família d.'este appel-

lidb. O livro é a narração miúda da vida de Luiz de Loureiro,

commendador de S. Thomé de Penella, da Ordem de Christo,

do conselho do senhor rei D. João III, governador e capitão

general das praças de Santa Cruz, de Cabo de Aguer, Çafim,

Ma.zagâo, Arzilla e Tanger, e adail-mór d'este reino.

Foi escripto por Lourenço Anastácio Mexia Galvão, e im-

presso em Lisboa no anno de 17S2. Quem o lêr poderá notar

a exacQão com que versifiquei a historia.

Pag. 141, V. 21 e 22:

— Ninguém pôde jâ hoje duvidar

que o senhor de Bragança ahi conspira.

Lede os annaes d'aquelles tempos, e principalmente o que

escreveu J. P. Ribeiro, e vereis quanto cuidado punha o gabi-

nete de Castella em attrahir a Madrid o duque de Bragança,

e com que bom conselho elle foi procrastinando a sua ida.

Bem sabia o conde-duque que direitos pertenciam a D. João

die Bragança ; possuir o reino era multo ; assenhorear-se ãe
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rei, cuidava elle que era tudo. Poucos mezeg depois, Portugal
era um reino, e D. João IV não se lembrou de pagar a Fllip-

pe IV a visita que lhe ficara a dever o duque de Bragança.
Foi uma descortezia que D. Filippe nunca perdoou, e no ex-

cesso da sua ira mandou que um fidalgo da sua corte reptasse

o rebelde D. João de Bragança para um duelo singular ! !

!

Que boas cabeças nos governaram por 60 annos

!

Al, Cervantes! que gargalhadas que tu deste no outro mun-
do quando viste realisado o teu Quixote!...

Pag. 152. V. 13 e 14:

— «Depois de dormir, jantar ;

depois de jantar... partir.

Aqui, sim ; aqui preciso de me justificar por ter apresen-

tado tão bom um caracter que todos, s^m contradição, men-

cionam como tâo mau.
Miguel de Vasconcellos. sorrindo com bondade a um cri-

minoso que tem de disfarçar-se cada dia e cada hora para não

cahlr nas mãos da justiça !

Miguel de Vasconcellos, o assassino, o algoz, o Caim de

seus irmãos, o ministro inflexível, o inimigo implacável, ani-

mando, protegendo um dos maiores inimigos de Castella!...

E comtudo eu concebi assim o temido Miguel de Vasconcellos

que foi, no fim de contas, um verdadeiro algoz d'esta nação.

Não creio que haja inverosimilhança.

Na historia dos perversos haveis de encontrar rasgos ge-

nerosos que vos hão de espantar ; o homen, embora seja presa

do demónio, nunca deixa de ser filho de Deus. Podia citar mil

exemplos do passado e do presente para provar-vos que até na

mais tenebrosa alma penetra por momentos um raio de luz.

Demais, o modo por que D. Jayme se apresenta podia, por

inesperado, produzir uma surpreza salutar na alma sombria

do valido.

Depois, quem vos diz que Vasconcellos era implacável por

Índole? Não podiam circumstancias accidentaes ter-lhe entre-

eado o cutelo d'algôz ao pé do cadafalso da sua patx-ia?

Quando elle era menino, não no arrancou o povo de Lis-

boa dos braços de seu pai? não lh'o trucidaram a seus pés?

lião lhe arrastaram á sua vista esse cadáver ensanguentado,

pelo Immundo lixo das praças e ruas?
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Uma crtança ! uma criança é o terreno virgem, onde ger-

mina com espantosa rapidez, rebenta, cresce, e se desdobra eni

flores € fructos a semente do mal como a do bem.

A vingança semeada na infância a enraizar-se e a vestlr-

•e de gomos na adolescência, a robustecer-se e a fructificar na
virilidade, é, como todas as ruins paixões, um cancro d'alma

que chega quasi sempre a ser reputado incurável pela medi-

cina moral.

Aquella semente foi regada com o sangue de um pai!...

Que homem, d'entre os que se prezam de melhores, p6de

calcular como ficaria se visse matarem-lhe seu pai?!

Mas quando estas razões se não julguem sufficientes para

os que vêem só uma natureza perversa em Miguel de Vascon-

cellos, ha uma razão politica que me parece justificar plena-

mente o seu procedim,ento para com D. Jayme: os Cesárea es-

tavam jâ desacreditados na cOrte, e n'uma carta de Diogo
Soares a Miguel de A''asconcellos, que foi achada no cartório

do deão de Braga e publicada por Pinto Ribeiro, lâ se recom-

menda ao valido que não se fie nos Césares que estavam des-

conceituados, e eram filhos (1'aquelle pae que nós conhecemos.

S&o palavras formaes.

Em vista d'isto, ninguém deve estranhar que o cruel mi-

nistro protegesse D. Jayme contra os Césares d'Aragão.

Pag. 187. V. 5 a 8:

Confiscos, proscripções. prisão, patíbulos,

espionagem, traições, tramas perversos,

as famílias tomadas em prostíbulos,

a festa em saturnal, o riso em dôr!...

Eram estas as instrucções da corte de Hespanha ; e se

o pejo me não paralysasse a mão, transcreveria uma carta do

mesmo Diogo Soares, instrumento cego e vil do conde-duque,

em que aconselhava a Vasconcellos a torpeza das torpezas, •

com a qual justificaria plenamente estes quatro versos, especial-

mente o terceiro:

As famílias tornadas em prostíbulos.

Isto era desde 1580 até 1640. Que seria hoje?
Lede o que escreve todos os dias a imprensa d'aq\ijelle

paiz, e conhecer-lhe-heis o animo.
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A'lerta todos os portuguiezes ! NSo é nobre despertar odlos,

mas é justo recordar a historia.

Sabeis para que •escrevi este poema? para responder ás as-

pirações annexionistas da Hespanlia, acordando o echo d'aquelle

formidável — não — que fez estremecer o próprio Napoleão I

quando perguntou a um fidalgo portuguez se qucriamos unir-

nos á Hespantaa.

Pag. 199, V. 5 «e 6:

Já perto do chafariz,

abraçando as aguadeiras.

Ha hoje ao pé da cidade da Guarda, na estrada que vai da

Cruz da Faia para as Portas d'Eí-Rei, um formoso chafariz

chamado da Dorna; mas não é a oste que o texto se refere.

Um pouco mais distante da Guarda, na colUna fronteira á ci-

dade, e perto da mesma estrada, lencontram-se ainda hoje as

ruínas d'um antigo^ chafariz que se chamava dos Forpeiras ou

das Padeiras, não sei bem qual dos nomies. O primeiro d'.estes

chafarizes é moderníssimo ; e fica tão perto da cidade, que a

transformação de D. Jayme entre estes dois pontos fora pelo

menos inverosímil. Foi pois ao pé do Chafariz das Fomeiras

que o espião de Castella viu a transformação de D. Jayme.
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