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Mova assignatura nas tres primeiras obras, recebendo
todos os novoi assignantes, como brinde, um livro, á

escolha, das outras edições d'esta Empreza.

Historia de r^ortngal, por António
Ennes, Alberto Pimentel, Bernardino Pinhei-

ro, Delfim d'Almeida, Eduardo Vidal, Ger-

vásio Lobato, Luciano Cordeiro e Manuel
Pinheiro Chagas. — Illustrada com quadros
históricos por Manuel de Macedo.

Terminou a publicação d'esta obra, uma das melhores que
tem sabido a lume no nosso paiz, e a primeira no seu género,

tanto na parte litteraria como na material. Contém seis gran-

des volumes, illustrados com primorosas gravuras, represen-

tando os quadros mais salientes da nossa historia pátria. Preço

avulso 12j^000réis, e por assignatura 9^200 réis.— 1." volume,

1*^400 réis. —2.«, li^tíOO réis.—3.", ii^600 reis.—4.°, Ii^500

réis.— õ.°, li(â400 réis.—6.°, i^lOO réis.—Cada fasciculo con-

tendo tres folhas de 8 paginas in-folio e uma excellenle gra-

vura impressa em papel velino, custa 100 réis; podendo os

novos assignantes receberem a obra completa, a volumes, ou
em fasciculos, conforme desejarem.

Historia Univex-eal^ illustrada, origi-

nal do dr. Jorge Weber, traducção e notas

de Delfim d'Almeida. — Edição de luxo e a

mais económica que se tem publicado n'este

género.

Concluiu-se a publicação d'esta importante obra em seis

volumes, 4." grande, cotn seis estampas cada um, destinan-

do-se o 1." á historia antiga, comprehendendo a historia dos
povos do Oriente, da Grécia e de Roma. O 2." abrange toda

a idade-média. O 3.° e o 4." tratam da história moderna até



1830. O 5." p o 0." occupatii-se da historia contemporânea,
d('S(Jc iH'M) a 187.'}, secçflo esta a quo o auclor deu mais d*.*»

»nv()lvimt'nlo, já por ser uma das épocas mais ffírteis etn acon
tucimentos, ja por slt afjuella que tnais vivamente nos inle

ressa. Preço avulso 8^000 réis, n por assignalura 5^300 réi»— l.» volume, UHK) réis.—2.», 80í) réis.— 3.", 8(J0 réis.— 4.»

740 réis.— 5.", 1)80 réis. —0.", 880 réis. Estampas grátis.—
Cada fasr.iculo contém 4 folhas de 8 paginas, em '*." grande,

e custa 100 réis.—Os novos assignantes podem receber a obra
completa, a volumes ou em fasciculos.

LiBfrABYta^z^ii e' svlíx epocaj historia con-

fVyiipDyWieà/la Itália, original da Princeza
_RattizííÍ>eyversão de Guiomar Torrezão.
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Goméçí)a'*ydistribuirse por assignatura esta obra notável,

lue esboça / traço largo e profudo a historia politica, reli-

^^i|n e iitteraria da Itália, até á revolução liberal que
ação independente e una, e apresenta-nos os vultos

e Rattazzi, Cavour e Garibaldi, os homens
lis directamente inlluiram na liistoria moderna do seu

Contém 6 volumes illustrados com os retratos de Victor
Manuel, Carlos Alberto, R-attazzí, Cavour, Garibaldi,
Napoleão e outros.—A assignatura é feita por volumes e a

fascículos, distribuindo-se, quinzenalmente, um fascículo con-

tendo 64 paginas em 8.°, pelo preço de 100 réis. lllustrações

grátis.

A obra completa não excederá por assignatura o preço de
Si^OOO réis. Depois vender-se-ha por 3;è6(X) réis.

Todas as pessoas de Lisboa ou da província que obtiverem

10 assignaturas realisaveis e pelas quaes se responsabiiisarem,

receberão gratuitamente um exemplar.

A correspandencia deve ser remettida a J. A. de Mattos,

proprietário da Empreza Litteraria de Lisboa, rua Nova do
Almada, 36, 1.°

Em Lisboa assigna-se no escriptorio da Empreza e nas prin-

cipaes livrarias. Nas províncias, ilhas, Africa e Brazil, nos es-

tabelecimentos dos agentes d'esta casa editora, que deverão

ter publico o cartaz indicador e prospectos.



A. agfonia d.e Luiz dLe Oamôes-,
romance histórico, por A. Tissot, traduzido e

annotado por Alberto Pimentel, illustração

de M. Macedo. Um volume, 5oo réis.

A. comedia d.o amor, por Guiomar
Torrezão. Um volume em 8.°, com mais de
Soo paginas, contendo interessantes e primo-

rosos contos originaes. Preço, 600 réis.

A. jornada dos secmlos, por Al-

berto Pimentel. Um volume de mais de 400
paginas em edição nitida. Preço, 700 réis.

Albrim de ensino nnivei^sal, livro

de instrucção popular, por Alberto Pimentel.

Um grosso volume^ 600 réis.

A. nnião ibérica, por António Rodri-

gues Sampaio, Eduardo Coelho, Luciano Cor-
deiro e M. Pinheiro Chagas. Um volume,
contendo importantes documentos, 5oo réis.

A. varanda de iVatliercia, original

de Alberto Pimentel, illustração de Manuel
de Macedo, 3oo réis.

Olironica moderna, revista critica,

illustrada. Um grosso volume em 4.° grande^,

de perto de 400 paginas, i;j:^2oo réis.

I3iccionario de l>ireit:o <Jom-
mercial, compilado e annotado por In-

nocencio de Sousa Duarte. Um grande volu-

me d€ mais de 5oo paginas, i^5oo réis.

Hyg*iene e ph.ysiologia do ca-
samento, historia natural do homem e



juulher casados, por A. Dcbay, versão de
Sousa Viterbo. Tm volume, (')Oo réis.

I^ÍKl>(>a. <le liontem, por Júlio César
Machado. Um elegante volume de perto de
3oo paginas, 5oo réis.

T^íkI>oíx em camina^ por Gervásio Lo-
bato. Um volume, 600 réis.

O erime de IVIattos Lobo, por L.
Bastos, um vol., ornado de estampas, ?oo rs.

O inverso da liistoria contem-
poi-anea, por Honoré Balzac. Um grosso

volume^ 5oo réis.

O que anda no ar, por Alberto Pi-

mentel. Um volume de mais de Soo paginas,

illustrado com o retrato do auctor, 5oo réis.

Os JRonofon-iyiaecinart, e a corte

de Napoleão III, historia natural e social

d'uma família no tempo do segundo império,

por Emilio Zolá, versão de F. M. Gomes de
Sousa. Dois volumes, 800 réis.

O trevo de q[ii.atro folhas, romance
de costumes orientaes, por Eduardo Labou-
laye. Um volume, 400 réis.

O nltimo carrasco, (Luii Negro),
por Leite Bastos. Um volume com quatro
gravuras, 5oo réis.

O vinho, narrativa popular por Alberto Pi-

mentel. Um volume, 200 réis.

Viagens a i-oda do Codigfo Ad-
ministrativo, por Alberto Pimentel.
Um volume, 5oo réis.
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Meu presado AEU PRESADO /\LBERTO flMENTEL

inda conservo muito vivo o senti-

mento dos harmoniosos poemetos

que V. me recitou na Povoa de Var-

zim em i885. Acceitei então, vaidoso

y^ do seu convite, mas indiscretamente,

o agradável encargo de prefaciar os Idjllios

dos Reis, por que, na hora em que m'os leu,

desdobravam-se no meu espirito panoramas

refloridos de mocidade, relances de vista his-

tóricos, paizagens aformosentadas por agrupa-

mentos de idealisações amorosas, matizes, em
fim, que parecia incrivel poderem bordar-se

tão serodiamente na velha talagarça de uma
imaginação apagada e descolorida. A boa poesia

opera estas rcssureiçõcs; porém, os ressusci-
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tados da minha espécie, assim que a melodia

se cala, recahem na sua atrophia como o ca-

dáver galvanisado logo que lhe retiram a cor-

rente eléctrica.

Depois doesse dia, relativamente feliz, da

Povoa, meu amigo, desencadearam-se contra

mim adversidades que o grande bojo divino da

Nature:{a das coisas do desgraçado Lucrécio

ainda me reservava para me convencer de que

eu não tinha até áquelle dia rasão de queLxa. ,

E a reprehensão, acompanhada do castigo, foi-

me salutar e proveitosa. Agora )á me não las-

timo. Estou a embeber-me dos óleos sanctos da

paciência, a converter o manancial dos prantos

em bom suco pancreatico para a digestão; e,
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alcatruzado sobre o poço de Heraclito, mais

hoje, mais -ámanhan, espero guindar no balde

á flor da terra a Verdade. Depois, dir-lhe-ei de-

finitivamente o que penso acerca dos 4 novís-

simos^ do homem, a saber: Morte, Juiso, In-

ferno e Paraizo. Não sei se V. tem presentes os

4 referidos novíssimos.

Do que eu nada lhe digo nem direi, meu caro

Pimentel, é do quilate do^ seus poemas. Não
lhe submetto como desculpa a minha idade par^

intender d'amores de reis e rainhas. Dado ainda

que eu tivesse vinte c cinco annos e vinte e

cinco namoros doidos, sinistros e fataes como

^ eram os do meu tempo, eu não entraria analy-

ticamente na esthetica do seu livro "para me não
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dar ares pçdantes de querer ensinar o leitor a

perceber o mérito da obra. Persuado-me que

ninguém comprará os Idyllios dos Reis para

lhes medir o valor pela bitola da minha prosa.

Quem comprar os poemas de Alberto Pimentel

não irá seduzido pelo engodo do meu prefacio

nem acceitaria como árbitro um homem dos

meus annos. Se houvesse instancias jurídicas

para condemnar ou absolver poetas, eu deveria

estar ha muito tempo no supremo tribunal de

justiça a ruminar a epistola de Horácio aos Pi-

soens, e a lavrar com penna de ferro, embebida

em acido prussico, sentenças de Penitenciaria

vitalícia a todos os poetas que se preoccupassem

como V. ^ de sentimentalidades sem fabula,
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sem mytho, sem a intervenção das potencias ce-

lestes, com um ar atrevido de quem tudo fia

das potencias terreaes.

Eu não conheço maior inconveniência nem
desplante mais jactancioso do que um prefacio

a recommendar o livro de escriptor tão conhe-

cido e estimado como deve ser o auctor da Jor-

nada cios séculos. Escreveu V. esta obra primo-

rosa que é uma das rarissimas preciosidades da

moderna litteratura portugueza. E' pouco divul-

gada a obra ? Não se sentiu no mercado o en-

thusiasmo que devia graduar a instrucção dos

nossos contemporâneos ? Isso prova a favor da

distinccão de V. entre os mais avançados e la-

boriosos da sua geração. Pois isto que lhe digo
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aqui não ousaria dizel-o em prefacio da Jornada

dos séculos por me persuadir que offendia o lei-

tor inculcando-llie a alta valia da obra.

O que eu posso, sem desvanecimento de

oráculo, a respeito dos Idyllios dos Reis^ é ad-

mirar que Alberto Pimentel exercite a um tempo,

e sempre com rara selecção e infallivel sciencia

da sua lingua, a historia, a romance, a philo-

sophia e o poema. Se me succede alguma vez

ver o seu nome menoscabado com gracejos

acicalados na incude da politica, deploro que

V. não tenha podido amordaçar os seus adver-

sários, paasando da cadeira de deputado para

a banca de ministro, e dardejando, dahi, con-

tra elles, não satyras, mas decretos, mettendo
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uns nas alfandegas, outros nas secretarias, ou-

tros na diplomacia, e alguns em RilhafoUes, se

isso coubesse na sua alçada civilisadora.

Finalmente, meu amigo, não peça a ninguém

que lhe prefacie os seus Idyllios dos Reis. Te-

nha o legitimo e licito orgulho de se appresen-

tar sósinho. .

S. Miguel de Seide, i de novembro de 1886.

De V., etc.

C(X/iiiitio Utx^ótello íwtíxiioo.





AO LEITOR

^^ste livro não tem intuitos politicos.

^^ Foi planeado sob um ponto de vista

exclusivamente litterario. O auctor pro-

curou na biographia dos reis a nota

romântica, e algumas vezes dramática,

dos seus amores que a historia celebra. Se al-

gum sentimento menos artístico o houvesse in-

spirado, elle poderia facilmente encontrar, nos

fastos da republica, semelhantes fragilidades amo-

rosas que denunciassem a identidade do barro

humano. Bastaria como exemplo repor César,

mcechum calviim, ajoelhado aos pés de Cleópa-

tra, na attitude apaixonada em que lhe devia

succeder António, esquecido da bella Lycoris.

Se ainda doeste livro se pretendesse tirar um
falso argumento contra a corrupção dos costu-
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mes sob o império dos reis, poderiam ser cita-

dos com vantagem os annaes da republica em
que as virtudes romanas vão a pique na pessoa

do próprio Catão censorino, que deixa nas mãos

de Plutarcho todo o falso verniz da sua severi-

dade fabulosamcnte endeusada.

Isto vem apenas como incidente, e não para

irritar paixões. A verdade é que todos os regi-

mens políticos reflectem mais ou menos as fra-

gilidades dos homens que historicamente os

personificam. Mas toda a fragilidade amprosa

tem dois lados perceptíveis á apreciação litte-

raria: o putredineo, onde a matéria corrupta

fermenta acidulada de grosseiras sensualidades,

e do qual é fácil extrair o poema da carne; o

subjectivo, que levanta a alma humana ao nivd

da dramatisação do sentimento, e do qual é fá-

cil extrair o poema do amor.

Seria por igual inverosímil e incompleta a

exploração exclusiva de qualquer das faces <ia

medalha. O muladar tem a sua flora, como o

céu tem as suas nuvens.

Cantar o amor é cantar a alma, abrir a con-

cha humana e arrancar-lhe a pérola. Mas fechar

os olhos ás tendências materialisadoras da carne,

para só ver o azul intangível do céu, seria o

mesmo que pretender ir buscar a pérola sem
descer atravez do abvsmo sombrio do oceano.
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Não nos entrincheiramos, portanto, em ne-

nhum exclusivismo systematu:o. Fomos pro-

curar a alma humana sob a purpura, como ou-

tros a teem ido procurar sob os andrajos. Não
subimos os degraus do throno para genuflectir

nem para motejar. Fica esse papel aos cortezaos

e aos jograes. Fomos até onde a psychologia,

auxiliada pela historia, nos podia guiar. Não
quizemos ascender até ao tyrismo impeccavel

nem profundar até á pornographia asquerosa.

Emquahto outros teem andado á procura do

amor pelos antros infectos, onde elle se bestia-

lisa pela miséria e pela depravação, nós fomos

surprehendel-o nas culminações sociaes, onde,

mais próximo do sói, nos apparece aureo-

lado do prestigio da corte. Os reis, como as

montanhas, avultam no relevo da sua própria

grandeza, mas as montanhas teem sempre que

estudar por mais conhecidas que sejam. Ha con-

vulsões interiores que agitam vulcanicamente o

seio alpestre das serras : o naturalista obser-

va-as, o poeta canta-as. Assim pelo que se re-

fere á alma dos reis, na evolução fremente das

paixões, o historiador segue-lhes a projecção lu-

minosa ou sombria atravez dos factos, o poeta

explora apenas o phenomeno psychologico na

força explosiva do sentimento.

Mas a longa série dos reis, que deixaram na
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sua passagem pelo throno um rastro aven-

turoso, forma uma enorme cordilheira de sé-

culos. Pretender circumscrever á estrophe toda

a epopéa amorosa dos tempos na vasta histo-

ria dos reis, seria o mesmo que procurar ac-

commodar o oceano gigantesco no berço estreito

de um lago.

No amor, como na natureza, ha a paizagem.

Ora a tela do paizagista não abrange toda a ex-

tensão do céu lucidamente diamantino nem da

terra exuberantemente Morida. O infinito não

cabe no finito. O pintor procura pois a paiza-

gem comportável na tela, attraido pela impres-

são das cores e das linhas, como o poeta pôde

procurar na historia a paizagem do amor, fasci-

nado pelo relevo litterario da época ou da per-

sonalidade. Nós, que só empregamos a palavra

poeta á falta de outra que exprima cabalmente

a sua graduação inferior, procuramos litteraria-

mente a cór na copiosa palheta do amor realen-

go. Se encontrávamos na chronica morta dos

reis os tons ardentes que fazem palpitar ainda

vivo o seu coração na eterna renascença da tra-

dição histórica, tomávamos das tintas que a lição

do tempo nos offerecia aquellas que, quando não

bastassem á coloração etherea do idyllio arca-

dico, não nos arrastassem o pincel para as betas

gordurosas do realismo pornographico.
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Algumas vezes, a nota romântica dos amo-

res dos reis é dolorosa, chega mesmo a ser trá-

gica. Não ha felicidade completa para ninguém,

embora hoje uma propaganda acintosa pretenda

fazer suppôr ao povo que, emquanto elle sofíre,

os reis gozam, n'uma inalterável satisfação de

todos os seus desejos e caprichos. Não é assim,

nunca foi assim. Bastará recordar as palavras

da moribunda Margarida de Escócia, casada

com o delphim que depois se chamou Luiz XI :

(íFi de la pie! quon ne m'en parle pliis.» O amor

dos reis umas vezes sacrificou-os a elles pró-

prios, outras vezes sacrificou aquelles a quem
elles amaram. Ignez de Castro cáe assassinada

em Coimbra por ter amado um principe, como
Monadeschi cáe trespassado de golpes em Fon-

tainebleau por ordem de Christina da Suécia,

que o amara.

Na historia de França as victimas do amor dos

reis são frequentes: a La Vallière enclausura-se,

Gabriella de Estrées morre envenenada, a Du
Barry acaba pusillanimemente na guilhotina.

Nós, como o paizagista que surprehende as

rendas do orvalho da manhã franjando as péta-

las das flores, e as reproduz, não engeitamos as

lagrimas que se baloiçaram nos olhos dos reis

amantes ou das mulheres amadas por elles. A
dôr tem o seu lado pittoresco, o seu idyllio.
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E a poesia, como o sói, tem o condão de pôr

um raio de luz cm todas as lagrimas, chore-as

o coração ou a pedra, sejam pérolas ou stala-

ctites.

Não inventámos lendas nem fizemos chroni-

ca. A poesia pediu á tradição o que ella lhe

podia emprestar. Ás vezes aproveitámos um
ténue fio histórico para suspender sobre elle

toda a concepção de um episodio amoroso.

Mas o que não fizemos foi architectar aííron-

tando a historia. Assim, por exemplo, abando-

namos a lenda de ter Nero incendiado Roma
para ofterecer á sua amante o estranho espe-

ctáculo de uma cidade em chammas; e, ren-

dendo homenagem aos Annaes de Tácito, vimos

escapar-se-nos das mãos um, assumpto que só

poderia ter para nós o inconveniente de nos fa-

zer sossobrar na execução descriptiva do quadro.

Os amores notáveis dos reis extrangeiros

teem sido larga e modernamente aproveitados

no romance e ainda no theatro. Dumas pae e

Maquet, por exemplo, foram procurar á intriga

amorosa da corte franceza o assumpto de no-

vellas a que o tempo não esfria o interesse.

Victor Hugo cinzelou em mais de um drama,

na grandeza esculptural dos seus alexandrinos,

as garras e as azas que fazem do amor real

meio Dragão c meio Romeu. Inclusivamente
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um rei, Francisco I, deixou em cantares, que

todos conhecem, a tradição trovadoresca das

suas tendências galantes.

Com referencia a reis portuguezes, a explo-

ração litteraria tem ficado áquem da abundân-

cia das fontes históricas. Alexandre Herculano

encheu bem a sua bilha, mas poucos roman-

cistas, em relação á fertilidade das nossas

vocações litterarias, lhe seguiram o exemplo.

Parece á primeira vista que a historia de Por-

tugal só tem um manancial capaz de abastecer

o mercado litterario do paiz, em prosa e verso.

D. Ignez de Castro chega por si só para um dilu-

vio, mas parece que os escriptores portuguezes,

inundados pelos amores de Pedro I, deixaram

afogar a chronica amorosa dos outros reis.

Nós excluímos da pequena galeria que col-

leccionámos todo o quadro onde a pallidez do

amor não bastava para dar vida á tela. Refu-

gamos por esta razão a physionomia amorosa-

mente incolor de D. Duarte, o frio amante de

D. Maria Manuel; de D. João II, pae do bas-

tardo que nascera de D. Anna de Mendonça,

certamente mais amado do que a mãe; e em
D. João III vimos apenas a sua dramática pai-

xão pela viuva do pae, depois casada com Fran-

cisco I, deixando no escuro os seus vulgares

amores com Isabel Moniz.
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D. Sebastião passa fugitivamente pela histo-

ria de Portugal como uma sombra.

A sua lenda tcm-se bipartido em correntes op-

postas, porque uns o suppõem inMjlneravel ao

amor e até á tentação carnal da mulher, abor-

rendo Ic donnc, diz Cantu; outros não o consi-

deram tão insensivel que tivesse deixado de ca-

sar com Margarida de Valois, se Filippe li não

impedisse a principio esse casamento, que mais

tarde queria patrocinar sem conseguir vencer

talvez o resentimento reluctante do sobrinho.

Hoje todas as negociações d'esse mallogrado

casamento são documentalmente conhecidas

pela publicação de um livro do sr. conde de S.

Mamede

—

Dou Sébastien et Philippc II, cxposé

dcs négociations entamées ai mie du rnariage du

roi de Portugal avec Marguei^ite de Valois.

(Paris, 1884).

Todavia, doesse importante repositório de

documentos históricos não resalta a suspeita

de que uma pallida scentelha de amor aquecesse

algum dia o coração do joven rei portuguez.

Na Chronica de fr. Bernardo da Cruz tam-

bém não se encontra indicação que auctorise a

conjectura do rei haver amado.

Mas no periódico A Arte, que se publicou

em Lisboa, appareceu o traslado de uma chronica

anonyma, e porventura inédita até então, em
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que se referem os amores de D. Sebastião com
D. Juliana de Lencastre, filha do duque de

Aveiro, dando-lhes o auctor até um certo re-

levo poético de idyllios Íntimos que se embos-

cavam, a pretexto de caçadas, pela serra de

Cintra e, sob color de uma festa costiimée da

corte, pelas sombras do arvoredo em Carnidc.

Sem embargo d'esta supposta inclinação do

rei pela filha do duque de Aveiro, o mesmo
chronista anonymo conta que D. Sebastião, an-

dando a montear em Africa fora da praça de

Tanger, vira uma gentil moira, ricamente com-

posta, filha do xarife. Accrescenta que a prin-

cesa moira lhe offerecera a posse de grandes

domínios se o rei a quizesse tomar por mulher,

e que D. Sebastião, tendo encontrado alguma

semelhança entre a filha do xarife e a filha do

duque de Aveiro, as amara a ambas só porque

se pareciam.

Como quer que fosse, esta lenda, de duvidoso

fundamento histórico, não imprime caracter amo-

roso a D. Sebastião. O que d'elle sobrevive é a

tradição authenticada dos seus hábitos rudemente

fragoeiros, das suas correrias por mar e por terra,

do seu génio volteiro e bellicoso.

Na vida de alguns príncipes portuguezes, le-

gítimos uns, bastardos outros, o filão romântico

é exabundante.
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Citaremos o infante D. Luiz, filho de D. Ma-

nuel, que tão loucamente se apaixonou pela ju-

dia Violante Gomes, a mãe humilde do Prior

do Crato, D. António.

Finalmente, a historia romanesca dos amores

inverniços do bastardo de D. João II, D. Jorge

de Lencastre, que cerca dos setenta annos se

enamorou de D. Maria Manuel, donzellinha de

dezeseis, não seria por certo menos lucrativa-

mente explorável que a das tardias fiorescencias

de Isabel de Inglaterra, a Virgem, aos sessenta

e dois annos, pelo conde de Essex, que tinha

vinte e oito.

Mas o titulo obrigava-nos a abrir unicamente

logar ás testas coroadas.

Este livro reúne no mesmo plano a tradição

galante dos reis extranhos e nossos. E dá ao

amor a forma litteraria que lhe é mais própria,

—o verso. E um desenfado laborioso de uma
vida laboriosamente travada. Para descansar

trabalhando, comecei-o no descanso menos

canceiroso de uma praia. E depois, quando o

melhor tempo da vida já se vai sumindo nas

brumas da saudade, sabe bem encontrar no

caminho um raio de sói, ainda que esse raio de

sói venha de aquecer o coração de outrem.

Lisboa, maio de 1886.



INTRODUCÇÃO

N'aquellas florestas virgens,

Profundas e colossaes,

Onde os troncos são disformes,

As cordilheiras enormes

E os rios vastos, caudaes.

Reina um só rei, o leão,

Na corte dos animaes.

Tem por dominio,—o sertão.

Tem por palácio,—os juncaes.

Na garra o sceptro segura

Como um déspota temido.

Treme do bosque a espessura

Se ouve um decreto,—um bramido.

E quando a juba sacode.

Rugindo irado e feroz,

A corte foge, se pôde,

Trémula, ouvindo-lhe a voz. .

.
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K'quc não ha quem resista

Do leão á furia, á sanha.

Faz horror a sua vista!

Medo a sua força estranhai

Tamanha c a sua bravura,

A sua garra tão dura,

Tamanha a furia, tamanha I

Se toda a csphera terrestre.

Desde o negro cerro alpestre

Ao florido vai profundo.

Fosse floresta ou sertão.

Teria um só rei o mundo
E esse rei—era o leão.

Faria a paz e a guerra

Por si só, coo seu valor.

A juba seria a púrpura

D'esse cruel dictador.

Mas Deus deixara na terra

Inda outro leão,—o amor.

F^éra, em vez de rugir, chora.

A garra, tenra e macia.

O seu olhar, uma aurora.

O seu choro, uma elegia.

Ri, e o seu riso é esperança.
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Na sua cólera ha calma. .

.

Ha quem diga que tem alma.

Terá,—como uma creança.

Mixto de pomba e condor!

Ha só uma fera mansa,

Um leão meigo,—o amor.

Mas a sua garra suave

Faz brotar bálsamo e lava

Nos peitos em que se crava.

Seja planta, homem ou ave,

Seja colosso ou insecto.

Em elle cravando a garra

De todos os nós da amarra

Nasce uma flor, um aftecto.

Dá leis o leão ás feras.

Aos homens o amor dá leis.

Mudam-se os tempos e as eras,

Renovam-se as primaveras,

Alternam-se as estações,

E o amor é rei entre os reis,

E leão entre os leões.

Brincando espedaça cVoas,

Brincando sceptros desfaz.

Mancha a púrpura dos mantos,

Faz a guerra e faz a paz.
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Quantos reis altivos, quantos

FcTc, enlouquece, derruba

Co'as settas do seu carcaz!

Leão, sem dentes nem juba!

Nas liorestas do sertão

Pôz Deus um rei,— o leão.

Teem as feras um senhor.

Mas domou as próprias feras

Com outro leão,— o amor. .

.



A SANDÁLIA DA RAINHA

Semelha o rio uma therma

A trasbordar de saphyras.

Pois na onda azul do rio

Vem a flor das hetaíras

Banhar-se em manhãs d'estio.

Quando a formosa Rhodopis

N'aqueUas doces manhãs

Vae a onda azul cortando,

Ella, a flor das cortezãs,

Parece um cysne boiando.

E'ião branca, é tão perfeita

Nas suas curvas de neve!

O seu corpo fluctuante

Faz lembrar a folha leve

Que vae navegando errante.
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Dagua á Hor, as verdes plantas

Lançam-lhc ternos olhares,

Querem prcndel-a nos braços.

Dir-se-ia que os nenuphares

Teem olhos, e são devassos.

Eque nessa Grécia antiga

Tudo o que existe e vegeta

Tem o culto da belleza:

Nasce esculptor e poeta

Para amar a natureza.

Por isso quando Rhodopis

Sobre a onda azul fluctua.

Cada nenuphar ardente

Adora essa mulher núa,

Vénus que vae na corrente.

Até uma águia que passa

Cortando a amplidão dos ares.

Olhando acaso. . . sentiu

Ciúme dos nenuphares.

Que lá de tão alto viu.

E foi descendo de manso

Até que por fim pairou

Sobre um bosque onde a hetaíra

A beira d"asfua deixou

As roupagens que despira.
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Eram ali as sandálias

Tão pequeninas, que até

A águia duvidas teve

De poder caber um pé

N'uma sandália tão breve.

Esteve a águia parada

Esse thesouro mirando

Tão bello, além de tão rico,

Até que fugiu levando

Uma sandália no bico.

E lá foi deitando contas

Toda ufana co'a sandália.

Sempre cautelosa e alta.

Atravessou para a Itália,

Parou na ilha de Malta.

Desconfiava das outras

Companheiras de rapina.

Que a não quizessem roubar.

Era uma águia ladina.

Sabida em coisas do ar.

Por isso disse comsigo

:

—«O Egypto está ali tão perto,

«Que me parece melhor

«Ir esconder no deserto

«Coisa de tanto valor.»
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Partiu de Malta seguindo

A longa estrada do azul,

E sobre o mar viajava

Sempre a voar para o sul

Co'a sandália que levava.

Aproximava-se o Egypto.

Cansada a águia, podia

No Egypto um pouso encontrar.

Depois, no deserto iria

O seu thesouro guardar.

Vae sobre Memphis voando

Mas, ao passar diligente

Sobre o palácio real,

Sentiu cair de repente

A sandália, por seu mal.

Estava o rei no terraço

Quando, caindo do céu,

A sandália delicada

Sobre o terraço desceu.

Ficando a corte assombrada.

Aquelle estranho presente

Toda a cidade alvoroça.

Jura o rei por sua fé

Não descançar sem que possa

Achar a dona. . . do pé.
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Quem será?! Ninguém o sabe.

Cada cabeça uma ideia. . .

Pharaó os magos junta,

Preside elle á assemblea,

Inquire, indaga, pergunta . .

,

Concordam todos n'um ponto:

Que a sandália é de mulher

E, que a julgar pelo pé,

Bella e gentil deve ser. .

.

Mas saber d'onde ella é ! . .

.

Da sandália a dona ignota

Será acaso da Judéa?

Não ha mulheres como ellas!

Mas se não for uma hebréa

Será moira, e das mais bellas.

Será talvez uma grega?

Sim. . . será. . . Talvez nascida

Em Corintho ou na Thessalia.

Tanta pergunta perdida

Por causa d'uma sandália!

Manda emissários o rei,

Por todo o mundo os reparte

E promette rios de ouro

Ao que achar em qualquer parte

A dona d'esse thesouro.
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Não tem descanço um momento

O rei, outrora feliz!

Peza-lhc a coroa e o manto!

Não ha em todo o paiz

Quem como o rei soffra tanto!

Vão-se em tristezas os dias,

Que já tivera risonhos.

Conta as horas uma a uma. .

.

Vão-se-lhe as noites em sonhos,

Sem repousar em nenhuma!

Após febris, curtos somnos,

O rei desperta agitado

D'espinhos n um áureo leito.

Sempre á sandália abraçado,

Posta entre as mãos e entre o peito,

Pobre rei! ama, idolatra

E n'essa paixão que tem,

N'esse amor que o peito inflamma,

Softre e não sabe por quem!

Ama e não sabe a quem ama!

Começa a corte a sorrir-se

Crendo que o rei está louco,

Que o rei desde aquelle dia

Nada lhe importa tão pouco

Como a corte e a monarchia! . .

.
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Vem chegando os emissários

Tristes co'a sua má sorte.

Ouve-os o rei offegando. .

.

E vae condemnando á morte

Cada um que vem chegando.

N'um accesso de loucura

Quer partir o sceptro e ac'rôa,

Quer abdicar e fugir.

Eis que uma noticia boa

Poude emfim o rei ouvir.

Recemchegado da Grécia,

Conta um postilhão feliz

De quem a sandália é

E o que na Grécia se diz

Da pequeneza do pé. . .

O rei nomeia ministro

Esse feliz postilhão,

A quem ancioso encarrega

De offerecer a sua mão
A' bella hetaíra grega.

Anda na lenda este caso

Que Strabão deixou cscripto.

Foi assim que uma hetaíra

Ao throno do rei do Egypto

Por seu próprio pé subira.





II

os AMORES DE DAVID

Horas de sesta, uma tarde,

O rei David passeava

No terraço que encimava

O seu palácio real.

E vira banhar-se incauta

Na onda lúcida e fria

Uma formosa judia,

Cysne em lago de crystal.

A hora. . . a calma. . . a belleza

D'essa nudez tentadora

Perderiam quem não fora

Um tão poderoso rei.

Mandou David que trouxessem

A hebrea á sua presença

E do amor na chamma intensa

O seu desejo foi lei.
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Na alcova real dormira

AqucUa noite a judia.

E, quando nascera o dia,

O sói de Jerusalém

Co'a sua luz penetrara

De mais um crime o mysterio.

Fora de amor e adultério

Aquella noite do harém.

Languida a bella acordara

Como flor que o vento açoite.

Palmeira gentil, dobrara

Ao gozo d'aquella noite.

Que doce preguiça aquella!

Que longos bocejos suaves!

Cantavam ao longe as aves . . .

Sorria a judia bella.

De repente um raio tremulo

Do brando sói matinal

Desceu como setta lúcida

Vibrada á alcova real.

A mão de Deus despedira-a

Na sua cólera sublime.

O remorso é a flecha intima

Que procura o alvo— o crime.

A manhã, outr*ora suave

Do rei nos plácidos dias.
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Par'cia um gladio de luz

Que nos bellos hombros nús

Da bella judia exangue

Gravara em letras de sangue

Um nome horrível:

—

Urias.

Era preciso apagar

D'aquella noite perdida

Esse remorso fatal,

E com o nome uma vida.

Só bastava ao rei fallar. .

.

Seria a ordem cumprida,

Cumprido o decreto real.

O rei mandou que pozessem

Das suas hostes guerreiras

Na vanguarda das fileiras

O marido atraiçoado.

Sobre Rabbath todo o exercito

Avançou contra o inimigo.

Assim exposto ao perigo,

Urias cahiu varado.

Então os dois eram livres.

E reverdecera o amor

Gomo reverdece a flor,

Se o orvalho a vem rociar.
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Era de sangue esse orvalho,

Mas do crime a íior vermelha

Fartava a amorosa abelha,

Uma a íiorir, outra a amar.

A bella judia é mãe.

Fora de gozo o seu lucto. .

.

Também de arvore maldita

Desponta ás vezes um fructo.

Também desponta, também.

Oh! que ventura inaudita

Não vai no paço real!

Prepara-se um berço de ouro,

Abre o rei o seu thesouro,

Faz-se um soberbo enxoval.

Bethsabé andada, pállida.

Tem por desejo amoroso

Subir, amparada ao esposo.

Até vencer o terraço.

D'ahi, n'um languido enleio,

Contempla o lago dormente,

Emquanto o sói no occidente

Verte sangue e luz no espaço.

Sorri no berço a creanca

Entre pannos de ouro fino.
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Tantas escravas vigiam

Pelo somno do menino,

Quantos olhos se extasiam

No seu rosto peregrino.

E de essências odoríferas

Entre aromáticas brumas

Ungem-lhe o corpo mimoso.

Refrescam-lhe o somno plácido

Os leques de longas plumas

N'um meneiar vagaroso.

O rei delira de jubilo

Crendo impossível haver

Quem no mundo possa ter

Mais ventura e mais amor.

E vão-se-lhe os olhos presos,

Dos olhos vai-se-lhe o brilho

Volvendo-os á mãe e ao filho,

Volvendo-os ao fructo e á flor.

Mas o propheta Natan,

De Deus invocando a lei,

Fulmina a alegria van

Que enche o coração do rei.

E ao longo do real paço

Troveja uma prophecia:

«O teu filho morrerá.
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«E' Deus, ó rei, que me envia,

«E' Deus que te punirá.»

E o propheta repetia:

«O teu filho morrerá.»

Triste Bethsabé chorava

As culpas do seu amor.

E o rei de joelhos orava

Clamando: «Senhor! Senhor!»

Fallava-lhe a corte em guerra,

Por estimular-lhe o ardor.

E o rei prostrado por terra

Clamava: «Senhor! Senhor!»

E o seu filhinho morria

Como se desfolha uma flor.

Cumprira-se a prophecia,

E o rei louvava o Senhor.

E só depois de remido

Do seu amor o delicto,

Deus permittiu que da arvore

Brotasse um fructo bemdito,

Que uma segunda vergontea

Viesse purificar

Os erros do coração.

Filho do amor, para amar,

Nascera, emfim, Salomão.



III

AS BODAS DE SALOMÃO

Por mais que digam sábios da Escriptura

Que tudo quanto Salomão cantou

Deve ser tido á conta de figura. .

.

P'ra ahi é que eu não vou.

Querem que seja espiritual, pois seja,

O sentido e o thema;

Que foi o Verbo que casou co'a Egreja;

Que é mystico o poema;

Que nem sombra de carne mundanisa

Esse idyllio d'amor tão vivo e quente. .

.

Eu bem sei que a Egreja stygmatisa

Quem lhe não for em tudo obediente.

Mas fulmine-me embora algum concilio,

Que eu, grande peccador,



Não posso ver n'cssc sagrado idyllio

Senão. . . carne e amor.

Eu sinto nesse epithalamio ardente

Beijos que fremem de uma alcova ao fundo,

Perfumes que esvoaçam pelo ambiente,

Desmaios ternos de um languor profundo. . .

Eu sinto n*esse epithalamio um mundo. . .

O ardor de um árabe e o ardor do Oriente.

Como gentil açucena

Que despontou entre abrolhos,

Era tão bella a morena!

Não teem as pombas uns olhos,

Com serem tão meigas aves,

Mais ternos nem mais suaves.

Os seus lábios pareciam

Na cor duas fitas vermelhas

Feitas de finos coraes;

E os dentes ser as ovelhas

D'um rebanho, alvas e iguaes.

Eram brancos como a lã

Os dentes da Sulamite.

E a face! só ha que a imite

Metade de uma romã.

Dois cabritinhos montezes,

Gémeos e postos a par,
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Davam ideia dos seus peitos

Tão redondos e perfeitos

Quanto era dado enxergar.

O seu pescoço era como
Uma torre erguida ao ar.

E o mais ! . . . o vedado pomo
Que o pudor manda calar ! . .

.

Era trigueira e formosa,

Mas ser trigueira o que tinha?

Pois se elia era tão airosa

Que a gente, vendo-a passar

Co'o seu porte de rainha,

Punha logo o pensamento

Quer nas tendas de Cedar

Repletas de vasos de ouro.

Quer no opulento thesouro

Das tendas de Salomão,

Só para os ter e lh'os dar

A troco da sua mão

!

Qualquer pastor dos mais ricos.

Por que lhe quizesse bem
A Sulamite, daria

O seu rebanho mais lindo

Que, ao fim do pasto e do dia.

Do monte de Galaad ia

Subindo a Jerusalém.



Qualquer mercador errante

De polvilhos e de aromas

Todos os entornaria

No sulco que dividia

Os cachos das suas pomas.

Só por lhe poisar a mão

De cada peito no gomo,

Nuvens no ar soltaria

De incenso e de cinnamomo,

De nardo, myrrha e açafrão.

De mais a mais a morena,

Quando do rei Salomão

Fora no leito dormir,

Era inda um jardim fechado.

Uma concha por abrir.

Um pomo mal sazonado.

Era uma flor em botão

No leito do bem-amado.

Do melhor cedro do Libano

Fora o seu leito talhado.

E mandara Salomão

Pôr-lhe tauxias lavradas.

Folhas de rosa imitadas

Pelo grande artista Hirão.

Do Oriente as noites cálidas

Faziam n'aquelle leito
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Arfar da morena o peito,

Murchas as faces e pallidas.

E como o lyrio dos valles

Vai abrindo lentamente

A concha ebúrnea do calis

Aos beijos do sói ardente,

N'aquelle jardim fechado

Aquella rosa em botão

Abre o calis nacarado

Aos beijos de Salomão.

Os dois cabritinhos gémeos,

Já cansados de pascer,

Vergavam n'um somno plácido

A descair, a pender. .

.

O' Santa Madre Egreja, ó Mãe Gatholica,

Infallivel, Romana e Apostólica,

Tu não lês Salomão

Ou queres collocar— dilemma acerbo!—
O teu Divino Verbo

N'um thálamo oriental, triste irrisão!





IV

BERENICE

Jerusalém cahira, emfim, vencida.

A dura prophecia foi cumprida.

Gomo despojo opímo da victoria

Restava a Tito uma mulher, e a gloria.

Uma nobre captiva, flor cortada

Nos rozaes da Judéa, amante e amada,

Era de Tito o enlevo, o orgulho, a presa.

Escrava em Roma, entre os hebreus princeza.

Do império o throno e o sceptro áureo do mundo,
D'esse tão louco amor, cego e profundo,

Seria um dia o premio desejado.

Do senhor á captiva reservado,
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Porque no mesmo laço subjugava

A mão do amor, o vencedor e a escrava.

Eram tudo sorrisos, alegrias.

Sonhos, visões, projectos, phantasias. .

.

E se uma vez por outra a bella hebrea

Chorava com saudades da Judéa,

Lastimando do povo israelita

A eterna dispersão, por Deus escripta,

O meigo Tito, carinhoso amante.

Cingindo ao peito a hebrea soluçante,

Afagando-lhe as tranças, promettia

Sental-a junto a si no throno um dia.

Um tão ardente amor recompensava

A pátria, que perdera e que chorava.

Essa mimosa flor, de fino aroma.

Mais escrava de Tito que de Roma.

Mas o povo romano affeito á dura

Altivez nacional, Tito censura.

Por ver que uma captiva, uma extrangeira.

Será entre as patrícias a primeira.
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Da plebe a multidão, brava e revolta,

Cresce espumosa, e vis sarcasmos solta.

Então, emquanto Tito a plebe escuta.

Do amor e do dever trava-se a lucta.

Qualquer dos dois athletas—um gigante!

Aos pés do cézar cai vencido o amante . .

.

Como se o coração, frio e desfeito,

Co'as próprias mãos fora arrancar ao peito,

Tito, cingindo a escrava Berenice,

Longo tempo chorou . .

.

— E's livre. . .— disse.

E quando a pátria, emfim, reconquistava,

E era livre a captiva, ella chorava. .

.

Lyrio que pende, se perdeu o aroma!

Jerusalém vencida aos pés de Roma!





A TAÇA DO REI DE THULE

Era em Thule, essa ilha lendária

Que brotava das aguas á flor,

Onde a corte do rei, solitária.

Via triste o seu nobre senhor

E teimosa a fortuna contraria,

Porque o rei só chorava de amor.

No mirante do altivo castello,

Onde as ondas se vinham quebrar.

Triste o rei, punha os olhos no bello

Horisonte do céu e do mar.

E por mais que quizesse escondel-o,

Não podia o seu pranto occultar.

Muitas vezes o rei, noite e dia.

Uma taça de fino labor

Contra o peito ofíegante cingia.
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E não cra illusão o suppôr

Que o seu pranto saudoso cahia

N'essa taça,— um legado de amor.

Foi-se a vida cruel apagando

Do bom rei no tão longo penar.

E soluça os seus olhos cerrando

Por não ver nem o céu nem o mar.

Parecia morrer delirando

Sem a taça um momento largar.

De repente desperta vibrante

N'um anceio de extranho estertor.

E servir um festim deslumbrante

Manda o rei, com a corte ao redor.

Já sem forças, febril, vacillante,

Ergue a taça, brindando de amor.

Mas a morte desnerva-lhe o braço . . .

Treme o rei, vai cahir, expirar.

E, medindo co'os olhos o espaço,

Poude a taça nas ondas lançar.

Morre emfim, n'um profundo cansaço

Foi-lhe a vida na taça a boiar. .

.



VI

NO CASTELLO DE GUIMARÃES

Na escuridão da noite, avulta bello,

Pintalgado de luz todo o castello.

Da soberba e macissa frontaria

Jorra clarões cada janella esguia.

Nas duas torres ladeando a entrada,

Listram-se os muros de uma luz velada.

Vai alegre o sarau. Alegres vozes

Passam no ar festivas e velozes.

Soam harpas e cítulas vibrando

Danças febris, até que vão cansando. .

.

Na vasta sala onde o sarau remoinha,

Senta-se, ao fundo, a bella infanta rainha.



I

D. THEREZA DE LEÃO



-Õ9-

Ergue-se em pompas magestoso o estrado,

De uma alfombra moirisca atapetado.

Rico panno tiraz cobre a cadeira,

Que domina e avassalla a sala inteira.

Sobre almadraques de custosas telas

Sentam-se, em grupo, donas e donzellas.

InfançÕes e donzeis, de forte aspeito.

Sonham na Palestina um alto feito

Por vencer, batalhando, alguma dama
D'aquellas, a quem tente gloria e fama.

Bibas, o bobo, pela sala rola

Como um novêllo, em doida cabriola.

Junto ao sólio, Fcrnam, conde de Trava,

Ora na bella rainha os olhos crava.

Gomo um leão que espreita a sua presa;

Ora segreda com gentil vivesa

Falias tão doces como um doce harpejo.

Que se diria ás vezes ser um beijo.

Sonha d'amor aquella corte amante,

Emquanto o moço Affbnso ergue o montante.
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E põe no céu os olhos com que pede

A vingança que o espera em S. Mamede.

Perto, de Dona iMuma no mosteiro

Já tangia a matinas o sineiro.

O burgo despertava. A luz da aurora

Vinha arraiando pelos campos fora.

No sarau do castello as damas bellas

Brilhavam mais na ausência das estrellas.

Sorria a infanta ao conde que sorria. . .

Era o berço d'amor da monarchia.



VII

os DOIS SANCHOS

Houve outr'ora uma dama feiticeira

Em feitiços de amor.

Chamava-se Maria Paes Ribeira.

Uma estrella, uma flor. . .

Seus olhos tinham philtros magnéticos,

Amavíos fataes.

Se o amor os aquecia, eram eléctricos,

Vibrantes, sensuaes.

Jamais um alchimista em eras mortas

Soubera fabricar

Co'o auxilio do fogo e das retortas

O elixir d'esse olhar. . .



y/il-lí;/^//

D. MARL\ PAES RIBEIRA
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Viu-a o rei, e tremeu como de medo. .

.

Mas um olhar bastou

Para que o rei cahisse no bruxedo

Com que ella o enfeitiçou.

Taes feitiços a bruxa preparava

Go'a vara de condão,

Que em os fazendo, logo o rei chegava

Por extranha attracção.

Doce fogo queimava o régio peito,

Roubando ao rei a paz.

Era accusado Sancho de ter feito

Pacto com Satanaz.

Soube-se em Roma, e produziu espanto.

Tremeu a Santa Sé,

Corou de indignação o Padre Santo,

Julgou perdida a fé!

E co'a sagrada tinta com que lavra

Bulias d'excommunhão.

Escreveu em latim muita palavra,

Trémula a tiara e a mão.

Accusava o rei fraco, que cedera

A tramas infernaes.

E emquanto o Padre Santo isso escrevera,

Riam-se os cardeaes.
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Diziam entre si, rindo á socapa:

oE" boa, sim senhor!

«Pensa que são feitiços, ora o Papa!

«Bom feitiço é o amorl»

II

Annos depois

Que fora isso,

Soube Roma outro caso de feitiço.

Eram dois casos com dois Sanchos, dois!

Sancho segundo

Também cedera

A's malas-artes do succúbo immundo,

Aos philtros amorosos que bebera.

A feiticeira,

— Dizia o povo—
De Belzebuth na corte era a primeira. . .

E enfeitiçara o rei, ardente e novo.

Roma mudara

O bico ao prego. .

.

E d'esta vez o Papa censurara

Que um frágil rei damor andasse cego.



D. MECIA LOPES DE HARO
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O Padre Santo

Queria agora

Tirar ao rei o sceptro, a cVoa, o manto,

Despir-lhe a púrpura c mandal-o embora.

.

Por muitas vezes

Sancho abatera

O orgulho dos prelados portuguezes. . .

Vergara a Santa Sé, o rei vencera.

Por isso agora

Conspira o Papa,

E emquanto Sancho Dona Mécia adora,

Machína a Santa Sé muito á socapa.

Lamenta a Cúria,

Com falsa dor,

Que o rei dormite em voluptuosa incúria

Preso nos laços de um tão louco amor.

D'esta disputa

Renhida, ao cabo,

O povo, incauto e bom, extranho á lucta.

Vê em Mécia um agente do diabo . .

.

O Papa, em férias

Co'os cardeaes,

Ri-se do povo que acredita em lerias

De bruxas, philtros, e outras cousas mais .

,



VIII

D. DINIZ

El-rei Diniz

Fez quanto quiz . .

.

Até no amor.

Graças ao sceptro,

Graças ao plectro,

Rei trovador.

Do seu thesouro,

Da coroa de ouro,

Tirava dons.

Da sua lyra,

Que o amor ferira,

Tirava sons.

Se um bago de ouro

Do seu thesouro,

O rei perdia,
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Vinha uma trova

Ardente e nova. ••

Troya cahia. .

.

Meios diversos,

Jóias e versos. .

.

O mesmo fim. .

.

Elias, coitadas!

Sempre tentadas. .

.

A mim ! a mim I . .

.

Toda Leiria,

Cahiu, cahia.

Sendo mulher. .

.

Qualquer senhora

Ou lavradora. .

.

Qualquer, qualquer.

Com tal belleza

Tal camponeza,

Dos campos flor.

Soprou a chamma .

.

Que inda se chama

A aldeia

—

Amor—

.

El-rei Diniz

Fez quanto quiz.

Nem isso espanta.
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Além de ousado,

Era casado

Com uma. . . santa.

Bello pinhal,

Obra real,

Diniz deixou.

Mas sabe a gente

Que o rei ardente

Mais semeou . .

.



D. IGNEZ DE CASTFO



IX

IGNEZ DE CASTRO

Era gentil e loira c branca c bella,

Uma flor de Castella

Que no céu portuguez^ se volveu astro .

.

De Affonso a corte— rememora a fama

Nunca podéra ver em outra dama
Collo de garça como tinha a Castro.

No coração do príncipe nascera

A flor azul dos ideiaes divinos,

O myosote fino, a fina flor

Que nasce de uma lagrima de amor

Baloiçada n'uns olhos peregrinos.

Porque chorara a bella castelhana

Uma furtiva lagrima formosa
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Que foi cahir no coração do principc,

'J'al como vai uma celeste pérola

Cahir, chorando, ao calis de uma rosa?

Porque o seu triste amor não tem espVança,

Porque o seu coração não tem socego.

Caminha como um cego

Pela mão de uma creanca. . .

II

Na capella real jaz a princesa.

Entre círios negreja o ataúde.

A corte, posta em giolhos, chora e resa.

Cuidando que o seu pranto alguém illude!

A pobre corte, por dever de officio.

Chora e sorri co'o mesmo sacrifício.

Junto ao féretro o príncipe ajoelhado

Ora descansa os olhos no ataúde

Prestando culto á esposa e á virtude

De um nobre coração immaculado.

Ora escuta uma voz, intimo cântico.

Que do templo no fúnebre esplendor

Vai fugindo e dizendo em notas tímidas:

«Príncipe, és livre. E' livre o teu. amor.»

1
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E a loira Ignez curvada sobre o livro,

Como um lyrio que pende para o chão,

Tenta em vão ler sem que os seus olhos leiam

Quer resar, sem poder, uma oração. .

.

Entretanto os diáconos psalmeiam

O triste cantochão.

III

No tear chamado corte

Tece a intriga a sua trama,

Urde a inveja a sua teia.

Tanto tece o gentil-homem.

Como tece a gentil dama
A rede que a corte enleia.

E' aquelle um doirado cárcere

Cheio de ricas alfaias.

Uma formosa prisão.

Que da corte á superfície

São tudo preitos, zumbaias.

No fundo tudo é traição.

A teia teceu-a a inveja

Em torno da loira Castro,

Que de amar e ser amada
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Tem somente a culpa enorme

O reptil anda de rastro

Para morder de emboscada.

Aquella mulher formosa

Seria amanhã rainha,

Senhora do seu senhor.

E a corte sentia inveja

Do poder que ella já tinha,

Sentia inveja e. . . temor.

Um seu olhar bastaria

Para no leito e no sólio

Fazer d'ella uma sereia.

Um só olhar levaria

Cortezãos ao Capitólio,

Villões á Rocha Tarpeia.

E a villanagem, a víbora

Foi, rojando-se de esconso.

Junto ao velho rei silvar

Suspeitas, receios, dúvidas. . .

Ouviu-a o crédulo Affonso,

Deixou-se imbuir, enleiar.

Nos sinistros conciliábulos

Da intriga palaciana

A corte o plano traçou.
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E do príncipe na ausência

A formosa castelhana,

Victima incauta, expirou.

x^v

Assim como o tufão irrompe,— aérea vaga

Que os montes esboroa e as arvores esmaga

Deixando após de si o cahos, o lucto, a ruina,

Assim fora do infante a cólera leonina.

Presto as armas vestiu, presto ao corcel se lança,

Desfraldando um pendão negro como a vingança.

Presto o pregão soou, presto os seus escudeiros

Acodem de roldão, submissos e guerreiros.

E essa terrível hoste, essa phalange brava

Irrompe, como do Ethna uma explosão de lava.

Aqui devasta, ali fere, além assassina. . .

Assim fora do infante a cólera leonina.

Vingança era o pregão, a divisa Vingança.

Rolam no torvelinho o ancião e a creança,

A fraqueza senil e a ingénua timidez.

Que timida e sem culpa era também Ignez.
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Os seus olhos sem luz—dois astros apagados,

—

Da sua face mesta os lyrios desbotados,

Do seu eólio de garça— uma esculptura rara—
O sulco fundo e negro onde o punhal entrara;

Dos seus cabellos d'ouro—um polvilho destrellas—
Os destroços gentis, restos das tranças bellas.

Clamavam na mudez das coisas silenciosas:

«Vingança!»

E, por vingar a irmã, as brancas rosas

Olhavam para o céu n'uma tristeza exangue

Esp'rando que descesse um orvalho de sangue.

^^

Emfim D. Pedro é rei.

Soa a tremenda hora.

Rubra illumina o céu uma sinistra aurora.

A vingança e o amor preparam, de mãos dadas,

Scenas que ninguém viu nas epochas passadas,

—Tragedia singular, cujo echo ainda hoje estruge.

Drama em que chora o amor e em que a vingança ruge.

Fora arrancado á paz do seu ultimo somno
O cadáver dlgnez, e posto sobre o throno

No fúnebre esplendor de um sólio e de uma eça. .

.

Áureo sceptro na mão, sobre a loira cabeça
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Áurea coroa real. Nos hombros d'alabastro

Manto real.

E assim, morta e rainha, a Castro.

Cheia de assombro e medo, a corte n'esse dia

De um cadáver beijou a mão ebúrnea e fria.

Dois túmulos iguaes, onde avultam primores,

Lagrimas, cherubins, estrellas, aves, flores,

Lavrou-os o cinzel não menos que a saudade

Para que, par a par, durmam na eternidade

Ignez e Pedro, os dois, n'uma serena alliança.

Redivivo o amor, saciada a vingança.

Posto no esquife real entre rosas e lyrios.

De Coimbra a Alcobaça o cadáver da Castro

Vai deixando após si um longo e duplo rastro

De flores e de cirios.

Assim como no céu uma estrella cadente

Passa atravez do azul n'um voo sidéreo e brando.

Assim na ondulação dos cirios, brandamente,

Ignez ia passando . .

.

D'essa pompa real a profunda memoria,

D'esse drama de amor a tradição sagrada,

Ficou eternamente esculpida, gravada

Na lenda e na historia.
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"VI

A par do idyllio—amor,—a tragedia—vingança,

Sombrios, colossaes.

Uma fera c uma creanca

Que a saudade commum poude na dor unir,

Uma sempre a chorar, outra sempre a bramir.

No coração do rei teciam noite e dia

Uma extranha urdidura, e cada qual tecia

A mesma trama negra em differente tear. .

.

Uma sempre a bramir, outra sempre a chorar.

Mandara o rei dispor os fúnebres aprestes

De um banquete de sangue, igual ao de Thyestes.

N'esse festim de morte, horrivel, inaudito.

Fora servido ao rei um manjar exquisito,

Um prato singular,—dos verdugos d"Ignez

Os tredos corações, inda quentes talvez. .

.

Findo o banquete, o rei respira emfim, descansa

Na embriaguez do sangue excruciante e doce . . .

E sereno adormece a lamentar que fosse

Para tão grande amor tão pequena a vingança.



X

A JARRETEIRA

Na célere dança,

Que o rei não fatiga,

Da bella condessa

Soltára-se a liga,

—A liga, um primor!

O rei ajoelha

E a corte se espanta

De ver que Eduardo

A liga levanta,

—A liga, um primor!

Sorriem do caso

Com fina ironia

Os lordes e as damas

Por ver que elle erguia

—A liga, um primor!



— 8o—

E o rei, maguado,

Não tarda que diga

:

«Dcshonra aos que zombam

«Do rei, c da liga.»

— A liga, um primor!

O rei, a vaidade

Da corte castiga

Creando uma ordem

Em honra da liga,

—A liga, um primor!

Assim terminara

A rápida briga

Do rei com a corte

Por causa da liga,

—A liga, um primor!



XI

D. LEONOR TELLES

I

Anverso

A nobre cavalgada

Correndo a toda a brida

Levanta, na fugida,

Nuvens de pó na estrada.

A plebe amotinada.

Em brios incendida.

Ha de pagar co'a vida

A sua fúria honrada.

Leonor assim o jura.

Feroz, de quando em quando,

Co'o seu olhar procura

Lisboa, e diz pensando

N'uma vingança dura

:

«Eu amo-te, Fernando.»



D. LEONOR TELLES
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II

Reverso

Consumma-se a vingança.

Na branda mão que o opprime

Fernando é como um vime

Na mão de uma creanca.

Leonor grilhões lhe lança

N'uma embriaguez sublime.

'A plebe expia o crime. .

.

A forca não descansa.

Pregão de morte soa,

Emquanto o rei, cordeiro

Aos pés d'uma leoa,
•

Bemdiz seu captiveiro.

Leonor pune Lisboa

E espera o conde Andeiro.





XII

D. JOÃO I

A corte folgava e ria

Sob o copado arvoredo

De Cintra na sombra fria.

Ora um olhar, um segredo

Outro segredo, outro olhar

Procurava a furto e a medo;

Ora estrallavam no ar

Risos de franca alegria

N'um descuidoso folgar.

Assim o tempo fugia,

Assim a corte folgava

De Cintra na sombra fria.

A rainha procurava

O rei com terna canseira,

E o rei a corte evitava . .

.
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Porque uma frecha certeira,

Quando o amor faz pontaria,

Vence a mais alta barreira.

D. João primeiro sorria

A certa dama formosa

De Cintra na sombra fria.

Era a manhã tão calmosa,

Que o rei quiz beber n'um beijo

O orvalho d'aquella rosa. .

.

Um rei sempre tem ensejo

De ser galante e ousado,

Se quer matar um desejo.

Por isso o rei, namorado,

A' dama um beijo furtou. . .

Que o beijo é bom se é roubado.

N'isto em roda o rei olhou

E viu já perto a rainha.

Que ouviu o beijo e parou.

Que severo olhar que tinha

A rainha n'esse instante!

Olhar que a gente adivinha. .

.
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O rei, composto o semblante,

Diz sorrindo—Foi por bem— .

.

Desculpas de um rei galante.

Mas vira o beijo também
Uma pega chocalheira.

E a pega máu sestro tem. .

.

Falia de mais, é palreira.

E a phrase que ao rei ouviu,

A pega bisbilhoteira

Tantas vezes repetiu

Da rainha em torno voando.

Que se cansou, e fugiu.

Este caso memorando
Do rei, do beijo e da pega

Que foi dizendo e voando.

Nem mesmo a chronica o nega.

De Cintra a famosa sala

Inda hoje do caso falia.

Até um rei escorrega!





XIII

FRANCISCO I

Foi uma corte galante

A de Francisco primeiro.

Era o rei tão inconstante,

Tão vário, tão mulhereiro.

Que do palácio á taberna,

D'E'tampe ao Saltabadil,

Deixou uma lenda eterna

De rei ditoso e gentil.

Caçadas, trovas, amores

Levaram-lhe a vida inteira.

Viveu desfolhando flores

Com mão segura e ligeira.

Entre as damas e os jograes,

Entre a alcova e Triboulet,

Vogava em ócios reaes

Da vida a veloz galé.

Nos mares azues, serenos

Que a veloz galé sulcava,

Surgia sorrindo Vénus

Na ondulação do crystal,
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E Marot Vcnus saudava

Dizcndo-lhe um madrigal.

Vellas de fina cambraia,

Remos de ouro e de rubins,

Com taes aprestos reaes

Vogava a galé buscando

De Cythéra a verde praia,

Onde entre flóreos jardins

Fugia o tempo voando

Nas azas dos madrigaes.

Que bellos ócios reaes!

Se um leve remorso vinha

Pôr uma sombra fugaz

Nos ócios do rei galante,

Prompta desculpa elle tinha,

Quando volúvel amante.

Despejava o seu carcaz.

O rei cantava e sorria:

«Da mulher o pensamento

«E' como a pluma que o vento

«Vai levando. Assim varia.

«E bem louco é quem se fia!»

O rei, sorrindo, cantava.

Triste a rainha chorava. . .

Mas Triboulet applaudia.



XIV

JOANNA A DOUDA

Louca a rainha, o corpo inanimado

Do que a morte roubou dilecto esposo

Passeia-o sobre o coche luctuoso,

Seguindo-o n'um silencio concentrado.

Quél-o por sua mão ter perfumado,

Cobre-o de beijos n'um extranho gozo,

Não tem outro cuidar, não tem repouso.

Senão o de ir amando o seu amado.

Cheio de assombro o povo reverente

Chora vendo passar longo e sombrio

Esse triste cortejo lentamente.

Mas a louca sorri quando procura

Acalentar do rei o corpo frio

N'um idyllio de amor e de loucura.





XV

PAI E FILHO

D. João vira o retrato. Achara bella

A sua noiva, irmã de Carlos V,

Leonor, princesa d'Austria e de Gastella.

Mas o rei D. Manuel, sempre faminto

De gozos conjugaes, vendo o retrato,

Sentira reaccender-se o fogo extincto . . .

Por debaixo de mão, com fino tacto

De velho Barba-Azul astucioso.

Que bole em brasas com a mão do gato.

Roubou a noiva ao filho, e foi ditoso!
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II

Como foi isso então?! Como seria?!

Um rei feliz faz tudo quanto quer,

Sobretudo se tem diplomacia. . .

Rouba uma coroa, rouba uma mulher

Do mesmo modo e com igual primor.

Sobretudo se tem diplomacia

E vai untando as mãos do embaixador. . .

Foi assim. . . Tudo o mais fez-se de prompto.

Espalhava em Castella o diplomata

Que o principe era idiota, um pobre tonto,

E o rei era dos reis a flor, a nata.

Não lhe faltando mesmo o que podia

Faltar-lhe já co"a idade e co"o cansaço. . .

Dizia o embaixador: «Tem fibras de aco!»

E a corte ou dava crédito ou fingia.

Faz tudo um rei se tem diplomacia.

III

Finalmente chegara o duro lance

Em que o principe viu a infanta bella
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Entrar na alcova real, noiva e donzella,

Para acordar sem viço no outro dia.

Tinha toda a razão no que dizia

O astuto embaixador, hábil devasso.

O rei D. Manuel, quando queria,

Comquanto velho tinha fibras de aço . . .

Finalmente chegara o duro lance,

Mas um olhar bastou, um só olhar

Trocado a medo e muito de relance

Para fazer dois corações vibrar.

N'aquella hora o principe sentira

Queimar-lhe o sangue a lava de um vulcão.

Dentro do peito o coração rugira

Gomo ruge o oceano e ruge o leão.

Entre os dois que se amavam, como espectro

De visão infernal, o rei ditoso

Involto em púrpura, empunhando o sceptro,

Surgia remoçado e radioso,

Emquanto os dois viam n'elle o pai e o esposo . .

.

O impossível, emíim! a eternidade

Do desespero n'um supplicio enorme.

Ai do que tem no peito a tempestade,

Emquanto o rosto como um lago dorme . .

.
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Assim como anoitece lentamente

E vão descendo as sombras uma a uma,

O coração do príncipe, dolente,

Foi-se fechando n'uma espessa bruma.

Assim como anoitece lentamente. . .

Pouco a pouco apagou-se a luz suave

Dos sonhos ideiaes da mocidade.

Se no seu peito inda cantava uma ave,

Emmudeceu-a a dor e a soledade.

Assim como do vento o duro açoite

Rouba ao jardim quanto o matisa e alegra.

Desse amor infeliz a nuvem negra

Roubara a luz. . . Era profunda a noite. . .

Como Hamlet sombrio, aquelle principe

Sempre abysmado n'uma extranha magua
Que não recebe o orvalho d"uma lagrima

—Deserto onde não cai nem gotta d'agua,

—

Já não é hoje o mesmo que hontem era.

Vive, e não sabe o que a sua alma é. . .

Tem Ímpetos de louco, anciãs de fera.

Que só encontrarão descanso um dia

N'essa enorme e cruel selvageria

Da fornalha chamada auto de fé . .

.

i
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Mas o rei Barba-Azul não fora eterno,

Dera emíim que fazer ao cangalheiro.

E um pensamento que inspirara o inferno

Sorriu na mente a D. João III.

Essa mulher formosa que elle amara

Ia pagar-lhe os longos soffrimentos,

As enormes angustias, os tormentos

Da sua mocidade que passara. .

.

Viu-a agora a seus pés, terna e vencida,

Seguil-o, oíFerecer-se-lhe, entregar-se. .

.

E elle, que esp'rára essa hora toda a vida,

Quiz os laços do amor partir, vingar-se.

Sempre sombrio e sempre concentrado,

Vexou-a e despediu-a.

E n'esse instante

O seu olhar sinistro e desvairado

Foi mergulhar-se n'um clarão distante.

Era a fogueira santa que esperava

Pelo humano carvão que a alimentava. .

.
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GABRIELLA D^ESTRÉES
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A ENCANTADORA GABRIELLA

Via a seus pés Gabriella

O rei Henrique ajoelhado.

Via o rei nos olhos d'ella

Todo o azul do céu doirado,

Que nos olhos de Gabriella

Ha o brilho de uma estrella

Sobre o azul immaculado.

Colhe o rei n'uma anciã louca

De amoroso desvario

Cada palavra que vem
Gahindo da sua bocca

Gomo pérolas em fio.

Assim ás vezes também
Gai da fonte crystallina,

Gotta a gotta, a agua pura
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Sobre a taça alabastrina

Que o Amor nas azas segura.

—((Encantadora Gabriella,

Diz o rei, sou teu, és minha.

((Sobre o frouxel do teu peito,

«Philomcla ou andorinha,

«Achei o meu ninho feito.

Que no seio de Gabriella

Ha o doce calor suave,

Que tem o ninho de uma ave.

Andorinha ou philomela.

((Pede em troca o que quizeres,

((Tudo ou nada, e será lei.

((Saibam da França as mulheres

((Que és a rainha do rei.

«Ha no teu rosto, Gabriella,

«A formosura suprema,

«Que tem de Phídias a linha.

«Deu-te Deus o diadema,

«Curva-se o rei á rainha...»

—«Oiço-vos, sire, e receio^

«Acreditar-vos. . . mas creio

«Que foi Deus que vos chamou.
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«o meu coração delira. .

.

«Se lucto, é que Deus me inspira

«No amor que vos inspirou.

«A' beira do immenso abysmo

«Onde a impiedade vos pôz,

«Vença Deus o calvinismo,

«Que fez de vós um algoz.

«Cada huguenote vencido

«Ser-vos-ha pago, senhor,

«Por um sorriso d'amor,

«Que Deus terá protegido. . .

»

—«Juro. A ovelha desgarrada

Entra no aprisco bemdito.

Conduze-a tu, minha amada.

Guia o cego, ama o precito.

E dize a Deus que te escuta

Que de um teu olhar a luz

Fez um altar a Jesus,

Tão santo como não tem

Em toda Jerusalém.»

Poucos dias depois Henrique abjurava,

As portas de Pariz abriam-se ao vencido.

Cedia a Liga emfim, Gabriella triumphava

E Deus, do céu azul, ouvia o convertido.



i
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D. JOÃO IV

Era o conde D. Gregório

Um tão infeliz marido,

Que por três vezes casara

Sendo sempre mal servido.

Brázia, a primeira condessa,

Não passou por pudibunda.

Não tinha melhor cabeça
>

Guiomar, que fora a segunda.

E Mariana, a terceira.

Largou a fazer das suas.

Portou-se de tal maneira,

Que foi peior do que as duas.

D. João IV conhecia

Do conde a sorte mofina,
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(vlieirou-lhe a condessa nova,

Quiz o rei tirar a prova. .

.

De quanto pôde uma sina.

E a condessa Mariana,

Vendo o rei não sei aonde,

Disse: «Coitada de mim!

«E' sina que tem o conde!. .

.

«As outras foram assim. . .

»

Era sina ou era enguiço.

Estava escripto, por isso. . .

Pobre condessa! escorrega.

Mas não se mostra tão cega

Que o seu erro desconheça. . .

E por mais que o rei a instigue,

Finge ter medo a condessa.

Teme que o conde appareça,

Teme que Deus a castigue.

Seus prantos emfim adoça

O rei que a enlaça e responde:

«E' sina que tem o conde. .

.

«A culpa é d'elle. . . e não nossa.»

E o pobre de D. Gregório,

Já por três vezes marido.

Sempre a mudar de condessa,

Sendo sempre mal servido!
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Gostara o rei da aventura,

Achou-lhe um sabor picante.

E, quando a noite era escura,

O rei, cauteloso amante.

Ia, de espada á cintura.

Largo chapéu na cabeça,

Passar um serão galante

No boiídoir da condessa.

Mas certa noite, na escada,

O rei um vulto encontrou.

Vai logo co'a mão á espada,

Que n'outra espada cruzou.

E dizia o rei comsigo.

Brandindo a lâmina fina:

«O conde não é, de certo,

«Porque o conde é muito esperto

«Para luctar com a sina. . .

»

Até que o desconhecido

Alguma praga raivou . .

.

O rei conheceu quem era,

E de esgrimir não deixou.

Só quando vinham criados

Foi que a lucta terminou.

Do rei o ousado comborço.

Sem o haver reconhecido.
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O cxtranho caso rumina:

«Não foi decerto o marido,

«Que deve estar convencido

«De quanto pôde uma sina.»

Riram do caso os lacaios,

E a condessa Mariana

Teve sustos e desmaios

Durante toda a semana.

O rei, levemente frido,

Ficou sabendo a primor

Que no fructo prohibido

Nem tudo é polpa e sabor.

Mas d'este idyllio amoroso

Tamanho enredo nasceu.

Que o outro, (*) escriptor famoso.

Doze annos preso jazeu.

E a condessa Mariana

Pagou o ser leviana

Co'a peçonha que bebeu.

O conde, mal maridado,

Não tentou quarta condessa.

«E' sina!» disse, coitado!

Sempre a coçar na cabeça.

(

(.; D. Francisco Manuel de Mello. Vide Notas.
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LUIZ XIV

Era em Fontainebleau. Folgava a corte

Ol^^mpica e feliz.

Tinham ondas de luz os fatos de oiro,

Os cachos de cabello longo e loiro

Em torno ao rei Luiz.

D'essa corte opulenta as grandes damas

Pompeavam das sedas o matiz,

Emquanto o sói ia accendendo chammas,

Ao longo dos jardins,

Nas jóias rutilantes:

Pareciam arder os dianiantes.

Faiscar os rubins.

Amanhecera bello aquelle dia

Destinado ao prazer
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Da mais famosa corte do occidente.

O sói quizera ser

Cortezão n'esse dia. .

,

De repente

Uma nuvem subtil, ténue e azul,

Fora toldando o ar, mudando a cor,

Desdobrando-se ao sul

Gomo as azas abertas d'um condor.

A corte distrahida

Ria e folgava levianamente

Nos ócios entretida

De um dolce far niente.

Eram tudo sorrisos e gracejos.

E, ás vezes, n'uma sombra da floresta

Ouviam-se estalar de manso os beijos.

A corte estava em festa.

Pouco depois, a nuvem traiçoeira

Vem pôr na corte uma profunda magua
Despejando do alto, zombeteira,

Enormes cordas d'agua.

Foge a corte apressada como um bando

De rolas que presente o caçador.

As caudas sobraçando.

Fogem as damas; cada gran-senhor
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LA VALLIERE
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Vae dando aos calcanhares

N'um passo de andarilho

Por salvar os arminhos e cocares

E dos rútilos fatos o áureo brilho.

Então o rei Luiz,

Que distinguir uma só dama quer,

OíFrece com gentil galanteria

O apoio da sua mão alva e macia

A' loira Vallière.

Tamanha honra despeitou a corte.

" As damas oífendidas

Vão commentando o caso e vão fugindo

Menos alegres já que resentidas.

E a chuva vae caindo.

O rei, quasi indift'rente á chuva e á corte,

Mais ditoso que nunca então parece.

Na sua mão comprime docemente

De Luiza a mão, que vibra e que estremece.

Galante e ousado, o grande rei Luiz

A' loira Vallière baixinho diz:

—«Hontem pelo luar

«Ouvi sair de dentro do arvoredo

«A voz de quem dizia algum segredo.
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Parei para escutar.
"

«Era sua essa voz, querida Luiza,

Que cu bem a conheci . .

.

«Não corria sequer murmura brisa,

«Distinctamente ouvi.

«No bosque do castello

«Era um grupo de damas. Discutiam

«Qual fosse o mais gentil, qual o mais bello

«Dos fidalgos da corte. Elias diziam

«Vários nomes. . . bem sei.

«Só Luiza dissera muito a medo
«E eu ouvi occulto no arvoredo:

«Bello e gentil. . . el-rei! . . .

»

Principiara assim aquelle idyllio

Tão louco, tão ardente.

Era rei-sól aquelle rei ditoso

E por isso crestou, ébrio de goso,

Do lirio branco a alvura rescendente.

Toda se dera a loira Vallière

Aos caprichos do rei, toda se dera,

E chorando e sorrindo depozera,

N'uma loucura terna de creança.

Aos pés do rei Luiz a sua esp'rança,

Da sua vida o amor e a primavera.

Engano d*alma o seu. EspVança van

Aquella esp'rança que tão viva tinha.



— ii3—

Succede um dia a outro. . . E no céu vinha

Surgindo a nova aurora—Montespan.

Era um novo arrebol

De luz, de amor, d'esp'rança e de ventura.

De signo em signo o rei Luiz, um sói.

Ia girando como o sói na altura. . .

E d'esse doce idyllio as rosas pallidas

Gairam desprendidas pelo vento,

Gomo aos pés de Luiza as fulvas tranças

Nas lages d'um convento . .

.
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LENDO

Era moça a rainha e moço o infante.

Liam juntos um livro, um livro eterno,

Os tercetos esplendidos do Inferno

Na Divina Comedia, liam" Dante . . .

Chegaram lentamente áquelle instante

Em que Paulo e Francisca emfim cederam

A' tentação do amor e se perderam . . .

De repente também um longo beijo

Juntou as duas boccas n'um desejo. . .

Gora a rainha, empallidece o infante.

E máu foi começar. D'ali por deante. .

.

O pobre Affonso VI, desthronado,

Duros annos chorou n'uma prisão.

E assim um rei acaba encarcerado.

Dirão talvez, ás mãos do próprio irmão

!
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Pois dizem mal. Não teve culpa o infante

Nem a frágil rainha que cedeu. .

.

Quem a teve sei eu.

Ninguém deixe cunhados ler o Dante.

Está a arder no inferno esse tratante.
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ODIVELLAS

El-rei João V em Odivellas

Tinha um serralho—bom de lei.

Era lambão de freiras bellas

E marmelada, aquelle rei!

Dizem que até nem distinguia

Entre um ladrilho e uma freira.

Saboreava e repetia. . .

A começar pela rodeira.

Ia subindo, leão monástico

Que faz o salto c a juba erriça.

O seu desejo par'cia elástico.

Se entrara em folha uma noviça.
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Nem sempre cmfím prendas d'aqucllas

Podia haver. O rei então

Km via-sacra andava as cellas,

Fazendo em todas estacão.

Cansado, e muito, da jornada.

Falto de forças, quasi morto.

Ia comendo a marmelada,

Sempre a beber vinho do Porto.

Prompto a sahir, de cada canto

Vinha uma freira, desbotada,

Trazer-lhe o gorro e mais o manto,

Trazer-lhc o lenço e mais a espada.

O capellão, sabe Deus comol

Fazia das tripas coração.

No pomar santo nem um pomo
Deixava o rei p'r'o capellão.

Mesmo a abbadessa era tentada. .

Querendo ao rei um mimo dar

Timbrava em ter boa marmelada,

Já que mais nada podia dar.
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Descia el-rei. Madre rodeira,

Porque descesse estava morta.

Se el-rei entrava, era a primeira. .

.

Sahia el-rei, fechava a porta. .

.
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LUIZ XV

No salão dos espelhos em Versailles

Cada crystal traduz

O corrupto esplendor da corte frívola,

Sobre um fundo de luz.

Os torpes rufiões do rei Luiz XV
Com ademan servil

Curvam-se em torno ao rei fazendo círculo

E á Pompadour gentil.

Du Barry, uma pérola encontrada

No chão do lupanar,

Apruma o busto em pose de modelo,

Deixa-se esculpturar.

Ao lado o rei folheia por disfarce

Um livro por abrir,

E o seu olhar lascivo vai oblíquo

No modelo incidir.



MADAME DU BARRY
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A Pompadour, altiva e decadente,

Põe o leque e sorri

Atravez das varetas, despeitada

Mirando a Du Barry.

Ella bem sabe emfim que soa a hora

Em que, vencida actriz.

Vai no palco do amor ser preterida

Por outra mais feliz.

Em frente á Du Barry, cinzel em punho,

Pajou, moço esculptor.

Reproduz da condessa o busto esvelto

Com notável primor.

O rei, a corte, e a Pompadour sorrindo

Um riso amargo e crú.

Encarecem com phrases hyperbólicas

O cinzel de Pajou.

A Du Barry, modelo imperturbável.,

Sem olhar, sem ouvir.

Adivinha do rei o olhar ardente,

Da marqueza o sorrir.

No salão dos espelhos em Versailles

Cada crystal traduz

Mais um tropheu que o rei ganha ao prostíbulo,

Sobre um fundo de luz.



{
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AFFONSO XII

Eram moços e primos. Desde a infância,

A violeta tímida do amor

Foi derramando uma subtil fragrância

No coração dos dois.

Abria a ílôr

A pouco e pouco as pétalas mimosas,

Vicejando n'um intimo calor. .

.

E aquellas duas almas radiosas

Guardavam no segredo do seu peito

Todo um poema feito

De auroras e de rosas.

Um dia, a onda amiga do destino

Trouxe-o do exilio ao throno em que nascera.

Partiu com maldições*, recebe-o um hymno
De alegria e triumpho. E' rei. Vencera.
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A corte a toda a hora o prende e opprimc;

Segue-lhe os passos, importuno espectro.

Como se a liberdade fora um crime

Vedado a quem possue o mando e o sceptro.

Só, no meio da corte, o pensamento

F^oge-lhe para o azul, terna andorinha.

E não passa um momento

Sem que o rei n'um idyllio mysterioso

A si mesmo prometta ser esposo

Da formosa priminha.

E' rei. Pois bem! pôde escolher rainha.

Um dia, que de todo o seu reinado

Foi o melhor talvez,

Affonso, cada vez mais namorado,

Era de toda a corte acompanhado

Na coutada real de Aranjuez.

Mercedes, a priminha feiticeira.

Estava ali também,

Mas persegue-os a corte de maneira

Que nem um só instante

Aquelle pár amante

De liberdade tem.

De repente, na estrada de Toledo

Vem rodando entre nuvens de poeira
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Uma carroça. O rei detel-a fez,

E sobe! empunha as rédeas. Rindo chama

A prima e uma só dama.

Solta as rédeas, e partem todos três.

Então, gozando ancioso a liberdade

D'esse instante feliz,

Aquelle rei de Hespanha

A' priminha fallou em lingua extranha,

E só a prima entende o que elle diz. . .

«Sou teu, tu serás minha.»

Passou tempo, e Mercês era rainha.
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NOTAS

INTRODUCÇÃO (pag. 27)

A corte foge, se pôde,

Trémula, ouvindo-lhe a voz . .

.

Em i885, por occasião da chegada a Lisboa

dos nossos illustres exploradores africanos, Ca-

pello e Ivens, escreviam as Republicas (2.^ serie,

n.° 41):
^

«O leão, diz Gapello, não come carne, por

via de regra, senão de rez que elle próprio

mata; (é como os judeus, a fera!) e come
pouco, mas gosta de carne viva. O muito que

deixa, de cada rez, é para os seus satélites:

—lobos, hyenas,—feras de segunda e terceira

grandeza. Gomtudo ao rugir do leão, que é di-

verso do seu cantar, tremem todos os animaes

do sertão; e até os cães transformam n'uma es-

pécie de choro os seus ladridos e uivos.»
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qA sandália da 1{AINIIA rpag. 3i)

Esta lenda deve ser interpretada á luz da my-

thographia.

Chassang, na Historia do romajice, fallando

da influencia que os contos milésios, essas pri-

meiras narrativas eróticas da antiguidade grega,

exerceram na litteratura e até na historia pela

introducção do elemento anecdotico, accrescenta:

«Taes ejt;am os contos relativos á corteza Rho-

dópis: segundo uns^ ella haveria levantado uma
das pyramides do Egypto convidando cada um
dos seus amantes a acarretar uma pedra; se-

gundo outros, teria chegado a ser rainha do

Egypto graças á perda de uma sandália; é a

historia da Gata horralheira (Cendrillon.jy> {*)

Maspero^ na Historia antiga dos popos do

Oriente, refere por extenso não só a segunda

anecdota a que Chassang allude, e que já Stra-

bão contara, m^as explica também como o nome
da rainha egypcia Nitokris veio a ser convertido^

pelos viajantes gregos, em Rhodópis.

(*) Histoire du roman et de ses rapports avec Vhútoire

dans Vantiqnité grecque et latine, 2." edição, pag. 397.
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«Durante os setes annos do seu reinado, Ni-

tokris concluiu a terceira das grandes pyrami-

des que Menkera tinha deixado incompleta.

Augmentou em mais do dobro as dimensões

do monumento, e dispendiosamente o revestiu

de syenite, o que depois^ e com razão, fazia

a admiração dos viajantes gregos, romanos e

árabes. Foi exactamente no centro d'esta py-

ramide, sobre a camará onde o piedoso My-
kerinos repousava havia mais de oito séculos,

que Nitokris foi também sepultada n'um sar-

cophago de basalto azul, cujos fragmentos po-

deram encontrar-se. Deu isto logar mais tarde

a que lhe attribuissem, em detrimento do ver-

dadeiro fundador, a construcção de toda a

pyramide. Os viajantes gregos, a quem os

exegetas referiam a historia da bella de fa-

ces cor de rosa, converteram a princeza em
cortezã e substituíram o nome de Nitaqrit pela

designação mais harmoniosa de Rhodópis. Um
dia em que ella se banhava no rio, uma águia,

empolgando uma das suas sandálias, arrc-

batou-a na direcção de Memphis e deixou-a

cair sobre os joelhos do rei que em publico

estava administrando justiça. Encantado o rei

da singularidade da aventura e da bellcza

da sandália, mandou procurar por todo o

paiz a mulher a quem ella pertencia, e foi as-
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sim que Rhodópis chegou a scr rainha do Hgy-

pto.» í#)

Husson, na Chame traditioivielle, não crê

vcrosimil que a tradição popular da Gata bor-

ralheira deva ir procurar-se originariamente

aos auctores gregos que historiaram a anccdota

da sandália de Rhodópis, talvez por influencia

dos contos milésios, como quer Chassang.

A averiguação da origem d'este conto tradi-

cional inspira por certo tanto mais interesse,

quanto é extensa a sua vulgarisação atravez

da Europa, em prosa e verso; vulgarisação

que impressionou Filinto Elysio quando, an-

notando uma das suas odes, escreveu: «Com
o titulo de— Gata borralheira, — me contava

minha Mãe a historia da Cendrillon. E nunca

minha Mãe soube francez.»

Pende Husson para a hypothese de que a

lenda da sandália de Rhodópis, em que parece

filiar-se a tradição da Gata borralheira, não

deve fixar-se nos auctores gregos, mas reputar-

se como a transformação de um svmbolismo

mythico em anecdota histórica.

Segundo a sua opinião^ a Gata borralheira,

victima de tantas humilhações domesticas e mas-

(•) Histoire ancienne des peuples de l'Onents 2.* edição,

pag. 93.
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carrada pelas cinzas do lar, não é senão a per-

sonificação da luz eclypsada que, a final, reco-

brará o seu brilho primitivo, desposará o sói

nascente encarnado na figura de um joven prín-

cipe^ por cujo amor entrará na posse de sobe-

ranos esplendores.

Esta é também a opinião do sábio professor

Angelo de Gubernatis. A aurora, vestida ainda

com as ultimas névoas cinzentas da noite, só

consegue brilhar quando o sói está próximo.

Na mythologia védica Mithra (o sol) encontra

uma das sandálias perdidas pela Aurora na sua

rápida carreira; esse chapim dá-lhe a medida

do pé, um pé tão pequeno que chega a ser

quasi imperceptível.

«A lenda do chapim perdido, observa Gu-

bernatis, e do príncipe que procura o pé que

o calçava, lenda que forma o núcleo do conto

popular da Gata borralheira, parece-me ba-

zear-se inteiramente sobre o duplo sentido da

palavra apad, que ao mesmo tempo significa

aquelle ou aquella que não tem pés, ou o que

pôde servir para medir o pé, quer dizer, a pe-

gada ou sapato; note-se que muitas vezes, na

lenda da Gata borralheira, o príncipe não pode

alcançar a fugitiva, porque ella é arrebatada n"um

carro veloz.»

Este carro é o da Aurora, tal como elle ap-
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parece nos hymnos védicos, luminoso c cé-

lere.

Na tradição russa, a irmã da Cendrillon tenta

calçar o chapim, mas é tão pequeno que o pé

não cabe. Então a mãe dá-lhe de conselho que

corte o dedo máximo. Feita esta mutilação, o

pc entra, e os enviados do principe levam com-

sigo, em vez da Cendrillon, a irmã, mas duas

pombas seguem-n'a dizendo: «Ella tem sangue

no pé, ella tem sangue no pé.»

Gomo se vê, na tradição russa o sangue tem

por fim dar ao chapim a coloração rubra das

sandálias da Aurora.

Outras vezes a sandália é de crystal— que

representa a transparência lúcida da manhã,

—

como no conto de Perrault; outras vezes é de

ouro, como os raios da aurora.

A luz matinal, batendo as trevas da noite,

parece trazer comsigo uma promessa de abun-

dância e prosperidade, um presagio de hoa

fortuna,—essa boa fortuna que, ao cabo de

tantos desgostos e soffrimentos, ha de sorrir á

Gata bori^alheira.

A princeza dos contos indianos, que corres-

ponde á Cendrillon franceza e á nossa Gata

borralheira, chama-se Sodewa-Bai, o que quer

dizer Dafna da boa fortuna.

Assim se explica, como um voto de felicidade.
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o costume de atirar com sapatos aos noivos,

como em Inglaterra; e de beber á saúde da

noiva, pelo seu chapim, como no Palati-

nado.

Tamlpem assim se explica a superstição das

creanças francezas, que na véspera de Natal

vão pôr no fogão um sapato, esperando encon-

tral-o na manhã seguinte cheio de bibelots offe-

recidos pela fada da boa fortuna.

Ficam por este modo explicados todos os ele-

mentos mythicos que concorrem no conto da

Gata borralheira.

N'uma das versões portuguezas o sapatinho

é de setim.

Um viuvo tem uma filha, que, attraida por

uma viuva, que também tem uma filha, procura

induzir seu pae a casar com a viuva.

O pae resiste por algum tempo, mas casa

por fim, e a mulher começa a maltratar a en-

teada, favorecendo egoistamente a filha.

A pobre rapariga toda mascarrada pelos

grosseiros trabalhos domésticos (as sombras da

noite; nos contos russos, a Gata borralheira

chama-se Cernushka, o que significa a pequena

negra) tem porem uma vaquinha (a fada da

boa fortuna) que a protege.

Convém observar que na mythologia védica

a vacca é muitas vezes um symbolo da Aurora
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ou da Primavera, a quadra da luz c da flora-

ção, que promcttc a abundância.

A implacável madrasta resolve fazer matar a

vaquinha, cujas tripas a Gata borralheira vae

lavar ao rio. Mas uma tripinha escapa-se-lhe

das mãos, foge rio abaixo, e a pequena corre

atraz delia, que só parece haver parado quando

ambas chegaram ao sitio onde havia uma ha-

bitação de fadas.

Desde esse momento foram as fadas que

protegeram a pobre Gata borralheira. Fada-

ram-n'a para que fosse a cara mais linda do

mundo e para que deitasse pérolas pela bocca

quando fallasse.

A cara mais linda do mundo—a Aurora, que

também lança pérolas de orvalho sobre a terra

quando principia a descerrar os lábios purpu-

rinos.

Os elementos mythicos descobrem-se facil-

mente atravez do maravilhoso do conto.

A menina, munida da vara de condão que

as fadas lhe deram, tem tudo quanto deseja,

ao passo que a enteada do pae nada tem.

Chegou o tempo de fazer annos um grande

principe (o sói).

A menina, querendo ir á festa, pediu á vara

de condão que lhe desse iim vestido da cor do

ceiíy todo recamado de estrellas de ouro.
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Duraram as festas três dias, e no terceiro, a

Gata borralheira, com medo de tardar em casa,

deitou a correr com a velocidade com que a

Aurora passa no seu carro, e perdeu um sa-

patinho.

E'o príncipe quem o acha e, assombrado da

sua pequenez, procura por toda a parte a dona.

A madrasta da Gata borralheira pretende fazer

acreditar ao príncipe que o sapato é de sua

filha, mas o príncipe reconhece que ella não

pôde calçal-o. Finalmente apparece a Gata

borralheira, e o sapato serve-lhe. O prin-

cipe desposa-a, e é então que ella é feliz,

—

como a Aurora dos hymnos védicos que só

tem risos de alegria quando vê aproximar-se

o esposo.

A Gata borralheira chegou á felicidade pelo

casamento, pelo amor satisfeito do príncipe.

Convém notar esta circumstancia para apreciar

a versão portugueza em que a vacca é substi-

tuída por um peixe, o qual peixe é por sua vez

um príncipe encantado. Ora o peixe é um sym-

bolo phallico; em sanscrito, um dos epithetos

do deus do amor c— makaradhvaga, aquelle

que tem um peixe por divisa.

Nos cantos populares da Madeira, a Gata

borralheh^a chama-se Maria, como em outros

paizes (Masha, Marion). O romanceiro con-
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serva incontestavelmente os mesmos elementos

mylhicos que a novellistica:

Vestido de a:;ul e oiro,

Que nem rainha vestia;

Nem estrella d'alvorada

Tão linda no céo nascia!

Mas faltava-lhe um chapim;

D'um só pé calçada ia. (#j

Garrett, no primeiro volume do Romanceiro,

traz uma xácara, intitulada o Chapim d'el-rei,

em que o único elemento mythico sobrevivente

c o chapim que o rei perde no quarto da con-

dessa.

OS qAMORES de T>AVID (pag. 39)

Todo o assumpto d"esta composição é com-

pletamente conforme á narrativa biblica do li-

vro dos Reis (cap. XI e XII.)

Por lapso de revisão, sahiu errado o verso decimo quarto

de pag. 44; deve ler-se:

Como se esfolha uma flor

(•) Vide Romanceiro do archipelago da Madeira, co\\'\o'\áo

e publicado por Álvaro Rodrigues do Azevedo (Funchal,

1880), pag. 364, Gata borralheira.
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qAS "BODAS DE SALOMÃO (pag. 4b)

«O Cântico dos cânticos pertence, como sabes,

ao numero dos livros sagrados, e é ponto in-

concusso, entre os padres da Egreja, que os

desposorios de que falia Salomão exprimem a

união mystica do Verbo incarnado com a natu-

reza humana, com a Egreja e com as almas

justas.

«Os presidentes da synagoga judaica prohi-

biam a leitura d'este livro a quem não tivesse

mais de trinta annos; e, ainda em tempos do

piedoso João Gerson, nem os doutores o liam

antes d'essa idade. E de feito nem Theocrito

nem Florian deram jamais aos seus idyllios

aquelle perfume voluptuoso que, por entre

flores de poesia immorredoira, livremente se

respira no idyllio de Salomão.

«Theodoro Mopsueste teve o ousio de ligar

a esse idyllio um sentido exterior, e não mys-

tico, interpretando-o litteralmente, mas foi con-

demnado pelo segundo concilio de Constan-

tinopla. »

Cândido de Figueiredo, A Foí/ia, (1869).

Na Prefação ao livro do cântico dos cânticos^
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o padre António Pereira de Figueiredo forne-

cendo todas as noticias históricas que se rela-

cionam com a exegese doeste poema biblico, e

ás quaes o nosso amigo Cândido de Figueiredo

se refere, recommenda que todos devem fugir

do carnal e impudico commentario de Grocio,

o qual, considerando impiamente este epitha-

lamio, como se fosse o de Theocrito feito ás

Núpcias de Menelau c Helena, ousa explical-o

n'um sentido todo profano.

Reuss considera o Cântico dos cânticos uma
collccção de pequenos poemas lyricos em que é

cantado o amor material; e data-o do século

X, a que outros também o fazem remontar,

comquanto alguns opinem pelo século III.

Que saibamos, o Cântico dos cânticos tem

sido traduzido ou imitado em portuguez pelos

srs. João de Deus^ Guimarães Fonseca, Sousa

Monteiro e Coelho de Carvalho.

Em toda a composição que publicamos pro-

curamos dar-lhe o sabor oriental das compara-

ções de Salomão no Cântico dos cânticos.
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"BERENICE (pag. 5i)

O cerco de Jerusalém, emprehendido por

Vespasiano, foi concluído gloriosamente por

Tito, seu filho mais velho, no primeiro anno do

reinado do pae.

Os antigos prophetas haviam predicto este

acontecimento como justa punição da morte

de Jesus Christo. A immensa população de

Jerusalém dispersou-se desde esse momento

por toda a superfície do globo.

Tito trouxera como captiva de guerra a ju-

dia Berenice, que lhe inspirara um vivo amor.

Era filha do ultimo rei dos judeus Agripa, irmã

do jovem rei de Iturea, viuva de seu tio He-

rodes, rei da Chalcidica, e de Polémon, rei da

Cilicia.

Como^ porém, o povo romano murmurasse

d'estes amores com uma extrangeira, que re-

ceiava ver sentada no throno dos césares, Tito,

ainda em vida de seu pai, sacrificou o próprio

coração, reenviando Berenice ao Oriente.

Quando Vespasiano morreu e Tito foi accla-

mado imperador, Berenice voltou a Roma, mas
o herdeiro do throno^ firme na sua resolução,

não quiz recebel-a.
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Ikrcnicc, que contava mais treze annos âo

que Tito, devia ter cincoenta e dois ao tempo

da morte de Vespasianq.

Racine escolheu este assumpto para uma das

suas tragedias.

A separação forçada de Tito e Berenice é

magistralmente aproveitada pelo eminente es-

criptor francez, que só reputava como mais

commovente a separação de Eneas e Dido, na

Eneida.

Racine, no Prefacio, defende-se da simplici-

dade do assumpto, dizendo que o género trá-

gico não tem mister de sangue e de cadáveres;

basta que a acção se)a grande, os actores he-

róicos, as paixões vibrantes, e que o conjuncto

esteja impregnado da tristeza magestosa, que

é a alma da tragedia.

Assim é. Mas a tragedia de Racine começa

com o império de Tito, quando já Berenice per-

fazia cincoenta e dois annos de idade. Eis a ra-

zão por que nós, ao contrario do exemplo de

Racine, preferimos encontrar Berenice menos

velha e mais apaixonada, quando ainda Vespa-

siano occupa o throno de Roma, isto é, logo á

volta de Tito do Oriente.

De passagem recordaremos o seguinte trecho

de uma carta de Madame de Sévigné, que se

relaciona com o assumpto d'esta nota:
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«Je voulus hier prendre une petite dose de

moràle, je m'en trouvai assez bien; mais je me
trouvai encore mieux d'une petite critique con-

tre la Berenice de Racine^ qui me parut fort

plaisante et fort ingénieuse; c'est de l'auteur

des SylphideSy des Gnomes et des Salamandres

(rabbé de Montfaucon-de-Villars) ; il y a cinq

ou six petits mots qui ne valent rien du tout,

et même d'un homme qui ne sait pas le monde

:

cela fait quelque peine; mais comme ce ne sont

que des mots en passant, il ne faut pas s'en

oftenser: je regarde tout le reste, et le tour qu'il

donne á sa critique; je vous assure que cela est

três joli.»

dá TAÇA DO REI DE THULE (pag. 55)

Toda a gente conhece a bailada do Rei de

Thule, que a Margarida do Fausto de Goethe

canta no momento em que, indo deitar-se, en-

contra o cofre fascinador, cheio de jóias pre-

ciosas.

Tem sido muitas vezes traduzida e para-

phraseada em portuguez esta bailada notável;

10
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seria muito longo o rol dos traductores e imi-

tadores, citaremos apenas Castilho (traducção

do Fausto; Porto, 1872J c Anthcro do Quental

(Foilia, periódico litterario de Coimbra, n." i

da 3.* serie, 1871J.

A ilha de Thule era o ponto mais septen-

trional que os antigos conheceram. Prcsumiu-

se, por muito tempo, que fosse a Islândia; hoje

variam as opiniões, mas a maioria pende a crer

que fossem as Shetland.

Virgilio, nas Georgicas, chama-lhe por isso

mesmo ultima Thuk (livro i.^), que Castilho

traduziu:

Thule, do mundo extrema.

Ha um quadro celebre de Ary Scheffer, in-

spirado pela bailada de Goethe. Foi exposto no

Salão de iSSg.

Como se vê, a nossa Taça do rei de Thule

é uma espécie de glosa á bailada.

VXP CASTELLO DE GUIMARÃES
(pag. 37)

Toda esta composição é visivelmente inspi-
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rada na leitura do Boho, que Alexandre Her-

culano parecia reputar o seu melhor romance.

O Bobo foi primitivamente publicado no Pa-

norama em 1843; em 1878 sahiu em volume^,

editado pela antiga livraria Bertrand, de Lisboa.

OS DOIS SANCHOS (pag. 61)

I

Andam memoradas na historia pátria as lu-

ctas de Sancho I com o bispo de Coimbra, D.

Pedro Soeiro.

A briga travada entre o rei e este bispo tem
uma origem conhecida.

O rei exigira do prelado o pagamento de

certa prestação (procuração) sobre uma quinta

ou herdade da mitra. O bispo não annuiu, e o

rei mandou in continenti arrazar as casas de

campo que o prelado e os cónegos tinham n'a-

quelle sitio. D. Pedro Soeiro vingou-se pondo

interdicto em toda a diocese, e appellou para a

santa sé. O rei, tendo sabido do procedimento
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do prelado, ordenou aos seus vassalos que não

respeitassem o interdicto sob pena de contisca-

ção, e traição ao rei. O arcebispo de Braga in-

terveiu convidando o bispo de Coimbra a le-

vantar o interdicto. D. Pedro Soeiro resistiu,

mas o rei tomou uma attitude enérgica, diz-se

que ameaçara arrancar os olhos aos sacerdotes

que na diocese de Coimbra não quizessem ce-

lebrar os officios divinos. O bispo cedeu á força,

mas preparava-se para ir levar as suas queixas

aos pés do pontifice, quando o rei o mandou

encarcerar.

Desde esse momento, principalmente, a lucta

deslocára-se de Coimbra para Roma. Não era

com o bispo de Coimbra que Sancho I tinha

agora a esgrimir, era directamente com Inno-

cencio III, chefe da egreja catholica.

O rei portuguez não remittiu no pleito de-

rivado para Roma. Accusou directamente o

papa de facilmente dar credito a todas as in-

sinuações malévolas contra a magestade real,

fallando d'ella ás ve^es com indecencia; relem-

brava que os santos successores de Pedro não

costumavam fazer affrontas a ninguém, e aca-

bava por dizer que lhe parecia racional appli-

car á mantença dos infantes seus filhos e dos

capitães que defendiam o reino, o que aos pre-

lados e clérigos sobejava dos bens temporaes.
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O papa não se acobardou em face do rei,

na hora da lucta.

Accusou-o de se haver dirigido ao summo
pontiíice com tanta irreverência e arrogância

como só um principe hereje ou tyranno o po-

deria fazer.

Descendo a minudencias, lançou-lhe em rosto

que consumisse os rendimentos das egrejas na

sustentação dos seus besteiros, cães, aves e

cavallos; que encarcerasse os clérigos, os le-

vasse comsigo ao exercito, e que publicamente

tomasse em conta de mau agouro o encontrar-

se com qualquer ecclesiastico. Depois increpa o

rei por entreter trato com uma feiticeira, a cuja

casa ia todos os dias.

O padre António Pereira de Figueiredo, que

escreveu uma notabilissima defeza do procedi-

mento do rei n'esta questão, entende que o

papa alludia metaphoricamente a D. Maria Paes

Ribeira, uma das duas conhecidas amantes de

Sancho I. E accrescenta: «Mas nenhum de-

feito é mais desculpável em qualquer homem do

que este, quanto mais em um rei.»

Herculano toma a allusão ao pé da letra, não

vendo ou não prevendo a hypothese. «Tinha o

rei—diz o eminente historiador—uma feiticeira

ou mulher de virtude d'aquellas em que ainda hoje

crê o vulgo, a qual consultava todos os dias.»



— i5o—

Pela nossa parte, propendemos a acreditar

que o papa alludisse á mancebia do rei com a

fidalga e formosíssima Ribeira.

II

No tomo segundo da sua Historia de Por-

tugal, Alexandre Herculano, escrevendo a res-

peito de D. Mccia Lopes de Haro, acrescenta:

«Agora, porém, o amor só servia para distra-

hir o rei (Sancho II) dos cuidados da guerra e

de buscar remédio a desorganisação interna,

trazendo antes novos ciúmes de valimento, se-

gundo estes ou aquelles cortezãos melhor sou-

bessem captar a benevolência da rainha, a quem
a tradição, eccho talvez das vozes espalhadas

n'esse tempo, igualmente accusa de haver con-

tribuído para as desordens publicas pela fasci-

nação que exercia no animo do marido, /hscz-

nação para a qual ella teria empregado artes

diabólicas, se acreditássemos as lendas das an-

tigas chronicas. »

A tradição, écco talvez da voz popular, lan-

çava á conta de feiticeria a fascinação exercida

por D. Mécia no animo do rei.

Isto por um lado. Por outro lado é geralmente
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conhecida «a continua acção e reacção do poder

secular contra a classe sacerdotal, e d'esta con-

tra aquelle; combate francamente definido desde

o reinado de Sancho I, e que chega á sua phase

mais notável no fim do de Sancho 11.»

Quando Luiz XIV mostrou ao marechal de Grammont os

versos que tinha feito á La Vallière, e lhe pediu a sua opi-

nião, o marechal, ignorando que eram do rei, respondeu:

—Detestáveis, apenas.

O mesmo respondeu a minha consciência quando a inter-

roguei sobre estes quatro versos dos Dois Sanchos:

Seus olhos tinham philtros magnéticos,

Amavios fataes.

Se o amor os aquecia, eram eléctricos,

Vibrantes, sensuaes.

Não só a rima do primeiro e terceiro versos é imperfeita»

mas falta ao primeiro verso uma syllaba, culpa da palavra

magnéticos^ cuja pronunciação me enganou o ouvido.

Se este livro chegar a ter segunda edição, emendar-se-ha

o defeito.



— ID2—

^. DINIZ (pag. 67J

Graças ao plectro,

Rei trovador.

Transcrevemos, como elucidação ao texto

d'esta composição, algumas ligeiras passagens

do Livro das Jlores, que em 1874 publicámos

em Lisboa.

«Mais talvez poeta por educação, que poeta

por vocação, foi todavia el-rei D. Diniz o ver-

dadeiro typo do trovador daquellas idades,

quer o estudemos nos seus cantares, quer nas

suas aventuras amorosas.

« Creado em França, onde seu pae, então conde

de Bolonha, longo tempo residira, entregue, desde

tenros annos, aos cuidados do erudito Ayme-
rico dEbrard, respirara, despidas as faixas in-

fantis, a atmosphera das letras, que maior lustre

dão á nobreza dos principes, e que são a no-

breza de quem a não tem. Tornado a Portugal,

encontrou a lingua portugueza no laborioso

periodo da sua emancipação, e, habituado a

estimar as letras, procurou e conseguiu nobili-

tal-as na terra que lhe era base do throno. O
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seu casamento com a princeza D. Isabel fel-o

representar um papel importante na politica da

corte d'Aragão, que dominava em Provença, a

pátria dos trovadores.

«Súbito desperta na alma do rei o sentimento

da poesia^ e afasta gentilmente o seu manto de

crusado para tanger o alaúde dos provençaes,

como elle próprio o diz:

Quer'eu em maneyra de Proençal,

Fazer agora um cantar de amor.

«O amor! Nada falta pois na corte cavalleirosa

do rei trovador: ha amor e poesia.

«Para os que vêem nas trovas de D. Diniz

a maior condemnação do seu caracter, devem

ser attenuantes estas palavras de Caetano Lo-

pes de Moura: «Sempre em seu principio toda

a poesia foi amorosa; o amor era pois tudo para

a maior parte dos trovadores, e o monarcha

portuguez teve de amoldar-se ao gosto do seu

século ...» (#)

Com tal belleza

Tal camponeza,

Dos campos flor.

{•) Cancioneiro de el-rei D. Diniz. Pag. XIX.
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—

Soprou a chamma. .

.

Que inda se chama

A aldeia

—

Amor.—

A explicação d'esta sextilha está também no

Livro das flores.

«Andava d"amores el-rei com uma camponeza

dos arredores de Leiria, e tão enamorado d'ella

que só por ella trovava.

«Todas as noites, a deshoras, sahia o real

trovador por um corredor escuso do paço, des-

cia cautelosamente a escada e, atravessando as

sombras dos campos interpostos ao castello e

á cabana, só recolhia ao castello quando a luz

da manhã o avisava na cabana.

«Quiz a rainha dissipar a loucura do prin-

cipe, sem amargurar-lhe o coração nem oííender-

Ihe o animo. Ordenou certa noite que todos os

serviçaes do paço se postassem com tochas ac-

cesas, em duas extensas filas, ao longo do corre-

dor escuso.

«Ia o rei a sahir, mvsterioso como namorado
ml

que era, c de súbito, e quando já seria desaire

retroceder, ficou tomado de profunda surpresa

quando os reflexos das luzes lhe bateram nos

olhos.

«Indignado, perguntou a um e a todos os

sçrviçaes quem lhes dera tão ousada ordem.
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tfA rainha, anciosa do desenlace da surpresa,

sahiu então a dizer brandamente ao príncipe:

— «Andaes, senhor, tão cego, que não tive

por inútil allumiar-vos o caminho!

«Commoveu-se el-rei de tamanha doçura no

reprehender, e prometteu emendar-se.

«Diz a tradição que a promessa foi cum-

prida; sem embargo, a aldêa da camponeza

íicou-se chamando Aldêa d^amor.y)

q). IGNEZ DE CASTRO (pag. 71)

Esta nota não tem infelizmente por fim fa-

zer mais clara luz sobre a historia de D. Ignez

de Castro, tão mal estudada ainda. Em que

nos pese, quando defrontamos este assumpto,

tudo são trevas lendárias á roda de nós. Os
cantores de D. Ignez de Castro têem-se acos-

tado ao que lhes disse Camões, e ao que lhes

recorda a tradição oral de Coimbra. Mas isso

não basta. A própria individualidade de Ignez

apparece bipartida em duas physionomias dis-

tinctas se confrontamos as chronicas litterarias

com as lendas do povo : os nossos chronistas



chamam-lhc uma cordeira, por não dizer uma
pomba; mas nas províncias do norte a imagi-

nação popular faz de Ignez de Castro, como

de Anna Boleyn (Anua Bolcna), um typo de

mulher enredadeira e cruel.

Também nos não propomos enumerar o mui-

to que, não obstante as incertezas que escure-

cem o assumpto, se tem escripto de Ignez de

Castro; o sr. visconde de Castilho (Júlio) escre-

veu em nota ao seu drama em verso D. Igne^ de

Castro (Rio de Janeiro, 1 875) uma curiosa noticia

bibliographica, para a qual remettemos o leitor.

Aproveitamos apenas o ensejo para lançar

aos ventos da publicidade um alvitre, que só

n'um tom muito ligeiro nos permittimos emittir.

Entre os palácios celebres de Azeitão con-

tam-se ainda o das Torres, que foi propriedade

dos condes de Murça; o do conde de Povolide.

que um incêndio reduziu a cinzas quando este

fidalgo o habitava, e que depois veiu a perten-

cer ao conde de Valladares; o dos Cezares, senho-

res de Sabugosa, que é actualmente de D. Fran-

cisco de Sousa; o de Alcube, que pertencia aos

Mellos^ porteiros-móres, e pertence agora a

Joaquim Philippe da Silva; finalmente, o do Sa-

linas, que foi mandado edificar por D. Cons-

tança, mulher de D. Pedro I.

A respeito d*este palácio, e da relação que
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possa ter com a historia dos trágicos amores

de Ignez de Castro, pretenderei deslocar um
pouco para o palácio do Salinas a acção d'esse

celebre poema de amor e de lagrimas, que até

hoje tem tido unicamente por proscénio os

salgueiraes do Mondego.

Coimbra vae talvez protestar, a quinta das

Lagrimas vae talvez querellar de mim, a fonte

dos Amores vae por certo amaldiçoar-me em
nome das suas tradições lendárias. Mas que te-

nha paciência a cidade, a quinta e a fonte.

Quero-lhes muito, mais á sua chronica amorosa,

mas nem por isso quero menos ás minhas con-

jecturas históricas, tendentes a deslocarem para

Azeitão uma parte, ainda que seja insignificante,

dos amores de Ignez de Castro com o infante

D. Pedro.

Em que me fundo eu para fazer taes sup-

posiçóes ?

Vou dizel-o. Que o palácio do Salinas per-

tenceu a D. Constança, não o posso duvidar.

Possuo cópia de um documento extrahido do

tombo da freguezia de S. Lourenço de Azeitão

(vol. I, pag. 19), que seria interessante publicar

na integra, mas que, para não enfadar o leitor,

apenas extractarei na parte que mais directa-

mente respeita ao assumpto de que estou tra-

tando. Diz assim :
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«D. Fernando polia graça de Deos Rey de

Portugal c dos Algarves, a vus Juizes de Ce-

zimbra e a todolas outras minhas justiças que

esta carta virdes, saúde. Sabede que Antão

Gracia, prior de buscas, e provedor dos bens

que pertencem ao testamento da Infante IJ.

Constança^ minha Madre, a que Deos perdoe,

me disse que porque na dita villa de Cezimbra

não faziam concelho, salvo de oito em oito dias,

e ás vezes aos quinze dias os cazeyros, lavra-

dores e foreiros da minha quinta de Azeitão,

que é na Aldeia Nogueira, termo dessa villa, a

qual pertence ao testamento da dita minha Ma-
dre. . . etc.w

Posto isto, que não deixa duvidas quanto a

ter sido o palácio do Salinas propriedade da

infanta D. Constança, recordemos que fora ou-

trora Azeitão o logar de eleição da melhor no-

breza do reino, decerto attrahida porque uma
parte da corte, nada menos que o herdeiro da

coroa e a sua casa, ia de preferencia veranear

naquelles sitios pittorescos, onde o coração

amoroso do infante respiraria porventura mais

livremente. E que logar tão bem fadado para

espairecer tribulações de um coração que, como
o de D. Pedro, se via confrangido entre o de-

ver e o amor, entre o ciúme da esposa e a for-

mosura da loira Ignez 1
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Sombras plácidas por toda a parte. Festões

de verdura engrinaldando as arvores, de campo

a campo. Perto, a serra da Arrábida contem-

plando scismadora o vasto mar, tão predilecto

de corações namorados. Ao fundo do horisonte,

esbocando-se no azul do ceu como n'uma tela

longinqua, Lisboa, e a sua alcáçova moirisca

dominando o Tejo, ora límpido como a saphyra,

ora revolto como o oceano.

Sabe-se que os amores do infante com a

bella castelhana principiaram logo que ella en-

trou em Portugal fazendo parte da comitiva de

D. Constança; sabe-se que esta infeliz princeza

adivinlAu desde logo, com a sua delicada in-

tuição de mulher e de esposa, a secreta attrac-

ção que prendia o coração do marido ao da

aia; sabe-se que procurou oppôr uma barreira

de escrúpulos aos amores, que ella adivinhara,

convidando Ignez de Castro para madrinha do

infante D. Luiz, que morreu menino.

Sabe-se, pois, quando a paixão do infante co-

meçou; sabe-se que D. Constança tinha um pa-

lácio seu em Azeitão; que em Azeitão a no-

breza de Portugal passeiava de preferencia os

seus ócios, edificando, para maior regalo, palá-

cios sumptuosos; sabe-se que n'aquelle tempo

a corte portugueza fluctuava de terra em terra,

chegando a hospedar-se em casas particulares,
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que não podiam ofíerecer-lhe tantas commodi-

dades quantas as de uma casa privativa, como
a de D. Constança em Azeitão.

Sabido tudo isto, c que Azeitão está apenas

a dez kilometros da margem esquerda do Tejo,

não me parece que possa ser capitulada como
sonho tresloucado de imaginação romântica a

supposição de que o infante D. Pedro por ali

ensinou, também, aos montes e ás hervinhas, o

nome que tinha escripto no peito.

Eu bem sei que as filhas do Mondego, que

longo tempo memoraram^ chorando, a sorte es-

cura de Ignez, vão ficar furiosas contra mim,

e que eloquentemente apontam ' para a fresca

fonte que rega as flores, e que chora lagrimas.

Bem sei, minhas senhoras^ e é certo que tenho

por vossas excellencias, e pelo seu poético papá,

o mais profundo respeito; mas podemos chegar

a um accordo, que não prejudica ninguém e

que^ pelo contrario, a todos deixará satisfeitos.

Conviremos em que o quinto acto do drama se

passasse ahi^ em Coimbra, no Paço ou junto á

fonte, mas admittiremos que qualquer dos ou-

tros actos, o segundo ou o terceiro, por exem-

plo, se passasse ali, em Azeitão, onde D. Cons-

tança tinha um palácio, como vimos, e onde a

nobreza d'estes reinos gostava de estar, gosando

o deleitoso do sitio e a amenidade do clima.
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Filhas illustres do Mondego, lembrai-vos de

que mais vale uma ruim conciliação de que

uma boa demanda^ e eu estou disposto, firme-

mente disposto, a pleitear em favor de Azeitão

uma parte dos amores de Pedro I com D. Ignez

de Castro.

qA JARRETEIRA (pag. 79)

Ordem da liga, garrotea ou jarreteira, in-

stituída em Inglaterra pelo rei Eduardo III.

Gonta-se que, durante um baile em Windsor,

caíra uma liga á condessa de Salisbury, e que

o rei a levantara, dizendo aos cortezãos que

motejavam doesta galanteria de Eduardo: nHom
soit qiíi mal y pense. » Para se vingar dos mo-

tejos da corte, o rei creára uma ordem militar

de cavallaria, cujo motto era aquella phrase, e

que se compoz originariamente de vinte e cinco

cavalleiros, presidida pelo soberano, que os no-

meava. Posteriormente foram admittidos caval-

leiros supranumerários. Ás damas foi também
concedida a honra áàjarreteira.
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Segundo uma noticia histórica, respigada na

Ilislorf of the order ofthe Garter, de Ashmole

(Londres, 1672), o vestuário primitivo dos ca-

valleiros da jarreteira era um manto, uma tú-

nica, e um capuz, ou capello, á moda do tempo,

tudo de côr azul: usando o monarcha a guar-

nição de pelles d'arminho. Todo o fato era re-

camado de ligas de ouro e azul, tendo o manto

sobre o hombro esquerdo uma liga maior que

as outras. Este trajo sofFreu alterações com o

tempo: Henrique 8." reformou-o, assim como
aos estatutos, e deu aos cavalleiros o collar de

que usam. A ultima modificação de vestuário

realiasou-se no reinado de Carlos 2.'', adoptan-

do-se então um manto de velludo azul-escuro,

com o capello de velludo carmesim, o barrete

ou chapéu guarnecido d'uma penna d'abestruz,

as meias de seda branca, e a liga, que é de

velludo azul-escuro com o motto bordado em
lettras douro, posta por debaixo do joelho es-

querdo. A venera é uma medalha douro re-

presentando S. Jorge, patrono da ordem, e o

dragão, suspensa d'uma fita azul.
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1). LEONOR TELLES (pag. 8i)

D. Leonor Telles, mulher de João Lourenço

da Cunha^ viera á corte visitar sua irmã D.

Maria, que era dama da infanta D. Beatriz,

irmã germana do rei. D. Fernando, loucamente

enamorado de D. Leonor Telles, tratou de an-

nullar o casamento com João Lourenço da
>

Cunha, que retirou para Castella (onde chas-

queavam dos seus cuernos de oro, alludindo ao

premio que o resignara á deshonra), e só pensou

em desposar D. Leonor. Mas o povo de Lis-

boa^ acaudilhado pelo alfaiate Fernam Vasques,

protestou energicamente contra o desígnio do

rei, que teve de fugir secretamente com D.

Leonor Telles para Santarém.

Todo o primeiro soneto commemora a fuga

durante a qual D. Leonor Telles procuraria

atiçar com ternos amavios a cólera de D. Fer-

nando, para o levar a expedir de Santarém,

como aconteceu, ordens severas contra os amo-

tinados, especialmente contra o caudilho, que

morreu na forca.

Saciada a vingança, D. Fernando e D. Leonor

Telles seguiram para o norte do paiz, realisan-

do-se o casamento em Leça do Balio, arra-

balde do Porto.
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Vcja-sc sobre este assumpto o romance de

Alexandre Herculano, ylr;7/tis /Jor/bro de Jles-

panha.

O segundo soneto alludc ás relações adulte-

rinas de D. Leonor Telles com o conde de

Ourem, João Fernandes Andeiro.

Casualmente foram descobertas estas relações.

A corte estava em Évora, e Fernandes An-

deiro havia chegado, com o conde D. Gonçalo,

muito suado á camará da rainha. F^azia grande

calma, e D. Leonor, rasgando um veu pelo meio,

deu metade a seu irmão Gonçalo e a outra me-

tade ao Andeiro, para que se abanassem. D.

Gonçalo sahiu, e o Andeiro foi surprehendido

por Ignez Affonso, dama de honor e mulher.do

valido Gonçalo Vasques de Azevedo, aos pés

da rainha, a quem dizia maliciosamente: «Se-

nhora, mais chegado e mais usado queria eu de

vós o panno, quando m*o houvésseis de dar, que

este que me vós daes.» Ignez Aftbnso contou

ao marido o que vira e ouvira, e foi assim que

o escândalo principiou a divulgar-se na corte.

Nos últimos tempos da vida de D. Fernando,

D. Leonor Telles nem sequer procurava dis-

farçar a traição. Pouco tempo antes da morte

do rei, D. Leonor deu á luz um filho do con-

de Andeiro. Alexandre Herculano chama a D.

Leonor Telles a Lucrécia Borgia portugueza.

i
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^. JOÃO I (pag. 85)

Anda ligada á tradição da sala das pegas no

paço real de Cintra a anecdota do beijo dado

por el-rei D. João I a uma dama da corte. O
Foi por bem. da legenda é, como se sabe, me-

tade da divisa d'aquelle rei: // me plait pour

bien. O sr. Pinheiro Chagas, referindo-se na

sua Historia de Portugal ao modo por que

Frei Luiz de Sousa procura explicar esta di-

visa, escreve o seguinte:

«Quanto é superior a todas estas eruditas

subtilezas do engenhoso dominicano a graciosa

tradição popular, que explica a divisa de D.

João I ! Diz ella que D. João I em Cintra, pas-

seando com a rainha D. Philippa e as suas

damas, se foi desviando um pouco do rancho

com uma donzella^ por quem tinha alguma

predilecção, e a quem furtou um beijo, no mo-

mento em que a rainha, voltando-se, o surpre-

hendeu em flagrante, a Foi por bemn acudiu o

monarcha. Uma pega, accrescenta não sabemos

se a tradição popular, se o poeta (Almeida Gar-

rett) que tão elegantemente a pôz em verso,

ouvindo a phrase, repetiu-a logo volteiando em
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torno da rainha. Em memoria do caso, se con-

struiu nos paços em Cintra a celebre sala das

pegas, onde innumeras destas aves estão pin-

tadas, com a divisa fiPor bemi> a sahir-lhes do

bico. A poesia em que Almeida Garrett contou,

com a sua inimitável singeleza, e com o pro-

fundo conhecimento que tinha do tom da poesia

popular, esta graciosa anecdota, não está in-

cluida (salvo erro) nas suas obras completas,

e foi apenas publicada primeiro n'um antigo

periódico litterario lisbonense, Illustração, de

que era redactor principal António Augusto

Teixeira de Vasconcellos, e depois transcripta

n'um dos Almanachs de lembranças. Foi ahi

que a vimos. Começa pela seguinte quadra,

que repete no fim:

Gavião, gavião branco

Vae correndo, vai voando;

Mas não diz quem n'o feriu,

Gavião, gavião branco!»

Da lenda do beijo ha ainda outras versões,

mas, como se viu, preferimos a que o sr. Pi-

nheiro Chagas refere.

As palavras d'este historiador apenas temos

a accrescentar que a graciosa bailada de Gar-

rett, «Gavião, gavião branco» vem publicada
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no tomo primeiro do seu Romanceiro, com o

titulo

—

t^oi* "bem—As pegas de Cintra.—
Garrett, ao incluir a bailada no Romanceiro,

havia modificado um pouco a quadra citada

pelo sr. Pinheiro Chagas, substituindo a pa-

lavra correndo pela palavra ferido.

E, segundo a sua versão, D. João I não dá

á dama um beijo, mas sim uma rosa.

FRANCISCO I (pag. 88)

Francisco I foi um rei aventuroso no amor;

galanteador e inconstante. A sua corte era um
alfobre de bellezas femininas: o próprio rei dis-

sera «Uma corte sem mulheres é um anno sem
primavera, uma primavera sem flores.» Fran-

cisco I, segundo o seu ponto de vista, viveu

n'uma primavera perpetua. E assim como as

flores teem uma rainha, a rosa, na corte de

Francisco I uma mulher avassalava as outras,

mas essa mulher não era nunca a esposa do

rei.

A duqueza de Etampes foi por muito tempo
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mance Asclvvo ou a córíc de Francisco I, des-

crcvc-a assim: «Anna de Pisseleu, duqucza de

làampcs, que depois do captiveiro do rei cm
Hespanha, tinha succcdido no seu favor á con-

dessa de Chateaubriand, estava então em todo

o fulgor de uma belleza verdadeiramente real.

Bem proporcionada de corpo, erguia o coUo

com graça e dignidade, e sabia alfectar uma
candura capaz de illudir o mais desconfiado.

Nada era mais movei e mais pérfido do que a

physionomia desta mulher de lábios descora-

dos; ora Hermione, ora Galathea, o seu sor-

riso era ás vezes meigo, outras vezes terrível;

o seu olhar, terno e animador por momentos,

tornava-se logo depois flammejante e colérico.

Altiva e imperiosa, subjugava Francisco I; so-

berba e ciumenta, exigira delle que pedisse á

condessa de Chateaubriand as jóias que lhe

tinha dado, e a formosa e melancólica condessa,

recambiando-as em barra, protestara ao menos

contra esta profanação. Finalmente, dissimu-

lada, fechara mais de uma vez os olhos quando,

cm seus caprichos, o rei parecera distinguir al-

guma donzella da corte, que logo abandonava

para voltar á sua poderosa e linda feiticeira.»

Faremos uma ligeira observação. Alexandre

Dumas affirma que as relações de Francisco I
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com a formosa Anna de Pisseleu começaram

depois do captiveiro em Hespanha, mas na

Collecção dos documentos inéditos da historia de

França diz o seu illustre coordenador, anno-

tando o seguinte verso do rei: Et qiíen la fin

tu soys bien mariée: «Esta passagem das poesias

do rei parece não dirigir-se, entre as suas

amantes, senão a mademoiselle de Heilly de

Pisseleu^ que era então solteira e ao serviço

da duqueza de Angoulême. Mas importaria

crer que as relações intimas de Francisco I com
mademoiselle de Pisseleu tinham começado

antes do captiveiro do rei e não á sua volta de

Hespanha, como se diz geralmente. A grande

incerteza que escurece as chronicas galantes do

rei pode deixar o campo livre a conjecturas.

Francisco I casou em iõ36 Anna de Pisseleu,

mademoiselle de Heilly, com João de Brosse,

e deu-lhe mais tarde o ducado dEtampes.»

O caracter aventuroso e galante de Fran-

cisco I tem sido larjçamente explorado pelo ro-

mance e pelo drama. Victer Hugo, no Roi

samuse, acompanha Francisco I, este bohemio

do amor, até á taberna de Saltabadil, onde Ma-

guelonne o embriaga de voluptuosidade, e onde

Branca, a filha do bobo Triboulet, cae assassi-

nada salvando com a sua própria vida a do

seu volúvel amante, o rei. Este assumpto pas-
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sou, mutaíis mutandis, do drama para a opera:

tal c o enredo do Rigoletto, de Verdi.

Foi accidcntado de grandes luctas politicas

o reinado de Francisco I, que tomou sobre os

seus hombros a empreza de defender a liber-

dade da Europa ameaçada por Carlos V. A ri-

validade das casas de França e Áustria ficou ce-

lebre na historia, e sabe-se como Francisco I, o

vencedor de Marignan, ficou vencido, por uma
imprudência sua, na batalha de Pavia, em que

tudo perdeu, menos a honra, como elle próprio

dissera.

Pois não obstante as luctas politicas e os de-

sastres da guerra, Francisco I conservara sem-

pre a alegre mocidade do espirito. Amenisava

os ócios do captiveiro compondo canções ga-

lantes, impregnadas de um terno culto pela bel-

leza feminina.

Clement Marot, o celebre poeta da corte de

Francisco I, fora um dos predilectos do rei, a

quem acompanhou na batalha de Pavia, onde

ficara ferido.

Outra das grandes inclinações do rei era a caça.

Francisco I foi casado com a viuva do rei D.

Manuel, de Portugal, irmã de Carlos V. Ale-

xandre Dumas, referindo-se á rainha de França,

chama-lhe a boa e virtuosa Leonor, de quem tão

pouco se failapa no mundo e ainda menos na



corte. Esta pobre rainha havia sahido de Por-

tugal com o coração dilacerado: sabe-se que,

estando para casar com o primogénito de D.

Manuel, tivera de desposar o pai em vez do

filho,— tal é o assumpto que tratamos na com-

posição XV (pag. 98) Pai e filho. Veja o leitor

a nota respectiva.

Na corte de França, D. Leonor d'Austria não

foi mais feliz do que na de Portugal. O génio

volúvel de seu marido deixava-a na penumbra

do esquecimento. O rei gostava de borboletear

de conquista em conquista: o seu cathecismo

de amor deixou-o Francisco Iconsubstanciado

n^esta quadra, em que accusa a volubilidade

das mulheres para defender a sua própria vo-

lubilidade :

Souvent femme varie,

Bien foi est qui s'y fie

!

Une femme souvent

N"est qu'une plume au vent

!

Na poesia popular portugueza ha uma trova

que parece calcada sobre este conceito de Fran-

cisco I. Diz assim

:

A mulher e a inconstância

Nasceram ambas a par.
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Pódc julgar-sc infeliz

Quem n'clla se confiar.

No Roi samusc, o famoso Triboulet ata(;a,

numa das suas violentas bulfonerias, a bossa

poética do rei

:

Triboulet

Je ne lis pas de vers de' vous.—Des vers de roi

Sont toujours très-mauvais.

Lc 7Y)Í
,

Drôle

!

Triboulet

Que la canaille

Fasse rimer amour et jour vaille que vaille.

Mais prés de la beauté gardez vos lots divers,

Sire, faitesTamour, Marot fera les vers.

Faites ramour ^ aconselhava o bobo ao rei.

Francisco I pouco mais fez do que isso, e até

quando não amava sentia as consequências de

haver amado. . .

Uma das mulheres que o enfeitiçaram é co-

nhecida na historia sob a designação de La belle

Ferronière.

Quem esta mulher fosse, ao certo, não se sçibe.-
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Supp5e-n'a uns hcspanhola, e n^esse caso te-

ria ido para França bandeada n'unia troupe de

aventureiros que acompanharam o rei depois

do seu captiveiro.

Presumem outros que houvesse sido mulher

de um rico ferreiro.

E ainda suspeitam outros que tivesse casado

com um burguez de appellido Ferron.

Como quer que fosse, o marido soube das

relações da mulher com o rei, e jurou vingar-se

por um extranho processo: communicando-lhe

uma doença terrivel, que ella devia transmittir

ao rei.

Sobre esta tradição architectou Albert Blan-

quet o seu interessante romance

—

La helle Fer-

ronière.

Francisco I não poude curar-se nunca radi-

calmente; morreu syphilisado como Luiz XV.
Faitcs Vamoiir. . . Mas se não ha rosa sem

espinhos ! . .

.

JOANNA A DOUDA (pag. 91)

Joanna, a douda, filha de Fernando, o catho-
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lico, c de Isabel, loi casada com Philippc. ar-

chiduquc de Áustria, e mãe de Carlos V^

Amara ternamente seu marido, e, por não se

julgar correspondida, cahira numa profunda

melancolia, que degenerou em loucura.

Succedendo no throno conjunctamente com
seu marido, elle pensava em fazer reconhecer

a interdicção da pobre rainha, quando a morte

o surprehendeu na flor dos annos.

A paixão de Joanna recrudescera com a

morte de Philippe.

Conservou insepulto o cadáver do marido, e

não só se deleitava contemplando-o e afagan-

do-o, mas também o conduzia por todo o reino

com grande luzimento de repetidos funeraes,

levando a loucura do ciúme até ao ponto de

não consentir que as mulheres assistissem aos

ofticios.

Um notável quadro de Pradilla, existente no

muzeu de Madrid, representa uma das paragens

do cortejo fúnebre.

Joanna morreu em Tordessillas em i555,

tendo 75 annos de idade.

A sua loucura tem sido reproduzida no ro-

mance e no drama,—no drama, principalmente,

que foi uma das coroas de gloria de Emilia das

Neves.
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PAI E FILHO (pag. 98)

D. Manuel tomou para si, como terceira

mulher, a noiva que tinha mandado escolher

para o principe herdeiro D. João.

A diplomacia teve artes de substituir habil-

mente o pai ao filho na negociação do casa-

mento.

Que o coração de D. João III ficou sempre

aggravado por esta magua, é fora de duvida.

Vê-se claramente de documentos históricos

que, a partir d'esse momento, pai e filho vive-

ram intimamente distanciados, começando D.

Manuel a tratar melhor o infante D. Luiz, e

chegando até a mandar sahir da corte Luiz da

Silveira, conselheiro do principe D. João, por

tomar, n'esta questão, o partido do principe. (#)

Frei Luiz de Sousa é de todos os chronistas

o mais explicito na apreciação d'este episodio.

«Sobre estas razões, diz elle, que todas obri-

gavam ao principe a maguar-se pelo que tocava

ao povo, e á reputação de quem o gerara: acu-

diam a lhe fazer guerra as do interesse próprio:

que eram tomar-se-lhe a dama que já em es-

pirito era sua, e querer seu pai para si em se-

(•) Chronka de el-rei D. João i//, cap. vi.
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grcdo, c como a furto, a mesma mulher, que

para clle tinha muitas vezes publicamente pe-

dido. Ajuntava-se representar-lhc o entendi-

mento, e a idade de dezeseis annos mal solírida

já e ardente para semelhantes matérias, que o

mesmo pai confessava culpa no segredo que

com elle usara em tamanha resolução. E todavia

devemos-lhe muito louvor, porque sabendo

sentir, nunca por palavra nem obra, mostrou a

seu pai signal de resentimento nem desgosto, w

Quer-nos parecer que foi desde este incidente

que o caracter de D João III se costumou a

ser concentrado e recolhido.

Comtudo não era difficil perceber que, sob

uma apparencia gelada e respeitosa, ardia no

coração de D. João III uma paixão dominadora

por sua madrasta. Morto D. Manuel, e esma-

gado o reino por varias calamidades, uma das

quaes foi a fome que se fez sentir de i52i para

i522, todo. o paiz aproveitou o ensejo para,

allegando razões de ordem económica, acon-

selhar o rei a que desposasse a viuva de seu

pai, guiando-o assim para a realisação de um
ideal que suppunha elle almejaria. Mas o ca-

racter do jovem príncipe havia endurecido bas-

tante para não ceder ás próprias fraquezas: o rei

resistiu. Iguacs solicitações foram feitas junto

da rainha D. Leonor, a qual, mais fraca do que
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o seu enteado, fespondeu com palavras vagas,

que perfeitamente se podiam traduzir pela affir-

mativa.

D. João III estava empenhado n'uma lucta

terrivel comsigo mesmo: de um lado, o seu or-

gulho ofíendido; do outro, o seu amor ainda

não apagado. Por um lado, procurava tirar de

sua madrasta uma vingança cruel, denegando-

Ihe licença para levar sua filha, a infanta D.

Maria, para Castella, contrariando d'este modo
as reclamações que Carlos V lhe fazia, para que

çleixasse sahir tanto a mãe como a filha; por

outro lado, cedia ao impulso do coração, visi-

tava a miude sua madrasta, e partindo do Bar-

reiro para Almeirim, attraía-a pelo caminho

que elle próprio seguia, chegando a rainha

viuva a Mugem, onde o embaixador de Cas-

tella, Christovam Barroso, lhe tomou o passo,

allegando que essa jornada, no rastro do rei,

seria escandalosa.

D. Leonor d'Austria julgou-se offendida com
a advertência do embaixador castelhano, e quei-

xou-se a Carlos V, seu irmão, o qual, para sal-

vaguardar a honra da rainha viuva, mandou
retirar de Portugal Christovam Barroso.

Chegou mesmo a inventar-se certa versão

para attenuar a má impressão do procedimento

de Barroso, quando se dirigiu a Mugem, im-

12
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pedindo que a viuva de D. Manuel fosse até

Almeirim atraz de seu enteado. Contára-sc que

o embaixador, certo dia, pozera o chapéu na

cabeça na ante-camara do rei, pelo que fora

rcprehendido pelo porteiro-mór, e que d'esse

dia e desse facto proviera o seu mau humor

contra Portugal. Como se vê, esta versão não

prima pela verosimilhança.

Nós ligamos grande importância, repetimol-o^

áquelle episodio da vida de D. João III, como
tendo uma forte acção sobre a constituição do

seu caracter individual. O facto produziu taT

manha impressão em todo o paiz, que, ainda

annos depois, inspirava a Camões o auto de

El-rei Seleuco, em que o principe Antiocho se

apaixona pela madrasta. Frolalta, aia da rainha,

mostra a sua ama um papel, que o principe

deixara cahir, e que diz assim:

« Oh estranha pena fera I

Desditosa vida cara!

Oh quem nunca cá viera,

E com seu Pai não casara,

Ou em casando morrera

!

Frolalta: Ainda que eu peca são.

Senhora, tudo bem vejo.

Attente, que na eleição
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O que lhe pede o desejo

Não consente o coração.

Rainha: Frolalta, pois que és discreta

Nada te posso encubrir;

Porque, se queres sentir,

A huma mulher descreta

Tudo se ha de descobrir.

O dia que entrei aqui,

Que a Seleuco recebi,

Logo n'esse mesmo dia

Do principe filho vi

Os olhos com que me via.

Este principio soífri-lh'o,

Para ver se se mudava;

Antes mais se accrescentava:

Eu amava-o como filho,

E elle d'outr'arte me amava.

Agora vejo-o no fim

Por se me não declarar.

E pois já que a isso vim,

A morte que o levar.

Me leve também a mim.

Porque já que a minha sorte

Foi tão crua e desabrida,

Que me não quer dar sabida;

Sejamos juntos na morte,

Pois o não somos na vida.
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Oh cjucm me iiianduu casar,

Para ver tal crueldade

!

Ninguém venda a liberdade,

Pois não pôde resgatar

Onde não tem a vontade.

Que não ha mór desvario,

Que o forçado casamento

Por alcançar alto assento;

Que, enfim, todo o senhorio,

Está no contentamento.

Não sei se o vá ver agora.

Se será tempo conforme.

Ou se imos a deshora.»

^ ENCANTADORA GABRIELLA
(pag. 99)

Henrique IV de França foi educado na reli-

criao reformada. Para escapar á carnificma da

Saint-Barthélemv fez-se catholico, mas, conju-

rado o perigo, poz-se em ib'G á frente do par-

tido huguenote.
.

Apesar da sua coragem e fina táctica, os //-
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gueurs apenas lhe abriram as portas de Pariz

quando o rei abjurou publicamente o calvinismo

em 1593.

Uma tradição diz que fora Gabriella d'Es-

trées, sua amante, que levara Henrique IV a

fazer-se catholico a fim de ella poder obter do

papa, como compensação, uma bulia que annul-

lasse o casamento do rei com Margarida de

Valois. E' possivel que pelo espirito de Ga-

briella d'Estrées passasse a ideia de vir a ser

rainha de França; mas se assim foi, a morte

tolheu o seu audacioso plano: Gabriella falleceu

repentinamente, depois de ter comido uma la-

ranja que se supõe envenenada, em abril de

1599. E' porém muito provável que o rei, obri-

gado a abjurar pela tenaz resistência dos chefes

da Liga, quizesse fazer acreditar por galanteria

a Gabriella que só o amor o tinha arrastado á

abjuração. Assim o entendeu A. Maquet no

seu romance Os amores de Henrique 7F, no ca-

pitulo em que o rei, louco de amor, procura

render Gabriella aos seus desejos, e em que

ella se entrincheira na clausula de que o rei ha

de abjurar primeiro. O rei cede ou finge ceder,

e Maquet observa: «Ah! se ella soubesse que

uma hora antes, o mesmo artigo, o mesmo
contracto abrira ás portas de Pariz a Henrique

IV ! . . . ))
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(jabriclla d P2strccs, se não expirou rainha de

França, morreu comtudo marqueza de Mon-

ceaux e duqucza de Beaufort.

. Henrique IV amou-a tão ternamente, que

por muito tempo se lhe attribuiu a paternidade

de uma canção que se tornou popular em
França: Encantadora Gabriella. Sabe-se porém

que a letra da canção foi composta por Jean

Berton, secretario do rei, e a musica por De-

caurron.

Na Musa das revoluções dêmos uma despri-

morosa traduccão d'esta canção trovadoresca,

que se converteu em hymno politico da mo-

narchia.

Diz assim:

Encantadora Gabriella,

Quando amante o peito bate,

E' que a gloria por mim chama

A' guerra, á lucta, ao. combate.

Soou a funesta hora

De partir, louco de dor.

Quizera morrer agora

Ou não sentir tanto amor.

Do amor no immenso exercito,

Só por ver-te e por amar-te,
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Fui capitão valoroso,

Cobriu-me o seu estandarte.

Soou a.funesta hora, etc.

«

Quando o teu nome famoso

Sobre o meu pendão fulgia,

Inda para além do Ebro

De mim a Hespanha tremia.

Soou a funesta hora, etc.

Não pude ainda na guerra

Mais do que um reino ganhar.

Mas, bella, na terra inteira

Devem teus olhos reinar.

Soou a funesta hora, etc.

Bipartida a minha c'rôa,

O premio do meu valor.

Seja a minha do guerreiro.

Seja a tua a do amor.

Soou a funesta hora

De partir, louco de dor.

E' muito curta uma vida

Para amar com tanto amor.

Bello astro, adeus, eu parto.

Saudades que vou soffrcr
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Lcvantam-mc ondas no peito:

Tornar a vcr-tc ou morrer.

Soou a funesto hora, etc.

Quero que as minhas trombetas

K ate os cecos dos céus

Repitam, de instante a instante,

Este doce e triste adeus.

Soou a funesta hora, etc.

•

Henrique IV, não obstante ter sido um rei

que felicitou a França, morreu assassinado por

o fanático Ravaillac a 14 de maio de 1610. A
historia da morte cie Henrique o Grande, que

lemos na versão castelhana de Juan Pablo

Martyr Rizo, descreve minudenciosamente os

pormenores do regicídio.

^. JOÃO /F(pag. io3)

O conde era o de Villa Nova de Portimão,

Gregório Thaumaturgo de Castello Branco.

No Prefacio hiographico com que Camillo
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Castello Branco abre a edição da Carta de

guia de casados, de D. Francisco Manuel, pu-

blicada no Porto em 1878, vem minuciosamente

referida a historia dos amores de D. Marianna

d'Alencastre, a terceira condessa, com o rei

D. João IV, de quem D. Francisco Manuel de

Mello fora rival.

Remettemos o leitor para esse interessante

estudo histórico, laboriosamente coordenado,

e enriquecido de documentos inéditos.

Pela segunda vez pomos mão n'este assumpto.

No livro Homens e datas^ estampado no Porto

em 1875, incluímos o conto intitulado Aventu-

ras d'iim escriptor portugiie:[, que transcreve-

mos como nota explicativa.

Aveiitni*as cPrim esci*iptoi'
portiT-giTez

I

Encontraram-se ao Arco da Consolação, cha-

mado também Porta de ferro, como quem diz

entre a porta principal da sé ulysiponense e a

igreja de Santo António, ao cerrar-se uma for-

mosa noite do anno de 1641, dous palafreneiros

do conde de Villa-Nova de Portimão, D. Gre-
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gorio de Castcllo Branco, guarda-mór da pes-

soa d'cl-rei I). João IV c gentil-homcm da ca-

mará do príncipe D. Tlicodosio.

Não ficava longe o palácio do conde. O Li-

moeiro era a dous passos do arco da Consola-

ção, e o palácio no pateo das Columnas, a dous

passos do Limoeiro. O edifício ruiu. N'aquellc

terreno, denominado hoje Portas do Sol, edifi"

cou depois o secretario da regência de 1807,

Salter de Mendonça, a sua vivenda, que ainda

hoje subsiste.

Estavam perto de casa, como se vê, os dous

palafreneiros, mas não tão perto que receassem

demorar-se a conversar, na sombra discreta do

arco, sobre negócios domésticos do fidalgo que

serviam. São thema e teima de criados a vida

e costumes dos amos, sempre que podem des-

emperrar a lingua, amordaçada, de portas a

dentro, pelo respeito e pelo medo.

Um d"elles descia para a baixa; o outro reco-

lhia ao palácio.

Pararam e taramelaram.

—Já recolhes?— perguntou o que descia.

—Eu já. . .que vão sendo horas do que tu sabes.

—E' verdade. Eu tenho a mesma obrigação

amanhã. . . Mas tu estás de melhor partido. Sem-

pre é bom servir a gente a quem os outros ser-

vem . .

.
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_

—Cala-te, que nos podem ouvir.

—E que monta isso? Toda a gente o sabe. .

.

—Lá isso é verdade!

—O' Lourenço, olha que o nosso amo tem

sido bem infeliz com as mulheres

!

—Se tem ! A sobrinha, se não prega com
ella no mosteiro de Sant'Anna, dava com elle

doudo. Que raça de condessa era a tal D. Bra-

zia! Meu pai conheceu-a ainda solteira. Era fi-

lha do conde da Sortelha. .

.

—A dizer a verdade para que se casou o

nosso amo com uma sobrinha?

—Para viver com ella dous annos^ tão somen-

te. Também se não fosse o pagem mexericar. .

.

- —Cruzes ! Aquelle Francisco Cardoso—disse

o palafreneiro baixando cautelosamente a voz

—não é pagem^ é o diabo!

—Pois olha que me"" bacoreja o coração que

também elle as ha-de armar para si... A tal

snr.''^ Catharininha d'Enxobregas é casada com
ruim inimigo. O Marcos Ribeiro não é para

graças. Em elle sabendo que a mulher recebe

o pagem do snr. conde, prega com elle na eter-

nidade.

—E olha que pouco se perde.

—Nada. Tem má cara. A mim faz-me lem-

brar Satanaz.' Elle é que tem feito todos os in-

fernos lá em casa. Bem sabes que foi elle que
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denunciou a nosso amo a segunda mulher, a

D. (jiiiomar da Silva. Que a bem dizer dias

innocentes não estavam, nem uma nem outra.

Mas era melhor occultar a verdade, que ter de

andar o snr. conde escondido por Castella.

—Que lá envenenada foi. . .

Isto foi dito com o maior resguardo possível,

e com a certeza de que não se aproximava

ninguém.

—Foi. E nosso amo estava em maus lençoes

com o conde de Odemira, que era doudo pela

filha...

—Pois olha que nem por isso aprendeu nosso

amo. Metteu-se em terceira alhada, e já se podia

deixar d'isso, que lhe vão pesando os annos.

A snr.'*^ D. Marianna ainda é peor do que as

outras. Tem sido uma ventoinha, e não se con-

tenta com nenhum jam-ninguem. . .

— Has-de ter grande razão de queixa. .

.

—El-rei é generoso, mas, como de noite

todos os gatos são pardos e el-rei não traz le-

treiro, póde-me um dia levar o diabo, quando

lhe abro a porta . . .

—Que eu estou em dizer que a snr.* con-

dessa gosta mais do Mello que d'el-rei.

—O Mello ama-a, lá isso é verdade, mas

el-rei c el-rei e o Mello c o Mello. El-rei não

tem só uma fidalga em que pensar, e o Mello
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não cuida agora senão da snr.""^ condessa. Zela-a,

como se fora marido. Isso é verdade. . . Sabes

tu que mais? Se não fosse a noite d'el-rei.

Íamos beber ambos uma pinga á taverna do

Caprísco.

—Lá isso ainda pôde ser, que ha tempo. Eu
sahi hoje mais cedo e deixei a porta encostada.

Tu podes entrar sem que ninguém te sinta.

El-rei, a esta hora, está ceiando nos Paços da

Ribeira. Vamos lá, que temos tempo. . .

Os palafreneiros do conde de Villa-Nova de

Portimão desceram ambos ao cães do Tejo,

caminho da taverna do Caprisco, muito conhe-

cida e frequentada nesse tempo.

II

A condessa, n'essa noite, como dissera o pa-

lafreneiro confidente, esperava el-rei.

A esposa do gentil-homem da camará do

principc D. Theodosio como que tinha ainda

nos olhos a esplendida visão da convocação so-

lemne dos três estados, que se realisára a 20

de janeiro nos Paços da Ribeira c, deslumbrada

da faustosa grandeza da corte nessa imponente

ceremonia, orgulhava-se de que el-rei se di-
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gnassc cnviar-llic um sorriso disfarçado, mas
expressivo, ao atravessar para a sala do throno

no meio do luzido cortejo que o acompanhava.

*N'essc dia o monarcha escolhido pelo povo

portuguez trajava umas galas Tealengas muito

para darem na vista de fidalgas levianas, e

muito ao avesso do seu trajar habitual, que era

de estamenha. N'esse dia, em \erdade, trans-

formára-se completamente o príncipe que devia

censurar o seu trinchante-mór por se apresentar

no paço com um gibão guarnecido de rendilha

de prata e que, declarando guerra a quaesquer

adornos masculinos, ainda que fossem naturaes,

ordenara a seus vassalos que mondassem os

cabellos, tão somente para imital-o. Contra esta

arbitraria medida, diga-se de passagem, se in-

surreccionou o conde de Villa Flor, que res-

pondeu ael-rei:

—Senhor, não c justo que eu tosquie os meus

cabellos, pois que me cresceram em Flandres

e no Brazil entre a pólvora e a bala.

Mas D. João IV fora outro homem no dia da

solemne convocação dos três estados.

Trajava de pardo com bordaduras de ouro e

botões de rubins ; coUar e cruz de riquíssimas

jóias ; opa roçagante de brocado forrada de tela

branca estrellejada de flores de prata e ouro.

Ao lado d"cl-rei ia o príncipe D. Theodosio
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gorão preto, acolchetado com passamanes de

ouro, chapéo com cintilho de diamantes e plu-

mas de martinetes. Acrescente-se agora a tão

galhardo espectáculo, o deslumbrante efteito do

numeroso e auriluzente cortejo.

Na frente^ os reis d'armas, arautos, passavan-

tes e porteiros da cana, que, armados com suas

massas de prata, attenciosamente aífastavam,

para abrir caminho, as fidalgas que esperavam

anciosas a passagem d'el-rei para a sala do

throno.

Em seguida, o longo préstito dos condes e

oííiciaes-móres da casa real com os distinctivos

de seus cargos.

D. Marianna d'Alencastre, condessa de Villa

Nova de Portimão, viu n'este enxame de fidal-

gos o marido, que era, como sabemos, guarda-

mór da pessoa d'el-rei e gentil-homem da ca-

mará .do príncipe, e desviou subitamente a vista,

porque, consoante o programma, depois do mar-

quez de Villa Real, do duque de Caminha e dos

marquezes de Gouvêa e Ferreira, esperava el-rei.

Ao mesmo tempo rompeu enthusiasticamente

a musica dos menestréis, das charamellas, das

trombetas e atabales.

Tudo isto, que já não seria pouco para en-

doudecer cabeças inliammaveis, e o sorriso real,
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cuja intLTpretação o leitor facilmente attinge, e

o vcr-se para dentro a sala grande vestida de

ricas tapeçarias de pannos de raz e o docel co-

berto de vclludo carmezim franjado d*ouro, tudo

isto, diziamos, fez com que a condessa de Villa

Nova de Portimão rememorasse com ardor os

esplendores da festa a despeito dos ciúmes com
que o cavalheiro Mello avultava a suspeita da

concorrência d "um rival perigoso.

Que nos importa saber desde já quem era o

desconfiado comborco do rei de Portugal ? Ho-

mem qualificado devia ser para privar com fi-

dalgos. E era. Seguira desde a mocidade a car-

reira militar. Fatí Hespanha fizera as suas primei-

ras armas e, como quer que naquelle tempo

as armas não damniíicassem as letras, sobre

ser destemido e gentil, era trovador dos mais

distinctos e considerados.

Quando em 1640 voltou á pátria, galanteara

a terceira condessa de Villa Nova de Portimão,

e para logo conheceu que D. Marianna dAlen-

castre se inspirava nos pouco edificantes exem-

plos das duas condessas suas antecessoras. D"a-

qui a subornar um dos palafreneiros do conde,

que de noite o introduzia no pateo do palácio,

não medeou muito tempo, mas como este ta-

lento do palafreneiro não fosse privativo de sua

pessoa, apparcceu outro palafreneiro igualmente
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licitas que os tinha reunidos, áquella hora da

noite, na taverna do Caprísco, no cáes do Tejo.

III

Beberam á tripa forra os dous criados de D

.

Gregório de Castello Branco. Sem embargo, o

que tinha de introduzir n'essa noite o real

amante não avinhou as entranhas a ponto de per-

der a memoria do que lhe cumpria fazer. So-

bre estar costumado a copiosas libações, não

eram a ganância da commissão e a alta pessoa

do commitente circumstancias que um palafre-

neiro afogasse facilmente n'uma taça de vinho,

por maior que foss'e o bojo da taça^, e o seu.

—Vamos lá— disse elle ao outro, piscando

gaiatamente os olhos.—Que bem disposto que

eu estou agora para receber el-rei pela portinha

do lado ! Também os reis, quando se trata d'a-

mores, são uns homens da mesma forma que

nós. Deixaste cerrado o portão, que é tão largo

que caberia por elle o coche rico com que

Thomé de Sousa presenteou el-rei, e el-rei nem
a pé quer entrar pelo portão, para não ser visto

das cavallariças

!

13
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—K' verdade 1 obtemperou o outro.—O mes-

mo acontece ao Mello, que não c rei, mas esse,

se eu lhe não abrisse a porta secreta, era capaz

de saltar pela janella. . . Destemido até alli. . .

—E generoso?...— perguntou com malicia

o que estava vezado á munificência real.

— Ainda me não fez — respondeu ironica-

mente o aggredido — -moço de estribeira nem
homem do guarda-reposte.—Essa. honra é para

ti, que já estás no paço. .

.

— Então paga-te com versos:

—Versos dizem que os faz elle ás damas.

Se prestam, é lá com ellas, que lhos acceitam

.

O que te posso dizer é que o seu dinheiro

presta, porque m'o tehs bebido muita vez. . .

Jogando-se estas vaias de calão taberneiro,

atravessaram os dous criados do conde o arco

da Consolação, sem se descobrirem á imagem

de Nossa Senhora, que encimava o arco e á

qual a irmandade da Misericórdia, sempre que

havia padecente^ mandava dizer missa, para o

criminoso a ouvir, entre a sabida do cárcere,

que era no castello, e a chegada ao logar do

supplicio, ahi por S. João da Praça.

Dera-lhes o vinho, como temos visto, um humor

impertinente, que, supposto que elles costumas-

sem reverenciar oratórios, os fazia cahir em
involuntária impiedade.
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Passaram ao Limoeiro, e breve se avisinha-

ram do palácio do conde.

O portão, que ficara cerrado, estava entre-

aberto.

—Olá!— segredou o palafraneiro que tinha

deixado a porta encostada— parece que entrou

ou sahiu alguém!

—Queira Deus— respondeu discretamente o

outro— que não fosse o pagem_, que sahisse a

visitar a Gatharina d'Enxobregas, e que venha

dar commigo a abrir a porta secreta . .

.

—Pelo sim pelo não, fecho, que dizes? Quem
vier que bata.

—Está bem de vêi. Batendo alguém, já se

sabe que tu a tinhas fechado . .

.

—Com verdade?

—Com a verdade de termos estado a beber

na taverna do Caprisco. Anda lá^ homem, fe-

cha, e avia-te.

Entraram ambos, e de manso correram os

ferrolhos do portão.

O pateo estava escuro; só em frente das ca-

vallariças luzia um fraco reflexo de lanterna.

Os restantes criados jogatinavam a um canto

da cocheira encobertos pela sombria massa

d'uma carroçãy espécie de carruagem assim

denominada, e em que os condes de Villa-Nova

de Portimão haviam concorrido á vistosa en-
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trada de D. Luiza de (lusmão, mulher de D.

João IV, quando a 23 de dezembro de 1640

desembarcou no Terreiro do Paço, e subiu para

um coche seguido doutros muitos com a ílôr

da nobreza portugueza.

IV

Entretanto que os dous criados do conde es-

tiveram beberricando na taverna do Caprisco,

o ciumento Mello andou rodeando o palácio e

cuidou ver assomar a uma janella, como quem
espreitava curiosamente, a formosa condessa.

Accendeu-se-lhe no peito um vulcão amoroso.

Suspeitou da intenção da condessa, por isso

que n"essa noite lhe não concedera entrevista.

Cosendo-se com o portão, conheceu que não

estava fechado. Impelliu-o brandamente; a porta

cedeu. Entrou ao pateo, e foi-se acantoar num
desvão sombrio ao sopé da escadaria.

Quando ouviu segredar os dous palafreneiros,

levou a mão á espada no presupposto de que

entrasse um rival prudentemente acompanhado.

Pouco lhe importava a desproporção do com-

bale. O que queria era desmascarar e vencer

o homem que concorria com elle ao coração da
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condessa. Como visse encaminharem-se os dous

vultos á cavallariça, serenou, e lembrou-se de

que seriam criados. Pouco tempo decorrido,

viu sahir da cavallariça um vulto e aproximar-se

da porta secreta, por onde elle mesmo costu-

mava entrar. Então é que uma onda de sangue

lhe subiu ao cérebro. Não era elle o único a

passar aquelle Rubicon mysterioso; havia dous

Césares.

Andou o vulto passeando em frente da por-

tinha, até que de fora bateram com discrição.

O vulto parou, e abriu. Entrou alguém. O des-

vairado Mello levou a mão aos copos da espada.

Os dois homens, o que entrara e o que abrira,

seguiram até á borda da escada^ de modo que

o emboscado Mello, hesitando entre aggredir

um ou outro, por não os poder distinguir, es-

perou alguns momentos.

Um dos homens subira a escada; o outro,

como se até alli o houvera acompanhado por

mera cortezia, retrocedeu^ e fechou sobre si a

porta da cavallariça.

Mal que voltou as costas, sahiu Mello do seu

escondrijo e subiu seis degraus no encalço do

rival, que se voltou, sentindo passos, e rapida-

mente desembainhou a espada.

Mello, já em guarda, mediu-o com um ligeiro

olhar.

k



Devia ser um homem forte: d estatura mcan.

posto que entroncado, e largo de espáduas.

— Quem é?— perguntou Mello altivamente.

O desconhecido respondeu esgrimindo, sem

articular palavra.

Foi breve mas violenta a lucta.

Ao tinir das armas, acudiu sobresaltada a

condessa, e os dous contendores, vendo-se pre-

sentidos, fugiram precipitadamente a tempo que

se abria a porta da cavallariça e sahiam os pa-

lafraneiros, cujo demorado auxilio se explica pelo

receio de se verem envolvidos em acontecimen-

tos que irritariam o amo, quando os soubesse.

Dous d'elles, os que vieram juntos da taverna

do CapriscOy cochicharam com disfarce:

— Bem te dizia eu que tinha entrado al-

guém. . .

— Seria o pagem?
— Se não foi o pagem, era o Mello. Em boa

se viu el-rei, não ha duvidai Quem quer que o

acommetteu, ensinou-o a sahir depressa pela por-

ta secreta. . . Mas se el-rei cuida que foi traição?

— Não pôde cuidar. El-rei bem sabe que em
casa de nosso amo ha muitos criados para abri-

rem as portas, e outros para as deixarem cer-

radas quando vão refrescar ao Caprisco. . .

— Maroto I Tens razão. El-rei também não

se ha-de querer denunciar por minha causa. .

.
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Os outros criados perguntavam com sorriso

zombeteiro o que tinha acontecido.

— Fosse o que fosse—dissera um dos dous

—

se Francisco Cardoso nada perguntar, nada se

lhe diz.

— Está bem de vêr!

— Poderá. Os diabos o levem para as pro-

fundas do inferno!

•V

Francisco Cardoso, o pagem, nada pergun-

tou, porque viu tudo, e foi delatar ao amo a

leviandade da condessa, que se deixava galan-

tear ao mesmo tempo por dous brigões noctur-

nos, tão ousados que se não arreceavam d'es-

grimir dentro do pateo do palácio.

Os nervos do conde tiveram vibrações cata-

lépticas, e Francisco Cardoso soccorreu-o com
hypocrita compaixão. Mal que teve um instante

de lucidez attribulada, D. Gregório de Castello

Branco premiou ao pagem a denuncia e a cari-

dade nomeando-o seu mordomo, o que sobre

ser premio era inc*entivo para encanzinal-o na

espionagem.

Sahiu Francisco Cardoso delirante d'alegria
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a comprar na então estreitíssima rua da Prata

—que no tempo de D. Ajfonso VI ^c alargou

—um collar com que á noite podesse festejar,

nos braços de Catharina d'Enxobregas, a sú-

bita melhoria de posição.

Entrementes D. Gregório chamava a con-

dessa e intimidava-a com o triste fim da sua

antecessora, se ella insistisse em receber o es-

padachim que lhe tingira as escadas com nódoas

de sangue, e grande escândalo dos criados.

A condessa certamente se commoveu, e cho-

rou aquellas lagrimas, que nos crocodilos são

fabula e nas mulheres realidade.

Todavia, retkctindo, achou que a insistência

seria de todo o ponto desarrazoada, porque era

nova, bella e gentil, e a peçonha purificadora de

adultérios por igual damnosa ás formosas des-

leaes, como ás horrendas desvergonhadas.

Avisou, pois, o garboso Mello da denuncia

do pagem e da ameaça do conde, e tão edifi-

cada ficou que se foi a um rouxinol, que lhe

accendia a imaginação em languidos sonhos de

poesia, e o matou.

Porque matou a condessa o rouxinol?

Porque o próprio seu amante lhe dissera uma
vez—como mais tarde havfa d'escrevel-o—que

o canto do rouxinol desperta saudades; e de

que serviam saudades estando elle presente?
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A condessa lembrou-se do dito, c applicou-o

ao marido. Para que havia o rouxinol de cantar

saudades, estando o conde em casa?

Annos depois d'estes acontecimentos, quando

o amante de D. Marianna escrevia o seu pen-

samento, também se lembrava certamente do

conde, porque dizia: «Vou estando tão imper-

tinente, que nem pássaros hei-de deixar. Ruy-

senhol de todo o anno, que canta de noite, e

dizem logo que faz saudades, de que serve?

De que servem saudades estando o marido em
casa?»

A experiência é uma triste lição!

Quem se não lembrou de matar o rouxinol

foi a Catharina d'Enxobregas, porque o rouxi-

nol lhe cantava saudades, quando Francisco

Cardoso se demorava com as offerendas de

coUares, e outros objectos valiosos comprados

na rua da Prata.

Marcos Ribeiro, marido de Catharina, tanto

ouviu o rouxinol, que teve suspeitas da des-

lealdade da esposa e, de averiguação em averi-

guação, chegou a saber que ella o trahia^ e que

o amante era Francisco Cardoso, outr'ora pa-

gem e agora mordomo da casa do conde de

Villa-Nova de Portimão.

Sem embargo de ser Marcos Ribeiro arren-

datário dos foros d'esta illustrc casa, c de ter
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frequentes relações com o conde, que estimava

o mordomo, antcpoz a sua honra a interesses

e considerações, e peitou três criados que ma-

taram a ferro Francisco Cardoso.

Participou D. Gregório de Castello Branco

o cruento acontecimento a el-rei, que^ como o

leitor certamente já sabe tão bem como eu, era

o cavalheiro embuçado que esgrimira com o

Mello no pateo do palácio, c que o reconhecera

sem ser reconhecido, quando Mello pretendia

desmascarar o seu rival e lhe perguntara como
se chamava.

Acresce que fora Francisco Cardoso o dela-

tor dos amores da condessa e, portanto, o

conde, que não sabia da concorrência del-rei

porque o pagem lh"a occultára provavelmente

por medo, attribuiu a morte do amante de Ca-

tharina d'Enxobregas a vingança do amante de

sua mulher.

Foi preso e processado o Mello, e encarce-

rado na Torre Velha de Lisboa, d^onde seguiu

para o desterro.

Não obstante, D. Gregório de Castello Branco,

receoso de que a remoção do Mello não fosse

a remoção do perigo, envenenou a condessa e

fez voto de não casar quarta vez. Diga-se em
abono da verdade que não quebrantou o voto,

porque os desvarios de Helena da Cunha^ sua
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criada, de quem depois houve um filho, não

revertiam directamente em deshonra do conde.

Já é tempo de se tirar inteiramente a limpo

quem fosse este Mello, tão arrojado amante

como desditoso em suas aventuras amorosas.

Foi um dos mais illustres, elegantes e espiri-

tuosos escriptores que em Portugal tem havido.

Chamava-se D. Francisco Manoel de Mello,

author de numerosos livros, uns escriptos em
portuguez^ outros em castelhano, que lhe con-

quistaram immortal renome.

O leitor se já abriu alguma vez a Carta de

guia de casados, lá encontrou seguramente

aquelle periodo allusivo ao indiscreto rouxinol

das saudades, e se a edição acertou de ser a

feita, em 1878, no Porto, por Camillo Castello

Branco, achou averiguadas no prefacio do il-

iustre editor estas importantes minudencias da

biographia de Mello, que estão requerendo

moldura condigna, e tela de romance onde

avultem.

Lisboa, agosto de 1874.
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UJÍZ AVíVpa^. 107)

Luiz XIV, Lc roi solcil^ periustrou triumphal-

mcntc um longo zodiaco amoroso, deixando a

perder de vista o próprio sol, que se contenta

com doze signos apenas I

Estreiou-se no amor, ao alvorecer da vida, fa-

zendo a corte a madame de Frontenac. Depois

borboleteou para a duqueza de Chantillon, con-

correndo com o duque de Nemours e o grande

Conde. Mariposa inquieta e volúvel, /lanou um
pouco em torno de mademoiselle dHeudecourt,

sem todavia deixar de ser frágil com a sua

própria instmctice, madame Beauvais, que, se-

gundo o testemunho de Saint-Simon, era velha

e zanaga!

Todas estas creancices do coração do jo-

vem Luiz XIV foram o prologo indeciso de uma
verdadeira paixão de adolescente, que lhe in-

spirara Olympia Mancini, sobrinha do cardeal

Mazarino.

Em todas as festas da corte, nos bailes e no

carrousei, o rei revelava-se por tal modo enamo-

rado da bella Olympia, que acabou por expôr-

se aos golpes da musa satyrica de Loret. Durou

dois annos esta paixão, até que Olympia Man-

cini casou com o príncipe Eugénio, conde de
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Soissons. O rei não sentiu muito o casamento

de Olympia^ porque a esse tempo já a sua at-

tenção estava voltada para mademoiselle de la

Motte dArgencourt, Jille dlionneur da rainha

mãe.

O cardeal Mazarino tinha ainda mais duas

sobrinhas para metter á cara do rei, irmãs da

outra; eram Hortencia e Maria Mancini. O rei

parecia preferir Maria a Hortencia. E o cardeal,

para fazer esquecer a Luiz XIV mademoiselle

de la Motte, que teve de recolher-se ás Filies

de Sainte Marie de Chaillot, procurou distrair

o rei com uma jardineira, que lhe deu uma fi-

lha. Esquecido de mademoiselle de la Motte, e

saciado da jardineira, o rei adolescente voltou-

sc então, como o cardeal esperava^ para Maria

Mancini.

Esta nova paixão de Luiz XIV parecia ainda

mais intensa do que aquella que elle havia expe-

rimentado por Olympia^ irmã de Maria.

A rainha mãe inquietou-se, suspeitando que

Mazarino tivesse o fim reservado de fazer casar

a sobrinha com o rei. Contrariando-lhe o plano,

tratou de casar Luiz XIV, e recahiu a eleição

na princeza Margarida de Saboya. Philippe IV

deu-se pressa em estorvar este casamento, e

venceu, porque o rei veio a casar com a prin-

ceza hespanhola Maria Thcreza.
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Kra preciso arrancar do coração de Luiz XIV
a imagem de Maria Mancini, que foi obrigada

a retirar-se da corte.

O rei chorara no lance cruel da separação,

e Maria teve ao despcdir-se esta phrase notável:

—Oh! sirc, roíis cies roil pous pleut^e; et Jc

pars!

De feito, o rei distraiu-se menos mal, porque

a sua noiva, Maria Thereza, não lhe desagra-

dou. . . a principio.

Mas, passada a lua de mel, Luiz XIV come-

çou a galantear sua cunhada, Henriqueta de

Inglaterra, miilher do duque de Anjou.

A fim de colorir as assiduidades do rei, e de

salvar a situação, que era escandalosa, pozeram-

Ihe em evidencia mademoiselle de la Vallière,^7/e

dlionneur de Henriqueta, uma cândida loira de

dezesete annos, a quem o rei havia inspirado uma
profunda paixão, de que ella não conseguiu guar-

dar tanto o segredo, que uma noite, em Fon-.

tainebleau, não emittisse a opinião de que era

Luiz XIV o mais gentil homem da França.

O rei, fascinado pela candura amorosa de

Luiza la Vallière, teve para com ella requintes

de galanteria, tal como o de haver abandonado

todas as damas da corte, durante um passeio que

foi aguado por fortes chuveiros, para se apro-

ximar de Luiza.
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o amor fizera de Luiz XIV poeta— com-

quanto um mau poeta, segundo a opinião do

marechal de Grammont. . . e a nossa.

Um dia o rei, n"aquelle século de madrigaes

e houquets^ enviou a Luiza um bouquet c um
madrigal:

Ide^ florinhas, ver meu terno objecto,

Ide morrer nas mãos da minha bella.

Invejam-vos a sorte em seu alfecto

Mil amantes que morrem longe d"ella.

Diz Alexandre Dumas que o rei, tendo toma-

do gosto á poesia, pensara, na sua omnipotên-

cia, que para ser poeta bastava querer sel-o. Foi

decerto assim, porque Luiz XIV compoz um se-

gundo madrigal em honra da la Vallière:

Dar-vos-ia pena a ausência,

(tozo o regresso daria

D'aquclle a quem vosso rosto

Enche de íimor e de gosto

E que morre de impaciência

Se vos não vê um só dia?

O coração de Luiza respondeu em genitivo,

—pelo mesmo caso da pergunta:
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Eu sinto um prazer sem fim

Pensando em vós noite e dia.

Vivo em vós mais do que em mim.
Amar-vos é meu cuidada,

Dia c noite prolongado.

Prazer que possa sentir

Quem o seu amor não vir

Não é prazer, antes dor

D'um roubo feito ao amor.

Luiz XIV estava ainda na sezão do verso,

que é o prologo da conquista. Por isso, insistiu

na metrificação:

Quem eu amo em segredo ninguém sabe.

Rio de quem se deita a adivinhar.

Fallem o que fallar,

Este segredo, se o desvenda alguém,

É ella, e mais ninguém.

Mas ou porque o desgostasse a critica do

marechal de Grammont ou porque a musa lhe

fosse menos dócil do que Dangeau, foi a Dan-

geau que elle encarregou de redigir em prosa

as cartas que enviava a Luiza, nem menos de

duas ou três cada dia.

La Vallière, precisando responder immedia-

tamente ás cartas do rei, escolheu um secreta-
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rio, recahindo a escolha em Dangeau, que soube

manter a mais absoluta reserva entre os dois

amantes.

Quando o rei e Luiza confiaram um ao outro

este segredo, o rei ficou encantado da discri-

ção de Dangeau, que teve o premio da sua

honrada lealdade

A paixão de Luiz XIV por Luiza de la Val-

lière causou a desgraça de dois homens: a

queda de Nicolau Fouquet, ministro das finan-

ças, que se havia enamorado de Luiza, e a

morte do marquez de Bragelonne, que se apai-

xonara por ella e que, sabendo-a amante do

rei, se desesperara de viver, fornecendo a Ale-

xandre Dumas o dramático assumpto de um
dos seus mais bellos romances.

Luiz XIV era ciumento. Reconhecendo que

mademoiscUe de Montalais era a confidente de

Luiza, e suspeitando que a Montalais havia fa-

vorecido a paixão do marquez de Bragelonne,

prohibira Luiza de receber a sua confidente.

La Vallière não obedeceu inteiramente ao rei,

porque tinha necessidade de confiar a alguém

os segredos da sua felicidade. Luiz XlVsoube-o.

Então a primeira tempestade amorosa explosiu,

e a la Vallière, julgando-se abandonada, fez-se

conduzir ás Carmelitas de Chaillot.

Não podia ella resignar-se á ideia de perder
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O amor d'aquelle homem, cm quem menos a se-

duziam as pompas da realeza do que os attr^-

ctivos pcssoaes. Ou ser amada por elle ou

morrer para o mundo: eis o dilemma da sua

vida.

Luiz XI \^ partiu immediatamente á procura

da fugitiva, que íqz- installar sumptuosamente

no palácio Brion, se bem que a amantissima

Luiza pretendesse esquivar-se sempre ás osten-

tações da corte.

A '22 de outubro de 1666, mademoiselle de

la Vallière deu á luz uma filha do rei: Anna
Maria de Bpurbon, que foi legitimada, e que

veio a desposar o principe de Conti.

Seis mezes depois, toujoiírs malgré elle, es-

creve Dumas, recebeu o titulo de duqueza.

A 2 de setembro do anno seguinte, Luiza de

la Vallière deu á luz um segundo filho, que teve

o nome de Luiz de Bourbon, e o titulo de con-

de de Vermandois.

O rei-sól principiou a sentir-se enfastiado da

pobre Luiza, cuja fresc-ura juvenil o amor havia

crestado. Duas mulheres comprehenderam o que

se passava no coração do rei: a princeza de Mó-

naco e a marqueza de Montespan, que, sendo

mademoiselle de Tonnay Charente, recebera

pelo seu casamento o titulo de que usava.

Com uma dilferença: a Montespan fora mais
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astuciosa do que a princeza de Mónaco e^ para

se aproximar do rei;, aproximára-se da du-

queza de la Vallicre.

Não gastaremos tempo em contar como um
tão volúvel rei se enamorou da Montespan, que

era uma mulher de espirito, esquecendo a la

Vallière, que só tinha a recommendal-a o seu

amor.

Não restava duvida. A Montespan havia suc-

cedido á la Vallière no coração do rei, e a po-

bre Luiza, desde que perdera o amor de Luiz

XIV, só pensara em fugir ao mundo, recolhen-

do-se em 1672 pela segunda vez a Chaillot.

Luiz XIV não correu pessoalmente a dissua-

dil-a, como da primeira vez; enviara Golbert.

Mas a dedicada Luiza não podia supportar na

corte o excruciante supplicio do seu abandono.

Dois annos luctou para arrancar ao rei a au-

ctorisação de recolher-se definitivamente a um
convento. Finalmente poderá entrar nas Car-

melitas de Paris, tendo pedido perdão á rainha,

despedindo-se dos dois filhos que tivera do rei,

despedindo-se do próprio rei por um soneto cujo

pensamento reproduzimos nas seguintes qua-

dras:

Tudo o tempo destroe. O coração mais terno

E' volúvel no amor^ caprichoso, inconstante.

L
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Não regista o passado um só amor eterno,

Não verá o porvir um só eterno amante.

A constância tem leis que o coração esquece.

De um grande rei ninguém detém a phantasia:

O que hoje o fascinou, amanhã aborrece.

Ninguém pôde explicar como um rei se enfastiai

Tal c tua inconstância, a sombra que em teu peito

Macula da virtude a pureza e o valor.

O amor que te inspirei jaz em cinzas desfeito,

Quão diverso do meu I que revive na dor!

Amor, pois que feliz e infeliz me fizeste,

Porque não deste ao rei, se elle tinha de amar,

Um coração egual áquelle que me deste?

Ou tivesses-me dado um coração vulgar.

Luiza de la ^^alliè^e tinha trinta annos. Pro-

fessara, tomando o nome de irmã Luiza da Mi-

sericórdia. Trinta e cinco annos viveu reclusa

e penitente, fallecendo a 6 de junho de 1710.

Assim se apagara no silencio austero do claus-

tro o ultimo perfume da modesta violeta do

amor.

Das ligações do rei com a Montespan nas-

ceram seis filhos duplamente adulterinos, que,

não obstante, foram reconhecidos.
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A saciedade chegara, e d'esta vez ninguém

poderá dizer que fosse cedo.

Então Luiz XIV lançou-se em ephemeras

aventuras com madame de Soubise, com ma-

dame de Ludre, até que se enliçou por mais

algum tempo nas tranças douradas de made-

moiselle de Fontangc, uma loira muito loira e

muita fria, que tivera a alcunha de estatua de

mármore, e que, depois de ser mãe, se recolhera

a um convento, onde fallecera na flor dos annos.

Finalmente, o rei-sól acabara por tropeçar

na conquista da viuva Scarron, madame de

Maintenon, com quem, fallecida a rainha Maria

Thereza, viera a casar secretamente. Luiz XIV
tinha então quarenta e sete annos, e madame
de Maintenon cincoenta e dois!

O rei íizera-se velho, triste, era o homem
mais inamusable da França, segundo a expres-

são de madame de Maintenon que em vão se

esforçava por distrahil-o.

No i.*^* de setembro de 171 5 morria.

O enterro de Luiz XIV realisára-se á socapa,

ficando as suas visceras em Notre-Dame, e

sendo o seu corpo enviado, atravez do bosque

de Bolonha, para S. Diniz. A plebe tripudiava

cantarolando canções grosseiras: que o rei es-

tava em S. Diniz como em Versailles, sem co-

ração e sem entranhas.
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Todavia Luiz XIV havia sido a personifica-

ção do seu século.

LENDO... fpag. ii3j

Dante, chegando ao segundo circulo do In-

ferno, ouve da bocca de Francisca de Rimini a

historia dos seus amores com Paulo:

Por passatempo liamos um dia

De Lançarote, como a amor cedera;

Éramos sós, e nada se temia.

Um crebro mutuo olhar eni nós fizera,

Em tal leitura, pallido o semblante,

Mas um ponto deu auso á paixão fera.

Quando nós lemos que tão nobre amante

Em róseos lábios dera um beijo ardente.

Este meu sócio eterno, aqui penante

Na bocca me bei)ou, todo tremente:

Rufião foi o auctor, e o seu escripto.

Não lemos n'elle então mais longamente. . .

(TraducçSo do sr. Viale.)
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Assim como Francisca e Paulo foram tenta-

dos pelo exemplo do beijo amoroso que o ca-^

valleiro Lançarote dera nos lábios rosados de

Genevr^, figuramos D. Maria de Nemours e o

infante D. Pedro cedendo a igual tentação du-

rante a leitura do canto V do Inferno do Dante

na passagem em que Paulo e Francisca se

beijam.

E' o exemplo de Lançarote que allucina até

ao incesto os dois cunhados italianos; é o

exemplo dos dois cunhados italianos, referido

pelo Dante,* que desvaira o infante e a rainha,

também cunhados.

E assim como o poeta florentino chama ru-

fião a Lançarote (o texto não diz rufião, mas

fialeotto, nome cío alcoviteiro nos amores de

Lançarote e Genevra, depois generalisado),

lançando-lhe a culpa, quizemos, por phantasia

perdoável, imputar a responsabilidade da pro-

vocação ao Dante nos amores da rainha de

Portugal e de D. Pedro, mais "tarde segundo

do nome.

O parallelo histórico não pôde ser completo,

porque Lánciotto, o marido de Francisca, ma-

tou os dois, ao passo que D. Alfonso VI foi

lentamente assassinado no cárcere pela 'mulher

e pelo irmão.



— 2l6—

(Jl)l\'KI.LAS fpag. iiyj

Eu iLii ha annos a Odivcllas por uma tarde

de verão, e lembro-me que duas cousas me im-

pressionaram por modo diverso: o ver estupi-

damente dealbado o tumulo de D. Diniz; e a

marmelada que lá comi a olhar para uma ja-

nella, da qual o capellão me dizia: «Era ali a

casa de madre Paula.»

O leitor sabe muito bem quem. era esta so-

ror Paula, a formosa estrella que, na grande

constellação de Odivellas, enfeitiçou de amor

el-rei D. João V.

Grande e famosa constellação, composta de

D. Úrsula Francisca de Moraes, a CaraynélOy

de D. Catharina Luiza de Miranda e Castro, a

Miilcirinha; de D. Leonor de Menezes, a das

Finesas; de D. Catharina Isabel, a Cassarola;

de D. Theresa de Mello, a Mgairinha; de D..

Mauricia de Pina Rebello Freire, a Márcia bel-

la; de D. Francisca Ignacia de Mello, a Pimen-

tinha, alcunha que, segundo explica Camillo Cas-

tello Branco, derivava do temperamento cálido,

da irascibilidade no amor, nos zelos, na petu-

lância com que fazia do habito um dominó do

carnaval.
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Na phalangc dos galanteadores de Odivellas

bandeavam-se, no rasto do rei, numerosos pin-

talegretes freiraticos, incluindo vários cónegos.

Frequentavam o mosteiro Tenorios de varias

cathegorias sociaes, uns com

—

dom— como D.

Lourenço Vasques da Cunha, outros com titulo,

como o conde de Villa Flor, e outros com veia

poética, como António Sanches de Noronha, o

poeta de Odwellas.

«A corrupção ali, diz Camillo, era fidalga e

realenga. Soror Paula, a Trigueirinha, que

ainda assim não poderá quebrar os feitiços de D.

João V com a cigana Margarida do Monte, pro-

fessara por aquelle tempo. O rei disputou-a ao

conde de Vimioso, tirou-lh'a, e cedeu-lhe duas

á escolha.»

Quando penso em soror Paula, a Trigueiri-

nha, lembro-me que seria do tempo de D.

João V, e porventura envenenada de allusão

cpigrammatica aos amores do rei, esta trova

popular

:

Chamaste-me trigueirinha,

Eu não me escandalisei.

Trigueirinha é a pimenta

E vae á mesa do rei.

Que esplendor o de Odivellas n'csse tempo!
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Nas decorações interiores do mosteiro cstadca-

va-se um luxo verdadeiramente levantipo

!

Darei ão leitor uma pequena amostra da ri-

queza com que estavam alfaiados os quartos de

soror Paula e de sua irmã Maria da Luz.

E' um trecho da descripção publicada pelo
*

dr. Ribeiro Guimarães no segundo volume do

Summario^de vária historia:

«A casa, onde dormem Paula e Maria da

Luz, tem^ armação de mclania carmesim, com
franjas e galões cor de oiro, dois escriptorios

de charão negro e oiro, grandes e todos com
pés e topetes de talha doirada maravilhosa, sa-

nefa de talha doirada, dois bofetes doirados ma-

ravilhosos, dois espelhos de toda a parede; oito

placas de espelhos e doiradas, um relógio de

parede que dá horas e tange minuetes; uma dú-

zia de cadeiras carmesins, com pés e braços de

talha doirada e passamanes de oiro. A cama de

Paula é de melania carmesim com o sobreceu

todo em tomados, com franjas e galões cor de

oiro; o leito da moda, com uma lamina de prata

doirada, abrindo-se por três partes e os santos

de oiro macisso em relevos, com um florão de

fita de oiro. Os lençoes de hoUanda muito boa,

com preciosas rendas, e travesseiros do mesmo
modo todos crespos: os cobertores da mesma
melania c o panno de cobrir. A cama da irmã
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é d'este mesmo modo, menos a lamina de prata,

um bofete á cabeceira de charão doirado, com
um panno coberto, em cima um prato de prata

grande, da Allcmanha, e dois bispotes do mes-

mo, e nas mesmas caixas de vidros com as mes-

mas borlas.

«O gabinete, em que se touca Paula, é ar-

mado de melania carmesim com franjas e pas-

samanes cor de oiro, duas sanefas de talha

doirada, quatro tripeças com pés doirados e

azues de charão, com assento de velludo; uma
arca de charão azul e oiro, com dois pratos de

prata, um com o penteador, outro com o aven-

tal e toalha de boas rendas, cobertos com um
panno bom; uma arca de lixa negra, toda com
pregaria e fechos de prata; um espelho e seis

placas de espelho doiradas; um bofete de cha-

rão com uma cobertura de cambray, com ren-

das de três palmos de largura; com um espelho

com molduras de prata, com todos os avia-

mentos de prata, caixas, prato, jarro, salva,

castiçal, copos, fructeiros, thesouras, campainha,

escovas, e tudo que não pôde repetir-se, de

prata.»

O capellão, olhando para uma certa janella

do convento, tornara a dizer-me: «Era ali a

casa de soror Paula.»

E eu, comprchendcndo o capellão, respondi:
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—Era ali, era aqui, era acolá, era em toda a

parte, que D. João V estava em Odivellas. No
mosteiro com as freiras; na egreja com as fi-

dalgas. Pois não se lembra, reverendo, de que

o bispo do Grão-Pará conta nas suas Memorias

que D. João V, numa véspera de Passos, se

foi collocar ao lado da imagem do Senhor, ves-

tido de pobre, para ver de perto as fidalgas?

Ah! reverendo, que tempo aquelle!. .

.

E o capellão, procurando deitar agua na fer-

vura, apesar da intenção o trahir:

—Pois, senhor, é verdade, muito boa mar-

melada!

Dizem que até neni distinguia

Entre um ladrilho e uma freira.

A expressão ladrilho de marmdadaè, principalmente usada

em Portugal nas provindas do norto.

LUIZ XF(pag. 121)

A infância de Luiz XV não fazia esperar

que elle viesse a ser algum dia o sultão Occi-

dental do Parc-aux-Cerfs.

Pelo contrario, as suas ligações de amisade
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com o bello Tremouille originaram um escân-

dalo publico, que foi preciso reprimir com um
exemplo severo, queimando um tal Duchauftbur

na praça publica de Greve.

—Que crime commetteu este homem? per-

guntara a madame de Conde sua filha.

E a resposta foi esta:

—Fazia moeda falsa. . .

Mas a fogueira da praça de Greve allumiára

a razão do jovem rei, e o seu casamento com
Maria Leczinska, íilha de Estanislau Leczinsky,

rei desthronado da Polónia, absolvera plena-

riamente os peccadilhos da infância.

O amor da rainha Maria Leczinska enchia

toda a alma do adolescente coroado: aos vinte

e um annos, Luiz XV era pai de nem menos

que cinco filhos legitimos. Mas a rainha não

soube conservar o prestigio que exercia no co-

ração de seu marido. Aborrecida talvez de uma
prolifiquidade que a definhava, recusava-se a re-

ceber o rei na alcova conjugal. Luiz XV exas-

perou-se e, num momento de cólera, protestou

que nunca mais // ne liii demanderait le devoir.

Pôde pois dizer-se que foi Maria Leczinska

que empurrou Luiz XV para o abysmo da de-

vassidão em que afundou o resto da sua vida,

porque o rei, em quanto a rainha o não repel-

liu, mostrava-se hesitante deante da fácil con-
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quista de muitas damas da sua côric, uma da^s

quaes, madame de Charolais, levou a sua pro-

vocação ate ao extremo de introduzir na algi-

beira de Luiz XV uma declaração em verso.

P'oi numa ceia, realisada a 24 de fevereiro

de 1732, que o rei pela primeira vez deu pu-

blico testemunho da sua infedilidade marital,

brindando d Ia mailrcsse inconmic. Comtudo
este brinde foi mais uma declaração de guerra

á rainha do que uma explosão de amor, por

que tendo o duque de Richelieu mettido á cara

do rei madame Portail, Luiz XV, enfastiado da

aventura, não duvidou uma noite fazer-se sub-

stituir por Lugeac no leito da sua ephemera

favorita. O cardeal de Fleury não foi a princi-

pio mais feliz que o duque de Richelieu quando

procurou fazer com que succedesse a madame
Portail madame de Mailly, uma das meninas

de Nesle, com quem o rei se avistou secreta-

mente por varias vezes, sem ousar acceitar as

facilidades que lhe eram otferecidas. Mas a insis-

tência de madame de Maillv venceu finalmente,

e estas relações amorosas, em que a favorita

mostrou sempre um grande desinteresse, du-

raram nove annos.

A rival de madame de Mailly foi uma das

suas quatro irmãs, mademoiselle Paulina de

Nesle, mais attrahente do que formosa. Recor-
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reu a um meio ardiloso procurando a compa-

nhia de madame de Mailly para se aproximar

do rei, que se lhe rendeu, tornando-se preciso

encontrar dentro de pouco tempo um marido,

mr. de Vintimille, que foi realmente um ma-

rido accommodaticio. As duas irmãs ficaram pos-

suindo, alternadamente, os favores de Luiz XV.
Mas o reinado de madame de Vintimille durou

pouco, porque a morte arrebatou-a poucos dias

depois de haver dado á luz um Demi-Louis.

Ficou só em campo madame de Maill}^, a

quem a irmã mais nova, madame de Laura-

guais, viera acompanhar durante o lucto.

Madame de Lauragais substituirá para todos

os elTeitos madame de Vintimille.

Havia ainda mais duas meninas de Nesle: ma-

dame de la Tournellc e madame de Flavacourt,

que eram as mais bonitas. A primeira era viuva,

a segunda tinha o marido no exercito.

Por morte de madame de Mazarino, sua avó,

acharam-se sem recursos. Madame de Flava-

court, em vez de chorar como a irmã, tomou

o expediente de se metter dentro de uma ca-

deirinha, que fez conduzir até Versailles. Ahi,

abandonada a cadeirinha, o duque de Gesvres,

reconhecendo madame de Flavacourt, correu a

contar ao rei a aventura. Luiz XV mandou
dar-lhe casa, bem como a madame de la Tour-
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nclle, que se empenhou desde logo em fazer

atíastar madame de Mailly, porque o rei mos-

trava-se feroz, como seu avò Luiz XIV', para

com as mulheres que já não amava.

Finalmente, madame de la Tournelle torna-

ra-se a favorita do rei,— recebendo o titulo de

duqueza de Chàteauroux.

Todavia, no ceu azul da nova duqueza uma
sombra presaga apparecêra: era madame de

t^tioles, mais tarde marqueza de Pompadour,

enamorada do rei a ponto de procurar deslum-

bral-o pelo tom brilhante das suas equipagens

e da suas loilettcs nas caçadas da floresta de

Sénart.

Mettera-se de per meio a grave doença de

Luiz XV, em Metz. Mesdames de Chàteauroux

e de Lauraguais, que tinham corrido ao en-

contro do rei^ e que por esse facto o exercito

denominara courcuses, foram expulsas da alcova

onde o rei parecia agonisar. A rainha, a familia.

real chegaram. Luiz XV, cobarde em frente da

morte, pedira perdão á rainha, mas, logo que

melhorou, repelliu-a, e reconciliou-se com a du-

queza de Chàteauroux, que pouco mais tempo

gosou o seu papel de favorita, porque morreu

a 8 de dezembro de 1744.

No anno seguinte casava o Delphim, e foi

justamente no búlQ masque, dado por essa occa-
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sião, que Luiz XV reconheceu, sob o costume

de Dianna caçadora, a apaixonada madame
de Etioles.

N'essa hora começara um novo idyllio amo-

roso para Luiz XV : madame de Etioles succe-

dera a madame de Châteauroux.

A favorita tomara o titulo de marqueza de

Pompadour.

Luiz XV começara por endeusar a sua nova

amante; em menos de um anno, gastara com
ella dois milhões de francos. Depois. . . depois

aborrecera-se, e madame de Pompadour, com-

prehendendo que a distracção, a novidade eram

precisas ao espirito do rei, inventou-lhe um ver-

dadeiro serralho, o Parc-aux-Gerfs, repleto de

odaliscas, que todavia não ousavam disputar-

Ihe o papel de favorita. Com isso se contentava.

E o rei, desfolhando as flores do seu harém,

era um verdadeiro sultão que nem por sombras

fazia lembrar o dedicado marido de outro tempo

!

Madame de Pompadour era fria. O rei com-

parava-a a uma estatua de neve, e lá tinha as

suas razões. A favorita procurou dominar com
excitantes aphrodisiacos o gelo do seu tempe-

ramento^ e n este esforço sacrificou a vida. Mor-

reu aos quarenta e três annos, em 1764, gasta,

exhausta, mas saciada de honras: Maria The-

reza de Áustria tratara-a por prima, Voltaire,

15
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embora se risse á socapa, fizera-lhe versos

galantes.

O rei vira partir para o cemitério, indifferentc-

mentc, a sua antiga favorita. No dia do enterro

chovia a potes. Luiz XV, do alto duma janella,

dissera cynicamente:

—A marqueza tem mau tempo para a viagem.

Era que, segundo a phrase popular, andava

moiro na costa. O moiro era a Du Barr}% uma
aventureira, que tinha vinte e um annos, quando

a marqueza de Pompadour morreu.

As duas rivaes haviam-se encontrado na corte

e a marqueza tivera occasião de assistir á in-

vestidura da sua successora quando o esculptor

Pajou fora chamado para, no salão dos espelhos,

em Versailles, cinzelar o busto da Du Barry.

Jorge Cain aproveitou este assumpto para um
quadro, reproduzido em gravura na Illustt^ação

hespanhola de 22 de janeiro de 1886.

Du Barry era, como dissemos, uma aventu-

reira. Vinha da prostituição, do lupanar. Por

isso o conde de Nivernais dizia a seu respeito:

Chacun sait que Vénus naquit

De Técume de Tonde.

Fora conhecida por mademoiselle Lange, ou

lAnge, em razão da sua formosura. O povo
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chamava-lhe alegremente La Belle Boiírbon-

naise. O grande Frederico denominava-a Co-

tillon III. Luiz XV, enfastiado já do seu ser-

ralho, confessava não ter encontrado nunca

mulher tão saborosa no amor. Gasou-a com o

conde Du Barry, apresentou-a na corte, evi-

denciou-a como favorita.

Alexandre Dumas escreve:

«Luiz XV dera o exemplo dos amores ras-

teiros; até então os reis de França haviam-se

respeitado nas suas amantes.

«Henrique IV tivera Gabriella d'Estrées, a

duqueza de Verneuil, Carlota de Montmorcncy.

«Luiz XIV, mademoiselle de la Vallière, ma-

dame de Montespan^ madame de Maintenon.

«Luiz XV estreiára-se como elles; mas, da

duqueza de Châteauroux passou a madame
de Etioles e de madame de Etioles a Joanna

Vaubernier.

»

Todavia Luiz XV tinha de passar ainda por

uma ultima degradação. A fim de desannuviar

a tristeza profunda que o dominava, Lebel in-

culcou-lhe a frescura apetitosa da filha de um
moleiro, que, graças ás suas cores rosadas, não

passou pelo exame medico, como era costume,

antes de entrar na alcova do rei. Essa rapariga,

de sadio aspecto, estava contaminada de sy-

philis, que communicou a Luiz XV, dando lo-
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gar a que reverdecessem todos os antigos ves-

tigios d'essa enfermidade terrível de que o rei

havia softrido cm tempo.

F^inalmcntc uma febre maligna viera com-

plicar gravemente o estado pathologico de

Luiz XV.
Foi assim, esphacelado pela gangrena, de-

composto pela febre, exhalando um cheiro pú-

trido, que repugnava ás pessoas mais corajo-

sas, que Luiz XV morreu.

No dia seguinte, a condessa Du Barry rece-

bia do novo rei de França uma ordem de des-

terro. Passado algum tempo, obteve licença

de Luiz XVI para ir habitar o seu palácio de

Luciennes, mas, em vez de se retirar, osten-

tou uma opulência que despertava a inveja e a

cupidez.

Roubada, odiada pela revolução que princi-

piava a desencadear as suas iras sangrentas,

foi presa, e condemnada á guilhotina. Na pre-

sença da morte, revelou um terror enorme. Já

sobre o cadafalso, exclamara:

—Encore un moment, monsieur ie bourrcaii.

Depois, Sanson, indifferentemente, fez descer

o cutello.

Os reinados de Luiz XIV e Luiz XV haviam

sido um diluvio de escândalos. A republica,

para os afogar, fizera um diluvio de sangue.
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Luiz XV não se havia enganado quando dis-

sera: Aprés moi Ic déluge.

qAFFONSO XII (pag. i25j

a Estava a corte em Aranjuez. Passeiavam o

rei, sua prima Mercedes, a infanta Christina, o

duque de Sexto, as damas de honor, sob o ar-

voredo da Cintra hespanhola. De repente, pela

estrada de Toledo, roda uma carroça, envolta

em turbilhões de poeira. Com uma simples pa-

lavra, o rei fez detel-a. Sobe para ella, quer

que sua prima suba. A dama de honor de

Mercedes sobe também. Parece a todos um
capricho do rei, um brinco de adolescente. Ah!

mas não era só isso. . . D. Affonso, em pé, vi-

goroso e alegre, solta as bridas á parelha, faz

estralejar o chicote. Parte a carroça n'uma car-

reira doida. Sobresalta-se a corte com a im-

prudência; gritam, chamam. . .

«O que! Quem pôde deter esse vertiginoso

voo do Amor, Phaetonte que parece ir despe-

nhar-se n'um mar de fogo?!

«Era o primeiro momento de liberdade, mas
ainda assim incompleta, porque havia dois ou-
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vidos extranhos. A dama de Mercedes não fal-

lava allemão; foi justamente por essa razão que

os dois primos escolheram essa lingua para as

seus confidencias.

«E emquanto as nuvens de pó se enovela-

vam sob as patas de duas possantes mulas hes-

panholas, e o chicote estralejava elegantemente

vibrado, emquanto pareciam correr para um
abysmo, n'uma aventura romântica, dizia a sua

prima Mercedes o rei de Hespanha, em puro

idioma teutonico: «Deixa dizer o que disserem,

e fazer o que fizerem, has de ser minha mulher.

Mas guarda segredo.»

«Mercedes poz o dedo sobre a bocca, e sorriu.

«Então o rei refreou as bridas á parelha.

«A carroça começou a rodar suavemente. A
dama de honor agradecia provavelmente a Deus

o havel-a livrado de um perigo, que as palavras

mysteriosas do rei lhe fizeram de certo receiar

cada vez mais. E D. Affonso também agradecia

á Providencia o presente d'aquella carroça,

d'aquelle instante de liberdade.»

Alberto Pímentel.—/?o//kince da rainha Merades (Porto, 1879.)

FXISjI.
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