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PRIMAVERA ETERNA
COMEDIA-DRAMA EM TRES ACTOS

A O T O  I

Uma sala eleganlemente mobilada.

SCENA I

JAYME D'AVILEZ E MATHILDE

jayme d’avilez (recostado ríuma poltrona, fu­
mando um charuto, e com um jornal em cima 
dos joelhos.) Acabaste de ralhar? 

mathilde. Ainda não. Porque? 
jayme de ayilez. Porque estou á espera que aca­

bes para continuar a lêr o noticiário d este jornal.
mathilde. Em quanto negar, não acabo, creia. 

Se eu sei que é verdade. 
jayme d’avilez. Não é.
MATHILDE. É.
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jayme d’avilez. Ora não teimes, filha. 
mathilde. Para que teima meu pae, sabendo que 

eu tenho razão!
jayme d ' avilez. I sso é que eu nego. 
mathilde. Com a bocca, mas aposto que lá na 

sua consciência...
jayme d’avilez. Na minha consciência!... na mi­

nha... Ora adeus;.pensa o que quizeres; mas dei­
xa-me a consciência socegada. (Áparte.) Ainda ho­
je ponho todos,os criados na rua.

mathilde. Já lh’a inquietei, e era o que eu que­
ria. Agora, repita ainda que não se recolheu para 
casa ás cinco horas da manhã?

jayme d’avilez. E porque não? Mas já  que du­
vidas... apresenta-me quem t’o disse... Veremos se 
deante de mim o aíTirma. 

mathilde. Quer?
jayme d âvilez. Quero. (Áparte.) Parto-lhe uma 

costella com toda a certeza.
mathilde. Mas hade prometter-me que lhe per­

doa?
jayme i/ avilez. Hcide ser generoso, descança, 

(.Esfregando as mãos, áparte.) Se me cáe nas mãos, 
desfaço-©.

mathilde. Então queira levantar-se. (Dando-lhe 
ambas as mãos e ajudando-o a levantar-se.) Ago­
ra, fite-mc bem... assim...

JAYME D AVILEZ. DepOÍS?
mathilde. Depois... depois está deante de quem 

m o disse.
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(iCumprimentando Matheus.) Senhor Soares. (Ápar­
te.) Este homem está abrindo a sepultura do pae e 
póde fazer a infelicidade da filha. (Soe.)

SCENÀ V

JAYME D̂ AVILEZ E MATHEUS

jayme d’avilez. Agora accende um charuto e sen­
ta-te para aqui.

matheus. (Indo accender uni charuto, diz apar­
te.) Ainda que seja contra vontade d’ella, encontre 
eu meio, embora desairoso, de fazer este casamen­
to, que o aproveito logo. (Dirige-se para o sophá 
onde está Jayme e senta-se.)

jayme nhwiLEZ. Em primeiro logar declaro-te que 
a noite de hontem já me custou cara esta manhã. 

matheus. (Rindo.) Deveras? 
jayme d’avilez. Se fosse á algibeira também eu 

me ria, como tu... mas não foi... foi ao coração, 
por isso me doeu. Saberás que a minha Malhilde 
espera-me todas as noites, fez-me hoje essa reve­
lação e fez-nfa por que lhe aggravou os cuidados 
a noitada de hontem, persuadida como está, de que 
póde ser prejudicial á minha saude, e mesmo á mi­
nha vida, o perder assim noites. Coitada 1 não sabe 
o vigor d’esta tempera. É ferro —  e do melhor.

matheus. Tens dado provas d isso; porém ella 
não as sabe, e o que faz é d’uma boa filha.

jayme o avilez. Dize d’um anjo, porque o é. 
Melhor alma do que a sua não conheço, nem ha. 
Resoluta e estouvada, como um bom rapaz, por-
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que os estouvados são sempre os melhores; se são 
estouvados é pocque lhe pula nas veias o sangue 
da mocidade; meiga e sensível como uma verda­
deira mulher. Deus queira que acerte na escolha, 
ainda que é difficil. Ninguém a vai e ella vai por 
todas, ao menos para mim. Ralhou-me hoje e tal­
vez ralhasse bem. Perdi a prisão da mulher, fiquei 
com a da filha... os enfados d’aquella choro-os ain­
da hoje, as queixas d esta bemdigo-as sempre pas­
sado o momento. Mas deixemos o sagrado e vamos 
ao profano. Que soubeste d’aquella rapariga de hon- 
tem?

matheus. Soube muita coisa... e já adeantei bas­
tante.

jayme d’avilez. Deveras ? 1 És um homem pre­
cioso n’estas emprezas. E julgas que poderei rea- 
lisar o que te disse? Bem sabes que tenho sempre 
as mãos rotas para satisfazer taes caprichos? E des­
ta vez, parece-me que ha mais do que capricho... 
o ar modesto, direi mais, os modos graves e sérios 
da tal rapariguinha impressionaram-me... Se não 
fôra a tia, de certo, não tinha tido similhante pen­
samento... mas a tagarellice d’esta e o empenho de 
travar conhecimento comnosco é que me faz des­
confiar... Mas vamos lá a saber o que houve?

matheus. Cuidei que me não deixavas fallar 
mais...

jayme d avilez. Tem paciência... é tudo entliu- 
siasmo ainda... Agora conta, conta tudo para ahi 
que prometto não te interromper.
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matheus. Veremos. Saberás que a tal tia foi quem 
me fez suspeitar probabilidades favoráveis.

jayme d’avilez. Logo vi... eu cá logo disse co­
migo... aquillo é por força uma Lucrecia Borgia, 
de crinoline.

matheus. (Cruzando os braços.) Então? 
jayme d avilez. Está dito... nem mais palavra. 
matheus. Ora em quanto tu conversavas com a 

rapariga, fui eu mimoseando a tia com algumas 
finezas que ella ouvia com prazer, arrebicando-se 
toda, e agradecendo-nfas com uns olhares...

jayme d ’avilez. Expressivos e fascinantes... Con- 
quistastel-a, aposto. E ella não está má ainda... é 
mulher de quarenta annos, mas fresca e apetitosa... 
Era o meu genero, quando tinha vinte annos. 

matheus. Acabaste?
jayme n ’avilez. Tem razão... agora... ^ u  mudo. 
matheus. Por gratidão, recolhi os taes olhares 

tfoutros idênticos., e depois de estabelecido o fio 
electrico, consegui que me offerecesse a casa, isto 
é, dizendo-me para salvar as conveniências, que a 
sobrinha era costureira...

jayme d5avilez. Vamos lá immediatamente en- 
commendar-lhe vinte dúzias de camizas.

matheus. Espera, homem. Disse-me também que 
tinha um quarto particular que alugava a um hos­
pede...

jayme d avilez. Trata de lh'o tomar já por cin­
co annos.

matheus. I sso era bom ; mas está tomado.
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JAYME D AVILEZ. POl’ qUCUl ?
matheüs. Por um rapaz.
jayme d’avilez. Máo. E o rapaz é rico ?
matheüs. É pobre; mas tem quem o proteja ás 

escondidas.
jayme d’avilez. Algmna velha?
matheüs. N ã o u m a  rapariga, e bonita, segundo 

lhe ouvi.
jayme d’avilez. Valha-nos isso. Já se vê que não 

tem pretenções á outra.
matheüs. É provável; e é n’esse convencimento 

que a tia lá o deixa viver. Como sabe que elle ama 
outra está perfeitamente descançada a respeito da 
sobrinha, e ainda mais descançada sabendo que a 
outra é verdadeira e intima amiga delle. Eu, para 
não perder tempo, fui hoje logo pela manhã pro- 
cural-as. _  .

jaymeT V vilez. E não vieste buscar-me? Isso não 
é d’amigo, Matheüs.

matheüs. Tinhas perdido os passos como eu per- 
di. À tia não estava em casa e a sobrinha não quiz 
abrir a porta.

jayme d’avilez. Não sei porque; mas agrada-me 
esse procedimento da rapariguinha. Vamos lá jun­
tos agora, talvez a tia já tenha voltado. Que boa 
ipspiração me levou hontem de tarde ao Passeio da 
Estrella. Heide lá ir mais vezes aos dias de sema­
na de tarde. Podem-se fazer lá mais conhecimen­
tos como este... por intermédio de uma fingida 
admiração pelos cysnes.... porque foram os cysnes
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a causa de tudo... taes elogios lhes fizemos que 
obrigamos a intrometter-se rfelles a papagueadora 
da tia. Anda d’ahi, estou com pressa de lhe pedir 
a benção...

matheus. Para os teus amores com a sobrinha. 
jayme i/ ayilez. Advinhaste. Vamos. 
matheus. Dize-me primeiro uma coisa. 
jayme djavilez. Digo... mas hade ser depressa. 
matheus. Se um dia reclamasse da tua parte 

qualquer protecção amorosa, poderia contar que 
m a davas?

jayme d avilez. Duvidal-o, é offender-me. 
matheus. Davas-nfa ainda que fosse para um 

affecto serio e puro.
jayme d’avilez. Mais uma razão para não hesi­

tar.
matheus. Pois bem, promettes-me que se eu rea- 

lisar o que pretendes daquella rapariga, que tu hon- 
tem me disseste adorar; promettes-me contribuir 
para que eu alcance dum  anjo a felicidade da mi­
nha vida?

jayme d' avilez. Dizes-me isso d’um m odo!... 
matheus. Que é devido á reclamação que faço. 
jayme d’avilez. É  o que me basta saber, e dou- 

te a minha palavra de cavalheiro. 
matheus. Vê lá o que fazes. 
jayme i f  avilez. Escuso de vêr, porque creio que 

a dei a outro cavalheiro. Agora, não te demores 
mais, anda.

matheus. (Aparte.) O pae está compromettido e

/
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quanto á filha já me deu mais cuidado. ( Vão para 
sahir.)

SCENA VI

OS MESMOS E LOURENÇO DA SILVA

lourenço. (Entrando.) V. Ex.a sáe. 
jayme n avilez. Sáio. Queria alguma cousa? 
lourenço. Receber as suas ordens, e participar- 

lhe que em consequência do annuncio que V. Ex.a 
mandou publicar no Jornal do Commercio, apre- 
sentou-se boje no escriptorio um rapaz declarando 
que se julgava habilitado a preencher o lugar de 
secretario que V. Ex.a offerecia no mesmo jornal.

jayme davilez . Mostrou-lhe as habilitações? Jul­
ga-as acceitaveis e lisongeiras? 

lourenço. Por emquanto, nada vi. 
jayme d’avilez. N’esse caso, peço-lhe que as exi­

ja; e creia que merecem a minha approvação, se 
merecerem a sua. Sabe o conceito em que tenho a 
sua opinião. Tudo quanto fizer dou por bem feito.

lourenço. Agradeço taes palavras, e penhoram- 
me creia.

jayme d a vilez . Não ha palavras que valham nem 
recompensem vinte annos de provada amizade e 
verdadeira dedicação. (Dando-lhe um abraço.) Que 
seria de mim, que só sei gastar, se não tivera en­
contrado quem administrasse o que é meu, augmen- 
tando-lhe desinteressadamente os lucros? Deus deu- 
me d’isto (Pondo a mão no coração.) e m uito; 
mas d’isto (Levando a mão d cabeça.) juizo... en-
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viou-me o seu para lhe supprir a falta. Eis a razão 
porque tenho tudo e sou feliz. 

matheus. Olha que se faz tarde. 
jayme d’avilez. Tens razão. (Para Lourenço.) 

Repito, se o rapaz lhe convier, convem-me egual- 
mente.

lourenço. Perdão; mas elle disse-me que dese­
java fallar a V. Ex.a, acrescentando que só a Y. Ex.a 
daria explicações.

jayme i/ avilez. Depois do que disse, bem vê que 
não posso satisfazer tal exigencia. 

lourenço. Peço-lhe eu que a satisfaça. 
jayme d'avilez. Se o sr. Silva mostra empenho, 

está servido.
lourenço. Sympathisei, confesso, com o rapaz; 

tem uma phisionomia aberta e franca... talvez seja 
mau, mas ía jurar que não é.

jayme d'avilez. Diga-lhe pois, que ás duas horas 
recebel-o-hei. (Para Matheus.) Concluiu-se o capi­
tulo da amizade, vamos agora encetar o do amor. 
Aproveitemos o fogo da inspiração que começa a 
atear-se á luz vivifieante da sonhada esperança. Va­
mos. (Sâem ambos pelo fundo.)

SCENÀ VII

LOURENÇO, depois MATHILDE

lourenço. Duas vezes somos creanças, é uso di­
zer-se; mas aquelle nunca deixou de o ser. Foi ra­
paz aos vinte annos, não o era menos aos trinta, 
continuou a sel-o aos quarenta, é-o ainda aos cin-

2
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coenta e tantos e chegará aos setenta com eguaes 
aspirações; morre, estou certo, na impenitencia da 
criancice final, num a primavera eterna. Envelhece 
por fóra, mas desconfio que remoça por dentro. 
Ainda, bem, porque assim leva esta vida, como se 
deve levar, a rir e a folgar. E é justo que ria e 
folgue, porque se é grande a leviandade é maior 
ainda a alma. Yem gente. É D. Mathilde. Que me 
quererá ella. Parece-me que adivinho.

mathilde. (Entrando.) Aposto que antes de eu 
fallar já sabe o que lhe quero e resmunga lá com- 
sigo alguma queixa contra mim. 

lourenço. De que e por que? 
mathilde. Faça-se de novas, se é da sua vonta­

de; mas não deixe de me apertar a mão, que o não 
é da minha.

lourenço. (Apertando-lhe a mão e beijando- 
lh’a.) Accuse só o respeito que a amisade me faz 
esquecer.

mathilde. Mesmo quando a gratidão o prohibe. 
lourenço. Obrigado, menina, obrigado. Escusava 

ter-me dito isso, nem seu pae dizer-me o que me 
disse indAgora, porque eu estou convencido de que 
n esta affeição que por ambos professo não faço mais 
do que pagar uma divida. São a minha unica fa­
mília, é verdade; mas sei que tenho egualmente 
nos seus corações o logar d'ella. Que mais que­
ro eu?

mathilde. Nada mais quer por que cifra na abne­
gação o seu viver. As noites que meu pae passa nos

18 PRIMAVERA ETERNA
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divertimentos gasta-os o sr. Silva pensando nos meios 
que hade empregar para que a fortuna lh’os per­
mitia e facilite. O mesmo é para m im ; em quanto 
eu danço n u m  baile, attrahindo as attenções pelo 
luxo do meu vestuário, está talvez o sr. Silva en­
costado á carteira scismando nas transacções que 
hade fazer, para que eu possa sustentar em todos 
os seguintes egual opulência. São coisas estas que 
meu pae vê, apesar da sua leviandade, e que eu 
reconheço apesar das minhas consideráveis despe- 
zas. E para aggravar a minha culpa; é exactamen- 
te na occasião em que chamo consideráveis ás mi­
nhas despezas, que lhe peço para me adeantar mais 
uma mezada do dinheiro que meu pae me dá para 
os meus alfinetes.

lourenço. Mas já  tem cinco mezes adeantados. 
mathilde. Por isso mesmo; mais um não faz dif- 

ferença e completa o semestre. 
lourenço. Ai, a menina é os meus peccados. 
mathilde. Talvez estes meus peccados resgatem 

outros.
' lourenço. Ainda hoje paguei uma conta de tre­

zentos e tantos mil réis da modista e já precisa di­
nheiro para enfeites. Julgo que tem fato que che­
gava para pôr uma loja de modas.

SCENA VIII

OS MESMOS E UM CRIADO

criado. A costureira da menina está lá fôra. 
mathilde. Mande entrar. (Sáe o criado.)
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loürenço. É talvez para ella o dinheiro da me- 
zada. Vou pois buscar-llTo. (Sáe.)

mathilde. É ... e não é. Só eu e ella sabemos o 
destino.

SCENÀ IX 

mathilde e carolina

mathilde. (Indo-lhe ao encontro.) Já me tarda­
va... Cuidei até que não vinha e hia mandal-a cha­
mar.

carolina. A impaciência de V. Ex.a não podia 
exceder a minha. 

mathilde. Quem sabe?
carolina. Sei eu. A amisade é exigente; mas o 

amor é egoista. Demorei-me, porque ao dever sa- 
crifiquei a Vontade. Tive de esconder o que o co­
ração me pedia, como sempre. É que só ha duas 
pessoas a quem possa confiar o que me vae dentro 
d’elle, e nenhuma d'ellas estava ao pé de mim.

mathilde. Elle e eu. E póde fiar-se n um e n ou­
tro. Conte-me agora as novidades que teem occor- 
rido ?

carolina. Ha só uma que valha a pena contar- 
se; mas essa vai por todas. A sua realisação, era, 
disse-me elle, a felicidade da sua vida, e por esta 
rasão, a felicidade da minha. 

mathilde. Diga-me, diga-nfa depressa. 
carolina. Foi um annuncio que hoje appareceu 

n’um jornal convidando a apresentar-se em casa de 
um homem rico qualquer rapaz que se julgasse
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com habilitações para exercer o logar de secre­
tario.

mathilde. E então aceilaram-o? 
carolina. Por ora, não sei. Prometteu dizer-m’o 

logo.
mathilde. Tenho fé que hade realisar o seu de­

sejo, e o nosso.
carolina. Deus o queira. Ao menos socegará 

áquella alma que tão atribulada vive. Se não fôra 
eu, tem-ndo dito muita vez, talvez já houvesse de­
sesperado da exislencia. Sentir-se moço, cheio de 
vigor e de intelligencia para trabalhar, e a fatali­
dade ou o destino negar-lhe o trabalho, e com o 
trabalho a independencia, que é tudo para o ho­
mem.

mathilde. Coitado! hade soffrer... e muito. 
carolina. Se soffre... mais ainda do que me diz, 

mas que eu sei, porque o affecto que lhe tenho, 
ensinou-me a lêr-lhe no coração. Soffre, da ociosi­
dade em que passa os dias; soffre da descrença 
com que lucta durante as noites; soffre da esmola 
que recebe... 

mathilde. Esmola!
carolina. É o nome que elle dá a essa protec­

ção occulta que esta mão (Beijando a mão a Ma­
thilde.) caridosa lhe estende, e que só o meu amor 
e as minhas lagrimas obstaram que elle regeitasse... 

mathilde. Mas continua a ignorar. 
carolina. E ha de ignoral-o sempre, senão... 
mathilde. Senão?
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carolina. Morria de fome ou suicidava-se. Co­
nheço-o. Se elle acceita aquella protecção, é por­
que julga que a origem donde procede póde en­
vergonhar alguém; mas não o envergonha a elle. 
Já m’o confessou. É o remorso, diz elle, que dá 
esmola á victima, julgando com isso expiar a 
culpa.

mathilde. Comprehendo... e é necessário con- 
serval-o nessa illusão.

carolina. Desilludil-o seria impossibilitar a con­
tinuação. É verdade que elle assegurou-me que no 
dia em que principiasse a ganhar, nunca mais re­
cebería auxilio algum, e que, se teimassem em 
mandar-lh’0  ̂ entregal-o-hia a um estabelecimento 
de caridade.

mathilde. Nobre alm a!
carolina. Se é. Já vê que se o logar de secre­

tario lhe fôr concedido nada mais lhe póde conti­
nuar a fazer.

mathilde. Depois pensarei n isso; agora, aqui 
tem. (Dá-lhe um dinheiro.) Entregue a sua tia que 
é a mezada de novembro, e diga-lhe que peço des­
culpa da demora, que foi involuntária e será sem 
exemplo. Por este lado estou quite; falta-me o ou­
tro.

carolina. Qual?
mathilde. O nosso. Diga-me quanto lhe devo.
carolina. A m im !... nada.
mathilde. O que? pois não continua a reduzir 

a metade todas as contas que tem de lhe ser apre-
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sentadas a elle, para eu pagar a differença, segun­
do convencionámos.

carolina. De certo.
MATHILDE. LOgO?...
carolina. Recusará V. Ex.a o prazer d’um sa­

crifício ao amor? Tem direito a elie, creio. Estrei­
ta-nos um laço, não mais santo, mas muito intimo,

mathilde. Talvez 1 (Leve pausa; abraçando-a 
depois.) São dignos um do outro. Mas, agora me 
lembra, e sua tia, tão exigente nos lucros do tra­
balho que a menina faz, como liade satisfazel-a ou 
contental-a?

carolina. O amor póde muito, póde tudo, e tres 
ou quatro horas d uma noite perdida, resgatam bem 
a differença que poderia haver. Exija minha tia, de 
mim, só trabalho, que por mais violento e pezado 
que seja, não ltfo recuso; mas lá no que diz res­
peito ao coração...

MATHILDE. PoÍS, ella...
carolina. Tenho por ora presentimentos ínti­

mos, e desconfianças até certo ponto bem fundadas. 
Eu lhe conto. Conhece minha tia, e sabe que ape­
sar dos seus quarenta annos, ainda é cheia de pre- 
tenções e morre por ser cortejada. Ora antehontem 
á tarde lembrou-se de ir passear comigo ao jardim 
da Estrella. O acaso e o genio metediço de minha 
tia, fez-nos travar conhecimento com dois sujeitos 
que lá andavam. Um d’elles dedicou-se todo a m i­
nha tia, e o outro, que era mais velho, mas apu­
rado no vestuário e desenvolto nos modos como



qualquer rapaz, estabeleceu conversação comigo. 
Nada porém me disse, que me podesse offender; 
antes pelo contrario tratou-me com todo o respei­
to. Até aqui, não houve motivo para desconfiar; 
mas esta manhã, depois de minha tia sahir, ouvi 
bater á porta, fui ver quem era e deparei com o 
tal sujeito mais moço. Disse-lhe que minha tia não 
estava em casa, e elle retirou-se. Em seguida vol­
tou minha tia, e participando-lhe eu da visita, fi­
cou muito contente, e começou então a dar-me uns 
taes conselhos e a fazer-me uns elogios do tal ve­
lho que tinha estado a conversar comigo, que me 
levaram a desconfiar...

mathilde. Que se dispunha a casal-a com elle. 
CAROLINA. Eu se i!... 
mathilde. Faz-me rir o tal projecto. 
jayme d avilez. (Dentro.) Diga ao sr. Lourenço 

que já voltei e que o espero no gabinete.
mathilde. É meu pae. (A Carolina.) Retiremo- 

nos daqui. Lá no meu quarto me contará o resto. 
(Saem pela esquerda.)

SCENA X

jayme d’avilez. (Só.)

jayme d’ayilez. O negocio lá ficou meio enca­
minhado. Em eu me mettendo nas coisas é dito e 
feito. Isto cá não é só de palavras, apresenta obras. 
Faço mais a dormir que a maioria d’esses rapazes 
accordados. Não se lhe perde partido em coisa al-

PRIMAVERA ETERNA
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guma. (Mirando-se ao espelho.) E a prova vê-se: 
o, que este (Apontando para o espelho.) mc diz, 
dizem-no lá comsigo as mulheres. A proposito de 
mulheres, ha muito tempo que não vejo uma dou­
tora como a tal senhora tia! Ahi vem Lourenço e 
talvez com o rapaz.

SCENA XI

JAYME d’aVILEZ, JAYME, LOURENÇO

lourenço. (Seguido de Jayme.) É este sr. quem 
pretende o logar de secretario que Y. Ex.a olíere- 
ceu no annuncio que mandou publicar. (Jayme cum­
primenta.)

jayme d’avilez. ( Olhando para elle. Aparte.) 
Tem uma physionomia sympathica. (Alto.) Disse- 
me o meu administrador que Y. S .a desejava fal- 
lar-me, e ainda que para o acceitar para meu secre­
tario bastava merecer-lhe a approvação, annui to­
davia ao empenho que V. S .a mostrou a rogos d’elle.

jayme. (A Lourenço.) Vejo que além da bene­
volência com que me acolheu, tenho egualmente a 
agradecer-lhe o interesse que por mim mostrou.

lourenço. Foi tão espontâneo como sincero, creia. 
Agora que já o apresentei a V. Ex.a, peço licença 
para me retirar.

jayme. E eu pedia-lhe que ficasse. É talvez o 
primeiro homem que, n’este mundo tomou interes­
se por m im ... É pois justo que esteja presente no 
momento em que vou abrir inteiro o coração. Con­
to assim com outro para o escutar. (Apertando a mão
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a Lourenço; volta-se depois para Jayme d’ Avilez.) 
Reclamo deV . Ex.a mais este favor.

jayme d’avilez. Penhora-me até conceder-lho. 
(,Senta-se riuma poltrona d esquerda, e diz ápar- 
te.) Não sei porque, mas sinto que me impressio­
nam as palavras d’este rapaz. (Jayme d’Avilez es­
tá sentado na poltrona; Jayme no centro da sce- 
na de pé; e Lourenço egualmente de pé do outro 
lado.)

lourenço. (Aparte.) Suspeito que é desgraçado 
porque me vae ao coração o que diz.

jayme. (Dirigindo-se a Jayme d’Avilez.) Pedi a 
V. Ex.a esta entrevista porque só n ella podia ci­
frar a realisação da minha esperança., que é talvez 
a derradeira. Às minhas credenciaes são a minha 
palavra, e a confiança que ella possa merecer. Te­
nho escondido a minha vida como esconderam o 
meu berço. Se houve alguém que se envergonhas­
se deste, como não heide eu envergonhar-me da- 
quella. O que o berço dá a cova o tira, diz o rifão; 
e a mim deu-me a vergonha. 

lourenço. Alheia.
jayme. Que peza sobre mim, aggravada pelas 

consequências. Bem veem que estou só no mundo 
e que só comigo posso contar. Amigos que me es­
timem, não os tenho, porque sou pobre; que me 
abonem ou respondam por mim, ainda menos, por­
que sou desgraçado, e os desgraçados quando não 
despertam medo, apenas inspiram dó. 

jayme d’avilez. (Aparte.) O demonio do rapaz
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principia a intristecer-me. (Alio.) Não faça este 
mundo peior do que é. Creia que ainda ha muita 
gente que respeita a desgraça. Mas diga-me, fican­
do orphão, houve por força alguém que tomou con­
ta do senhor e que lhe deu educação?

jayme. (Cormnovido.) Houve... a outra victima. 
Minha m ãe! minha boa e santa mãe! 

jayme D AviLEZ. E vive ainda? 
jayme. Morreu... fax depois de amanhã quatro 

annos.
jayme d avilez. E nunca lhe disse o nome de 

seu pae. 
jayme. Nunca.
jayme d a v ilez . Nem sabe se ainda existe. 
jayme. Não sei, nem quero saber. Lembra-me 

sempre o que me disse minha mãe a primeira vez 
que lhe perguntei por elle, e que foi a ultima: «es­
se homem morreu para mim no dia em que tu nas­
ceste. »

lourenço. E era justiça.
jayme. E a minha mãe, só a minha mãe, devo 

tudo; vida, educação e conselhos. Era pobre e tra­
balhava dia e noite para mim, orvalhando-me o ros­
to de lagrimas quando me via padecer, cobrindo- 
m o  de beijos quando me via sorrir. Mais tarde 
quando de criança me tornei homem achei no seu 
coração refugio para as minhas dores e conforto 
para as minhas descrenças. Comecei então a aju­
da 1-a, empregando-me como escrevente em casa de 
um tabellião. Podem calcular os lucros que d’ali
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tirava., mas juntos com os que minha extremosa 
mãe fazia pelos seus bordados, chegavam para vi­
vermos muito mediocremente, mas ao menos vivía­
mos independentes.

jayme d’avilez. E agora que a não tem a seu 
lado... e que lhe falta o seu auxilio...

jayme. Agora... (Pequena pausa.) Custa-me re­
velar, mas nada lhe quero esconder. Agora, vae 
para dois annos recebo occultamente a protecção 
d’alguem, protecção que eu nunca haveria accei- 
tado se as lagrimas e as supplicas d’um anjo me 
não obrigassem a ceder.

jayme d’avilez. D’um anjo... quer dizer, d’uma 
mulher a quem adora... é sempre anjo a mulher 
que se adora.

jayme. Para que hei-de negal-o?
jayme d avilez. (Aparte.) Logo vi que este ra­

paz tinha por força alguma paixão amoroza... Ila 
lá coração bem formado que não ame... e muito... 
eu que o diga.

jayme. E é para poder regeitar essa protecção 
que me empenho deveras em que V. Ex.a se digne 
aceitar-me para seu secretario... fico então desliga­
do da promessa que fiz.

lourenço. E que razão tem para sacrificar uma 
protecção que lhe é devida, se é que dirnana da 
origem que eu supponho eque V. S .a de certo sup- 
põe?

jayme. Que razão?! Pois não a advinha. É justo 
que o homem que me humilhou deante do mun-
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do, me rebaixe ainda na sombra com a esmola? 
Priva-me do nome que me devia e julga resgatar 
a divida a troco de dinheiro ? Bem sei que se com­
pra um titulo para enganar o mundo, mas não se 
inventa um nome para illudir a consciência ? E es­
ta ensinou-me a tel-a, minha santa mãel Renega-se 
um filho e ha ainda depois alma para o tratar co­
mo um mendigo! Porém se elle nunca me deitou 
a benção, que é pois de admirar que me arroje com 
oiro?V ê-se nisto que conhece os homens, mas 
ignora o que é ser pai. Sabe agora a razão? Jul­
ga-a sulhciente?

lourenço. Julgo sim ... mas não se afflija mais... 
se eu soubesse...

jayme. Foi uma exaltação involuntária que tive 
e de que me cumpre pedir mil desculpas... Passou 
já... e não tornará a repetir-se.

jayme de avilez. (Aproximando-se de Louren­
ço. Baixo.) Eu por minha vontade ficava com o 
rapaz... tem bons sentimentos e está namorado... 
tudo condições favoráveis.

lourenço. ( O mesmo.) Eu confesso que estima­
va bastante que o aceitasse.

jorge d’avilez. (O mesmo.) Nem póde ser regei- 
tado... tem maioria absoluta.

jayme. Tudo quanto tinha a dizer, disse-o fran­
camente. A minha unica recommendação é o que 
acabam de ouvir... agora espero a decisão deV . 
Ex.a
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jayme d’avilez. Decido que o nomeio meu secre­
tario.

jayme. Será possível! Asseguro-lhe que hei de 
provar a minha gratidão...

jayme de avilez. Cumprindo os seus deveres, 
tenho essa certeza. Não fallemos mais n’isso. Agora 
diga-me o seu nome? 

jayme. Jayme. 
jayme d’avilez. 0  que? 
jayme. Jayme.

jayme de avilez. Jayme, de que? 
jayme. (Com tristeza.) Mais nada. V. Ex.a esque­

ceu-se já...
jayme d’avilez. Ah! sim... é verdade, queira 

perdoar. (.Aparte.) É exquisito ter o meu nome, 
que não é um nome vulgar. Sáfa! Se não fosse a 
tal protecção que eu sei que não dou... Nos meus 
tempos tive tantos amores... Ora adeus! talvez seja 
filho de algum dos meus amigos... todas as aman­
tes que lhes conheci tinham predilecção por mim 
e pelo meu nome. Mas de qual será ? Vão lá adi­
vinhar. Se quasi todas ellas morriam por mim.

lourenço. Parece-me que já não sou aqui neces­
sário, e peço licença a V. E x.a para voltar para o 
meu trabalho.

jayme de avilez. Escusava pedir-me licença por­
que a tem para tudo que quizer n’esta casa.

lourenço. Queira desculpar, mas são costumes 
velhos... e estes nunca se perdem. (Sáe pelo fun­
do.)
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SCENA XII

JAYME D’AVILEZ E JAYME

jayme. E de mim que ordena V. E x.a 
jayme d’avilez. Que dedique o resto do dia de 

hoje aos seus amores e que venha amanhã prin­
cipiar a exercer o seu novo logar.

jayme. Não sei realmente como possa justificar 
tanta bondade e tamanho interesse. Minha mãe ha- 
de inspirar-me lá de cima. (Cumprimentando.) Um 
creado de V. Ex.a (No momento cm que Jayme se 
dirige para o fundo, apparece Mathilde seguida 
de Carolina que o vê ; Jayme d’Avilez tem-se di­
rigido para o lado opposto da scena em frente da 
porta donde saem as duas e no momento em que 
se volta, vê Carolina.)

SCENA XIII

OS MESMOS, MATHILDE E CAROLINA.

mathilde. (Vendo Jayme.) É elle? 
jayme d’avilez. ( Voltando-se.) Heim  ̂(Vendo Ca­

rolina.) É ella!
mathilde. (Ouvindo a voz do pae estremece e 

dirige-se a elle.) O que diz?  
jayme d’avilez. Nada... nada. 
carolina. (Encontrando-se ao fundo com Jay­

me a quem os gritos dos dois fizeram voltar a ca­
beça.) A h !

jayme. (Vendo Carolina.) Oh!
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JAYME D AVILEZ E MATHILDE. (OllVindo O S llois <jH-
tos voltam-se insensivelmente.) 0  que foi?

(Carolina e Jayme disfarçam envergonhados, 
aquella sahindo adeante, este inclinando-se para 
a deixar passar.)

mathilde. (Aparte.) Que significará tudo isto? 
jayme d5avilez. {Aparte.) Aqui anda por força 

mais ou menos; mas calluda para honra da firma. 
Quem não quer ser lobo não lhe veste a pelle!



Uma sala modesta e sinjrelamenle mobilada. 
Portas laleraes e no fundo.

SCENA I

cap.olina (Sentada do lado direito da scena 
cozendo.) depois jayme.

.
carolina. «Parece-me que realisei a minha es­

perança. Sou feliz.» Foram as palavras que ouvi 
hontem a Jayme quando sahi de casa da nossa bem- 
feiíora. Que mais quero eu? Só me resta agrade­
cer a Deus que me ouviu, e se compadeceu dJelle! 
Para esperar é necessário crer, e eu sempre cri, e 
creio na sua infinita misericórdia. (Abre-se a pri­
meira porta do lado esquerdo.) You finalmente 
vel-o!... Muito custou a chegar este momento. (In- 
do-lhe ao encontro.) Jayme ! 3
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jayme. Carolina! Estás só? 
carolina. Estou. Minha tia sahiu. 
jayme. Ainda bem. Precisava hoje fallar-te. 
carolina. Tem muita coisa para me dizer? 
jayme. Tenho, porque hoje principia para mim 

uma nova vida. 
carolina. Em tudo?
jayme. Excepto para o coração. Contrahi obriga­

ções que heide religiosamente cumprir, e cumprin­
do-as espero tornar-me independente, que tem sido 
e é, como sabe, o sonho doirado da minha existên­
cia. Desejava realisal-o, não só porque o meu brio 
como homem reclamava essa independencia; mas 
porque poupava egualmente uma vergonha iátima. 
Sabes a que alludo? 

carolina. Sei.
jayme. Digo vergonha intima, porque o é só para 

a minha, consciência, e a minha Carolina sabe que 
mesmo n’esta não pezaria se o amor não a tivesse 
vencido. Do mundo não precisava escondel-a, por 
que esse nem sabe que existo, e quando soubesse 
é tal a minha obscuridade que não lhe merecia a 
pena indagar do que vivia. E demais lá julga-se 
unicamente pelas apparencias. Conheço-o, apezar de 
viver longe d’elle. Ali são apenas consideradas e 
descutidas tres classes de homens; a que domina 
pelo dinheiro, a que brilha pela intelligencia e a 
que vive do orçamento; uma pelo que ostenta, a 
outra pelo que vai e a ultima pelo que disfructa. 
Ora eu nem sou rico para promover a curiosidade,
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nem tenho talento para despertar invejas, nem exer­
ço logar que outros possam cobiçar para si. Estou 
portanto ao abrigo das discussões sociaes. 

carolina. Felizmente.
jayme. E podia impunemente aproveitar todos os 

meios pecuniários que o acaso ou a fortuna me de­
parassem. Mas não quero. Que me importava o 
mundo ignoral-o, se eu o sabia, e minha mãe o 
via! Minha santa mãe! Devo cumprir-lhe as vonta­
des para lhe respeitar a memória. Bem vê que pre­
ciso hoje desligar-me da promessa que lhe fiz, uma 
vez que chegou a occasião entre nós ajustada.

carolina. Quando eu não soubesse, que sei, cuny 
prir as minhas promessas, tinha-me ensinado, cum­
prindo a sua. Está desligado.

jayme. (Beijando-lhe a mão.) Obrigado, obrigado. 
Não imagina o bem que me fez... sinlo-me outro... 
sinto-me livre... 

carolina. Outrot... Livre! 
jayme. Outro, na minha consciência; livre nas 

minhas aspirações; o mesmo porém, sempre o mes­
mo no meu amor. (Agarrando-lhe as mãos.) 

carolina, Deveras, Jayme? 
jayme. Sabe que eu sou homem para só dizer 

o que sinto. E creia que o coração sente mais do 
que digo, mas o que me vae nelle não posso tra- 
duzil-o. Provas dou-lhe as que exigir; palavras fal­
tam-me. Disse-lhe que havia de ser minha mulher, 
e hade sel-o.

carolina. Nunca o duvidei, Jayme; acredite.
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jayme. Acredito. Promette agora revelar-me um 
segredo?

carolina. Um segredo 1 Tenho eu por ventura 
algum? 

jayme. Tem.
carolina. Meu... de certo que não. 
jayme. Mas d’outro que guarda para mim. 
carolina. Também não. 
jayme. E se eu lhe provar que sim, diz-m’o? 
carolina. Se m ’o provar, digo. 
jayme. Diga-me então, hoje que termina a tal 

protecção, quem lhe entregava o dinheiro?
carolina. Bem dizia eu que nem o segredo d ou ­

tro tinha. {Aparte.) E não que era d’outra. {Alto.) 
Repito-lhe o que sempre disse, nunca pessoa alguma 
veio entregar esse dinheiro. Mandavam-no fechado 
n’uma carta, como sempre o recebeu.

jayme. Mas o criado que a trazia podia haver 
declarado...

carolina. Se nunca llTo perguntaram. 
jayme. E vinha sempre quando eu não estava'em 

casa... se o tivesse encontrado alguma vez, tinha-o 
seguido.

carolina. {Áparte.) Esse medo nunca eu tive. 
jayme. É  verdade, e eu que ainda lhe não per­

guntei por aquelle inesperado encontro de hontem. 
Como se achava naquella casa? 

carolina. É a casa da minha melhor fregueza. 
jayme. Singular coincidência. E é mulher ou fi­

lha do meu novo patrão?
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CAROLINA. Filha.
jayme. Hontem não tive tempo de me affirmar, 

mas pareceu-me que conhecia aquella senhora... 
talvez a visse aqui.

carolina. Mais d’uma vez. (Olhando para a por­
ta do fundo.) Sinto pítssos. llade ser minha tia.

jayme. Chegou quando devia chegar, porque são 
horas de eu ir tomar conta do meu novo logar.

carolina. Silencio que ella ahi vem. Finja que 
ia sahir. {Jayme dirige-se para a porta do fundo 
que abre e d qual appar&e D. Rosalia.)

SCENA lí

OS MESMOS E D. ROSALIA

(d. rosalia traz um vestido de pouco valor, mas 
de côr clara e exagerado na moda.)

jayme. Estava longe de receber agora esta agra- 
davel surpreza.

d . rosalia. Nunca o vi tão amavel, nem tão ri­
sonho! Ha perto de tres annos que vive em minha 
casa e é a primeira vez que me mostra um rosto 
alegre. Ainda bem ... mais vai tarde... 

jayme. Que nunca, é também o que eu penso. 
d . rosalia. Chamava-lhe até, ,o cara de finados. 
jayme. Muito agradecido. 
d . rosalia. Que quer? A culpa foi sua. A gente 

vê caras e não vê corações. 
jayme. Diz bem.
d . rosalia. Um rapaz na sua idade, e que tem 

quem olhe c se interesse por elle...
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jayme. E se fosse por isso mesmo? 
d . rosalia. Era caso novo, mas como o mundo 

é cheio de disparates! O que eu lhe digo é que fez 
bem em mudar. Tivesse lá as razões que tivesse... 
tristezas não pagam dividas. Eu cá penso assim. 

jayme. E faz muito bem. Agora dê-me licença.
D. ROSALIA. Sáe? 
jayme. Saio. (Sáe pelo fundo.) 
carolina. (Áparte.) Não se intendem um ao ou­

tro, e não admira? Os pensares são tão diversos.

SCENA III

D. ROSALIA E CAROLINA

d . rosalia. Que estás a fazer, Carolina? 
carolina. Acabando de bordar este cabeção para 

a si'.a D. Mathilde.
d . rosalia. Isso não é de muita pressa. Pódes 

descançar boje; tens trabalhado tanto estes dias! 
E demais preciso conversar comtigo.

carolina. (Áparte.) Extranho e assusta-me ta­
manha bondade. (Alto.) A tia pode conversar que 
eu ouço, sem para isso ser necessário largar o meu 
trabalho.

d . rosalia. (Áparte.) Preciso affagal-a para mais 
facilmente conseguir o que quero. Convem princi­
piar a dispol-a favoravelmente. (Alto, chegando-se 
a ella e acariciando-a.) Nada, não quero. É muito 
trabalhar. Receio que te faça mal e não quero en­
cargos de consciência. Eu cá penso assim. 

carolina. (Áparte.) Pensa assim pela primeira
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tade.

d . rosalia. Bonita rapariga! Assim é que eu gosto 
de a vêr. Condescendente com a sua tia, que é muito 
sua amiga, e só quer o seu bem. E agora reparo 
que estás bonita em tudo... vaes-te fazendo uma 
linda rapariguinha... e muito airosa de corpo.

caroeina. (Áparte.) Sempre me deu a intender 
que era feia e dizia-mo que não tinha elegancia al­
guma. (Alto.) Isso é dos seus olhos minha tia.

d . rosalia. Dos meus e dos de mais alguém. 
Mas como tu estás vestida! Esse vestido é tão es­
curo e já tão fóra da moda. Ilasde logo mudal-o. 

carolina. Para que? 
d . rosalia. E escolhe algum claro. 
carolina. Bem sabe que não tenho. É uma exi­

gência da tia (Áparte.) para eu não parecer bem ao 
pé d’ella.

d . rosalia. Era, era, mas já não é. Podiam di­
zer que era pretenção da minha parte, vendo-me 
sempre de claro e a ti de escuro. 

carolina. (Áparte.) E diziam a verdade. 
d . rosalia. E bem conheces que era uma injus­

tiça. Eu bem sei que tu és uma menina e eu sou 
uma senhora. Tu estás no verdor da idade e eu no 
vigor d’ella. Eu cá penso assim. E .cumpre-me to­
mar agora comtigo, não digo o logar de mãe, por-, 
que nunca o fui, mas o de irmã mais velha, que é 
o que me compete.

carolina. E todos desconfiam que é minha irmã
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quando nos vêem juntas. (Aparte.) Aposto que o 
loma a sério.

d . rosalia. E dão-me seis ou sele annos... de dif- 
ferença... também pouco mais ha. 

carolina. (Aparte.) Mais quatorze... pelo menos, 
n. rosalia. Pois bem, tomando o logar de tua 

irmã mais velha, digo-te que deves pensar no teu 
futuro, uma vez que te não destinas, segundo creio, 
para freira. Logo que teappareça algum pretendente 
que esteja no caso de fazer a tua independencia, 
deves aproveital-o. Eu cá penso assim... Olha, mi­
nha Carolina que os annos passam e depois... 

carolina. Posso ainda esperar, estou muito nova. 
d . rosalia. Estás, é verdade, mas nestas coisas 

não convem esperdiçar occasião... 
carolina. Mas a tia não teve pressa... e a prova. 
d . rosalia. Eu cá foi por causa da escolha... eram 

tantos que não sabia qual preferir. Hoje quasi que 
me arrependo de não ter escolhido.

carolina. Pois eu. quero seguir o exemplo da 
tia... quero escolher.

d . rosalia. Deixa-te disso e segue o meu conse­
lho que é mais acertado que o meu exemplo. E não 
te importe que seja velho ou rapaz, uma vez que 
seja rico. Os rapazes são bons para namorados mas 
não prestam para maridos. Eu cá penso assim. A 
estima dos velhos é durável em quanto que o amor 
dos rapazes é passageiro. Fia-te no que te digo.

carolina. Por ora não penso nisso. (Tirando da 
algibeira um dinheiro.) Ah! c verdade... aqui es-
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tá a mezada de novembro do sr. Jaymc, c a pes­
soa que sabe, manda-lhe pedir desculpa da demora.

d . rosau a . (Guardando o dinheiro.) Aqui tens 
tu o lucro que se tira d’uma paixão por um rapaz. 
Serve para uma mulher fazer grandes sacrifícios, 
comprometter-se muita yez...

carolina. Mas D. Mathiide não está compromet- 
tida...

d . rosa lia . Não está, porque deu comigo, senão... 
E além d’isso, nem todas tem a felicidade, como 
cila, de poder assim callar uma paixão... porque 
lá isso é verdade, se não fosse eu saber da tal pro­
tecção, nunca teria adivinhado que o amava... nin­
guém fingia melhor deante dJelle. As poucas vezes 
que o tem aqui encontrado, mostra-lhe tanta indif- 
ferença, que tornava impossível a suspeita ao mais 
prespicaz curioso. Mas que espera ella!

carolina. Espera que elle alcance uma posição 
independente para então se lhe revelar.

d . rosalia. Tem que esperar, e vai a pena. (Ba­
tem â porta do fundo.) Bateram.

carolina. E u vou vêr quem é. (Vae abrir a porta 
á qual apparece Matheus.)

SCENA IV

OS MESMOS E MATHEUS

matheus. (Da porta.) Dá licença sr.a D. Rosalia? 
d . rosalia. Ah I é V. S .a Pois não, queira entrar. 
matheus. (Cumprimentando Carolina que lhe 

corresponde.) Minha senhora.
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D. ROSALIA. Vem só?
matheus. Agora venho... (Olhando para Caroli- 

na.) infelizmente para alguém.
carolina. (Áparte) Olhou para mim! Que signi­

ficará isto?
d . rosalia. Pois esse alguém fez mal, porque a 

occasião era excellente.
matheus. Tanto peior para o meu amigo. Confes­

sarei todavia que a culpa não foi dJelle, mas só mi­
nha, que o não avisei de que vinha fazer esta visita.

n. rosalia. E porque o não avisou?
matheus. Porque tinha que fallar em particular 

com a sr.a D. Rosalia.
carolina. Se minha tia dá licença aproveitarei a 

occasião para ir levar um vestido a uma das minhas 
freguezas.

matheus. (Baixo a D. Rosalia.) Deixe-a ir. É 
conveniente que ninguém possa ouvir a nossa con­
versação.

d . rosalia Pois, vae; mas não te demores.
carolina. Fique descançada. (Áparte.) Vou con­

tar immediatamente tudo a D. Mathilde. Presagia- 
me o coração que trabafiiam para a minha desgraça.

(Carolina põe um cliapeu que estava ao fundo 
e sáe.)

SCENÀ V

D. ROSALIA E MATHEUS

matheus. (Áparte.) Lembrou-me convidal-a para
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parceira n’esle jogo, porque não é mulher de es­
crúpulos, segundo tenho observado.

d . rosalia. (Áparte.) Agrada-me este mysterio. 
Vem talvez propor-me casamento.

matheus. (Áparte.) Será todavia conveniente usar 
dalguns rodeios. (Alto.) A sr.a D. Rosalia estranhou 
de certo o pedido que tomei a liberdade de lhe fa­
zer?

d . rosalia. Surprehendeu-me, no momento, con­
fesso... mas depois pensando melhor (Baixando os 
olhos com pretenção e pavoneando-se toda.) advi- 
nhei o motivo e... 

matheus. E ?
d . rosalia. E louvei o seu procedimento porque 

o comprehendi. 
matheus. Comprehendeu-me 1 
d . rosalia. Admira-se? Julga-me então insensível? 
matheus. (Áparte.) Mau, mau, que a mulher so­

nha amores e a questão é de interesses. (Alto.) Não 
diga ta l! Julgal-a insensível, eu? Insensível a sr.a 
D. Rosalia!

d . rosalia. (Muito cnthusiasmada e pretenciosa.) 
Seria não ter coração!

matheus. E eu tenho, tenho muito'— demais. 
d . rosalia. Demais nunca é, nunca. Eu cá penso 

assim.
matheus. E eu penso o contrario. (Áparte.) Deu 

corda para se inforcar; agora o laço fica por minha 
conta. (Com fingido sentimento.) O h! D. Rosalia! 
o coração...
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d . rosalia. 0  que tem o coração? 
matheus. É a minha desgraça! é o meu algoz! e  

liade ser a minha perdição! 
d . rosalia. Porque? Jesus! Assusta-me! 
matheus. Porque! Não queira sabel-o porque eu 

só de pensal-o, estremeço todo. Veja. 
n. rosalia. O que? nada vejo. 
matheus. (Levando a mão de Rosalia ao cora­

ção.) Nem sente.
n. rosalia. Ai! que me faz doer a mão. 
matheus. Tal é a força com que elle bate. 
d . rosalia. (Esfregando a mão.) Apertou-m’a 

tanto!
matheus. Illusão D. Rosalia! é que confunde as 

sensações.
d . rosalia. Talvez; mas ía jurar... 
matheus. Que a amo, e jurava bem. 
d . rosalia. Que diz? 
matheus. A verdade.
d . rosalia. E accusa por isso o coração? Não 

sente que lhe correspondo egualmente.
matheus. (Aparte.) Se fosse egualmente não me 

dava cuidado. (Alto.) Sinto.
d . rosalia. Então que motivo ba para desespe­

rar?
matheus. Que motivo? O peior de todos, o unico 

que a vontade humana não vence.
d . rosalia. Explique-m’o, porque não atino qual 

seja.
matheus. O motivo, é a fatalidade que persegue
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a rainha vida. Cifrava n’estc affeclo a minha ventura 
na terra e... não posso realisal-a.

n. rosalia. (Aparte.) A i! que lá perco também 
este quando mais seguro o julgava. (Alto.) Mas di­
ga-me, diga-me, qual é o obstáculo?

matheus. Vou dizcr-llie tudo, porque só do seu 
amor posso esperar salvação, e se nfio tem deveras 
liade ajudar-me a conseguil-a.

d . rosalia. À minha vida por ella. Eu cá penso 
assim, quando amo deveras.

matheus. (Áparte.) Vê-se que tem amado muito... 
deveras. (Alto.) Basta que D. Rosalia se resigne, co­
mo eu me resigno, a sacrificar o amor da amante 
á amizade d’uma irmã, para não só me salvar, mas 
talvez, quem sabe, para assegurar a sua felicidade 
no futuro.

d . rosalia. Não o intendo. 
matheus. Já me vae entender. (Áparte.) À velha­

caria dizem que dá eloquência. Experimentemos. 
(Alto.) Aposto que me julga rico, feliz e indepen­
dente? É natural. O meu exterior assim o denun­
cia. Este fato com que represento no mundo, engana 
a multidão que passa na rua, como os ouropéis a 
iIludem no theatro. Lá é uma conveniência da sce- 
na, cá fóra é uma conveniência da vida. O cotão nas 
algibeiras d’um colete de veludo inspira mais con­
fiança do que o dinheiro Aum de briche. Por isso 
o homem que usa deste nunca pede fiado em quan­
to que o ouiro raras vezes paga á vista. Eu, D. Ro­
salia, usei, infelizmente, sempre de collete de ve-
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lado, e abusei tanto d’ellc, que os mais crédulos 
tornaram-se incrédulos, ensinados como foram pelo 
tempo da verdade do rifão que diz: nem tudo o 
que luz é oíro.

d . rosalia. E não. Eu que o diga. 
matheüs. Estou portanto num a situação supre­

ma. Só me restam dois meios de sahir d’ella; o 
suicídio.. .  

d . rosalia. Jesus 1
matheus. Ou um casamento vantajoso. 
d . rosalia. (Aparte.) Este segundo meio também 

me convinha, apezar de nunca haver pensado em 
matar-me.

matheus. Terei de recorrer ao primeiro se D. Ro­
salia me não facilitar o segundo. 

d . rosalia. Eul
matheus. Tem a minlia vida nas suas mãos. Di­

zem que o amor promove actos heroicos. Prove-nTo 
D. Rosalia. Eleve-se á altura d’essas mulheres exce- 
pcionaes, que de séculos a séculos apparecem, e que 
os poetas cantam, os prosadores descrevem e o resto 
dos homens admiram. Se as iguala na belleza imi­
te-as na abnegação. (Áparte.) Isto hadelisongeal-a... 
como toda a mentira.

d . rosalia. (Enthusiasmacla.) Heide provar-lhe 
que sou uma jieroina e que valho tanto como ellas.

matheus. (Áparte.) O que disse eu? cahiu. (Alto.) 
D. Rosalia, tinha sonhado que a sua alma era a de 
uma antiga matrona romana... e não me enganei. 

d . rosalia. (Áparte.) Enganei-me eu, que o jul-
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gava um ricaço. Para um valdevinos sobra-me do 
tal heroísmo. (Alto.) Diga o que quer? estou prom- 
pta a sacrificar-me pelo^r.

matheus. (Mudando de tom.) N’esse caso oiça e 
verá que o sacrifício não üca sem recompensa. Faz 
um sacrifício pequeno, já que lhe deu esse nome, 
e ganha, talvez, um beneficio... grande. É melhor 
banir o disfarce, e fallar sem mascara. Entre nós, 
pôde haver franqueza. Rezamos pelo mesmo bre- 
viario e aspiramos, decerto, ao mesmo fim. «Quanto 
tens quanto vales», é uma maxima muito velha, 
mas que o mundo até hoje ainda não desmentiu. 
Ora a sr.a D. Rosalia, acredita assim como eu na 
tal maxima e por isso, deseja haver, como eu egual- 
menle, o mais que poder...

d . rosalia. Desgraçadamente o mundo tem-me fei­
to pensar assim. (Áparte.) Que grande tratante que 
elle me saliíu.

matheus. Logo, bem vê que pensamos do mes­
mo modo, e é provável que tenhamos eguaes me­
lindres nos meios de alcançar o tal valimento. Con­
fiando portanto ifiesta segunda parte, vou dizer-lhe 
o negocio em poucas palavras, e espero que a sr.a 
D. Rosalia, vendo as favoráveis disposições que apre­
senta, não duvidará associar-se a mim para a sua 
completa realisação, promettendo-lhe desde já um 
quinhão valioso no lucro. 

d . rosalia. Yamos lá a saber o negocio. 
matheus. O negocio, é um casamento: o meu. 
d . rosalia. Com quem?
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matheus. Com a filha dc um homem rico, viuvo 
e do conhecimento da sr.:i D. Rosalia. 

d . rosalia. É o seu amigo, aposto? 
matheus. Exactamente.
d . rosalia. E o que heide eu fazer para elle o 

casar com a filha?
matheus. Facilitar-lhe os amores com sua sobri­

nha.
d . rosalia. E elle casará com ella? 
matheus. Que duvidai O caso é saber esperar... 

ifiaquellas idades as paixões levam um homem a 
tudo.

d . rosalia. E basta minha sobrinha aceitar o seu 
amigo, para o sr. obter a filha em casamento?

matheus. Não basta, mas favorece muito. D. Jay- 
me, é homem de palavra, e hade empenhar-se em 
cumprir a que hoje me deu. 

d . rosalia. Jayme 1 Chama-se Jayme, o seu amigo? 
matheus. Jayme d’Avilez. 
d . rosalia. (Desatando uma gargalhada.) Ah! 

ah! ah! e é com a filha d’elle que o sr. pretende 
casar? ah! ah! ah!

matheus. Que riso é esse, explique-m’o. 
d . rosalia. (O mesmo.) A h! ah ! a h ! pois eu não 

heide rir!... D. Mathildo casar-se com outro que 
não seja?... ah! a h ! a h !

matheus. Que não seja?... quem? quem é o ou-- 
tro?

d . rosalia. Não lhe digo. É segredo. 
matheus. Menos para mim. Depois de associados
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não póde havel-o entre nós. Preciso saber tudo, 
porque tudo nos póde servir. Lembre-se, D. Rosa- 
lia, que lia toda a conveniência cm ficarmos ami­
gos. Mostrámos os rostos sem mascara um ao outro.

d . rosalia. (Aparte) É verdade, como ambos se 
recopheceram velhacos, nenhum se acautelou.

matheus. E nenhum delles ganha em ser conhe­
cido. N’esse segredo, talvez esteja a nossa fortuna.

d . rosalia. (.Aparte.) Que remedio senão dizer- 
llfo . É tão tratante, que tenho deVéras medo delle. 
(Alto.) Assegura-me grande sigillo?

matheus. Asseguro, excepto para realisar os nos­
sos desígnios*

d . rosalia. Sendo assim, escute. Disse-lhe hon- 
tem, creio, que hospedava um rapaz em minha 
casa?

MATHEUS. DÍSSe.
d . rosalia. E que era protegido por uma rapa­

riga?
matheus. Adivinho o resto. Obrigado. Estamos 

ricos. São esses amores mysteriosos que hão de fa­
zer o meu casamento. O silencio compra-se em taes 
casos á custa dos maiores sacrifícios... (Batem á 
porta.) Quem será?

d . rosalia. Silencio. Ila de ser minha sobrinha. 
(Vae abrir a porta do fundo, d qual apparece 
Jayme d’ Avilez.)
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SCENA VI
/

OS MESMOS E JAY.ME D’AVILEZ

d . rosalia. Não podia chegar mais a proposito. 
Fallavamos a seu respeito. {Olhando com intenção 
para Matheus.)

jayme. E o que diziam, mal ou bem? 
d . rosalia. Nem mal nem bem. Era o seu ami­

go que me estava dizendo, e provando, a estima que 
professa por V. Ex.a, e a sincera e desinteressada 
amisade que lhe consagra. 

matheus. {Aparte.) Que ladina I Zomba comigo. 
jayme d a vilez . Sei o que lhe mereço. Ha pou­

cos amigos como este, hoje em dia.
d . rosalia. {Aparte.) Como aquelle não faltam. 

Encontram-se a cada esquina.
jayme d ayilez. Ainda que nesta occasião tinha 

motivo para duvidar d elle. 
matheus. Não me accusa a consciência. 
d . rosalia. {Aparte.) Podéra. Se é coisa que não 

tem.
jayme d’ayilez. Pois olha que tens de que. É já 

segunda visita que fazes á senhora D. Rosalia, sem 
me avisares para te acompanhar. Desconfio qual 
seja a razão... {Olhando maliciosamente para am­
bos.) E é o que vale para te perdoar. Tens ciúmes, 
hein? (D. Rosalia olha significativamente para 
elle.) {Áparte.) E ainda agora reparo nos olhos que 
ella me deita... Nenhuma me resiste, está visto.
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d . rosalia. (Para Jayme.) E é verdade, não ima­
gina os ciúmes que elle tem de V. Ex.a ! Já ainda 
agora m’o deu a entender... e o caso é para isso... 
Y. Ex.a inspira tanta sympathia, logo á primeira 
vista...

jayme d’avilez. {Aparte.) É o qne eu digo. Po­
bre Matheus!

matheus. {Aparte.) Continua a zombar de mim. 
d . rosalia. E se quer que diga o que sinto... 

elle tem razão. Y. Ex.a é um homem perigoso. {Á 
parte.) Se eu apanhasse para mim o velho é que 
dava uma boa lição n aquelle maroto.

jayme d’ayilez {Aparte.) As coisas complicam-se 
e a mim cumpre-me guardar os deveres de bom 
amigo. É preciso deitar um copo d’agua fria nesta 
labareda. {Para D. Rosalia.) E sua sobrinha. Como 
está ella? Não se digna apparecer-me.

D. ROSALLA. SallÍU.
jayme d’ayilez. Mas volta? 
d . rosalia. líade voltar. 
jayme d a v ilez . {Aparte.) Como transluz o des­

peito nestas respostas!
matheus. {Aparte.) Agora chegou a minha vez. 

{Alto.) Que é isso? Ficaste triste? 
jayme d’avilez. Eu ? Qual! 
matheus. Escusas de dissimular. O amor atraiçôa 

os mais espertos. 
d . rosalia. {Aparte.) Maldicto. 
matheus. Socega, homem, que volta... mais tarde, 

mas volta. Neste intervallo precisava de ti e pedia-te
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que me acompanhasses. A sr.a D. Rosalia é a bon­
dade personalisada, e receberá logo, com muito 
prazer, a tua segunda visita. (Baixo.) Segue o meu 
conselho, que te não has de arrepender.

jayme djavilez. Sendo assim, estou ás tuas or­
dens.

d . rosalia. (Meio supplicante.) Se V. Ex.a quer 
esperar... creia que me não incommoda, antes pelo 
contrario...

jayme dAatlez. (Aparte.) Ai! como ella me diz 
isto ! coitada! está mesmo pelo beicinho... (Para Ma- 
theus.) Leva-me, leva-me d’aqui...(Aparte.) senão a 
mulher apaixona-se por mim, e adeus conquista para 
elle. (Para D. Rosalia.) Minha senhora, até logo. 

matíieus. (Sorrindo.) Até logo, sr.a D. Rosalia. 
n. rosalia. (Aparte.) Ri-te, ri-te, que talvez ain­

da chores. (Alto para Jayme.) Até logo, sr. Jayme. 
(Estendendo-lhe a mão.)

jayme d’avilez. (Agarrando-lha e beijando-a.) 
Até sempre. (Aparte.) Ih! como treme... Coitadi- 
nha! é mais uma victima que faço, sem querer. 
(Para Matheus.) Anda d’ahi.

matheus. (Baixo a D. Rosalia.) Lembre-se do 
nosso ajuste, e não deixe o certo pelo duvidoso. 
Tome o conselho, que é d’amigo.

SCENA VII

D. ROSALIA, S Ó .

d . rosalia. Conselho de tratante, lhe chamo eu. 
Sempre é muito hypocritaí tão hypocrita que ainda
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pretende sêl-o comigo. Mas eu é que não preciso 
de conselhos... Já estou em idade de saber o que 
faço, e o que me convem. Por isso não desisto da 
conquista, e conto supplantar minha sobrinha. Ella 
tem a belleza da mocidade, mas eu tenho os at- 
tractivos da experieneia. E a experiencia vale muito 
nestes casos. É verdade que o tal Matheus é mau 
para amigo, e eu tenho medo d’elle, confesso. Por 
tanto, para conseguir o meu fim, era necessário 
enganal-o, e não é facil. Mas também não é impos­
sível. Até me parece que já achei meio quasi infal- 
livel. Finjo'a principio favorecer os amores com 
minha sohrinha, para o illudir, e vou tratando, ao 
mesmo tempo, de encaminhar disfarçadamente os 
meus. O sr. Matheus é muito esperto; mas um ho­
mem é sempre menos esperto que uma mulher tola 
—  e eu nada tenho dhsso. Muito contente fico se o 
lograr. (Batem.) Hade ser Carolina. ( Vae abrir.)

SCENA VIII

D. ROSALIA E CAROLINA.

(Carolina entra; vem pallida, e revelando a 
maior agitação.)

d . rosalia. Iht Jesus! Como tu vens pallida! 
Que te aconteceu? Diz.

carolina. Nada, minha tia, absolutamente nada. 
(Aparte.) Deus queira que não a vissem.

n. rosalia. Escusas disfarçar. Bem sabes que eu 
não engulo facilmente petas. Graças a Deus, tenho
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bons olhos, e não me escapam as coisas. Vamos, 
responde-me, o que foi isso?

carolina. {Continuando inquieta e olhando para 
a porta.) Nada, repito, minha tia, não foi nada. 
(Aparte.) E não apparece! Valha-me Nossa Se­
nhora !

d . ROSALiA. Continhas? Que significa pois essa 
inquietação em que estás?

carolina. (Áparte.) É necessário dizer-lhe algu­
ma coisa, senão zanga-se devéras comigo.

d . rosalia. Ainda não socegaste um instante, e 
não tiras os olhos da porta. Seguia-te alguém na 
rua? -

carolina. É verdade... foi isso... seguia-me um 
importuno... e a tia sabe como eu fico assustada 
quando me acontecem casos similhantes. (Áparte.) 
Se não fôra ella indicar-m’a, neste momento havia 
de me custar a inventar uma mentira 

d . rosalia. Não penses mais em tal... Agora es­
tás em casa, e não tens que receiar.

carolina. (Áparte.) Tenho, e muito, mas não 
por mim. (Alto.) ^Diz bem, minha tia, mas que 
quer? o susto foi tamanho 1

d - rosalia. Na tua idade também eu era assim... 
Em vendo um homem atrás de mim, assustava-me; 
hoje diverte-me... Mudando porém de conversação, 
eu you sahir. (Áparte, indo buscar o cliapéo.) Sáio 
agora para voltar ainda a tempo de receber a vi­
sita do meu futuro namorado. Olé f que o ha de 
ser!
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carolina. (Áparte.) E a menina Mathilde sem 
chegar! Jesus me valha.

d . rosalia. (Pondo o ckapéo.) E se elle vier 
mais cedo... devo prevenir Carolina. (A Carolina.) 
Ouve, menina, se o sr. Jayme d’Àvilez me procu­
rar em quanto eu sáio, recebe-o, que pouco se de­
mora. (Áparte.) Não hão de estar muito tempo sós. 
São conveniências que me cumpre guardar por ella... 
e por mim.

carolina. N’esse caso, mando-o esperar; mas 
julgo desnecessário ficar-lhe fazendo companhia.

d . rosalia. (Áparte.) Também eu julgava; mas 
o outro! Devo sustentar as apparencias para melhor 
o illudir, e como ella não gosta d’elle, não ha pe­
rigo. (Alto.) Estás enganada, minha Carolina, deves 
e podes receber-lhe a visita na minha ausência... 
O sr. Jayme d’Avilez é um homem serio e muito 
bem educado. Até já. (Sahe.)

SCENA IX

carolina e depois mathilde.

carolina. Não é na seriedade delle que eu me 
fio... fio-me, bem sei em que, agora que o acaso 
me fez conhecer quem era. A proposilo, e a minha 
bemfeitora que resolução tomaria depois que nos 
separámos... talvez voltasse para casa. (Batem á 
porta.) Será já elle!

mathilde. Abre, Carolina, abre depressa.
carolina. (Indo a correr abrir a porta.) É ella! 

Ainda bem !
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mathilde. (Entrando.) Felizmente cheguei até 
cá; ainda me custa a crer. {Senta-se.) 

carolina. Encontrou minha tia? 
mathilde. Voltava a esquina, quando eu cheguei 

á porta. Não me viu. 
carolina. E elles viram-n'a? 
mathilde. Também cuido que não. De meu pae 

tenho a certeza; mas do outro conservo alguma des­
confiança. E a razão que me leva a tèl-a, foi o tempo 
que elle esteve parado a conversar, demorando meu 
pae, defronte da porta em que eu me occultei, e 
da qual não tirava os olhos. Demorei-me mais, em 
consequência dTsto, receiando que elle estivesse á 
minha espera, e queria dar-lhe tempo de desenga­
nar-se que o fazia debalde, obrigando-o assim a 
desistir. Deixemos porém o que lá vae, e tratemos 
do que está para vir... que é mais importante, e 
mais serio. Com que então, era meu pae o partido 
brilhante que tua tia sonhava para ti?

carolina. Bem sabe que ignorava tudo. Conhe­
cia a Y. Ex.a; mas nunca tinha visto seu pae, ape­
sar de ir a miudo a sua casa.

mathilde. Tomava eu essas precauções de propo- 
sito. Era muito bonita para que meu pae não fizesse 
reparo. E meu pae, que é o melhor homem do mundo, 
perde logo a cabeça em vendo uma mulher galante. 
Torna-se peior e mais doido que um rapaz de dez­
oito annos. O que vale é não ser mais perigoso de 
que um rapaz daquella idade. Faz muita bulha—  
e mais nada. No pensar e no sentir é uma perfeita
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criança. Não é portanto pelo lado delle que tenho 
receios nesta nova conquista que tentou fazer da 
minha protegida.

carolina. Então de quem receia? 
mathilde. Receio do amigo que o ajuda nestas 

extravagancias; e receio de... de...
carolina. De minha tia? bem sabe que pode ser 

franca comigo.
mathilde. Talvez. Não a julgo má; mas julgo-a 

leviana, e a leviandade obriga muitas vezes a pra­
ticar acções que mais tarde o arrependimento não 
resgata. Matheus Soares é homem para insensivel­
mente desencaminhar sua tia, como tem desencami- 
nhado meu pae. A maior parte dos desvarios que este 
pratica deve-os áquclle. E aposto que desta vez é 
também osr. Matheus o principal influente nesta em- 
preza.

carolina. E sabe V. Ex.a que seu pae não tarda 
ahi?

mathilde. Concluo d’essa noticia que o senhor 
meu pae não espcrdiça tempo.

carolina. Assim m’o participou minha tia; orde­
nando-me que lhe recebesse a visita.

mathilde. Nada tema, porque eu não a deixo. 
Escondo-me no seu quarto e de lá vigiarei tudo. 
Conte comigo, no caso de imprudência. * 

carolina. Conto com V. Ex.a e com mais al­
guém.

mathilde. (Aparte.) Jesus! que presentimcnto! 
(Alto.) Com mais alguém! diz-me quem é?
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carolina. Pois não adivinha? 
mathilde. Adivinho, adivinho. 
carolina. Bem vê que era dever para mim pre- 

venil-o. Ainda esta manhã rne disse que havia de 
ser sua mulher, e como tal já me considero. Oc- 
cultando-lhe o que está para acontecer, podia a ca- 
lumnia mais tarde roçar-me, e eu, victima d’ella, 
perdel-o.

mathilde. (Aparte.) Que heide fazer, meu Deus? 
carolina. Trata-se da minha honra, e para o ho­

mem que ha de ser meu marido não quero que 
possa existir a minima sombra de desconfiança. Antes 
de fallar a V. Ex.a, fu f prevenil-o e disse-lhe tudo.

mathilde. Que desgraçada situação. Não lhe bas­
tava o meu auxilio, não tinha confiança na minha 
amisade?

carolina. Toda, creia V. Ex.a; mas o momento 
era supremo. Se V. Ex.a, por um motivo alheio á 
sua vontade, não podesse acompanhar-me, para me 
justificar quando necessário fosse, a quem, senão a 
elle, competia defender-me?

mathilde. Diz bem... mas se soubesse... quero di­
zer, se calculasse as consequencias'que podem seguir- 
se... (Aparte.) Só pensal-o, me faz estremecer. 

carolina. Prometteu-me ser prudente. 
mathilde. Prometter é facil, mas... E elle já cá 

está?
carolina. Ainda não.
mathilde. Logo, se meu pae chega primeiro, e 

elle entra depois, encontram-se necessariamente.
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carolina. Não se encontram., descance'V. Ex.a 

O quarto de Jayme, que é este., (Apontando para 
a esquerda, alta) tem uma porta que dã para a es­
cada, e cuja chave traz comsigo.

mathilde. Mal sabe o que fez! Se ainda fosse 
tempo de evitar... Um conflicto entre aquelles dois 
homens seria horrível... Sei-o eu, e só eu, mais 
ninguém. Cumpre obstal-o, a todo o custo, seja 
como fôr... Não me pergunte por que.-Não lh’o 
posso dizer. Mas asseguro-lhe que dava annos da 
minha vida para que tal não acontecesse! É meu 
pae um delles, e o outro... (Batem á porta.)

carolina. Diz-me o sangue, que me subiu ao 
rosto, que é elle!

mathilde. E a mim diz-m’o a dôr que senti no 
coração.

carolina. Esconda-se.
mathilde. Meu Deus! valei-me e inspirae-me! 

(Entra para o quarto de Carolina.)

SCENA X

CAROLINA E JAYME D’AVILEZ

carolina. Agora tenho mais medo por elles do 
que por mim. Será o que Deus quizer. (Vae abrir 
a porta, apparece Jayme d’Avilez.)

jayme d' avilez. A sr.a D. Rosalia está em casa? 
carolina. Sahiu; mas encarregou-me de dizer a 

Y. Ex.a que pouco se demorava. 
jayme d’avilez. Posso então esperal-a?
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carolina. Recebi ordem de minha tia para lhe 
dizer que sim.

jayme d’avilez. (Aparte.) Bello 1 D. Rosalia é a 
rainha das tias! e a pequena a flor das sobrinhasf 
Cada vez me parece mais bonita. Nada de perder 
tempo. Entabolemos conversação. (Para Carolina.) 
Então não se senta?

carolina. Estou bem. Conheço os meus deveres 
quando o 'acaso me aproxima de pessoas que ins­
piram respeito, como V. Ex.a

jayme d’avilez. Que está a dizer, menina? Pois 
julga-me pessoa de respeito? Ora esta! bem se vê 
que me não conhece. Daqui a meia hora aposto que 
já não pensa assim! Se ha homem que despreze 
etiquetas, sou eu. A liberdade é a minha deusa fa­
vorita! Festejo-a em prosa na política e canto-a em 
verso na vida. Admira-se que eu seja poeta? Pois 
olhe que o sou; não poeta ideal; mas poeta pratico; 
Os outros escrevem o que sonham; eu faço o que 
imagino. Elles inspiram-se de tudo; eu só me ins­
piro de mim e para mim. Elles são a poesia em le­
tra redonda; eu sou a poesia em acção.

carolina. (Aparte.) Se eu estivesse a sangue frio 
divertia-me ouvil-o.

jayme d’avilez. Em vez de mimosear com odes 
e sonetos os encantos das minhas enamoradas, rea- 
liso-lhe os sonhos dourados da minha imaginação 
e substituo ás comparações a execução. Por exem­
plo, elles dizem: se eu fòra rei, dava-te mundo e 
fundos. Eu nada digo, mas trato de igualar o tal

■
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rei qne elles phantasiam. (Sente-se um leve ruído 
no gabinete da esquerda.) Que foi? 

carolina. Nada... alguém que tropeçou na escada. 
jayme d’ayilez. E a tal escada que foi feita de 

proposito para esse fim ... Nunca a subi sem igual 
receio.

carolina. (Aparte.) Ilade ser Jayme. Deus lbe 
dê prudência.

jayme u a v ilez . Mas, deixando o tropeção alheio, 
que lambem rne fez tropeçar na conversa, peço-lhe 
que acredite no que lbe estava dizendo, e creia que 
sou homem para o cumprir. Aqui, onde me vê, 
não sou o que pareço. Isto cá por dentro é um 
Etna. Está sempre em labaredas; mas neste mo­
mento presinto uma erupção devastadora. (Aparte.) 
Já annunciei o fogo, agora é só apresentar o incêndio.

carolina. (Aparte.) O perigo augmenta, sinto-o 
e tremo.

jayme d’avilez. (Com enthusiasmo e calor.) A 
centelha, que animou a inesperada erupção, deve 
suppôr d’onde partiu? E abençoada seja ella que 
talvez fosse a ultima e ateasse uma chamma que 
ba durar sempre. (Áparte.) Parece-me que me vou 
sahindo poeta, sem mais nem menos. (Alto.) E sa­
be... e julga... ou antes... quero dizer... (Áparte.) 
Cortei o fio ao discurso e agora vejo-me entallado. 

carolina. Perdão; mas não o intendo... 
jayme d a y ilez . Não me intende 1 não me intende! 

(Áparte.) O peior é que também já me não inten­
do. (Alto.) Não me intende, repita.
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carolina. Nem tenho empenho. 
jayme d'avilez. Mas tenho eu, e vae já inten­

der-me. (Áparte.) Vou fallar-lhe em prosa, não ha 
remedio. (Alto.) Oiça, menina Carolina. Tudo quan­
to lhe tenho dito podia resumír-se em duas pala­
vras. Eram mais fáceis de dizer e não menos de 
perceber. Quiz fallar como poeta, e consegui o que 
a maioria delles, salvo honrosas excepções, conse­
guem; isto é, não me fazer comprehender. É ver­
dade tamhem que é a razão por que as senhoras, 
geralmente, gostam mais de versos, é porque os não 
percebem. Por isso ás vezes ouvem n'üma estrophe 
o que não supportariam que lhes dissessem em 
duas phrases, num  dialogo intimo que fosse. É 
d’ahi naturalmente que vem aquelle costume de 
dizer-se: são liberdades poéticas. Dito isto, vamos 
ao que importa. 

carolina. A quem?
jayme d’avilez. A mim, e talvez á menina. Queira 

escutar-me, (Aproximando-se d’ella, que se afas­
ta.) e creia que tornal-a feliz é a minha intenção. 
(Carolina olha para elle um instante com um sor­
riso incrédulo, mas digno; elle diz áparte) O de- 
monio da rapariga, quando olha para mim, faz-me 
baixar os olhos, a meu pesar.

carolina. E sabe V. Ex.a o que julgo felicidade 
para m’a realizar?

jayme d’atilez. Sei... isíoé ... desconfio. (Áparte) 
É o que eu digo... não fico á minha vontade quando 
me fita. (Alto.) Julgo que a felicidade consiste,
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para uma menina, em satisfazer todas as suas inclina­
ções, todos os seus caprichos, todos os seus desejos. 
E por esse lado asseguro-lhe eu que havia de ex­
ceder até as suas ambições. Deus não a dotou de 
tanta formosura para viver escondida do mundo, 
onde a esperam milhares de prazeres e inumeráveis 
triumphos.

carolinà. Prazeres ephemeros! triumphos pas­
sageiros 1 Ha só um prazer para mim, a ventura do 
coração; um só triumpho, o da virtude. (Jayme 
abre aporta.) Jesus! lá se abriu a porta do quarto. 
Que idéa será a delie?

jayme ióavilez. (Áparte.) É celebre, cada vez 
me sinto mais timorato... é um feitiço exquisito o 
que me deu esta rapariga. (Alto.) Mas além d’esse 
prazer e d’esse trimpho, ha outros que o mundo 
applaude, e que lisonjeiam a vaidade. A sua belle- 
za tem direito a conquistar uns e outros, e ha de 
conquistal-os. Logo na primeira vez que a vi, tive 
esta idéa. E quando mais tarde soube que traba­
lhava como costureira, para viver, jurei livral-a de 
tão triste posição, elevando-a áquella para onde, 
estou certo, tinha nascido. E é o que neste mo­
mento lhe proponho.

carolina. E que eu regeito.
(Jayme sahe cio quarto; Mathilde entre-abre a 

porta do quarto onde se escondêra.)
jayme d’avilez. (Áparte.) Disse-me isto dum  

modo que me impressionou. Safa! que me fez lem­
brar minha filha, que pensa assim, aposto. (Che-
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gando-se a ella.) Não diga tal... e creia que estou 
prompto a fazer-lhe tudo desinteressadamente. Em­
penho nisso a minha palavra.

SCENA XI

OS MESMOS E JAYME

jayme. A palavra d’um homem, quando este sabe 
o que ella vale, não se empenha para praticar uma 
acção infame.

carolina. (Correndo a elle.) Jayme!
jayme d’avilez. Insolente! {Indopaia elle.) Mas 

espere... o senhor é...
jayme. O seu ex-secretario... gozei apenas duas 

horas das honras, e bastam-me para conservar o 
titulo. O mesmo tem acontecido a alguns ministros...

jayme d’avilez. Sendo pois meu secretario, como 
é que se atreve...

jayme. Ex-secretario... porque conto com a mi­
nha demissão, peço-a até para lhe poder dizer aber­
tamente o que penso a seu respeito.

carolina. {Para Jayme.) Desgraçado! que se 
perde.

jayme. Perco só um logar, mais nada. Salvo a 
dignidade, que é tudo. {Para Jayme d’Avilez.) 
Posso considerar-me exonerado do cargo que hon- 
tem me deu?

jaymed’avilez. Sequer, póde. {Aparte.) Palavra, 
que lhe perdoava de bom grado... Se esta rapariga 
era a paixão d’elle, está justificada a ousadia.
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jayme. Obrigado. Agora posso fallar. Já não sou 

seu empregado. Nem o podia ser, porque intendo 
que para o censurar, cumpria-me deixar de ser- 
vil-o, uma vez que recebia salario a trôco d’esse 
serviço. Viu-me hontem cm sua casa estender-lhe 
a mão supplicante, mas sem dobrar a fronte, por­
que não pedi a esmola do dinheiro, mas sim a es­
mola do trabalho. E este tem o resgate em si. Ou­
viu-me contar-lhe francamente a minha vida, di­
zer-lhe sinceramente a minha posição, revelar-lhe 
até segredos intimos e dolorosos. Algumas lagrimas 
que chorei, sabe que foi ao nome de minha mãe.

jayme d a v ilez . (Aparte.) E esta! a rapariga com- 
moveu-me, e o rapaz vae na mesma. Qual de nós 
tres será mais creança?

jayme. Mas é que não está mal a ninguém dizer 
que é pobre; ninguém tem culpa de ser desgraça­
do! O que está mal é ser rico e esqueGer os po­
bres; ser feliz e abusar dos desgraçados.

jayme d a vilez . (Aparte.) Parece-me que aquillo 
é comigo.

jayme. Nem tudo se compra com oiro. Ha po­
bres que não trocam a honra pela riqueza! Ha des­
graçados que preferem a miséria á depravação. 

carolina. Basta, Jayme, basta. 
jayme. Não basta. A honra d’uma mulher pobre vale 

tanto como a d’uma mulher rica. Ricos e pobres devem 
sabel-o, porque todos tiveram mãe. E se a uma mulher 
rica tivesse acontecido o que acaba de acontecer á sr.a 
julga que deixariam sahir o seductor impunemente?
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jayme d’avilez. {Aparte.) Mau! mau! que o ra­
pazinho vae-se excedendo,, e a mim pode faltar-me 
a paciência.

carolina. {Aparte.) E Mathilde, o que não ha de 
soíTrer, ouvindo tudo isto!

jayme. Quer um exemplo? EuMlfio dou. Este se­
nhor tem uma filha. Pois bem. EUe que diga o que 
faria se encontrasse em sua casa um homem, não 
para offerecer a sua filha a fortuna a trôco da per­
dição, mas para lhe causar a perdição com vistas 
na fortuna?

jayme d’avilez. {Espontaneamente.)Pevgunta-me 
o que faria? É fácil de suppôr. Atirava com elle 
pela janella fóra. 

jayme. {Para Carolina.) Ouve? 
jayme d a v ilez . {Aparte.) Esta só pelo diabo! 

Respondí sem pensar que era a pena de talião que 
o rapaz invocava.

jayme. Reconhece-cntão que igual direito havería. 
jayme d’avilez. Para um pae„ como eu sou; mas 

creio que o senhor não é pae d’esta menina. 
{Matheus e D. Rosalia apparecem ao fando.) 
jayme. Não sou, é verdade; mas posso tomar o 

logar de seu irmão, já que lhe não resta ninguém 
no mundo para a guardar.

SCENÀ XII

os mesmos, n. rosalia e matheus 

d . rosalia. {A quem Matheus tem estado, por
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acenos, a dizer que intervenlia.) Alto lá! eu creio 
que sou alguém.

jayme. (Olhando para ella com despreso.) A se­
nhora é apenas alguém... e mesmo assim é demais.

d . rosalia. Atrevido! Ousar insultar-me na mi­
nha casa! Quem lhe deu authoridade para se en- 
tremetter com as pessoas que eu recebo, e para se 
arvorar em defensor de minha sobrinha? Quer que 
estes senhores a julguem sua amante? Se eu não 
soubesse que havia outra que talvez o seja, e o 
protegia, acredite que ha muito tempo não vivia 
aqui!

jayme. Outra!
carolina. (Aparte.) Meu Deus! valei-nos.
jayme d’avilez. (Para Matheus.) Agora me lem­

bro... a tal rapariga bonita e rica de que tu hon- 
tem me fallaste.

jayme. Nã sei a que se refere, nem me importa. 
Por mim nada receio, mas tenho sérios e graves 
receios por alguém que nos escuta, e que tem sido 
o anjo da guarda da minha vida. Presinto porém,

. neste momento, que podem fazer-lhe a desgraça; 
e como diante da mulher que a promove sou obri­
gado a conter a minha indignação, porque é uma 
mulher, dirijo-me portanto ao homem que aspira a 
realisal-a. ,

carolina. (Aparte.) Jesus! que heide fazer?
matheus. (Aparte.) Agora é que o meu rival se 

perde inteiramente.
jayme. (Diriyindo-se a Jayme d’Avilez.) E de-
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claro que, além de infame, é covarde, se hesita em 
lavar o insulto que assim lhe atiro ás faces.

jayme d’avilez. É o primeiro que recebo, e te­
nho sessen... esta edade; e talvez seja o ultimo 
que o senhor profere. E a reparação hade ser já. 
Era a unica prova que me faltava dar a esses que 
sé chamam rapazes, e que ao pé de mim nem para 
lá caminham. É já; vamos.

SCENÀ XIII 

os mesmos e mathilde.

mathilde. (Sahindo do quarto e dirigindo-se ao 
pae.) Detenha-se, meu pae, de joelhos lh’o peço.

jayme d a vilez . Mathildet minha filha! tu, aqui! 
E pedes-me...

mathilde. Que não toque naquellehomem. Sup- 
plico-lh’o por mim... e por meu pae...

jayme d' avilez. Jesus! que recordação... a rapa­
riga que o protege seria... era... 

mathilde. Era eu. 
jayme. (Áparie.) Ella! 
carolina. (Baixo.) Silencio. 
jayme d’avilez. T u  ! tu t a minha querida filha! 

(Indo para a affastar de si com cólera, mas de­
pois riuma rapida transição diz) Se o amor ainda 
obriga o pae a fazer doidices, que admiração é que 
as inspire á filha?! (Erguendo Mathilde.) A culpa 
é só dos corações que são iguaes. Cumpra-se pois 
a vontade do seu. (Para Jayme com severidade.)
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Espero-o amanhã em minha casa. (Para Mathilde) 
Mathilde, filha, sinto-me velho, pela primeira vez 
na minha vida... dá-me o teu braço e ampara-me. 
(Passando por Carolina que chora.) Obrigado por 
essas lagrimas, e quando as enxugar, ria-se do que 
lhe disse e perdoe-me.

( Quadro final; Mathilde e Jayme d’Avilez en­
caminham-se para o fundo.)

f
F I M  D O  S E G U N D O  A C T O ,
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A  mesma sala do primeiro acto.

SCENA I

MATHILDE E LOURENÇO.

lourenço. (Entrando pelo fundo.) Disseram-me 
que a menina queria fallar-me?

mathilde. {Que estava sentada e pensativa junto 
da jardineira da direita.) Ah! é o sr. Silva... ainda 
bem. Mandei-o chamar porque tinha um favor a pe­
dir-lhe.

lourenço. A menina bem sabe que estou sempre 
ás suas ordens.

mathilde. Sei que depois de meu pae é o melhor 
amigo que tenho.

lourenço. Se é que o não sou tanto como elle.



PRIMAVERA ETERNA 71

Mas ainda agora reparo... A menina tem os olhos 
pisados... Ia jurar quo chorou. 

matuu.d e . Talvez. 
lourenço. E porque? Diga-m o. 
mathilde. Mais tarde, quando o mal estiver re­

mediado.
lourenço. O m al!...
mathilde. Admira-se? Julga-me incapaz de com- 

metel-o?
lourenço. Julgo. Tenho a certeza de que o não 

commetteu.
mathilde. (Commovida.) É meu amigo, já  o sa­

bia... e agora fez-me deveras bem no que me disse.
lourenço. E disse o que sentia. Conheço-a tanto 

como a seu pae. Duas almas como não ha melhores. 
Cuida a menina que eu não suspeito o destino que 
dava ao dinheiro que me pedia adiantado? 

mathilde. Estou certa que não. 
lourenço. Quem sabe? Olhe, em rendas e en­

feites não era. 
mathilde. Pois era, creia. 
lourenço. Não me engana... e a prova é que el- 

les não apparecem, nem existem, e maior prova 
ainda os donos das lojas que a menina frequenta 
queixarem-se do pouco que a menina gasta.

mathilde. Para esses senhores sempre se gasta 
pouco.

lourenço. Á vista d’isto é facil, para quem lhe 
lè o coração, como eu, adivinhar que os enfeites 
transformam-se em esmolas.
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mathilde. Não consinto que rac julgue melhor 
do que eu sou., attribuindo-me esmolas que não 
faço; e já que tem motivos para desconfiar de que 
lia mais ou menos, saiba que o dinheiro que pedia 
era para o pagamento d’uma divida. 

lourenço. S u a? /
mathilde. Alheia; mas é como se fòra minha. 
lourenço. Nada mais pretendo saber, e peço-lhe 

que me dê as suas ordens.
mathilde. (Tirando uma carta.) Rogava-lhe o 

obséquio de entregai’ pessoalmente essa carta á pes­
soa a quem é dirigida. É uma carta importante, 
cujo descaminho podia causar tristes consequências, 
e por isso necessito entregal-a a uma pessoa em 
quem possa depositar inteira confiança, e ninguém 
a merece mais, para miiíf, do que o sr. Silva!

lourenço. Agradeço, e só espero que me illucide 
completamente para desempenhar a minha missão.

mathilde. Na mesma carta vae indicada a morada 
e a pessoa a quem é dirigida. É para a minha cos­
tureira. O sr. Silva conhece-a. Ainda hontem a viu 
nesta casa. Recommendo-lhe que só a entregue em 
mão própria.

lourenço. Fique V. Ex.a descançada. 
mathilde. Tão descançada como se fosse eu pró­

pria a portadora. (Lourenço sáe.)

SCENA II 

mathilde ( s ó . )

mathilde. Precisava ter a certeza de que Caro-

i
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lina recebia,esta minha carta, e agora tenho toda. 
Torna-se indispensável que Jayme não desengane 
logo meu pae dos amores, que este suspeita haver 
entre nós. Como não existem, e o comprometti- 
mento é só apparente, as consequências evitam-se 
facilmente. Mas tal revelação separava-os, e eu te­
nho outra a fazer-lhes, que ha de unil-os para sem­
pre. Para tental-a convém necessariamente prolon­
gar esta situação, que obriga meu pae a conserval-o 
junto de si. Mal sabem elles que eu, e só eu, co­
nheço um segredo que os ha de salvar a ambos. 
Sinto passos!... Quem será?

SCENA III

MATIIILD9E MATHEUS 

(Matheus apparece ao fundo.)

mathilde. (Áparte.) É exactamente quem eu me­
nos desejava que fosse.

matheus. (Áparte.) O acaso favoreceu-me. Está
só.

mathilde. (Áparte.) Se conta que lhe tome a vi­
sita, engana-se.

matheus. Ainda bem que tive a fortuna de en- 
contral-a antes de vêr seu pae. Precisava entender- 
me com V. Ex.a

mathilde. Comigo!?
matheus. A respeito do que devo dizer-lhe.
mathilde. Tudo quanto fór de sua vontade. Igiio-
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ro o que possa ter a communicar-lhe, e mesmo até 
o dispenso de que m’o diga. Mas o que desde já 
lhe aííirmo, é que nada póde haver que V. S .a pre­
cise entender-se comigo, e que extranho deveras 
que chegasse a pensal-o, o que já para mim foi 
uma offensa.

matiieus. Se a offendi, foi involuntariamente, e 
peço-lhe perdão. Creia que havia a melhor inten­
ção da minha parte no empenho que mostrei em 
combinar com Y. Ex.a o melhor modo de remediar 
o que se passou...

mathilde. Não vejo mais de que um modo... e 
esse inutilisa a menor combinação.

matheüs. E se a sua realisação fòr impossível?
MATHILDE. IllipOSSivel !
matheüs. A amisade que me liga a seu pae e o 

interesse que me prende necessariamente á filha 
do meu maior amigo, obriga-me a fallar com fran­
queza, mesmo a risco de desagradar, procurando 
assim evitar a ambos tristes desenganos, que a pai­
xão d’um faz esquecer, e que a dôr do outro não 
permitte lembrar. Imaginam que o homem que 
praticou a culpa, póde dar a reparação, e não póde, 
porque para a dar precisava d’um nome, e não o 
tem.

mathilde. (Aparte.) Cuidava lembrar-me o que 
eu nunca esqueci. Mas ha de têl-o.

matheüs. Bem vê portanto que no momento, em 
que a reílexão apresente esta fatal circumstancia 
ao^pae de V. Ex.a, malograram-se todas as espe-
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ranças, e a dôr aggrava-se e perpetua-se. Era isto 
o que eu queria evitar, e para o conseguir não he­
sitava nos maiores sacrifícios 

mathilde. {Aparte.) Começo a desconfiar. Veja­
mos até que ponto chega o cynismo deste homem. 
{Alto.) Não sei que haja sacriíicios que possam res­
gatar.

matheus. Pois ha, minha senhora, e para llfo  
provar basta que lhe denuncie um sacrifício que a 
affeição que sinto por V. Ex.a me inspirou, e que 
só a amisadc que tenho a seupae justifica. Suppõe 
talvez qual seja? 

mathilde. Nem sequer desconfio. 
matheus. Tão supremo é e lle ! E é, veja. Ao nome 

que falta estou prompto a substituir o meu.
mathilde. {Aparte.) Miserável 1 {Alto.) Como falta 

um nome que havia de ser honrado, julga resga- 
tál-o com outro que nem honroso soube fingir-se? 
Com licença. {Sde.)

SCENA IV

matheus soares { s ó . )

matheus. Póde fazer-se de manto de seda, que 
eu não esmoreço assim. A necessidade vence muita 
vez o orgulho. Uma reputação duvidosa não exige 
um nome honroso... conlenla-se com um nome 
qualquer. Veremos se o pae abunda nas mesmas 
ideas. Jogue-se a ultima carta, e jogue-se com de­
cisão, uma vez que vac nella a derradeira espe­
rança. A proposito; eil-o.

75
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SCENA Y

MATHEÜS E JAYME D’AVILEZ

(Jayme d’Avilez entra pensativo com um papel 
fechado como subscriplo; não repara em Ma- 
theus, e vae sentar-se n uma poltrona do lado 
esquerdo.
jayme d avilez. (Lendo o subscripto..) Lembre- 

se!... Por mais que scisme, não presumo o inte­
resse que levou alguém a suscitar-me hoje esta lem­
brança !

matheus. (Aproximando-se.) Não me convem 
perder tempo, (a Jayme) Aperta, Jayme, que a 
mão d’um amigo vai sempre dalguma coisa, nes­
tes momentos... dá animo, quando mais não seja... 
E com esta, sabes que podes contar.

jayme d avilez. Creio e agradeço, ainda que o 
animo não me falta, tenho de sobejo. O coração do pae 
só abalou, mas não enfraqueceu a tempera do ho­
mem. Um é fraco; mas a outra é rija. (Erguendo-se.) 
Olha bem para mim, e diz-me, se alguém era ca­
paz de dizer que não dormi esta noite, e que cho­
rei algumas lagrimas?

matheus. Só alguém que te conhecesse tão in­
timamente como eu...

jayme d avilez. Pois chorei... lagrimas —  de pai, 
que são de homem, mas dum  segundo homem 
que Deus cria em nós quando nos legitima esse 
nome. Era uma coisa que eu pressentia, e que
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tive agora occasião de conhecer verdadeiramente. 
Custou-me, custou-me deveras, não pela escolha de 
minha filha, ella é como eu, obedece a este (Põe 
a mão no coração.) e obedeceu ao que lhe mandou 
o delle; mas custou-me muito, porque não queria 
que me escondesse aquella affeição. Pensou talvez 
que me oppozesse, e llfa reprovasse, porque o ra­
paz era pobre! Doe-me que minha filha, não fizesse 
de mim o conceito que eu mereço. Pois não sobra 
riqueza a minha filha, para que me fosse indiífe- 
rente a pobreza do rapaz? Fosse elle rico de amor 
por Mathilde, que era o sufficiente para completar 
a sua felicidade. Tenho vivido alguma coisa, e es­
pero viver muito mais, e cada vez estou mais per­
suadido, que a maior coisa boa que ha neste mun­
do, é o amor.

matheus. Tens justificado plenamente que pro­
fessas tal doutrina.

jayme d’avilez. Creio nella como na lei de Deus. 
Amo este como manda a religião sobre todas as 
coisas, e ao proximo, isto é, á próxima, muito mais 
do que a mim mesmo. Desde os quinze annos até 
hoje, que já vão alguns, ainda não fiz outra coisa. 
Tenho amado muito, tanto que chega até a parecer- 
me impossivel. À proposito dir-te-hei, que quando 
tu chegaste, acabava de receber uma prova do que 
digo. Foi tão inesperada, que me causou impres­
são, e maior ainda porque me faz desconfiar no 
modo por que me foi apresentada, que involve al­
gum mysterio proximo a revelar-se.
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matheus. Já que me provocaste a curiosidade, 
peço-te que me ponhas ao facto do acontecido.

jayme d avilez. Como é liistoria damores, ape­
sar de serem amores antigos, tens direito a sabel-a, 
uma vez que tens sido companheiro e confidente 
dos modernos. Vês este papel? 

matheus. Depois; isso pouco adianta. 
jayme d’avilez. Depois lê o que tem escripto. 
matheus. (Lendo.) Lembre-se!
Jayme d avilez. Lembre-se. Agora (Tirando me­

tade d’um annel de dentro do subscripto.) repara 
no que estava dentro? 

matheus. Metade dum  annel! 
jayme d a vilez . Exactamente metade d’um nó 

gordio.
matheus. Que déste a alguma mulher, e agora 

t’o devolve para recordar-te alguma promessa?
jayme davilez . Isso era o que devia, e podia ser; 

mas não é, porque procurando a outra metade que 
me obrigaram a guardar, não a achei, e, uma vez 
que desappareceu, é porque alguém a tirou. Eu 
não fui. E até estou desconfiado que era esta mes­
ma a minha metade.

matheus. E o tal nó gordio encerra alguma pa­
gina de lua vida passada, que te comprometta?

jayme d'avilez. Encerra uma pagina dolorosa e 
triste! recorda-me um desvario da primeira moci­
dade, que já me despertou alguns remorsos, e que 
nesta occasião avivou-os. Também nunca pratiquei 
outro similhante. Tenho passado quasi toda a mi-
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nha vida a desinquietar mulheres, mas sempre mu­
lheres que a sua posição authorisa ou a sua levian­
dade reconhecida permitte. Á innocencia prestei 
sempre d’então para cá o maior respeito. Quem 
sabe? Talvez aquelle lembre-se alluda a esta ultima 
loucura que eu premíditava com a pobre costu­
reira ! Mas quem póde saber um segredo, que eu 
tenho escondido sempre?

matheus. Mas a historia do nó gordio? Ainda 
m ’a não disseste?

jayme d avilez. A historia não é mais que o pro- 
logo d’um romance. Foi uma acção indigna, con­
fesso. Alas esta cabeça sempre pensou pouco, e na- 
quelle tempo coisa alguma. Abusei da credulidade 
cVuma innocente; ella sacrificou-me a honra, e e u ...  
fui... infame. É a palavra... e digo-a para meu cas­
tigo. Quando a conheci, já eu estava compromet- 
tido para casar com a mãe de Mathílde, e foi a ra- 
são que nos separou. A illusão não durou mais de 
um mez para a desgraçada. Pressentiu porém ella 
o que estava para acontecer, porque dias antes pe­
diu-me um nó-gordio que eu trazia, e quebrando-o, 
disse-me: «Guarda essa metade, que eu guardo a 
outra; talvez no futuro seja symbolo d uma vergo­
nha para mim, e de um remorso para t i .» E sof- 
freu a vergonha como eu sinto o remorso. Lá isso 
é verdade; o coração das mulheres raras vezes se 
engana nestas coisas 1 

matheus. Mas deixa-se enganar. 
jayme d’avilez. O que prova em seu favor. É que
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lhes obedecem aos díctames. Mas depois averiguarei 
do mysterío que de certo envolve a singular apre­
sentação que me fazem do annel; agora cumpre-me 
antes de tudo salvar minha filha da falsa situação 
em que se acha, e a que foi levada pela cegueira 
d’uma paixão! Pobre filha! não desmente o sangue.

matheus. Já pensaste bem no que vaes fazer? 
Desculpa a pergunta, mas verás que é damigo.

jayme davilez. Não se pensa quando a honra 
manda. E a honra de minha filha, e a honra do meu 
nome exigem este casamento.

matheus. Intendes porém que o homem que ella 
escolheu pôde ser seu marido?

jayme d avilez. Intendo. Basta amar Mathilde e 
ser por ella amado. Que mais é necessário?

matheus. Para satisfazer os corações de ambos, 
nada m ais; para que o altar os abençoe é necessá­
rio mais alguma coisa. Por exemplo, um nome. 

jayme d avilez. Um nome! 
matheus. E elle não o tem.
JAYME d avilez. E não, é verdade. Tinha-me in­

teiramente esquecido. Fatalidade! 
matheus. Pois já sabias? 
jayme d’avilez. Disse-nro elle. E tu como sou­

beste?
matheus. Disse-m’o D. Rosalia. (Áparte.) E sem 

eu llfo perguntar. Foi tola, porque n’aquella occa- 
sião dava o dinheiro que me pedissem para saber 
qualquer facto que podesse servir de obstáculo ao 
casamento.



PRIMAVERA ETERNA 81

jayme d a v il e z . Sabel-o D. Rosalia é o mesmo 
que saberem-n’o todos. Torna-se até impossível in- 
ventar-lbe um nome. Mas que hei de fazer? Minha 
filha não póde deixar de casar com elle?

matheus. E como has de apresental-o na socie­
dade?

jayme d a v ilez . Apresento o marido de minha 
filha. Seja elle homem de hem, e valerá mais do 
que muitos que lá teem nome. Cabe-lhe por ven­
tura a culpa do seu nascimento? Porque appareceu 
no mundo victima de um erro alheio, ha de annu- 
lar-se? O coração e a intelligencia é dadiva de Deus 
ou empréstimo dos homens? Se -um d estes o re­
negou como filho, aquelle reconhece n e lle  a sua 
obra, e como filho também o manda amar e crer. 
Ainda não sei como, mas tudo se ha de conciliar.

MATHEUS. DuvidO.
jayme d aytlez. Duvidas? Vês algum meio além 

d’este para pôr uma mordaça no mundo, depois do 
que aconteceu?

MATHEUS. Talvez.
jayme d’avilez. Dize.
matheus. A amisade não é uma palavra, ao me­

nos para homens como eu, e á amisade que tenho 
por ti estou prompto a sacrificar-me, dando o meu 
nome a tua filha, para calar o mundo.

jayme d’avilez. Á amisade sacrifica-se fortuna, 
posição, vida, tudo, menos a honra: essa guarda-se 
intaota, mesmo para valer aos olhos da amisade. 
Sou... fui teu amigo, mas em iguaes circumstan-.

6
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cias, não te faria similhante proposta, porque via 
n’ella uma offensa á memória de meu pae, que foi 
honrado toda a sua vida.

matheus. Pagas-me com um insulto tanta abne­
gação !

jayme d’avilez. Cala-te... por ti. Olha que mi­
nha filha é rica... Escuso de acrescentar mais nada.

SCENA VI

OS MESMOS E LOURENÇO

lourenço. Com licença. Está lá fora o secretario 
de V. Ex.a, que espera as suas ordens.

jayme d 'avilez. (Para Matheus.) Quero ficar só 
para o receber.

matheus. Sáio já. (Dirigindo-se para o fundo.) 
Sem saber o resultado d’esta entrevista, não desa­
nimo completamente. (Sáe.)

jayme d’avilez. (Depois de Matheus sair.) Diga 
ao sr. Jayme que o estou esperando.

lourenço. (Saliindo.) Ainda hem que me não 
demorou, porque preciso ir dar conta da minha 
missão á menina Mathilde, e dizer-lhe que a cos­
tureira não tarda ahi. (Sáe pelo fundo.)

SCENA VII

jayme d’avilez e depois jayme.

jayme d avilez. Dar-se-ha caso- que eu tenha vi­
vido enganado com Matheus? Seria especulação a
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sua amisade? Repugna-me acredital-o; mas o peior 
é que não posso despresar inteiramente a observa­
ção que me fez. Se fosse possível descubrir quem 
era o pae do rapaz; ,o resto fica por minha conta. 
(,Jayme apparece ao fundo.) Eil-o. Cumpre-me an­
tes de tudo averiguar bem se existe alguma coisa 
que possa illucidar-me a este respeito.

jayme. (No fundo; aparte.) Agora que estou 
deante delle, quasi que me arrependo do quepro- 
melti.

jayme d’avilez. (Sentando-se, diz a Jayme): 
Aproxime-se.

jayme. (Aparte.) Disseram-me que minha mãe 
havia de bemdizer a exigencia, porque sabia a in­
tenção; portanto resigno-me. (.Aproxima-se de Jay­
me d' Avilez.)

jayme d’avilez. Não foi para accusal-o, que exigi 
que viesse hoje a minha casa. E tinha de que. Sa­
be-o. Mas a honra da filha reclamava para o se­
nhor o perdão do pae. Dei-lho. As lagrimas apa­
garam a offensa. E se ainda me está doendo a fe­
rida que recebi no coração, é só pela falta de con­
fiança de minha filha, e pela pouca franqueza do 
senhor.

jayme. Franqueza! minha!
jayme d’avilez. Teve-a por ventura comigo? No 

que hontem se passou aqui mesmo não está uma 
prova do contrario? Em vez de tentar introduzir-se 
artificiosamente em minha casa, para se aproximar 
de minha filha, não era mais honroso para o se-

\
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nhor contar-me francamente o que lhe ia nalma?
jayme. Mas... (Áparte.) Oh! que dolorosa situa­

ção a minha!
jayme d avilez. Pois não viu logo o homem que 

eu era? Parece-me que poucos ha tão fáceis de co­
nhecer á primeira vista ? Isto que vê por fóra é o 
mesmo cá por dentro. Comprehendo toda e qualquer 
paixão d’um rapaz, porque eu n esse ponto hei de 
ser rapaz até ao fim da minha vida. Minha filha 
amou-o primeiro, apaixonou-se depois, tudo isso é na­
tural e por mim tem passado. Não medio a distan­
cia que os separava, e julgou tão facil subir até ella, 
como eu tenho julgado acertado descer até muitas. 
Estranha talvez que lhe falle d’este modo, mas eu 
sou assim. Não penso uma coisa e digo outra, como 
a maior parte. Riso ou lagrimas, sympathia ou aver­
são, nunca fingiu o meu rosto.

jayme. (Áparte.) Que boa alma! E não poder eu 
socegal-a.

jayme d’avilez. Escuso portanto de lhe dizer por 
que hontem o recebi amigavelmente e lhe apertei 
a mão commovido? Inspirou-me sympathia a sua 
presença, affligiu-me a sua historia, e affligiu-me 
profundamente, porque não suspeitei que n aquelle 
empenho houvesse o menor calculo. 

jayme. E não havia, creia. 
jayme d’ayilez. Bem vê que não posso, e sinto 

que m’o peça.
jayme. (Aparte.) É m uito! Se eu soubesse, não 

promettia.

w/ i& a a u . ■ . .  m > L , -  i L .r v f  i '
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jayme d’avilez. Esqueçamos porém o motivo que 
nos reuniu liontem, e tratemos do que nos reune 
hoje. lia só um meio de salvar minha filha do com- 
promettimento que pésa sobre ella. Sabe qual é?

jayme. {Aparte.) Não terá um limite este mar- 
tyrio?

jayme d a v ilez . Acceito-o; mas ha uma dilficul- 
dade que me ajudará a vencer. Penalisa-me, tortu­
ra-me, e muito, vêr-me obrigado a exacerbar-lhe 
uma ferida, que sei, terá sempre aberta no cora­
ção. É porém inevitável. Dê cá a sua m ão.— É por 
minha filha— é pelo senhor, que a meu pesar, o 
faço.

jayme. {Aparte.) Que será? 
jayme d a v il e z . Podia exigir... mas supplico. A 

exigencia talvez offendesse... mas a supplica d’um 
pae pode unicamente penalisar. Só para sua mãe 
tem lagrimas, disse-me liontem; e eu tenho-as para 
minha filha, digo-llTo hoje. 

jayme. Tão venerandas são umas como outras. 
jayme d avilez. Escute-me pois. Para um homem, 

que pensa como eu... isto é, que não acredita que 
se decretam felicidades, porque a felicidade está 
onde cada qual a sente; para um homem d’estes, 
repito, a pouca fortuna ou mesmo a pobreza d’um 
rapaz não é obstáculo a que elle case com a filha. 
Olha só ao que elle vale moralmente, e se lhe acha 
este valor, dá-lha sem hesitar. Por este lado estou 
convencido que minha filha tinha feito boa escolha 
e portanto não havia razão da sua parte para des-
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animar ou descrer das suas aspirações. A sorte, po­
rém, ou o destino, privou-o não só da fortuna...

jayme. E para que a queria eu, se nem eila me 
podia dar o que me falta? Bem vê que já adivinhei 
a que se refere.

jayme d’avilez. Mas não adivinha tudo. O que 
eu quero, o que pretendo, é que alguém lhe res- 
titua o que lhe deve. 

jayme. Conhece esse alguém? 
jayme d a v ilez . Não, mas conto que me dê al­

gum esclarecimento que me leve a descrubril-o. 
jayme. Desse modo desista. 
jayme d a vilez . I sso de forma alguma. E a mi­

nha Mathilde, e minha filha! Não vê que a repara­
ção é quasi impossível sem que esta condição seja 
preenchida? Sei que não teve a culpa, mas ainda 
assim era a unica accusação que podia fazer-lhe, 
porque se a fatalidade o tornou victima, devia pen­
sar, antes de fazer mais outra victima. Mas não fez. 
E suppliquei, suppliquei como pae. Devia e deve 
ouvir-me.

jayme. Se eu não posso, nem sei... 
jayme davilez. Procure, recorde-se, excogite... 

ás vezes um leve indicio descobre grandes myste- 
rios. Um papel, uma palavra, um objeeto qualquer, 
favorecem as indagações. Uma prenda estimada, 
uma relíquia, a mais insignificante memória que o 
amor guarda, e que mais tarde a amisade surpre- 
hende, tudo auxilia...

jayme. {Aparte.) A memória existe, mas não é
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tempo de a apresentar, porque tudo isto é uma 
illusão que ha de desvanecer-se.

jayme d’avilez. Calla-se? É este o prêmio da mi­
nha moderação? É esta a recompensa de ser bom? 
O amigo pediu, o pae supplicou... e tudo debalde. 
Julgam-me talvez fraco porque sou indulgente? 
Nesse caso, mais devagar. Sou rapaz quando quero, 
homem quando preciso, e pae quando devo sêl-o. 
Diga-me, por honra de sua mãe, o que sabe ? 

jayme. Pela honra de minha mãe, callo-me. 
jayme d’avilez. Faz mal. 
jayme. Porque?
jayme d 'avilez. Não m’o pergunte... por ella. 
jayme. Nesse caso ha de fallar, que eu também 

fallo. Prometti soffrer por minha mãe o que tenho 
soflrido; mas á suspeita d’um insulto á sua memó­
ria, termina a promessa que fiz. Posso fitál-o com 
altivez, porque entre nós não ha prisão alguma. 
(Mathilde tem apparecido momentos antes.)

SCENA VIII

OS MESMOS E MATHILDEI

mathilde. Quem sabe? Oiçam-me primeiro. 
jayme d'avilez. Mathilde! 
jayme. {Aparte.) Que será? 
mathilde. Peço antes perdão a meu pae da ou­

sadia, e desculpa ao sr. Jayme da exigencia. Mas 
na historia que lhes vou contar hão de vèr tudo 
justificado.
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jayme d a vilez . Uma historia! 
jayme. E a historia interessa... 
mathilde. Os dois. Ninguém m’a disse, revelou- 

m a o acaso. É uma historia triste, mas á qual falta 
a conclusão, que póde ser feliz, se me ajudarem a 
completál-a.

JAYME D’AVILEZ. A ti ! •
mathilde. A mim, que tenho uma parte nella—  

pequena e insignificante, mas espontânea e igno­
rada. É a historia d’uns amores meu pae, é a his­
toria d'uma infelicidade, sr. Jayme.

jayme d’avilez. A historia d’uns amores, conta- 
m’a.

jayme. E d’uma infelicidade, accrescentou V .E x.a 
diga-nVa. Esse quinhão pertence-me.

mathilde. Começarei pelos amores. É o capitulo 
mais breve. Alvoreceu nelle a luz da esperança, e 
desappareceu logo, perpetuando as trevas do infor­
túnio. Longe do mundo e dedicada ao trabalho vi­
via uma pobre rapariga, tendo por unico dote a in- 
nocencia. Cubiçou-llfo porém um dia a ociosidade, 
doirada, e taes artifícios empregou, que, desvai­
rada pela paixão, em poucos dias sacrificou a des- 
venturada a sua unica riqueza. Não a chorou em 
quanto lhe prolongaram o sonho que tivera; mas 
esse foi rápido, porque cêdo a recordaram delle. 
O seductor tinha empenhado a sua palavra num  
casamento, e um mez depois havia rompido com a 
infeliz na sombra para cumprir o que promettêra 
perante a sociedade.
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jayme d ’avii.ez . (Áparte.) Que pressentimento. 
Estou a tremer.

jayme. Agora o capitulo da infelicidade não pôde 
estar longe.

mathilde. Começa. Como se á victima nao bas­
tasse a vergonha iminua e silenciosa para lhe attri- 
bular a consciência; outra provação maior surgiu 
repentinamente para ella, impossibilitando-a de es­
conder do mundo o seu erro. À desgraçada era 
mãe.

jayme d’avilez. (Áparte.) Isto vae cada vez a 
peior, e não sei porque, mas sinto o coração aper- 
tar-se-me.

mathilde. Realisado que foi este acontecimento, 
a desditosa nunca mais viveu senão para seu filho. 
A mãe purificou a mulher. Esqueceu esta para cum­
prir religiosamente os deveres daquella. Os sorrisos 
do filho dulcificavam-lhe as lagrimas. Era tão feliz 
quando os contemplava, que mais d'uma vez bem- 
disse o que padeceu. Quando as forças lhe faltavam 
para o trabalho, ia beijál-o para as renovar. Deu- 
lhe carícias e affagos em quanto criança, deu-lhe 
educação e exemplo mais tarde. Remiu finalmente 
a culpa num a existência de abnegação e martvrioí

jayme. (Que tem ouvido tudo attentamnnte mos­
trando intima commoção.) E vive ainda essa infeliz?

mathilde. Morreu.
jayme. Morreu! E o~filho?
MATHILDE. YÍVC.
JAYME D AVILEZ. E O pae ?
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riathilde. Também.
jayme. E sabem dos laços que os prende?
MATHILDE. NãO.
jayme d’ayilez. Nem haverá quem llTo diga? 
mathilde. Talvez haja. 
jayme. E quem llTo prove? 
mathilde. Também.
JAYME D AVILEZ. Como ?
mathilde. Por meio dum a relíquia, dum a me­

mória.
jayme. (Levanclo a mão ao peito.) Uma relíquia I 

E Carolina que me pediu que trouxesse esta!
jayme d’avilez. (Agarrando o subscripto que está 

em cima da meza.) Uma memória!
mathilde. (Áparte.) Aproxima-se o instante su­

premo! Dai-me animo, meu Deus. 
jayme. E a relíquia é... 
riathilde. Metade d'um nó gordio. 
jayme. Meu Deus!
jayme d ’avilez. (Áparte.) Não ba duvida, sou 

eu, que fui pae sem o saber. 
jayme. E quem viu a tal reliquia? 
mathilde. E u .
jayme. V. Ex.a, mas onde e quando? 
mathilde. Onde ella estava, e quando ciúmes—  

infundados— d uma amiga minha me levaram a pro­
curar iTuma secretária provas que não existiam. 
Encontrámos apenas uma carta, encerrando um nó 
gordio. Tenho de cór as ultimas palavras da carta. 
« Só saberás quem ê teu pae, se um dia te fôr apre-
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« sentada a oulra metade deste annel. Foi então 
« Deus que o quiz, e é justo que se cumpra a sua 
« vontade.»

jayme d’avilez. O que? Pois será, elle? 
jayme. E V. Ex.a sabe... 
mathilde. Sabia da existência da outra metade, 

porque mais d’uma vez me tinha feito scismar a 
mim —  e a mais alguém.

jayme d’avilez. (.Aparte.) A minha mulher, que 
era zelosa como tudo. 

jayme. E póde dizer-me quem a tem ?
(,Jayme e Jayme d’ Avilez acham-se ambos veste 

momento com as duas metades do nó gordio nas 
mãos.)

mathilde. (Apontando-lhe para o pae.) Repare, 
ou antes apresente-me cada qual a sua relíquia... 
porque sei que ambos possuem. (Os dois apresen- 
tam-lh’as, ella agarra-lhes as mãos e une-as.) Ve­
jam. Uno a relíquia que ha de unir-lhes os cora­
ções.

jayme. Que vejo!
jayme d avilez. São as duas metades. Meu filho I 
jayme. Meu pae! ( Vão para se abraçar; mas 

Jayme como ferido d’urna idéa,pdra, c recua trê­
mulo e commovido.) Oh! não... nunca. 

jayme d a v il é z . Que dizes, filho? 
jayme. Digo que não posso reconhecer como pae 

ao homem que me não deixou balbuciar tal nome 
ao lado de minha mãe. Mãe, conheci; c choro-a; 
meu pae morreu antes de eu nascer. Restanf-me
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pois duas sepulturas: num a está gravada a sau­
dade, na outra o esquecimento. 

jayme d avilez. Mas se eu nada sabia. 
jayme. E porque? Para illudir o coração d'uma 

pobre mulher não hesitou em procural-a; mas poude 
esquecêl-a quando o conseguiu, sem ao menos averi­
guar se vivia na miséria. Estendeu-lhe a mão para o 
mal, mas negou-llda para o bem. Transformou-lhe os 
risos em lagrimas, e não soube enxugar-UTas. Bem 
vê que estes braços não se podem abrir para quem fez 
chorar minha mãe — e no senhor não vejo senão o 
homem que tal fez.

matiiilde. Recorde-se das palavras de sua mãe: 
« se a relíquia apparecer, foi Deus que o quiz, cum- 
« pra-se a sua vontade.»

jayme. Deus é justo, e viu o martyrio daquella 
santa. Sabe portanto que o filho não póde esque- 
cèl-o nem perdoal-o.

mathilde. E se fosse sua mãe que o exigisse 1 
Quem sabe se foi ella que implorou a Deus no ceu, 

,para que este fosse revelado na terra? Deste se­
gredo dependia a felicidade e o futuro do filho! 
Só á troca .deste segredo podia elle obter uma res­
tituição que lhe era devida.

jayme d avilez. A do meu nome, que desde já 
tem um herdeiro.

jayme. E se eu o recusar? Não me atirou ainda 
agora ás faces como affronta a ausência delle? O 
que era culpa unicamente sua, não m a attribuiu insi­
nuando-me que eu devia consideral-a como obstáculo

■t M f ' -  á j
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ás minhas aspirações? Já adoptei um nome. O que os 
parentes de minha mãe lhe deram. Se outro não 
teve, também eu não quero têl-o. Valeu tudo para 
mim. Ella provou-me que era minha mãe, e o se­
nhor dizem-me agora que é meu pae. 

mathii.d e . E provam-lh o. 
jayme d a v ilez . É sinto-o, e glorio-me de o ser, 

porque até nas pungentes palavras com que me op- 
prime, se engrandece a meus olhos. É o mesmo 
sangue, é a mesma alm a; tudo quanto sente, havia 
eu de sentil-o. Abre-me os teus braços, filho, quero 
que nfos abras, ainda que para o conseguir tenha 
dobrar os joelhos.

jayme. (Muito commovido corre a Jayme agar­
rando na relíquia, e diz-lhe.) Diante desta relíquia 
pude fazêl-o, implorando na terra o perdão que lá 
do ceu lhe manda talvez uma santa.

jayme d’avilez. (Beijando a relíquia e ajoelhan­
do.) Peçoo arrependido, e pelo filho hei de alcan- 
çal-o.

jayme. (Erguendo-o e abraçando-o.) Meu pae! 
jayme d a v ilez . Filho! meu filho! Este instante 

é o melhor da minha vida.
mathilde. Nesse caso agradeça-m’o, ao menos 

com um beijo.
jayme d’avilez. U m !... mil. À mulher-anjo é 

rara, mas existe. Tenho o exemplo em minha fi­
lha. (Como ferido repentinamente d’uma idéa.) 
Mas aquella protecção... aqueíles amores...

mathilde. Aquella protecção saiu da minha guar-
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da roupa. Eram os vestidos que eu comprava nas 
modistas para mandar vender pelas contrabandis­
tas. Quanto aos amores de Jayme, de seu filho vou 
já apresental-os... se meu irmão flá licença. 

jayme. Minha irmã! como liei de pagar-lhe... 
mathiede. Espere um momento, que eu lh’o di­

rei... (Sâe.)
SCENÀ IX

JAYME E JAYME D AVILEZ, l o f j O  d c p O Í S  MATHILDE 
E CAROLINA

jayme d’avilez. Agora que não está aqui Ma- 
thilde^ tenho uma coisa a pedir-te. 

jayme. Ordene, meu pae. 
jayme d’ayilez. Para o mundo hei de ser teu 

pae, mas em casa tomarei o logar de filho. A tua 
cabeça vale mais do que a minha, só a cabeça, por­
que o coração e os sentimentos são os mesmos. Por­
tanto fias de ser tu quem me lias de governar. És 
mais velho do que eu. Tenho .toda a certeza. 

jayme. É um gracejo de meu pae. 
jayme d’avií.ez . É uma prova de que me conheço. 
mathilde. (Apresentando Carolina a Jayme d e  

Avilez.) Apresento-lhe os amores de seu filho.
jayme d’avilez. Então diz-lhe a elle que me apre­

sente sua mulher. 
carolina. Sua mulher! 
jayme. Todas as felicidades num  dia! 
mathilde. (A Jayme.) Meu irmão, fico paga, se 

a tornar venturosa.
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javme d a v ilez . (.4 Carolinci.) Promotti-lhe hon- 
lem enriquecel-a desinteressadamente, c tenho hoje 
a fortuna de poder cumprir a minha promessa.

SCENA X

OS MESMOS, MATHEUS, E LOURENÇO.

jayme d’avilez. Chegas a proposito, porque es­
tamos na maré das apresentações. Apresento-lhe 
meu filho Jayme d’Avilez e a sua futura esposa. 

matheüs. Então tua filha está livre? 
mathilde. Tão livre que regeita os seus offcre- 

cimentos.
jayme d a vilez . É  ellc quem hoje manda n esta 

casa. Dou-lhe pois de conselho que case com D. lto- 
salia, e dispenso-o de que mande dar parte. Os Tar- 
tufos tarde ou cedo desmascaram-se. Intende-me.

matheüs~ (Cumprimentando.) Tanto intendo, que 
saio já. {Aparte.) Perdi a partida. (Sáe.) 

lourenço. E a minha menina fica solteira? 
mathilde. Até que meu pae case. Não o quero 

deixar só.
jayme d a vilez . Olha que se esperas até lá, cor­

res o risco de vires a passar por minha irmã. (.4 
parte, para o publico.) Está decidido que toda a 
minha vida heide ter uma prisão, e que as rapa­
ziadas hão de ser feitas ás escondidas.

F I M  DO D R A M A .
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DA COMISSÃO DE CENSURA DRAMÁTICA

Reví a comedia-drama original em tres actos 
intitulada p r i m a v e r a  e t e r n a , cujo argu­
mento participa de verosimeis paixões, e de mui 
natural jovialidade. O enredo é como o author os 
sabe fazer— com arte e interesse—•; o ãesenlacc 
feliz e de boa lição; e a linguagem mui adecpiada 
aos diversos personagens.

Ápprovo-a, e com louvor, para o theatro a que 
se destina.

Lisboa, 12 de Março de 1860.
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AO LEITOR
Direi, franca e singelamente, as razões que me 

animaram a escrever a Primavera Eterna. A pri­
meira foi o reconhecimento; a segunda, um lison- 
geiro estimulo. O reconhecimento impoz-m’o uma 
das nossas primeiras vocações artísticas, o sr. José 
Carlos dos Santos, mostrando-se empenhado em le­
var á scena uma producção minha, em seu benefi­
cio. 0  estimulo consistiu na acceitação que mereceu 
ao nosso popular e eximio actor Taborda, a idéa da 
comedia, quando lha contei rapidamente nTima con­
versação que tivemos, desenhando-lhe ao mesmo 
tempo os principaes contornos do typo que lhe des­
tinava. Como elle o realisou depois, muitos o pre- 
sencearam. Realisou? não; engrandeceu? sim. Devo 
esta confissão, e folgo ter occasião de a fazer. Eu 
mesmo desconhecí o meu personagem, porque vi 
transformado num  vulto notável o que era apenas 
um leve esboço. O seu bello talento completou o 
que a minha imaginação havia phantasiado, mas o 
que o mau aparo do meu lapis não podéra repro­
duzir. Foi admiravel como sempre! Teve sorrisos 
expressivos e lagrimas sentidas! Soube realçar tanto 
a veia cômica, como avivar o sentimento dramatico! 
Inspirando-se em todas as suas creações da verdade, 
é só a verdade que lhe vivifica a palavra e lhe inunda 
os olhos. Este condão, que é o mais notável do seu 
genio artístico, nunca se manifestou tão brilhante­
mente como na Primavera Eterna.

Para dividas taes, não ha resgate possível. Se até 
em contrahil-as ha gloria!

Á graciosa e sympathica actriz Emilia Letroublon, 
e ao intelligente actor Santos, cabe também um qui­
nhão valioso no exito que obteve a Primavera Eter-
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na, e registando-o aqui, não faço mais do que cum­
prir um dever.

Resta-me agora agradecer á imprensa em geral a 
benevolencia com que recebeu a minha obra, e abu­
sar da amisade que me prende a Julio Cesar Ma­
chado, enriquecendo as paginas deste livro com a 
critica da sua elegante penna.

(itweJ/o- cB /c j/c t.

O  actor Santos, do Gymnasio, que tem levado a exis­
tência a aspirar em dois e tres aetos por noite á felici­
dade conjugal, que é a te r r a  d a  p ro m issã o  dos amantes 
correspondidos, ia passando desta vez pelo desgosto de 
não casar na noite do seu beneficio, o que é contra to­
das as regras dos benefícios de galan !

— Não seria possível, perguntou o sympathico actor 
ao sr. Ernesto Biester, não seria possivel, ainda que lhe 
desse um bocadinho de incommodo, fazer-me casar no 
fim da peça com a heroina ?

— Deus nos livre! respondeu o sr. Ernesto Biester, 
auctor da R r im a v e r a  E te r n a  : a heroina 6  sua irmã !

— Disso tb que eu me queixo ! replicava o beneficia­
do. Deixar ficar a heroina solteira ! mas nunca se viu ! 
Sou sacrificado aos interesses da segunda dama! E m  
qualidade de galan, competia-me a primeira !

— E  as leis da natureza, senhor! Gtuer esquecer as 
leis da natureza ? Pois, se no fim se descobre que é sua 
irmã ! ?

— Valha-nos Deus! Seria tão util e tão facil evitar 
essa casualidade, e dispensar-me de ser parente tão pro- 
ximo delia ! Ó sr. Biester, — falle — o sr. Biester o que 
precisa é um reconhecimento para o desenlace ? Pois re­
conheça-me p r im o  do dono da casa, em vez de f i lh o  ! 
A  surpreza é a mesma, e as leis do sangue são mais to­
lerantes ! Desta maneira posso aspirar á mão da heroina, 
e poupo ao espectador a lastima de a vêr ficar solteira !

-— Forte mania matrimonial é a sua ! O  casamento,
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meu bom amigo, é hoje uma moda usada... e abu su cla . 
O  recurso mais vulgar do dramaturgo é o sêde f e l iz e s  da 
benção pateirna ! Casar a heroina! Para que ? Mais va­
lia um divorcio !

— Pois, isso ! Faça-lhe um divorcio !
— Mas, se ella não casou ? O  codigo não permitte di­

vorciar as heroinas... solteiras!
E n tã o , o estimavel actor tendo de resignar-se a fazer 

a côrte á menina Carolina, simples e modesta costureira 
que vive com sua tia , tem o desejo ingênuo de se tor- 
uar independente, e ir procurar com ella as bênçãos do 
sacerdote. Outro qualquer, para este fim , .tinha reque­
rido logo para algum dos concursos, — elle, porém, vae 
lêr os annuncios dos jornaes, para vêr se ha logar que 
lhe convenha.

A h  ! os annuncios ! E u  não conheço em toda a vasta 
litteratura das nações uma pagina mais philosofica, do 
que a ultima do J o r n a l  do  C o m m e rc io  !

A lli acabam as vaidades humanas e as falsas pompas 
sociaes !

O  conselho administrativo do Credito Movei faz-se 
annunciar por baixo d o  O leo  do  tu ta n o  d e  v a c c a !

A  secretaria do Instituto Agricola ao lado das L a m -  
p r e a s  d e  escabech e !

Um a viuva que agradece inconsolável ás pessoas que 
lhe honraram, etc., está por cima de M a n te ig a  f r e s c a !

Um  Museu Real estrangeiro propõe a compra de livros 
antigos, ao. lado de um editor que annuncia durante 
annos os ú ltim o s  c in c o e n ta  e x e m p la re s  de uma edição de 
que não vendeu nenhum !

O  escoveiro previne que já dá jantares, aos domingos, 
no Campo Grande; algum pobre moço, que não tem 
de comer, offerece-se para dar lições de francez por ca­
sas particulares; as pilulas Holloway propõem-se a curar 
todas as enfermidades deste m undo; uma senhora, fina­
mente educada talvez, offerece-se para creada de quarto; 
o cabelleireíro Baron faz descobertas cada vez mais uteis 
á cabeça humana; um auctor dramatico annuncia que 
perdeu um rolo de papel, e não se atreve a oíferecer al- 
viçaras, porque os productos da representação não che­
gariam para isso ; a P o m a d a  F lo re s ta l , o R o b  L a f fc c te u r ,
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e a E ssê n c ia  d e  S a lsa  P a r r i lh a  passam em contradança 
com alguns leilões, com muitos prédios para vender, 
guarda-livros desempregados, e creadas para casa de ho­
mem só} e, — finalmente ! — o sr. Alegria, que está 
ainda a acabar de receber, desde que eu nasci, um sor- 
timento de mantilhas hespanholas da ultima moda, e 
entre ellas, brancas próprias para noivas, os qu a es ve n d e  
su a  m u lh e r  M a r ia  A le g r ia  ; não fallando em c a rn e iro s  
m e r in o s  hespanhoes p a r a  c ru sa m e n lo  d e  r a ç a ! os quaes 
vende elle!

A  sabedoria humana reduz-se a isto ! Encontram-se 
nesta pagina mil romances sem titulo, mil dramas oc- 
cultos, mil farças grotescas! e o desgraçado que annun- 
cia o seu prestimo na esperança de alcançar quem o at- 
tenda, e dispensar-se de ir atirar comsigo da muralha 
de S. Pedro de Alcantara, paga exactamente os rries- 
mos 40 réis por linha, como a direcção de uma philar- 
monica qualquer, que annuncia um baile, ou um cabel- 
leireiro que previne o publico de que possue o segredo 
de acabar com os calvos !

E  o leitor passa pela vista umas e outras noticias com 
a mesma indifferença e o mesmo olhar, ou se perdesse 
um cão ou uma criança ! Hoje as dores moraes são, por 
via de regra, tão partilhadas... como as physicas !

Certo é, como eu ia dizendo, que o actor Santos— ou 
para melhor dizer — Jaym e, que é o nome do seu per­
sonagem na P r im a v e r a  E te r n a ,  vê um annuncio a pedir 
um secretario, e apresenta-se em casa de Jayme d’ A v i-  
lez, velho janota que tem passado a vida em amores, ex- 
travagancias, dissipações e aventuras ! Jayme é bastar­
do } o velho elegante chama-se Jayme também. Está 
percebido, que não póde. deixar de ser pae delle, se­
gundo todos os preceitos da boa comedia, e o especta­
dor prepara-se para uma descoberta, a que o auctor não 
quiz dar o apparato da surpreza, no que teve, a meu 
vêr, mais delicado gosto.

Jayme d’ Avilez é o typo do velho-rapaz, elegante, 
despreoccupado, garrido, namorista implacável e con­
quistador furioso. E ’ o epilogo de uma existência de 
estroinice, que se habituou de mais ás mulheres e aos 
amores, e a quem debalde os cabellos brancos quizeram



provar, que não é o tempo que foge de nós, mas que 
nos vê fugir delle !

Conta-se de certo inglez, que elle se estreara na vida, 
trepando na trazeira de uma carruagem em qualidade 
de creado da taboa. Mais tarde, por circumstancias ex­
traordinárias, longas de mais para referir, adquiriu uma 
fortuna immensa, deu jantares magníficos, e teve ca­
marote de assignatura nos principaes theatros.

O ra , quando estê  inglez offerecia a mão ás senhoras 
para as conduzir a casa na sua carruagem, nunca dei­
xava de levantar o estribo, e corria machinalmente para 
a trazeira !

Jaym e d’ Avilez conservava tão inveterados os costu­
mes de janota — apesar da idade, — como o inglez os de 
lacaio, apesar da fortuna. E m  vendo mulher, este terrí­
vel Jaym e, via o seu Eldorado, e, como nós dizemos 
entre rapazes, a t i r a v a - s e  !

A  namorada do Jaym e rapaz, o Jayme j u n i o r ,  para 
o não confundirmos daqui em deante com o auctor de 
seus dias! é uma costureira bonita e honesta. — Jayme 
sên io r  vae desencantar esta humilde violeta, e procura 
transformal-a em rosa, tentando-a pelas seducções da vai­
dade e do luxo.

O  mancebo, porém, interrompe-lhe o dialogo, e ati­
ra-lhe á consciência com umas poucas de phrases de ga- 
lan escandalisado, defendendo os créditos da sua crea- 
tura querida, e terminando por lhe perguntar o que fa­
ria elle se encontrasse em sua casa um homem, não para 
offerecer a sua filha a fortuna a troco da perdição, mas 
para lhe causar a perdição com vistas na fortuna ?

— O  que faria ? replica Jayme d’ A vile z, sem pensar 
que o rapaz invocava a pena de talião. E ’  facil de sup- 
por. Atirava com elle pela janella fóra !

— Reconhece então que igual direito haveria...
— Para um pae, como eu sou } mas creio que o se­

nhor não e pae desta menina !
— Serei seu irmão, responde Jayme  ̂ já que ninguém 

lhe resta no mundo para a guardar!
A  scena torna-se mais animada ainda, as apostrophes 

cada vez mais vehementes, mais implacável a cólera, e
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as recriminações mais audazes, quando, no momento de 
Jayme d’ Avilez se sentir moço e intrépido para castigar 
os insultos do mancebo, Mathilde vem pedir-lhe por 
Deus e por tudo que não toque ern Jayme.

O ra , desde o principio da peça tem-se prevenido por 
vezes o espectador, de que o mancebo tem uma prote- 
ctora occulta, que lhe valle e o sustenta, porque elíe 
não tem posição que o dispense de uma fortuna, nem 
fortuna que o dispense de uma posição.

Jayme d’ Avilez tem ouvido isto, e ao vêr sua filha 
deitar-se-lhe aos pés supplicando-lhe por si e por seu 
pae, que poupe o mancebo, passa-lhe pela cabeça uma 
idea fatal.

— Jesus! que recordação! A  rapariga que o prote­
g ia ... seria... era...

•— Era  eu! diz a filha.
Então o velho-rapaz, o velho-eleganté, o estroina-ve- 

Iho, no momento de afíastar sua filha cheio de cólera, 
pondera a si proprio n’ uma rapida transição, que : se 
o amor ainda o obriga a fazer doidices, que admiração 
é que lh’ as inspire a ella ? ! e, depois de dizer a Jayme 
que o procure no dia seguinte, pede o braço a Mathilde, 
atravessa por entre todos, e diz :

— Ampara-me! Sinto-me velho boje pela primeira 
vez na minha vida !

N o  terceiro acto, o caracter do velho toma a feição 
que lhe é própria, n’ algumas scenas. A  desgraça pou­
sando a sua mão violenta no hombro deste hotnem, es- 
maga-lhe o peito : o desgosto, para elle, poude mais qua 
o tempo, e só a dôr teve o poder de lhe fazer sentir a 
idade !

Mathilde, que é o anjo propicio, o anjo bom da casa, 
— emenda tudo, salvando, remindo, consolando todos! 
Por meio de uma historia que lhes conta, commove-os 
despertando-lhes o interesse por uma situação igual á 
que os .opprime, até que o pae e ò filho se reconhecem 
ao juntar as duas metades de um arinel, que deve unir- 
lhes os destinos e os corações !

Tal é o fundo da acção da P r im a v e r a  e te r n a , do sr. 
Ernesto Biester. Se o folhetim quizesse ser escrupuloso, 
de muito pouco teria a queixar-se nesta composição sin-



gela, em que as scenas decorrem com facilidade e as si­
tuações se preparam sem esforço.

Parece-me apenas, que a acção, e, por consequência, 
o interesse, começa um pouco tarde, e que a exposição 
pode considerar-se longa para uma peça que, tendo só 
tres actos, lhe coDcede todo o primeiro. Depois, no fi­
nal,— permitta-me ainda o auctor ser franco — achei des­
agradável a sensação produzida pela dôr de um pae a 
quem o filho rejeita !

Não ha erros passados, não ha leviandades de homem 
de mundo, que deem o direito a um filho, — ou, pelo 
menos, *lh’ o devam dar no theatro, que é a eschola do 
gosto e a eschola do bello ! de cobrir de vituperações e 
de aífrontas um pae, que lhe estende os braços implo­
rando o perdão, e se curva de joelhos para o alcançar 
pelo arrpendimento !

N o  F ils  N a iu r e l  de Alexandre Dnmas filho, dá-se 
esta situação também, e Jaques recusa a seu pae o no­
me que elle não havia dado a sua mãe.

I t c r n a y .  M a is ,  s i vo u s n e  v o n le z  p a s  m 't.p p e l .e r  v o lr e  
pere , vo u s  rne p e r m e i ir e z  b ien  d e  vo u s a p p e llc r  m o n  f d s  f

J a q u e s  (en  s o u r i a n t O u i  m o n  o n c le !
N ’este confronto, o sr. Eiester mostra-se um auctor 

de melhor gosto:, porque não insiste nas exprobrações 
de Jaym e, e reconcilia os dois personagens, alcançando 
um effeito muito mais grato e attrahente do que o dra­
maturgo francez na peça que citámos; effeito, todavia, 
que o espontâneo perdão do filho haveria tornado ainda 
mais completo, porque o animo do publico esfria um 
momento, ao vêr que o personagem do drama se demora 
em realisar o instincto de cada espectador n’aquelle 
instante

E m  tudo o mais, a nova peça do sr. Eruesto Biester 
agradou-me immenso, como a toda a platéa, que, co­
brindo-a de applausos, não fez mais do que prestar jus­
tiça ao seu inquestionável merecimento. E ’  utna come­
dia sympathica, que não fatiga, que apresenta novidade 
nos caracteres e nas situações, e em que o desempenho 
soube conservar-se por parte de Taborda, Em ilia L e - 
troublon e Santos, á altura dos papéis.

E ’  difficil elogiar muito Taborda, ua sua parte de-



VIII
Jayme d’ Avilez. Escrevi agora tres períodos, e risquei-os 
todos! porque diziam pouco, para o que eu sinto de 
admiração por el!e ! Veja o leitor se mè percebe quanto 
elle foi admiravel e magnífico... ao dizér-lhe eu que 
Jayme d’ A vile z, e — Miguel, o torneiro são, a meu vêr, 
os seus melhores papéis d’exame!

A  sr.a Em ilia Letroublon foi meiga, elegante e gen­
til, como a Mathilde da peça o exigia.

E m  quanto a Santos, é hoje o galan da situação. E  
elle quem commove, quem sensibilisa, quem apaixona, 
quem attrahe. São para elle os sorrisos e as lagrimas das 
senhoras. Quantas vezes, meu bom Deus ! ao voltarem 
de um espectáculo e ao recolherem ao seu quarto, se 
teem ellas recordado de uma scena, de uma situação, de 
uma phrase, que lhes desperta a lembrança de outra phrase 
que lhe foi dita, de uma situação igual porque passaram, 
de uma scena idêntica que na sua existência marca uma 
saudade doce ou triste... E  de quem se recordam então? 
senão d’aquelle feiticeiro dos amores, que tem um nome 
meigo, elegante e facil, Paulo, D .  João, Eduardo, L u iz !  
que é sempre moço, que é  sempre bello, que éattrahen- 
te sempre... — o galan ! ?

Este titulo de P r im a v e r a  E te r n a  fe z -m e  impressão. E  
o sorriso húmido de lagrimas com que um homem na flor 
da existência graceja dos rigores da idade. Ernesto Bies- 
ter aos cincoenta annos não escrevería esta peça, apesar 
mesmo da extrema delicadesa de desenho que imprimiu 
na figura do velho rapaz ! Quasi toda a gente principia 
afazer loucuras quando lhe chega a idade... da razão- 
porque não se perdoará então aos que já estão no fim. . .  
d’essa idade? Do auctor, dos espectadores, ou de mim — 
qual de nós tem a certeza hoje de não ter uma costella 
de Jayme d’ Avilez, e de não chegar um dia ao estado 
desillusorio de se reconhecer velho... no meio de urna 
rapaziada ? Primavera da vida, porque não és tu eterna ?
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