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APRESENTAÇÃO

Nascemos sob a influencia de uma profunda revolução mental.
Os primeiros artistas e escriptores da renascença, quebrando

os laços que os prendiam á theologia christã, encaminharam a
humanidade para uma nova phase, em que o direito deixou de ser
a vontade caprichosa dos soberanos, para constituir o principio
eterno da justiça e da verdade. Já essa grandiosa revolução contava
um século de existência, na Europa, quando Colombo, impellido
pelos seus rápidos effeitos, tocava em terras do continente ameri-
cano.

Um mundo novo, portanto, passava ao dominio das continuas
investigações dos sábios e dos philosophos. A estes acontecimentos

prenderam-se outros de extrema importância: Vasco da Gama
abre as portas dos mares, até então cerradas, e franqueia larga
via de communicação, entre a Europa, Ásia e África. Dèsenvolve-se
com intensidade o commercio entre esses povos, estreitados pela
navegação, emquanto Cabral, que prosegue nas descobertas do

grande navegante portuguez, seu digno compatriota, desperta,
casualmente, de um somno de milhares de séculos, o inclio colossal

que, depois, chamou-se Brasil. Então, por toda a extensão do novo
território americano, ergueu-se o symbolo das armas portuguezas :
dahi em diante o selvagem, que, mergulhado em densa e profunda
trévã^vivia sem consciência de si e sem consciência dos elos de
amor e de trabalho,que constituem a corrente das relações humanas,
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REVISTA AMERICANA

começou a receber os primeiros raios de luz das civilisaçòes euro-

peas. O acaso, pois, constituiu-nos um povo; e em todas as

evoluções porque temos passado, desde os tempos coloniaes,
appareceram homens que, pela dedicação ao trabalho, pelo amor

ao estudo e á liberdade, tornaram-se recommendaveis â posteri-
dade, e, cujos nomes illustres, adornam as mais bellas paginas do
livro de nossa historia.

Todas as gerações que nos precederam tiveram os seus repre-
sentantes nos diversos ramos do saber humano, e estes, como os
interpretes do seu tempo, deixaram-nos preciosos documentos, que
hoje nos servem de guia no julgamento que fazemos do passado.
A geração actual, porém, como que mergulhada em profundo
indifferentismo, com raras excepções, tem-se conservado inteira-
mente estranha às agitações e movimentos da sociedade brasileira ;
de forma que dorme-se pesadamente, emquanto milhares de phe-
nomenos sociológicos da mais alta significação para uma sociedade
organisada, vão passando sem indagação e sem o mais ligeiro
commentario.

Em politica, como em sciencias e lettras, tudo tem para nós
um único e mesmo valor. Não se distingue o bom, do máo; ha
uma confusão que não se comprehende ! Uns querem ser depu-
tados sem a menor consciência de similhante pretenção, sem que
ninguém os conheça da imprensa ou da tribuna, sem o mais vulgar
critério politico, sem escola e sem idéias; outros exaltam o
atheismo de Yoltaire ou o materialismo de Buchner e dizem-se
positivistas; e, afinal, caminham todos sem um ponto objectivo
para onde se dirijam.

São viajantes plrdidos nos brancos areiaes da Syria; cara-
vanas que ancTam do oriente para o occidente, do norte para o
sul, indifferentemente, até morrerem extenuados nos desertos da
intelligeneia, no vácuo insondavel da mais desordenada subjecti-
vidade.

E' para protestarmos contra tal estado de coisas, emquanto é
tempo, emquanto não attingimos a um completo desmembramento
em todas as nossas relações sociaes, que hoje nos apresentamos ao
publico brasileiro.
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Precisamos fazer com que a Europa se acostume a olhar para
nós, com a mesma attenção com que ha muito tempo olha para os
nossos irmãos dos Estados Unidos do norte; e, para isso, é necessário
que tenhamos seiencia, lettras, artes e industria; que graduemos
esse thermometro de todos os tempos, por onde sempre se conheceo
o gráo de adiantamento e civilisação de um povo.

Precisamos estudar a nossa época, com os seus costumes,
por todas as faces do prisma em que ella se nos apresenta, afim de
legarmos também ãõs~ nossos vindouros, dados positivos do meio
social em que vivemos. Trabalhemos, para que não se passe um dia,
sem que a bibliotheca das lettras brasileiras mencione em seu
catalogo, uma producção nossa ; para que as invenções proveitosas
á humanidade se suecedam com frenisi, e teremos cumprido a
nossa missão.

Mostremos que não somos indifferentes á revolução porque
passa o mundo ha quinhentos annos. Façamos com que as forta-
lezas se transformem em observatórios astronômicos, os canhões
e as espingardas em livros, os quartéis e as igrejas em escolas
publicas. Trabalhemos muito, embora tenhamos dé suecumbir ao
peso dos nossos esforços, mas trabalhemos desinteressadamente :
formemos um centro de forças e tentemos levantar o nivel moral
e intellectual do nosso desditoso paiz.

Aqui, nesta modesta tenda dos trabalhos da intelligeneia,,
acolheremos a todos os que nos quizerem coadjuvar na propagação
de luz que faz-se necessária, afim de desterrarmos, para bem
longe, a treva que nos involve ainda. Contamos, para isso, com
a mocidade que tem fé no presente e esperança 110 futuro, e com
aquelles que ainda não perderam o amor e a crença da liberdade
e do progresso.

Se, porém, a sorte que nos aguarda tiver um effeito negativo,
ao menos a nossa tentativa, se algum dia for lembrada, será um
protesto enérgico contra o estado cie ruinas que já divisamos,

Rio de Janeiro, 14 de Setembro de 1878.



QUESTÕES DE ECONOMIA POLÍTICA

Adam Smith, o pliilosoplio economista, resumio, em uma pa-
lavra todo o fundamento de uma grande scieneia.

A questão que se lhe propoz foi:
O que produz a riqueza ?
Perguntar assim seria perguntar :
O que produz a industria, o que gera o commercio, o que fixa

capitães, o que os faz circular ?
Adam Smith respondeu á synthese a riqueza com uma palavra

que é outra synthese — o trabalho.
De facto : Cavai, revolvei, preparai a terra, entregai-lhe metho-

dicamente, pensadamente a semente, o vegetal... tereis a agricul-
tura iniciada, o que é a forma originaria do trabalho.

Retirai depois os produetos dessa semente; retirai os vegetaes,
preparai-os para a utilidade vossa, para a utilidade alheia, para a
utilidade de muitos, e havereis estatuído uma resultante da agricul-
tura — a industria.

Trocai esses produetos de que não careceis muito, ou de que tendes
excesso, por outros que o vosso visinho preparou por sua vez, por
sua actividade, por seu esforço ; ampliai essa troca; levai-a ao pro-
ximo, ao remoto, e ahi está determinado o— commercio.

Acontece que vosso visinho, que o estranho, o remoto não tem
produetos a trocar ; que foi para assim dizer improduetivo... mas ha
uma necessidade da vossa utilidade que estende-se á utilidade alheia
por outra necessidade... então organisaium meio, resolvei um valor;
julgai-o real, equivalente ao vosso produeto, e fazei a moeda ; o ti-
tulo de credito: o valor nominal.

Tereis chegado ao valor, que vai gerar os capitães.
Convencionai-o de um modo geral: depois utilisai-o, fazei-o um

elemento geral de troca, porque de convenção; e assim tereis deter-
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minado a circulação dos produetos, e,pela circulação cios valores os
capitães em circulação.

Mas o que é a moeda ; o que é o dinheiro ?
Será uma outra mercadoria ?
Será, como dissemos, um signal representativo de valores?
E ao que, em tempo, temos de responder.

Essa circulação, essa troca desenvolvida, generalisada, univer-
sal, interrupta... eis a riqueza.

E' donde veio ? Donde nasceu ?
Como desenvolveu-se? Que meios a conduziram.
O trabalho... e só o trabalho.
E é por isso que Adam Smith, o grande pensador, disse uma grande

verdade; e é por isso que Proudhon um utopista, um visionário,
conquistou adeptos, convenceu a duvidosos, e obteve uma immor-
talidade.

Considerai no trabalho os processos das artes, os empregos dos
braços, o fim dos utensilios, a utilidade das machinas, e desse com-
plexo fazei resultar a mão ch obra; eis o elemento technico, que
não e menos o trabalho.

Formulai depois leis de producção, de organisação do trabalho a
que chamastes industria, e essas leis, esses meios de organisação
vem dar-vos uma sciencia, a Economia Politica.

Ides talvez dizer que a Economia Politica é uma sciencia inven-
eivei, porque universal em seu âmbito, insuperável em seu objecto
pelo espirito humano, em sua pequenhez cognoscente para a univer-
salidade.

Estais simplesmente enganado.
As leis têm applicação ; as applicações exigem conhecimento das

theorias... e acreditais por isso que para fallar da industria em suas
applicações, é força possuir conhecimentos fixos, completos da phy-
sica, da chimica, da mechanica; que é necessário descer ao interior
do planeta com a geologia; subir ás orbitas planetárias atravez dos
climas, atravez da atmosphera ?

Se assim fora ferieis o impossível...
E então ?
O que o economista deve ter é a relação dos factos resultantes

com os principios que os produzem.
Senão amanhã, em vossa escola, em vossas academias, terieis os

vossos bons mestres de Economia Politica forçados ao abandono das
leis de producção, dos principios de organisação do trabalho.

Conheceis elementos de muitas sciencias; o vosso espirito ad-
quiriu, para assim dizer, os meios, as relações, agora resta-vos sem
aprofundar aquellas, que forçar-vos-hia cada uma a certa especia-
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lidade, fixar-vos ao estudo cia Economia, que dá-vos as leis do tra-
balho, a sua organisação delle.

Um grande mestre escreveu :
« A Economia, como a seiencia dos números é uma serie de pro-

posições abstractas susceptíveis de desenvolvimento e de systemati-
saçâo, independente da pratica ; é uma dessas sciencias mães, por-
que comprehendendo em sua generalidade uma ordem complexa de
factos, preexistem nesses mesmos factos que dirigem, e podem ser
construidas independentes da saneção da experiência.

« E conclue: Os processos cie execução (mão de obra) consti-
tuem a technographia; a producçâo e a distribuição das riquezas
formam constituintes a Economia Politica.

V. de S.

(
\



INSTITUIÇÃO NACIONAL

Ha dois grandes elementos á fundação e subsistência das socie-
dades: um poder social; uma faculdade de utilisal-o, que é um
direito.

O iprimeiro resulta da collectividade tendendo á união ; é o
segundo o resultado dessa união fazendo concessões.

Estas concessões estabelecidas, effeitos convencionados, depois
de convencionaes, pelos reunidos, geram para o posterior funda-
mentos julgados e aceitos, o que é tido por um direito denominado
social.

Ampliai-o; imaginai a liberdade moral de cada um concor-
rendo á liberdade de muitos, á liberdade de todos, e, por effeito
próprio, o homem individual cedendo alguma cousa para o homem
social; dilatai o homem social, no exercicio de suas faculdades;
no exercicio de suas coneessõBS... tereis chegado á organisação
nacional, e pois a nação... e, si pudesseis levar ao extremo a orga-
nisação nacional, estenderieis de certo ao pacto paterno da univer-
salidade dos povos. E' isso possivei?

Por lógica, e em parte é; por pratica e em todo não o foi ainda.
E então porque ?
Existem discriminadas, separadas, muita vez, oppostas, anta-

gonicas, desaffectas, inimigas... as collecções sociaes appelíidadas
nações.

O que as separa ? O que as oppõe umas ás outras; o que é
que as enreda ; o que é que as inimiza? O solo, o clima, os cos-
tumes, os hábitos, as linguas, as religiões... talvez cada um desses
factos em si; talvez todos esses phenomenos em corpo.

Outros podem ser tidos,-conhecidos, provados, eeil-os: á selva-
geria nos povos embrutecidos; a ambição nos povos civilisados.

TOMO I.— 15 SETEMBRO 2
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Para ter o primeiro, basta não ter conhecido ainda a corrente
insuperável de uma idéa maior do que os séculos, — a civilisação,
que educa.

Para sujeitàr-se ao segundo, que é uma veracidade ao espirito,
basta ter falsamente recebido a educação incompleta, que é uma
civilisação pequenina e ruim.

Estais d'ahi a dizer que declamamos... ides ver.
Appellai para a configuração do território e dizei com os mestres

paradoxaes; não ha sociedade, propriamente dieta, senão em habi-
tantes do mesmo solo.

Está nisso uma verdade ?
Para os exclusivistas, de certo ; para os progressistas, absolu-

tamente, não.
Quereis exemplos ? Na própria America: Porque estamos

estrevados de tantos outros irmãos ?
O que é que organisou tantas nações no vasto território ? Uma

idéa falsa dos antigos dominadores — o exclusivismo do conquis-
tador gerando o exclusivismo do conquistado.

Supponde que um povo heróe, mas sem a brutalidade, que é a
força violentando ; mas sem a guerra que é a força, chegando ao
extremo; mas sem a conquista que é a brutalidade, que é a vio-
lencia, que é o roubo, que é a desolação, que é a morte, que é o
pavor, que é, em uma palavra, um pelago de sangue produzido por
um oceano de cadáveres ; supponde que um heróe multiplicava-se,
estendia-se, apresentava-se aos selvagens educaveis, com as mesmas
leis, os mesmos princípios, as mesmas doutrinas, desde o Bhering
até o Magalhães; desde o Atlântico até o Pacifico; de serra â
serra; de cordilheira, á cordilheira, de systema a systema ;

Supponde que a elle acompanhavam homens civilisados, o que
ó a grande educação ; que esses pensavam com elle ; que sentiam
por elle ; que queriam por elle... e, quando os séculos contassem
as idades, terieis o território aniquilado diante da unidade moral,
diante da unidade social; e terieis a negação dessa proposição dos
pretendidos mestres — a primeira condição da existência nacional
é a configuração do território.

E' para nós ura paradoxo: a paternidade é o maior e mais
generoso pensamento de nacionalidade... e a fraternidade uni-
versai exclue aquella proposição.

Ides dizer talvez que é uma utopia... todos os grandes futuros
são assim.

Estais a dizer que não.
Fallasseisa Cyro, a Philippe, a Alexandre, enegasseis o direito

de conquista, serieis apupado, porque um louco ; ou sentenciado
porque um criminoso.
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E hoje a conquista não tendo mais força de direito recorreu auma violência que não vencerá os séculos, o direito da força.
E' uma realidade porque é um facto.

Ides ver ainda e sempre os falsos principios: A segunda con-
dição é a unidade da raça, porque homens de raças differentes
não podem formar uma nação.

Aceitais por verdade ? Talvez.
Então sois contradictorios e nós vos mostraremos até a con-

vicção.

V. de S.
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Quando ella partio do cérebro de Guttemberg audaciosa, forte
e armada como Palas da cabeça de Júpiter, o mundo estremeceu de

júbilo e bateu palmas á sua apparição; porque ella vinha assig-
nalar um facto brilhante na historia da revolução e.do progresso,
porque ella era um raio de luz que vinha esclarecer um cahos.

Os grandes corações, as almas sempre voltadas^ para luz
receberam-na com as saudações de seu enthusiasmo : sò as almas
vis, as pequeninas almas 

'que 
vivem a espreitar nas trevas

odiaram-na, porque não a podiam fitar de perto.
D'ahi a guerra incruenta contra a imprensa. A igreja procura

por todos os meios a seu alcance e por intermédio de seus ministros
assalariados, poluir o seio branco da virgem, e o que é mais em
nome de Deus e do altar!

Então principiou ella, a foragida sublime, a sangrar os pés
em todos os espinhos de um pólo a outro pólo.

Martyr de uma idéa santa foi povoar as minas da Sibéria com
os companheiros valentes de Mickiewich.

Martyr ainda do seu devotamento não trepidou em acompanhar
as victimas do Santo Officio aos subterranos infectos e as torturas
da fogueira.

Revolucionaria, subiu ao cadafalso com os gigantes de 89
e 93.

Apezar de tudo, de todas as perseguições, de todos os martyrios
de todas as mortes para resurgir mais forte, nada é capaz de lhe
aquebrantar as forças ; ella vai traçando o seu gyro esplendido
na orbita das civilisações modernas.

O espirito do mal com o maior empenho, procura em todos os
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paizes apoderar-se da arma potente do jornalismo, brandindo-a
em seu proveito com cabal prejuizo da humanidade.

Pennas venaes por meio da maravilhosa invenção, que poderiam
ser sempre um poderoso instrumento do bem, tentam elevar a
cathegoria de principios : a corrupção, a mentira e a calumnia !

Mesmo em nosso paiz, tão novo ainda e que aspira um lugar de
honra no banquete das nações civilisadas, elle que occupa um
território immenso na livre America, em nosso paiz repetimos temos
sido testemunhas de tão nefanda profanação !

Muito devemos a Luthero porque soube comprehender a força

que ha de dominar o mundo, a idéa que ha de cantar victona sobre
os prodigios da força bruta.

Muito também devemos a Descartes, Rousseau e Voltaire porque
nos patentearam, aquellas almas gigantes, os thesouros occultosdo
pensamento.

Muito mais devemos ao gênio immenso de Guttemberg, que
dotou o mundo com a verdadeira clava com que podemos combater
a hydra do preconceito e do fanatismo, indignos da nossa epocha.

Votamos immenso respeito ao homem corajoso, que erguendo
a tribuna á altura de um principio e na assembléa ou na praça
publica faz de sua palavra uma lamina e a vibra em defeza dos
direitos de seus concidadãos.

Curvamos a nossa fronte perante os dois eminentissimos vultos
do nosso tempo : Gambetta e Emilio Castellar, pois que elles dão
com os seus verbos eloqüentes a sua alma em prol da idéa demo-

E'-nos, porém forçoso confessar, devemos muito mais gratidão,
ao cidadão laborioso, ao modesto obreiro que deixa todos os pra-
zeres que a sociedade lhe pócle facultar e no silencio do seu gabinete
de trabalho transforma a sua penna em uma alavanca, para elevar
o edifício social ao nivel do progresso do século.

A palavra fallada por muito que faça, nunca poderá fazer
em nosso proveito o que faz a palavra escripta. Ha discursos, e
verdade, que deixam no audictorio impressões bem fortes, mas

que bem depressa se apagam ; ao passo que onde existe um livro
e um jornal, ha sempre uma aspiração eum conselho; ha sempre
uma voz que brada sem cessar : trabalha e caminha !

Nós que somos moço e americano, que temos muita fe na
mocidade a nossa irmã de crenças, não podemos conter um brado
de saudação á Imprensa! Saudamol-a porque auguramos que ella
ha de ser a columna de fogo que nos ha de guiar a terra promettida.

Ao cidadão a quem offerecemos este pequeno artigo, pedimos
desculpa pelas incorrecções que por ventura n'elle encontrar.

Rio, 20 de Agosto de 1878.
L. D'AhB,
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ESTUDO BIBL10GRAPHICO
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Vamos tratar de um dos talentos mais vastos do século actual, c do um dos
autores que mais injustamente tem sido julgado no Brasil.

A má fé, ou a falta de conhecimento tias obras de Emílio Zola, tom feito
com que o seu nome e o titulo de um dos seus treze romances, o Assomoir,
tenha servido para caracterisar uma escola, não realista como lhe chamam,
porém obscena como querem que seja.

Publicando o presente estudo, cumprimos o dever de provar publicamente
a nossa admiração por este fecundo talento e ao mesmo tempo envidar os nossos
esforços para que se lhe faça a justiça que merece.

Em geral é costume no BrãsiL julgar os autores estrangeiros, por uma
qualquer de suas obras que chega ás mãos dos críticos juramentados e reconhc-
cidos, baseados unicamente n'essa producçáo dão elles o seu juizo fantasisla, não
só sobre tudo o que o autor tem escripto, como até sobre o seu estylo, e ainda
mais, sobre o futuro de suas obras; seria estúpido, se não fosse triste e ridículo.

Vamos provar facilmente o que avançamos : Zola publicou os treze volumes
abaixo, só de romances :

La confession do Claude 1865
Le voeu d'une morte jqqq
Madeleine Férat jggg
Les Mystères de Marseille 1867
Thérèse Raquin 1867
La fortune des Rougon 1871
La curée ] 872
Le ventre de Paris 1873
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La conquêle do Plassans 1874
La faute de 1'abbé Mouret 1875
S. Ex. Eugène Rougon 1876
L'Assomoir 1877
Une pago d'amour 1878

isto é treze volume?, em treze annos; no entanto um autor d'esta maravilhosa
fecundidade foi julgado e condemnado entre nó", apenas pelo Assomoir, romance
que oecupa o sétimo lugar n'uma obra variada e complexa como abaixo
diremos.

E não se diga que o Assomoir é a única obra do autor que mereça critica,
porque seria uma falsidade, pois o romance de Zola que tem menos edições é
La conquête de Plassans que está na oitava.

Creio que isto é concludente.
N'este artigo tentaremos apenas lançar um rápido golpe de vista sobre a

collecção de romances de Zola que elle intitulou— Les Rougon-Macquart, His-
toire naturelle et sociale d'une famille soas le second empire. Fazem parte d'esta
collecção os oito últimos volumes da lista que dêmos acima. Esta vasta obra
deve constar, segundo promette o autor, de vinte volumes mais ou menos : cada
volume forma um romance separado, que, posto tenha intima ligação com todos
os outros, pôde ser lido por si só, formando uma obra quasi que independente.

O ultimo volume publicado, Une page d'amour, traz uma arvore genealogica
da família Rougon-Macquart, da qual o autor se tornou o historiador, e por ella
vê-se que a aceusação quo lhe fizeram de visar ao escândalo, mostra apena»
profunda ignorância do plano de Zola.

Esse plano que só podia ser desenvolvido por um talento de robustez
excepcional é o seguinte : explicar como uma família, um pequeno grupo se
comporta n'uma sociedade, dando nascimento pelo seu desenvolvimento a um
grande numero de indivíduo?, que parecem profundamente dissimclhantes, mas
que a analyse eo estudo mostram intimamente ligados.

Com effeito a physiologia tem demonstrado concludentemente que a heri-
ditariedade segue leis inflexíveis e mathematicas.

O grupo que Zola estuda ó caracterisado pela insaciabilidade de todos os
gozos materiaes, pela funda ambição de poder e de riqueza, emfirn por todos os
vícios das sociedades modernas.

Essa família é estudada physiologica e historicamente.
PhysiologicamenlG é o estudo da lenta suecessão de accidentes 'nerv

sangüíneos que apparecem n'uma raça em conseqüência de uma primeira lesa
orgânica, e que, segundo o meio em que se move o indivíduo, determinam todas
as manifestações humanas, naturaes e instinetivas, que se appellidam virtudas
ou vicio?.

Historicamente é o estudo da marcha de homens do povo, que infllirando-se
por toda a sociedade contemporânea, sobem até ás mais altas posições, por meio
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do impulso essencialmente moderno, que recebem as baixas classes movendo-se

atravez o corpo social.
Ajudado por esses dramas individuaes o autor relata o segundo império,

desde o crime do golpe de estado de Dezembro, até á traição de Sedan.

Zola preso a este vasto plano foi obrigado fatalmente a dar-nos romances

como o Assomoir em que a heroina Gervaise éimpellida até aos últimos degráos

da bestialidade humana, pela fatalidade de seu temperamento e pela degeneração

e decomposição do meio em que vive.
0 autor fazendo que os seus personagens se movam no período dos vinte

annos do baixo império bonapartista acha-se em plena decomposição social.

Collocados os seus heroes n'um meio são e robusto, ha reacção contra a
natureza mórbida, o temperamento pôde ser dominado e apparecem homens

honestos.
Quando Zola obriga os seus personagens a seguirem o bem ou o mal por uma

fatalidade physiologica, faz apenas uma concessão á hypocrisia humana.
Os caracteres e os incidentes são tão reaes e verdadeiros, que, dado o meio

em que os seus typos vivem, os actos que praticam não causariam admiração

mesmo praticados fora da influencia do temperamento, e o autor eslá tão

convicto d'isso que dá-nos typos eminentemente naturaes, como Renée da

Curée, o abbade de Faujas da Conquêle de Plassam, Coupeau e Lantier do

Assomoir e Clorinde de S. Ex. E-ugène Rougon, que estão na altura dos demais

personagens e que comtudo não têm uma nevrose hereditária a compellil-os para
o mal brutalmente e quasi contra a própria vontade.

O que tem feito corar pudicamente os criticos ao ler as obras de Zola, não

é, no maior numero de casos, mais do que a própria imagem reílectindo-se
bruscamente no espelho que lhes apresenta o aulor.

Se o quadro tem sombras cruas, é triste dizel-o mas é verdade, é porque
as photographias também as têm, e Zola não fez mais do que photographar a
natureza humana em todos os seus estados de grandeza ou rebaixamento.

0 único romancista dos tempos modernos que pode ser comparado a Zola é

talvez Balzac e comtudo se ha entre elles pontos de contacto, ha também pro-
fundas dissimilhanças.

Balzac retratou ás vezes perfeitamente a sociedade em que vivia, n'outras

occasiões porém deixou-se arrebatar pelo seu enthusiasmo e a sua força e foi

além do ponto que visava. Muitas vezes Balzac esquece-se que está pintando a

vida xeah a sua imaginação arrebata-o, o molde estala, e a conseqüência é
dar-nos personagens completamente falsos, maiores do que o natural, uma

Duqueza de Langeais, um Yautrin e tantos outros typos da Comedia humana

que não existem e nunca existiram felizmente na vida real; Zola governa
melhor a sua imaginação, os seus personagens vivem, encontramos muitos d'elles

a todo o momento na vida real e o romancista creou typos nos quaes a historia

hade collocar o nome sem hesitação.
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Emquanto Balzac emprega apenas dezesele volumes para pintar-nos toda
a sociedade de seu tempo, Zola promette-nos em vinte volumes tratar de uma
única família e n'um período de menos de vinte annos; comprehende-se pois queesto devo dar mais vida a seus personagens, tratar d'elles com mais minuciosidado,
emflm ciugir-se melhor ao assumpto.

Quando Balzac leve a idéa de prender entre si Iodos os romances da
Comedia humana já metade da collecção estava escripta, ha n'ella e nota-se
facilmente falta de unidade e de homogeneidade ; o mesmo não acontece em
Zola, que, antes de escrever a primeira linha de seu primeiro romance tinha o seu
plano formado o a arvore genealogica da família preparada.

^ 
Longe de nós a idéa do rebaixara obra de Balzac, ou mesmo de collocal-a

abaixo da do Zola, queremos apenas comparar as producções de ume de oulro
autor e notar-lhes as differcnças ou as semelhanças.

Entre elles ha a grande differença dos meios em que viveram : Balzac
escrevendo logo depois da revolução do 1830, quando a litteralura exercia uma
forte influencia sobre a sociedade, quando a escola romântica estava no seu
apogeo, desafiava todas as iras quo hoje se accumulam contra Zola.

Os personagens de Balzac, posto que ainda ás vezes de convenção, destoam
mais dos herdes do romantismo do que hoje os de Zola destoam dos seus.

Zola escrevendo agora o para França, que depois da grande catastrophe
porque passou quer saber todas as causas que a levaram até a borda do abysmo,
devia com effeito relatar os vícios dos vinte annos do segundo império ; devia
pintar o desmoronamento da família polo padre, o rebaixamento do povo peladelação e pelo terror, o embrulecimento do operário pela ignorância e pelaembriaguez, a desorganisação moral, social e politica do paiz pela corrupção e

.pela perseguição dos espíritos independentes.
A obra de Zola é verdadeiramente uma obra de combate, elle segue em todas

as camadas sociaes esses mil agentes dissolventes.
De certo esses livros não podem ser modelos de decência que se offereçam

para leitura de meninas de quinze annos, porém d'ahi a serem obscenos, cornoalguemos appellidou, ha um abysmo; por mais pudicoque seja um homem nunca
corará lendo qualquer dos romances de Zola.

Entre elles e as obras de Belot e outros ha differenças extremas ; eDtre oromancista que visa ao escândalo pelo escândalo, que faz das scenas licenciosas
um meio de attracção, e o romancista que relata fiel e minuciosamente tudo
quanto se passa ua vida real, que posse caracterisar um meio, um povo, uma
sociedade, um indivíduo, ha differenças radicaes.

Comparar Zola a Belot é demonstrar completa ignorância das obras de um
e outro autor, é tornar-se eeho de críticos maledicentes que servem-se de todos
os meios para abalar o pedestal do grande romancista.

TOMO I.—15 SKTEHBRO 3
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Ha livros como Mlle. Giraud ma fcmme o outros que nunca deviam tor sido

escriplos.
Qualquer dos romances de Zola, é mais decente e sobre tudo mais moral do

que muitos de Balzac, por exemplo : La filie aux yeux d'or, Sunasine,
Vautrin, etc,

A leitura das obras do alguns romancistas idealistas, Lamartine por exemplo,
é mais perniciosa do quo as de Zola ; Raphael aquello livro enervante e sensual,
onde o amor é forçado a ser casto, porque Julia morreria da ruptura de um

aneurisma ao primeiro beijo de amor, é profundamente immoral, vê-se
claramente que sem aquella fatalidade physiologica, Julia atirar-se-hia nos braços
de Raphael trahindo sem remorsos seu marido que ella chama seu segundo pae ;
em Regina aquelle amor que nasce sobre uma sepultura, que não é mais do quo
a transmissão da amisade que ligava Regina e Clotilde é falso o impossível.

A amisade mesmo das duas moças não é natural, é mais do que isso, parece
amor.

Emfim em todos os romances de Lamartine sente-se uma enervação, um
sopro sensual e lascivo que nos faz deixar o livro com o espirito perturbado, para
procurar uma obra viril e forte que faça vibrar outras fibras de nosso ser.

Ha romancistas que têm a fama de honestos, castos e moraes e que são muito
mais perniciosos do que Zola ; um facto francamente dito, uma palavra valente-
mente escripta, fazem mil vezes menos mal do que uma hypocrita linha de pontos
que faz viajar a imaginação por umas alcovas mysteriosa e voluptuosamente il-
luminadas, uns cortinados hermeiicamento fechados; e oulras ficcllcs dos roman-
cistas honestos. A aceusação de immoralidade cahindo sobre Zola indica que não
ha conhecimento do seu plano grandioso c monumental; cada romance foi es-
crito quando chegou a sua hora o como as circumstancias o fizeram ; como des-
crever uma época, como caracterisar uma sociedade, sem mostrar-lhe lanlo as
boas como as más faces, sem mostrar as generosidades e as baixezas? como dizer
o que é o povo sem descrever as conseqüências do abandono do trabalho, da
embriaguez e do vicio, bem como mostrar até onde se pode elevar o homem ho-
nesto, trabalhador e corajoso? para que repetir todos os dias a mentira? para
que dizer ao povo que elle é grande e nobre, que só elle conserva os grandes sen-
timentos? para que não lhe apontar o abysmo onde tombam os que não trabalham
e os que não pensam no futuro?

O autor que seguir a senda errônea que os críticos honestos e quasi^empre
beocios desejam, será um romancista agradável, um romancista lido, um roman-
cista moral, já que assim o querem, mas nunca será um homem útil; então vol-
temos aos romances de Cavallaria, deem-nos Carlos Magno e Roldão ; deem-nos
os Três Mosqueteiros ou melhor ainda qualquer obra de um Ponson du Terrail
qualquer.

O espirito humano quer hoje alguma cousa mais substancial do que esses
livros de imaginação.
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A sociedade moderna quer que lhe fallem dos grandes problemas sociaes;
quer que lhe apontem o quo se passa nas outras classes hoje que não ha mais
linha divisória, senão a do talento e a do trabalho ; no grande nivelamento das
castas, o povo quer conhecer o lado fraco da burguezia e da nobreza, e o roman-
cista que faz isto, que não se occupa em escrever para agradar, mas para mostrar
a verdade é um homem útil.

Sainte-Beuvc, o grande critico disse: fíeureux le roman, fut-il inégal, oú
il y a de Ia vérilc; o em Zola ha unicamente verdade.

Quando Molicre atirou o 2'aríafoáfacedo seu século hypocrita, prestou maior
serviço á humanidade do que Hacine escrevendo Athalie e Eslher para as pen-
sionistas de Saint-Cyr; para que negar hoje o mérito de obras verdadeiras, quando
applaudimos a coragem de Molière ? ila incoherencia flagrante.

Coroem na Academia Júlio Saudeau porque mostrou-nos em Magdalena,
uma provinciana vindo arrancar um pobre rapaz das garras das sereias de Paris,
mas não insultem Zola que quer livrar a geração moderna do mal que esphacelou
a geração que finda.

Applaudam Feuillet que na Petile Comlesse mostra a mulher prostituindo-se
por despeito, mas sejam coherentes não velem a face vendo em Zola a mulher
prostituir-se por aborrecimento.

Feuillet que descreve a abjecção elegante (permittam-nos juntar estas duas
palavras) quo deu um desenlace absurdo e illogico a M. de Camors para agraciar
á hypocrísia humana, seja embora o romancista dos salões, Zola será o roman-
cista do povo e do pensador.

Quando Goncourt na Filie Elisa mostrou o estada a que a sociedade mo-
derna reduzio a mulher do povo, sem educação, levando-a da prostituição ao
crime, do crime á loucura, e da loucura á morte ; todos os burguezes barrigudos,
todos os críticos imbecis, sentindo a digestão embaraçada por aquelle livro triste
e desolado como uma pagina do Inferna de Dante, porém verdadeiro da primeiraá ultima linha, bradaram quo éra um livro indecente eimmoral; o pensador
porém o o legislador sentiram desvendar-se novos horisontes e novos deveres.

Duvido que haja um operário que vá embrutecer-so na taverna deixando
cm casa a mulher e os filhos sem pão, no dia em que ler o Assomoir, e nem quefosse esse o único mérito de um livro só por essa vantagem estaria absolvido de
todas as suas audacias.

Concluiremos esta primeira parto de nosso artigo citando as palavras do
abalisado critico Saiut-Marc Girardin, que mostram exhuberantemente que Zola
comprehendeu maravilhosamente a alta missão da litteratura, diz o supracitado
autor: En France plus que partout ailleurs Ia littératurc et Ia société ont marche
de concert, Ja hltérature précédant le plus souveni Ia société, Vannonçant ou Ia
créant, parfois Ia société contenant et règlani Ia litléralurc.

(Continua) lmz 
Zamito"



L1TTERATÜRA BRASILEIRA

Do estudo comparado da historia litteraria dos differentes povos do mundo,
tem se deduzido como conseqüência immediata, a lei fatal de que aslilteraliiras,
como as grandes revoluções políticas c religiosas, não surgem do improviso, e' 
que são, pelo contrario, o resultado de constantes e lentas concreções de historia,
religião, costume, indote e natureza, em tomo da moral, dentro da grande concha
das tradições e sob as influencias climatericas, o acção evidentemente inodiíi-
cadora de outras causas de natureza muito complexas.

Desta verdade já ninguém hoje duvida.
E querer negar a influencia que exercem todos os factos exteriores, tanto do

ordem physica como moral, sobre as producções do espirito, é ignorar as ul li-
mas conquistas da exegese histórica e litteraria, que seguindo os processos mo-
dernos tem chegado a resultados, que bem se podom considerar como corollarios
do grande principio de que falíamos.

Nos penosos e importantíssimos trabalhos dos hellentstas ingleses e orienta-
listas allemães o francezes, especialmente nas traducções bíblicas o estudos dos
monumentos da lilteraturá hebraica.de Renan, já se nota o sulco desta ma-
neira moderna de estudar as obras da litteralura e da arte, rompendo o labyrin-
tho intrincado dosmythos sombriamente mysteriosos e das legendas maravilhosas
daquelles povos, sobre quem nada tínhamos de verdadeiramente positivo.

E foi o espirito de Viço, o velho philosopho da historia, que se encarnara no
pantheista Herder, e voando com as azas de sua imaginarão íudrsea, ia basear
nos longínquos recessos da antigüidade, a philosophia da hisloria dahtimanidado,
e revestindo-a das formas mais peregrinas de seu esl-ylo de vidente, vinha fazer
ás gerações modernas a revelação dos mysterios que deviam jazer para sempre
occultos na immobilidade silenciosa do symbolo.
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li' graças a esse methodo racional de estudar as producções do espirito,
classificando-as como em botânica se classifica as plantas, e procurando distinguir
ncllas, alem da individualidade de seus auctores, a influencia dos tempos e dos
factos, que, a critica moderna chegou a determinar completamente o vinculo in-
dissoluvel entre a historia, a philosophia e a liüeratura, do sorte que, se na his-
toria, como fazia Michelet, pelo profundo <?, completo conhecimento dos factos e
indispensável auxilio da imaginação, se chega a reconstruirá a reproduzir mesmo
uma epoclia, — na litteralurá, também se alcança, com a subtilèza esthetica da
critica, não só conhecer as phases mais importantes de sua vida politica, moral
c religiosa, e ainda mais, a sua maneira do amar e de sentir, de viver e até
de sonhar.

Ora, admittida esta estreita relação do dependência entre a vida,a arte e a lit-
teratuca, claro está, quo desde que um povo não tenha a sua individualidade com-
ptGTaluente determinada, não só em relação á política, mas principalmente quanto
aos costumes, moral e religião ; que não tenha uma tradição, já não digo legen-
daria, porem bastante antiga, para que o poeta, pela imaginação, possa revestil-a
com as formas caprichosas da poesia, a sua litteratura nào estará definida, porem
se resentirá de um:"1, certa instabilidade, até que seguindo a evolução lenta, porem
c«pontanea dos tempos c das coisas, os elementos de sua completa originalidade
se vão depondo, na vasta cupola do sua vida social, como esses chrystaes iriantes,
cujas formas só ficam definitivamente determinadas depois de uma longa, vagarosa
e pacifica subliinação.

Se com estas idéias se qttizer ^ntrar no estudo da litteratura brasileira che-
garemos á fatal conclusão de que ainda não a temos definitivamente nossa.

E' bom portanto que deixemos se evaporar lodo este preconceito estulto de
rivalidades nacionaes, e não acreditemos tanto na nossa independência litteraria,
a ponto de já querermos ter mesmo uma lingua especial. '

Que a litteralurá portugueza ha deter sempre grande influencia sobre a nossa,
qualquer que seja o seu gráo do originalidade, não se podo absolutamente negar,
altendendo não só a simultânea dos nossos costumes que não são outros senão os
portuguezes modificados pelos diversos dados de nossas naturezas physica e
moral, das .nossas instituições políticas e religiosas o sobre tudo, a lingua, que
por mais que preguem e sonhem os reformistas ha de ser sempre a mesma nas
duas terras.

E' por causa desta originalidade absoluta, que a litteratura brasileira se vai
architectando ainda mais lentamente do que naturalmente devia ir, pois que os
escriplores d" talento o de individualidade reconhecida, os únicos que considera-
mos agora, dirigiram os seus estudos para as tralições indígenas, e dela nos
trouxeram obras que serão eternamente bellas, porem que a despeito de toda a sua
boa vontade e do respeito quo lhe devemos, não podem ser consideradas como per-
tencendo á uussa litteratura, mas que, quando muito, serão em relação a ella.
como relativamente d litteratura allctuã são os Menessengers, c outras obras que,
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estando ligadas á histeria das raças primitivas, muito pouca relação tem coma vida
dos povos actuaes, especialmente quando, como nós,não têm as suas raízes na raça
autocthone, e que pelo contrario, somos o produeto de uma emigração desgraça-
damente desigual.

Ahi é que se deve procurar a nossa originalidade.
Entretanto, muitos destes escriptores, especialmente os mais modernos, re-

conheceram quo não levavam bom rumo, e expurgando-se da mania do quererem
formar litteratura á priori e portanto artificial, deram-nos algumas obras onde
se nota o estudo da nossa vida e do nosso caracter — mesmo porque a sociedade
composta então de elementos mais nacionalmente homogêneos já dava lugar a que
o observador distinguisse os primeiros symptomas de transformação, confusos
ainda, porém que já eram bastantes para determinar o começo da nossa indivi-
dualidade.

Neste plano, sim deviam trabalhar porque iriam ajuntando elementos do
que fazíamos a nossa base, e estudando hoje a nossa historia litteraria, iriamos
a mbem conhecendo a vida da nossa sociedade nesses tempos.

Porém, so actualmente, se quizer neste cahos de obras escriptas por
autores brasileiros, desde os tempos coloniaes até hoje, escolher aquelles que'
podem ser considerados como concorrendo para a formação da nossa littera-
tura, bem poucos são os quo podem gozar desta honraria, attendendo sobro o
desvio de rumos de que já falíamos, um outro desvio que levou brasileiros de
talento o serem muito bom considerados como escriptores portuguezes.

Ponha-se para sempre de parte as obras inspiradas nas tradições desses
povos que primitivamente habitaram no Brasil, povos que nunca tiveram uma
civilisação, que litterariamente não nos podem interessar, porque vivendo uma
vida vagabunda e desordenada, tinhão costumes humanamente detestáveis e em
cuja historia real, o espirito reflectido e são, não pode achfr mais do que sérios
motivos de Jristeza e descontentamento, embora a fascinação do que os cor-
caram o talento e imaginação de muitos poetas movidos por grande nobresa do
alma, nos tenham feito, a nós mesmos que escrevemos estas linhas, a svmpa-
thisar tantas vezes corn a vida d'e'les. Porém desses indígenas dos romances e
da poesia, que não são mais do quo as formas diversas de um falso ideal, falso
porque nasceu da comprehensão errônea da vida, das raças primitivas do
Brasil, e o que elles foram realmente, ha um abysmo ; os Índios dos romances
6 das poesias dos nossos escriptores, estão para os verdadeiros mdigeiias, como
essas formas cambiantes, caprichosas, phantasticãsTe"rápidas dos kaleidoscopos,
estão paia os pequenos fragmentos de vidro que so movem no fundo do iiisiru-
mento, com a mobilidade machinalmenle exercida pelos seres desorganisados o
que mais patenteia a eternidade da inércia.

Consideremos porém as obras cujos assumptós são buscados mesmo entre
nós, o havemos de ter o falai desengano de que, essas mesmas, não preenchem
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todas as condições que a boa critica exige para que ellas tenham autonomia litte-
raria.

Nos escriptores dos tempos coloniaes, nao só impera dospoticamente a
nfluencia dos livros gregos e latinos, influencia perniciosa, pois além de des-
viar a attenção das coisas e da natureza esplendidamente bella da terra, e foi
isto o pcior, encadeia-lhes o gênio em ura syslema cerrado de círculos concen-
tricôs de regras abstrusas e anômalas, que foi sempre a poia com que o classismo
impedio os Ímpetos do gênio ; mas ainda predomina a imitação de autores por-tuguezes, cuja litteratura não era das mais originaes nesses tempos ; d'ahi, o
nascimento de uma geração litteraria falsamente educada, quo só mais tarde teve
do desapparecer, deixando entretanto alguns descendentes legítimos.

Só mais tarde apparece o goslo pelo estudo da litteratura franceza, gosto quemuito se desenvolve e se propaga, em conseqüência das estreitas relações com
merciaes que sempre tivemos com esle povo o da sympathia natural que sempre
lhe tributamos.

Se o fado extraordinário da grande revolução franceza que despertou muito
a attenção de todos os povos para o estudo das coisas da França, e soa índole
do povo francez muito similhante á nossa, concorrem para que nós os brasi-
leitos acceitemos de braços abertos além de suas industrias, também as suas
sciencias, artes, litteratura e philosophia, muito influem neste facto, além daíndole meridional da nossa imaginação, que nos leva naturalmente'a inspi-
rarmo-nos nos mesmos assumptos,essa língua malleavel, fácil, espirituosa e cujoestudo nos é hoje tão familiar.

Porém essas imitações por mais licitas que fossem litlerariamente poisalguns não passaram das formas o do estylo, ainda assim não podem serconsi-
deradas debaixo do ponto de vista de que nos oecupamos, por falta de originalidade e côr local; são litteraria e logicamente impossíveis, por terem"sido
formadas com o despreso dos processos naturaes da intelligeneia, pois são comoesses quadros em que o pintor força a idealisação á precisão geométrica de uniamoldura de antemão destinada; estas obras forão feitas contra os preceitos natu-raes que exige a harmonia da arte, são portanto estheticamente absurdas; a idéa"diz um grande poeta, já nasço vestida com a forma que lhe compete. 

''

Alem de tudo, esses homens, se esqueceram que tinham de estudar umasociedade inteiramente nova, e que tinha que render homenagem a uma naturo-
soberanamente bella, e entregaram-se exclusivamente ao estudo di anti- •. ^

' ^w Lia GIJL í í^nifl O r\aem cujas ruínas a sua imaginação pairava, como a andorinha a „An- ,
campanário de uma velha igreja. u

Não é que eu seja dos que olham desdenhosamante para a antigüidade ondpminh alma nunca deixará de encontrar uma fonte perene e inesgotável de nnli!e de enlevos, embora os inconoclastas da verdade na seiencia e do bello n-ia-Tnao encontrem alli senão velharias oue já prestaram o seu serviço, porém aul/nenhuma utilidade são hoje para o beneficio da humanidade ¦ ,e assim m
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expresso é porque, como já disse, tomei de preferencia os escriptores que empre-

garam o seu talento na formação da nossa litteratura.
Entretanto perdemos muitos talentos, alguns dos quaes bastante eruditos,

para terem bem comprehendido o verdadeiro rumo a seguir e que pelas
concepções litterarias mais positivamente elaboradas,inauguraram um movimento
litterario, a frente do qual. so achavam homens de talento, de imaginação, de

gosto, e a quem parecia eslar definitivamente destinada a realisação da nossa

grande obra.
Ao Dr. Antônio Gonçalves Dias compelia de certo o commando destes

grandes trabalhadores que morrerão prematuramente—; alma grande e generosa,
vontade do ferro, caracter austero, poeta o artista ao mesmo tempo, sábio e

propheta, era elle de certo o patriarcha que com a serenidade do gênio nos
levaria a nossa Chanaan liüeraria .

Os prophetas menores eram—Alvares de Azevedo alma apaixonadíssima,
talento elTervescente e cheio de verve, possuindo a melhor aza do poeta o verso,
e o estylete do critico — a erudição histórica, philosophica e liüeraria.

Pena e Almeida— que inauguraram o theatro e o romance nacional.
Castro Alves a inspiração arrebatada, alma feita de luz o de trova, e que

achara na única originali Jade que nós temos, segundo um esperançoso escriptor
brasileiro, na escravatura, o assumpto para aquellas eslrophes de pedra e de
bronze, em que ficarão gravadas eternamente os rnartyrios desses desprosados
da liberdade, e a vergonha suprema da nossa sociedade.

Estes foram-so muito cedo de mais—depois foi-se o conselheiro Alencar

que foi também um dos iniciadores— ; hoje existe uma pleiade de moços de
talento e de vontade, que á luz das idéas modernas, muito podem fazer para a
realisação da grande obra que só foi definitivamente começada com esses lidadores
que já não existem.

A Revista Americana, a parte o humilde autor destas linhas, que por muila
benevolência já figura, entre nomes vantajosameaíe conhecidos, conta entre
estes nomes alguns talentos que já deram provas d3 que podem, na poesia, no
theatro e no romance, e que portanto acharão uma oceasiâo muito opporluna,
para se manifestarem neste senlido.

Da mocidade cheia de esperanças, de vida, de saber o de talento, não só
da corte, como das províncias, especialmente de S. Paulo, onde ha um pequeno
cenaculo que om breve não invejará o de Theophilo G-authier, muilo esperamos.

Peduo ívo.



AO DR. DANTAS BARRETTO

Permitta que contribua para o seu jornal, já que o insiste, com estas
fugitivas impressões que me restam, da quadra que já passou, feliz e isenta
dos austeros deveres da vida.

A sua idéa de fuadar uma revista litteraria, talvez seja estimulo para que
eu possa rever alguns trabalhos dispersos, incompletos, truncados pelo tempo,
e pelos desgostos.

E' possível que eu, reabrindo o cofre onde encerroi os despojos da mocidade,
que me foge, consagre ao passado, onde repousam tantas memórias queridas e
santas, algumas horas d'essas que desperdiço na conquista de um futuro enga-
noso como a miragem.

O passado ó a saudade que consola; o futuro a aspiração que mortifica.
Si eu conseguir colleccionar quanto tenho escripto, darei o 'titulo único

que merecem essas pobres folhas soltas:—Horas vagas.
Não é que eu as tivesse tido alguma vez em minha vida, pois que nunca me

deixaram ser moço, e o que escrevi e escrevo n*esse gênero, é o fructo dos poucos
momentos furtados aos sérios labores, que os deveres públicos me impõem;
é que os que me lerem precisarão realmente não ter o que lêr.

Corrija o que lhe envio, e com o seu lalento, dê alguma luz a este quadro
em sombras.

J. A.

HORAS VAGAS
(AS APPARENCIAS ILLUDEM)

-s^Ss*-—

Este Rio de Janeiro fornece assumpto para encher bibliolhecas de romances.
Até eu, pobre provinciano, que é uma espécie de gente aqui tão conhecida,

esqueci-me de mim mesmo, para apoderar-me de louca paixão por uma mu-
lher, que é um anjo, e que quasi me fez desesperar, tão sinceras e lão fundas
foram as emoções que me alvoroçaram o coração. , -u •

Passava êu todos os dias do Cattete, onde moro, para a minha obrigação
diária, — o 4o anno de medicina.

TOMO I.—15 SETEMBRO 4
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A certeza da hora cTaula, tornava invariável também a hora de minha sa-
hida. Só o que era muito incerto era a oceasião de minha entrada, porque eu não
tinha quem me esperasse em casa.

De certa epocha em diante comecei á notar, quo justamente á hora em que
eu passava, estava postada ájanella uma graciosa figura de mulher, que fitava-me
com o mais doce dos olhares e a mais exquisita insistência, desde que eu lhe ap-
parecia até que me sumia no cães da Gloria.

Era realmente uma mulher bella. Aqui no Rio chamam-se assim as mu-
lheres que já não são meninas, que têm em vez de encantos indiscretos e provo-
cadores como os dezoito annos, essa nobreza altiva e magestosa dos trinta e cinco,
que estampa no semblante uma serenidade, que não é melancólica, e antes é
terna e suave como a amisade.

Vivo tão aborrecido de só se darem elogios á essas gentis borboletas dos
jardins das íostas, que as vezes lenho até desejos do só me apaixonar por alguma
viuva bem triste e esquiva.

E' exquisito; mas, uma viuva, as vezes me provoca, e acho nessas cores
roxas que as enfeitam, o terno encanto das saudades e das perpétuas, c penso que
uma mulher assim, ferida pela desgraça do passado, amaria louca e per.petuam.ente
a quem lhe fizesse a felicidade do futuro. Respeito nellas um infortúnio : más não
posso dominar uma certa emoção doce, que não é nem amor nem amisade, sempre
que as vejo pensativas da sua desgraça intima.

A' força dever todos os dias e ás mesmas horas a interessante crealura de
quem fallo, comecei a considerar um habilo vel-a todos os dias e no mesmo lugar.

Não exagero: era uma mulherbella na extensão da palavra, e inspirou-se uma
paixão tão original e tão poderosa como a mais encantadora e indiscreta menina.
Não tinha mais na cutis aquella frescura dos jasmins burrifados pelos rocios da
aurora, mais tinha a igualdade argentea dos luares de agosto, ou a consistência
marmórea das eslatuas gregas. Os cabellos eram negros como a noite, ou como
os olhos ternos e pensativos com que me fitava; a bocea vivia enflorada de um
sorriso meigo e doce como um sorriso de mãe ; o collo estava sempre encoberto
em cambraia branca, mas eu vislumbrava nelle corn os olhos de meu singular af-
fecto uma provocação á que eu me apaixonasse perdidamente; o porte era de ai-
tivez sem desdens, e ao mesmo tempo do uma magestade que tudo avassallava.

Considerei perdido meu anno, porque eu não tinha lempo para estudar;
minha vida toda era pouca para pensar nessa mulher admirável, que eu não amava
como se ama na minha idade, mas que eu já não podia deixar do ver todos os dias,
as mesmas horas do primeiro dia em que a vi.

Não era uma simples paixão; era interesse, curiosidade, sympatbia, desejo
attractivo, e as vezes até um timido respeito.

Si eu ria-me, quando passava, ella parecia achar graça nisso, e ria-se tam-
bem, mas tão docemente como não o faria melhor minha máe. Si eu parava diante
delia, por ter deixado de propósito cahir o meu livro, minha bengalla, ou para ac-
cender um charuto, ella acompanhava tudo isto sem perder nada, parecendo antes
entender tudo.

Quiz um dia comprimental-a; as pernas cambalearam, ella surprehendeu
a timidez de meu movimento, e entrou um pouco para a sacada da janella, para
rir-se sem me desapontar, temendo talvez que eu deixasse per isso de passar d'alli
em diante pelo mesmo caminho.

Tirei muitas vezes o lenço para enebugar suores que eu não tinha; ella não
se enfadava com isso, apezar de me dizerem que um lenço é sempre pretexto paradisfarçar ou dizer alguma cousa entFe os que se amam. 

*
Eu não sabia mais o qUe fazer para sahir-me de uma situação tão exquisita,

e para decifrar o mysterio que decidamente havia entre mim e essa mulher. Pensei
mesmo que ella, tão boa, tão terna naquella harmoniosa expressão de seu roslo,
poderia fazer a minha felicidade casando-se commigo.

Que importa ? disse-me á mim mesmo, ha três dias : não se adoram as irmãs
mais velhas? porque não se ha de adorar uma esposa nobre, bella, sensível, que
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nos idolatre, embora cinja uma coroa de annos mais pesada do que a nossa? De-
mais o coração do uma mulher nunca envelhece, e a alma que ama tem uma ju-
ventude perpetua.

Mas como aproximar-me delia, como traduzir-lhe este casto affecto, como
vencer a distancia entre nós ambos, e tornarmo-nos tão amigos quanto eu pela
minha parte suspirava ?

Eu não conhecia ninguém ; temia tomar informações que fossem mal inter-
pretradas; não queria mesmo crear um compromisso que me desse uma celebridade
cômica na — Gazetilha — do Jornal do Commercio. Entretanto tal era o meu de-
sejo de aproximar-me desse mysterio de mulher, que resolvi-me um dia á ter um
desmaio na porta delia. Reciei porem que esse expediente desse lugar á me con-
duzirem para o Hospital de Misericórdia, e o abandonei.

Hontem o acaso favoreceu-me. Ao passar defronte, vi que as acommodações
do pavimento térreo do sobrado estavam com escriptos para alugar. Tive uma
inspiração. Atravessei a rua, e, possuido de uma coragem, que eu não sei mesmo
de quem tenha herdado, subi as escadas, que pareciam-me longas eescorregadiças
como um pricipicio.

Bati mansamente na porta, e cada pancada era seguida de um susto, que
me punha o coração á bocca. Depois de pequena demora, achei-me em presença
da mysteriosa mulher.

Perdão, minha senhora, disse eu tirando o chapéu e pregando os olhos no
chão, — si tomo a liberdade de importunal-a para saber se estas acommodações
das lojas do sobrado são para alugar.

Ella não me respondeu, mas abriu a grade, comprimiu uma mola do trinco
da porta que dá para a salla, fez-me entrar, e quando volto-me de novo para re-
ceber a resposta da minha temerária empreza, achei-me só!

Foi então que o meu medo cresceu, porque convenci-me por tudo que via em
torno de mim, que eu havia tomado a nuvem por Juno. Conheci mesmo quanto
eu tinha sido arrojado na minha paixão, e só, trancado em uma sala de luxo
immenso, suppuz-me entretanto engaiolado em uma horrorosa prisão, como quem
tem de soffrer duro castigo.

Momentos depois, quando eu tinha pela fronte uns poucos de pingos de
suor de morte, sinto passos, e em seguida uma outra porta abnr-se, e por ella entrar
a mulher mysteriosa. Ella aproximou-se de mim, deu-me a mao com um certo af-
fecto quasi maternal, acompanhado de um olhar de celeste doçura, e disse-me
com voz de deliciosa harmonia :

Senterao-nos. . .
Ella occupou o sofá, e eu uma cadeira do estufa, muito baixa, que lhe íicava

Falle sinceramente, o senhor subiopelo motivo que me deu?
E porque não ? Respondi commovido e palltdo.
Acalme-se. Eu tinha tanto desejo de vel-o assim, bem junto a mim, quasi

com a fronte inclinada aos meus joelhos, que nem sei agradecer á Deus este bene-
ficio depois da desgraça com que ferio-me.

Mas V. Ex. duvida?... .
Não ; pelo contrario acredito que o senhor esta loucamente apaixonado

por mim.
E como sabe ?
Precisam acaso os lábios fallar, quando essa sua timidez, essa emoção que

lhe traz a alma aos olhos, tudo... tudo... me está dizendo com a eloqüência pro-
pria do sua idade? . ,..,,,Pois sim, lhe disse, chegando-me mais, e berjando-lhe as mãos ; quer que
eu falle, que eu diga o que sinto?

Não, porque sei que me estima.
Estima?... Diga antes V. Ex. uma paixão, e quem sabe se ur

Oh ! quanto sou feliz ! Era assim mesmo que eu quizera r
senhor. Quer saber porque? -^a^VC,íL<

c6Ç W*ada P^
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FalleV. Ex. por mina, porque ádvinhou tudo.
Porque o senhor me ama com o desinteresse de um amigo, de um irmão...

(Ella interroupeu-se e proseguiu á muito custo, com uma expressão de voz, que
valia uma lagrima)... porque o senhor me ha de amar com o amor de filho.

Pois sim, resumirei nesse todos os affectos, para tornar mais forte o quo
tenho por V. Ex.

Pensou então em possuir-me, em ter-me um dia como sua, á seu lado,
como sua esposa ?

Pensei, é verdade ; e de pensar n'esta felicidade quasi caleste, não sei
como não enlouqueci de desejos ou não morri de febre.

Quer então...
Que me ame, interrompi cobrindo-lhe novamente as mãos de beijos, sem

que ella me repellisse.
E não vê quando estamos distantes um do outro ?
E não dizem que o verdadeiro amor acaba com as desigualdades sociaes ?

interrompi com ar de queixa.Não se offenda commigo ; nossa distancia está nas idades. O scuhor
é uma aurora, e eu sou um crespusculo.

E' a hora do dia que me enche de inspiração.
E a mim é a que me entristece de saudades.
Saudades ? De quem? E' indiscrição perguntal-o ?

Ella ergeu-se livida, com os olhos humidos, e as feições sombnadas de uma
tristeza amarga. Caminhou para ao pé de uma mesa que ficava á um canto da
sala, sèntou-se e disse-me com o tom mais affectuoso, que jamais escutei:

Venha cá, sente-se aqui, bem junto á mim.
Obedeci, e ella, abrindo um álbum de retratos, disse-me :— veja si conhece

aqui alguém.
Percorri quasi automaticamente a primeira pagina ; quando voltei-a, de-

parei com o meu retrato.
Como o obteve V. Ex. ? perguntei-lhe cheio da maior surpreza.

Acha parecido ?
Mas si é o meu retrato !
E' tão parecido, e tão perfeito, que me faz chorar agora mesmo comparan-

do-ocom o senhor.
E a mulher deste mysterio desatou n'um pranto, que me apagou n'alma

a chamma de meus imprudentes affectos, para respeitar n'ella a estatua muda
da dôr. Com as lagrimas abundantes que lhe inundaram os olhos, ella tornou-se
para mim adorável como a imagem dos altares.Senhor, disse-me ella erguendo-se, isso tudo lhe está. parecendo talvez
ridículo, não é verdade ?Oh! não, tudo o que sinto, o que vejo, ésublime como a magestosa belleza...Diga antes, interrompeu ella, magestosa dôr... Este retrato é realmente
o seu na semelhança, mas o original jã não existe.

E novo pranto afogou-lhe os olhos antes de concluir a phrase.E' impossível que eu possa morrer para quem me soube inspirar uma
paixão...Não prosiga que vai profanar o amor que se deve votar ás mulheres da
minha condição, e injuriar a dôr, que a sua physionomia me desperta.

Absorto, sem poder comprehender nada dessa scena de um sublime
pathetico, mas que me enleiava n'um mysterio mortificante, perguntei-lhe:Mas então esse retrato?...

E'de um filho que eu tinha, e que ha um anno morreu!
Ella estava de pé, e proferiu estas ultimas palavras com uma expressão

nervosa, secca e magoada, que me fez rsspeitar em sua pessoa a estatua da dôr.
Çnrvei-me, beijei-lhe a mão, e nunca mais tornei a vel-a.

J. A.
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MARGARIDA GÁÜTHIER
Oh, quando outr'ora foste a Hellade das bellas,
A rima esculptural da Rimini de Dante,
Tu preferiste á minha uma paixão d'amante,
Ao goso dos salões a praça das viellas.
Então, por toda a parte, — à banca, ao restaurante,
A' orgia dos quartéis, á bachanal das céllas,
Levaste o teu amor, sem leis, como as cadellas,
E foste tudo ainda: — a Bolsa fluctuante!

Agora que te resta um coração, apenas,
Do vil açougue aberto á elite das gehenas,
Vens atirar-m'o aos pés, pensando assim, talvez:

« A posta que ficou da carne que não vive !...
Vender! a quem ?... Vou dal-a â um velho cão que tive.
— Mas, eu recuso a offerta, infâmia das Gauthiers!

Fontoura Xavier.

A MUSA MODERNA
Já hoje ninguém canta as pallidas El viras
Dos castellos feudaes as Márcias desoladas,
Que em noites de luar ouvirão debruçadas
Os descantes febris de apaixonadas lyras.
Do amor já não ha as fumegantes pyras,
Sobre os balcões em flor conversas inspiradas
Vos hoje nem siquer sois coisas já passadas,
E o bom senso vos chama : um cento de mentiras.
Dae agora lugar a Deosa triumphante,
A inspiração moderna, elástica, irritante,
Serena como a luz, pura como as vestaes...
Ella vem irritando a lança do direito,
Escudada na lei calcando o preconceito.
Salve ! beijo do sol dos novos ideaes!

Lins de Albuquerque,
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Após os grandes torneios na arena, jogos athleticos, equitibrios maravilhosos,
cavallos em pello e alla-escola, em que se distinguem os artistas genuínos, chega
o clown com Ioda sua cômica philosophia, comprimenta o auditório, fazendo
recuar os rins e avançando a cabeça com uma palmada sobre o occiput ao tempo
em que atira a perna esquerda para traz, e depois toca ás cabriolas!

Depois que o leitor leu os artigos d'essa Revista, onde a litteratura cavalgou
em alta escola, depois que já sentiu a força dos pasteis intellectuaes de tantos
moços notáveis, vem o mingoado chronista á laia de clown, e toma a liberdade
de apresentar-se á si próprio, já que ninguém se lembrará nunca de o fazer.

Mas é um clown especial; não vem bigarré, nem sarapintado, nem
bizarro, porque a dignidade da Revista Americana não o pormitte; traz casaca,
clacque e pastinhas, é personagem comme il faut, experimentado e pae de seus
filhos; pae de seus filhos, sim, dos produetos de suas vigílias litterarias, que
por serem croqueltes de estylo rodapijico nem por isso deixam de constituir
um direito de propriedade litteraria bem respeitável, bem nitido ; muito princi-
palmente hoje que os bifadores de croqueltes não são lidos por larápios, convém
accentuar. O chronista será serio e circtimspecto, escalavrará o ridículo me-
thodica e ardilosamente, e só terá o riso desbragado quando o dito Ridículo
assumir proporções colossaes, sobrehumanas. Não sendo assim elle contentar-
se-ha em rir por dentro ; os indícios de que elle ri por dentro, vêm á ser: —
respiração curta, tremor nos lábios e nas narinas, humedecimento nas pupillas,
depressão no abdômen, e um certo grunhido surdo, especial, em ré menor,
um grunhido subjectivo, se assim se pôde chamar a cousa.

As interjeições, interrogações e reticências que lhe salpicam o estylo, sao
risadas por dentro. Tem, pois, um Democrito latente, mas saberá sofreal-o-
i'ara completar o programma, diz ainda que tem horror ao commum, ao trivial.,
ao chato; e que á esses prefere mesmo o absurdo, o monstruoso, o fabuloso.

Assim.

Sahirá brevemente áluz um trabalho do Sr. Dr. Lopes Trovão sobre—Systemas
Penitenciários—, o qual foi em tempo recusado pela Faculdade de Medicina,
quande seu author apresentou-o. Em qualquer outro paiz a Ia edição seria
tomada de assalto pela mocidade acadêmica ; entro nós será preciso mendigai'
assignaturas para cobrir as custas de impressão. Junto á vitrina da livraria que



CHRONICA 31

expozer o seu livro divisamos nós dois personagens, um macho e outro fêmeacasados e cercados de filhotes. Com receio de causar tédio ao leitor, não tenta-remos descrever esse par. Será bastante o nomeal-os, e são: o Sancho PançaBrasileiro e sua cara metade — a lndifferenca. Os filhotes... façam só idéado que serão os filhotes!...
A lndifferenca só faz é encolher os hombros, o Pança só faz é resmungar-utopias, hyperboles, fogo de palha ! E passam, e vão viciando o ambiente comas suas sinistras nihilidades, mui conchos de si.
Nós, porém, que não somos filhotes desses dois lóbregos e nojosos indivi-duos, dizemos ao jovem e talentoso tribuno : Eia, recrutai soldados cerraicolumnas, e - quichotada para o futuro, quichotada para a conquista da ver-dade ! !! Ao bancho Pança admiliistrar-se-ha aquella celebre bebera^em auesanava o fidalgo castelhano e que desarranjava horrivelmente o estornado doseu escudeiro. °
Quanto aos sabujos que tentarem morder os nossos calcanhares — aue-bremos-lhes os dentes com a violência da phrase, doutor !...!

Emquanto as nossas nolabüidades litterarias consagradas absorvem-se emlutas políticas e intrigas de partido, o Sr. Dr. Luiz Francisco da Vei^a mer-
gulha no pó dos archivos e bibliothecas, para trazer á tona, quando^emer^egemmas de primeira água empanadas pela itidifierenca e pelo olvido Ao reVncrador da memória de Dutra e Mello, nosso applaúso enthusiastico e nossisaudação sincera.

*

Cantava-se esse grande dueto de amor do 4o acto dos Huguenotes.
Cantava-se esta peça para a qual não existem mais adjectivos nos vocabu-lanos clássicos. Essa pagina que, ouvida pelos prophetas da Melodia, no immortalconcerto, os ralará de inveja pela audaz contra-pontista que lhes roubou o Privilegio. .'»%: 7 %±lí
Porque só o gênio de Meyerbeer subjugaria assim a Musa liberrima aladie caprichosa da Inspiração para sorver-lhe os mais ardentes e voluptuososbeijos. *
Só o gênio de Meyerbeer produziria aquelle duo prodigiosamente drama-tico, em o qual se dá o mais tremendo o angustioso choque:

( De um lado o sentimento do dever, implacável e fanático, em seu maiorgrão de intensidade, sorprehendendo a paixão do amor inda mais intensa esublime, e que até então fora recalcada no fundo do coração, afim de deftóar «nno supremo instante... PBl so
A pura escola italiana, tão fácil quão inspirada, traduziria esse iógo dapaixões por um duo de bravura que se armazenaria em todos os realejos subiunares, e que passaria á posteridade embalado no rythmo irmnuanle e simoles"Mas o grande Giacomo, para verter em idioma musical aquella situação'dobrou-se na mais espantosa contensão de espirito de que jamais foi canaz umartista; só erguendo a fronte quando se assimilou a essência do drama auando

passava-lhe pelos olhos a procella das paixões evocadas. Messe de grande Doetade grande historiador, servindo de base ao grande musico. i^°«»,
Eis o que se chama drama musical. §
Não é o caso de rouxinol, nem cysne, nem cotovia. E' águia aue «emdesferir notas como nunca ninguém ouvio. ' 4
Ora agora que o leitor esta sciente do nosso enthusiasmo pela cous->voltemos a vacca fria. Cantava-se o grande dueto e a situação era mesmo umabysmo, como diz o outro. Salta um gato em scena. Incontestavelmente Igato pulando em o lombo de um pathetico d'aquella ordem, faz tix ao maS

n w
&'
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gravebundo personagem. O meu visinho da direita, rindo-se com verve, rosnava
íebricitante, quando Raul forma o pulo á janella. « A unha !... O visinho da
esquerda, aproveitando-se da hilari&ade, dizia ao companheiro ! « ó Manduca,
isto aqui não paga a penal Vamos r inchar (rinkar) que é mais hygienico...

Ao que o outro retruca á meia voz: « Tu és a minha vergonha... Finge que
gostas, senão passas por besta. Eu luto com o somno, mas não dou o braço a
torcer. Bravos á Mariana!... » Tudo isso em cadeiras de Ia classe, é verdade.

Oomprehende o leitor que á vista d'isso, pulamos de dilettante á chronista,
titillou-nos a veia cômica, afrouxou a fibra do enthusiasmo e... canhenho que
saia!...

Merece uma saudação sincera o emprezario lyrico Sr. Ferrari. Está fora
de toda a contestação o zelo e soffreguidão que esto senhor tem tido para bem
servir o publico. O que elle não faz é porque está acima de suas forças.

> ?

Não dizer cousa alguma sobre o thema — eleição — em uma chronica
actual, é crime de lesa-moda. Por isso sempre diremos que em nossa gaveta
existem dois candidatos á assemblea geral, pelo suffragio dos desmiolados. Os
seus.nomes?? ? ! 1 ! Fiquem só sabendo que ha — intelligencia, saudo e aceio.
E' o conceito da charada.

Na comedia — Os dominós côr de rosa, — um successo de arrebentar o cós
das calças, e que foi bem desempenhada, pela companhia do Cassino (á excepção
do Sr. torres, está visto ; o Sr. Furtado só tem o defeito de ser careca; descul-
pai-nos a sinceridade, oh grande genio... mas... pão, pão.... careca, careca)
nessa comedia ha um velho gaiteiro e parasita que arde em desejos de fruir uma
grossa pândega, na caixa de um theatro. Depois de tudo combinado, sai-lhe o
trumpho ás avessas e o pobre diabo soffre a,mais;triste mystificação. E toca elle
á repetir ao Felippe do buffet, meio toldado : « Francamente, Sr. Felippe, eu
esperava outra-Gousa ! '•**

Se o leitor enfastiado também nos exproba d est.arte, então que va ao
vigário.

•,&
U. D.

Um distincto amigo nosso e um dos mais bellos talentos mo-
demos, presenteou-nos com o pequeno romance que hoje publicamos.
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PREÇO DA ASSIGNATURA

CORTE, E PROVÍNCIAS

Anno  . . . ¦¦ . . ,.. 10ÀOOO
Semestre • • • '-V 5*000
Trimestre . . . ., . '."v,., . . 2&500
Numero avulso j $500

A quantia resultante das assignaturas, não só das j>rovincias como
desta corte, deverá ser enviada pelo correio, éra carta registrada com
valor declarado, pelos respectivos assignantes ou delegados destes, ao
Sr. H. Fieiiiss na typographia do Imperial Instituto Artístico á rua
d'Ajuda n. 61. Ao mesmo estabelecimento deve ser dirigida toda a cor-
respondencia para a redacção. •

Âssigná-se ainda este periódico na livraria dos Srs. Maia & Ramos,
rua de S. José n. 113.
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