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NOTA DO EDITOR

X-/M OUTROS LIVROS do pocta, o leitor encontrará outros muitos

elogios de homens de ciência, de letras e de artistas, brasileiros e

estrangeiros, pois o seu renome ultrapassou os limites da pátria.

O poeta, antes de ser cantor desses poemas sertanejos, foi um
afamado cantor de modinhas e um belo cultor do violão. Escre-

veu mais de seis livros de canções, que foram as delícias da

geração passada. Essas canções, cantadas e acompanhadas por êle,

fascinaram e seduziram os mais exigentes auditórios. Que o digam
o príncipe Alberto de Oliveira e Múcio Teixeira, que o ouviram
muitas vezes em festas familiares e em serenatas, ao luar. Rui
Barbosa, Pedro Lessa e muitos outros grandes literatos e homens
de ciência, disseram um dia que o Luar do Sertão, conhecido em
todo o mundo, era o Hino Nacional do coração dos brasileiros.

Hermes Fontes, escrevendo sobre cantadores e violonistas, afirmou
que Catulo foi o civilizador das nossas modinhas. E, se na opinião

de Rui Barbosa, o Catulo dos poemas é um maravilhoso poeta, na
opinião de José do Patrocínio, que não lhe ouviu os poemas, mas
só lhe ouviu as saudosíssimas modinhas, o Catulo do violão foi o

divino trovador das saudosíssimas serenatas.





o Poeta Único do Brasil

I j MBOra nessa época as suas canções já andassem por aí de boca em boca,

quem primeiro falou, lá em casa, em Catulo da Paixão Cearense foi um
compadre de meu Pai, por nome Luís Goulart — que nós chamávamos (não

sei por quê) Garrafa de Leite... E foi esse homem banal, gordinho, baixinho,

que passava a semana a vender milho no Centro de Cereais, mas que morava
na estação da Piedade e era vizinho do Bardo, quem no-lo trouxe à nossa

casa na Rua do Riachuelo, êle, com o seu violão...

Nesse tempo, Catulo era tão-sòmente o que entre nós se qualifica, com
tão injustificado pouco apreço, "um fazedor e cantador de modinhas". Os
seus livros, editados em papel de embrulho, tinham títulos popularmente
modestos: Cancioneiro Popular, Choros ao Violão... Mas, se a sua poesia ainda

se não impusera à admiração das nossas altas esferas sociais, já conquistara

a popularidade das massas e empolgara o coração dos simples.

Papai, que era, sobretudo, um emotivo, tocado na sua sensibilidade, desde

logo adorou-o. E houve uma festa, lá em casa, para "produzi-lo" aos poetas,

aos literatos, aos músicos, aos artistas que, até então, ainda nos freqíientavam...

Nesse tempo, com raríssimas exceções, a nossa poesia continuava a ser,

mais do que nunca, um decalque mais ou menos hábil do estro estrangeiro.

O próprio Cruz e Sousa, que morrera de miséria, abraçado ao madeiro do
seu orgulho e do seu génio —

- embora tendo trazido à língua um novo ritmo
e uma excepcional audácia de expressão — fora (como muito bem disse,

creio que o Sr. Vítor Orban) uma mentalidade germânica enxertada num
negro pelo ensino miraculoso do sábio Fritz Muller...

As tentativas de "indianismo" de Gonçalves Dias tinham-se tornado obso-

letas. O vulcão que Vítor Hugo descobrira no cérebro de Castro Alves extin-

guira-se.

A maviosa ingenuidade de Casimiro de Abreu esvaíra-se, "na flor dos
anos", como um canto de "sabiá na laranjeira, à tarde..."

Desde o hugoano Pedro Luís Pereira de Sousa — quase sempre tão justa-

mente esquecido entre os grandes nomes da nossa poesia — a inspiração e

as ideias e os assuntos tratados pelos nossos poetas chegavam empacotados
do exterior. E, naquele momento — em que, aliás, vivia e rimava o surpreen-

dente B. Lopes — os nossos grandes poetas, entre outros de incontestável valor,

como Luís Murat e Múcio Teixeira, eram, como Olavo Bilac, Alberto de
Oliveira, Emílio de Meneses, reflexos de Heredias e Lecontes, ou, como
Raimundo Correia, reminiscentes de Heines e de Stechettis...

Brasileiro, positiva, sinceramente brasileiro — nada. Os "simbolistas", mes-
mo quando eram o inesquecível Mário Pederneiras, na Agonia ou nas Rondas
Noturnas, nada tinham de nacional. Os "místicos", como esse imortal Alphon-
sus de Guimaraens, podiam ter escrito em latim a Câmara Ardente, ou o
Septenário das Dores de Nossa Senhora.... Só Melo Morais Filho, timidamente,
apagadamente, escrevia, no intervalo de duas receitas (porque era médico),
coisas assim:



"À sombra de enorme e frondosa mangueira.

Coberta de flores, da tarde ao cair..."

Foi quando Catulo da Paixão Cearense apareceu.

E aquela noite, na Rua do Riachuelo, foi um triunfo — como devia ser.

A poesia de Catulo da Paixão Cearense, apesar de ainda toda confinada nas
palpitações do coração e dedicada a glórias ou martírios de amor, era uma
coisa completamente nova, estranha, surpreendente e, sobretudo, brasileira!

Tínhamos, enfim, diante de nós, um poeta!

E o que principalmente se requer do poeta é que êle seja um evocador.

"Cada um de nós tem em si um exemplar de cada poeta que lhe agrada
— exemplar que ninguém mais conhece e que conosco perecerá com todas

as suas variantes, quando nada mais sentirmos..." — diz Anatole.

"Um belo verso é um arco que tange as nossas fibras sonoras. Não são

os seus, são os nossos pensamentos que o poeta desperta, e revive em nós.

Quando nos fala da mulher que êle ama, são os nossos amores que êle canta

e deliciosamente focaliza em nossa alma..."

Ora, o poeta que de fato nos produz tal emoção, não é o parnasiano,

nem o simbolista, nem o penumbrista, nem nenhum dos outros desnatura-

damente envenenados de literatura. É aquele em que as grandes emoções
singelas do homem se concretizam nessa ingente aspiração de harmonia, que
já entre os trogloditas desabrochara nos primeiros ritmos guerreiros ou reli-

giosos, a princípio apenas emulativos das caminhadas nómades da tribo, e,

por fim, sensual, volutuoso, dolente, nas fases perturbadoras e sentimentais

do cio... É o Trovador.
Mas um Trovador é fruta rara — sobretudo no nosso ambiente de

dilettanti, em que as manifestações de Arte raramente explodem de um ins-

tinto inato e irreprimível, e são quase sempre uma manifestação de esnobismo,
ou um meio de aparecer, com o fim de alcançar renome e conquistar posições.

Catulo, porém, era um Trovador. Por isso mesmo, o que primeiro sentiu,

o que primeiro realizou foi a modinha — "a modinha, que, como disse o

nosso João do Rio (coitado!...), na Alma Encantadora das Ruas, é o nosso

instinto bárbaro de independência e de maravilha no homem — que louva

os deuses, incita à guerra, canta à mesa, chora desejos da carne..."

A modinha de Catulo tinha tudo isso, e tinha mais — para nós, brasileiros,

tinha a evocação das selvas, dos eitos, das lavouras ancestrais, da nossa bucólica,

do nosso sentimentalismo ingénuo e rude. Ah! que emoção, quando ouvimos
o Sertanejo Enamorado, esses versos virgilianos que todo o Brasil cantou e

canta!

Na minha choça

Teu escravo sou até...

Tenho uma roça

E uma casa de sapé...

Foi para dar-te

Que a fiz.

Aqui vivo por amar-te.

Feliz...

Nela contigo serei

Mais que um rei!

Ai! mais que um rei
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E, logo em seguida, numa só estrofe, dois sentimentos tão nossos, bem
nossos — a confiança na vida que nos dão os dons da nossa natureza exube-

rante; o abatimento em que caímos, se nos fere a flecha sentimental da

saudade:
Como eu sou rico.

Se floresce o cafezal,

Nem sei...

Ah! como eu fico.

Se me cresce o milharal,

Sou rei...

Mas fico m,udo
Sem ti...

Chora tudo, tudo, tudo,

daqui!...

E a Marta, evocando todo o drama sombrio das senzalas da escravidão,

e todos os outros temas imprevistos, singelos, verdadeiros, dos poemas que

êle pautava dentro da nossa música, que Bilac, numa das suas raras expressões

felizes, disse ser "lasciva dor, beijo de três saudades, flor amorosa de três raças

tristes..."

Sim, Catulo era uma poesia inteiramente nova, e inteiramente brasileira,

empolgante, espontânea, verídica, expressando-se, enfim, na nossa língua, sem
temer grafar os brasileirismos da sintaxe que estamos criando, sentindo, expri-

mindo, encarnando a nossa verdadeira alma, indolente, combativa, rude, senti-

mental, impulsiva, obstinada, que se está filtrando num tipo definitivo, lá,

muito longe do litoral cosmopolita, no caldeamento da nossa mestiçagem. E,

por isso mesmo, destinado a empolgar, como empolgou, a comover, como
comove, a vencer, como venceu.

•

* *

É possível, entretanto, que, em toda a sua obra, as modinhas de Catulo

me impressionem tanto, até hoje, porque as ouvi, um pouco depois daquela

noite, durante dois anos, à cabeceira da cama em que Papai agonizou.

Catulo foi o sabiá desse ocaso. Quase todas as noites batia à porta do
casebre em c|ue — vanitns vanitatum — o "Herói da Abolição" ia morrendo
aos poucos, esquecido, apagado, sozinho... Acolitavam-no mais dois ou três

boémios, "irmãos da opa", corações de ouro, como êle, artistas: o Irineu,

oficlide, um mulato gordo, que quando tocava, fechava os olhos empapuçados,

de que lhe escorriam lágrimas de emoção; o Luís de Sousa, pistão, que do
agudo instrumento tirava sons de flauta e de violino, e o famoso Mário
Cavaquinho... E Catulo cantava!

Catulo cantava... Era uma cigarra, embalando outra cigarra "na tormen-

tosa estação"...

Passa o vento do outono.

Uma prece a gemer!...

Ah! essa modinha de que êle já não se lembra, e de que tantas vezes lhe

tenho falado! Como ela me ficou gravada no coração!...

As folhas que o sol do estio amarelecera e crestara jaziam caídas sob a

ramaria da floresta. Vinha o outono. O vento erguia-se e soprava. E as pobres

folhas murchas valsavam, tresmalhadas, desorientadas, perdidas, ao léu...

11



Assim como ides, folhas.

Irão os sonhos meus..

A noite passava, Papai ouvia com os olho*; rasos de água. Eles iara-se

embora, continuando a cantar e a tocar na rua deserta...

Sois a imagem da vida.

Pobres folhas, adeus!....

*

* *

Depois que Papai morreu, longos anos Catulo e eu andamos separados.

Êle, irradiando e crescendo para a Perfeição e para a Glória. Eu debatendo-

-me na rude e obscura labuta de escrevinhar para as gazetas o corriqueiro

"dia a dia". Êle, cada vez mais irmanado e identificado com a beleza e

a grandeza do Brasil. Eu, vagabundo, por terras alheias, frequentemente em
contacto com as alheias misérias, com os hospitais, com a cadeia... Êle, erguen-

do-se cada vez mais, ao sol dos trópicos, como a palmeira, cujo caule, ereto

e nu é um círio votivo, emergindo do seio da nossa terra ante a Divina

Onipotência, e cujas folhas jaldes da sua fronde são a chama verde da nossa

esperança. Eu, como a folha amarela, caída sob a ramada triste, que o vento

do outono enxota e leva por aí...

Verde... amarelo...

De entre todos os plumitivos brasileiros, sou, por consequência o menos
autorizado para interpretar e dizer sobre a obra, já tão vasta e sempre maior,

de Catulo da Paixão Cearense, mormente quando já a consagraram nomes
como os de Rui Barbosa, de Pedro Lessa, que a citou numa sessão do Supremo
Tribunal, como a do Padre João Gualberto, que a interpretou numa das

conferências na Catedral do Rio — como nos diz, prefaciando O Evangelho

das Aves, Mário José de Almeida, espírito de fulgor e de eleição, que todo

êle se retrai e recolhe em si mesmo, como a sensitiva, no temor do contacto

amesquinhante da literatice nacional...

Catulo quis, entretanto, que algumas linhas do meu punho precedessem

os poemas deste livro, que intitulou Meu Brasil. E, se falece toda autoridade

ao prefaciador dos presentes versos do grande Bardo, ninguém mais do que

êle tem direito de dar a um livro o título que a este deu.

*

* *

A obra de Catulo da Paixão Cearense são as canções de gesta do Brasil

contemporâneo. Nos seus versos imperecíveis êle tornou a descobrir a Pátria,

e começou a ensinar-nos a amá-la. Até que êle aparecesse (e mesmo depois...),

quase todos pensávamos sobre nós mesmos o que esse fulgurante: e cruel

espírito, que é Monteiro Lobato, disse de Jeca Tatu...

Mas Catulo vem-nos dizer a pujança e a energia da raça, cantando a

arrancada dos vaqueiros; o orgulho generoso do nosso sertanejo, que manda
bater na "estrela da testa" do cavalo encantado que lhe tinham roubado,

para que os matungos não desonrem o seu velho companheiro, capturando-o

cavalgado pelo ladrão; a pureza dos seus sentimentos, quando, tendo à sua

mercê, na choça solitária, a cabocla adorada, e sentindo ferver as tentações

12



da carne, põe entre o seu e o corpo dela, estirado na mesma enxerga, o velho

crucifixo familiar.

E é a Terra Caída, com a sua estupenda beleza descritiva; e é o Marroeiro
e o Velho Marroeiro, com uma profunda filosofia, revestindo-se de admiráveis
imagens, como a da lagoa e o coração da mulher — variuni et mutabile semper,
como concorda Virgílio... É, finalmente, esse litúrgico Evangelho das Aves,

uma lenda do sertão, transformada em apólogo bíblico, e tratada em versos

de inexcedível fluência, de insuperável espontaneidade musical — como, aliás,

são todos os versos de Catulo.

Mas para que citar ainda? De resto, fora preciso citar cada poema, cada
verso, talvez, da sua obra imperecível!

E que dizer mais também? Que toda essa literatura regionalista desa-

brochada nestes últimos lustros é um reflexo do estro de Catulo? Que o
encanto e a atração dos seus poemas têm sido um auxiliar incontestável e

eficaz de emulação do nosso patriotismo e de difusão de cultura nas massas
nacionais?...

Mas, senhores, Catulo da Paixão Cearense é um fenómeno tão excepcional
nas letras nacionais, que a sua obra foi até hoje a única que, no idioma
original, vadeou as nossas fronteiras e se tornou, de fato, conhecida, senão
popular, em toda a América Latina e em Portugal — que até então só

tinha lido, do que é nosso, o Sr. Coelho Neto...

Não nos enganemos, pois: Catulo da Paixão Cearense é um dos maiores
poetas nascidos no continente sul-americano. Na literatura brasileira só lhe

são comparáveis Gonçalves Dias, Castro Alves, José de Alencar — os grandes
bardos em verso e em prosa da nacionalidade. É o nosso pequeno Homero,
que estará vivo, juvenil e pujante, quando de há muito já se tiver perdido
a memória dos pigmeus, que por aí rimam consoantes e alinham períodos.

*

* *

Enfim, leitor amigo, perdoa-me, a mim, escriba obscuro e tão desauto
rizado, ter-te privado tão longamente de leres os primorosos poemas que
este livro enfeixa. Aliás, se foste prudente, terás saltado, sem as ler, as páginas
em que se alinha a minha prosa chilra...

Um prefácio a um livro de Catulo? Para quê? Dizer, no Brasil, quem é

Catulo da Paixão Cearense? Para quê?...

Só se o Brasil nem sequer tem consciência do que em si é belo e

grandioso...

Bois de Villemoisson (Seine-et-Oise), maio de 1928

JOSÉ DO PATROCÍNIO, FILHO

(Patrocínio escreveu este prefácio, 3 dias antes de falecer. Foi o seu canto
de cisne).
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A Catulo Cearense

(Espírito e Coração da Natureza Brasileira)

jt\ TUA musa, já não mais só tua,

por ser lírica irmã da água da fonte,

que, de muito correr para o horizonte,

rola, por fim, no mar que a perpetua,

tanto apura a beleza, quando estua

nas vertigens de luz da tua fronte,

que a terra do Brasil faz que desponte

na glória virgem da beleza nua.

Primeiro trovador entre os primeiros,

o sol e a lua são teus dois tinteiros

de tintas velhas de esplendor tão nôvol

Por isso, eternos, o teu estro encerra

o espírito de sol da nossa terra

e o coração de luar do nosso povo.

Rio, 8-10-1918

LUlS CARLOS

(Da Academia de Letras)
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Um Grande Poeta

... a poesia vem do amor.

CATULO CEARENSE.

N,ADA MAIS vulgar no Brasil do que um poeta; entretanto, é aqui bem
rara a verdadeira poesia. Então poesia brasileira, "nossa", sentida, vivida,

extremamente difícil de se achar no milheiro de livros de versos que se

publicam anualmente.

É a poesia o génio da juventude. Adolescência de homens ou de povos,

tudo é um, será a causa da abundância. Como a idade da razão custa a
chegar, tê-los-emos, felizmente, os poetas, por muito tempo, se não sempre.
Quase nos podemos dispensar de fazer outra coisa. Neste ponto nos pare-

cemos com a Grécia antiga, que fêz tudo em versos, anais militares, narrações
de viagens, religião, até política... Também dela se disse que era a infância

do mundo.
O que parecerá menos justificável é que os nossos sejam poetas estran-

geiros. Foi Gonçalves Dias o nosso grande poeta lusitano. Anglo-saxônio era
Álvares de Azevedo, até no "humour".

Os que chamamos românticos e parnasianos são franceses, propriamente
de Paris. Alguns se presumem de atenienses; Camilo já arrolou assim o nosso
Gonçalves Crespo.

Foi e é a Europa a nossa aia, mestra, e por vezes e ainda senhora, tanto
que não admira sejamos todos europeus, peregrinos aqui nessa terra em que
vivemos. A vida brasileira é fictícia. Sobre um tronco indígena enxertaram
planta exótica, que dá flores e frutos de outros céus.

Deles é a língua, são deles as imagens e as ideias. Nem nos preocupa
traduzi-las: vão, como nos vêm. Há certo livro de ciência, de douto e mestre,
que começa: "O Brasil é um país da América Meridional"... Queria dizer,

"do Sul". Meridional, de meio-dia, só é sul em França: o midi seria, aqui,
lá para o norte; America Meridional é a do Centro. "Carvalhos" e "loureiros",
"rouxinóis" e "cotovias" concorrem nas nossas comparações, em prejuízo de
bichos e plantas natais. Nossas praças e jardins estão adornados de estátuas
forasteiras: no Faroux treme um velho sob a neve, no Campo de Sant'Ana
está uma bela mulher nua cercada de pâmpanos e parras, que pretendem
ser inverno e outono no Brasil. Somos tão adventícios aqui, já reparou o
nosso João Ribeiro, que indo ao outro lado do oceano, não "vamos" à Europa,
"voltamos" à Europa.

Não o digo por censura, nem com pena. Assim é e deve ser. Apenas
essa cultura estranha não se afez bem à terra e isso tira à gente como que
a naturalidade, nessa roupa de empréstimo, sem nossa medida, com resguardos
incómodos, fora do nosso gosto, na qual não nos sentimos a jeito. E sem
espontaneidade, graça, naturalidade, não há arte. Dela a condição é a since-
ridade.
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Como nos sobram estímulos de vaidade, o génio verbal da raça supre-a
na eloquência, a imitação contorna atitudes e expressões e nós conseguimos
versos ricos, trabalhados, difíceis, de ritmos magníficos e rimas preciosas,

talvez perfeitos versos, mas versos estrangeiros... em nossa língua que ator-

mentamos por eles, para nossa gente que não divertimos com eles... Muitas
vezes, versos sem poesia. Quase sempre sem poesia "nossa", emoção sentida e
vivida, no Brasil, por coração brasileiro, que se comunique por íntimas
afinidades com a sua terra e nos traduza "seus" sentimentos e "suas" ideias.

Ora, este poeta que ides ler, que de nome conheceis, poeta cujos versos

andaram na boca do povo antes da letra de forma desta edição, como a

Homero precederam os rapsodos, Catulo da Paixão Cearense, esse é um poeta,

que tem poesia, e poesia brasileira, nesses versos que escreveu, depois de os

sentir e de os dizer. Não faço comparações. Digo apenas: Catulo Cearense
é um grande poeta; é um grande poeta "brasileiro". Seus versos têm poesia,

tanto que alguns dos seus poemas valem por livros inteiros.

Há quem dilua a gota de essência, imagem feliz ou comoção sincera,

num oceano de palavras, escolhidas e preciosas, mas escusadas.

Catulo é perdulário e generoso, como a natureza; concentra numa quadri-
nha, em dois ou três versos simples da "medida velha", tão idiomática, tão

nossa, todo um jardim ou uma várzea inteira, com o seu deslumbramento,
de frescura, de luz, de aroma e de melodia, para essa comunhão que tem
o homem, distraído pelas coisas, com o seio materno de sua terra, consciência

de amor que só lhe pode dar, tão sentida e vivida, a grande obra de arte.

Porque a arte é isto mesmo. É a "realidade", que a beleza nos tornou
"sensível".

Junto a minha casinha de Petrópolis há um canto do Piabanha que eu
nunca soubera "ver"; admiro-o agora que o "vi", reproduzido numa deliciosa

paisagem de Batista da Costa. Sertanejo exilado que sou na cidade, os versos

e novelas que me falam do meu sertão enternecem-me até as lágrimas, mas
de lembrança do que senti, sem dar por isso, e me repassam agora na

memória do coração. A vida não é isso mesmo, gozar ou sofrer, no desejo

ou na saudade, sem jamais a consciência do presente, atónita e efémera
realidade? O artista é assim um vidente; a arte, uma "profecia", porque virá

a ser, para os que a contemplem e gozem, uma "realização". A de Catulo

é magnífica; êle sentiu tão bem que o "seu" sertão é o "meu", é o "nosso"

sertão. Idealizado? Que importa! É o dom da arte, só ela é capaz do milagre

da transfiguração.

As imagens lhe borbotam frescas e novas, límpidas e aljofradas, como a

veia dos olhos d 'água dos nossos córregos, que vão saltando e correndo e

sofrendo, e cantando através dos seus leitos de pedra e de esmeril, pelo

estirado das rechãs, pelo declive das ribanceiras... como as lágrimas, tristes

ou felizes, da terra.

Os quadros da natureza, manhãs, crepúsculos, noites, luares e madrugadas,

em nenhum poeta são mais profusos e tão "nosos" pela linguagem, pelas

comparações, pelas evocações, tanto, que constituem o mais formoso e mais

parecido retrato do Brasil. Os enfeites da terra são as dela, flores do campo,

frutas bravas, paus do mato, e o homem, se não é mais o bronco aborígine,

não é também o adventício imigrante, mas o sertanejo, esse misto que' nos

formaram as raças colonizadoras, amassado com o barro, cozido ao sol, natu-

ralizado por quatro séculos de provações e de esperanças e para quem ela,
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a sua terra, é o seu único amor e a sua certeira perdição. Ela é também,
essa terra brasileira, o "meu sertão", a namorada de Catulo.

Mas não só o amor canta o poeta, canta toda a vida: a vida rude,

sofredora, de labuta, e de decepção, e de confiança; vaquejando, passando
gado, fazendo votos, nas "premessas"; com o sentido na honra, ate a do seu

cavalo, antes que da ambição de ganho ou satisfação do rude amor-próprio;
cangaceiro, capaz de topar a tropa de linha, para vencê-la e que se vence,

com ajuda de um santo lenho, para respeitar a honra da mulher amada
que se lhe confia: coração terno e macio, que se rende e se deixa estrepar

dos olhos de uma cabocla, para o engano terno do amor, "terra caída", que
na indiferença, na traição, no esquecimento, desmancha, apaga, e troca, e

substitui, no logro da vida, como essas do rio inconstante, que esboroa aqui,

no cotovelo de uma volta e restitui adiante, na praia de uma coroa... Que
importa um coração enganado, se haverá outro contente? Que chore e cante!

É o que faz Catulo Cearense. Por isso, muitos dos seus poemas são

obras-primas. Mais: enlevam, entusiasmam, enternecem e fazem chorar. E isto

é que é poesia.

AFRÂNIO PEIXOTO.

(Da Academia de Letras)
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Catulo Cearense

R,.ESiDO HÁ quatro anos no Brasil e só agora me foi dado conhecer o mais
inspirado e representativo menestrel do seu sertão — Catulo da Paixão
Cearense, poeta bravio, poeta cujos versos não foi preciso semear e ainda
menos cultivar, poeta igualmente entendido e apreciado pelos sábios e pelos
ignorantes, poeta do povo e da raça, poeta e só poeta, que só pode dar
poesia, como as abelhas só podem dar mel...

Não posso deixar de ralhar docemente aos meus amigos brasileiros, que
assim tardaram em me pôr em contacto com um tão direto e exato intérprete

da alma nacional. Mas se eles, ao ouvir os versos de Catulo, com razão se

eletrizam e vibram perante o que neles encontram de essencial e intimamente
brasileiro — eu, por meu lado, apurando ainda melhor o ouvido, todo me
enterneço e desvaneço de nesses versos sentir ao longe, intacta, imortal,
inconfundível, a velha alma portuguesa.

Sem dúvida, outras almas de outras raças colaboraram na formação do
lirismo brosileiro e contribuíram para lhe dar a fisionomia original que lhe
não nego. Mas quem poderá também negar, sem negar a evidência, que nessa
melodia nova e bela, se há vozes diversas formando o coro ou o acompa-
nhamento, é sempre a voz de Portugal, a antiga voz, jamais enrouquecida, da
antiga Lusitânia, que dirige o canto e nele sobressai e predomina? E que
outros ouvidos no mundo, além dos brasileiros e portugueses, serão capazes
de ir atrás dos poemas de Catulo com o alvoroço e a comoção que eu
experimentei agora, e que experimentariam todos os meus patrícios, se o
poeta seranejo fosse recitar e cantar a Lisboa os seus versos?

Catulo Cearense fala, chora e ri em verso portuguesíssimo — a redondilha
maior, que é a forma métrica instintiva e inconsciente da nossa linguagem
comum. Catulo conversa com a Natureza, e a Natureza conversa com Catulo,
(assim diria Eça de Queirós), por meio de diálogos a que poderá oferecer a

réplica justa o grande poeta português António Correia d'01iveira, mestre
da redondilha também êle, e também êle língua ou turgimão fidelíssimo

das vozes, dos gestos, dos sentimentos, dos risos e lágrimas das Coisas, essas

aparentes surdas-mudas — mas tão falantes a quem sabe entendê-las. Catulo
traduz o canto dos pássaros, e decifra o cachoeirar das águas, e o murmúrio
das florestas, e o fulgor dos luares, por maneira para mim tão inteligível

e penetrando-me tão dentro da alma, que parei a perguntar-me se, além da
mentalidade, da sensibilidade, da gente, de alguma fauna e de alguma flora,

em boa hora transplantadas de Portugal, ou por portugueses, para o Brasil,

também foram os nossos comuns avós que para cá trouxeram as cataratas

dos rios, as árvores das matas-virgens e as estrelas e aves do céu! Enfim
Catulo entende o amor à nossa moda, e bastava esse traço das suas feições,

para lhe descobrir o parentesco e me permitir sentenciar: dize-me como amas
e eu te direi a que raça pertences...

E, todavia, Catulo Cearense encarna a alma brasileira com fidelidade e eu
poderia agora, voltando a compará-la com a nossa, apontar as suas diferenças,
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tão facilmente, como já assinalei as suas semelhanças. Lembrarei apenas o
sabor regional (mas por vezes também arcaico) do seu vocabulário; o naciona-

líssimo entrecho e cenário dos seus poemas; a originalidade das figuras, das

paisagens, dos costumes, superstições e lendas, que deles se destacam. É que
o Brasil não é uma imitação: é um prolongamento e um crescimento. O
Brasil não é um eco ou um reflexo: tem voz e luz próprias — e ainda bem
que as tem, para nosso maior orgulho e admiração. Mas cego será quem
imaginar que o transforma melhor e mais depressa, ou de qualquer modo
o engrandece, consagrando-se a destruir as raízes majestosas que tão profun-

damente o entroncam num tão belo e fecundante passado. Aliás essas raízes

só Deus poderia destruí-los, e Deus não quer... Elas erguem-se vigorosas de
todos os lados, inacessíveis á aberração humana. Ainda há dias, folheando

um dicionário corográfico do Brasil, descobri com surpresa que há neste país

vinte e três lugares, a que a palavra saudade serviu de batismo: 10 no Estado

do Rio, 9 em Minas, 2 em S. Paulo, 1 na Bahia e 1 em Pernambuco. Dezenove
desses lugares chamam-se Saudade, a dois deu-se o nome ainda mais bonito

de Saudades, e aos dois restantes chama-se pitorescamente, a um Saudades

de Cima, e ao outro Saudades de Baixo. Ora, eu já escrevi uma vez, e aqui

confirmo, que as sete letras da palavra saudade são o brasão da nossa raça,

tão legitimamente como os cinco sinais das quinas o são da minha Pátria.

E muito antes de mim, e bem melhor que eu, escrevera o grande Joaquim
Nabuco que essa palavra é a mais bela da nossa fala; a gema da linguagem
humana; a alma, a essência da raça, que nos lábios a traz constantemente...

Os poemas de Catulo são, como disse o grande educador Fernando de

Azevedo, de uma volutuosidade ingénua.

Saudemos, pois, em Catulo da Paixão Cearense um descendente e um
continuador dos nossos trovadores populares da Idade Média, que dos seus

cangaceiros fêz, com certo engenho, os novos cavaleiros-andantes do sertão.

E indiquemos ao futuro os solaus e xácaras desse poeta do povo, como o

início de um Romanceiro novo em que vai reproduzir-se e desdobrar-se, sob

céus mais luminosos, em terras mais vastas e mais ricas, e porventura com
maior exuberância e esplendor, a alma eternamente lírica da Lusitânia —
de aquém e de além-marl

ALBERTO D'OLIVEIRA

(Da-Academia de Ciências de Lisboa)

"Eis os três mestres da nossa vida: — Alencar, a alvorada; Euclides, o

meio-dia e Catulo, a noite com os seus mistérios."

SAUL DE NAVARRO
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Homenagem a Catulo Cearense

N,o DIA 12 DE setembro de 1918, realizou-se no Teatro S. Pedro, hoje

Teatro João Caetano, no Rio de Janeiro, uma festa em honra do poeta
Catulo Cearense, promovida pelos senhores: Ministros Guimarães Natal, Muniz
Barreto, Pedro Lessa (do Supremo Tribunal) e Alberto d'Oliveira (Plenipo-

tenciário de Portugal); Drs. Miguel Calmon, Pandiá Calógeras, Afrânio de
Melo Franco, Elói de Sousa, Augusto de Lima e Juvenal Lamartine (homens
de Estado); Cons. Nuno de Andrade; Ministro Ataulfo de Paiva (da Corte
Suprema); Professores Afrânio Peixoto, Fernando de Magalhães, Pacheco Leão,

Miguel Couto e Dias de Barros (da Fac. de Medicina); Roquete Pinto (do

Museu Nacional), e Assis Chateaubriand (da Fac. de Direito do Recife); Alberto
de Oliveira, Mário de Alencar, Coelho Neto, e Paulo Barreto (da Academia
Brasileira); Drs. Pires Brandão, James Darci Francisco Solano Carneiro da
Cunha, Primitivo Moacir, Raul Caracas, Alfredo Pinto (advogados); Drs. Paulo
da Silva Araújo, Murtinho Nobre, Davi Sanson, Edmundo de Oliveira, António
Austregésilo, Abel Porto, Agenor Porto, Carlos Silva Araújo (médicos); Drs.

Luís Carlos, Humberto de Campos, José Maria Belo, Humberto Gotuzzo,

Pereira da Silva, António das Neves, Carlos Costa (publicistas e homens de
letras), e Manuel Vieira Martins (capitalista em S. Paulo), que decidiram
publicar a primeira edição deste livro.

Com o concurso gracioso da Exma. Sr.^ D.^ Ângela Vargas Barbosa Viana,

e dos Senhores Mário Pinheiro, Frederico Rocha e o ator Alberto Pires foram
ditas e cantadas várias produções do poeta. Em cena aberta os Srs. Humberto
de Campos, poeta e jornalista, e Roquete Pinto, sábio e literato, pronunciaram
os seguintes discursos:

"Entre os nossos contos populares de origem europeia, colecionados poi
Sílvio Romero, eu coloco em primeiro lugar, pela delicadeza e ornamentação
verdadeiramente oriental, a linda história do "Papagaio do Limo Verde". Certa
moça, muito bonita, moradora nas vizinhanças de uma grande cidade, capital

de um grande reino, vivia em tal opulência, cercada de tanta pedraria, que
não se via outra tão rica entre todas as princesas do mundo. Estranhando
o exagero dessa magnificência misteriosa, as vizinhas ficaram de alcateia, até

que descobriram a maravilha daquele segredo. À noite, quando todos dor-

miam, a moça abria a janela do palácio, e por ela penetrava um papagaio
muito verde, que entrava reclamando água. A moça corria a trazer-lhe uma
bacia de ouro ondulante da linfa mais límpida, dentro da qual o papagaio
se atirava sofregamente, rufiando as grandes asas insofridas. E cada pingo
d 'água que voava da bacia transformava-se em um diamante que a rapariga
ia apanhando, ficando, assim, dia a dia, mais Yica. Ao fim do banho, o
papagaio estava transformado em um formoso mancebo, como outro mais
formoso não havia na terra. Era o Príncipe do Limo Verde.

Eu não posso ler ou ouvir os versos sertanejos de Catulo da Paixão
Cearense, — esses mesmos versos que êle vos oferece nesta festa, sem que
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me assalte à imaginação afaiscante história desse encantado príncipe perdu'

lário. O ourives que trabalhou no ouro virgem da linguagem popular as

jóias rústicas e maravilhosas que por aí andara, é necessariamente um grande

e lídimo artista, um fidalgo poeta, que se disfarça em ave cantadeira, para

melhor espalhar, a mancheias, como o Príncipe do Limo Verde, a rutilante

pedraria do seu erário. Catulo é realmente um misto de singeleza e de

opulência, um ponto em que se misturam, formando o mais pitoresco dos

riachos, os veios que passam pelos campos cultivados e as fontes que descem,

gementes e ligeiras, do largo seio das matas indomesticadas. A sua poesia

simples, doce e ingénua, mas em versos de métrica perfeita, é uma resina do

sertão a arder, cheirosa, num turíbulo de prata ou de ouro. Evolam-se das

suas rimas os mais inocentes perfumes da terra: cheiro de baunilha, de leite,

de folha machucada, de gado sadio, de benjoim, de rola virgem, de campina

desabrochada: cheiro, enfim, do sertão do Norte, em maio, pelos fins d'água...

Passados esses versos para a linguagem correntia, não teríamos nós, entre

os dos nossos melhores líricos, outros que se lhe avantajassem em meiguice.

Catulo não quer, porém, que os seus frutos nasçam no jardim ou brilhem em
vasos de porcelana: quer conservá-los no mato, envoltos nas folhas. A seiva

para o fruto quem a dá é Deus. À árvore compete, apenas, dar forma ao

pomo. Catulo tem toda a inspiração dos grandes e verdadeiros poetas; e

como é sertanejo, vaza essa forte seiva nos rústicos moldes que lhe fornece

o sertão. Dos seus versos êle poderia dizer, como o velho poeta espanhol:

— "Yo los escribo: dictalos Apolo!"
HUMBERTO DE CAMPOS

(Da Academia de Letras)

*

"A poesia popular do Brasil, órfã, anónima, mal acolhida nas páginas de

alguns notáveis estudiosos do folclore, andava por aí representada nas estrofes

choramingas das modinhas, em quadras de crítica faceta, ou nas lendas

ingénuas do sertão boiadeiro, como as do "Espaço" e do "Riachão".

O poeta, que nossa elite social hoje aplaude, realizou o milagre de com-

por, na linguagem de sua gente, poemas de largo fôlego, onde se descobrem

duas características bem marcadas. Primeiro, aparece nos versos de Catulo

Cearense a nota profundamente humana; todos os seus personagens são reais,

vivos e agitados por sentimentos da espécie. Depois, surgem daquelas frases,

que parecem informes, o perfume, a luz, a còr, o doce e o amargo da nossa

natureza integral. Há, espalhados pela sua obra, fascículos de um tratado de

história natural; fenómenos geológicos, feições da flora, hábitos da fauna,

etnografia, tudo ali conspira, dando o verdadeiro feitio do habitat brasileiro.

Não é o "poeta do Sertão" apenas; quem escreve a "Terra Caída" — é poeta

da Amazónia; quem escreve o "Lenhador" — é o do Brasil inteiro, que se

alcantila de matas...

Os nossos poetas que entoavam hinos ao torrão natal, até agora, perten-

ciam a duas categorias: uns falavam como a plebe, e não sabiam escrever;

outros, sabiam escrever... e traçavam seus versos na língua dos nossos maiores,

bem diferente da que vive na boca do nosso rude povo.

Mas, quem poderá exprimir, no formoso, clássico e polido idioma, a

bruteza de recantos travados: o ímpeto primitivo de afeições desabridas, que

estalam no coração dos que mourejam nos seringais? Que imagem, nascida

24



na Ibéria, pode servir ao paroara, quando deseja pintar a ruína global de

sua existência, a perda completa de seus devaneios e de seus haveres, senão

a figura da derrocada subitânea de um trecho de margem, onde plantou o

rancho, a roça e armou a rede para sonhar com a doçura de um primeiro

beijo, ali, no canto do mato limpo pelo seu carinho e adornado pelo seu

amor? E o fato geológico, brutal, como um terremoto que se não esquece,

inspira o poeta; a saudade, então, deixa de ser o "delicioso pungir de

acerbo espinho", que magoava docemente os avoengos... No Brasil, é "a terra

caída de um coração que sonhou"...

Este cantor não se utiliza dos mirtos, das verbenas nem dos jacintos que
nunca viu; suas flores são colhidas no ipê e no imbiruçu. Não se aproveita

das águias, nem dos condores, nem dos rouxinóis, que já tem visto... engaiola-

dos; mas compara os gritos lancinantes de sua dor ao metálico explodir da

voz de uma araponga. O sabiá é a sua "viola de penas"; o curiango, a jaçanã,

o urutu, tipos das ornis do Brasil, esvoaçam nas suas produções.

Dele, nunca, ninguém dirá que é um poeta português, escrevendo no Brasil.

Seja qual fôr o juízo que se forme do idioma semibárbaro de que se

êle serve, é preciso reconhecer que tal língua não morrerá. Há de ser polida,

modificada pelas influências estranhas, que o progresso do país fará avultar;

mas há de viver.

Quem escreve para o público, no Brasil, tem o dever de zelar pelas vozes

clássicas, sem exageros anacrónicos, para cumprir uma missão frenadora, servir

de elemento conservador, moderando a velocidade da vaga popular, conser-

vando tradições. Mas não deve combater, senão aprimorar o formoso dialeto,

áspero, como a maior parte da terra em que nasceu.

Ninguém, no Brasil, escreve como êle a língua da gente inculta, que é a

maioria da nação; ninguém, como êle sabe cantar ingenuamente a pátria,

nos sons que por ela circulam.

Simples naturalista, estou aqui a falar do poeta, porque a poesia é como
a luz. Uma desce do céu azul e penetra nos palácios e nas choupanas; lava

os mares e as terras; espalha-se por sobre florestas e se derrama nos campos.

A outra sobe da natureza inteira, e se exalça para ganhar o infinito. Rompe
do solo, nos acidentes do terreno, que é vário, como a alma dos homens;
nasceu na existência diária de todos os seres vivos; sublima-se no sentimento

do "grande escravo", que se não move senão à custa de cega obediência a

leis fatais. Ela entra na arte, para vivificá-la; na indústria, para dar-lhe brilho;

e, na ciência, prestígio.

Esta poesia semibárbara me fascina, porque sinto, nela, as louçanias e

as imperfeições da minha terra.

Êsíe poeta foi o escolhido da sorte, para arquivar, no coro dos povos

que cantam, a voz do seu próprio povo. Seus poemas estão escritos no lenho

das grandes árvores, gravados nos penhascos da pátria; foram compostos com
as harmonias reais deste meio natural dominador.

ROQUETE PINTO

(Da Academia de Letras)
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Crónica do "Mercure de France''

cíATULO Cearense est unique en son genre et il nous a donné le frisson

nouveau. La matière de ses poèmes est simples, vaste et riche.

Elle est la contemplation du monde et contemporaine de tous les ages.

Elle a rimage forte, profonde, cosmique. Son âme est au centre de la forêt,

comme un écho sonore, telle Tâme de Victor Hugo au centre de tout, selon

le vers célebre. II a une façon aisée et súre d'entrer en matière, une familiarité

jamais vulgaire, qui me fait penser à Tincomparable Lafontaine. Catulo ne
dit point ses vers ni les declame. II les vit. La voix, le geste, la masque et

les mouvements, tout a cette verité, cette force spontanée et juste d'un art

qui rejoint la vie. II est simples, naturel et exact, comme un chant d'oiseau.

(Mercure de France, Paris, \P de de maio de 1919)
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Em Caminho do Sertão

(A Astério de Campos)

JjARDo OU Poeta, cujas rimas

são da poesia o tesouro,

que cantas em rimas de ouro

a tua consagração,

fecha os cristais dos ouvidos,

não ouças, por caridade,

a virgem rusticidade

desta viola do sertão.

Esta linguagem bravia,

como aquela natureza,

não contém essa beleza

paciente do teu buril I

São os versos deste livro

como as águas das cascatas

e o vento, açoitando as matas

das florestas do Brasil.

Tange as cordas da tua lira

nos seus dulcíssimos trenos!

Entoa canções à Vénus

no teu ritmo lapidar,

mas deixa-me a liberdade

de descantar numa prima,

sem arte, sem voz, sem rima,

uma cabocla a sambar.
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Quisera ser ignorante,

como um cantor sertanejo!...

Era esse o meu desejo!...

Não ter nenhuma instrução,

mas ter o dom do improviso,

para dizer, de momento,

as dores do pensamento

e as mágoas do coração.

Excelso, divino poeta,

que levas um mês inteiro,

beliscando no tinteiro,

para um soneto compor,

deixa um momento a Avenida,

vai lá nos matos sombrios

ouvir esses desafios

de um cabra improvisador.

Não vais sentir a rijeza

de eretos alexandrinos!

Vais ouvir os dons divinos,

que Deus concede a um mortal!

Não te importes com a sintaxe,

que isso é coisa sem valia!

Sorve somente a poesia,

que é um licor celestial.

Basta de Pã, de Netuno!

Deixa a Grécia! Deixa a Itália!...

Deixa a fonte de Castália,

que, de há muito, já secou!

Vai beber as águas frescas

de uma cacimba, que é tua,

onde, à noite, a nívea lua

seus versos brancos deixou.
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Musset, D'Annunzio e Leconte,

Byron, Hugo, Campoamor,

já te imploram, por favor,

que os deixes lá descansar.

Demos um pouco de tréguas

a tanta coisa estrangeira,

que esta terra brasileira

tem muito e muito que dar.

Eu bem sei que esses poemas

nunca serão recitados

nos salões opulentados,

por um moço de altivez.

Seria um crime ultrajante

dizer estas frioleiras

nessas rodas brasileiras,

onde se diz em francês.

Mas, que importa? Nada aspiro

neste país, nesta terra,

que tantos bardos encerra,

e tanto filho abandona!

Eles têm a lira ebúrnea!

São Orfeus!... São divindades!

E eu só sei cantar saudades

nesta inefável sanfona.

Se não traduzo, a contento,

as queixas lá da viola,

uma coisa me consola: —
é cantar tudo o que ouvi!

E embora vilipendiado

com inofensível fereza,

pertencer à natureza

desta terra em que nasci.
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Nada achareis neste livro,

Narcisos afrancesados!

Vós estais acostumados

com essas liras de além mar!

Este instrumento que eu trago

aqui, por cima do peito,

é tão bárbaro e imperfeito,

que só eu posso escutar.

Nesta floresta de versos,

nesta espessa mataria

não se escuta a melodia

de um Chantecler de Rostand!

No sertão destes poemas,

não canta um galo estrangeiro,

mas um galo brasileiro,

saudando a luz da manhã.

Quereis saber de que côr

são estes meus pobres trenos?

São da côr das folhas verdes,

pisadas pelos serenos!

Nos dedos rudes que escrevem

estas cantigas bucólicas,

não reluzem os fulgores

de anéis de pedras simbólicas.

Qual seria o anel do poeta,

se o poeta fosse um doutor?

Uma Saudade brilhando

na cravação de uma Dor!
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E vós, gentis senhoritas,

que falais o italiano,

como o francês soberano,

as línguas em que cantais,

cuidado com a língua bárbara

desses sertões lá do Norte,

trescalando o cheiro forte

dos gigantes vegetais!

Fechai meu livro, senhoras!

Com o vestido decotado,

com o cabelo penteado,

e esses finos sapatinhos,

voltareis arrependidas,

trazendo os vossos sapatos

cheirando a folha dos matos,

e as vestes cheias de espinhos,

Nada, pois, de sacrifícios,

sem colher um resultado!

Cuidado! Muito cuidado

com os acúleos... do espinheiro!

Em vez de um terno "je t'aime"

de um moço guapo e bonito,

ouvireis somente o grito

da paixão de um marroeiro.

Nada, pois, de sacrifícios!

Nas margens de uma Avenida,

não se vê "Terra caída",

coisa que não tem valor!

Não crescem árvores rudes

que depois de decepadas,

nós já vimos revoltadas

contra um fero "lenhador"!
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Fechai meu livro, Senhoras!

Certo, eu sei, não interessa

a história de uma ''Promessa",

uma flor do coração!

Um meigo e simples transunto

das saudades sertanejas

das noites de São João.

Que há num "passador de gado",

(direis vós) um homem rude,

com sua bronca virtude,

que vem ver a Capital,

e volta vociferando,

comparando esta cidade

com a rudeza e a soledade

da sua terra natal?!

Não! Lêde-a com dor, com mágoa,

essa história, essa romança

de um homem feito criança,

esse "Quinca Micuá",

alma pura, nobre e santa,

como uma flor redolente,

que, talvez, tão inocente,

não exista igual por cá.

Não reciteis, senhoritas,

o poema religioso

de um "cangaceiro" extremoso,

o matador das estradas,

porque vereis, sem surpresa,

esses moços que escutarem,

as gargantas rebentarem

em tremendas gargalhadas!!
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Vós, que lágrimas verteis,

lendo a insulsa serenata

de um poeta nefelibata,

um poetastro verlainal

admirai, na "vaquejada",

como um rude boiadeiro

respeita o seu companheiro,

mesmo sendo um animal!

Com prazer ouço uma orquestra

no multicor dos sonidos

e, logo após, os carpidos

da viola, cantando a dor,

assim como, lendo o Dante,

logo depois ouviria

um canto dessa poesia,

que tem cheiro de verdor!

Tenho lido, desde Homero,

tudo o que se tem escrito

em versos de ouro e granito,

de impecável perfeição,

mas, (talvez seja ignorância),

às vezes fico encantado

com um verso imetrificado

de um Manoel do Riachãol!! (*)

Formosos, doces Narcisos,

que andais vestidos de Imprensa,

cheios de orgulho, a doença

(•) Célebre violeiro e cantor dos sertões de Pernambuco.



dos ''Grandes", dos ''Imortais",

que de cinco em cinco dias

tendes o rosto gravado

sob um soneto plagiado,

nas colunas dos jornais!...

Vates, Poetas principescos,

vestidos de seda e de ouro,

a minha veste é de couro,

são rudes os versos meus!

Mas só reconheço um Príncipe

da Universal Monarquia,

Rei e Papa da Poesia,

cujo nome é — Deus!

Só Deus!

CATULO CEARENSE.
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o gaiteiro Quinca Micuá, fugido de

sua terra, vai contar o que lhe sucedeu

à primeira pessoa que dele se condói,

aqui, na Capital Federal,

Quinca Micuá
(O Gaiteiro do Sertão)

N.OSSO SiNHÔ dê bons dia

a vasmincê, meu patrão,

e a toda a sua famia.

Cheguei há cinco sumana

nesta grande Capita.

Sou musgo!... Musgo gaitêro!...

E, não é prú me gavá,

fui o terrô dos violêro

dos sertão do Ceará.

Os samba daquela terra,

adonde canta a viola,

adonde geme o ganzá,

não via o nacê do dia,

sem o gimido chorado

do gaitêro arriliado,

do seu Quinca Micuá.

A PLÍNIO MOTTA

37



Cumo o rio — da nacente;

cumo a pranta ~ da simente;

cumo a simente — de coisa

que ninguém sabe... ninguém,

nací gaitêro tombem!

Vasmincê pôde me crê:

não fazia duas hora

que acabava de nacê,

e já levava parmada

de minha mãe, cumo quêll

Toda a vez que ia mama,

a pobrezinha gritava,

pruque eu, mamando, apertava

aquela santa maminha,

pensando já, meu patrão,

que fosse uma sanfôninhall

Eu sempre fui um cabôco

bunito, cumo ele só!

As tapuia lá dos verde

dizia que eu tinha uns óio

facero de noitibó!

Quando eu intrava num samba,

todo pimpão e gostoso,

cum os cabelo ingurdurado

d'um gósméco, bem chêroso,

a cabrochada assanhada

ficava logo inciumada

de me vê dengoso ansimi

Tudo que era fermuzura

ficava doida prú mim!
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Eu tombem fazia cera,

mas porem, cumo brinquedo!

Dêxava sêmpe as cabôca

lambendo os óio dos dedo.

Querê bem?! Não! Que isperança!

Nunca pude credita

im tanta jura de amô
que me fazia a Tudinha,

a Miritinha, a Izabé,

naquelas caraminhola,

que é o visgo que sái da boca

da pió sucúrújuba

que Deus criou: — a muié!

Agora iscute, patrão.

Prós lado lá do sertão

do meu santinho Ceará,

vivia um homem chamado
— Lotéro Caracará.

Era rico, apois pissuía

uma fortuna de gado.

Findava o mês da mutuca.

Na minha daquele dia,

tinha chegado da Corte

uma afiada do veio,

cum o nome de Cunceição.

Era um dia de fônção!
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Lotéro, que era casado

cum a sinhora Cunegunde

e tinha um érmão douto,

tinha mandado inducá,

na Corte... na Capita,

essa tá de Cunceição,

cum carinho e munto amô!

Tinha a mocinha seis ano,

quando saiu do sertão.

Era férmosa, apois não!

Os óio dela fazia

pipoca no coração.

Tinha um nariz paricido

cum o bico do tinconcão.

As corda dos seus cabelo,

im duas trança ispaiáda,

era cumo dois sedenho

d'uma vaquinha amojada.

Cunceição era sarada!!...

Não tinha a cô das cabôca!

Era da cô da passóca,

tirante a batata assada.

Cantava e tocava musga

n'um caxão grande, — o priano,

que eu vi a premera vez

im casa do seu douto

Batia língua cum êle,

falando as língua da instranja,

que inté mitía pavô!
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Cunceição tinha o segredo

de conta, riscando os númbro

no pape, sem sê percizo

conta cum as ponta dos dedo!

N'um instantezinho inscrivia

tudo o que ela bem quiria!

Im pé, andando ou deitada,

im quarqué livro ela lia,

si li dava na veneta!

Lia pru-riba e correndo,

que eu ia prá mim dizendo

que era coisa do Capeta!

Quando falava... hinspanhó,

o douto chamava ela

murzella... ou... miudamurzélla!

Eu vi, patrão, munta vez

que ela logo arrespundia

"murciú", falando ingrês!

Cunceição vinha passa

argum tempo no sertão

cum Lotéro e cum sá dona!

Era um dia de fônção!...

Eu ia toca sanfona.

Naquela noite, patrão,

meu insturmento gritava,

parece que arrebentava

as tripas do coração!

A minha gaita cantava,

cumo si fosse um vim-vim!
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Aquela moça já táva

achamegada prú mimi

Ela se pôs cum inxirisse!...

Óiáva p'ra mim!... si rial...

Eu, na sanfona, gimía!...

Ela uma "coisa" me disse!...

Eu logo me dirritía!...

Mas a canela da onça,

meu patrão, não assubía!...

Foi o diabo, patrão!

O cara de barbatão,

que se danava de feio,

mais feio que São Simão,

oiáva ansim de réis-véis,

arripiava a quêréca,

imquanto a veia sapeca

me oiáva cum danação.

A muié tinha o nariz,

(não ofendendo os presente),

— de castanha de caju!...

Era uma veia barbada!...

Tinha uma cô de imbuzada!...

Só tinha uns óio bunito,

cumo os óio do tatu!!

Um gaitêro, o Zé Fréchão,

me óiando, inté paricía

me querê cume cum as mão!
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Baixinho, a ruê coirana,

Inluminata, a Rosinha,

a Chica, a Luiza, a Tudinha

xingava a mim e xingava

a sinhora Cunceição.

Quando isquentava a fônção,

apois, agora, o douto

tava tocando o caxão

prás moça toda porká,

a Cunceição, a danada,

me puxou, num safanão,

pr'a me dizê: "Micuá"!

"Eu tôu memo apaxonada!...

"Tu firiu meu coração!"

Ela contou que o padrinho

quiría que ela casasse

cum o érmão, o tá douto,

um moço todo lampêro,

que istudou na Capita

seis ano, prá curandêro,

e que ela não tinha amô!!I

Que não quiria casa,

somente pr'ú sê douto,

cum esse cara de intanha

e bico de picapáu.

Levasse a breca a sabença,

que ela amava uma sanfona,

o insturmento mais bunito

ao despois do marimbáu.
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Patrão, este seu criado,

o seu Quinca Micuá,

uvíndo o que ela dizia,

trimía, patrão, trimía,

cumo o junco da lagoa

im dia de ventania!

Pr'á pude me arritirá,

ante da festa acaba,

foi perciso que eu jurasse

p'ra sá dona Cunceição

que eu ia no outro dia,

sem farta, toca sanfona

no samba do Zé Chicão.

Quando eu cheguei, no outro dia,

na guarapêra do cabra,

já Cunceição incontrei.

Óie, patrão: a verdade

nunca mereceu castigo!

Eu tombem me apaxonei!!!

No samba do Zé Chicão,

foi o diabo, patrão!

Um cantado de viola

fêz esta impruvisação: —

"Eu já vi um sapo-boi,

"n'um aguaçá d'um bréjão,

"dizendo que a sua gaita

"parecia um azulão".
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Preguntando um outro cabra:

— E o que tu disse, Janjão?!

O prêmêro arrespondeu: —
"Eu varejei uma pedra

"no fucinho desse cão".

Puxei pula intiligença,

e arrespundi prô zangão:

"Estes verso bem amostra

*'que saiu dessa cachola!

"O sapo-boi, que tu viu,

"tá tocando viola".

O cabôco tiriúma

cuspiu do couro o quicé!

Eu, no meio das cabôca,

isgruvitava cum os pé!

Se as muié não cunsintía

que eu me ispaiásse à vontade,

(não minto, não, falo séro!)

garrei na minha sanfona,

e... perna p'rá quê te quero!

Apois, esse violêro

do samba do Zé Chicão,

o cabra da gaforinha,

se as muié não me garrasse,

não cumía mais farinha!

Apois, dona Cunceição

me pidía!... Supricava

pula santa de seu nome!!
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Caxinxe, é sêmpe caxinxe,

e um home, é macaco é home!

Ao despois, o seu Lotéro,

sabendo daquelas coisa,

disse a sinhá Cunceição

p'rá não fala mais cumigo!

Ora, vêje que pirigol

Sá Cunceição, que era fina.

cumo a gente diz prú cá,

de minha, todos os dia,

imquanto os veio drumia,

lá ia assunta cumigo,

imbáxo d'um biribá.

Eu nunca vi coisa ansim:

a muié, que era inducada,

gostava memo de mim!

Caísse as água do céu,

ou fizesse o Só bom dia,

certinho, toda a minha,

o biribá já me via

tocaiando a Cunceição!

Na minha que ela não vinha,

era que o veio babão

e a rabujenta madrinha

tinha acordado mais cedo.

Ora, um dia eu tive medo!

O coirão da marvadinha

me catucou p'rá fugi!
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"Sá dona!" eu arrespundi:

"váincê é moça inducada!

"Eu sou um pobre gaitêro,

"um tocado de sanfona!

"Isso é coisa munto feia

"p'ra uma mocinha dizê!

"Não fale nisso, sá dona!...

"Óie, Sá dona, o Tinhoso

"tá tentando vasmincê!"

Inda eu táva supricando,

e a muié me dava as costa,

indo imbóra, arresmungando.

Passêmo duas sumana,

sem tá junto... sem nos vê!

Despois que a gente arengou,

de minha, naquela hora,

eu passava munto longe,

iscundido atrás das moita

das verde jaráuácica,

p'rá vê se via o diabo

da mocinha tiririca!

Tinha perdido a aligria!

Nunca mais toquei n'um samba!

E a minha gaita gimia,

cumo a curuja avuando,

quando a noite come o dia!
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A tia Angérca, uma veia

da casa de seu Lótéro,

que cumigo se incontrou,

me disse que o tá douto

fazia cera cum ela!...

Cum ela!... Sim!... Sim, sinhô!

Senti nos bofe um calo!...

O carcanhá me trocêu!...

Eu juro a váíncê, eu juro,

que, sem toca cum estes dedo,

a minha gaita gemeu!

Naquela noite eu andei!...

Andei pulas mataria!...

A sanfona não tocava!...

Táva muda!... Não gimia!

Eu apertava... afróxava!!...

táva sem voz!... Só bufava!

Quando se perde a vrégonha,

abasta o amô querê,

faz do home uma pamonha!

Fui pedi a tia Angérca

p'rá dizê p'rá Cunceição

que eu táva isperando ela,

ante do Só acorda,

no outro dia, cumo sêmpe,

imbáxo do biribá.

Dito e feito. No outro dia,

naquela hora marcada,

eu isperava a marvada!
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A sanfona, pindurada

n'um ramo, a se imbalançá,

quando uviu ela fala,

sem eu toca cum estes dedo,

introu de novo a cantai

Pula arage balançada,

no ramo, d'aqui p'ra lá,

parecia inté, patrão,

que a gaita era o coração

do férmoso biribá!!!

Eu entonce preguntei

se ainda me tinha amô.

Não disse nada!... Calou!

Eu falei nesse inxirído,

no moço... no... no douto!

Foi entonce que falou,

dizendo que ela falava

siturdia cum esse moço,

prú via d'um má de rengo..

e prú via d'uma dô.

D'outra feita, foi prú via

d'uma grande narvragía

no miolo do coração!

Mas porem já táva bôa,

despois que o douto fisgou

nos dois braço uma injérção.

(lá nela)... de fôia seca,

e simente de gervão.
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Despois, zangada, me disse

que eu amava sem calo!!!

Que eu tinha sido o prêmêro,

o prêmêro que ela amou!

Que tinha munto dinhêro

p'rá nós vive afórgado,

sem se importa cum o Lótéro,

nem cum o diabo do douto.

Entonce, apouzando o braço

cá prú-riba do meu hômbo,

sinti cumo uma friáge

nos grugumío do istômbo!

Trimí, seu patrão, trimí!

Mas porém, quando outra vez

me catucou p'rá fugi,

não sei cumo não morri!

Ai, que moça tão marvada,

mas porém... tão bunitinha!

Despois, me disse no uvido:

"Micuá, uma boquinha!..."

Apois, juro a vasmincê!...

Eu não sabia o sintido

da palavra... Pode crê!

Quando ela me disse o que era,

gritei: "Dona Cunceição!!!

"Não quero sabe de nada!!!
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"Eu amo váincê, sá dona,

"cum todo este coração,

"que bate aqui neste peito!

"Não tire paluxo, não!...

"Não me farte cum o arrêspeito!"

O sinhô Caracará,

que já tinha alevantado,

uvíndo eu fala mais arto,

cumo uma onça, n'um sarto,

garrou na minha gaitinha,

que nem cachorro inraivado!

Eu fiquei ajuêiádo,

sem pude arrispirá,

vendo que o home quiria

a sanfôninha quebra!!!

Quando eu disse prô padrinho

que a sua Hnda afiada

foi e havéra de sê sêmpe

cá prú mim arrespeitada,

cumo sêmpe arrespeitei,

o raio da iscumungada

me fez cum os dedo... uma figa,

que eu nem sei cumo fiquei!!

Seu patrão, não digo nada!!!

A muié táva ispritada!!!

O veio tinha o insturmento

alevantado nas mão,

me óiando cumo o capeta,

cum uns óio de sucuri!
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Foi quando, entonce, n'um grito,

ela gritou: "Meu padrinho,

"este home sem vrêgonha,

"me achando sozinha aqui,

"me pidíu uma boquinha,

"me catucou p'ra fugi,

"dizendo umas coisa feia,

"que váincê nem faz indéa!"

O home entonce, o mardito,

cumo uma fera acúáda,

fisgou-me im riba do quengo

a minha gaita adorada!

A minha gaita, a sanfona

que eu não trocava prú nada!

Quanto tempo, quantas hora,

eu ah fiquei ansim!

E, quando dei fé de mim,

táva no meio do veio

e d'uns cabra da Fazenda,

que o diabo mandou chama!

Entonce levei no lombo,

levei tanta gurungumba,

cumo se fosse um zabumba...

tanta corda de crôá,

que se eu vivesse cem ano,

inda guardava sina!!!

Correu prú todo o sertão

que o seu Quinca Micuá

tinha tirado paluxo
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cum a dona!... a miúdamurzélla,

afiada do Seu Lótéro!...

A Sá dona Cunceição!

Todo mundo preguntava:

"Cumo é que esse Micuá,

"um sanfônêro de nome,

"foi se inxirí cum uma moça,

"que era noiva d'um douto,

"e afiada desse home?!"

Tudo virou contra mim!

Fugi de lá do sertão,

da minha terra!... De lá!!

Despois daquela muxinga,

vim drúmindo pulos mato,

im caminho da cidade,

ispinhando de sôdade

da minha pobre sanfona,

que lá ficou dispenáda

imbáxo do biribá!

Ai, quantas noite, sosinho,

nos mato da minha terra,

gemendo na sanfôninha,

e de bariga prô á,

óiáva o céu e me ria

de vê cumo as istrelinha

lá no céu táva a samba!

A vida é um samba, patrão!

Apois, quem é que na vida

samba mais?

É o coração!
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Leva a cabeça assuntando

todo o dia, mas porem,

de noite, vai discançá!

Somentes o coração,

ante da gente nacê,

inté a gente morre,

leva a samba... a samba!!!

O coração é fié!...

A cabeça, ai, a cabeça

é que é maléva e crué!

Foi a cabeça, foi ela

que me perdeu!... me impuiôu!

Quantas vez o coração

não chorou... e... arresmungoul

Dêxei a Luiza, a Tudinha,

a Inluminata, a Rosinha,

a Graciúna, a Lulu,

a Bastiana Sanhassú,

a Sanda, a Felicidade,

a Vitoca das Sôdade,

a fia do Zé Chicão,

a Chica do Zé da Serra,

a cabôca mais bunita

dos mato da minha terra...

prú móde dessa murzéla

ou dessa miúdamurzéla,

dessa dona Cunceição!!!

A Inluminata, a Rosinha,

a Bastiana, a Tudinha,

nenhuma sabia lê!
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Mas porem, p'ra quê? P'rá quê?l

Só p'rá vregônha perde?!

P'rá jura farso e mintí?!

P'rá cunvidá p'rá fugi?!

P'rá tê o discaramento

de me querê dishonrá,

pidindo um bêjo, que é coisa

que a gente não deve dá,

sem prêmêro arrecebê

a santa benção de Deus,

n'uma ingrêja, ao pé do artá?!

Tudinha era uma muié

inguinorante, sarvage!...

Tudo o que váincê quisé!!

Mas porém, meu patrãozinho,

aquilo é que era muié!

Muié, que teve a corage,

a corage, sim, sinhô,

d'uma noite, lá n'um samba,

no meio de toda a gente,

tira do pé a chinela,

a chinela. Seu douto,

p'rá me castiga na cara,

só prú via de eu tê dado

p'rá uma cabôca uma frô!

Isso, sim, é que é muié!...

Isso, sim, é que é o amô!I
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A outra butou a rosa

nos cabelo, e, orguiósa,

se pôs-se logo a samba!

Mas porem, aqui, na cara,

ficou tômbêm outra rosa,

vremêia, grande e férmosa,

a frô da dô de canela,

do disispero do amô,

o sina lá da chinela,

que tômbêm era uma frô!

Óie, o ciúme é treidô!

É o fio mais macriado

que tem a Amizade e o Amô!

Seus pai, o Amô e a Amizade,

tem munta e munta vontade

de vê seu fio inducado!

O minino é discarado!!

Mas porém, óie!!... é bom fio!

Quando êle vê sua mãe

e seu pai amachucado,

si da muié cá da Corte

faz um bruto assarvajado,

se faz d'un home outro bruto,

crué, disprepositado,

scje, como eu, um gaitêro,

ou sêje um douto fromádo,

quanto mais um coração,

um coração de cabôca,

que não foi cirvilizado!?

Patrão, agora, eu pregunto:

o que era aquilo? O que era?
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Vasmincê vai me dizê

que aquilo era estupideza

da muié lá do sertão!...

Que a muié tinha a fereza

d'um urutu, d'uma fera!

E vasmincê tem rézão!

Era uma fera, firida

no fundo do coração!

Isto, sim, é que é muié

que sabe, amá, meu patrão!

Vindo do amô, do ciúme,

das mãos do amô, das mão dela,

ante o sina da chinela

na cara, cum um bofetão,

que um bêjo, um bêjo de Juda

na boca da Inducação!

A Tudinha não prendeu

a bate língua, ispritada,

cumo essa moça inducada,

que tinha o tempo vadio!...

Mas porem a Cunceição

não sabia bate roupa,

cumo a Tudinha, a cabôca,

lavando à bera do rio!!

Eu ante quiria sê

a pedra adonde lavava

sua roupa a lavadêra,

do que sê todos os livro

que ensinava a Cunceição

p'ra fala tanta porquêra!
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A muié mais sem vrêgonha

é a Sinhora Inducação!

Inducação!!? Que hirizia!

Danada! Eu te discunjuro,

im nome da Mãe de Deus,

da Santa Virge Maria!

Os mato, as árve, as choupana,

os rios, os corgo, a boiada,

as roça e mais as quêmada,

o machado, a foice, a inxada,

a lua, as noite istrelada,

as viola e as magua chorada

no coração das tuada,

o canto da passarada...

não pércisa de ti, não!

Inducação!! Prú piadade!

Tu nasceu cá na cidade!!

Não vái mexe cum essa gente

das terra do meu sertão.

I
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Vocabulário

Ganzá — instrumento de folha, com pedrinhas dentro.

Tapuio — descendente de índio.

Dos verde — do sertão, dos matos.

Pipoca — milho torrado na cinza.

Fazer cera — namorar.

Sedenho — cauda do animal.

Amojada — que ia dar à luz.

Passóca — carne seca com farinha, socada no pilão.

Instranja — das terras estrangeiras.

Guarapêra — choça.

Imbuzada — comida do fruto do imbuzeiro e leite.

Tiriúma — desconsolado, desconcertado.

Isgruvitá — fazer piruetas.

Jaráuacica — planta.

Gurumgumba — cacete.

Crôá — corda feita dessa planta.

Barbatão — touro bravio.

Capeta — o diabo.

Vim-Vim — passarinho, cujo canto diz seu nome.

Sarado — experimentado na vida.

Inxirido — intrometido.

Ruê coirana — estar enciumado.

Assunta — considerar, conversar, pensar, etc.

Muxinga — sova.

Caxinxe — macaquinho.

Intanha — sapo-boi.

Sucúrújuba — cobra venenosa.

Dôr de canela — ciúme.

Corgo — córrego.

Má de rengo — doença que dá no gado.
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Êstc marroeiro (moço) vai contar o
seu caso a outro marroeiro velho, cente-

nário, celibatário e tocador de viola, co-

mo êle.

O "Velho Marroeiro", novo poema
em resposta a este, encontra-se no livro

"Mata Iluminada".

Esta a razão por que o autor substi-

tuiu o vocativo — Sá dona — por —
Marroeiro.

É a primeira vez que este poema é

publicado na íntegra, sob as vistas do
autor.

O Marroeiro

A ALBERTO NUNES FILHO

^Á Dona, eu sou marruêro!...

Nacendo, cumo tinguí,

fui ruim, cumo piranha,

mais pió que sucuri,

Pixúna daquelas banda,

véve a gente a campiá!...

Deus fêz o home, Sá Dona,

prá vive sêmpe a luta.

Meu pai foi bixo timíve

e eu fui timíve tômbêm!

O pinto já sái do ôvo

cum a pinta que o galo tem.

Se meu pai foi marruêro,

havéra de eu tá na toca,

a rapa no caitetú

a massa da mandioca?!
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Bebedô de maduréba,

pissuindo carne e caroço,

eu nunca vi cabra macho
que me fizesse sobrôço!

Nunca drumí uma noite

imbaxo de tejupá!...

Nací prá vive nas grota,

prá vive nos môcôsá...

prá drumí longe dos rancho,

prú-riba duns gravata...

vendo a lua pulas fôia

d'um férmôso iriribá!

Nos gaio da umarizêra,

o canta do sanhassú;

na boca triste da noite,

o gimido da inhabú...

e as tuada da cabôca,

lavando n'água do rio,

e os canto, prú via dela,

nos samba... nos disafio...

nada disso, não, Sá Dona,

me dava sastifação,

cumo o mugido bravio

dos valente barbatão!

Nada fazia, Sá Dona,

o coração me pula,

cumo uví pulas varjóta,

os berro dos marruá!
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Na paz de Deus eu vivia

nos brêdo dos matagá,

tocando a minha viola

só prá meu gado iscutá.

Lá, prás banda onde eu naci,

já se falava do amô:

todas as boca dizia

que era farso e matado!

Mas porem, foi trazantonte,

no samba do Zé Benito,

que eu panhei uma chifrada

que me deu esse mardito!

Nas marvadage do Amô
não hai cabra que não caia,

quando o diabo tira a roupa,

tira o chifre e tira o rabo

prá se vistí c'uma saia!

Se adisfoiando no samba,

cantando uma alouvação,

eu vi a frô dos cabórge

das morena do sertão!

Trazia dento dos óio

istrépe e mé, cumo a abêia!

Oiôu-me cumo uma onça!...

E, ao despois, cumo uma ovêia!

Aqueles óio xingôso,

eu confesso a vasmincê,

ruía a gente prú dento

que nem dois caxinguêlê!
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Sem mardade, um bêjo dado

naquela boca orvaiada,

havéra de tê, Sá Dona,

o chêro das madrugada!

A fala dela, Sá Dona,

era o geme do regato,

que vai bêjando as fôiáge,

que cái da boca dos mato!

As duas rola morena,

prú baxo do cabeção,

trimia, cumo a água fresca,

quando o vento bêja as água

das lagoa do sertão!...

Pruquê os dois peito alembrava

dois maduro cajá-manga,

e a boca, toda vremeia,

parecia uma pitanga.

Chêrava as mão da cabôca,

cumo os verde maturi!...

Era taliquá, Sá Dona,

dois ninho de juruti!

Os pezinho da curumba,

quando dançava o baião,

parecia dois pombinho,

a marisca pulo chão!

Eu me alembro!... A saia dela,

cô das pena da irerê,

tinha a sôdade dos mato,

quando vai anoitece!!
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Aqueles braço de fogo,

(Deus não me castigue, não!!)

quêmava, cumo as fuguêra

das noite de São João!...

Sá Dona!... Os cabelo dela

tinha o calo natura

da pomba virge dos mato,

quando cumeça a aninha!...

Apois, os cabelo dela

tão preto prô chão caia,

que toda a frô que butava

nos cabelo, a frô murchava,

pensando que anoiticia!!

O suó que ela suava

no samba, chêrava tanto,

que inté a gente sintia

um chêro de ingreja nova,

um chêro de dia santo!

As anca, as cadêra dela,

surrupiando no coco,

toda a se tamborila,

a móde que parecia

o xaquaiá de uma onda,

que vem jupiando, redonda,

na praia se derrama!

Japiaçóca dos brejo,

no arrastado do rojão,

cantava cum tanta mágoa,

cum tanto amo e paxão,

que ispaiava, no terrêro,

o ôrôma do coração!!
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o coração das viola

aparava, de mansinho,

se os dois fióte de rola,

quando ela táva sambando,

pulava fora do ninho!...

Entonce, aqueles dois óio,

sereno, cumo o luá,

vinha prá riba da gente,

taliquá dois marruá.

Intrava dento da gente,

cumo duas zelação!...

Mas porém, a gente via,

no fundo daqueles óio,

a hora da Ave-Maria,

gemendo nas corda fria

das viola do sertão!!!

Prú móde daqueles óio,

dois marvado mucuim,

um violêro, afulémado,

partiu prá riba de mim!

Temperei minha viola,

intrei logo a puntiá,

e ambos os dois se peguêmo,

n'um disafio, ao luá!

Premeti a Santo António,

se eu vencesse o cantando,

de infeitá o seu fiínho

cum um ramaiête de frô!!
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Só despois que nestas corda

fiz pinto cessa xerêm,

vi que o bichão se chamava:

— Manué Joaquim do Muquêml

Manué Joaquim era um cabra

natura de Piancó!...

Quando gimia no pinho,

chorava, cumo um jaó!

Eu, Sá Dona, arrespundia

nestas corda de quandú,

e os acalanto se abria,

cumo as frô do imbiruçú!

Foi despois do disafio,

quando eu saí vencedô,

que os canto e os geme dos pinho

n'um turumbamba acabou!!!

Imquanto nós dois cantava,

sem ninguém tê dado fé,

tinha fugido a cabôca

cum o Pedro Cachitoré!!!

Tinha fugido a curumba

cum aquele bode ronhêro,

um tocado de pandêro

e runfadô de zabumba!

Tinha fugido, Sá Dona,

aquela frô dos meus ai,

cumo uma istrêla que foge,

sem se sabe prá onde vai!!!
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Na luz do Só, que acordava,

lá, no coro do Nacente,

a móde que Deus, contente,

cum a natureza sonhava!

O canto alegre dos galo

nos capoerão amiudava!...

Nos taquara das lagoa

as saracura cantava!...

Alegre, passava um bando

das verde maracanã!...

Férmosa, cumo a cabôca,

vinha rompendo a minha!

O vento manso da serra

vinha acordando os caminho!

Vinha das mata chêrosa

um chêro de passarinho!...

Lá, no fundão d'uma grota,

adonde um corgo gimía,

gargaiava as siriêma

cum o fresco nacê do dia!

Uma araponga, atrépada

n'um braço de mato, im frô,

gritava, cumo si fosse

os grito da minha dô!!

E a sabiá, lá nos gaio

da tabibúia, serena,

trinava, cumo si fosse

uma viola de pena!
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Um passarinho inxirido,

mardosamente iscundido

nas fôia de um tamburi,

sastifeito, mangofando,

de mim se ria, gritando

lá de longe: "bem te vi"!

Chegando na incruziada,

despois do dia rompe,

sipurtei o meu segredo

n'um veio tronco de ipê!

Dênde essa hora, inté hoje,

eu conto as hora, a pena!...

Eu vórto a sê marruêro!...

Vou vive cum os marruá!

Eu tinha o corpo fechado

prá tudo o que é marvadez!

Só de surúcúcútinga

eu fui murdido três vez!...

Tândo cum o corpo fechado,

prás feitiçage do Amô,

pensei que eu tava curado!

Dos marruá mais bravio,

que nos grotão derribei,

munta chifrada penosa,

munta marrada eu levei!!

Prá riba de mim, Deus pôde

manda o que êle quisé!
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o mundo é grande, Sá Dona!...

Grande é o amô!... Grande é a £é!.

Grande é o pude de Maria,

ispôsa de São José!...

O Diabo, o Anjo mardito,

foi grande!... Cumo inda é!!

Mas porem, nada é mais grande,

mais grande que Deus inté,

que uma chifrada, Sá Dona,

dos óio d'uma muié!!!

70



Vocabulário

Marruá — touro.

Marruêro — pastor do gado.

Tingui — erva venenosa.

Piranha — peixe mordedor.

Sucuri — cobra.

Pixuna — rato selvagem.

Mandurébã — cachaça.

Campiá — andar à busca de gado, pelos campos.

Sobrôço — medo.

Tejupá — cobertura de palha.

Mocôsá — caverna.

Barbatão — touro.

Alouvação — canto, louvando alguém.

Cabórge — feitiço.

Istrépe. — espinho.

Caxinguelê — animal roedor.

Baião — dansa.

Irerê — ave palmípede.

Japiaçóca — ave ribeirinha.

Rojão — toque de viola.

Zelação — estrela cadente.

Mucuim — parasita que se introduz na pele.

Afulémado — raivoso.

Puntid — preludiar na viola.

Pinto cessa xerém — fazer bonito.

Jaó — ave de canto melacólico.

Maracanã — periquito.

Araponga — ave também chamada Ferreiro, de grito agudíssimo.

Corpo fechado — aquele que por meio de rezas e outras superstições, fica

isento de mordeduras e feitiços.

Surúcúcútinga — cobra venenosíssima.
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o Lenhador

À memória de

PAULO SILVA ARAÚJO

U.M LENHADÔ derribava

as árve, sem percizão,

e sêmpe a vó li dizia!

"Meu fio: tem dó das árve,

que as árve tem coração!"

O lenhadô, n'um muchôcho,

e rindo, cumo um sarváge,

dizia que os seus consêio

não passava de bobage.

As vez, meu branco, o marvado,

acordando munto cedo,

pegava no seu machado,

e levava o dia intêro,

iscangaiando o arvoredo.

E a vó, supricando im vão,

sêmpe, sêmpe li dizia:

"Meu fio: tem dó das árve,

que as árve tem coração!"

N'uma minha, o mardito,

inda mais bruto que os bruto,

sem fazê caso dos grito

da sua vó, que já tinha
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mais de noventa janêro,

botou no chão um ingazêro,

carregadinho de fruto.

D'outra feita, o arrenegado

fez pió, munto pió!

Disgaiou a laranjêra

da pobrezinha da vó,

uma veia laranjêra,

donde ela tirou as frô

prá leva no seu vistido,

quando, virge, si casou

cum o veio, que tanto amou,

cum o difunto... o falicido!!

E a vó, supricando im vão,

sêmpe, sêmpe li dizia:

"Meu fíio: tem dó das árve,

que as árve tem coração!"

Do lado do capinzá,

adonde pastava o gado,

táva um grande e veio ipê,

que o avô tinha prantado.

Despois de leva na roça

c'uma inxada a iscavacá,

debáxo d'aquela sombra,

nas hora quente do dia,

vinha o veio discansá.

Se era noite de luá,

ali, num banco de pedra,

c'uma viola cunversando,

o veio, já caducando,

rasgava o peito a canta.
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Apois, meu branco, o tinhoso,

o bruto, o mau, o tirano,

a fera disnaturada,

um dia jogou no chão

aquela árve sagrada,

que tinha mais de cem ano!

Mas porem, quando o tinhoso

isgaiava o grande ipê,

viu uns burbuio de sangue

do tronco veio iscorrê!

Sacudiu fora o machado,

e deu de perna a vale!

E foi correndo!... correndo!!

Cada tronco que ia vendo

das árve que ele torou,

era um braço alevantado

d'um home, meio interrado,

a grita: "Vai-te, marvado!...

Assassino!... Matado!

Foi Deus quem te castigou!"

E foi correndo!... correndo!!

Cada vez curria mais!

Mas porem, quando, já longe,

uma vez ôiou prá-trás,

vendo o ipê alevantado,

cumo um home insanguentado,

cum os braço todo torado...

cada vez curria mais!
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Na barranca do caminho,

abandonado, um ranchinho,

entre os mato entonce viu!

Qué vê se isbarra e discansa

e o ranchinho, prú vingança,

im riba d'êle caiu!

E foi correndo e gritando!

E as árve, que ia topando,

e que má pudia vê,

cumo se fosse arrancada

cum toda a raiz da terra,

n'uma grande adisparada

ia atrás d'êle a corre!!

Na boca da incruziada

vendo uma gruta fechada

de verde capuangá,

o home introu pulos mato,

que logo que viu o ingrato,

de mato manso e macio,

ficou sendo um ispinhá!

E foi outra vez correndo,

cansado, pulos caminho!...

Toda a pranta que incontrava,

o capim que êle pisava

táva crivado de ispinho!!!

Curria.. e não aparava!!!

la correndo, sem tino,

cumo o marvado, o assassino,

que um inocente matou!
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Mas porém, na sua frente,

o que êle viu, de repente,

que, de repente, impacou?!

Era um rio que passava,

ali, n'aquele lugá!!

O rio tinha uma ponte,

que nós chamemo — pinguela.

O home foi travessa!

Pôs o pé... Ia passando...

E a ponte rangeu, quebrando,

e toca o bicho a nada!!!

O bruto tava afogando,

mas porém, sémpe gritando:

"Socorro, meu Deus, socorro!

"Socorro, que eu vou morre!!

"Eu juro a Deus, supricando,

"nunca mais na minha vida

"uma só árve ofende!!!

Entonce, um verde ingazêro

que táva im riba das águas,

isticou um braço verde,

dando ao home a sarvação!

O home garrou no gaio,

no gaio cum os dente aferra,

foi assubindo... assubindo...

e quando firmou im terra,

chorava, cumo um jobão!

Béjando o gaio e chorando

dizia: "Munto obrigado!

"Deus te faça, abençoado,
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"todo o ano tê verdô!

"Vou rebenta meu machado!

"Quero isquecê meu passado!

"Não serei mais lenhadô!"

Despois d'esta jura santa

prá tê de todas as pranta

a graça, o perdão intêro

dos crime de home ruim,

foi se fazê jardinêro,

e não fazia outra coisa

sinão trata do jardim.

A vó, que já carregava

mais de noventa janêro,

dizia que neste mundo
nunca viu um jardinêro,

que fosse tão bom ansim!

Drumia todas as noite,

dêxando a jinela aberta,

prá iscutá todo o rumo,

e as vez, inté artas hora,

ficava, ali na jinela,

uvindo o sonho das frô!

De minha, de minha cedo,

lá ia sabe das rosa,

dos cravo, das sêmpe-viva,

das manguinolia chêrosa,

se tinha drumido bem!

78



Tinha cuidado cum as rosa

que munta vó carinhosa

cum os seus netinho não tem!

Dizia a uma £rô: "Bom dia!

"Cumo tá hoje vremêia!..."

Dizia a outra: "Coitada!

"Perdeu seu mé!... Foi róbada!

"Já sei quem foi!... Foi a abêia!"

Despois, cum pena das rosa,

que parece que chorava,

batia leve no gaio,

e as rosa disavexava

daqueles pingo de orvaio!

Ia panhando do chão,

as frô que no chão caia!

Despois, cum as costa da mão,

alimpando os pingo d'água

que vinha do coração,

batia im riba do peito,

cumo quem faz cunfissão.

Quando no sino de ingrêja

tocava as Ave-Maria,

nos cantêro, ajueiado,

pidia a Deus pulas arma

das frô, que naquele dia

no jardim tinha interrado!

E agora, quando passava

junto das árve, cantando.
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cheio d'água carregando

o seu veio regado,

as árve, filiz, contente,

que o lenhadô perduava,

no jardinêro atirava

as suas parma de frôl
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A Promessa

Ao meu ex-editor

A. J. CA5TILHO

y\ JuANiNHA era a morena

mais facêra do lugá.

O pái, o António Preá,

jurava que ela cumigo

nunca havéra de casa.

A mãe, a vó, a madrinha,

o seu capitão Penido,

o pái de todo o sertão,

tudo já tinha pididol...

E sêmpe o veio, danado,

dizendo: — Não dêxo, nãol

Um dia... (Era o mês de Maio!)

a mãezinha da piquena,

que tinha um bom coração,

disse a nós que nós fizesse,

de juêio, uma prémessa

pró milagroso São João.

Apois bem. Dito prú dito.

Juaninha, róbando o santo

do oratóro da mãezinha,

cum o santo iscundido, às pressa,

lá foi se incontrá cumigo

imbáxo d'uma jaquêra,

adonde nós ajustêmo

prá si fazê a prémessa!
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Entonce, os dois, ajuêiado,

bêjando o santo infeitado,

tudo que ao Santo eu dizia

a Juaninha arrêpitia.

E foi ansim a prémessa

que ambos os dois nós fazia!

"São João!... São João!... São Joãozinho!.

"Se um dia o veio Preá,

"dexá nós dois se casa,

"nós dois irêmo, juntinho,

"no teu dia abençuado,

"a premera missa uví,

"a missa da minhãzinha,

"no Arraia, lá na Ingrejinha,

"a duas légua daqui."

Nós acabêmo a prémessa,

chorando de coração!

Juaninha iscondeu o santo

prú báxo do cabeção!

E foi correndo... E já táva

munto pertinho de casa,

quando deu um grito, um ai,

vendo no arpende da choça,

o António Preá — o pai!!

Isfiapando as barba branca,

cum os cabelo arripiado,

o veio táva azougado,

c'uma açoutcra na mão!

Mas porem vendo a bichinha

cum aquela image sagrada
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purriba do coração,

istacou... ficou banzêro!...

Mansinho, cumo um cordero!.

Sem quage pude íalá!

Despois, sungando a açoutêra

prá menina iscurraçá,

quando quis baxá o braço,

ficou cum o braço no á!

A mãezinha de Juaninha,

que vinha lá da cacimba,

vendo o pobre do Preá

e a sua fia a grita...

foi memo quando se bota

água fria na frevura!

Puxando o braço do veio,

e fazendo uma oração,

o veio arriava o braço,

dizendo, entonce, despois,

que abençuava nós dois,

im nome de São João!!

Tendo sabido de tudo,

ao despois daquele dia,

o seu Preá premi tia

que nós fizesse a viage,

a viage de duas legua,

prá cumpri nossa prémessa,

só, nós dois, sem mais ninguém!

Quando a gente se qué bem,

o santo protege o amô!
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Vinte e três do mês de Junho,

a vespra do grande santo,

filiz e bela chegou!

A noite daquele dia

parece que madrugou!...

Apois o dia, quetinho,

ia morrendo, morrendo,

cumo morre um passarinho.

O dia vinha findando,

quando eu me pus im caminho

prá casinha de Juaninha,

a minha santa noivinha,

que já táva me isperando

im báxo d'um cabuí,

cum um vistido todo novo,

todo gamenho e da cô

das pena do sibiri.

Cum uma frô de tajujá

nos seus cabelo istrelada,

e uma chinela arrendada,

prontinha prá viaja,

táva bunita e pachola,

chêrando memo a nuvía,

que não saiu do currá.

Entonce, os dois, eu e ela,

tomando a benção dos veio,

saimo naquela hora,

cum a noitinha, istrada a fora.
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No céu, de todos os canto,

prá festa do grande Santo

que bautisou, lá, n'um rio,

o Fio de Deus, seu Fio,

que foi chamado Jesus,

vinha saindo as istrêla,

cumo um bandão de frumiga,

um frumiguêro de luzl

Havia festa no céu!

Nenhuma istrêla prá festa

tinha fartado!... Nenhuma!

A lua vinha lavando

o argudão branco das nuve,

cumo uma bola de iscuma!

E ôiando a lua e as istrêla,

a gente foi caminhando!

Quando cheguêmo na ponte

chamada — As cinco Manguêra

vimo a premera fuguêra,

que ispaiava uma puêra

de sangue vivo e vremêio,

cumo as fruta do café!

Na sôdade dos gimido

das prima, sêmpe maguada,

já nós uvía da istrada

esta sôdosa tuada,

no samba do Catolé.
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CANTO

IP

"Vamo, vamo, minha gente,

"toca a ri, toca a samba!

"São João gosta da gente

"prá seu dia festeja!"

CORO

— Aruhê! Aruhál...

— Prá seu dia festeja!...

CANTO

"Esta noite tá chêrando,

"cumo um jasmim generá!

"Cumo é gostoso um abraço

"n'uma noite de luá!"

CÔRO

— Aruhc!... Aruhá!...

— N'uma noite de luá.

E nós fumo caminhando!...

Caminhando!... Mas porém,

quando a gente si assumia

n'um cu tuvelo da istrada,

outra fuguêra assanhada,

cô da pele das cabôca,

ardia na incruziada!
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E ansim, naquele papougo,

alevantando prás nuve

o seu penacho de fogo,

inluminando o arvoredo,

todo o mato do sertão,

parece inté que quiria

quêmá toda a mataria,

im louvo de São João!

Era a fuguêra mais grande

da casa do capitão.

Im roda do fugaréo,

os moço, as moça, as famía,

d'um lado e d'outro curria,

imquanto lá, no terrêro,

imbaxo d'uma latada,

o capitão e os mais veio

cumía batata assada,

cana doce, macachêra,

e o mio verde, que chêra,

cumo o chêroso alua!

Nas água d'uma bacia,

as moça a cara ispiava,

prá sabe si no outro ano

o Santo ainda dêxava

sua festa festeja!

Quebrando as outra a quilára

d'um ovo, n'um copo d'agua,

quiria sabe si a sorte

li dava o noivo da morte,

ou um noivo de si casa.
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Um bando de sertanejo,

cum as viola toda infeitada,

prá festa do seu Penido

passava lá pula istrada,

cantando uns canto tão lindo,

que fez a gente apara!

Era o Chico Cambaxirra,

o namorado da Quima,

que ia na frente, a canta.

CÔRO

"Adeus, Quima, adeus, Quimal.,,

"Vou toda a noite

"geme na primai

CANTO

"Tu foi prá festa

"Do Zé Biribita,

"toda vistida de novo e bunital

"Ai, quem me dera,

"meu bem, ladrãozinho,

"que eu fosse as fita

"do teu vistidinho!

"Si arguem quisé

"samba cumtigo,

"pensa im mim!...

"Não samba, não!

"óia, si tu quebra a prémessa,

"te castiga São João!"
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Nós passêmo pula casa

do capitão, iscundido,

apois, se êle visse a gente,

seria entonce percizo

eu li conta todo o cauzo,

há dois mês assucidido.

Quando pisêmo a varjóta,

o quilarão da fuguêra,

que já ia si assumindo,

foi pouco a pouco... foi indo...

inté que infim... si apagou.

Lá, na quebrada da serra,

um galo cocoricoul

E a gente foi caminhando!...

Mas porém o sete istrêlo

lá no céu táva briando.

Despois de passa no acero,

mais a chapada e os grotão,

vímo uma choça e um brazêro,

e um home, só, na viola

cantando estes pé de verso,

cheio de amô e paxão.

A casinha era tão triste,

mas porem limpinha e bela!
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Se a Sôdade tem morada,

deve mora n'uma casa,

só e triste, cumo aquela!!

E o home dizia ansim: —

CANTO

"Levei trcs mês iscavando

"uma cacimba bem funda,

"prá meu roçado móiá!

"Mas porém, já tão cansado,

"prú mais que a terra iscavasse,

"não achei d'água sina!

"Há munto tempo, cabôca,

"cum a inxada da minha niágua,

"eu cavo im teu coração,

"im teu coração tão seco,

"que não dá um pingo d'agua,

"nem um só, prú cumpaxão!

"Há munto tempo o roçado

"já morreu isturricado!

"Já não sabe o que é pena!

"E a minha do inda cava

"na cacimba do teu peito...

"E continua a cavál"

E lá ficou saluçando

na viola, a puntiá!

Ainda agora eu jurava

que o home que ansim cantava,

era a Sôdade a canta!
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Eu caminhava, assuntando

naquelas coisa que o home
táva ali, triste, cantando,

quando, chegando na Ponta

da Pedra, im Santa Luzia,

outra fuguêra indiabrada,

roxa, cumo as madrugada,

fogo e fumaça cuspia,

e já de longe se uvia

o baticum do xerêm,

do coco e do miudinho,

no meio da gritaria!!!

As parma agora istralava

e os home e as muié gritava:

— Olá!... Olé! Olarí!

— Cala a boca, minha gente!

— Vái canta o Bemteví. —

Bem tevi era um cafuso

que veio de Pernambuco,

e andava meio maluco,

despois que a Juana dos Pato

prú via dele morreu.

As língua toda dizia

que o cabra sussúárána,

prú via lá d'uma cera,

tinha matado a Juana,

e, despois, indoideceu!

Só cantava esta tuáda

— o canto do hemtevi —
que eu vou dizê, mas porém

não sei si já me isquicí.
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CORO

— Gentes, eu vou me imbora!

— Eu já não posso mais, nãol

— É só prú via d'um passo.

— que eu me vou cá do sertão.

Ahl Ahl Ah! Não se ria, não! -

CANTO

"Já não posso nos caminho

"vê uma muié passa,

"que esse cabra, sem vregonha,

"não pegue logo a gritai I!

"Ihl Ihl

"Oh, que marvado bemteví!

CORO

— Gentes, eu vou me imbora etc.

CANTO

"Bem me disse, siturdia,

"a Josepha Caprimbú

"que essa passo era afiado

"de curuja e de aribúl

"Ehl Ehl

"Quem é que pôde me vale!

CORO

— Gentes etc. —

CANTO

"Mariquinha Bruzundanga

"bem me disse e eu creditei,

"que esse passo era o isprito

"da muié, que iscurraceil"

Ah!... Ah!... Ah!...

Pode sê!...

Quem sabe lá!
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CORO

— Gentes etc. —

CANTO

Trazantônte eu isperava

Miquilina Cumzambê,

iscundido lá nos mato,

prá um segredo li dizêl

Ih!... Ihl...

Lá suviava o bemtevíl

CÔRO

— Gentes etc. —

CANTO

Quando um tiro bem certêro

te joga memo no chão,

eu entonce hei de dizê

te isfrangaiando o coraçãol

Ri!... Ril... Ri!...

Disgraçado bemtevil

CÔRO

— Gentes etc. —

E as parma istralou de novo

e era um barúio inferna!

O istralado da fuguêra,

que era feita das madêra

mais dura de si quêmá!...

O bate boca dos home

e das muié, que um instantinho

não cessava de fala!...

E mais os grito, a chalaça!...

93



A manduréba!... A cachaça!...

E o chêrinho das cabôca...

E o ôrôma do macassál...

Era um barúio inferna!

Dois cabra que tinha vindo

de longe e que era mais duro

que o tronco das carnaúba,

ia agora si isbarrál!

Era o grande disafio

do Bastião Bacatuba

e do Pedro Sabiá!

Era um barúio infernal

As cabôca mais bunita

dizia que o Bacatuba

tinha um chamego istourado

pula cabôca Jovita!

Mas porem ninguém sabia,

prá si fala cum verdade,

quá dos dois ela quiria.

Essa muié tanjúra

era uma frô da sôdade,

mas porem que só si abria

im riba das sipurtura.

Despois é que eu me alembrei

que ali morava a tapuia

mais bunita e mais fermosa

daquelas banda, chamada: —

Jovita Boca de Rosa.
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Sai afina Bcja-Frô,

Reimundinha das Inháca,

Girtrude do Zé dos Covo,

a Mariquinha Macaca,

Vitóca, Chica Bemvinda,

Maria da Cunceição,

Lolóca, frô das viola...

Quitéra dos Maracá...

imquanto um bando gritava:

Viva! Viva o Bacatuba!

Logo o outro arrespundia: —

Viva o Pedro Sabiá!!!

Seu Bacatuba — o facêro —
entonce cantou prêmêro:

DESAFIO

BACATUBA:

Minha viola morena

é uma gaiola de pinho,

adonde canta e saluça

tudo quanto é passarinho!

SABIA:

Toda viola foi árve,

que o machado derribou!

Prú via disso ela canta

o que dos passo iscutou.

BACATUBA:

Isso é mintira, seu Pedro!

Vassuncê é um bôbaião!
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A viola só acumpanhal

Quem chora é o meu coração!

SABIA:

Ey arrioitO; sem medo,

que a viola, sim, sinhô,

já foi árve e agora canta

o que dos passo iscutou. à
BACATUBA:

Sem os dedo, que nas corda

sabe geme cum carinho,

que seria da viola?!

Gaiola sem passarinho!

SABIA:

Seu Bacatuba, um violêro,

cumo é tu, que eu não sei, não,

não martráta uma viola,

que tem arma e coração.

BACATUBA:

Si eu martratasse a viola,

inda tinha duas mão,

prá pidí perdão as corda,

fazendo a minha oração.

SABIA:

Eu amo tanto a viola,

minha dô, minha aligria,

cumo adoro, rezo e canto

à Santa Virge Maria!
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BACATUBA:

A viola que eu mais adoro,

a mais férmosa que eu vi,

é um diabo que veste saia,

e não tá longe d'aqui!

SABIÁ:

Cabôco, si tu é home,

cospe fora e abre a boca,

prá dizê cumo si chama

o nome dessa cabôca.

BACATUBA:

Seu cabra, eu não tenho medo

da cobra mais venenosa!

Essa cabôca si chama: —
Jovita Boca de Rosa...

Quando o cabra disse o nome

da cabôca mais quirida,

mais fermosa do sertão,

se apagou-se os candiêro!...

Virou tudo n'um sarcêro!...

Foi tudo dos pé prás mão!

E entonce foi cacetada!...

E foi cabeça quebrada!

Gemeu a faca de arrasto

e a parnaíba matrêra,

que nós dois, numa carrêra,

fugímo logo d'ali,

prá discansá, lá, distante,

n'um campo de mata-pasto,

imbaxo d'um imbuí!
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Naquela sombra da noite,

só se uvia a queda d'água

dispencando do penedo,

contando às fôia dos mato

a história da sua mágua,

no sangue branco das água,

que era o sangue do rochedo.

Ali, imquanto, assentado,

eu uvía a gargaiada

das água, que não si via,

e Juaninha, inda cansada,

do sarcêro lá do samba

ria, ria, ria, ria,

o nosso amo, cumo um fruto,

no peito amadurecia!

Quanto tempo nós tivêmo

uvíndo a musga chorosa

dos matagá, que gimia!

Mas porém era perciso

saí daquela parage,

prá gente chega mais cedo

no fim da nossa viage!

Despois de mais de uma hora

d'outra boa caminhada,

quando a gente ia trócêndo,

prá caí n'uma baxáda...

ante de intra pula istrada

de terra seca e areosa,

outra fuguêra bunita,

que paricia uma rosa,

si abria n'uma istralada.
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Os cabôco e as cabôquinha,

apostando na carrêra,

sartava dos quatro lado,

fazendo cruz na fuguêra.

Um tropêro acachimbado,

cum as barba cô de timbó,

um cabra distabócado,

cum os óio, cumo soco,

um comboêro sestroso,

cum um nariz incurujado,

tocando o pife, o zabumba,

e gemendo no ganzá,

era os três musgo da festa,

prós cunvidado samba.

São João im riba da mesa,

n'uma montanha de frô,

paricia tá gostando

de vê o samba isquentando,

e uví estes pé de verso,

que cantava um cantado.

Era um cabra apaxonado,

cum uma viola abraçado,

cantando quáge chorando,

vendo a cabôca sambando,

vendo sambando a Lionô!

CANTO

"Ai, tem pena do pobre,

Lionô,

do meu coração,

Lionô,

que cum tantas pena, Lionô,

não avôa, não, Lionô,
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que cum tantas pena, Lionô,

não avôa, não, Lionô!...

Dansa, dansa, cabôca, Lionô!

Não apara, não, Lionô!

Si tu tem piádade, Lionô!...

do meu coração!... Lionô!

É S. João quem pede,

Lionô,

pula Virge Cunceição!...

E eu te peço pulo amô,

pulo amô de São João!

Todo o passo avôa,

Lionô,

cá no teu e meu sertão!...

Pruquê não avôa, Lionô,

esse passo — o Coração?!

Prá quê tantas pena, Lionô?!

Tantas pena, im vão?...

Lionô!!

Pruquê não avôa, Lionô,

esse passo — o coração?!!

Mas porem... apara!... Lionô!.

Ai, não dansa, minha frô!

Não machuca a minha dô!...

Dêxa o coração im paz!...

Dêxa o coração im paz!...

Mas porém... Requebra mais!..

Lionô!!

Lionô!!"
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No coração do cabôco,

que supricava a Lionô,

eu via o que ninguém via:

— outra fuguêra que ardia,

e era a fuguêra do Amo!

Sim!... A fuguêra do Amo!

Pruquê, longe, munto longe,

vremêia, cumo a ruma,

lá, im riba da montanha,

na hora im que o Só nacia,

a mão de Deus acindia

a fuguêra da minha!

Juaninha me catucando,

me disse entonce: "Juanico,

é percizo anda de pressa!...

Óia a prémessa, a prémessa!'

E a gente apressêmo o passo!

E a gente andemo depressa!

Apois, linda e bunitinha,

já se inxergava a Ingrêjinha,

adonde filiz nós vinha,

prá cumpri nossa prémessa!

O Só^ férmoso e tão lindo,

cumo uma lua de fogo,

ia assubindo!.... assubindo!

Um ventozinho mimoso,

nas mata verde bulindo,

passava todo chêrôso,

as fôia seca das árve
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pulos campo sacudindo!...

Fazendo as fôia das árve

dansá na istrada o xerêm,

cumo se aquele ventinho

fosse brincando prá ingrêja

uví a missa tombem!

Que ventozinho tão lindo!

E o Só, mais mêno vremêio,

ia assubindo... assubindo!

Mas porém, nós impaquêmo,

prá um disafio iscutá

de dois cabra tupetudo,

que se danava a canta!

Um, nos gaio da aruêra,

outro, n'uma laranjêra,

e um cabra era o pintasirgo,

e outro cabra o sabiá.

Só prá uví o disafio

dos dois passo famanado,

o rio táva aparado,

sem uma arruga, que, inté,

paricia de tão branco,

entre o verdô das foiáge,

— uma fôia de pape.

Mais adiente, um riachinho,

um rio piquinininho,

vinha correndo, aos pulinho,

cheio de amo e tristeza,

sartando, de quando im quando,

fazendo renda nas pedra

e disfraçando a pobreza!
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Quantas fulo piquinina

ria prá gente iscundida

entre o verdô das campina!

Quando um home do sertão,

passando, vê uma frô,

não panha a fulo cum a mão!...

Apara e, despois, siguindo,

leva a frô no pensamento

e o ôrôma no coração!

Era impussive, despois,

dizê às vez que nós dois

tinha aparado prá vê:

duas rolinha dengosa

pulas pedrinha a correi...

Uma graúna!... um xenxéu!

Um azulão, que parece

que tinha manchado as pena

nas nuve azú lá do céu!!

Um canção!... Um guanumbil...

Um bando de juruti!...

Um tiê-sangue!... Uma choca!...

As inhambú!... As piaçóca!...

Um sofreu!... Mais um vim-vim!.

Um cara-suja, bebendo

o sereno do capim!...

Mais um galo de campina!...

E tanta coisa divina!...

Um carro de boi cantando,

e os boiadêro gritando: —

"Vamo! Vamo, Lapiado!

"Istrêla!... Toma cuidado!...

"Dêxa o capim, Beja Frô!..."
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E outras tanta maravia

daquele nacê do dia!...

Daquela minha de amô!!!

Pulas areia da istrada,

cum as cara toda impuêrada

de toda a noite samba,

um dispotismo de gente,

cum os tapiruca na frente,

vinha imbolando, a canta!

CANTO

"Lá no azú do céu

tanta luz brotou!

Minha istrêla d'arva

já se apagou!

Vem nacendo o dia

cum tanto amô!

São João naceu,

cumo um pé de frô!..."

N'isto, um bando de fuguête

as nuve do céu furava,

e o sino lá da capela,

cumo um doido, xocaiava,

imquanto um bandão de gente,

que era a gente sertaneja,

gritando o nome do santo

e acumpanhando uma musga,

vinha saindo da ingrêja!
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Juaninha, cumo eu, curpada,

tapando os óio, baxinho

me xingando, invregonhada,

se assentou-se, saluçando,

n'uma pedra do caminho!

Prú via de tanta festa,

de tanta musga e fuguêra,

que £êz nós dois se atrasa,

nós não cumprimo a prémessa

do Santinho, tão quirido,

apois nós tinha perdido

a missa da minhãzinha,

na Ingrejinha do Arraia!

Juaninha entonce chorava,

me xingando cum carinho,

assentada, saluçando,

lá na pedra do caminho!

Vendo a bichinha chorando,

eu sinti munta aligrial

Criança que nace e chora,

é criança que tá sadia!

Entonce eu disse: Juaninha!...

Tem fé no Santo!... De juêio,

pede cumigo perdão!

E ela chorava!... chorava!...

E os dois óio, cheio d'água,

era duas cacimbinha,

quando chove no verão!

Foi quando nós ajuêiemo

prá fazê nossa oração!
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"Meu Santo! Pru caridade!

Tem compaxão! Tem piadade!

Não castiga a gente, não!

Tua noite é tão bunita,

que inté a gente se isquece

das suas obrigação!!!"

Apois, no Reno Sagrado,

Nosso Sinhô Jesú Cristo

prá sêmpe sêje alouvado!!!

Quando nós dois, ajuêiado,

cumo quem faz cunfissão,

óiando prô céu chorando,

rezando, cum fé rezando,

pidia ao Santo perdão,

a gente viu, munto longe,

lá prás banda do nacente,

o Santo rindo prá gente,

cum um carnêrinho na mão!!!
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Chico Mironga, o passador de gado,

a convite do seu compadre Dezidério,

vem, dos fundos sertões do Norte, ver a

Capital Federal. Furioso com o que seu

compadre lhe mostrou, em poucos dias,

volta, desiludido para o sertão. Ao chegar

na roça, na casa do coronel e de seu

filho, no meio de todos os habitantes

daquela localidade e acedendo às exigên-

cias do coronel, do doutor e de todos os

presentes, conta o que viu, ouviu e sentiu

na grande Capital.

O Passador de Gado

AOS DRS. AFONSO MACnOWELL
E GALDINO TRAVASSOS

O PÉ DE Pato, o Capeta,

me adiscurpe o Seu douto,

d'esta viage mardita

foi, tarvez, o causado.

Seu coroné não magina,

e nem pôde maginá

o que eu passei na bestêra

da Capita Federá!

Meu cumpade Dizidéro,

somentes prá me impuiá,

má cheguei, me foi pinxando

lá prá Avinida Cintra.
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Entre aquele frumiguêro,

Seu douto, fiquei bestando,

vendo aquelas casa toda

uma na outra atrepando.

Aqueles impalamado,

cum cara de matruá,

faz aquela giringonça

só cum priguiça de anda.

Do meu mucambo ao cambêmbe

do Trancoso das Farrage,

digo a Vossa Sinhoria

que é três dias de viage.

De tanto oiá prás artura,

Seu douto, fiquei duente!!

Não sei cumo aquelas casa

não cai im riba da gente!

Lá, naquele turumbamba,

treçuêro jupiá,

me preguntou Dizidéro

pruquê é que eu táva a chora!!!

No meio daquela izórde,

de todo aquele rumo,

que sôdade da boiada!...

Cum perdão do Seu douto!!

Quando eu vi a hirizia

de tanta quilaridade,

dos candiêro de azeite,

Seu douto, quanta sôdade!
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Tive sôdade da lua,

da lua assertanejada,

que parece uma tij ela

toda cheia de quaiáda!

Prá contenta Dizidéro,

digo a Vossa Sinhoria

que intrêmo n'uma armanjarra,

chamada: Cunfeituria.

Veio um home rompe-rasga,

cum cara de socóboi,

trazendo dois copo cheio

de baba branca de boi!

Era o sarvete!!! E o mardito

que gosto ruim que tinha!!

Seu Coroné: que alembrança

eu tive da sinházinha!!

Tive sede!... Água me déro!!

Seu Coroné pôde crê: —
que sôdade das cacimba,

onde a lua vai bebé!!

Vendo aquelas vistimenta

das muié, que anda prú lá,

eu preguntei ao cumpade

si aquilo era o Carnavá!

Apois, as muié passava

cum as cara toda impuerada,

carregando na cabeça

umas coisa cumpricada!!!
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Argumas inté fazia

de longe os home apara!

Todo o mundo táva óiando!...

Eu tombem fui ispiá!

Mas porém, fechei os óiol

Tive vrégonha de óiá!...

Vasmincê qué que eu lhe fale

lá da Avinida Cintra?!

É os home, d'aqui prá lá,

no sucáro das muié,

n'uma grande atrapaiada,

fazendo váincê pensa

que táva nos matagá,

vendo o arranco da boiada!

Era mió que esses home

tivesse no meu sertão

trabaiando cum uma inxada!!

O cumpade me levou

n'uma casa paricida

gaiola de papagaio,

que tá no fim da Avinida.

Um home táva lá dento

cum um pape veio na mão,

martratando os outro home,

e a dizê uns palavrão!...

A chama os cumpanhêro

de discarado e ladrão!

De repente, aquela joça,

que eu não sabia o que é.
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lá virou num bate-bôca

de fardunço de muié!!!

Preguntando a Dizidéro

se era ali que era o mercado,

cumpade disse que eu táva

na Cambra dos Diputado!!!

Saí d'ali a corre

cumo um cavalo isquipado!...

Fui vê uma inspuzição

dos pinto mais famanado!...

Fui assubindo uns banquinho!

Cheguei im riba cansado!...

Mas porem, pulas parede,

só vi uns pape borrado!

Mió que aquelas borráge

d'aquelas pinturaria,

cá, no céu da nossa terra,

a gente vê todo o dia!

Apois, que pinto no mundo
pinta um quadro mais mió,

que Deus pinta dos dois lado,

donde náce e morre o Sóll?

Não sastifeito o cumpade,

nós fumo ao Municipá,

vê um home intaliano,

chamado — Tenò, canta.

Gritei, seu douto, no meio

daquela gente instrangêra.
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que o Tenô táva bem longe

do cantado do sertão: —

O Inaço da Catinguêra!!

E uma muié assoprano,

(que eu não vi nada assopra!!)..

Seu douto, Seu coroné,

era uma gata a miá

Um cara de bode veio,

cum um quirim fixe na mão,

táva danado cum os musgo,

n'uma grande afobação!

Entonce, quando o Tenô

xingava o tá Baritáno,

pru via d'uma questã

que êle teve cum a Assoprano,

que era fia d'uma érmã

d'um home chamado Baxo,

— um marruá de cupim,

cum cara de mamão macho...

Quando os home e as muié

que saía lá de dento

cumeçou tudo a grita,

foi o diacho d'um berrêro,

que nem cem boi rebolêro,

que se danasse a berra!

Apois, na órxestra dos musgo,

ali, naquela bestêra,

naquela carangajóla.

Seu douto, não vi um home

puntiando na viola!!!

Triato e musga prú musga,

eu tenho cá na umburana.
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que sacode a sombra verde

na minha veia choupana!...

Pintasirgo, Gaturamo,

Quero-Quero, Chorôrão,

Viuvinha e Patativa,

Curió, Sana, Canção,

Graúna, Azulão, Pipira,

o Canaro apaxonado...

tudo canta na umburana,

que é um triato infóiado!!

Deitado im minha tipóia,

eu vejo ao longe passa,

entre as moita de môfumbo,

Mariquinha Quixadá!

Ela inda vem munto longe,

lá, pulo jacatirão,

e eu tôu sintindo as pisada

da musga no coração!

Me diga o Seu Coroné

se tem um Municipá

mais lindo que o mato verde,

n'uma noite de luá?!

No dia que Dizidéro,

que é um rapaz adivirtido,

me levou dento d'um báilum.

Fiquei de quexo caído!

Eu vi os home varsando

cum as muié, peito cum peito.

8 Meu Sertão
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a cuchichá nos uvido

umas farta de arrespeito!

Se vasmincê visse um dia,

na bêrada do caminho,

uma cabôca sambando,

na porta do mucambinho,

parecendo a pecuapá,

que vem saindo do ninho;

alevantando os pontinho

da saia, óiando prô chão, .1

e amostrando os dois "bichinho"

prú baxo do cabeção,

vasmincê, que já tá veio,

e já não sabe chora,

havéra de vê dos óio

as lágrima arrebenta!

D'uma feita, Dizidéro

táva ispiando um papéu,

quando iscutei um baruio

lá munto im riba do céu!

Era um bicho arriziguento

que vinha vindo dos fundo

das artura, taliquá

um aribú do outro mundo!

Seu Coroné!... Quage eu morro,

a treme ansim... ansim,

quando eu vi um ôtrômóve,

avuando im riba de mim!!!
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Era um sábbo. Dizidéro

intrando n'uma vendinha,

que lá se chama café,

me disse que ia fala...

no... não me posso alembrá!

Dêxe vê!... O nome é...

É uma cáxa de segredo,

tendo im riba dois xucáio,

uma ôrêia e um uvido,

e, cumo pinduricaio,

um osso preto e pintado,

rombôio, fino e cumprido!

E ao despois de bate língua

c'um cirdadão, que eu não vi,

cumpade disse: Mironga,

apousa o uvido aqui!!

Aposei e arguém falou!...

Ah! Nhôr sim, Seu Coroné!...

Quage morri de pavôl

Apois juro, se quisé,

que uvi a voz do difunto

Zé Craváio, o meu avô!!

D'outra feita... Agora aquilo

já não fiz caso de vê!

Era um caxote quadrado,

tinha um nome acanáiádo,

que eu aqui não vou dizê!

Esse trombôio que eu vi,

tinha prú riba um funi!
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Cumpade mexeu num ferro.,

butou um ispinho no tá...

Diasfraga! ... Vêje lá!

(Outro nome, seu douto,

que ofende agora a mora!)

Meteu um ispinho na roda,

e a roda pôs-se a roda!

Ora, perdão. Seu douto I

Ia dizendo um istrupicio,

que inté nem é bom fala!

Aquela musga im conserva,

que táva ali conservada,

era aquela atrapaiada

que eu vi no Municipá!!!

Outra coisa que eu não vi

foi o tá Sinhô Aéro

dos Pão de Assúca de lá,

que, cumo disse o cumpade,

andando im riba do fio,

leva a gente pulo á!

Ah! Nhôr sim, Seu Coroné!

Se esse pai ruim, crué,

anda im riba do seu fio,

sem piadade, sem tê dó,

cumigo, entonce, é capaz

de fazê munto pió!!!

Nós fumo vê um Cinima,

que se paga dez tustão,

e onde os home bate boca,

mas porem, sem falação!!
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A gente nos assentemo

n'um lugá munto ruim!!l

Duas muié do meu lado

óiava e ria prá mim!!

Despois, de repentemente,

sem se isperá, sim, Sinhô,

pára a musga e os candiêro

n'um assopro si apagou!

Sintindo aqui pulas perna

uns movimento de mão,

Seu douto, dei de canela,

e fugi, cumo um ladrão,

jurgando que aquilo tudo

era arguma assombração!

Quando, na rua, o cumpade,

gargaiando, me incontrou,

entonce a pouca vregonha

da assombração me ixpricou!!

Prá minha história acaba,

iscute lá, Seu douto,

o que eu vi de mais mió

na Capita Federá!

Cum licença. Dizidéro,

tarvez prá me arriliá,

me levou n'outro triato,

que tinha o nome d'um Santo,

e que se diz lá na Corte

que é o triato mais populá.
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Fica quáge im frente a um home

cum um braço têzo, amuntado

n'um cavalo isquipadô,

cum um trapo veio na mão

e um chapéu acanôado,

chamando a gente afobado,

não sei prá que, Seu douto!

Me dissêro que esse cabra

era um Rei e pai do fio

que os tá de repubricano

lá da Corte iscurraçou!

Fosse um Rei ou cirdadão,

dêxêmo o home vistido

cum a sua roupa de couro,

amuntado im seu cavalo,

cum parte de valentão!

Vamo ao triato...

Um cara de come-longe,

que tava na jinelinha,

arrecebeu três mi ré

e despois deu prô cumpade

dois pedaço de pape!!

Mais prá adiente, outro bode,

que táva n'uma portêra,

um carrascão, um fubêra,

que não tinha inducação,

na cara de Dizidéro

rompeu os pape cum as mão!!

Oiôu prá mim... prô cumpade,

e só prú munto favo

deu prá gente a outra ametade!
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Que trabaião dos diabo,

prá nós dois pude intra!

Um, impurrava prá ali,

outro, impurrava prá lá!I

Quando eu pus o pé lá dento,

suava, cumo um anima!

Despois, tocando um xucáio,

quando o Cabeça dos musgo

fêz cum a varinha um sina,

a canaiáda dos musgo

cumeçou tudo a tocá!I

Uma corcha de retaio

foi assubindo, assubindo,

lá prá riba... na carrêra!

Veio um home lá de dento,

e cumeçou a dizê

tanta e tanta bandaiêra,

que, se não fosse o cumpade,

eu disparava a corre!!

Despois!... Despois!... Meu Sinhô!

Era demais!... Seu douto!...

Butei o chapéu de couro

na cabeça e fui me imbora!

Sim, Seu douto, fui me imbóra!

Eu sou chefe de famía,

pai de dois fio e três fia!

Vim vê os home inducado,

e não, gasta meu dinhêro,

prá vê canela de fora!...
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Deus me perdoe!!! O triato

se chamava — São José!!

Ora vêje. Meu Sinhôl

Se eu fosse cum a Furtunata,

a minha santa muié!!!

Seu douto! Seu Coroné!!

Nós tâmo no mês da ferra!

Aminhã, de minha cedo,

vórto, a pé, prá minha terra!

Mais um dia que eu ficasse

cum aquela gente curinga,

eu vórto inda mais fino,

que cipó pirapitinga!

Agora posso morre!!

Já sastifiz meu desejo!

Vi o pògresso dos home,

que si ri dos sertanejo!

O pògresso dessa gente,

que se diz gente inducada,

eu só vi. Seu coroné,

prú fora!!... Prú dento?!! Nadai!

Se a gente sai da Avinida,

topando pulos caminho

uns home pidindo ismola,

prá leva pão prós fiínho!...

Mais adiente, outros home,

nas carcaçada, quáge nú.
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amostrando umas firída,

cuberta de tapurú!...

Se nessa idade im^ que ainda

não namora uma cabôca,

eu vi uns anjo perdido!...

Seu doutôl... Cala-te, boca!...

Se os home, cumo o cumpade

leu na porta d'um jorna,

táva insanguentando a terra,

na bestêra d'uma guerra,

lá prá outras banda do Má!!!...

Vale mais do que os Ôrópa,

do que a Avinida Cintra,

(que, cum todo o seu pôgresso,

não se pode cumpará

cum as Avinida dos mato

da minha terra nata,

adonde as casa de paia,

que as Avinida não tem,

parece o currá sagrado,

adonde, im meio do gado,

naceu Jesus, im Belém!...)

vale mais que os mata-gente

dos bonde, sem pangaré,

e os ôtrômove, bufando

cum os mardito dos chôfé...

vale mais que essa porquêra

da tá Cirvilização,

— um carro de boi, cantando

pulos mato do sertão!!!

O João Branco, do "O Sertão em Flor", é o complemento

deste poema.
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Vocabulário

Pé de pato — o diabo.

Capeta — o diabo.

Pinxá — empurrar.

Impalamado — amarelo, opilado.

Matruá — bobo.

Mucambo — choça.

Jupiá — redemoinho.

Sinhaninha — cachaça.

Rebôlero — arisco.

Umburana — árvore da família das terebintáceas.

Tipóia — rede.

Curinga — pelintra.

Pangaré — cavalo magro.

Come-longe — faminto.

Mês da Ferra — mês em que se ferram os animais.

Ináço da Catinguêra — afamado cantador do sertão, nascido na localidade que
tem o nome de Catingueira, na Paraíba.

Teatro São José. — O antigo teatro da Empresa Paschoal Segreto, onde foi

representada uma peça do autor, fazendo êle o papel do protagonista,

em que, com extraordinário sucesso, declamou o seu famoso poema "O
Marroeiro". Com raríssimas exceções, era esse o teatro das brejerices e

licenciosidades.
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A Vaquejada

Ao DR. ANÍBAL PEREIRA

oi COISA d'uns vinte ano.

Na Fazenda do Moitão,

eu fiz, n'uma vaquejada,

a mais grande das currida

dos sertão do meu sertão.

Mais de vinte boiadêro,

vindo de todo Ingá,

tinha chegado de fora

prá pega do boi-Crôá.

Ha munto tempo ele andava,

pidos mato amucambado,

disafiando os vaquêro

da minha terra nata.

Boca Negra, Chico Quebra,

Liôpôrdo Cabeça Seca,

Zé Braúna, Mãoquitóla,

João Furréca, Zé Cachimbo,

Manué Francisco Pelado...

os cabra mais surungado,

chegava naquele dia

prá pega do arrenegado,

o boi de mais arrilia!
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João Peráo, que era um vaquêro

de mais de oitenta janêro,

nacido no Ciará,

inda sendo chamurrinho,

tinha insinado o boizinho

prá não dexá se pega.

Aquele boi rebolêro

nunca teve no currá.

João Peráo era o avô

d'uma linda cabrochinha

d'uns óio munto quiláro

e uma bunita carinha,

que tinha o nome de — Amparo,

mas porém que era chamada

lá na Fazenda: — A Lindinha.

O veio, que, no seu tempo,

foi o mais grande campêro,

e dos cabeça de campo

o premêro sêmpe foi,

jurou, prú vida e prú morte,

que a Lindinha só casava

cum o curibóca de sorte

que inxucaiásse esse boi.

Quando eu pensei, meu patrão,

um dia casa cum ela,

senti frio na ispinhéla,

e cósca no coração.

A cabrocinha era linda

cumo a frô do mussambé!

Tinha relampo nos óio,

que nem fôia de quicé!
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Foi dende piquinininha

que eu amava a ela ansim...

Quando eu não via Lindinha,

ficava longe de mim!

Prá quê tá róbando ainda

o tempo de vassuncê,

se é impussive dizê

cumo Lindinha era linda?!

Se aqueles grande vaquêro

vinhéro lá d'outras banda,

cum tamanha afobação,

não foi só prú móde a neta

de João Peráo, meu patrão!!

Foi prá fazê meu cavalo

perde a fama que tinha

prú todo aquele sertão!

Mas porém, patrão, eu ria

de toda essa cabruada,

pruquê eu, patrão, cunhicía

a corage do cavalo,

que se chamou: — Ventania!

Nos sertão da Paraíba,

de Maceió, da Baía,

do Piauí... do Ciará...

a fama desse anima

de boca im boca curria.

Agora eu vou li fala

do casarão da Fazenda,

prá vassuncê me iscutá.
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o casarão da Fazenda

táva no meio da varge

de rastêro capinzá.

D'um lado táva a muenda,

a roda da bôlandêra,

o ingenho de muê cana,

tândo a casa de farinha

do outro lado de lá.

O currá de páu a pique,

junto a ipuêra aguaçada,

cercado de xique-xique,

era a casa da boiada.

No pé da serra, prú baxo

dos verdoso catolé

que assombriava o terrêro,

táva as casa de sapé,

que era os rancho dos vaquêro.

Há munto já que era noite!

Os cabra, naquela hora,

os que chegáro de fora,

já táva tudo arranchado,

nos seus fiango deitado,

iscutando o Mãoquitóla,

brincando cum os cinco dedo

na boca d'uma viola!

Óiando a cara da lua,

iscundida atrás do tronco

do impinado macujé,

Manué Pelado cantava

uns acalanto tão triste.
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que lá prá os mato avuáva,

cumo a percura do ninho

d'um coração de muié.

Manué Pelado cantava!...

Mãoquitóla acumpanhava!

E esse violêro mingóla

só pindurou a viola,

quando o galo romanisco,

fogoso, as asa bateu,

sortando o grito sôdoso

do prêmêro disafio,

e acordando os cupanhêro,

que, de longe, arrespondeu!

Tudo entonce arréposava!

A vaquêrama roncava!

Não se uvía mais um pio,

a não sê o disafio

dos sapo, dento dos brêdo,

os cachorro da Fazenda

latindo prás sombra roxa

das foiáge do arvoredo,

e, longe, n'uns arripio,

o choro doce e macio

desse violêro o — Silenço —
cantando... chorando as mágua

nas corda d'água do rio!

Toda a Fazenda drumía!

Táva a noite que nem dia!
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A lua inté paricia

uma £rô dos aguapé,

e as istrêla era as abcia,

de todo o lado avuando,

prá vim chupa o seu mé!

Vendo a lua cumo táva,

váincé jurava, jurava

que as água que lá da crista

da serra vinha rolando,

era o luá que caía

do céu e, branco, iscurria,

nas pedra se isfrangaiando!

Ansim, levei artas hora,

pitando o meu catimbáo,

inté que ferrei no sono,

pensando no meu cavalo,

e nela... (o patrão já sabe!...)

a neta do João Peráo.

De minha, quando acordei,

cum os suspiro das foiáge,

saluçava as ribaçã!

O Só — rocêro do céu —

quêmáva os mato das nuve,

na quêmada da minha!

Cum a passarada a canta,

a vaquêrama acordando,

foi os cavalo arriando,

prá viage cumeçá.
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Cum a roupa toda de couro: -

Boca negra, n'um turdío;

Chico Quebra, n'um pedrez;

Cachimbo, n'um alazão;

Liôpôrdo Cabeça Seca,

n'um lindo russo pratiado;

Zé Braúna, n'um cardão;

Mãoquitóla, n'um fouvêro;

Furréca, n'um russo pombo;

Manué Francisco Pelado,

n'um bagacêro mazombo,

um cavalo trupizúpe,

cum um fucinho de gambá...

os cabra mais famanado...

já táva tudo amuntado,

correndo daqui prá lá.

Meu cavalo Ventania,

que tinha uma istrêla branca

purriba memo da testa,

e apostando uma carrêra

cum o vento, o vento perdia,

batendo o pé, iscarvando,

e óiando prá cabôquinha,

rinchava inté de aligria.

Seu capitão fazendêro

deu o sina da partida,

e a vaquêrama partia.

Distante, já munto longe,

a Fazenda se assumia,

e a cabôquinha indiabrada,

num guabijuêro atrepáda,

ainda adeus me dizia!
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Os vaquêro já sabia,

mais ou mêno, onde pastava

esse bôióte mardito,

que im toda parte morava.

Era prá raiz da serra

que pastava o barbatão:

logo, entonce, lá prá serra

a gente trôcêu a mão.

Um carguêro que tópêmo

na meia lua da istrada,

disse tê visto o bôióte

na sumana arretrazada.

Pulos sina que êle dava,

se não era a caruára,

o diabo do boi andava

cruzando a varge da Arara.

Assuntando nessas coisa,

im caminho lá da serra,

a gente já tinha andado

um bom pedaço de terra.

O dia táva no meio,

e o Só quente de mata!

Entonce, disapiêmo,

e fumo tudo armuçá.
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Tirando o armoço do arfórge,

que já táva apreparado,

o armoço era tão gostoso,

que im mêno de dois minuto

a gente táva armuçado.

Rapadura cum farinha!...

Meu Deus!... Que sastifação!

Ai, que sôdade das água

que tem o chêro da terra,

e esse gosto de sereno

das cacimba do sertão!!

Já tândo tudo armuçado,

de novo, tudo amuntado,

caminhando lá prá varge,

cum Deus e a Virge Maria,

fumo siguindo a viage.

As duas hora da tarde

a gente se suparou.

Cada um da vaquêrama

o seu atáio tumou.

Rezei prú mim, prú Lindinha,

prú meu cavalo, e, despois,

sortando a camba do freio,

pidi a Deus que levasse

pulos caminho a nós dois!
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Fui andando! Fui andando!

O Só, patrão, discambava,

quando eu passava na bera

d'uma pequena lagoa,

e uvindo cumo o mugido

do boióte amucambado,

ispirrei pulos ispinho,

cumo um diabo ispritado.

O mato táva crivado

dos istrépe mais danado!!

Mandacaru, xique-xique,

lambe-bêço, parmatóra,

faxêro e crôa de frade,

macambira, unha de gato...

é os ispinho mais duro

que a gente incontra nos mato!

Desses ispinho, patrão,

o sangue já iscurria

da minha cara e das mão,

cumo iscurria, vremêio,

do peito de Ventania,

desse cavalo turéba!

Tumei memo pulo buzo

um trago de manduréba.

Mas porém, quando o cavalo

amarrava n'um oiti,

lá, da perna da baxada,

de donde o vento assoprava,

parece que inda isentava

o mugido que eu uvíll
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Sartei de novo na sela,

sôrtei a camba do freio,

na istrêla branca da testa

bati ansim, cum esta mão,

e me afundei pulas sombra

dos ispinho do grotãoll

Pulando, cumo um danado,

fui rompendo mato a dento!...

Era impussive, patrão,

Fica na sela um momento!

Os gaio seco das árve,

os ramo dos móróró,

o arrendado dos cipó...

é uma infernêra, é um pirigo!,

É o mais lapiado inimigo!

É a morte, sim, meu patrão,

e morte tão disgraçada,

que somentes pula sorte,

pulo sabe campiá,

um home pôde iscapá

do istrépe frio da morte!!!

Às vez, um home, patrão,

tem de fica prú dibáxo

da barriga do anima,

que vái baxando, baxando,

cum a gente, rente do chão,

sem na carrêra apara!!...

É uma coisa natural!

O home foge da morte,

e o anima quê se sarvá!
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Vassuncê tá custumado

a vê só essas porquêra

das currida de bestêra

da Capita, meu patrão!

Não pode fazê indéa

do valo da cabruada,

no corre das vaquejada

das terra do meu sertão.

Esses cavalo cumprido,

fidargo, de perna fina,

não vale, não, meu sinhô,

o cavalo d'um vaquêro,

que é manso, cumo um amigo,

mas porem, vendo o pirigo,

é um anima de valo.

Currida n'um campo aberto,

é munto bom de corre!...

Mas porem, mande esse Joke,

vistido de bunequinho,

corre nos mato de ispinho...

e entonce é que eu quero vê!..

Patrão, discurpe! Eu dizia

que pulos mato curria

no sucáro do Crôá,

quando isbarrei, de repente,

uvindo lá p'ra outras banda,

danado, o buzo assopra!!!

Vortei prá atrás! Cum certeza,

eram argum dos cumpanhêro,

que tinha inxergado o vurto

desse boi caromboêro.
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Vim topa ciim o Mãoquitóla,

que táva assoprando o buzo,

na ponta d'uma chapada,

chamando, cum desispêro,

pulos outro camarada.

Im mêno de dez minuto,

n'uma valente currida,

a vaquêrama chegando

de toda banda, afobada,

já táva ali riunida.

Mãoquitóla, esse vaquêro

que dos sertão da Bahia

o prêmêro sêmpe foi,

apontava prá o caminho,

adonde táva o sucáro

das pizada desse boi.

Prú dibaxo da coirama

os coração parpitava!

o Crôá não munto longe

daquelas mata pastava.

Táva a gente arrezôrvendo

o cerco do boi, patrão,

quando passava a boiada,

cum os boiadêro guiando,

uns atrás e outros cantando

na frente do boiadão.

Tinha fartado um campêro!..

Zé Braúna... Sim, sinhô!!!

Mãoquitóla pega o buzo

e cum sustança assoprou.
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quando um boi... um boi arisco,

jxilos mato adisparou!

Os outro foi istórando

prá todo os lado da istrada,

cum a armação alevantada,

n'uma carrêra inferna,

que inté fazia pensa

que o mundo se ia acaba

naquela grande istralada!

Era o arranco da boiada!!

Cum seiscentos mir diabo!...

Era prá dá o cavaco!...

Apois se tinha perdido

todo o sina do sucáro

do Crôá, do boi veiáco!

Caía a tarde, patrão!

Mais longe, um tamarinêro,

cum o Só purriba das fôia,

lá num monte impulêrádo,

paricia um passo verde

cum o seu tupéte incarnado.

Cada um, de vez im quando,

no buzo um assopro gimia,

prá iscutá se o Zé Braúna

cum outro assopro arrespundia.

E, cumo a noite caía,

nossos cavalo amarrando,

cada quá, naqueles mato,

bem ou má, foi-se deitando.
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A sela é um bom cabecêro,

macio, cumo êle sói

Era noite! Já se iivia,

lá, na serra, os noitiból...

Despois, entre a iscuma verde

d'uma moita de taboca,

a lua vinha nacendo,

cumo um bolo de mandioca.

Manué Pelado, o ciarenço,

cum o baiano Mãoquitóia,

cantava outro disafio,

sem as corda da viola.

E, ansim, uvindo os dois cabra,

pitando o meu catimbáo,

ferrei no sono, pensando

no meu cavalo e sonhando

cum a neta do João Peráo!

De minha, quando acordei,

e, cumo os outro vaquêro,

fui meu cavalo arriá,

butei o buzo na boca,

apois o Manué Pelado,

esse ladrão disgraçado,

que veio lá do Ciará,

tinha, de noite, róbádo

o meu cavalo adorado,

dêxando o seu trupizúpe,

o seu cavalo zarôio,

cura o fucinho de gambálll
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Mas porém, eu bem sabia

que o ladrão não cunhicia

o segredo lá da istrêla

do meu alazão dorado!

Não se batendo na istrêla,

o cavalo não curria,

era um pangaré pesado!

E Ventania sabia

que já não era seu dono

que táva nele amuntado!

Se eu tivesse um bom cavalo,

quem sabe se inda eu pudia

pega o Manué Pelado?!

Liôpôrdo Cabeça Seca,

que era um vaquêro danado,

jurou prá mim que ele havéra

de arcançá meu Ventania

cum o seu russo Pratiado!!!!

Bem sei o que êle quiria,

esse cabra iscumungado!!

Não teve um só cumpanhêro

que não sintisse, patrão!

Cumo é que um home, cantando

cumo esse home cantava,

pudia sê um ladrão?!!!

E dênde aquele momento,

nem mais no boi se falou!
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Os campêro, ispóriado,

nos seus cavalo amuntou!

O que havéra eu de fazêPI

Amuntei no trúpizúpe,

no pangaré do Pelado,

e dei de ispóra a vale!

D'aqui, d'ali, d'acolá,

imfim... de todos os lado,

era pérciso ataiá

esse cabrocha safado!

A gente entonce ajustou

que o prêmêro que inxergasse

Manué Pelado, assoprasse

no buzo, cum toda a força

que Deus nos peito butou!

Meia hora já passada!

Inda nem buzo!... Nem nada!

Táva andando ao Deus dará,

amuntado no tanjão,

no cavalo do ladrão>

quando inxerguei o Crôá,

fugindo da cavaiáda,

n'uma grande disparada,

— farsiá n'uma barrêra,

e rola, na ribancêra,

prós fundo d'um cacimbão!!!

N'um abri e fecha dos óio,

butei a mão do mardito

travessada na armação!...
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Cortei um páu n'um Páu Ferro,

pus no pescoço o cambão,

butei despois o xucáio...

e fui me imbora, siguindo,

a percura do ladrão!

Mais adiente, patrão,

(vêje a sorte cumo é!)

firido de mete dó,

táva o Braúna deitado

na sombra de um bóróró!

Contando o causo passado,

eu disse que êle pudia

dizê prô veio, prô avô,

que êle táva ansim firido,

pruquê foi êle somentes

quem deu no boi a mussica,

e, despois, inxucaiou.

Eu sabia que esse cabra

trazia pula bichinha

o peito cheio de amô.

Contei que o Manué Pelado

tinha o cavalo róbado,

e, sem o meu cumpanhêro,

não pudia ali fica!

Dexava de sê vaquêro,

prá nunca mais campiá!!

Eu disse prô Zé Braúna:

"Zé Braúna, se eu topasse,

"agora, o meu Ventania,

"inda sortava o Crôá,

142



"prá despois, n'outra currida,

"esse boi inxucaiá,

"e entonce, cum orguio e glóra,

"cum a Lindinha me casa".

Não acabava a prépósta,

que fazia prô cafuso,

quando, de todos os lado,

uvi o grito dos buzo!

Era os vaquêro correndo

no meio do discampado,

atrás da sombra mardita

do ladrão arrenegado!!!!!

Liôpôrdo Cabeça Seca,

cabra sarado e valente,

galopando a todo freio,

era o que vinha na frente.

Boca Negra, cum o cavalo

trupicando na carrêra,

tinha caído, firido,

ao pé d'umas pacovêra.

Chico Quebra e Zé Cachimbo,

travessando um córgozinho,

apontava lá prá longe,

prá istirada do caminho.

João Furreca e Mãoquitóla,

do outro lado da serra,

varava um mato de ispinho.

Liôpôrdo, sêmpe na frente,

riscando, tútúbiou;
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e, cumo dizadorado,

prú tê perdido de vista

o miserave, o marvado,

puxando o freio... isbarrou.

Eu vinha atrás!... Mas porém,

quando arcancei o Liôpôrdo,

que ainda táva aparado

no xancro da incruziada,

o ladrão ia cruzando

o atáio d'uma picada!!!!!

Foi tanta a sastifação,

que se eu não tapasse a boca,

ficava sem coração!!!!

Liôpôrdo Cabeça Seca

me disse entonce: ''Eu te juro

"que im mêno de três minuto,

"o meu Russo Pratiado

"vórta aqui cum o teu cavalo,

"esse cuéra famanado!"

E disparou!

Êle curria!... Eu curria!

Êle, na frente! Eu, atrás!!

Liôpôrdo, dizimbestado,

cada vez curria mais!

Cada vez mais, meu patrão,

Liôpôrdo Cabeça Seca

ia ficando mais rente,

mais pertinho do ladrão!...

Curria!... Curria!... E quando

a mão dereita istendia

prá agarra no tapiti!...
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Quando assuntei, quando eu vi

que esse cabra só quiria

disonrá meu Ventania,

meu cavalo disonrá,

eu li ensinando o segredo,

gritei prô ladrão: "Mardito!!

"Bate na istrêla da testa,

"e corre e foge sem medo,

"que nem Deus te pegará!!!"

Ai!! patrão!!

Im mêno de dois minuto,

férmoso, socando a terra,

vi meu cavalo assubindo,

avuando, cumo uma pena,

pulas groguéia da serra,

dêxando o Cabeça Seca

atrás, prá atrás, munto atrás,

imquanto eu chorava e ria,

mandando prô meu cavalo,

que lá no espigão da serra,

do outro lado se assumia,

— um adeus, prá nunca mais!!!

Perdi a muié, que amava,

e esse anima, que adorava,

cumo eu nem sei dizê, não!.

Mas porem sarvei a fama,

sarvei a honra e a nobreza

do meu cavalo, patrão!
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o CANGACEIRO
Para a boa compreensão deste poema,

peço permissão a Gustavo Barroso, para

transcrever as seguintes observações que
faz sobre os cangaceiros, no seu livro

"Terra do Sol":

"Anda um desses bandidos românticos por uma ribeira. Chega-lhe a no-

"tícia de que um indivíduo por astúcia ou força, desonrou pobre e ingénua

"moça, sem irmãos ou pai que a desafronte, recusando-se, vilmente, a reparar

"o mal.

"Dá-lhe caça, alcança-o; e se se recusa à reparação, criva-o de balas, espe-

"ta-o na faca e deixa insepulto o cadáver, como lição aos sedutores atrevidos.

"O cangaceiro desta espécie é incapaz de roubar e jamais consente que os

"seus acostados roubem.

"Tem em grande conta a sua honra e não há mais suscetível pundonor
"que o seu. Um chefe de cangaceiros paira por uma região. Todos os

"foragidos, todos os criminosos, procuram-no para se alistarem no seu bando.

"O cangaceiro vai recebendo-os, indagando-lhes a vida.

"Fugindo o indivíduo à perseguição por crime de morte, entra para

"o bando; por atentado ao pudor ou à bolsa, é, imediatamente, fusilado."
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o Cangaceiro

ÍJjU ME CHAMO Sivirino

Sapiranga, sim, sinhô.

Sou fio de Zé Fôstino,

que era fio d'um tropêro,

Frô dos Santo, meu avô.

Sou natura de Umbuzêro,

da Paraíba do Norte,

a terra das patativa

que eu amo cum todo o amo
de valente cangacêro!...

apois cangacêro eu sou.

Não paga a pena, seu moço,

eu dizê pruquê rézão

já varei cum a parnaíba

mais de vinte coração!

Minha históra é atrapaiada

é toda cheia de ispinho.

e, cumo lá diz o outro,

seu moço, as água passada

já não move mais muinho.

Óie, moço!... Não há munto,

distante um casa de légua

A LUIZ CARLOS
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de S. Migue de Traipú,

eu fisguei um cavaiêro,

o fio d'um fazendêro,

cumo quem fisga um tatu.

Esse garoto e canáia

um dia róbou de casa

a neta de um comboêro,

que era um home tão bondoso,

e despois, abandonou

aquele anjo fermoso,

cumo se fosse, seu moço,

um cachorro, um cão leproso!!!

Prú tê matado o canáia,

a justícia que divía

me tê dado uma medáia,

me chama de criminoso!!

Quando meu pai, que Deus tenha

no Santo Reno da Glóra,

ao pé d'um monte de lenha,

mazombo, os óio fechou,

a fia que mais amava

nestes braço me intregou.

Inda me alembro, seu moço!

Abraçado no pescoço

do veio, que se finava,

eu chorava, eu saluçava,

garrado cum minha érmã,

cumo à boquinha da noite,

chora e geme uma acauã!!
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De noite, fazendo quarto,

óiando o pobre do veio,

taliquá, má cumparando,

— São Pedro cum as barba branca,

cum os seus cabelo branquinho,

drumindo o sono da morte

n'um veio banco de pinho...

chorava, cumo, sintido,

o passo que foi firido,

cum um tiro, dento do ninholl

E quando, ao rompe da ôróra,

o veio foi carregado

n'uma rede, istrada à fora!!...

Quando êle foi sipurtado

prú báxo d'uns cajuêro,

ah', naquele momento,

eu fiz este juramento:

me torna n'um cangacêro.

Dêxei meu pai sipurtado,

vortei lanhado de pena,

chorando a sorte tirana!

Mas porém, quando cheguei,

e entrei na minha choupana,

a minha mãe incontrei

cum o coração mais lanhado,

e mais duente que o meu!!

Prá dizê tudo, seu moço,

n'um domingo amarfadado

aquela santa morreu!!!
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A morte era natura!

Despois da morte do veio,

não poude mais suporta!

Meu pai não perdeu a vida

pulos ano!! Não, Sinhô!

Morreu prú via d'um home

que era rico e, prú capricho,

uns mulambinho de terra

do pobre veio róbou!

O jaburu quis um dia

que meu pai jurasse farso

n'uma questã que êle teve

cum um honrado lavrado.

O lavrado era pobre...

Meu pai, que era um home nobre,

bateu o pé!... Não jurou.

A Justícia que fazia

tudo o que o home quiría,

im mêno de duas hora,

butou o veio prá fora!...

E tudo ansim se acabou!!

Despois que eu vim prô cangaço,

há munto que o tá ricaço

cumigo as conta ajustou!!

Óie, moço: vêje lá

se eu tenho rêzão

ou não.
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Um dia, eu táva banzando,

deitado n'uma toucêra

de verde sanacuri,

quando vejo vim, d'ali,

o António dos Picapáu,

amuntado n'um quartáu.

O coração piquinino

sartava, cumo um cabrito!

Vendo o António que era eu,

gritou de lá: "Sirvirino!...

"A tua érmã!..." Dei um grito,

que o cabôco istremeceu!

Apois, quando eu disse: — "Fala"!

êle gritou lá da istrada:

"Foi trazontônte róbada!!..."

E alevantando a çoitêra,

deu de ispóra no quartáu,

e se assumiu entre as fôia

de duas guapurinhêra!!

Três dia andei a percúra,

atrás do tarapantão,

(o fio d'um figurão...)

mato abáxo, mato arriba,

e só discansei, seu moço,

quando eu tirei o pirão

do buxo daquele cão,

cum a ponta da parnaíba.
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Gibão e chapéu de coro

n'uma orêia derribado;

um guarda-peito de onça

no peito sarapintado;

cravinóte sêmpe iscravo

dos bom, cumo vassuncê,

aqui tá um cangacêro,

mas um cangacêro honrado,

tahquá, cumo me vê.

Seu moço, váíncê prégunta

se argum dia eu fui murdido

da tatajúba do Amô?

Arrespondo a vassuncê!

De tanto e tanto sofre,

o coração, que padece,

fica duro, cumo um calo!

No sufrimento indurece!!

Caleja na disventura,

cumo as pata dos cavalo

na istrada de pedra dura!

Dêxe acende meu cachimbo,

e iscute um causo, seu moço,

se um causo qué me iscutá.
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Amuntado no Caxito,

eu siguía de viage,

e passava pula Serra...

d'ali, de Jabitacá,

quando vi uma morena,

fazendo renda de birro,

imbáxo d'uma guaipá.

A cabôca, cum o pezinho

im riba d'um panacú

de paia de buriti,

era fermosa, era bela,

e tinha a pele amarela,

cumo a frô do murici.

Do lado, d'onde se via,

de tarde, o Só se iscondê,

o mio novo cricia

entre os pé de macachêra!!...

E, do outro lado, prú báxo

d'uma grande ribancêra,

o vento fresco da tarde

brincava, cumo um minino,

cum as fôia das goiabêra!

Bem im frente do currá,

da banda do côpiá,

as cabra mansa, as ovêia,

cumía o capim mimoso

do mimoso capinzá.

Num lindo itapinhoã,

cantava um guriatã.

Um papagaio, assanhado,

táva gritando, atrepado
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na roda veia d'um carro,

e a casa, onde as trepadêra

pulas parede assubia,

tão piquena, paricía

um ninho de João de Barro!

O avô da moça isentando

as pisada do anima,

trazendo dois pote cheio

de leite fresco, "Bás tarde"

me disse lá do currá.

Pediu que eu disapiasse.

Amarrou o meu cavalo

n'uma cuiêra viçosa,

imquanto a moça, bondosa,

cum os cabelo preto, preto,

cumo os pena dos anum,

me trazia uma tij ela

de leite, adonde boiava

o ouro do girimum.

Do girimum tinha ela

o ôrôma, o chêro e a cô!

Tinha uns óio piquinino

de guanumbi, que seu moço

cunhece prú bêja-frô.

Não tinha a boca da rosa

vrêmêia e munto piquena!

Tinha o tamanho d'um bêjo

aquela boca morena!!!

Eu não sei li dizê, não,

o que nós dois, eu e ela.
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sintiu, naquele instantinho,

muxurundando, seu moço,

na boca do coração!!

Eu óiava!! Ela me óiava!...

N'um abri e fecha dos óio,

ambos os dois já se amava!

Já era a boca da noite.

E cumo a noite nacía

um bocadinho arrufada,

eu pidi uma apousada.

Tio Luca, que era ansim

que o avô era chamado,

era um home arrespeitado

im todo aquele lugá.

Sem medo de não inrrá,

tinha mais de cem jánêro;

mas porém era um véínho

alegre e cunversadêro.

Apois, a noite passei

n'uma cunversa cumprida,

uvíndo o veio contando

a históra da sua vida.

Virúca, (apois era esse

o nome da tentação),

fazia renda do lado!...

Mas porem, moço, o pió,

é que o Amô, esse ispião,

cá dento e lá dento dela,

fazia renda o marvado

nos nossos dois coração!
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Tio Luca me contou

que a sua neta quirida

já táva prá se casa

cum o fio d'um fazendêro,

fermoso, rico e bunito!

E, despois, prú via dela

im segredo me tê dito,

súbe que ela não amava

o moço, que munto longe

da sua casa morava!...

Me perdoe, patrãozinho,

se o diabo d'um pingo d'água

me quisé atreiçuá!

E prá cunversa corta,

no outro dia, patrãozinho,

quando o veio Tio Luca

foi meu cavalo arriá,

eu e ela, ambos os dois,

n'um grande abraço, a chora,

n'um adeus se adispidía!...

Ela ficava!... Eu partia!!

Nunca mais eu travessei

a Serra Jabitacá.

Apois Virúca não ia

cum um moço rico casa?!

Pulas cunversa do veio,

eu assuntei que êle tinha

pulo moço munto amo.
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e se ela não se casasse

cum o moço, o pobre do veio

murria louco de dô!

O moço tombem amava

Virúca, que era uma frô!

Mas porem, do meu amo,

do prêmêro amô que eu tive,

era pussive isquecê?!

Não, seu moço, era impussive!

Mas porém se era impussive,

era esse o meu deve.

Já três mês era passado.

Lá, no fundo do sertão,

lá, bem no fundo, patrão,

eu morava num ranchinho,

mais maio um mucadinho

do que um ôvo de jacu.

Lá dento, a casa, a casinha

de riqueza táva cheia!...

Óie só: uma candeia,

um pote d'agua, um urú,

uma coitemba, uma cuia,

um tronco de tabibúia,

um couro seco de ovêia,
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uma garruncha, um quicé,

a istêra de catolé...

e, na parede apregado,

um Sinhô Curcificado,

uma image do Sinhô,

image que tinha sido

d'um dos meus tataravô.

De tudo que eu pissuia,

(que eu nunca pissuí nadai...)

só tinha aquela riqueza,

aquela image sagrada!

Patrão!... Aquele mucambo,

aquela triste casinha,

adonde morreu meu pai,

e a minha mãe, coitadinha,

era cumo uma ingrêjinha,

lá nos mato do sertão,

adonde, seu moço, eu vinha

fazê minha dévônção!

Creia váíncê, se eu pudesse,

prá todo lugá que eu fosse,

carregava aquela casa

dento do meu coração!

Mas porém... Sim!... Eu dizia

que três mês era passado.

Uma vez, táva assentado

na porta do meu ranchinho,

quando abispei, munto longe,

n'uma dobra do caminho,

um vurto, vindo da istrada!!
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A tarde táva, eu me alembro,

um bucado anevuáda.

Saquei do canto a garruncha,

e, entonce, firme, isperei.

"É um caçado!... é um tropêrol..."

cumigo memo eu pensei.

E o vurto vinha siguindo!..

Vinha vindo!... Vinha vindo!...

De repente, se assumia

n'outra vorta do caminho!...

Mas, logo, n'um instantizinho,

outra vez, aparecia!

**É uma muié!" eu dizia!...

E o vurto vinha siguindo!...

Vinha vindo!... Vinha vindo!...

E quando mais se chegava,

sôrtei um grito da boca!

Meus óio não me inganava!

Ora, vêje vassuncê!...

Era... Virúca!! A cabôca!!

Sim!!... Patrão!... Era a Virúca!...

A neta do Tio Luca!!

Agora, vêje, patrão,

o que foi que ela me disse.
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"Me disse que há uma sumana

"táva de casa fugida,

"correndo os capão de mato,

"cumo uma pomba perdida!

**Que fartava pouco tempo

"prô dia de se casa!

"Que tinha andado iscundida,

"drumindo dento das toca,

"noite e dia, na isperança

"de me vê, de me incontrá...

"Que ante quiria morre,

"disprezada, cumo o Cão,

"que vende seu coração,

"cumo o avô ia fazê!"

Chorou, seu moço!... Chorou!...

De vez im quando dizia

que uma coisa só sintia: —
era mata de disgosto

o pobrezinho do avô!

Despois, dizia que Deus

seus pecado perduava!...

Dizia que me adorava!...

Que não casando cumigo,

cum outro home não casava!!

E entonce, assungando a saia,

fazendo a saia de lenço,

os pingo d'água alimpava!

i
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Apois, eu falei! Eu disse

que tombem amava munto!

Mas porem, que ante quiria

morre ansim, cumo o Cão,

que sangra o coração

d'um véínho, sim, sinhô,

que um dia este cangacêro

na choupana gasaiou.

Pidí que se assucegasse,

e, despois, cunsiderasse

quantos pingo d'água o veio

já não tinha derramado!

Tarvez que, já sipurtado,

drumisse, naquela hora!...

Pidi, supriquei, roguei

que era perciso í se embora!...

Acunsêiêi que casasse

cum o moço, que era inducado,

e só quiria fazê

a sua filicidade!...

Que era uma coisa bunita

fazê, tão perto da morte

do véínho, esta vontade!

Cum mais corage eu lhe disse:

"quatro légua, bem puxada,

"fica o sapé do vovô!

"O tempo amiaçava chuva,

"mas porém tenho um cavalo,

"que corre mais que um preá.

1 1 Meu Sertão
161



"Vassuncê vái na garupa...

"n'um instantinho tâmo lá".

Introu de novo a chora,

dizendo que o aguacêro

não tardava dispencá!

Saluçando, de juêio,

supricava que eu dexasse,

(não pulo amô, — prú piadade)

debáxo daquelas paia

aquela noite passa.

Despois, é que eu vi que a noite

táva memo arrenegada!

Gimía a mata assombrada

cum os bêjo bruto do vento,

apois, naquele momento,

arrebentou, n'um tôrrangue,

o istrondo da trêvuada,

e lá no céu, de repente,

uma gibóia de sangue

passou n'uma adisparada!!!

E ela chorava, assustada!

Entonce, forrando o chão

cum o couro seco de ôvêia,

butei a ceia que eu tinha.

Um coração de viado,

im riba da trempe, assado

no brazêro da cuzinha...

Um pouco de macachêra...

Café frivido im chalêra...

e uma cuia de farinha.
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Kla, calada, fingia

que cumia um pedacinho

de macachêra... e bibia

uns gólinho de café.

Eu, cumendo, disfraçava!...

Prú báxo dos óio, óiava!...

E o coração me dizia:

"Sivirino!... cumo é triste

"uma casa sem muié!!!"

A chuva braba caía,

e, às vez, inté paricía

querê leva pulos mato

a casinha de sapé!!

Iscouciando e bufando,

se ispojando entre as fôiage,

lá fora, o vento curria,

cumo um cavalo sarvage!

Istremeceu de sobrôço,

pidindo um tiquinho d'água,

fingindo que tinha sede.

Despois, caiu de juêio,

cum as mão cruzada prô Cristo,

que táva im pé, na parede!

Rezava! II

Ispetada nos cabelo,

trazia uma frô dos mato,

frô quirida das abêia!!

E ela, ansim, istremecendo.
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mansinha, cumo uma ovêia!...

Piando, cumo um pintinho,

quebrando a casca do ôvinho,

táva, seu moço, mais bela,

mais triste e mais amarela

que as areia dos caminho!

Quando acabou de reza,

introu de novo a chora,

me pidindo que eu dêxasse,

(não pulo amo, - prú piadade,)

debáxo daquelas paia

aquela noite passa.

Cumo táva linda e bela!

Ai, de quem bebe, patrão,

o mais pió dos veneno,

n'uns pinguinho de sereno

de dois óio, cumo os dela!

Entonce, cum mais corage,

eu disse, sem mais aquela: —

"aminhã, de minha cedo,

"vassuncê vórta cumigo

"prá Serra Jabitacá.

"O noivo não sabe nada!...

"Druma a noite assucegada!

"Aminhã, cumo o avôzinho

"vendo váincê, vai fica!"

Butando a istêra no chão,

supriquei: "vá se deita!"
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Tirando o pé da chinela,

na istêrinha se assentou;

n'um veio gibão de couro,

a cabecinha apousou;

e ao despois, a luz dos óio

foi, pouco a pouco, iscondendo,

taliquá dois vagalume

se adispidindo da noite,

quando o dia vem rompendo.

Drumia!... Se não fingia,

paricia tá sonhandol

O azeite de carnaúba

na luz morta da candeia

foi se apagando!... apagando!

Fui de vaga!... de mansinho!...

De vaga!... de vagarinho!...

E a frô dos cabelo dela,

cumo quem bêja uma santa,

não nego, patrão!... Bêjei!

Tive entonce uma vertige!!...

Sinti um gosto na boca

das fôia dos mato virge!!

Correu pru todo o meu corpo

um mistério, que eu não sei!

Pensei na Virge Maria

e im minha mãe eu pensei!

Despois, a imagem do Cristo

da parede dispreguei!...
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Do outro lado da istêra

de catolé, me deitei!!!...

Pra me livra do pecado,

entre nós dois, eu e ela,

a Santa Image butei!!!

Quando, às vez, o coração

mais dizinquiéto batia,

eu me agarrava cum o Cristo,

rezando uma Ave-Maria!

Quiria a carne uma coisa

que o isprito não quiria!!

E ansim passei toda a noite,

garrado cum Jesú Cristo,

rezando cum devonção!

Pru São Cosme e São Damião!

Im certas ocasião,

quando o diabo nos consome,

um home deve sê home,

e eu fui home e fui cristão!

Váincê me intende, patrão!!

Má vinha rompendo o dia,

ainda a gente sintia

pulos mato mangangá

o ôroma frio da noite

e o chêro do têmpora,

e o meu cavalo curria

cum seu dono e cum Virúca,

prá casa do Tio Luca,

na Serra Jabitacá!

166



o que eu não posso dizê

é aquela sastifação

que o avô, vendo a netinha,

sintia no coração!

O avôzinho inda chorava

cum a sua neta abraçado,

e cumo um doido, chorando,

eu rumpia pulos mato,

no meu cavalo isquipado.

Im riba da serrania,

o girasó da minha,

lá, munto longe, si abria!

N'uma festa de aligria,

no meio da mataria,

parece que indoidicía

todos os passo, a canta!!

Paricia uma cabôca,

vistida toda de verde,

a Serra Jabitacá!...

Seu moço!... A minha chêrava!!

Não vale a pena alembrá!!!

Não vale a pena, seu moço,

pruquê é uma grande verdade: -

que é a mais grande das bestêra,

na bestêra desta vida,

a gente dá de cumida

na boca d'uma sôdade!!
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Mas porem, naquela noite,

naquela istêra deitado,

ou, mió, curcificado,

cumo se fosse uma cruz,

sarvei minh'arma, seu moço!...

Seu moço, eu sarvei minh'arma!!

Mas porém, (puFesta luz!...)

Im nome do Pai, do Fio,

do Isprito Santo e Maria,

e do Amô, prú quem sufria...

— Nosso Sinhô me perdoe!... —
Eu sufri mais que Jesus!!!
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Vocabulário

Parnaíba — faca.

Comboêro — guia dos comboios.

Mazombo — triste, isolado.

Acauã — ave de canto triste e agoureiro.

Carregado n'uma rede — é como se carregam os cadáveres no sertão.

Cangaço — bando de cangaceiros.

Banza — estar pensativo.

Quartáo — cavalo manso, castrado.

Tarapantão — que diz ser valente.

Caxito — nome do cavalo.

Panacú — cesto.

Buriti — espécie de palmeira.

Macacheira — aipim.

Murici — árvore malpigeácea.

Copia — alpendre,

João de Barro — pássaro que faz o ninho de barro, do feitio de uma casa.

Guanumbi — beija-flor.

Quicé — faquinha.

Mucambo — choupana.

Sobroço — medo.

Tôrraudue — estrondo.

Sarvei iuinh'alma — expurguei-a de todos os crimes, pela nobreza da ação.
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Começa este poema na noite em que

o grande violeiro — Chico Mindéllo, de

volta ao Ceará, depois de uma ausência

de sete anos no trabalho dos seringais,

no Amazonas, a pedido do povo do ser-

tão, vai contar o que se passou consigo,

por aquelas paragens.

Terra Caída são as terras que se des-

moronam, à margem do rio, com fragor,

levando grande extensão de frente e fun-

dos.

Terra Caída

Ao insigne

MÁRIO JOSÉ DE ALMEIDA

hX. AZ HOJE sete janero,

que eu dêxei o Ciará,

e rumei lá prô Amazona,

a terra dos siringá.

N'aquelas mata bravia,

lá, nos centro arritirado,

as arve tem munto leite,

mas nós já tâmo cansado!

O inverno, n'aquele inferno,

é uma grande infernação!

No inverno não se trabaia,

que é o tempo da alagação.

Isperei. Veio o verão.
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É mais mió não fala!...

Tú qué sabe, meu amigo,

o que é os siringá?!

É trabaiá... Trabaiá!

É um home se individá!

É vive n'uma barraca,

n'um miserave casebre

e sê ferrado da febre,

que anda danada prú lá!

É trabaiá, trabaiá,

dênde que rompe a minha,

prá de dia sê chupado

pulo piúm, que é marvado,

e de noite sê sangrado

pulo tá carapanã!!

É um home dá todo o sangue

prô mardito do piúm,

e vortá mais disgraçado,

cumo eu — o Chico Mindelo,

duente, feio e amarelo,

cumo a frô do girimúm.

Ansim, lá dos siringá,

no fim de três, de três ano,

sem um vintém ajunta,

ia vortá prá Manáu,

tândo fixe na tenção

de Manáu vim prò sertão

do meu quirido Ciará.

Apois!... siguindo os consêio

que me dava o coração,

arrêzôrvi não vortá!
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N'um terreno, im ribancêra,

na bera memo do rio,

despois d'um ano gastado

de trabaio cum o machado,

prá aquelas árve gigante

na derrubada quêmá,

incoivarei um roçado

e cumecei a prantá:

feijão, mio, mandioca,

e fui filiz no lugá.

A terra era munto boa

prá fazê um roçadão:

tão boa, que era percizo

vive cum a inxada na mião!

Se um home mamparriasse,

a imbaúba, a gitirana,

o mata-pasto, a caíva,

o taxizêro danado,

o taquari... n'um instantinho,

tudo cubria o roçado.

"Cabôco Onça" era ansim

que eu ali era chamado.

Apois, no fim de dois ano,

cumpade, eu já pissuía

umas cabeça de gado!

Mas porém, meu veio amigo,

tudo o que hoje o home faz,

n'outro dia Deus disfaz!
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Ouve. Um dia, Zé Pacú,

indo a Igarapé-Assú,

onde tinha um ajuri,

levou cum êle uma fia,

que se chamava — Maibí.

O pagode, a festa, o samba,

era im casa d'um rocêro

de nome: — António Truamba.

No pagode do Truamba,

chorei tanto na viola,

de noite inté de minha,

que a fermosa cunhatã

teve uns caído prá mim!

Óia, a coisa foi ansim.

A cabôca fez prémessa

de nunca mais me isquecê!

Que pena não sabe lêl

Ela disse tanta coisa,

tanta palavra bunita,

que eu, inté, nem sei dizê!

Nunca tive tanta pena

e tanta malincunia

de não sabe inscreve!

Agora váincês me diga:

o que havéra eu de fazê?!

A festa tinha acabado!

Eu táva discambimbado!
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Na hora que toda gente

já táva se adispidindo...

a muié táva chorando!

Vendo a muié saluçando...

fui assuntando... assuntando...

e... despois, arresôrvi!

Pidí a mão de Maibíl

Nos óio dos cunvidado

correu uma ispantação!

A cara dos namorado

de Maibí, n'aquele instante,

ficou tahquá se visse

uma grande assombração!

Maibí ficou tão contente,

quando o pai, arrêzôrvido,

no meio de toda gente,

sastifez o meu pidido.

Eu não quiria!... É verdade!

Mas porem, era mardade,

era mardade e perrice

não crê n'aquelas denguice

d'uma muié adorada,

nem nas coisa que jurava

cum a sua palavra honrada!

Apois, ficou ajustado

que, despois de mais dois ano

de trabáio no roçado,

nós havéra de casa.

Despois da festa acaba,

a festa do seu Truamba,
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uns prá aqui, outros prá lá,

cada um siguiu viage.

A barraca do Pacú,

do veio pai de Maibí,

ficava lá da outra marge,

da outra banda do rio,

n'um bunito massapêz.

Só de três mês im três mês,

eu fazia a travessia,

(duas hora de canoa...)

prá í vê a curumim,

e só quatro mês fartava

prás coisa chega no fim.

Zé Pacú dava um pagode

no dia oito, im Dezembro,

que é o dia da Cunceição.

Cum rézão ou sem rézão,

João Capixaba, um caúchêro,

das banda de Sairé,

me contou que a cabôquinha,

n'uma festa, im Caeté,

no dia de S. João,

só c'um vaquêro dansou,

e prú via disso a festa

im tempo quente acabou!!!

Dei tempo ao tempo: isperei.

O dia oito chegou!!!

"Vamo vê", disse cumigo,

"se o cabra não me inganou".
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N 'aquele braço da costa,

de todo lado se via,

atupetada de gente,

as canoa, as montaria.

Vinha decendo um Gaiola.

Peguei na minha viola,

e dicí pulo barranco!

A lua, branca arupêma,

toda redonda e cheínha,

penêrava lá de riba!

E o rio táva tão branco,

cumo um montão de farinha!

Remando n'aquela hora

prá barranca da outra marge,

um bando de montaria,

carregando os cunvidado,

foi siguindo de viage.

O Pacú era quirido

e cunhicido de tudo!

Vinha gente inté de longe,

lá das banda do Serudo.

Nunca vi tanta canoa

atupetada de gente!

As água mansa do rio

se ria inté de contente!

A noite táva bunita,

cum seu vistido de chita.
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da cô da frô dos ipé!!

A noite infeitiça a gente,

pruquê a noite é uma muié!

Ansim, bunita e fermosa,

cum uma saia toda azú,

cheguei a pensa que a noite,

a noite da Mãe de Cristo,

tinha sido cunvidada

prá festa do Zé Pacú!

Saltei no barco velêro,

e a viola temperando,

bejei as água do rio,

e fui cantando e cantando:

"Nosso Sinhô, quando andava

"pulos dizerto, a reza,

"gostava de uví São Pedro

"na viola puntiá.

"São Pedro diz que a viola

"foi feita, n'um disafio,

"da canoa im que êle andava

"cum o Cristo a pesca no rio.

"Não foi feita da canoa,

"mas porém da sua cruz!

"A viola ainda sofre

"tudo o que sofreu Jesus!

"Quando Deus fêz a viola

"e cumeçou a canta,

"seu coração ficou roxo,

"cumo a frô do manacá!...
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"Deus é o rei dos violêro,

"quando canta o seu amo,

"nas corda santa da lua,

"que é a viola do Sinhô!"

E fui remando... remando...

E há duas hora eu remava

e um bom cigarro pitava

de paia de tauari,

quando abispei a barraca

do veio pai de Maibí.

Mais umas duas remada

e, entonce, filíz, cheguei!

No porto, entre as canarana,

a igarité amarrei!

Ali, na bera do rio,

manso, cumo uma lagoa,

os cunvidado da festa

vinha chegando e sartando

d'uma prução de canoa.

Nunca vi tanta canoa,

atupetada de gente!

As água mansa do rio,

todo inrugado, increspado,

se ria inté de contente!

A casa táva no arto!

Pulo um caminho insombrado,

assubi pulo barranco!...

Isvisguei pulo terrêro!...
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Quebrei do lado da mata,

onde tinha um assacuzêro!...

A barraca do cabôco

táva toda inluminada

e quage toda afogada

n'uma moita de abiêro!

Nas pórka e warsa e quadria,

a dança táva animada!

O som da frauta e a viola

se misturava cum o chêro

das fulo d'um jasminêro,

que intrava pula jinela!

A Mãe de Cristo, tão bela,

n'um óratóro infeitada,

táva no meio das vela,

morena e toda istrelada,

rezando, cumo uma istrêla,

na boca da madrugada!

De repente, im toda a festa,

nem um rumo mais se uvía!

O nome d'ela — Maibí, —

de boca im boca curria!

Um matêro ou um seringuêro,

bateu parma no terrêro,

e fêz prá tudo um sina.

Era o samba e era ela,

era Maibí quem prêmêro

no samba vinha samba.
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Do lado da caiçara,

na quina da ribanccra,

me iscundi atrás do tronco

d'uma veia piranhêra.

Quando avistei a cabôca,

quage chorei de verdade!

Ai, meu Deus, cumo é bunita

a morte d'uma sôdade!!

As viola gemeu de novo,

e ela se-pôs-se a brinca,

tremendo n'um miudinho,

sem se arreda do lugá!

Ao despois, a sala toda

correu n'um sapatiado,

disafiando prá dança

os pobre dos cunvidado,

que logo baxava os óio,

ansim cumo invregonhado.

As cobôquinha, inciumada,

já não pudia mais, não!

Quando os noivo se assanhava,

elas ferrava nos braço

dos seus noivo um biliscão.

Maibí quebrava no coco

cum tanta requebração.

que se a Mãe de Deus sambasse,

tarvez que váincês jurasse

que quem sambava era Ela!...

A Virge da Cunceição!...

A Mãe de Deus, do Sinhô!!!!
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Nisto, um roquête de parmas

im toda sala istrondou!

Foi quando, entonce, um vaquêro,

ainda moço e temêro,

prá riba d'ela imbicou!!!!

De camisa toda branca,

cum o peito todo arrufado,

no pescoço axamurrádo

um lenço cô de limão...

butão de ouro nos punho!...

Purriba das carça nova

um pesado correntão...

O cabra, remunhetando,

castanholando cum as mão,

imbigando prá morena,

requebrava as suas pena,

no requebrado das perna,

zunindo, cumo um pinhão!!!

Quando o vaquêro cansava,

ela os pezinho apressava,

que nem si via os seus pé!...

Quando o vaquêro avançava,

ela ia arrecuando,

fugindo, cumo a marreca

da boca do jacaré!!...

Se o vaquêro abria os braço,

atirando uma laçada,

Maibí fugia do laço,

sortando uma gargaiada!

E agora é que ela dansava

e os musgo a musga apressava
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e ela sambava, sambava,

sem um momento apara!...

"Ai, meu tempo!" n'um gimido,

gritava as veia aculá!

Xingava as veia os marido,

que alevantando os pescoço,

xingando tombem as veia,

dava parma, cumo os moço,

vendo o demónio ródá!

Deus me perdoe a hirizia!

Mas porém, eu vi a Santa,

eu vi a Virge Maria,

batendo parma do artá!!

O vaquêro, arrenegado,

ficou n'um canto, isbarrado

capiongo, discunchavado,

sem quáge pude fala!

Tinha cansado o marvado!

Já não pudia samba!

E o pai, óiando prá ela,

e achando a fia mais bela,

acendeu o seu cachimbo,

e... era pai... pôs-se a chora!

Entre as nuve de puêra,

a cabôca paricia

taliquá uma nuvía,

saindo dos capuêrão,

doida, às tonta e às marrada,
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fugindo, entre os ispinhêro,

d'um valente boiadêro,

pulos mato do sertão.

Entonce, currupiando,

sem toma fôrgo da dansa,

a móde cumo criança,

abria a boca dengosa,

e entonce a língua trimía

entre os dente da cabôca,

querendo saí da boca,

cumo uma cobra de rosa.

Os dois copuassú moreno,

maduro, fresco, fermoso,

dois curumim vregonhoso,

que ninguém pudia vê,

prú báxo d'aquelas renda,

tinha o chêro, inda quentinho,

da boca d'um bizerrinho,

quando acaba de nacê.

Os pezinho da cafusa,

que se tu visse, chorava,

não dansava, parpitava,

taliquá dois coração!

Tão leve, que paricía,

n'um roda de carrapeta,

um casa de barbuleta,

brincando rente do chão!

Os óio, que tinha o fogo

das tarde, quando se intôna,

tinha no fundo a beleza

de toda aquela tristeza

que tem o rio Amazona.
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Não tinha boca!... Era a boca

uma gaiola de sangue,

adonde, quando falava,

a gente logo iscutava,

saluçando, um irachué!

Mas porém, quando calava,

pidindo, tarvez, um bêjo,

ficava a boca mais roxa

do que a frô do mururé.

Um bêjo naquela boca

era um má, que não tem cura!

Se tinha a doce frescura

da sombra das quixabêra,

tinha a frevura do bêjo,

que o rio, vindo dos cume,

arrebenta no ciúme

da boca das cachoêra!

Ai! os cabelo!... Os cabelo,

que às vez, n'um riviramento,

tapava a cara da dona,

n'aquele adivértimento,

era preto, cumo o sonho

d'um cego de nacimento!

Quando um momento aparava,

dêxando o suó moreno,

cumo os pingo de sereno,

prú todo o corpo corre,

a sala ficava cheia

desse ôrôma que se sente

do chêro da terra quente,

quando cumeça a chuvê.

Ansim, quando ela sambava,

uma rosinha amarela,
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que táva ainda im butão,

caiu dos cabelo d'ela,

amachucada no chão.

Os musgo, tudo suado,

cum os óio de urúiáuára,

os insturmento aparou!

Entonce, o cabra sarado,

de venda de ripolêgo,

do chão a rosa panhou!

A cabôca, óiando os musgo,

que ainda táva cansado,

cum as lingua toda de fora,

de tanto e tanto toca,

deu um muchôcho brejêro,

fez um ixe — prô vaquêro,

e introu de novo a samba,

cumo a fôia do trapiá,

íjue o vento brabo da serra

vai rolando, pula terra,

n'um currupio inferna!

E as parma ainda istralava,

no meio da cunfusão,

quando se uviu um baruio,

que paricía um truvão!

Todo o mundo prá barranca

naquele instante correu!...

A noite táva mais branca

que Jesus, quando morreu!

O cabra, fazendo infuca,

pruveitando a cunfunsão
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fez um bico prá cabôca,

e deu um bêjo na boca,

um bêjo!... Sim!... Mardição!!

João Capixaba, o cauchêro,

não mintiu!... Tinha rêzão!...

Era o vaquêro mardito

da festa de Caeté,

da festa de São João!...

"O que foi, gente, o que foi?!"

todo o mundo preguntava

prô pai, que lá da barranca,

já sastifeito vortava,

a grita:

"Vamo!... Vamo! Minha gente!

— Não dêxa a festa isfriá!

— Não foi nada!... Não foi nada!,

— Foi coisa munto sabida!

— Arguma Terra Caída!...

— Toca a ri!... Toca a samba!"

Na verde guarapiranga

chorava um camêtaú!

Agora é que se isquentava

a festa do Zé Pacú!...

Saindo detrás do tronco

da fermosa piranhêra,

rumpi pula tacaniça!...

Dicí pula ribancêra!

Uma tuada sôdosa

nos gimido das viola
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se misturava cum o chêro

das fulo do jasminêro,

que vinha lá da jinela.

Arguém cantava!... Era ela!...

Rasguei cum o quicé a corda

da igarité!... Imbarquei!...

Baxinho disse um segredo

prô rio!... E remei!... remei!...

Cada vez remava mais!

Só despois de munto tempo,

aparei... e ôiei prá trás!

A barraca inluminada,

cum a musga, que inda se uvia,

longe, longe... munto longe,

cumo uma istrêla... murria!

O céu, de todos os lado,

paricia uma tigela

cum o fundo azú imbórcádo,

todo ismartado de novo,

adonde a lua, tão bela,

ia boiando, amarela,

cumo uma gema de ôvo!

Já trazia de viage

duas hora, bem puxada.

Lá, prás banda do Nacente,

entre as suas cumpanhêra,

n'outra festa inluarada,

sambava a mais feiticêra
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das istrêla amorenada,

essa Maibí dos incréu!...

Essa cabôca do céu: —
— A istrêla da madrugada!

Entonce, peguei do remo,

rasguei as água do rio,

que, fazendo um arripio,

do sono d'água acordou.

Remei!... Remei!... Fui remando!

E... não cheguei!... Foi somentes

a canoa que chegou!...

Neste sertão do Ciará,

onde naceu nossos pai,

filizmente, ninguém sabe

que coisa é terra que cái!...

Aquele instrondo, de longe,

que lá na festa se uviu,

foi quando a terra, essa ingrata,

a minha terra adorada,

farciou!... tremeu!... caiu!

Os juaí, as bacabêra,

os coité, as laranjêra,

as moita de cacáuêro,

os verde ginipapêro,

os grande canarassú,

adonde todas as tarde

cantava um iapurú...

as fermosa mongubêra,

as mongubêra inda im frô...

a juruparipirêra,

que táva im frente da choça...

a criação... gado... roça...

tudo o rio me levou!
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Mas, que isso, minha gente?!

Váíncês tudo ficou triste,

despois que a história acabou?!

Tristeza não dá vantage!

O que passou, já passou!

Deus, que um dia fêz o home,

pula sua santa image,

fêz o nosso coração,

cumo as frorésta bravia

das terra virge... sarvage!

Virge, im suas mataria!...

Sarvage, im sua grandeza!...

Mas porém, que tem beleza

prá quem aprêcêia as coisa

mais grande da natureza!

Um dia, vem a muié!

A muié pega um terçado,

pega uma foice, um machado,

disgaia o mato fechado

das terra do coração!

E ao despois da derrubada,

despois do fogo — a quêmada —
a muié pega uma inxada,

cava a terra, bem cavada...

e samêia!... É a prantação!

Tudo quanto é frôração,

toda a frô que a terra cria,

tudo nace, ali, n'um dia,

onde táva a mataria

no fundo do coração!
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Se a muié sabe que é ingrata,

prá quê vai mexe nas mata

daqueles grande arvoredo,

e quêmá, cumo um brinquedo,

o mato virge, cerrado,

iscuro e sêmpe fechado,

adonde não tinha intrado

a luz do Só, que é o Amô!?

É prá despois, sem rezão,

derruba prá toda a vida

o jardim do coração,

sem um tiquinho de dô!

Maibí!... Maibí me inganou!!

O rio, n'uma treição,

o trabáio de seis ano,

as terra da prantação

im suas água levou!

Maibí!... Maibí me inganou!!

Bem feito! Fui castigado!

Foi praga da minha terra!

E praga de Deus inté!

Mas peço à Virge Maria,

que, cumo Muié divina

e Mãe de Jesus, perdoe

Maibí, que é tombem muié!!

Tudo foi uma inluzão!

Do jardim que ela prantou

nas mata do coração.
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só véve agora uma frô!...

Só a Sòdade tem vida!!!

E o que é, meu Deus, a Sôdade?!

Sôdade é a Terra Caída

de um coração, que sonhou!
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Vocabulário

Axamurrado — atarracado.

Remunhetá — fazer piegas, sambando.

Capiongo — triste.

Currupiando — rodando, girando.

Copuassú — fruto desta árvore.

Quando se intona — quando se avermelha no arrebol.

Irachué — espécie de sabiá.

Mururé — vegetação aquática.

Quixabeira — árvore, cujas flores são muito cheirosas.

Uruiáuára — onça pequena.

De ripolêgo — achatada.

Trapiá — árvore silvestre.

Fazendo infuca — tentando.

Guarapiranga — árvore do Amazonas.

Cametaú — pássaro que canta de madrugada.

Quicé — faquinha.

Terçado — machado grande.

Piúm — mosquito noturno.

Carapanã — mosquito noturno.

Girimum ~ abóbora inxuta.

Fixe — seguro, certo.

Marnparriasse — descuidasse.

Imbaúba — planta nociva.

Jitirana — planta nociva

Caiva — planta nociva.

Taxizêro — planta nociva.

Cunhatã — cabocla.

Assunta — pensar.

Ajuri — mutirão.

Massapés — terra fértil.

Curumim — caboclinho ou caboclinha.

Cauchêro — seringueiro.

Montaria — canoa.

Gaiola — vaporzinho.

Arupema — peneira.
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Frô dos ipé — flor amarela, dessa árvore.

Temperando — afinando.

Abispei — avistei.

Canarana — canavial bravio das margens do rio.

Igaraté — pequena canoa.

Assacuzêro — árvore amazonense.

Caiçara — ruínas de um arvoredo.

Bacabeira — espécie de palmeira.

lapurú — ave canora que, voando, leva sempre um bando de outra trás de
si, para ouvi-la cantar.

I
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Trovas

Ao meu grande amigo

JOSÉ BANDEIRA BRANDÃO

v3e me sorris, quando passas,

a minh'alma prasenteira

viçosa, fica sorrindo,

como a rosa na roseira.

Mas se passas, sem me olhares,

o meu coração, pequeno,

sente a mágoa de uma rosa,

pisada pelo sereno.

Quando te vejo, em meu peito

brota uma flor de impiedade

no lugar em que inda há pouco

soluçava uma saudade.

Mas se partes, se te ausentas,

voltam logo mais acesas

as borboletas da noite

das minhas velhas tristezas.

Os teus olhos de esmeralda

têm, nos brilhos singulares,

as seduções das florestas

e a verde atração dos mares.

Quando foges do meu lado,

minh'alma ansiosa te espera,

19í



como a roseira, sem rosas,

a volta da primavera.

Se vejo as tuas roseiras

por essas manhãs cheirosas,

tenho a ilusão de estar vendo

um grande incêndio de rosas.

Aproximei-me do bosque

para ouvir os passarinhos

e os passarinhos, voando,

abandonaram seus ninhos.

Se tento ouvir das quimeras

os cantos, com que me iludo,

fogem todas, apressadas,

e o coração fica mudo.

Meu coração é uma fera,

é um leão esfomeado,

que, a rugir, vai devorando

o cadáver do Passado.

Do teu anel primoroso

a pedra viva, encarnada,

é um grande pingo de sangue

n'uma flor amorenada.

Pedi! Chamei por teu nomel

Tu te fizeste de mouca!

Dei-te um beijo, e então ficou-me

um mel de fogo na boca.

Uma Vénus tão-sòmente

existe nos céus serenos

e em teu rosto alvinitente

vejo sempre duas Vénus.
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Se a paixão deu-te um desgosto,

tens uma cura ligeira:

procura, à tarde, ao sol posto,

a sombra da laranjeira.

Se n'alma sentes ciúmes,

com teus olhos rasos d'água,

o aroma da tua mágoa

mistura com os seus perfumes.

Mas, se esse arbusto impiedoso

não te acolher complacente,

vai assentar-te, saudoso,

à beira de uma corrente.

Afina o teu instrumento,

serenamente sombrio,

canta e afoga o pensamento

nas águas fundas do rio.

No jardim, quando, formosa,

colheste a rosa amarela,

perguntando o cravo à rosa: —
Quem é? — Disse a rosa: "É ela"

E o cravo, sem teu afago,

de tal maneira chocou-se,

que sobre as águas de um lago,

desfolhado, suicidou-se.

Morto, eu peço-te esta esmola,

peço, em nome de Jesus,

que partindo esta viola,

faças d'ela a minha cruz.

Vive o homem doido e vário

por ter mais ouro na mão,

e eu seria um milionário,

se encontrasse um coração.
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Quando suspiro a teu lado,

não julgues que é brincadeira,

pareço um mocho pousado

na rosa de uma roseira.

Se me volves do sobrado

um teu olhar divinal,

vejo um lírio debruçado

sobre um verde pantanal.

Nestas campinas, agora,

a relva, cheirando a flor,

tudo, tudo, tudo chora!...

Se alguém canta, é a minha dor!

Um sabiá doce e ameno

nos seios da tarde fria,

rorejado de sereno,

descanta uma Ave-Maria.

As tuas mãos candorosas

e o teu rosto, ó feiticeira,

parecem mesmo três rosas,

e tu — o hastil da roseira.

Trindade do coração,

em que minh'alma descansa,

é minha religião: —

amor, saudade e esperança.

Qualquer frase acerba e dura

que ela me atira, eu sorrio:

pois encerra tal doçura

que parece um elogio.

O cego implora, chorando,

um pouco de luz, de pão;
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e eu vivo a ti mendigando

um farrapo de ilusão.

Tão cruel é minha sina

que eu vivo esta vida austera,

como uma flor na campina,

de luto na primavera.

Do inverno adoro os rigores!...

Minh'alma, que nada espera,

nada tem que ver com as flores,

nada tem com a primavera.

Porque em lugar de um poeta

não me fêz Deus um banqueiro?

Tu viverias repleta,

não de versos... de dinheiro.

Canto a tarde, o dia inteiro,

canto a noite de luar,

pois que a fama de violeiro

só Deus me pode tirar.

Neste sertão não respeito

nem viola nem cantador!

Comigo é preciso jeito!

Não podem com a minha dor!

Se vocês estão folgando,

é porque não sabem, não,

como o ciúme está sambando

cá dentro do coração.

Podem brincar à vontade,

ao som do canto dansar!...

Gosto de ver a saudade

lacrimejando a sambar!
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Na tua branca janela,

bate o luar de marfim!

Eu quero crucificar-me

nas flores do teu jardim.

Se és minha cruz, sou teu Cristo!

Hei de cumprir meu fadário!

Na tua branca janela

é onde está meu calvário.

No teu jardim toda a noite

choro estas trovas fagueiras!...

Rezo nele, como Cristo

no Jardim das Oliveiras.

No teu canteiro de rosas

também sinto maus odores!

Será talvez o cadáver

de um coração entre as flores!?

"Quais são as cores do beijo?"

ela a mim me perguntou!

— Os teus — lhe disse — são verdes!

Maduros — os que eu te dou.

No meu livro de orações

guardo uma rosa sombria,

que das preces do meu livro

é a mais bela Ave-Maria.

A dor mandou que eu chorasse,

para alívio dos pesares,

mas já não tendo mais lágrimas,

estou chorando cantares.

Muita imagem lá na igreja

sorri, com um sorriso etéreo!

Mas quando sais lá da igreja.
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a igreja fica tão triste

que parece um cemitério!

Não tenho mais uma lágrima

no cofre do peito meu!

Quantas pedras preciosas

o coração derreteu!

Quis contar a minha vida

das flores à mais formosa,

mas de pronto arrependi-me...

fiquei com pena da rosa.

Tu partes hoje, querida!...

Muito a noite já chorou!

Para te dar os adeuses,

até o sol madrugou.

No luar deste silêncio,

desta noite abençoada,

parece andar pelos ares

uma trova enfeitiçada.

Todo o azul do firmamento,

quando em meus olhos te miras,

corre doido em tuas veias,

como um bando de safiras.

Juntando os lábios à terra,

teu nome eu disse baixinho,

e quando o dia brotava,

brotou da terra um espinho.

No deserto do teu peito,

dia e noite perfumados,

se levantam, veludosos,

dois montes acaboclados.
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Quando me negas um beijo,

sacodes os meus pesares,

como o vento das procelas

na branca areia das praias,

sacode a espuma dos mares.

O meu amor, que é de fogo,

não dá flores entre o gelo...

O coração das mulheres

é escasso para contê-lo.

Esses teus olhos formosos

de um azul límpido e leve,

são como dois beija-flôres

num ninho feito de neve.

Tu remoças dia a dia,

e eu vivo mais alquebrado:

dá-me o beijo prometido,

para eu morrer descansado.

Quando passas pela estrada,

acendendo mil desejos,

atrás de ti vais deixando

um doce cheiro de beijos.

Tu queres crucificar-me?

Abre os braços! Forma a cruz!

Dá-me o fel que tens nos lábios!

Morrerei, como Jesus.

Quando passas pelas rosas,

soluçando os teus odores,

eu ouço os jardins rezando

um Padre-Nosso de flores.
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Saías ontem da igreja,

depois da missa acabar,

e eu gritei: — olha uma Santa,

fugindo do seu altar.

Eu tive um sonho esta noite,

que não me sái da lembrança:

sonhei que eu via a Saudade

chorando aos pés da Esperança!

Depois eu tive outro sonho

de oposta desigualdade:

sonhei que eu via a Esperança,

chorando aos pés da Saudade!!

Não há maior desventura

neste mundo desgraçado,

que ver um bardo, um poeta,

por uma mulher formosa

de veras apaixonado.

Mas não há coisa mais bela,

para quem é sonhador,

do que vê-lo inebriado

pelo sorrir de uma flor.

Prefiro a Dor ao Prazer,

por esta razão somente:

todo o Prazer vai-se embora,

toda a Dor fica com a gente.

Não há nada neste mundo
que mais me possa inspirar

que um cemitério de noite,

sonhando à luz do luar.

Quando mais com uma ferida

tu me feres... eu não choro!
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É mais uma boca aberta,

para eu dizer que te adoro.

Tu és feia, mas contudo,

vejo em ti muita poesia:

se teu rosto é um lírio murcho

tua alma é uma Ave-Maria.

A Primavera é tão boa,

preza tanto as nossas dores,

que até mesmo o cemitério

enfeita todo de flores.

Tu bem sabes toda a história

deste amor, hoje desfeito:

nasceu dentro de minh'alma

e sepultou-se em teu peito.

Quem dormir sobre teu peito

uma noite bem dormida,

há de acordar no outro dia

com a ilusão apodrecida.

Meu ideal era ver-te,

formosa, como tu és,

amando a todos os homens

e eles todos a teus pés.

Tens tanta flor na janela,

que parece um jardim parece;

no entanto, só quando chegas,

é que a janela floresce.

"Que flor tu querias ser",

se um dia me perguntasses,

— um mal-me-quer — eu diria,

para que me desfolhasses.
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Para mim, a maior glória,

mais sublime e ambicionada,

era eu ser a sepultura

onde fosses enterrada.

Sou como a flor. E os brilhantes

que trazes, de alto valor,

não são pingos de sereno,

que mata a sede da flor!
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