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Historia da Litteratnra Brazileira»

i

o ultimo livro de Clovis Bevilaqua ve­
mos, fazendo parte da famosa constel
lação dos Juristas philosophos, os vultos 

luminosos de Tobias Barreto e Sylvio Roméro.
Não tendo por fim o auctor escrever toda a 

historia da philosophia do direito, mas salien­
tar os espiritos superiores que do direito tive­
ram uma concepção original e profunda, era 
de esperar que o seu trabalho se limitasse a 
um pequeno numero de cultores da sciencia, 
e que, ao lado de Cicero, Montesquieu, Ihe- 
ring e Post, figurassem Tobias Barreto e Syl­
vio Roméro.

Do papel que entre nós representou Tobias 
Barreto como jurista philosopho já nos occu- 
pamos na introducção ás Questões Vigentes e 
no estudo publicado na Revista do Norte sob 
o titulo—Mundo jurídico; hoje procuraremos
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mostrar a parte que cabe a Svlvio Roméro 
em nosso desenvolvimento juridico-philoso- 
phico.

cEra naturalmente a mim. escreve Sylvio 
Roméro na introducção aos Estudo? <ie Direi­
to, no caso de eu sobreviver a Tobias Barre­
to, que bavia de caber a tarefa de organisar e 
dirigir a publicação posthuma de suas obras. 
Uma amizade de vinte e dous annos. nunca, 
phenomeno raro no Brazil entre homens de 
lettras, desmentida por um resentimento qual­
quer, dava-me este direito. A familia assim es­
pontaneamente o comprehendeu, e foi logo fa­
zendo diligencias que me habilitassem a pôr 
hombros á empreza.»

Mas a Sylvio Roméro coube não sómente 
a tarefa de organisar a publicação posthuma 
dos trabalhos do grande morto. mas ainda a 
gloria de completar-lhe a obra, o que fez mes­
mo em vida de Tobías Barreto.

Além de que, sem Sylvio Roméro, o emi­
nente reformador dos nbssos hábitos intelle- 
ctuaes teria morrido no meio do esquecimen­
to dos seus comtemporaneos, além de que foi
o seu dedicado companheiro de armas que tor­
nou Tobías Barreto conhecido, como uma in­
dividualidade representativa, como uma gloria 
nacional, succede que no Brazil, especialmen­
te em Pernambuco, o livro que mais impulso 
tem dado ao desenvolvimento das lettras sob 
qualquer das manifestações do pensamento, 
é a Historia da Litteratura Brazileira.

A Sylvio Roméro deve o Brazil a percepção 
clara do seu passado, a mais indispensável 
condição de toda a superior existencia social.
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Esquecendo-se dos seus feitos, a socie­
dade como que perde a consciência de si 
mesma.

D’ahi a necessidade da historia, mas da his­
toria scientifica mente organisada.

E’ este o inestimável valor da obra capital 
de Sylvio Roméro.

Que vem a ser, porém, a historia scienti- 
licamente organisada? '

Durante muito tempo se escreveu a histo­
ria, fazendo tão sómente a biographia dos ho­
mens celebres. D’este modo se cahia na mais 
flagrante contradicção: desdenhava-se a vul­
garidade e, entretanto, a ella é que se recor­
ria para discernir e proclamar a gloria.

«Toda a reputação, nota judiciosamente 
Bourdeau, vem d’ella.

« Sem a aureola que ella discerne, o mais 
sublime genio seria não menos ignorado do 
que o mais desconhecido dos homens.» 1

Só mais tarde se deixou de lado o heróe 
para attribuir a elaboração do progresso á 
multidão, e se abjurou o culto da fama para 
endeosar a vulgaridade.

O principal factor do progresso é então a 
obscuridade.

Referindo-se á revolução, diz M.me Roland: 
« a cousa que mais me surprehende... é a uni­
versal mediocridade; ella passa tudo o que a 
imaginação póde representar e isto em todos 
os gráos.»

1 A historia e os historiadores. Paris, 1888.
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Um e outro systema, porém, peccam pela 
seu absoluto exclusivismo, senão pela ausen­
cia de senso scientiflco.

O governo não é simplesmente o que aflir- 
ma Macaulay quando escreve estas palavrast

« O sol esclarece primeiro as montanhas, 
quando elle está abaixo do horisonte, e os es­
píritos superiores descobrem a verdade algum 
tempo antes que èlltt se torne vidente para a 
multidão. Eis a que se limita a sua superiori­
dade. Elles são os primeiros a recolher e a re­
flectir uma luz, que, sem o seu concurso, se 
tornaria visivel um instante mais tarde a ho­
mens collocados muito abaixo d’elles.» Não é 
tambem o que pretendia Carlyle, para quem 
«todas as cousas que vemos realisadas no 
mundo não são senão o resultado material 
exterior, a realisação pratica e a encarnação 
dos pensamentos que habitaram no cerebro 
dos grandes homens.»

Tambem não se póde dizer que seja a mul­
tidão o novo Atlas a supportar todo o peso do 
mundo social. O equilibrio e progresso huma­
nos repousam sobre forças mais disciplinadas 
e estáveis.

A civilisação não é trabalho exclusivo da 
soberania do pensamento ou da acção, nem 
tão pouco creação anonyma da actividade col- 
lectiva.

Era preciso seguir outro caminho nas in­
vestigações da historia scientifica, e Bourdeau 
pretende tel-o descoberto nos desenvolvimen­
tos da razão por meio da estatistica.

A historia não é mais, conforme define o 
diccionario da Academia Franceza, a narração
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das cousas dignas de memória, e sim «a scien- 
cia dos desenvolvimentos da razão.»

«E’ pela razão que o homem se eleva aci­
ma de todo o mundo animal e constitue na 
ordem das funcções psychicas uma especie 
de reino á parte, tão superior ao reino ani­
mal, quanto este o é ao reino vegetal, e um e 
outço o são ao reino dos corpos brutos.»

Determinar as leis que imperam no reino 
da razão, tal é o fim a que se propõe a scien- 
cia da historia.

Classificar as funcções da razão —arte, 
sciencia, religião —e determinar as suas rela­
ções de co-existencia e successão no seio da 
variedade e complexidade dos phenomenos, 
eis a preoccupação constante d’aquelle que 
quizer fazer a historia scientifica da vida hu­
mana.

Qual o meio, porém, de apreciar os des­
envolvimentos da razão?

A estatística, que, segundo a definição de 
Moreau de Jonnès, é a sciencia dos factos so- 
ciaes expressos por termos numéricos.

«As sciencias da natureza, escreve Bour- 
deau, a principio entregues ao espirito de es­
peculação e de hypothese, para se constituí­
rem em estado positivo, tiveram que submet- 
ter suas noções ás provas do calculo.

«Fazendo mathematica, a astronomia con­
verteu em theoremas as chi meras dos philo- 
sophos antigos sobre o systema do mundo. 
Armada de analyse, cadastrou o céo, mediu 
as distancias dos astros, traçou a curva de 
suas orbitas, avaliou suas attracções mutuas, 
calculou a duração de suas revoluções e deu
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conta dos movimentos mais complicados da 
mecanica celeste. Da mesma sorte, os pro­
gressos da physica datam da época recente 
em que o methodo experimental, applicando- ' 
se a graduar os effeitos das forças mollecu- 
lares, pôde exprimil-os por numero. Lavoi­
sier fundou a chimica sobre o emprego syste- 
matico da balança, e seus successores redu­
zem os factos de combinação a com putos de 
átomos, a formulas de proporção e equivalen­
cia. »

Para Bourdeau a estatística é a ultima pa­
lavra da sciencia social: ella substitue o nu­
mero ás palavras, os diagrammas ás descri- 
pções; permitte descobrir uniformidades, con­
comitancias, relações que passariam desper­
cebidas sem os seus dados.

O simples registro civil determina o nume­
ro de casamentos, de obitos, de nascimentos, 
e, portanto, o desenvolvimento da população, 
o augmento da riqueza, o nivel da moralida­
de, a salubridade do territorio, a mistura dos 
elementos ethnographicos, e mil condições de 
progresso. A tarifa das alfandegas é a justa 
medida do que um povo produz, troca, con­
some; ella dá o exacto conhecimento da vida 
economica social.

Entretanto, não é sobre todos os factos 
que a estatística revela a sua efflcacia; con­
vem distinguir entre acontecimentos e funcções.

Acontecimentos são os factos accidentaes 
transitorios, laes como as mudanças de go­
verno, ou successos bellicos, as descobertas 
scientiticas.

Funcções são os factos ordinarios, que se
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produzem com toda a rugularidade, e que não 
passam despercebidos senão em razão de sua 
própria frequencia.

Por isso mesmo que taes factos são os 
mais cummuns, frequentes, constantes e re­
gulares, se póde dizer que elles constituem o 
fundo da natureza humana, e, submettidos ao 
cadinho da estatística, não ha que recéiar os 
erros e illusões a que ordinariamente estão 
sujeitos os que abordam o estudo dos pheno- 
menos sociaes.

Não é Bourdeau o único escriptor para 
quem ha factos menos importantes, dos quaes 
o historiador não tem que se occupar.

P. Lacombe, outro tlieorico da historia, em 
seu livro intitulado — Da historia considerada 
como sciencia, depois de estabelecer a distin- 
cção entre homem geral, semelhante a todos 
os individuos da mesma especie, homem tem­
porario, semelhante a todas as pessoas da mes­
ma sociedade, e homem singular, distíncto por 
diversas particularidades de seus semelhantes, 
sustenta que ha factos insignificantes, que ab­
solutamente não podem fazer objecto da his­
toria : taes são os que vêm do homem singu­
lar, os quaes não constituem senão aconteci­
mentos. São os factos do homem geral e mes­
mo do homem temporario os únicos que, por 
se apresentarem sob o caracter de instituições, 
isto é, sempre idênticos a si mesmos em uma 
série de circumstancias, podem tornar-se o 
objecto da sciencia da historia.

O methodo dê  Lacombe tem alguma cousa 
de original, mas* nem por isso deixa de ser 
arbitrario.
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Com efTeito, se póde perguntar onde ter­
mina o homem singular e começa o homem 
temporario ou geral.

Além d’isto, se por um lado é admissível 
em abstracto a distincção entre acontecimen­
tos e instituições, por outro lado, restringin­
do-se o objecto da historia ao estudo das ins­
tituições, o que, entretanto, vemos na reali­
dade senão fortes individualidades, reagindo 
e influindo poderosamente sobre o mecanis­
mo das intituições?

Muitas vezes quanto mais original e, por­
tanto, mais singular é o individuo, maior é a 
sua influencia sobre o meio em que vive. Vol- 
taire, no dizer de Worms, representa alguma 
cousa de inteiramente unico em seu genero, 
poderíamos mesmo dizer que elle ofTerece o 
quer que seja de inédito na historia, e, não 
obstante, nenhum historiador, occupando-se 
do seculo xviii, teria o direito de deixar de 
lado a sua imponente figura.

Lacombe não adiantou um passo a Bour- 
deau, cuja these capital não póde dizer-se ver­
dadeira, mas, segundo observa Henrique Berr, 
obriga a pensar e convida a discutir.

Existe realmente uma alma collectiva, tão 
imperecivel quanto invisivel. E’ a alma da 
multidão, conduzindo os legados physicos e 
intellectuaes das gerações passadas. Bour- 
deau exprime a sua marcha, que chama pro­
gresso, nos seguintes termos: « Da mesma 
sorte que a gravitação age na razão directa 
das massas e na inversa do quadrado das 
distancias, o progresso parece realisar-se na 
rasão directa da somma dos ganhos anterior-
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mente realisados, e na inversa dos obstáculos, 
que se oppõem á sua diftusão no mundo.»

Ássim temos o genero humano como uma 
especie de vegetação, florescendo sobre o hu* 
mus das gerações passadas.

Mas ao lado desse desenvolvimento orgâ­
nico e sem abalos, que permitte que a socie­
dade tenha consciência de si mesma, e guar­
de a lembrança de sua personalidade, do seu 
eu, como Vichnou em seus avatares conserva 
o sentimento da sua divindade, ha mudanças 
permanentes, renovamentos successivos, que 
sujeitam a alma social a grandes crises e con­
vulsões.

N’estas condições porque razão restringir 
0 objecto da historia ao que é commum, per­
manente, idêntico?

E’ preciso não esquecer que o progresso 
consiste em um processo simultâneo de inte­
gração e differenciação. Assim, não é raro vêr 
a demagogia e o despotismo co existindo em 
uma mesma sociedade.

Além d’isto, a estatística, sobre que Bour- 
deau franca e decisivamente assenta a logica 
da historia, póde dar a constatação de rela­
ções e connexões continuas e constantes; 
mas não dará a razão, a explicação d’essas 
relações e connexões.

A que se deve então recorrer? A’ psycho- 
logia, conforme ensina Lacombe? Mas a psy- 
chologia de Bourdeau assenta sobre noções 
bem vagas e confusas. A rasão, pião sobre 
que gira todo o mechanismo da sua theoria, 
comprehende todas as manifestações da acti­
vidade humana, desde as descobertas scienti-
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ficas e invenções religiosas até ás creações 
estheticas e producções industriaes. Como se 
vê, as funcções da razão abrangem a integra- 
lidade da natureza humana, e, d’este modo, 
Bourdeau definindo a historia — a sciencia 
dos desenvolvimentos da razão, é como se 
dissesse, que ella é a sciencia do progresso 
das gerações successivas, a sciencia da per- 
fectibilidade humana, o que não adianta cou­
sa alguma depois dos trabalhos historíeos de 
um Riehl na Állemanha, de um Buckle na 
Inglaterra, de um Taine na França.

Rumo bem diverso dos processos e das 
conclusões de Bourdeau e Lacombe segue 
Sylvio Roméro.

Em 4880, em uma famosa dissertação de 
concurso intitulada — Interpelação philosophi- 
ca dos faotos historíeos — escreveu o eminente 
critico: «O problema da liberdade tem sido 
mal comprehendido. A liberdade é mais uma 
conquista da intelligencia sobre o fatalismo 
da natureza, do que o poder que dá a pre- 
sumpção a cada um para fazer disparates. A 
velha theoria das faculdades d’alma, desacre­
ditada desde Hume e Herbart, é a fonte de 
todos os erros da velha psychologia sobre a 
liberdade. Creando dominios exclusivos na 
vida espiritual, a antiga escola fez da vontade 
um ermo recluso do espirito, separado por 
uma trincheira de abstracções das outras fa­
ces da vida psychica. A liberdade não é um 
predicado da vontade, é antes um resultante 
do entendimento; consiste não em praticar 
acções caprichosamente, sem motivos e pre­
cedentes, mas no discernimento intellectual
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de abraçar um partido. Como diante de mui­
tas theorias diversas e encontradas, o homem 
estuda, medita, trabalha para formar uma 
idéa de um assumpto qualquer, e, as mais 
das vezes, só após muitos ensaios contradi­
ctorios e o abandono de umas quantas opi­
niões, é que chega a abraçar uma doutrina, 
e, abraçando-a, o faz em virtude de uma ne­
cessidade lógica; assim é com a liberdade. 
Ella tem sempre precedentes racionaes; por 
isso mesmo não é, não póde ser, o livre ar­
bitrio indifferentise.

«Applicando tal ordem de idéas á marcha 
collectiva da humanidade, a liberdade d’esta 
consiste em se ir subtrahindo á pressão do 
despotismo. Do despotismo da natureza, que 
a fustiga de todos os lados, e contra o qual 
ella vae obtendo triumphos por meio da in­
dustria; do despotismo dos padres, que se 
arrogaram o direito de dispôr das conscien­
cias, e contra o qual ella vae conseguindo 
victorias por meio da critica; do despotismo 
dos tyrannos, de todas as fórmas e tama­
nhos, e que se apossaram do poder de dis­
pôr de seus destinos, e contra o qual ella 
vae obtendo desforras por intermedio da 
sciencia e da revolução.»

Transcrevemos esta pagina, não pelo pra­
zer de mimosear o leitor com deliciosissimo 
fructo litterario, mas porque ella contém em 
si toda uma philosophia da historia.

Desde alguns annos que se exaggera a im­
portancia de todas as circumstancias, que 
restringe os effeitos da acção individual. Sob 
o pretexto de que os acontecimentos são re­
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gidos por leis, de que o que succedeu não 
podia deixar de succeder, se tem feito do 
successo a suprema lei da historia. D’ahi o 
enfraquecimento do sentimento de responsa­
bilidade entre os dominadores, e o excesso 
de resignação entre os opprimidos. Conse- 
quencia de querer estudar a natureza huma­
na como se estuda a natureza bruta.

E’ contra esta tendencia que Sylvio Romé- 
ro reage com toda a superioridade da sua 
critica magistral.

A questão não é sómente de mathematica 
social, e sim de psychologia humana.

Não basta constatar para prevér, é preciso 
libertar-se para agir.

A alma humana não é sómente « o nume­
ro em movimento», e tanto basta para que a 
historia não possa ser considerada uma sim­
ples « deducção geométrica.»

No seio do determinismo universal ha al­
guma cousa, que se desenvolve conhecendo- 
se —é a vontade immanente, que obedece 
menos á causualidade céga do que á finalida­
de consciente.

E’ esta a superioridade da historia huma­
na sobre a historia natural.

Se a evolução social é um producto da 
collaboração da massa anonyma, e por sua 
vez o individuo reage por suas idéas e sen­
timentos sobre o mundo externo — physico 
ou social—, é claro que o historiador não 
póde olvidar o que é individual, e portanto 
esquecer especialmente a litteratura, que é o 
terreno em que as fortes individualidades 
mais accentuadamente se impõem.
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Mas, se não desdenhando o geral, o histo­
riador tem que abordar o individual, mesmo 
para determinar as relações existentes entre 
os grandes homens e o meio exterior — phy- 
sico ou social — , isto não quer dizer que, 
occupando-se da litteratura de um povo, de­
va restringir o seu methodo ao simples pro­
cesso narrativo; pelo contrario, tem que des­
cer á apreciação de todos os factos e cir- 
cumstancias, para fazer a relação, que se im­
põe ao espirito de todo o habil investigador.

Em que sentido, porém, deve ser feita es­
ta selecção?

Eis o importantíssimo problema, a que, 
estamos convencidos, Sylvio Roméro deu 
brilhante solução na Historia da litteratura 
brazileira.

Alli, com effeito, veremos Sylvio Roméro 
estudando a configuração geologica do Bra- 
zil, as influencias climatéricas, os meios de 
alimentação, o que tudo importa dizer, as 
nossas condições economicas; depois investi­
gando os elementos, que entraram na forma­
ção do caracter nacional, o que em seu ver­
dadeiro sentido não significa outra cousa se­
não uma anal.vse dos phenomenos geneticos, 
quer sob o pònto de vista geral da ethnogra- 
phia, quer sob a relação especial da familia; 
em seguida apreciando os cantos e contos 
populares, isto é, os phenomenos moraes e 
religiosos antes de serem reduzidos á forma 
regida das regras juridicas; por ultimo occu- 
pando-se das instituições politicas da colonia 
e do império para então tratar das produc- 
ções litterarias.

Martins Penna
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Parece á primeira vista um luxo de erudi­
ção o processo seguido na Historia da littera- 
tura brazileira; mas é que antes dos recentes 
trabalhos sobre a organisaçào scientifica da 
historia, já Sylvio Roméro explanava o as­
sumpto de um modo completo e detalhado, 

Antes, porém, de passarmos adiante, se­
ja-nos permittido fazer uma ligeira digressão, 
com o fim de mostrarmos a que maravilho­
sos resultados se póde chegar, quando se 
possue no cerebo mais do que uma philoso- 
phia da historia, quando se tem no espirito 
uma completa sciencia das idéas, uma verda­
deira theoria dos conhecimentos humanos, o 
que os allemães chamam Ideenkund.

Em maio de 1888, referindo-se aos nossos 
problemas capitaes, escrevia o auctor da His­
toria da litteratura brazileira: «Uns e outros 
— problemas capitaes —na hora actual são, 
pela face política: federalismo, republica e 
organisação municipal; pela face economica 
o velho e temeroso problema da emancipa­
ção dos escravos está substituido por tres ou­
tros:—o aproveitamento da força producto­
ra do proletario, a organisação do trabalho 
em geral, a boa distribuição da propriedade, 
territorial; pelo lado social:—colonisação es­
trangeira, grande naturalisação, reforma do 
ensino theorico e technico». 1

Um anno depois, decretou-se a Republica 
com o federalismo e a autonomia dos muni-

1 Historia da litteratura brazileira, introd., pag xiii.
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cipios; mas deixou-se no mesmo pé o proble­
ma economico, e sem solução a questão 
social.

Emquanto os estados modernos procuram 
regular a sua vida economica de accordo com 
o principio juridico da igualdade, nós fechá­
mos os olhos e cruzamos os braços em face 
do movimento destinado a regular as rela­
ções existentes entre os phenomenos jurídi­
cos e os phenomenos economicos, e deixa­
mos que o mais interessante problema d’este 
fim de seculo—a organisação jurídica do ca­
pital, da intelligencia e do trabalho — esteja 
sendo explorado por simples especuladores 
políticos,, que não fazem senão anarchisar o 
paiz e aggravar ainda mais a sorte dos des­
protegidos da fortuna.

Onde estão as instituições destinadas a 
servir de orgãos ás funcções da nova vida 
social?

O estado moderno não póde mais limitar 
o seu papel á garantia da livre convivencia 
dos indivíduos na sociedade, tem que esten­
der a sua acção além da livre actividade in­
dividual para regular juridicamente certos 
phenomenos economicos, e particularmente 
para melhorar a condição do proletario mise­
ravelmente explorado pelo capitalista.

Quanto á propriedade territorial, esta con­
tinua a ser monopolisada por individuos que 
não a exploram ou não a querem explorar, se­
não á custa da escravidão, quaesquer que se­
jam a fórma e a côr sob que appareça, ainda 
mesmo coberta com o manto da emigração, de 
maneira que se póde dizer que a colonisação
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estrangeira é para nós menos um problema de 
economia social do que uma questão de trafico 
de braços para augmento da fortuna dos gran­
des senhores da térra, em prejuizo da riqueza 
publica e do progresso nacional.

Ahi está tudo que se tem feito, autorisan- 
do o trafico, a escravidão amarella, para pro­
var que não hesitamos um só momento em 
inocular no organismo do paiz um terrivel 
germen de degenerescencia, comtanto que 
seja atirado um grande bocado á insaciavel 
gula dos monopolisadores do sólo.

ColJocando mesmo a questão no terreno 
exclusivo da producção, o que não é senão 
encarar uma das faces do desenvpl vi mento 
material de um povo, se póde dizer que o 
filho da Asia não é o trabalhador que mais 
produz, consummindo menos, como preten­
dem os exploradores da escravidão amarella, 
porquanto a riqueza de um povo deve ser 
apreciada sob um ponto de vista mais largo 
do que o de um simples augmento de produc­
ção em proveito de certas classes, e, princi­
palmente, de certos individuos.

A riqueza nacional é mais alguma cousa 
do que uma simples questão de exploração 
da força muscular em beneficio tão somente 
do capital.

E’ preciso subtrahir as relações económi­
cas aos caprichos da plutocracia, e submet- 
tel-as á disciplina jurídica. Determinar as re­
lações existentes entre a economia política e 
o direito constitue actualmente um dos pro­
blemas politicos mais interessantes, e a sua 
solução será o ponto de partida de uma no­
va organisação social.
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No tocante ao ensino, é verdade que Ben­
jamín Constant procurou reformar a instruc- 
ção publica; masfêl-o incongruentemente, 
movido por prejuizos pfailosophicos.

Em vez de reformar o ensino no sentido 
de tornal-o uma poderosa alavanca para ale- 
vantar o progresso social ao lado do progres­
so industrial e economico, organisando a es­
cola, de maneira a fornecer, nào somente 
methodos de pensar, mas tambem processos 
de agir, sob o pretexto de que é preciso acos­
tumar a mocidade a observar, experimentar e 
induzir, banio a parte interessante do saber, 
o lado humano do ensino, desde a psycholo- 
gia até á philosophia, deixando apenas sub­
sistirem os conhecimentos puramente objec­
tivos, «a enumeração e inventario dos factos 
e das leis. »

II

Os phenomenos sociaes pódem classifi- 
car-se em tres grandes categorias: phenome­
nos economicos ou de nutrição, phenomenos 
genesicos ou de reproducção e phenomenos 
politicos ou de relação.

Os primeiros comprehendem as relações 
de producção, circulação e consumo das ri­
quezas ; os segundos abraçam as relações de 
familia como parentesco, casamento, ado­
pção; os terceiros abrangem as relações de 
intelligencia, sensibilidade e contractilidade 
social, relações correspondentes nos animaes
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superiores ás acções exercidas pelo cerebro 
sobre as outras partes do corpo, quer para 
defeza quer para locomoção do organismo.

Nas sociedades ainda mais que nos indi­
viduos o exercicio regular da integralidade das 
funcções está sujeito a centros superiores cor­
respondentes aos centros nervosos nos ani- 
maes. Taes são as instituições scientificas, 
artísticas, moraes, religiosas e civis, que re­
unimos todas sob a denominação de políticas.

Para nós as instituições jurídicas não for­
mam uma categoria á parte de phenomenos 
sociaes: são os mesmos phenomenos econo- 
micos, genesicos e politicos revestindo a fôr­
ma de coacção publica.

N’este ponto estamos de perfeito accordo 
com Worms, para quem o direito não tem 
objecto que lhe seja proprio, ou antes, seu 
objecto é infinitamente extensivo.

«Todos os factos sociaes são regidos por 
elle, tanto os da vida intellectual como os da 
vida material, desde que a sociedade se poz 
de accordo sobre certos principios, que ella 
impõe a seus membros na realisação d’estes 
factos. Inversamente, não ha talvez uma só 
ordem de actos que não possa ser idealmen­
te deixada á livre iniciativa dos particulares, 
isto é, subtrahidos a dominação do direito. 
Seria interessante seguir a evolução que fez 
com que muitos phenomenos entrassem no 
dominio da legislação e muitos outros d’elles 
sahissem. Não parece que haja sobre este 
ponto regra geral a estabelecer. Certas clas­
ses de phenomenos se libertaram das regras 
do direito, pelo menos em nosso paiz: a re­
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ligião, por exemplo, desde que foi admittida 
a liberdade de consciencia.

Mas outros se submetteram a elles: os 
trabalhos estheticos, entre outros, desde que 
foi consagrada legislativamente a propriedade 
litteraria.

Certas materias cahiram sob as malhas 
da legislação, depois se livraram, e depois 
tornaram a cahir: tal é a organisação da in­
dustria, regulamentada sob o antigo regimen, 
liberta pela revolução, e em nossos dias re­
gulamentada de novo.» 1

Em relação aos phenomenos economicos, 
genesicos e políticos notaremos que os scien- 
tistas estão sempre dispostos a estabelecer 
hierarchia entre elles e sujeital-os a uma lei 
synthetica.

Em seu notável livro—O transformismo so­
cial— G. de Greef estabelece, com uma ex­
traordinaria abundancia de detalhes, que o 
progresso se realisa nas sociedades por evo­
lução, segundo a ordem da generalidade de­
crescente e da complexidade crescente dos 
phenomenos e o regresso por involução, se­
gundo a ordem inversa do desenvolvimento 
dos phenomenos. D’ahi a classificação hierar- 
cliica dos phenomenos sociaes em economi­
cos, genesicos, artísticos, religiosos, moraes, 
jurídicos e políticos.

Dez são as regras sob que, segundo G. de 
Greef, póde ser formulada a lei de interdepen-

1 Rbnó W obm s, La sociologie et le droit.
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âencia, em virtude da qual se dão as acções 
e reacções dos phenomenos sociaes.

1.a As acções ou reacções sociaes estão 
em relação com o gráo de simplicidade e de 
generalidade dos phenomenos e das funcções 
a que ellas se applicam. Assim, as acções e 
reacções económicas são mais simples e mais 
geraes do que as acções e reacções moraes, 
jurídicas e políticas.

2.“ Os phenomenos e as funcções mais 
simples e mais geraes agem de uma maneira 
mais simples e mais geral sobre os phenome­
nos e as funcções mais complexas e espe- 
ciaes.

3.a Os phenomenos e as funcções imme- 
diatamente anteriores agem mais immediata 
e directamente sobre os phenomenos e as 
funcções immediatamente sequentes.

4.a As acções e reacções são menos im- 
mediatas e directas entre phenomenos e func­
ções pertencentes a classes differentes, que 
não se seguem immediatamente, do que quan­
do a ligação entre as clases é directa.

5.a São os phenomenos homogeneos de 
uma mesma classe que se associam mais fa­
cilmente.

6.a Salvo essas differenças, todos os phe­
nomenos e todas as funcções agem uns sobre 
os outros.

7.a Os phenomenos e as funcções mais 
especiaes e superiores reagem sobre os phe­
nomenos e as funcções menos elevados, mais 
simples e mais geraes.

8.a Sua influencia é tanto mais forte quan­
to ella sé exerce por mais tempo sobré os
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phenomenos e as funcções mais simples e 
mais geraes.

9.* Geralmente sua influencia não é senão 
indirecta e fraca.

10.a Os phenomenos e as funcções mais 
elevadas, sendo támbem em cada classe e no 
todo das classes os mais recentemente appa- 
recidos, são os mais superflciaes, os mais va- 
riaveis, os menos estáveis; pelo contrario, os 
phenomenos e funcções inferiores mais sim­
ples, mais geraes, são tambem os mais anti­
gos, ou mais profundamente integrados no 
organismo social, os mais fixos, por conse­
guinte os mais difflcilmente, porém, em com* 
pensação, os mais utilmente modificáveis.

Quaesquer que sejam as suas applicações, 
a idéa capital de G. de Greef é a hierarchia 
dos phenomenos sociaes, e o poder reforma­
dor preponderante da funcção economica so- 
bre as demais funcções da sociedade.

Esta mesma supremacia do elemento eco- 
nomico, não obstante o ponto de vista espe­
cial em que cada um se colloca, é doutrina­
da por Carlos Marx, Frederico Engels e, em 
geral, pelos representantes da chamada con­
cepção materialista da historia.

Duhring inverte completamente a ordem 
hierarchica de G. de Greef, e faz assentar o 
movimento economico sobre o mecanismo 
político.

« E’ a formação das relações políticas que 
é fundamental no ponto de vista historico, e 
as dependencias económicas não são senão o 
seu effeito ou um caso particular, e, portan­
to, sempre factos de uma ordem secundaria»
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Certos systemas socialistas tomam como 
principio director—é o que salta immediata­
mente aos olhos—a relação totalmente inver­
sa, fazendo, por assim dizer, brotarem sobre 
as relações economicas as formas políticas.* 

A theoria de Duhring não é uma novida­
de: a concepção do governo determinando os 
acontecimentos sociaes, entre elles a situação 
economica, é a da velha escola dos publicis­
tas e historiadores criticada por Augustin 
Thierry nos seguintes termos:

« Se todo um povo emigra e funda um no­
vo domicilio, é, no dizer dos chronistas e 
dos poetas, algum heróe, que, para ¡Ilustrar 
seu nome, imagina fundar um imperio; se no­
vos costumes se estabelecem, é algum legis­
lador que os ideia e os impõe; se uma cida­
de se organisa, é algum principe que lhe dá 
o ser; e sempre o povo e os cidadãos não 
são senão o estofo para o pensamento de um 
só homem. * 1

Este modo de escrever a historia passou 
com os monges da edade média, acostuma­
dos a fazer a biographia dos príncipes, que 
liberalisavam donativos aos mosteiros; hoje 
seria indigno d’este nome o historiador que 
não fizesse historia democrática, reagindo con­
tra o erro anthropomorphico de encarnar em 
individuos as conquistas do progresso social, 
o historiador que não substituísse o governo

1 Sur Vaftranchissement des communes, Courrier 
Français de 13 de outubro de 1820.
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das massas anonymas ao governo dos he- 
róes, como o sabio substituio no universo o 
governo dos atomos ao governo dos deuses.

Para Kovalewsky a causa unica de toda a 
transformação economica é o augmento da 
população.

E’ a densidade da população que determi­
na a extensão e a intensidade da vida. econo­
mica.

A theoria de Kovalewsky não passa de 
uma sobrevivencia, nos tempos modernos, 
do velho erro de attribuir a uma causa única 
phenomenos de origem complexa.

Livre de todo o exclusivismo, que de ordi­
nário vale tanto quanto qualquer concepção 
a priori, como uma das suas fórmas mais 
vulgares e acanhadas, Sylvio Roméro reco­
nhece que o homem é um producto da natu­
reza, que o cérca; mas nem por isso procu­
ra explicar toda a evolução humana pela pai­
sagem como faz Taine; ou pela altitude, con­
forme o entendia Aristóteles ,affirmando que 
as democracias preferem as planicies, ao 
passo que as monarchias as montanhas; ou 
pelo movimento de léste para o éste, segun­
do ensina Hegel, para quem a civilisação ca­
minha do oriente para o occidente; ou pelo 
maior ou menor afastamento do calor do sol, 
de accordo com Montesquieu, que pretende 
que a liberdade não medra senão nos paizes 
frios.

A civilisação para o auctor da Historia da 
litteratura brazileira é mais alguma cousa do 
que uma simples questão de latitude ou de
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longitude, de meridiano ou de parallelo, de 
planícies ou de montanhas.

A’s conformações physicas correspondem 
manifestações psychicas; a taes corpos taes 
espíritos, a taes cabeças taes idéas; mas isto 
não é razão para se desconhecer que os po­
vos em contacto communicam entre si seus 
conceitos políticos, sociaes, philosophicos, ar­
tísticos e religiosos.

O cruzamento das tres raças, branca, ne­
gra e vermelha, tem tido mais influencia so­
bre os nossos acontecimentos politico-sociaes 
do que geralmente se pensa.

A historia da civilisação brazileira nem é 
a do portuguez, ousado e aventureiro, nem a 
do negro, paciente e resignado, nem a do in- 
dio, indomável e desconfiado; mas a historia 
d’aquellas tres almas em fusão, produzindo 
um typo novo, que tem consciência de si 
mesmo, e que procura apropriar-se do seu 
destino.

Porém, nem mesmo supremacia attribue 
Sylvio Roméro a este ou áquelle elemento na 
formação da alma nacional.

Não se póde dizer que os portuguezes ti­
vessem civilisado os indios vencidos e os 
negros escravisados, vindo a ser d’este modo 
a civilisação brazileira um prolongamento da 
civilisação ibérica, no entender de Teixeira 
Mendes, ou que os indios e os negros, em 
contacto com os filhos de Portugal, impuze- 
ram de tal sorte suas idéas e sentimentos ao 
portuguez, que este retrogradou até ao mili­
tarismo, na opinião de alguns phantasistas.
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Se a nossa historia conta actos de selva- 
geria ou de barbaria, que lembram o indio 
ou o negro, também contém paginas brilhan­
tes, que evocam os mais gloriosos feitos lu­
sitanos.

A formação do caracter brazileiro, já es­
crevemos, pela fusão dos tres elementos he- 
terogeneos, a determinação das qualidades 
com que cada um d’estes elementos entrou 
para o cadinho da integração nacional, o es­
tudo das acções e reacções dos elementos 
physicos, ethnicos ou puramente sociaes em 
lucta uns com os outros, ou em trabalho de 
unificação de tendencias e aspirações para 
um destino commum, tem sido a preoccupa- 
ção constante de Sylvio Roméro, desde lon­
gos annos, na quasi totalidade dos seus fe­
cundos livros.

Já na Introducção á historia da litteratura 
brazileira, publicada em 4882, estas questões 
são estudadas e resolvidas de modo pleno e 
cabal.

N’este livro, de uma profundez e de uma 
originalidade raras, sente-se, com efleito, a 
natureza indomável e desconfiada do indio, 
ou o caracter paciente e resignado do negro, 
ou o temperamento aventuroso e expansivo 
do portuguez, ora em lucta, ora em collabora- 
ção, formando a alma brazileira.

A Introducção á historia da litteratura bra­
zileira marca uma nova éra para a nossa vi­
da espiritual: basta lembrar que a cada pagi­
na o seu auctor faz assistirmos á montagem e 
desmontagem do mechanismo da psychologia 
nacional.
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Em um artigo publicado da Revista Brazi- 
leira José Verissimo considera Sylvio Ro- 
méro «o mais completo typo representativo 
brazileiro.» 1

Em face d’esta afflrmativa vem logo á men­
te perguntar-se: — E Tobias Barreto?

Deixando de parte o lado subjectivo da 
questão, sem entrarmos na apreciação de 
quem mais encarna em sua individualidade a 
physionomia da alma collectiva, sem darmos, 
como assentado, que Tobias Barreto teve a 
alma muito contrastada para offerecer o cu­
nho do caracter nacional, parece-nos que, 
collocando-nos em um ponto de vista pura­
mente objectivo, com os olhos fixos tão só- 
mente sobre as producções dos dous filhos 
de Sergipe, se póde dizer, sem faltar á vene­
ração devida á memoria de Tobias Barreto, 
que a obra eminentemente nacional nas nos­
sas letras é a Historia da Litteratura Brazi- 
leira.

Além de que a Historia da Litteratura Bra.- 
zileira é um repositorio inexgotavel de infor­
mações sobre a nossa vida mental e emocio­
nal, quer no passado, quer no presente, e, 
partanto, um manancial de previsões futuras, 
succede que Tobias Barreto revelou sempre 
uma organisação muito refractaria ao meio 
em que viveu, para poder ser considerado o 
representante supremo da tendencia e aspi­
rações nacionaes.

i Revixta Brazileira, tomo iv, pag. 297.

1
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Mas aqui não cahimos na mais formal 
contradicção, depois de termos afñrmado 
que Sylvio Roméro completou a obra de To­
bías Barreto?

Na historia das litteraturas não é raro en- 
contrarem-se organisações psychicas difieren- 
tes com aptidões intellectuaes diversas, con­
correndo para um mesmo resultado.

Além da diversidade de aptidões, que dis­
tinguia os dous heróes, é sabido que nem 
sempre reinou entre elles completo accordo 
em muitos assumptos, políticos e mesmo 
scientificos; mas, apezar da diversidade de 
vistas no par homérico, esta divergencia em 
nada prejudicou o éxito final.

Para Tobías Barreto, em um paiz como o 
nosso, em que a política andou sempre di­
vorciada da moral, como encarar a fórma de 
governo senão como uma questão esthetica, 
propria para mascarar o despotismo o mais 
absoluto, sob a apparencia de uma fórma li­
beral?

Sylvio Roméro, porém, possue, em alta 
dóse, esta febre ardente de ideal, que reage 
contra a propria corrente dos acontecimen­
tos, para não perder a confiança no futuro, 
para não duvidar da boa fortuna da repúbli­
ca brazileira.

Se lhe objectarem que, a julgar pelo pas­
sado, este passado de hontem, que já vem 
com um longo cortejo de amargas experien­
cias, a julgar pelo presente, este presente 
que se embrulha e se complica cada vez 
mais, enchendo de receios e inquietações a 
alma nacional, nada ha a esperar do futuro
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da nossa Republica, elle responderá que « os 
governos nefandos hão de passar, os congres­
sos criminosos e corruptos hão de atufar-se 
no nada, e o povo ha de encontrar o seu es­
tado de repouso e equilíbrio, de liberdade e 
honra nas suas próprias energias, nas forças 
nativas da sua própria constituição immorre- 
doura.»

Tobias Barreto, admittindo a existencia de 
sciencias sociaes, entre ellas o direito, nega­
va. entretanto, a possibilidade de uma scien- 
cia geral dos phenomenos sociaes. Para elle 
a constituição de uma sociologia é « uma as­
piração tão nobre quão pouco realisavel».

Sylvio Roméro segue caminho inteiramen­
te opposto: o direito póde e deve ser estuda­
do scientificamente, porque é um phenome- 
no sociologico, porque é uma das creações fun- 
damentaes da humanidade, cujo estudo consti- 
tue o amplo objecto da sociologia.

E’ estranhavel, que a um espirito tão lúci­
do e penetrante, como o de Tobias Barreto, 
houvesse escapado que o estudo de certas 
instituições juridicas foi em seus resultados 
muito além da esphera propriamente jurí­
dica.

Os trabalhos de Fustel de Coulanges, de 
Sumner Maine, de Kovalewsky sobre a patria 
poíestas e outras instituições juridicas, deram 
em resultado a descoberta de que não se pó- 
dem reduzir a urn typo unico as instituições 
primitivas. Assitn, a polygamia e a monoga­
mia devem ter sido factos primordiaes nas 
sociedades humanas e não phases successi- 
vas uma da outra.
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Investigações sobre o patriarchado e o 
matriarchado, instituições jurídicas, fizeram 
repousar o parentesco menos sobre o facto 
genesico do que sobre a consciencia da es­
pecie, facto importantíssimo, sobre que Gíd- 
dings assenta toda a sua theoria do processo 
social.

Worms dá a razão porque são as institui­
ções jurídicas as que mais tèm concorrido 
para ¡Iluminar o espirito dos sociologos: são 
ellas as mais estaveis e precisas, as que, por 
assim dizer, se crystalisam nos costumes e 
nas leis.

Alguem já disse que basta um diccionario 
para conhecer toda a civilisação de um povo. 
Com maioria de razão o mesmo se pode affir- 
mar de um codigo.

Com os textos do corpus juris seria fácil 
reconstruir toda a civilisação romana.

A razão é simples: o que distingue o di­
reito das outras instituições sociaes é que el­
le é constituido por textos e costumes, tanto 
mais fixos e definidos quanto mais genericos 
e communs.

O direito abrange a integralidade dos phe- 
nomenos sociaes sob a condição de que, da­
das certas circumstancias especiaes, os fac­
tos por elle regulados possam ser exigidos 
coactivamente.

O traço característico, a necessidade con­
ceituai do direito é a coacção.

Phenomenos moraes, economicos, genési­
cos, estheticos, políticos, religiosos, todos el- 
les pódem revestir a fórma jurídica, desde

Martins  Penna
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que a collectividade esteja de accordo em 
exigil-os coactivamente.

Ora, desde que o direito comprehende a 
integralidade dos phenomenos sociaes, que 
por certas e determinadas circumstancias re­
vestem a forma legal, e desde que se reco­
nhece que estes phenomenos estão sujeitos 
aos rnethodos e processos scientilicos, por 
que motivo negar-se a possibilidade de urna 
sociologia, synthese das sciencias sociaes, 
quando se attribue o caracter de sciencia ao 
direito, que não é senão a investigação dos 
phenomenos sociaes sob a fórma da coacção, 
da mesma maneira que se póde dizer que a 
estatística o é sob a fórma dos números, e a 
philologia sob a fórma da linguagem ?

Quem tiver lido a Historia da Litteratura 
Brazileira, notará que antes da publicação 
dos seus interessantes e preciosos trabalhos 
sobre a historia e philosophia do direito, já 
Sylvio Roméro influia efficazmente sobre a 
regeneração do nosso movimento jurídico pe­
lo seu methodo de investigar e criticar; e, 
sciente, por experiencia própria, do quanto 
influe sobre os diversos domínios do pensa­
mento uma theoria do conhecimento huma­
no, foi que o nosso hercúleo luctador teve a 
feliz idéa de escrever Doutrina contra doutri­
na para combater o positivismo.

« O positivismo no mundo, diz Sylvio Ro­
méro, e nomeadamente no Brazil, deve ser 
combatido larga, tenaz e systematicamente, 
ponto por ponto, idéa por idéa, doutrina por 
doutrina.»
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Entretanto, sobre este assumpto, até á 
presente data temo-nos satisfeito com pilhé­
rias de máo gosto, especialmente em relação 
a Clotilde de Vaux, a quem Augusto Comte 
chamava o seu anjo da guarda, e que duran­
te os treze últimos annos de existencia do 
grave philosopho lhe absorveu toda a vida ef- 
fectiva.

A concepção da Virgem-Mãe, hypothese 
scientifica para uns, desvario da razão para 
outros, não é senão um producto da mania 
da época —a influencia mystagogica das vir­
gens e das mães.

*Em nosso mundo critico, exclama En- 
fantin, discipulo, como Augusto Comte, de 
Saint-Simon, temos esquecido esta divina in­
fluencia da dama da edade média ou da vir­
gem christã sobre a vida do pagem ou do ca­
valheiro . . .  mas nós ignoramos, sobretudo, 
o poder de uma virtuosa caricia, de um reli­
gioso beijo, de uma santa volupia.»

Depois da condemnação de Enfantin pe­
rante os tribunaes de policia correccional, 
dissolvem-se as egrejas de Toulouse, Brest, 
Metz, e partem Barrault, Lambert e outros 
apostólos em busca d’esta outra mãe que o 
outro summo pontífice não cessava de invo­
car para ajudal-o a proclamar o codigo do 
pudor e a pôr termo á crise em que a huma­
nidade se debatia.

Emquanto, porém, Enfantin, agraciado por 
Luiz Felippe, embarcava para o Egypto, afim 
de effectuar a abertura do canal de Suez, não 
voltando á França sem realizar a sua empre- 
za, senão para administrar caminhos de fer-
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ro, Augusto Comte, que, como todos os dis­
cípulos de Saint-Simon, tinha e fibra theolo- 
gica, cria a Religião da Humanidade, sob a 
invocação da Virgem-Mãe, que não é senão a 
imagem de Clotilde de Vaux, a mulher cujo 
«unico sonho sendo a maternidade» — carta 
de 15 de setembro de 1845 —soube, entretan­
to, resistir a todas as solicitações do homem, 
que lhe votava «verdadeiro culto domestico 
e publico».

Clotilde de Vaux foi como M.m8 Recamier: 
teve a virtude secreta da resistencia, e d’ahi 
para o seu adorador a phantasia de uma Vir­
gem-Mãe, fructo tão extravagante como todas 
as creações religiosas do Phalansterismo e do 
Saint-Simonismo.

A 15 de setembro de 1845 escrevia Clotil­
de ao «seu caro philosopho»: «Si vous me 
contraigniez, par quelque moyen que ce soit, 
à vous céder sur le point en question, je ne 
vous reverrais plus de ma vie. Vous ne savez 
pas à quel degré d’exasperation me pousse- 
rait une violence de ce genre; une femme 
qui a vécu dans la continence pendant long- 
temps ne peut se donner qu’avec enthousias- 
me ou la résolution de devenir mère. Je con- 
nais le mariage et je me connais mieux que 
le premier savant du monde. N’opposez, 
done, plus la moindre observation à mes 
sentiments; elles ne me feraient pas chan­
ger, et elles me rendraient profondement ma- 
lhereuse.»

Por sua vez respondia Augusto Comte:
« . . .  Efforçons nous, done, ma chere amie, 

d’oublier, comme un rève orageux, la crise
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avortée, d’ou sortons, pour reprendre paisi- 
blement 1’heureux cours de nos relations cor- 
diales. . .

Vous m’avez inspiré, il est vrai, la seule 
passion que j’aie jamais resentie; et je sens 
trop qu’elle ne peut cesser qu’avec ma vie; 
mais elle est, j’ose le dire, aussi pure qu’e- 
nergique. Depuis la Sainte Clotilde, début de 
nos relations suivies, aucune pensée charnel- 
le n’avait jusqu’alors, ni en votre présence, 
ni même en votre absence, jamais troublé 
mon intime adoration.

L’ensemble de ma correspondance et. de 
ma conduite tient certes beaucoup plus du D. 
Quichotte que du D. Juan.»

Não menos curiosa e digna de estudo do 
que a afleição foi a politica de Augusto 
Comte.

Sob este ponto de vista, o fundador do 
positivismo não se destaca senão pela sua 
antipathia ás idéas e instituições liberaes.

Já não fallando do seu enthusiasmo pela 
Companhia de Jesus, da sua apologia ao im­
perador Nicoláo, da sua apotheose ao regi­
men feudal, da sua instituição de um clero 
para evitar a anarchia intellectual, da sua 
creação de uma plutocracia para dirigir o 
proletariado, ninguém ignora que Augusto 
Comte, além do desdem que votava ao syste- 
ma representativo, considerava uma crise fe­
liz o golpe de estado, que substituiu a repu­
blica dictatorial á republica parlamentar.

Augusto Comte esteve sempre disposto a 
endeosar os actos de absolutismo.

E’ assim que figura no Calendaxia Po%\V\-
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vista, conforme já tivemos occasião de notar, 
o celebre ministro de D. José, o marquez de 
Pombal, que levou o despotismo ao ponto de 
submetter ao seu poder absoluto factos con- 
summados, acontecimentos passados, violen­
tando d’este modo o processo de filiação his­
tórica da civilisação portugueza.

Entretanto, apezar do crime de lesa-civili- 
sação, em que tão repetidas vezés reincidiu, 
o marquez de Pombal foi canonisado pelo 
fundador do positivismo e por elle conside­
rado um vulto digno do culto da humanidade.

III

Destaquemos mais nitidamente a attitude 
do illustre sergipano em face de seu patricio 
e amigo.

0 desejo de Svlvio Roméro foi sempre es­
crever uma historia da litteratura brazileira, 
mas uma historia, que estudasse as produc- 
ções litterarias sob um ponto de vista scien- 
tifico, sem odios nem sympathias, investigan­
do as causas dos factos, descobrindo as leis 
dos acontecimentos.

Reconhecendo com Scherer que ha duas 
tendencias divergentes no modo de escrever 
a historia litteraria de um povo: uma «pen­
dendo para as considerações geraes, referin­
do os effeitos ás suas causas, distinguindo, 
classificando», outra «tomando por alvo re­
viver este mundo de poetas e escriptores do
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meio que tão grandes cousas produziu, pro­
curando surprehender estes homens em sua 
vida de todo o dia, desenhando-lhes a phy- 
sionomia, recolhendo as picantes anécdotas 
a seu respeito», Sylvio Roméro não hesita 
em se decidir pela primeira tendencia sob a 
judiciosa razão de que o encanto, que encon­
tramos n’este ultimo genero de historia litte- 
raria, proveniente de um conhecimento mais 
familiar do viver dos homens, não consiste 
especialmente no desvendamento de um ou 
outro segredo, na pratica de uma ou outra 
Singularidade, na convivencia de uma ou ou­
tra anécdota. «Tudo seria esteril, se não nos 
deixasse meios de elevar-nos a vistas mais 
amplas e concernentes á humanidade em ge­
ral. 0 conhecimento que se buscar ao sur­
prehender os actos mais Íntimos de um es- 
criptor, deve sempre visar uma maior com- 
prehensão de sua individualidade e das rela­
ções d’esta com o seu paiz e das d’este com a 
humanidade.»

A historia da litteratura de um povo é 
mais alguma cousa do que a critica litteraria 
no sentido de julgar bôas os más as produc- 
,ções estheticas.

Este methodo, que durante muito tempo 
formou o fundo das historias litterarias, já 
não póde satisfazer as exigencias do saber 
moderno.

Nem é mais tambem uma serie de biogra- 
phias, dando conta dos antecedentes heredi­
tarios dos escriptores, informando sobre a 
sua infancia a sua educação, as suas leituras 
predilectas, as suas opiniões sobre certas.
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questões, as suas sympathias, os seus odios, 
em uma palavra, tudo que diz respeito ao in­
dividuo.

Depois que Taine escreveu a Historia da 
Litteratura Ingleza, a historia litteraria deixou 
de ser bibliographia, como praticavam La Har- 
pe e Diderot, ou galeria de portraits, admira­
velmente desenhados e coloridos, como sabia 
fazer Nisard e Scherer.

Hoje o historiador litterario tem vistas 
mais amplas e profundas: não restringe a 
sua tarefa á noticia das producções antigas 
ou contemporáneas para informar o que n’el- 
las agrada ou descontenta, nem á caracteri- 
sação do talento dos escriptores como meio 
de determinar o valor de suas producções.

São trabalhos estes, em que se admira a 
penetração de espirito de tantos ensaistas, no­
tavelmente entre elles Paul Bourget nos per­
fis de Baudelaire, de Flaubert, de Sthendhal, 
de Renan, de Dumas Filho, mas que, por 
mais interessantes e instructivos que sejam, 
não dão a conhecer o senso da historia litte­
raria de um povo.

A historia de uma litteratura não é senão 
a caracterisação do genio de uma nacionali­
dade pelo mais significativo de todos os do­
cumentos humanos —o livro.

Encarar o livro, não como objecto de cri­
tica, mas sobretudo como documento histó­
rico, elevar-se até á psychologia social não 
se limitando a estudar o mechanismo cere­
bral dos escriptores e suas manifestações in- 
tellectuaes, como procedia Sainte Beuve. nem 
restringindo-se a analisar as influencias de
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meio e de hereditariedade, como se dá em 
Taine, eis a tarefa do moderno historiador lit- 
terario.

Com esta orientação foi escripia a Historia 
da Litteratura Brazileira, cujo fito é determi­
nar o que é e o que será o brazileiro, carac- 
terisar o nosso genio social, descobrir as leis 
que presidem ao nosso destino, ás nossas 
tendencias e aspirações nacionaes.

Para tanto não bastavam Le Brézil Lilte- 
raire, de Wolf, que não forma um tecido con­
tinuo e completo da nossa litteratura, que 
não póde dizer*se uma generalisação do mo­
vimento espiritual brazileiro, nem os traba­
lhos de Abreu e Lima, Domingos Magalhães, 
Norberto e Silva, Pereira da Silva, Varnha- 
gen, Fernandes Pinheiro, Antonio Joaquim de 
Mello, Sotero dos Reis, Joaquim Manoel de 
Macedo, Mello Moraes Filho, Pereira da Cos­
ta, José de Alencar, Quintino Bocayuva, Ma­
chado de Assis, Franklin Tavora, Araripe Ju­
nior, trabalhos que não passam de monogra- 
phias sobre assumptos destacados uns dos 
outros ou de biographias sobre escriptores 
predilectos, realçando o valor litterario d’esta 
ou d’aquella producção. «Era mister, como 
se lê no capitulo i da Historia da Litteratura 
Brazileira, mostrar as relações de nossa vida 
inteliectual com a historia politica, social e 
economica da nação; era preciso deixar vêr 
como o descobridor, o colonisador, o implan­
tador da nova ordem de cousas, o portuguez 
em summa, se foi transformando ao contacto 
do indio, do negro, da natureza americana, e 
como ajudado por tudo isso e pelo concurso
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de idéas estrangeiras se foi apparelhando o 
brazileiro, tal qual elle é desde já e ainda mais 
característico se tornará no futuro.»

D’ahi o espirito geral do livro de que a nos­
sa historia scientifica nem é a do inveterado 
barbarismo brazileiro, de que falia Buckle; 
nem a da combinação dos tres elementos 
ethnicos —o portuguez, o africano e o in­
dio—como entende O. Martins; nem a do pro­
longamento da civilisação occidental passan­
do para a America a lucta entre latinos e ger­
manos, entre portuguezes e hollandezes, se­
gundo a formula dos discípulos deComte.

A historia scientifica brazileira é a de uma 
metempsychose, filha da fusão de tres raças 
distinctas —a branca, a negra e a amarella— 
sob a influencia de causas atmosphericas e 
de zonas topographicas differentes, e ao con­
tacto das grandes correntes da civilisação eu­
ropea.

Guiado por este pensamento, Sylvio Ro- 
méro explica certas particularidades do cara­
cter brazileiro pela influencia directa do sólo, 
do clima e do nutrimento.

Temos um sólo immenso, cortado por 
grandes rios, de norte a sul, de leste a oeste, 
formando duas vastas bacias hydrographicas, 
a do Amazonas, e a do Prata. A região do 
norte é quente e ubérrima, a do sul relativa­
mente fria e menos fértil.

«E’ certo, porém, que a mór parle do 
paiz, o verdadeiro Brazil, está contido na zo­
na tórrida, que encerra quasi todas as terras 
baixas do littoral de um clima quente e hú­
mido . . .  As notas predominantes no clima
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do paiz são, pois, o calor e a humidade, com 
todo o seu cortejo formado pelo paludismo.» 
Além d’isto a alimentação, apezar da extraor­
dinaria fertilidade da natureza, é pouco sub­
stancial, operando-se difficilmenfe a diges­
tão pelo enfraquecimento das funcções cen- 
traes; a exhalação do acido carbonico pelos 
pulmões não é completa, encarregando-se da 
eliminação d’aquelle elemento prejudicial á 
vida o figado, que a realisa sob a forma de 
bilis, a depressão da respiração não permit- 
tindo que o chylo se transforme completa­
mente em sangue, este, seroso, se arterialisa 
difficilmente. A difficuldade da arterialisação, 
o enlanguecimento da grande circulação tra­
zem o enfraquecimento dos orgãos, o depau­
peramento da vida. 0 calor, desenvolvendo 
uma transpiração abundante, distende os te­
cidos cutáneos, e a pelle torna-se extraordi­
nariamente sensivel.

«Então, como diz Levy, os orgãos, que 
sympathisam directamente com a pelle, rece­
bem um egual impulso, especialmente os 
sentidos e o aparelho genital.»

Na diminuta eliminação, pois, do acido car- 
bonico pelas vias respiratorias, na exagerada 
secreção de bilis pelo figado e na superexi- 
tação cutanea por uma copiosa transpiração, 
em poucas palavras, n’esse pernicioso antago­
nismo entre o figado, o pulmão e a pelle, pro­
duzido pelo sólo, pela alimentação e pelo cli­
ma, está a causa generica d’esse hysterismo, 
d’esse hepatismo e d’esse aphrodisismo, que 
se traduzem em nossa litteratura e que exer­
cem uma tão decisiva iufluencia sobre o ca.-
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racter do nosso povo e sobre o destino da 
nossa civilisação. Tal a intuição geral do 
grande livro de S. Roméro.

Edmundo Scherer, criticando a Historia 
da Lüteratura Franceza, por D. Nisard, diz:

«O livro de M. Nisard tem, antes de tudo, 
alguma cousa de imponente. E’ uma obra 
considerável, e isto em um tempo em que 
não se escrevem mais senão artigos de jornaes 
e brochuras. E’ o fructo de vinte e cinco an- 
nos de trabalho, fructo lentamente amadure­
cido, em uma epocha em que todo o mundo 
improvisa. O leitor inclina-se diante de um 
poder de labor e de vontade a que quasi não 
está mais acostumado.»

Estas palavras pódem ser justamente ap- 
plicadas á Historia da Lüteratura Brazileira 
por Sylvio Roméro.

Os imponentes volumes do illustre sergi­
pano constituem uma vasta producção, um 
trabalho de longo folego, onde se sente a es-
{)ontaneidade, que inspira, e a força de von- 
ade, que executa uma grande empreza.

E’ que o auctor da Historia da Lüteratura 
Brazileira, além de sêde de saber, tem a fe­
bre da actividade, mas da actividade, que é 
uma conducta a realisar uma nobre tarefa.

O livro de Sylvio Roméro, além de ser 
uma obra considerável, engenhosamente pla­
neada, bellamente executada, era uma neces­
sidade para a nossa litteratura, que carecia 
de uma historia.

Tudo que possuíamos, como os trabalhos 
de Antonio Joaquim de Mello, de Franklin 
Tavora, de Araripe Junior e outros, se attra-
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hia a attenção como matiz, não tinha impor­
tancia como contextura.

Os magníficos escriptos de Tobías Barreto 
não se occupam do assumpto em seu todo; 
são fragmentos collossaes, é verdade, por 
onde se poderia avaliar da grandiosidade do 
monumento que fosse elevado, mas que, co­
mo pedaços de historia, destacados uns dos 
outros, sem connexão entre si, de maneira a 
formarem um tecido continuo e completo, 
pódem ser comparados a fructos exoticos, 
que deixariam a bocca do leitor cheia de cin­
za depois de saborosamente devorados.

A razão é simples: a critica de Tobías 
Barreto é tanto mais admiravel e encantado­
ra quanto mais cruel e desapiedada. Para 
provar o que digo, basta lembrar os artigos 
Sobre os Factos do Espirito Humano e o A tra­
zo da Philosophia entre nós, publicados no Jor­
nal do Recife, o primeiro em 1869 e o segun­
do em 1871.

Sob esta relação o nosso pontífice afigura- 
se-nos uma especie de Torquemada a con­
quistar tanto mais o céo, o vasto imperio da 
luz, quanto mais horrível é o martyrio, a tor­
tura que impõe. E’ o que póde chamar-se um 
atormentador, um exterminador adoravel por 
força de um descommunal talento.

Que o dissessem o dr. Soriano de Souza 
e outros, que foram escalpellados vivos.

Sylvio Roméro pertence á familia dos in­
dividualistas, dominados pelo forte sentimen­
to da personalidade humana. O auctor da 
Historia da IJtteratura Brazileira é uma natu­
reza semelhante ao auctor da Democracia na
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America, dirige e encaminha mais do que ex­
plica e resolve.

Hão de vêr que a sua obra é mais a orien­
tação para um fim do que a descoberta de 
uma origem: é uma obra em que predomina 
mais o senso da direcção do que o da visão.

Comparando-o com Tobias Barreto, vèmos 
que este é um lucido, que por traz dos factos 
vê., comprehende tudo, affirmando a verdade 
como uma causa; Sylvio Rom éro sente as 
transformações successivas da natureza, põe- 
se á frente dos acontecimentos e affirma a 
verdade como um effeito.

O primeiro explica como da lagarta sahe 
a borboleta, o segundo affirma convencida­
mente que a semente se transformará em flôr.

Se o primeiro possue essa calma, essa 
claridade de espirito, que eleva a té 'á  mais 
ampla philosopbia, o segundo tem essa sê- 
de, essa febre de propaganda, mas da propa­
ganda no bom sentido da palavra, uma direc­
ção para um ideal, qualidade que o torna um 
excellente critico.

Se nos fosse permittida ainda uma com ­
paração, nós diriamos que Sylvio Rom éro 
acompanha o processo da natureza, caminha 
do simples para o composto, do homogeneo 
para o heterogeneo; Tobias Barreto segue 
uma ordem inversa, parte do particular para
o geral, da variedade para a unidade.

Estamos convencidos de que, se Tobias 
Barreto escrevesse uma historia da nossa lit- 
teratura, não consideraria os individuos se­
não como ponto de partida para uma conclu­
são geral.
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A Historia da Litteratura Brazileira, po­
rém, simples e generica em seu inicio, pou­
co a pouco se vae differenciando e especia- 
lisando, passando do geral para o particular, 
do meio para a raça, da raça para o indivi­
duo.

E’ por isso que no livro de Sylvio Rom é- 
ro ha como que apparente opposição entre a 
primeira e a segunda parte: naquella o au- 
ctor entrega-se a considerações geraes, o indi­
viduo desapparece diante da raça, a raça dian­
te do meio, reduzindo-se tudo a urna simples 
questão de physiologia, ou melhor, de mecha- 
nica ; n’esta estuda os individuos, desenha ca­
racteres, biographa personalidades, conta ané­
cdotas e até faz larga anthologia.

Esta disposição prova o que dissemos: 
Sylvio Roméro, por mais preoccupado que 
se mostre com as influencias da raça e do 
meio em que se desenvolveu a litteratura 
brazileira, é, sobre tudo, uma natureza indi­
vidualista, dominada por um vivo sentimen­
to da personalidade, por uma consciencia ní­
tida da dignidade humana.

Arthur Orlando.





MARTINS PENNA

i

Espirito da critica que deve estudar Martins Penna

Ão ha palavra de que mais se abuse;
mas tambem não existe nenhuma que
tenha um mais vago sentido do que a 

palavra critica.
Desde a mais desbragada diatribe, a saty- 

ra mais cruel, até á censura mais leve, a tu­
do se chama critica.

Desde a noticia expositiva, a discussão 
doutrinaria de um assumpto, até á analyse 
mais esmiuçante de um facto ou de um sys- 
tema, applica-se a todas estas cousas a mes­
ma denominação.

Critica religiosa, critica scientiflca, esthe- 
tica, politica, juridica, litteraria são tambem 
expressões correntes; porém aqui a generali­
dade não é garantia de clareza, nem de boa 
definição das cousas e das ideias.

M artins Penna V
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Épocas constructoras e épocas criticas 
são as grandes phases antitheticas do desen­
volvimento humano, no pensar de notáveis 
philosophos.

Espirito critico, em opposição a espirito 
creador, é modo de falar a miudo empregado 
por liabeis escriptores.

Mas, afinal, que é a critica? E’ uma scien- 
cia? E’ ;uma arte? E’ apenas uma disciplina 
da intelligencia e, n’esta ultima hypothese, 
um capitulo da logica ou da esthetica? Qual 
o seu dominio e até onde é ella válida e fru- 
ctuosa?

Eis as questões que seria possivel discu­
tir, se o nosso intento fosse agora dissertar 
da crita e de sua constituição organica.

Mas não é d’isso que cogitamos n’estas li­
nhas preliminares de um estudo de Martins 
Penna.

Vamos fazer apenas uma observação so­
bre os fins e os alvos da critica, nomeada­
mente da critica litteraria.

Geralmente se repete em todos os tons, e  
sob todas as fórmas, que até hoje tem havi­
do duas especies de critica: a que julga  e a 
que descreve, a rhetorica e a psychologica, a de 
Boileau e a de Taine.

Ora, isto é um erro que não é mais licito 
andar levianamente a repetir.

t
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A  uns vinte e cinco ou trinta annos atraz 
não era muito para espantar a insistencia 
n’este desacerto.

Hoje é simplesmente irrisorio o repisamen- 
to d’este dislate.

O ponto de vista de Taine, que era funda­
mentalmente o de Sainte-Beuve e em grande 
parte o de Lessing, está hoje relegado para o 
canto das cousas velhas, gastas, ultrapas­
sadas.

Sómente um resto de romantismo, que ahi 
anda ainda a tremular nos espiritos, como tra­
pos de sombras d’ uma noite que não passou 
de todo, é que pode illudir a respeito do v i­
ço e vigor do tainismo na critica.

Sim, esse diletantism o da critica pela cri' 
tica, digno companheiro do diletantism o da 
arte pela arte, só poderia brotar do tronco da 
litteratura romantica. Lessing o presentiu, 
Sainte-Beuve deu-lhe vida, Taine systemati- 
sou-o.

Mas essa intuição, falsa em essencia, não 
poderia avassalar a critica para todo sem pre; 
tinha'de passar e já agora passou de facto. A 
mudança geral da intuição philosophica trou­
xe a mudança da comprehensão da critica; 
porque esta anda sempre de accordo com o 
espirito geral d’aquella.

E assim como á critica ideológica que ,/uZ-
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gava succedeu a critica dissertadora que des­
crevia, deve ser esta substituida pela critica 
sociologica, que discule para esclarecer e escla­
rece para concluir.

Durante o periodo, que na historia po líti­
ca tem o nome de periodo do absolutismo ré­
gio e na historia das lettras tem o appellido 
de époclia do classismo, nos séculos xv i, x vu  
e xv iii, a philosophia reinante era a idéolo- 
gia metaphysica das famosas noções do ab­
soluto, do necessário, do eterno, do incondi­
cional.

O direito natural, uno e eterno para todas 
as gentes, o bello absoluto, innato e immuta- 
vel para todos os povos, o bem infinito, con­
gênito e intrínseco a todas as consciências 
moraes, constituíram a trama transcendental 
d ’esse metaphysicismo geral das ideias, que 
na orbita política confinava perfeitamente no 
poder divino e absoluto dos reis.

A  lei do consènsus tinha applicação univer­
sal no tom incondicional e dogmático de 
todas as noções.

Qual poderia ser a esthetica de um tempo 
d’esses, senão a rhetorica mesma do classis­
mo, com suas theses immutaveis, suas re­
gras inconcussas, seus modelos perpetuos do 
bello?

E qual haveria de ser a critica n’uma épo*

L
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cha d’essas, senão a sentença do pedagogo, 
que julgava, segundo um canon preestabele­
cido?

E assim fo i: para tal pbilosophia, para tal 
esthetica, tal critica.

Os últimos anrios do seculo passado ini­
ciaram a reacção contra tal estado de cousas.

O romantismo, nas oitenta direcções di­
versas em que se ramificou, foi essa reacção.

A  emancipação dos ideiaes, a descentrali- 
sação dos assumptos d’arte, a libertação da 
phantasia, o relativismo de todas as theses e 
de todas as inspirações, o direito de cidade 
para todos os impulsos, todos os affectos, to­
dos os sonhos e todos os caprichos d’alma 
humana, eis a nota geral e commum a todas 
as escolas em que se subdividiu a romantica 
revolucionaria de nosso seculo.

Era a relatividade de todas as cousas e de ' 
todos os principios levada ao extremo.

A arte pela arte, consciente ou inconscien­
temente, foi a bandeira de todos os românticos, 
por mais que alguns d’elles protestassem o 
contrario, quando acaso se lhes mostrava os 
perigos de seu negativismo.

Era a philosophia nova em sua primeira 
phase puramente reaccionaria e destruidora, 
antes que as fortes syntheses de um Hart-
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mann ou de um Spencer estivessem elabo­
radas.

Era a esthetica da liberdade, ousada nos 
designios, vacillante nas theorias, e que criti­
ca haveria de sahir de tal theoria d’arte e de 
tal philosophia?

Não poderia ser outra senão a critica de 
Sainte-Beuve, reforçada mais tarde por Taine, 
esmiuçante é certo, mas fundamentalmen­
te sceptica-; comprehensiva, mas impotente; 
analysadora, mas descuidada das almas, es­
tranha ao destino dos homens e das ideias.

Não a poderia melhor caracterisar do que 
chamando-a a doutrina da critica pela critica, 
sem outro alvo, senão o prazer mesmo de 
analysar por analysar, descrever por descre­
ver.

Confundindo imparcialidade com indifferen- 
ça, nutriu a engraçada illusão da igualdade de 
todos os productos mentaes perante a scien- 
cia ; porque todos elles devem apenas ser 
considerados como documentos das condições e 
dos estados dos espiritos n’um tempo dado. 
E’ por isso que, se a critica anterior peccava 
por seu dogmatismo, esta peccou sempre por 
seu indifferentismo, por suas condescenden­
cias descrentes.

E a razão fundamental d’esse vicio, d’esse
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gia na épocha em que Sainte-Beuve escreveu 
suas Causeries du lundi e Taine fez seus pri­
meiros estudos e produziu seus primeiros li­
vros.

Nem um nem outro modificou depois o 
fundo de suas ideias, e nenhum teve forças 
para acompanhar a constituição da sociolo­
gia, feito espiritual d’este seculo, que foi o 
natural remate de seus progressos na biolo­
gia e na psychologia.

O illustre auctor de Port-Roxjal e o grande 
mestre da Histoire de la Littérature Anglaise 
não passaram das duas ultimas sciencias em 
certas doutrinas e processos geraes, e não 
sahiram do romantismo no nisus central de 
sua concepção da arte e da litteratura, respe­
ctivamente da critica.

É, portanto, signal de atrazo, depois que 
a sociologia mostrou a solidariedade de todas 
as forças espirituaes no progresso humano, 
vir ainda agora preconisar a indiflerença da 
critica diante de todos e quaesquer pheno- 
menos de producção. mental e collectiva e 
encomiar o dilettantismo de criticar por cri­
ticar, como já se gabou a arte pela arte e até 
o  verso pelo verso, a phrase pela phrase. ..

Sem paixão, queremos dizer, sem amor e 
devotamento, nada se faz, nada de bom e gran-
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dioso se pode fazer n’este mundo. É no com* 
bate por uma causa, por um systemá, por 
um conjuncto de ideias, por uma philoso- 
phia, que ha de estar o nortea mento da criti­
ca; porque por ahi é que tambem se devem  
dirigir as aimas dos sabios, dos poetas, dos 
artistas, dos pensadores.

Foi o que faltou a Sainte-Beuve e em gran­
de parte a Taine, por mais que as fortes qua­
lidades d’este nobre e valoroso espirito pos­
sam illudir em contrario.

As lacunas do systema de ambos mesmo 
em França são hoje de vulgar noticia; e as 
seguintes palavras de Thimotheo Golani sobre 
o primeiro esclarecem bem a questão: «O n  
sent qu ’il lui a manqué une qualité qui seule 
rend heureux et qui, pour être presque une 
vertue, ne s’acquiert pourtant pas, la jo ie ,—  
la jo ie de 1’homme dont 1’existence a un but, 
la jo ie du poète ou de 1’artiste qui crée d ’ins- 
piration, la jo ie du combattant qui souffre 
pour une cause et la fait triompher, la jo ie, 
en un mot, qui donne la force et commande 
la sympathie. Sa critique elle-mème se res- 
sent de ce defaut; elle est à Ia fois la plus 
pénétrante que nous ayons vue, et la plus 
souple, la plus équitable d’intention, mais 
elle  ne conclut pas.

Quoique très sincère, elle manque de con-
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viction. Àussi n’a-t-elle exercé que bien peu 
d ’action sur notre littérature: elle n’a, je crois, 
rien inspiré et, ce qui est plus grave, rien em-  
peché.

Eis ahi: tal critica nada inspirou e nada 
impediu; foi, pois, completamente inutil. co­
mo é inutil todo e qualquer dilettantismo que 
não tem convicções, nem paixào.

A- velha critica rhetorica, que julgava de 
officio, teve representantes no B razil; a criti­
ca média, que se deliciava em descrever, tam­
bém os teve e os conta ainda; nenhum d ’el- 
les. porém, nada inspirou nem impediu . . .

Felizmente ao lado d’essa alcovitice à la 
Sainte-Deuve, já  se começa a comprehender 
que o alvo, o fim da nova critica deve ser — 
esclarecer e concluir, esclarecer a formação 
das creações litterarias e artísticas, e con­
cluir d’ellas em vista de todos na direcção 
do futuro. E’ esta a critica sociologica por 
opposição á esteril critica psychologica, tão 
do gosto de alguns escriptores nossos ainda 
hoje . . .

No espirito da critica sociologica é que te­
mos procurado estudar a litteratura brazilei- 
ra e particularmente agora o typo sympathico 
e altamente representativo de Martins Penna. 
E não é de hoje o nosso enthusiasmo por tão 
suggestivo escriptor, que vêmos ainda em nos-
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sos dias tão maltratado. Ha cerca de vinte an- 
nos já nós o collocavamos entre os progonos 
do pensamento brazileiro. Nunca tratamos en­
tão nem agora de discutir, se elle escreveu 
farças ou verdadeiras comedias, se possuiu 
ou não o espril à la Molière, se dispunha ou 
não d’urn estylo elegante, ou outros proble­
mas de igual jaez. '

Estas rhetoricas deixamol-as para os cul­
tores do genero.

O que procuramos vèr nos escriptos de 
Perma foi a historia natural da sociedade bra- 
zileira.

Esta lá está e damos nos por bem pagos 
por havel-a alli descoberto e divulgado.

Em -1880 tinhamos d ito : « Os escriptores 
brazileiros dos quatro séculos podem ser d i­
vididos, na medida de seu merito, em. primá­
rios, secundários e ainda terciários. Na pri­
meira categoria só devem ser collocados 
aquelles espiritos de valor, que, por sua ac­
ção energica, representam um principio qual­
quer de selecção, de diíTerenciação nacional 
e de incentivo de progresso. Só conhecemos, 
até hoje, seis escriptores n’ estas condições 
no Brazil. São: Gregorio de Mattos, que indi­
ca, pela satyra e pelo cynismo, um momen­
to pyschologico da lucta das tres raças que 
iam constituindo a população do Brazil, e on-
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de começa a consciencia nacional a despon­
tar; Gonzaga, que personalisa a encarna a 
transformação do velho lyrismo portuguez, 
passado e conservado na America, lyrismo 
que teria de ser a mais viva expressão de 
nossos talentos estlieticos; Durão, que nos 
faz approximar da natureza, despresando os 
moldes clássicos que a offuscavam, e desper­
ta a consciencia brazileira, lembrando-nos 
que nós não eramos só descendentes de por- 
tuguezes, mas que outras raças, como a dos 
caboclos, nos tocavam de perto ; Martins Pen- 
na, que, achando já a patria’ constituida, 
symbolisa o ridiculo popular contra a chata 
burguezia (herança portugueza) dos tempos 
da Regencia e do segundo Reinado; Alvares 
de Azevedo, que, por meio da poesia, lançou 
na alma nacional as luctas e peripecias espi- 
rituaes da velha Europa, indo, como foi, pro­
curar as suas inspirações sempre fora de 
Portugal, ensinando-nos assim o cosmopoli­
tismo m oderno; finalmente, Tobías Barreto, 
que, como poeta, tem as notas capitaes de 
todos os outros, e, como critico e philoso- 
pho, desperta-nos de nosso atraso, de nosso 
estúpido optimismo, retalhando bem fundo 
as nossas chagas de povo inculto e semi-bar- 
baro, provocando uma reacção beneflca. > Eis 
ahi o que então dissemos.
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Era uma especie de programma que tive­
mos a felicidade de realisar; pois coube-nos 
o ensejo de analysar cinco d ’esses grandes 
espiritos em nossa Historia da Litteratura 
Brazileira. Faltava-nos sómente Martins Pen- 
n a ; mas é elle o assumpto d’este livro, e fi­
cou d’est’arte completo o quadro. E, quando 
não tivessemos rendido a tantos oul.ros bra- 
zileiros o sincero culto de nosso enthusias- 
mo, bastava-nos o haver feito para com esses 
seis, para nos julgarmos quites com a cons­
ciência da patria. Singular pessimista so­
mos nós, que temos tão avultado saldo a 
nosso favor, quando vêmos, apontados com o 
doces e benevolentes, uns tantos que ahi an­
dam, e até hoje nunca foram francamente 
favoraveis a ninguém . . .  E’ assim o mundo.

Mas entremos direito em nosso assumpto.
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Vida e obras de Penna

Uma das afflrmativas mais constantes da 
critica brazileira, infelizmente em grande par­
te exacta, é a da nào existencia entre nós 
d ’uma verdadeira litteratura dramatica. Não é 
isso, porém, de admirar, se nos lembramos 
de que tal é o facto igualmente entre povos 
illustres, ricamente dotados em outros ramos 
das creações espirituaes, e desherdados por 
aquella face. Se exceptuarmos a Grecia anti­
ga, a Hespanha, a França, e Inglaterra moder­
nas, nenhum outro povo se póde gabar de 
possuir um theatro original, a não ser a ín ­
dia e a China, cuja vida intellectual, porém, 
tem andado sempre fóra do circulo em que 
se ha movido o pensamento das gentes do 
occidente. Não é só is to ; não possuimos
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creações scenicas, que possam aspirar as 
honras de constituir um grupo distincto en­
tre os do genero; mas essa é a verdade tam­
bém n’outras espheras do espirito. Temos 
nós, podemos dizer, que possuimos uma lit- 
teratura philosophica, uma litteratura históri­
ca, uma litteratura scientifica? E se bem 
aprofundarmos as coisas, havemos de convir 
que não somos melhor aquinhoados em mu­
sica e pintura, não falando já em architectu- 
ra e estatuaria, que nos fallecem quasi de to­
do, e, porque não dizer a verdade inteira? 
nosso romance não é melhor que o nosso 
theatro. Não possuimos obras de romancis­
tas que, em seu genero, sejam superiores ao 
Demonio familiar e Mãi, de Alencar, á Mathil­
de e Calabar, de Agrário, á Torre em concurr 
so, de Macedo, ao Antonio José, de Magalhães, 
ás Doutoras, de França Junior, ao Noviço e Ju­
das em sábbado de Alleluia, de Penna. Quasi 
outro tanto se poderia affirmar da Historia de 
uma moça rica, de Pinheiro Guimarães, de 
Leonor de Mendonça, de Gonçalves Dias, das 
Coisas da moda, de Joaquim Serra. Acontece 
com o nosso theatro, podemos garantir, o 
que se dá com todas as creações de nossa 
intelligencia, não escapando até a própria 
poesia. Quando nos interrogam de repente 
sobre nossos dramatistas e comediographos,
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em  nosso quasi incurável pessimismo, quasi 
incurável por ser espontâneo e orgânico, res­
pondemos immediatamente que nada possuí­
mos. Mas, se fitarmos attentamente o céo do 
pensamento nacional, havemos de notar que, 
pouco a pouco, se irão erguendo acima do 
horisonte as estrellas, que n’elle brilham, e 
acabaremos por nos convencer de que. ellas 
não são tão pallidas e apagadiças, como le­
vianamente liaviamos de prompto aftirmado. 
Não temos dramaturgos, é o brado geral; 
mas possuímos obras-de scena, como as que 
ficaram acima citadas; não temos romancis­
tas; mas possuímos livros, como Guarany, 
Iracema, Senhora, Tronco do Ipé, Memórias de 
um sargento de milícias, Um estudo de tempe­
ramento, Quincas Borba, Lourenço, Praga, Ca- 
sa de pensão, OAtheneu... Não temos poetas, 
mas possuímos hymnos como O gigante de 
pedra, Sextilhas de Frei Antão, Evocações, 
Gloria Moribunda, O navio negreiro, O beija- 
flor, Ouvir estrellas, As bombas, A matilha, O 
Chaletzinho, Cântico do Calvario, Ponte de lia­
nas, Saudade Branca. . .  Bem claro se mostra 
não ser a nossa pobreza tão grande, tão las- 
timavel, como o nosso desdem por nós mes­
mos nos faz exagerar em momentos de des­
alento.

E, note-se bem, não vimos, n’estas pagi­
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nas, tomar de assalto uma posição de con­
fiante e imponderado optimismo, que nem 
anda em nossos hábitos, nem tem justifica­
tiva nos factos. O que pretendemos, é fugir 
d’essas affirmações banaes d ’um pessimismo 
falso ou de um optimismo barato. Queremos 
ficar no terreno seguro da critica, que não é o 
lobrego e escorregadio do scepticismo, nem o 
empedrado e safaro do dogmatismo infantil. 
A  verdade é que o Brazil, na região pura e des­
interessada, do sentir e do pensar, na scien- 
cia e na arte, se não é um ricaço, como a Al- 
lemanha, a Inglaterra, a França, a Italia, nào 
é mais um mendigo trapilho, como uma hor­
da de africanos, ou uma tribu de pelles-ver­
melhas. Nào estamos de cócoras, andamos 
já de pé e devemos ir caminho do futuro 
sem desfallecí mentos e covardias. A  terra de 
Bonifacio de Andrada, de Conceição Velloso, 
de Bartholomeu de Gusmão, de Alexandre 
Rodrigues Ferreira, de José Mauricio, de Ba­
ptista Caetano, de Gonçalves Dias, de Alen­
car, não tem justos motivos para velar o rosto 
e refugir envergonhada. Na grande arena em 
que os povos modernos, nomeadamente os 
da America, houverem de brandir as armas 
do pensamento, ella não apparecerá de todo 
desapercebida para a lucta.

Longe os desánim os; ha lugar tambem
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para o enthusiasmo, e já é tempo de vêr a 
nossa geração, a mais pessimista que o Bra- 
z il tem possuido, que é preciso acabar com 
tantas pragas, com tantos esconjuros, com o 
tão systematico denegrir de tudo que é brazi- 
leiro, só porque é brazile iro . . .  Não somos 
um d’esses grandes povos historicos abrido­
res de caminho á humanidade; mas pode­
mos e devemos ser um povo progressivo, 
honrado a sensato. A  fé n’um alto e nobre 
destino é coisa encantadora na vida das na­
ções. Façamos d’ella a musa de nossa histo­
ria e avancemos.

N ’este espirito, que é o de nossos traba­
lhos a datar da Historia da Litteratura Brazi- 
leira, é que pretendemos dizer da obra e do 
genio de Luiz Carlos Martins Penna, o illus- 
tre mestre da comedia brazileira. Antes de 
tudo, o homem na sua biographia. A vida de 
Martins Penna é hoje bem conhecida, depois 
da minuciosa noticia que lhe consagrou o 
Sr. Luiz Francisco da Veiga e se acha im­
pressa no Jornal do Commercio, do R io de 
Janeiro, em os n.°* de. 25, 26 e 27 de novem­
bro de 1877. Esta parte de nosso trabalho se­
rá apenas o resumo do interessante, cuidado 
e sincero escripto do auctor do Primeiro Bei- 
nado.

Martins Penna nasceu no Rio de Janeiro
M artins P enna 5
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aos 5 de novembro de 1815, tendo por pro­
genitores o juiz do bairro de Santa Rita, João 
Martins Penna, mineiro, e D. Francisca de 
Paula Julieta Penna, fluminense. Foram seus 
avós paternos o brigadeiro portuguez Fran­
cisco Martins Penna e a mineira D. Claudia 
Maria de Sant’Anna, e maternos o tenente 
portuguez José Antonio da Costa Guimarães 
e a fluminense D. Maria Bernarda do Nasci­
mento. Orpbão de pai com um anno de idade 
e de mãi aos dez, o avô e depois um lio ma­
ternos, que foram seus tutores, o destinaram 
á vida commercial, e, n’este intuito, feitas as 
primeiras lettras, o matricularam, em março 
de 1832, na aula do commercio, cujo curso 
completou em fins de 1835. Frequentou duran­
te algum tempo as aulas da Academia de Bel- 
las Aries, onde tomou conhecimentos geraes 
de architectura, pintura e estatuaria. Simul­
taneamente estudava a musica, que chegou a 
cultivar com talento, tendo boa voz de tenor. 
Desembaraçado da aula de commercio e do 
curso da Academia de Bellas Artes, livre da 
tutella do tio, não pensou mais em abraçar a 
carreira mercantil, que lhe era antipathica, e  
alirou-se ao estudo da litteratura e das lín­
guas ingleza, franceza e italiana que chegou a 
manejar com maestria.

Mas era pobre e não houve outro remedio
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senão abraçar a carreira dos empregos públi­
cos, refugium dolorosum dos homens de let- 
tras no Brazil. Em setembro de 1838 foi no­
meado amanuense da mesa do consulado no 
R io de Janeiro, cargo que desempenhou até 
abril de 1843, data em que foi removido para 
lugar idêntico na secretaria de estado dos ne- 
gocios estrangeiros, onde se conservou até 
outubro de 1847, quando seguiu para a Euro­
pa, nomeado addido de primeira classe á le­
gação brazileira em Londres. N ’este ultimo 
posto conservou-se até fins de 1848.

Sentindo-se, então, gravemente enfermo 
de tuberculose pulmonar, partiu para Lisboa 
com destino ao Brazil, alvo que não chegou 
a attingir, pois falleceu na capital portugueza 
aos 7 de dezembro d’aquelle anno.

O mallogrado dramaturgo escreveu as se­
guintes obras:

O Juiz de Paz da Roça, comedia em um 
acto, representada pela primeira vez no thea- 
tro de S. Pedro, a 4 de outubro de 1838, em 
beneficio da actriz Estella Sezefreda;

A Familia e a Festa da Roça, comedia em 
um acto, representada pela primeira vez no 
theatro de S. Pedro, a 1 de setembro de 1840, 
em beneficio da mesma actriz Estella Seze­
freda;
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O Judas em Sabbado de Alleluia, comedia 
em um acto, representada pela primeira vez 
no theatro de S. Pedro, a 17 de setembro de
1844, em beneficio do actor Manoel Soares; 

Os Irmãos das Almas, comedia em um
acto, representada pela primeira vez no thea­
tro de S. Pedro, a 19 de novembro de 1844, 
em beneficio do actor José Cândido da Silva;

Os Dois ou o Inglez Machinista, comedia 
em um acto, representada pela primeira vez 
no theatro de S. Pedro, a 28 de janeiro de
1845, em beneficio do actor Francisco de Pau­
la Dias;

O Dilettante, tragi-farça em um acto, re­
presentada pela primeira vez no theatro de S. 
Pedro, a 25 de fevereiro de 1845, em benefi­
cio da actriz Gabriella da Cunha de Vechy;

Os Namorados ou A Noite de S. João, co­
media em um acto, representada pela primei­
ra vez a 15í de março de 1845, em beneficio 
do actor Germano Francisco de Oliveira;

Os Tres Médicos, comedia em um acto, re ­
presentada pela primeira vez no theatro de S. 
Pedro, a 3 de junho de 1845, em beneficio da 
actriz Ludovina Soares da Costa;

O Cigano, drama em um acto, represen­
tado pela primeira vez no theatro de S. P e­
dro, a 15 de julho de 1845, em beneficio do 
actor Florindo Joaquim da S ilva ;
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0 Noviço, comedia em tres actos, repre­
sentada peia primeira vez no theatro de S. 
Pedro, a 10 de Agosto de 1845;

Wiiiza ou o Nero de Hespanha, drama em 
verso, em cinco actos e uin prologo, repre­
sentado pela primeira vez no theatro de S. 
Pedro, a 21 de setembro de 1845;

Bolyngbrock & C. ou as Casadas solteiras, 
comedia em tres actos, representada pela pri­
meira vez no theatro de S. Pedro, a 18 de 
novembro de 1845, em beneficio do actor Ma­
noel Soares;

O Caixeiro da Taverna, comedia em um 
acto, representada pela primeiia vez no thea­
tro de S Pedro, no mesmo dia 18 de novem­
bro de 1845, em beneficio do referido Manoel 
Soares;

Quem casa quer casa, provérbio em um 
acto, representado pela primeira vez no thea­
tro de S. Pedro, a 15 de dezembro de
1845, em beneficio do actor José Cândido da 
S ilva;

Os Meirinhos, comedia em um acto, repre­
sentada pela primeira vez no theatro de S. 
Pedro, a 27 de janeiro de 1846;

Os Ciumes de um pedestre, comedia em um 
acto, annunciada para ser representada no 
theatro de S. Pedro, a 29 de janeiro de 1846, 
em  beneficio do actor Francisco de Paula



70

Dias, sendo substituída, á ultima hora, por 
outra comedia de difíerente escriptor.

As Desgraças de uma criancinha, comedia 
em um acto, representada pela primeira vez 
no theatro de S. Pedro, a 10 de maio de 
1846;

O Terrível capitão do mato, comedia em 
um acto, representada pela primeira vez no 
theatro de S. Pedro, a 5 de julho de 1846;

O Segredo d.’Estado, drama em um acto, re ­
presentado pela primeira vez no theatro de S. 
Pedro, a 29 de julho de 1846, em beneficio da 
actriz Ludovina Soares da Costa;

A Barriga de meu tio, comedia burlesca 
em tres actos, representada pela primeira vez 
no theatro de S. Pedro, a 17 de dezembro de
1846, em beneficio do actor Manoel Soares;

D. Leonor Telles, drama em cinco actos e 
seis quadros;

Itaminda ou o Guerreiro de Tupan, drama 
indigena em tres actos;

D. João de Lyra, drama em tres actos;
Fernando ou o Santo Accusador, drama em 

4 actos;
Um Sertanejo, comedia em um acto ;
O Jogo de prendas, comedia em um acto;
O Usurário, comedia em tres actos;
Folhetins, no Jornal do Commercio, duran­

te o anno de 1846 até março de 1847;
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Semana Lyrica, no mesmo Jornal do Com- 
mercio, desde 3 do referido mez de março até 
14 de setembro d’aquelle anno.

Duguay Trouin, romance historico.
A  lista não é pequena; quasi tantas obras 

quantos annos de idade; pois o moço flumi­
nense tinha apenas trinta e tres annos, quan­
do desappareceu d ’entre os vivos.

Taes são as informações fundamentaes 
que se deixam apanhar na memoria biogra- 
phica, lida pelo Sr. Luiz Francisco da Veiga 
no Instituto Historico e Geographico Brazi- 
leiro, em sessão de 23 de novembro de 1877, 
publicada na Revista do mesmo Instituto e 
no Jornal do Commercto, como já dissemos.

As apreciações que as datas principaes da 
vida do auctor do Noviço são aptas a desper­
tar á critica — apresentai-as-emos adiante.



Comedias publicadas e seu espirito

A parte principal da obra de Martins Pen- 
na é imcontestavelmente a theatral; n’esta ul­
tima, sem a menor sombra de duvida, as co­
medias tomam a dianteira. Entretanto, apenas 
nove producções do talentoso escriptor, feliz­
mente do genero em que elle primava, exis­
tem publicadas. Tudo o mais, a não serem os 
folhetins e ehronicas insertos no Jornal do 
Commercio. continua inédito e ha fortes indí­
cios de se haver perdido a mór porção de 
taes eseriptos. As comedias im pressas1 são as 
seguintes, na ordem chronologica: O Jui: de 
Paz na .-I FamMa «? a Fe$ta da Roça, O

1 A casa II. Garnier, d esta cidade, deu ama edição 
4as comedias d« Martins Penn».
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Judas em Sabbado de Alleluia, Os Irmãos das 
Almas, Os Dous ou o Inglez Machinista, 0 D il- 
lettante, 0 Noviço, 0  Caixeiro da Tavema, Quem 
casa quer casa.

0  caracter geral de todas estas composi­
ções scenicas é o da classica comedia de cos­
tumes, como nos foi transmittida por Menan* 
dro, Plauto e Terencio, passando por Gil Vi­
cente e Antonio José. A  alta comedia de ca­
racter, como foi creada por Molière e conti­
nuada por Beaumarchais, Penna não chegou 
a cultival-a, pelo menos no que d’elle conhe­
cemos.

Os que não ignoram a evolução d ’este ge- 
nero dramatico, que os historiadores da litte- 
ratura grega dividem em velha comedia, co­
media média e nova comedia, representada a 
primeira phase por Chionidés, Magnés, Crati- 
uos, Aristophanes e Phrynichos; a segunda 
por Anthiphanes, Anaxandride, Eubulo e Ale- 
x is ; a terceira por Philemon, Menandro, 
Diphilo, Apollodoro e Posidippo, sabem que 
só no seu ultimo periodo é que essas crea- 
ções scenicas despiram o velho estylo de 
satyra grosseira mesclada de lyrismo e co­
meçaram de tentar a reproducção, mais ou 
menos realista, dos costumes sociaes. N ’essa 
derradeira attitude é que passaram á littera- 
tura romana e mais tarde ás litteraturas cias-
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sicas do Renascimento, chegando assim aos 
modernos tempos.

Molière lhes fez dar um passo para dian­
te, inaugurando a representação dos caracte­
res fundamentaes e typicos das paixões hu­
manas. D’ahi a sua galeria incomparavel de 
especimens comicos, como Harpagon, Sca- 
pin, Mascarille, TartuíTo, Sganarello e outros, 
só comparaveis á imponente galeria tragica 
de Shakespeare. As letlras luso-brazileiras 
não se elevaram nunca a essa altura.

O grande Gil Vicente e o notável nacional 
Antonio José, que viveu na metropole, e cujo 
mérito não deve ser exagerado, não passaram 
da comedia de costumes, descambando mui­
tas vezes para a farça, pelo emprego da co­
nhecida e pesada chalaça portugueza. Tal o 
espirito com que chegou ella a Martins Pen- 
na, o maior representante do genero no Bra- 
zil, e o verdadeiro creador d’elle entre nós; 
pois que Gil Vicente nunca foi conhecido de 
nossas gentes, não era brazileiro, nem este 
paiz no tempo em que floresceu o genio por- 
tuguez possuia um povo e menos ainda uma 
litteratura, e, pelo que diz respeito ao auctor 
das Guerras do Alecrim e da Mangerona, com- 
quanto tivesse vivido em época em que co­
meçava a formar-se um e a lançarem-se os 
primeiros germens da outra, educou-se, v i-



75

veu e morreu na metropole e teve de ficar na 
historia na posição incerta de um Gonçalves 
Crespo, por exemplo, que, com a maior boa 
vontade, hesitamos em chamar um dos nos­
sos.

E’ preciso destacar o caracter do escriptor 
através de sua obra e o espirito da sociedade 
através da obra e do homem. A  primeira ob­
servação a fazer é que a habilidade do nosso 
comediographo está a mais nas situações em 
que collocava os personagens do que no en­
trecho da acção, que era sempre simples. A l­
guns exemplos.

0  Juiz de Paz da Roça é a pintura critica 
das coisas judiciarias de nossas povoações 
do interior pelos annos de 1840, e ainda hoje 
é de uma veracidade irrecusável. Manoel 
João, pequeno lavrador, morava na roça, pro­
ximo ao Rio de Janeiro, a Côrte, como lhe 
chamavam, com sua mulher Maria Rosa e 
sua íilha Anninha. A  rapariga n’ um dia em 
que o pai se demorou demasiado no trabalho 
do campo, recebeu em casa o namorado José, 
sujeito pernostico e vadio, que, tendo herda­
do do pai um bananal, vendeu-o, allegando 
á namorada que, logo que apurasse o dinhei­
ro, se casaria com e lla ; mas de facto largara- 
se para a Côrte, e mettera o pdu nos cobres, 
ségundo a giria corrente. A  despeito d’isto,
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concertou com Anninha a fuga d ’esta de ca­
sa, no dia seguinte pela manhã, para irem 
juntos á freguezia, onde o vigário os deveria 
unir em matrimonio. E’ que, sendo no tempo 
da celebre revolução dos Farrapos do R io  
Grande do Sul, e estando forte o recrutamen­
to, o gajo estava com medo de ser pegado.

EfTectivamente, ao sair da casa de Manoel 
João, foi elle recrutado. 0  pai de Anninha, ao 
chegar da roça, pediu a janta e estava a ser­
vir-se d’ella, quando lhe bateram á porta. Te­
ve apenas tempo de esconder os pratos na 
gaveta e lamber os dedos, pois foi logo en­
trando por casa a dentro o escrivão do ju iz 
de paz, que o vinha intimar para levar um 
recruta á cidade. O matuto relutou em ir, mas 
ameaçado de prisão, não teve outro remedio, 
senão fardar-se e seguir. A  figura de Manoel 
João, mettido em calças de ganga azul, jaque­
ta de chita, tamancos, barretina da guarda 
nacional, cinturão com baioneta, e um grande 
páu na mão, é impagavel, porém exactissima. 
Lembramo-nos de ter visto typos idênticos 
pelo Brazil em fóra. A  scena em que se des­
pede da filha e da mulher é do mais com ple­
to realismo.

Chegado á casa do juiz de paz, entrega- 
lhe este o preso, o recruta, que é justamente 
o namorado da filha, — o José, o vadiaço do
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lugar. Manoel João, que ignorava o namoro e 
planos da rapariga, pediu ao juiz de paz para 
adiar a viagam para o dia seguinte, por ser já  
tarde, e, como lhe observasse aquelle que não 
tinha onde guardar o preso essa noite, respon­
deu que èsta não fosse a duvida, que elle se 
encarregaria d’ isso, e levou o José para a pró­
pria casa, trancando-o n’um quarto, cuja cha­
ve deixou sobre uma mesa. Anninha, á noite, 
abriu o quarto e fugiu com o José, indo am­
bos casar-se á igreja próxima. Descoberta a 
fuga, houve um reboliço dos diabos em casa 
do caipira, que só se acalmou com a chegada 
dos dois namorados, casados de fresco. Lar­
garam-se, então, todos para a casa do juiz, 
sendo o José dispensado do recrutamento á 
vista de seu novo estado.

N ’esta comedia as scenas mais engraçadas 
são as que se passam na audiência do j,uiz 
de paz, que tem de despachar requerimentos 
cheios de sandices, elle bastante esperto pa­
ra se fazer presentear á larga pelas partes, e 
bastante ridiculo p a ra ... derogar a Constitui­
ção!

Este typo de juiz ficou mais ou menos clás­
sico entre nós e é um dos melhores da come­
dia brazileira. O enredo não podia ser mais 
simples.

A  Familia e a Festa da Roça é no mesmo
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estylo; continúa a critica dos costumes das 
populações ruraes, penetrando mais intima­
mente na vida da familia rustica.

Domingos João, agricultor, algum tanto 
abastado, espirito positivo, mas grosseiro e 
praguento, com o habito de dizer sempre no 
iinal de suas falas — entende o Sr.?, vive na 
fazenda com sua mulher, Joanna da Concei­
ção, e seus filhos, Quiteria e Ignacinho. Este 
é o typo do rapaz roceiro, trabalhador, rude 
e atoleimado; Quiteria da herdeira matuta, 
cheia de certas pretenções, dengosa e exage­
rada nas modas pela ignorancia, especial­
mente depois que passou alguns dias na villa 
de S. João de Itaborahy, onde tomou os ses­
tros da elegancia esquerda do high-life das 
pequenas povoações atrazadas. ü pai quer 
casal-a com um tal Antonio do Pau d’Alho, 
só porque este tabaréu, feio e desfructavel, é 
possuidor de um sitio com seis escravos e 
passa por muito trabalhador. Joanna da Con­
ceição desapprova o enlace; mas não se atre­
ve a oppôr-se francamente, por temor ao des* 
potismo marital de Domingos João. Havia, 
porém, no lugar um capitão-mór, que tinha 
um filho na Córte a estudar medicina, o Juca, 
e este, indo passar as férias, frequenta a casa 
de Domingos João e namora a Quiteria, que, 
apezar de certos desengonços atabalhoados, é
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moça bonita. O estudante combina com a na­
morada que, ao lhe falar o pai em casar com 
Anlonio do Pau d'Àlho, se finja doente, caia 
de ataque, resista aos remedios e benzeduras 
da Angélica, curandeira do lugar, e só volte 
a si quando elle, futuro medico, em ultimo 
recurso, fôr chamado e lhe dér a beber agua 
com assucar, deixando o resto por sua conta.

Realmente, a comedia, que tem começado 
por varias scenas engraçadas entre Domingos 
João, a mulher, o filho, a filha, o Juca, o An- 
tonio do Pau d ’Alho, chegado da Côrte, onde 
esteve destacado uns tempos como guarda 
nacional, chega ás scenas typicas do ataque 
da Quiteria, da intervenção de Angélica, que 
benze a moça de flato, quebranto, olhado, espi- 
nhela caída. . .  Nada conseguindo, diz que 
suspeita ser o diabo que entrou no corpo da 
moça. Redobra, com tal declaração, a baru­
lhada em casa, e mandam chamar o Juca. Es­
te faz com facilidade voltar a si-a Quiteria, e 
declara, porém, ser o seu mal muito grave, 
a ponto de correr sua vida perigo se não fôr 
casada com pessoa entendida em medicina. 
Insinúa-se com habilidade e faz-se substituir 
ao Anlonio do Pau d ’Alho. Segue-se um passeio 
ao arraial, onde vão assistir á festa do Espi­
rito Santo, em que ha leilão, dança de foliões
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e outros quadros burlescos, proprios de taes 
brinquedos populares.

Mais um caso.
O Judas em Sabbado de Alleluia é uma das 

mais celebres comedias de Penna e certamen­
te uma das melhores. E’ a critica dos costu­
mes do Rio de Janeiro, a côrle imperial, onde 
se passa a acção em 1844. Ainda aqui não se 
desmente nossa aflirmação. A  vis comica está 
mais nas situações burlescas em que se dei­
xam pegar as figuras creadas pelo auctor do 
que na traça complicada de actos engenhosos.

O sapateiro José Pimenta tinha duas fi­
lhas, Chiquinha, trabalhadeira e sisuda, e 
Maricota, uma namoradeira de mil diabos. 
Emquanto uma estava á costura, a outra não 
largava a janella, a vêr e cumprimentar uma 
duzia de sujeitos que lhe faziam a côrte.

Nada lhe rendendo o officio de sapateiro, 
Pimenta metteu-se na guarda nacional, onde 
foi feito cabo de esquadra, e, de accôrdo com 
o capitão Ambrosio, um dos mais ousados 
namoradores da filha, vivia de fintas aos guar­
das. Succedeu que, n’ um dia de sabbado de 
alleluia, Faustino, empregado publico, e tam­
bém guarda nacional, e um dos mais assi- 
duos namorados de Maricota, estava em casa 
d’ella, a fazer-lhe seus protestos amorosos,
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quando bateu á porta o capitão Ambrosio. 
Faustino, não tendo onde esconder-se, e, não 
•querendo encontrar-se com o capitão, que o 
andava a perseguir por ciumes, disfarçou-se 
com  a roupa de um judas, que eslava na sa­
la, ali deixado pelos meninos e moleques da 
casa. N ’esta posição e trajos, ouviu toda a 
conversação do capitão com Maricota e sou­
be do plano que tinham concertado os dois, el- 
la de fugir, depois de furtar certa quantia que 
o  pai estava juntando, e elle de recebel-a em 
casa e viver com ella. Depois ouviu mais o 
Faustino a palestra entre o capitão e Pimenta 
sobre os meios a empregarem para extorquir 
dinheiro aos guardas nacionaes, e, finalmen­
te, q grave conluio entre o mesmo Pimenta e 
Antonio Domingos, velho, negociante larapio, 
para passar aquelle um masso de notas fal­
sas, que o matreiro portuguez acabava de re­
ceber do Porto. E já não era a primeira vez 
que Pimenta entrava em tal negociata, de que 
tirava certa percentagem. E’ claro que esta 
com binação se fazia entre os dois a sós, pois 
a  Maricota, desde a scena anterior, tinha-se 
retirado, e o capitão tambem já havia saído. 
Este, porém, pouco depois voltava e só a mui­
to custo lhe abriu a porta o Pimenta, que 
suppunha ser a policia, do que chegou a con­
vencer-se; pois, quando o capitão bateu á

M artin s  P enna ^
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porta, e o Pimenta, assustado, dizia: *não vá 
ser a policia. Sr. Antonio Domingos! . . . »  o 
Faustino, disfarçando a voz, no momento em 
que os dois espiavam pela fechadura, e per­
guntavam para fó r a :* quem é?*, respondeu: 
Em nome da policia, abram! . . .  • A  situação 
é a mais comica possivel: o capitão de fóra 
furioso a bater e os dois dentro aterrados. A fi­
nal, abrem a porta e dão esfarrapadas descul­
pas ao Ambrosio, que fica de pulga na orelha.

Entretanto, estavam reunidos os tres, quan­
do tocam os sinos á Alleluia e toda a familia 
de Pimenta, meninos e moleques invadem a 
sala e dirigem-se ao Judas, para o arrastarem 
pelas ruas a fóra, mettendo-lhe o cacete. O 
Faustino, vendo os meninos e moleques per­
to de si, deita a correr pela sala. Geral é o  
espanto. Os pequenos gritam e fogem de 
Faustino, que dá varias voltas pela sala, le­
vando de atropello os presentes, até ganhar a 
rua. Pensam todos que é o diabo em carne e 
osso. Os meninos e moleques, chorando, e s ­
condem-se debaixo das mesas e cadeiras. An­
tonio Domingos e Pimenta, abraçados, rolam 
pelo chão. Maricota cai desmaiada, e o capi­
tão Ambrosio trepa-se n’uma commoda. Acos­
sado na rua pela vaia publica, Faustino não 
tem outro remedio, senão ganhar de novo a 
casa do Pimenta, onde ainda encontra todos
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no primitivo assombro. Descobre-se e debi­
ca-os a valer, vingando-se de um por um, me­
nos da Chiquinha, que pede em casamento.

Seria fácil resumir, dest’arte, cada uma 
das nove comedias do espirituoso fluminen­
se e documentar amplamente nosso primeiro 
asserto, que não se desmente, nem até em o 
Noviço, a mais avultada d ’ellas.

Mas, afinal, qual é o genero de espirito 
do auctor? qual o alcance geral de sua obra? 
como elle pensou e sentiu? que juizo fez dos 
homens e das coisas? Que lição nos deixou? 
Eis a questão fundamental que á critica in­
cumbe descobrir e formular, sob pena de não 
ser mais que um passatempo ocioso e esteril.

Martins Penna não era um temperamento 
philosophico. Sua visão dos homens e da so­
ciedade não manifesta preoccupações theori- 
cas do pensamento. Nenhuma sombra sobre 
o eterno problema das coisas vem pousarem  
sua obra.

O estylo tambem não accusa jamais outra 
tendencia, além de uma alma galhofeira e in- 
telligente, apta a observar o ridiculo dos ho­
mens; mas s em 'tirar d’ahi uma consequen- 
cia qualquer. Ri pelo gosto de rir, não como 
o moralista que busca doutrinar, ou o pessi­
mista que procura castigar, ou como o mi- 
santhropo que se delicia em fazer soífrer. E’
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o espirito com ico em uma sociedade ainda 
nova; cheia de vicios, é certo, porém, não 
ainda de todo corrompida. A  superfície está 
affectada; mas as molas centraes do organis­
mo estão intactas. Não era tambem um poe­
ta, um lyrico ; a imaginação nunca desferia 
n’elle o vôo para as altas regiões ethereas das 
douradas scismas, dos devaneios immarces- 
siveis. Era um observador, já o dissem os; po­
rém, a penetração de sua analyse nunca foi 
além da epiderme social.

0  vasto e escuro mundo subterrâneo das 
paixões terríveis, que Eschylo e Sophocles 
não chegaram a vêr, em cuja porta pararam 
Euripedes e Aristophanes, em cujo atrio fica­
ram Calderon e Lope de Vega ao lado de Cer­
vantes, e em cujo interior penetraram afoita­
mente Shakespeare e Molière, essa pavorosa 
região nosso dramatista nem sequer teve d’el- 
la o presentimento. Por isso o espirito nunca 
foi n’elle a parodia reflexa da melancolia, co­
mo o humor e a ironia dos grandes soffredo- 
res. O espirito n’elle não passou nunca da pi­
lhéria das situações equivocas, da graça dos 
ditos mais ou menos pesados, do trocadilho 
mais ou menos picaresco.

A  gente que nos dá a conhecer, a socieda­
de em que nos introduz, essa multidão, onde 
avultam juizes da roça, vadios dos logarejos,
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pequenos e grandes lavradores, roceiras na­
moradas, capitães-móres, estudantes, irmãos 
das almas, meirinhos, caixeiros traficantes, 
moças namoradeiras ou sonsas, empregados 
públicos, guardas nacionaes, noviços, frades, 
compadres mexeriqueiros, mulheres casadas 
namoradeiras, sogras desaforadas, traficantes 
de negros-novos, moedeiros falsos, meloma- 
niacos, mocinhas atrevidas da pequena bur- 
guezia, viuvas gaiteiras, todo esse tumultua­
rio mundo é marcado por uma só nota: uma 
mediocridade completa. Não ha uma figura 
saliente, notável, poderosa em bem ou em 
mal.

Tudo insignificantemente mediano. Não 
existem os heroes da virtude, nem os poten­
tes scelerados do crime. Nenhuma paixão ali 
estúa ou delira. Os dois maiores apaixonados 
de todo o theatro de Penna são o Antonio Af- 
fonso pela musica no Dilletante e Am brosio 
pela fortuna de Florencia no Noviço; mas o 
primeiro é um caracter de desfructavel pou­
co desenvolvido pelo auctor, e o segundo é um 
velhaco de pequena traça parcamente dese­
nhado.

Não é isto censurar a Martins Penna, é 
conhecêl-o justificando-o. O moço fluminense 
hão era um espirito caustico e desabusado, 
um bohemio pouco sério, como Gregorio de
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Mattos, por exemplo. Era um pacato e sóbrio 
empregadq publico dos primeiros annos do 
segundo reinado, filho, pois, d’uma sociedade 
pouco complicada n’uma cidade, então de 
quarta ordem, verdadeiramente colonial ain­
da; não tinha, não podia ter as demasias-do 
outro, velho andarilho impenitente, que hau­
rira o veneno da vida dissoluta de Lisboa e 
Coimbra no seculo xvii.

Penna estereotypa o seu tempo, cujos v i­
cios e esgares comicos apprehendeu com ple­
tamente. Se aceitarmos a definição de Aristó­
teles que —  o com ico é tudo que está fóra de 
seu tempo e de seu logar, se não envolve pe­
rigo, porque, se o envolve, passa então a ser 
trágico,—ninguém melhor do que o comedio- 
grapho fluminense o comprehendeu, porque 
ninguém melhor do que elle arranjou em sce- 
na tantas situações d’esse genero. Quasi não 
existe pagina de suas composições onde se 
nos não depare alguma e as mais das vezes 
de fazer rir as pedras.

Bem desempenhadas por actores de verve 
e talento, são de provocar a gargalhada de 
principio a fim, especialmente a espectado­
res brazileiros, porque a côr local, o sainete 
nacional predomina em todas ellas.

O escriptor photographa o seu meio com 
uma espontaneidade de pasmar, e essaespon-
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taneidade, essa facilidade, quasi inconsciente 
e organica, é o maior elogio de seu talento. 
Se se perdessem todas as leis, escriptos, m e­
moria da historia brazileira dos primeiros cin- 
coenta annos deste seculo x ix , que está a fin­
dar, e nos ficassem sómente as comedias de 
Penna, era possivel reconstruir por ellas a 
physionomia moral de toda essa época.

N ’ellas não existem a poesia da natureza, o 
vago, o sonho, as fugas para o ideial, que os 
proprios comicos gregos não se dedignavam 
de mesclar ás suas bufTonerias.

Nada por exemplo, que, de perto ou longe, 
lembre este liymno matinal do côro das Nu­
vem em Aristophanes, quando ellas se elevam 
e saudam o universo, que se lhes vai descor­
tinando :

«Nuvens eternas, levantemo-nos aos ares 
e mostremos a todas as vistas nossas doces 
e vaporosas ondulações. Do seio do velho 
Oceano, nosso pai, do meio das vagas ruido­
sas, subamos aos cimos a ltís im os, que as 
florestas sombream. D’ali veremos a terra sa­
grada que alimehta os fructos, os rios divi­
nos de ondas marulhosas, o mar que muge 
surdamente. O sol, phanal sempre acceso no 
fundo do ether, brilha com todos os seus 
raios. Separemo-nos d’esses vapores húmi­
dos que nos envolvem, e, revelando nossas
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fórmas immortaes, contemplemos com um 
olhar infinito a superfície inteira da terra.»

Não ha no auctor fluminense a poesia de 
Aristophanes nem as maximas moraes de Me- 
nandro; existe, em compensação, o intenso 
realismo dos observadores modernos.

Vejam esta scena do Juiz de Paz da Roça;  
Manoel João acaba de receber a intimação 
para ir levar o recruta á cidade; vai fardar-se 
enfadado, toma a calça de ganga azul, a ja­
queta de chita, os tamancos, a barretina, o  
cinturão com baioneta e um grande páu na 
mão, -e vem mostrar-se todo gamenho á mu­
lher e á filha, e antes de partir, despedir-se 
d’e llas:

« Manoel João. —  Estou fardado. Adeus, senho­
ra, até amanhã {Dá-lhe um abraço).

Anninha. — A  bença meu pai.
M. J. —  Adeus, menina.
A. — Como meu pai vai á cidade, nSo se esque­

ça dos sapatos francezes que me prometteu.
M. J. — Pois sim.
Maria Rosa. —  De caminho compre carne.
M. J. —  Sim. Adeus minha gente, adeus.
M. R. e A. — Adeus. (Acompanham-no até a 

poria).
M. J. —  (A ' Porta). NSo se esqueça de mexer 

a farinha e dar de comer ás gallinhas.
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M. R. —  Não (Sai Manoel João). Menina, aju­
da-me a levar estes pratos para dentro. São horas 
de ta ires colher o café, e de eu ir mexer a fari­
nha . . .  Vamos.

A .— Vamos, minha mâi . . .  (Andando) Tomara 
que meu pai não se esqueça dos meus sapatos . . .  
(Saem) »

E’ photographado do natural; scenas d e s ­
tas contam-se ás duzias em Martins Penna.

E esta qualidade ficará mais nitidamente 
expressa no estudo do auctor do Judas em 
Sabbado de Alleluia em suas relações com a 
sociedade brazileira.
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Penna e a sociedade brazileira

A lição que as comedias de Penna nos 
dão da sociedade brazileira não é muito li­
sonjeira para esta.

Múitos dos vicios, senão todos, que é mo­
da hoje aos laudatores temporis acli assacar 
aos contemporâneos, já então nos depri­
miam em larga escala.

O nosso comediographo é a documentação 
viva dos primeiros cincoenta annos d’este sé­
culo no Brazil. N ’este sentido, leva decidida 
vantagem a todos- os escriptores de seu tem­
po, nomeadamente aos auctores dramaticos. 
Estes, entre nós, se podem dividir em tres 
grupos, que correspondem a tres phases di­
versas do theatro e da vida nacional. O pri­
meiro é o dos espiritos enthusiastas que pre-
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tenderam no decennio de 1838 a 1848 crear 
n’este paiz a litteratura da scena. O mais no­
tável d’elles foi incontestavelmente o illustre 
auctor dos Irmãos das Almas, com seus dra­
mas e comedias, especialmente com estas ul­
timas. Domingos de Magalhães foi o segundo 
em importancia, seguindo-se Gonçalves Dias, 
que deu ao theatro tres ou quatro dramas e 
Araújo Porto-Alegre, que escreveu algumas 
comedias. Igual a todos estes foi certamente 
L. A. Burgain, francez de origem e brazileiro 
na acção e nos feitos. A esta phase pertenceu 
Noberto e Silva que produziu tragédias, dra- 
mas e comedias, tudo de valor muita negati­
vo. O segundo grupo formou-se d ’aquelles 
moços generosos, pleiade de homens de ta­
lento que de 1856 a 1863 ou 64 procuraram 
reerguer o theatro no Brazil, levantando-o do 
abatimento em que tinha caído. Manoel de 
Macedo que, aliás, vinha da época anteceden­
te, Agrário de Menezes, este na Bahia, José 
de Alencar, Pinheiro Guimarães, Achilles Va- 
rejão, Castro Lopes, Constantino Gomes de 
Souza, Augusto de Castro foram entre elles 
os mais notáveis. A  terceira e ultima phalan- 
ge é a dos trabalhadores contemporâneos, a 
datar dos annos proximos a 1870 até aos nos­
sos dias. Que o saibamos, os mais illustres 
então têm sido França Junior, já hoje morto
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e que vinha do período anterior, e os dois ir­
mãos Arthur e Aluizio Azevedo. Outros ha 
agora ahi que se têm mettido a escrever para 
o theatro; mas são tão inferiormente nullos, 
que ficaria para sempre maculada a pennade 
escriptor seiio que d’elles se occupasse.

Martins Penna, tendo nascido em 1815, te­
ve sete annos de vida no regimen colonial, o 
que importa dizer que na imaginação infantil, 
ainda que um tanto apagadas, deviam-lhe ter 
ficado algumas scenas do tempo do rei velho, 
que foi amigo do B razil; tinha dezeseis an­
nos, quando se deu o movimento de 7 de 
abril, que arredou do paiz o primeiro impe­
rador e iniciou a Regencia, o que quer signi­
ficar que se lhe formou a intelligencia n’esse 
agitado período em que os Andradas, Pedro r, 
Cayrú, Clemente Pereira, Januario, Ledo, 
Villela Barbosa foram as primeiras figuras, e 
os caprichos da Domitilla constituiram o es- 
candalo do dia, ao lado dos soffrimentos da 
primeira imperatriz; tinha vinte e cinco an­
nos, quando se operou a revolução parlamen­
tar da maioridade, o que equivale a affirmar 
que acompanhou de perto os acontecimentos 
da phase tormentosa da Regencia, que teve 
por protogonistas Feijó, Evaristo, Vergueiro, 
Olinda, Bernardo de Vasconcellos, com o ter­
rível cortejo das setembrizadas, abriladas,
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sabinadas era côro com Cabanos, Balaios, 
Farrapos e outras galhardias do genero, que 
sombrearam sinistramente os annaes do tem­
po. Veiu a fallecer em 1848, o que vale expli­
car que assistiu ao periodo de luctas do se­
gundo reinado em plena maturidade de intel- 
ligencia. E é por isso que a vida burgueza 
particularmente dos vinte annos, que vão de 
1828 a 1848, se acha esteriotypada em seu 
theatro com uma intensidade que nenhum 
outro lhe poderia dar. Magalhães, Gonçalves 
Dias, Porto-Alegre não tinham espirito obser­
vador, e malbarataram o melhor do tempo 
em que o poderiam formar, divagando na Eu­
ropa, exactamente por aquelles annos da Re­
gencia, que foram de crise séria nos moder­
nos destinos do Brazil. Penna aqui se deixou 
ficar, e só foi ali, por assim dizer, para mor­
rer. Sua intelligencia formou se, acrysolou-se 
cá dentro, sem ter tempo de dissolver-se 
n’esse cosmopolitismo incongruente e enfer­
miço, que corrompe quasi sempre o espirito 
dos brazileiros, que vão esquecer no velho 
mundo o pouco que sabiam de sua terra.

Perderia seu tempo quem quizesse conhe­
cer a sociedade brazileira pelo theatro de Ma­
galhães, Dias, Porto-Alegre e Norberto e Sil­
va. Olgiato, Leonor de Mendonça, Clijlemneslra 
são obras estrangeiras pelo assumpto e pelo
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estylo. E’ preciso chegar a Macedo, a Agrá­
rio, a Alencar, a França Junior para se en­
contrar de novo o filão que tinha sido desco­
berto pelo auctor do Noviço.

Temos indizível desprazer em nunca haver 
lido ou visto representar as suas perdidas 
composições theatraes. Mina prodigiosa de 
documentações do viver brazileiro devem ser 
ellas e fazemos aqui um voto para que se não 
inutilize esse thesouro. As nove que conhece­
mos parece que foram escriptas hontem ; pois 
fundamentalmente os vicios nacionaes são 
ainda os mesmos na distancia de mais de cin- 
coenta annos. Vejamos alguns.

O sestro brazileiro contra o estrangeiris­
mo, ogerisa, que é a base do moderno jaco­
binismo, já então existia. Eis o que se lê na 
scena iv  do Caixeiro da taverna:

€ Francisco.— Ora, dize me, que póde fazer ura 
pobre funileiro do paiz, quando a rua do Ouvidor 
está cheia de latoeiros e lampistas francezes ?. .. 
Meu caro, se não fossem as seringas que fazemos 
para os moleques brincarem o entrudo, não sei o 
que seria de nós.

Manoel. —  Se vocês trabalhassem tão bem como 
elles! . . .

Francisco. —  E ’ um engano! . . .  é uma ma­
nia ! . . .  e todos vSo com ella . . .  é obra estrangeira
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e basta! . . .  Não se vê por esta cidade senâo alfaia­
tes francezeSf dentistas americanos, machinistas in- 
glezes, médicos allemãest relojoeiros suissosj cabellei- 
reíros francezes, estrangeiros de todas as cinco p a r­
tes do mundo . . .  E  resistam os artistas do paiz, se 
são capazes, a esta corrente! ..  . »

A linguagem hoje não é outra; e já vêem 
os estrangeiros e reaccionarios de todos os 
feitios e còres que não andam acertados 
quando a consideram uma invenção do na­
cionalismo hodierno.

O elogio banal e inconsciente ao bon vieux 
temps em detrimento do presente, porque é 
sempre mais facil declamar encomios ao pas­
sado do que estudar um presente que se não 
conhece, tambem lá se acha. Veja-se a mes­
ma scena da citada comedia.

« Francisco. —  Adeus, Manoel.
Manoel. —  Corno estás, Chico?
F .—  Vamos remando contra a maré!
M . —  Chicó, tu és bem fe liz !
F. —  Eu? Estás enganado. . .  no mundo não se 

pode ser feliz sem dinheiro, e eu nâo o tenho.
M . —  Trabalha, e terás.
F. —  Trabalha! . . .  Sou, como bem sabes, o f i­

cial de funileiro, e já  por muitas vezes te tenho di­
to o que presentemente ganha um officiaí funilei­
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ro . . .  Olha, Manoel, minha avó dizia que no tempo 
dos vice-reis, e mesmo no tempo del-rei, qualquer que 
tivesse um officio, ganhava a vida e ainda ajuntava 
dinheiro . . .  Agora o caso é outro . . .  ».

N’aquella época (1845) a moda era gabar o 
tempo de D. João vi o rei velho, como d’antes 
o elogiado era o dos vice-reis, e agora é di­
vinizar os saudosos tempos da monarchia. . .  
E sempre assim foi o mundo, e o nosso Bra- 
zil não havia de o desmentir. Mas não fica 
ahi; só esse Caixeiro da Taverna dá para do­
cumentar varios costumes do tempo, que ain­
da hoje vigoram impenitentes. Cá está o ve ­
lho habito de certo commercio que altera e 
falsifica os generos, por causa dos impostos, 
os malditos direitos cada vez mais subidos . . .

Leia-se a scena m :

t Manoel. — Chegou a pipa de aguardente que se 
foi buscar ao trapiche da Ordem?

Antonio. —  Já, sim, senhor.
Manoel. — Pois recolha-a, e logo á noite tempe­

re-a com quatro barris d’agua.
Antonio. —  Sim senhor.
M . —  Os direitos cada vez estão mais subidos, e 

como não podemos encurtar as medidas augmenta­
mos o liquido.. . Em que estado estão aquellas pi­
pas de vinho de Lisboa ? . .  .
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A . — Ambas pelo meio.
M . — Pois acabe de as encher com agua fresca e 

bote-lhe dentro dois engaços do bananas e uma 
porção de páo campeche para lhe dar cor e tom; e 
quando o vender, diga aos freguezes que é vinho su­
perior da companhia do Alto Douro.

A . — Sim, senhor.
M . — Não se esqueça de pendurar á porta este 

letreiro. (T ira  de sobre a carteira um rotulo com le­
tras grandes que digam —  unico dhp>ht> ha compa­
nhia i>o alto* do crii« t). O publico deixa-se levar por 
«stas imposturas . . .  Póde ir . .. (Antonio sai com o 
rotulo— ). i>

Este Manoel é o typo acabado do vende- 
Ihão reinol ambicioso e velhaco. E’ um dos 
melhores do theatro de Penna.

Como quer que seja, estas coisas não são 
de hoje; eram correntes no primeiro decen- 
nio do reinado de D. Pedro n. Tambem ^ e s ­
se tempo, manda a verdade que se diga, o 
taverneiro afinal de contas era bom amigo da 
gente brazileira, uma parte da qual, já n’essa 
época, nem sempre timbrava em ser muito 
correcta e pontual em suas contas.

Eis'aqui a scena i da comedia citada:

* Manoel. —  [Continuando a sommar). E 4 são 
10, e 9 são 19, e 7 —  26, somma tudo 268#320

M artin s Penna 7
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róis . . .  que de ve o Sr. Laurindo da Costa á viuva 
Pereira por generos comprados em sua taverna du­
rante cinco raezes . . .  Este é bom pagador . . . d i­
nheiro seguro. (Pegando em cutra conta) O major 
José Félix deve á viuva Pereira, etc., 129$800 . . .  
contem com es te ... dinheiro perdido... é isto! 
querem todos comer a boa manteiga, o queijo fres- 
cal, o gordo paio . . .  é só mandar um bilhetinho . . .  
Sr. Manoel, mande-me isto . . .  Sr. Manoel, mande- 
me aquillo; mas quando chega a occasião de* pagar 
as contas, é que são ellas . . .  este não paga, aquel­
lo desculpa-se, outro descompõe, quer dar no pobre 
cobrador . . é um inferno! . . .  Ora, d’este pobre 
major tenho eu pena: mal lhe chega o soldo para 
pagar casa e educar quatro filhos que tem; mas* 
bem pensado, a venda de minha ama não é monte­
pio militar . . .  a nação que pague . . . »

Nada mais vulgar hoje do que o imperti­
nente queixume da carestia dos principaes 
generos de primeira necessidade, phenomeno 
economico devido á libertação dos escravos, 
ao augmento da população, á transformação 
social do trabalho e outras causas secunda­
rias de mais ou menos positiva elucidação. 
Os reaccionarios fingem ignorar os motivos 
geradores do facto e incriminando a actuali­
dade por elle, sem se lembrarem que foi es­
se sempre um dos alimentos mais fecundos 
da maledicencia nacional.
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Já em 1842, época das revoltas de Minas e 
S. Paulo, em principios do segundo reinado, 
escrevia Martins Penna nos Dois ou o Inglez 
machinista, scena i :

« Clemencia. — Muito custa viver-se no Rio de 
Janeiro, é tudo tão caro/

Negreiro. —  Mas o que quer a senhora em sum- 
ma? Os direitos são tão sobrecarregados . . .  Veja só 
os generos de primeira necessidade quanto pagam ? 
O vinho, por exemplo, cincoenta por cento!

Clemencia. — Boto as mãos na cabeça todas as 
vezes que recebo conta» do armazém ou da loja de 
fazendas.

Negreiro. — Porém, as mais puxadinhas são as 
das francezas em summa.

Clemencia. — N ’isso não se fa la ! N a ' ultima que 
recebi vinham dois vestidos que já  havia pago e um 
que não tinha mandado fazer, e tal quantidade de 
linhas, cadarços e colchetes que fazia horror.

Negreiro. — E pagou?
Clemencia. —  Assim era eu tola. Depois de mui­

tas questões veiu-me o caixeiro dizer que tinha sido 
engano de nome.

Negreiro. — Queria vêr se pegavam as bichas. »

Esta Clemencia era uma ricaça, cujo ma­
rido havia feito viagem ao Rio Grande do 
Sul, e lá sido feito prisioneiro pelos rebeldes
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havia já mais de dois annos, e não appare- 
ciam noticias d’elle. D. Clemencia, suppondo- 
se viuva, tratava cá de namoricar o inglez 
Gainer. O Negreiro era um refinado velhaco, 
portuguez, traficante no contrabando de es­
cravos da Costa, e pretendente â mão da Ma­
riquinha, filha de Clemencia e herdeira rica. 
São dois typos bem desenhados pelo drama­
turgo fluminense.

E não são elles os unicos que no theatro 
do moço escriptor praguejam contra a cares­
tia. O assumpto volta por vezes á scena, e, 
por exemplo, em Domingos João, da Familia 
e a Festa na Roça, complica-se elle com um 
singular misoneismo e uma especial mania de 
tudo criticar, ainda hoje muito do gosto de 
nossos fazendeiros. E’ na scena i d’esta ulti­
ma comedia:

«  Domingos João — Muito mal vamos nós n’este ‘ 
armo! As enchentes têm apodrecido as cannas: o 
café tem morrido no pó e seccado; o arroz, n'isso 
não falemos! está tudo alagado, entende o senhor ? 
Não bastava, para afflicção de um pobre fazendeiro, 
as enchentes, sêccas e o mais, era tambem preciso 
que soffresse a falta de pagamentos de seus foreiros. 
Ü3 diabos os levem, junto com as suas choradeiras. 
Não pagam o fôro dois, tres annos, e no fim das 
contas safam-se com um filhinho, que é mesmo uma
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lesma, e a senhora que seja madrinha! Não se.dá 
maior desaforo! Minha comadre p’ra cá, minha co­
madre p’ra lá, seu afilhado p’ra aqui, seu afilhado 
p*ra acolá, e com estas e outras choramingadeiras, 
entremeadas com um ovo ou uma banana, que tra­
zem de presente, pagam-nos, e faça Deus bom tem­
po. Isto não vai bem, entende o senhor? Pretendo 
amanhã botar café para baixo; porém o diabo das 
estradas estão mesmo como a cara de quem as fez. 
Na verdade ha gente muito tola! Si agora temos es­
tradas más, sendo ellas de terra, quanto mais sendo 
ellas de vapor! Ora, não se dá maior asneira: estra­
da de vapor ! e dizem que tambem ha carros! Os 
homens perderam o juizo. Por isso é que ha tantas 
rusgas. (Levanta-se). Meio dia não tarda, e é tempo 
de chamar a gente do eito, pois os sóes d’agora são 
o diabo! Mais vale trabalhar pouco e são, que nada 
e doente . . .  Bom! Veremos o que se fez hoje . . .  
Já me vai faltando gente. E ’ preciso ir um d’estes 
dias á cidade, p’ra ver si posso comprar alguns 
meias-caras. O máo é estarem elles tão caros . . . »

Este curioso especimen de praguejador de 
tudo e de todos, do tempo, do sol, da chuva, 
do frio, do calor, das estradas, dos foreiros, 
dos preços, das invenções, é vulgarissimo 
entre nós desde romotos tempos. Quando é 
inculto fala no estylo de Domingos João; 
quando tem certa instrucção é muitas vezes
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jornalista e nós lhe sabemos o nome, ou an­
tes os nomes, porque elle é legião. E muita 
gente boa a pensar que isso era invenção de 
hoje! Valha-nos a leitura de Martins Penna.

A verdadeira sabedoria política ensina que 
os males humanos são em grande escala irre­
mediáveis ; são a consequencia da existencia 
mesma da sociedade. São de todos os tempos 
e de todos os logares; o que muda n’elles é 
apenas a fórma. Todas as doutrinas, todos os 
systemas que, denegrindo por um lado, pro- 
mettem por outro o Eden sobre a terra, são 
fallaciosos e mentidos como as panacéas uni- 
versaes.

Felizes as nações que minoram o peso da 
carga, bem como felizes são os individuos 
que conseguem aligeirar a intensidade do sof- 
frimento. Os reaccionarios promettem agora 
aquillo que não poderam cumprir durante se­
tenta annos, quando tinham as molas da ma­
china nas mãos.

Fôra bom que se lembrassem que já Do­
mingos João no tempo d’elles se queixava do 
papel moeda, do cambio e . . .  da republica.

O velho fazendeiro despacha o filho Igna- 
cinho para a cidade a vender café e prorompe 
n’estas cogitações (Scena IV ), falando com a 
mulher:
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«  Domingos João. — D ’esta vez serei mais feliz 
na rainha venda, que da outra. Tomára eu. que 

- Ignacinho não trouxesse de lá dinheiro de papel. 
Não ha nada de que eu tenha mais raiva. Está um 
homem trabalhando; vem um aguaceiro e está tudo 
perdido. E eu, senhora, que nunca pude entender es­
ta historia de cambio . . .  Uma hora é 5 por cento, 
outra hora 10, agora o papel vale mais, logo vale 
menos; emfim, é uma coisa que elles lá sabem . .  .

Quiteria. — {Muito espevitada) Eu sei, meu pai.
Domingos João. — Tu ! . . .  Então o que ó?
Quiteria. — Quando eu estive em S. João de 

Itaborahy, ouvi dizer que o papel moeda era o mes­
mo que republica! . . .

Domingos João. — Cala a bocca. tola! . . .

Ora, eis ahi: quem o diria? ha muita gen­
te boa ainda hoje que raciocina exactamente 
como a Quiteria! Esta Quiteria não é uma in­
dividualidade, é um symbolo, é a encarnação 
da papalvice nacional. A da comedia correu 
o risco de casar com o bicharôco Antonio 
do Páu d’Alho, salvando-se á custa das esper- 
tezas do Juca, o estudante vadiote, filho d’um 
capitão-mór. A  outra sabe Deus quem a cor­
rigirá, que Páu d’Alho ahi será capaz de en­
sinar.

Gomo se está a vêr, parece que o drama- 
tista brazileiro está vivo entre nós e escreveu
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hoje as suas comedias. Para se tornar mais 
completa a illusão, acontece que as produziu 
no tempo da revolução, a famosa revolução 
dos nove annos no Rio Grande do Sul. As re­
ferencias a este facto apparecem em muitas 
d’ellas, e é como se estivesse a falar n’aquel- 
la ultima em que foi morrer o inditoso Sal­
danha da Gama e em que foi heróe o potente 
Gumersindo Saraiva. No Juiz de Paz na Roça, 
scena v, lemos:

« Escrivão. — Venho da parte do Sr. juiz de paz 
intimal-o para levar ura recruta á cidade.

Manoel João. — Oh! homem, não ha mais nin­
guém que sirva para isto?

Escrivão.— Todos se recusara do mesmo modo e 
o serviço no emtanto ha de se fazer.

Manoel João. — Sim, os pobres é que o pagam.
Escrivão. —  Meu amigo, isto é falta de patrio­

tismo. Vós bem sabeis que ê preciso mandar gente 
para o R io Grande, quando não perdemos esta p ro ­
vinda,

Manoel João. — E que me importa eu com isso? 
Quem as armou que as desarme.

Escrivão. — Mas, meu amigo, os rebeldes têm fe i ­
to por lá horrores.

Manoel João. —  E que quer o senhor que se lhe 
faça! Ora, é boa! »
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Nos Dois ou o Inglez machinista, ha ainda 
a referencia aos terriveis rebeldes, o que se 
repete com insistência na Familia e a Festa na 
Roça, scena x. Antonio do Páu d’Alho, tendo 
chegado da côrte, eslá a narrar as maravilhas 
que por lá vira, e entre outras, conta a do ho­
mem que, no theatro, cortava a cabeça de 
qualquer e a tornava a pôr no logar, sem o 
menor perigo, Domingos está com toda a fa­
milia a ouvil-o, e n’este ponto o dialogo é o 
seguinte:

c Domingos João. — Isto ó ura milagre! porque 
não mandam este homem para o R io Grande, para 
dar vida aos soldados que lá morrerem, para não se 
recrutar tanto?

Antonio, —  Não sei; porque são coisas em que 
não me metto. S i quizessem mandar esta qualidade 
de gente para o R io Grande, havia muito que man­
dar. Por exemplo, ha tambem lá um outro que tem 
força como um boi, e que levanta um varão de fer­
ro que pesa quarenta arrobas, assim como eu levan­
to esta espingarda. (pega na espingarda e levanta a 
acima da cabeça). Não acha que este tambem esta­
va bom?

Domingos João. — Muito bom, e melhor ainda 
para pegar no cabo de um machado.

Joanna. — Ha coisas na cidade que espantam.
Quiteria. — E ha muitas modas novas?
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Antonio. —  Modas, não faltarão emquanto hou­
verem lojas de francezas e tolos.

Domingos João. — Tem razão, tem razão, i stoé 
uma ladroeira.

Joanna, — Muitas festas por lá, não é assim ?
Antonio. — Muitas.
Domingos João. — Ora, diga-me, Sr. Antonio, 

como vão os meias-caras?
Antonio. -  Iiiiiiil . .  . que bulha! que bulha!
Domingos João. — Então porque?
Antonio. — Umm !
Domingos João. —E  como vai o R io Grande?
Antonio. — Muito bem; porque já  está bloquea­

do por mar e por terra.
Domingos João. - Bloqueado! não entendo*
Antonio. —  A falar-lhe a verdade, tambem eu 

não entendo; porém, como dizem que bem, tambem 
o digo. Elles lá se entendem. »

Mais adiante veremos quem são esses 
meias-caras de que fala tantas vezes o saty- 
rico escriptor.

Seria possível multiplicar as citações refe­
rentes a outros defeitos hontem, como hoje, 
muito espalhados na sociedade brazileira. E* 
moda, por exemplo, dizer presentemente que 
em quasi toda a extensão do Brazil anda o 
mais das vezes perturbada a ordem, que se 
reproduzem os assassinatos por toda a parte-
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Pois, ousamos affirmar que os dias de agora 
não são verdadeiramente aziagos em compa­
ração aos famosos tempos do primeiro impe- 
rante, da regencia e dos primeiros annos do 
reinado do segundo imperador. N ’este parti­
cular conhecemos lia annos dois velhos, um 
em Sergipe e outro em Pernambuco, intelli­
gentes, sérios e dignos do maior credito, que 
nos contaram historias authenticas de assas­
sínios, passados 11’aquellas duas províncias 
n’aquelles tão gabados tempos, verdadeira­
mente horrorosos pelo numero e pela feroci­
dade. O primeiro, que era um velho musico 
de muito talento e famoso em Sergipe, tinha 
cerca de oitenta annos quando em 1874 o en­
contramos. Conhecia bem toda a sua provín­
cia, Alagôas e sertões da Bahia. Era uma 
chronica viva. O segundo, senhor de engenho 
na comarca da Victoria, em Pernambuco, já 
muito avançado tambem em idade, era bastan­
te instruído e conhecia a fundo a chronica 
das famílias de toda a sua provincia e Para- 
hyba do Norte. Sentimos devéras hoje não ter 
tomado por escripto o que ouvimos d’esses 
dois anciãos. A parte relativa ás luctas por 
questões de tecras, casos de honra, ladroei­
ras, demandas, rivalidades politicas, o que 
tudo n’aquelle periodo dava quasi sempre lo- 
gar a barbaros homicídios, encheria livros. E
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o mesmo acontecia no Rio Grande do Norte, 
no Ceará, no Piauhy, no Maranhão.

Lembremo-nos sómente dos Bemtevis, Ca- 
bcínos e Balaios e de suas temerosas façanhas.

Pois bem, em Penna ha um éco desses 
factos. E’ em o Noviço, scena x do primjeiro 
acto, quando Rosa, a primeira mulher do ve­
lhaco Ambrosio, o qual planejava metter no 
convento os filhos de Florencia, a segunda 
mulher chega do norte á procura do pérfido 
bigamo, e vai- á casa d^lle, onde se encontra 
com o noviço Carlos:

« Rosa. — Dá licença? . . .
Carlos. — Entre .. .
Rosa.— (Entrando). Uma serva de V. Rev.ma
Carlos. — Com quem tenho a honra de falar?
Rosa. —  Eu, Rev.mo senhor, sou uma pobre mu­

lher . . .  A i! estou muito cançada.
Corlos.— Pois sente-se, senhora. (A ’ parte.) 

Quem será?
Rosa. — (Sentando-se.) Eu chamo-me Rosa; ha 

uma hora que cheguei do Ceará no vapor Paquete 
do Norte.

Carlos. —  Deixou aquillo por lá tranquillo?
Rosa. — Muito tranquillo, Rev.m0; houve apenas 

no mcz passado vinte e cinco mortes.
Carlos. — S. Braz! vinte e cinco mortes e chama 

a isso tranquillidade?
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Rosa. —  Si V. Rev.m* soubesse o que por lá vai, 
não se admiraria; mas, meu senhor, isto são coisas 
que nos não pertencem; deixe lá morrer quem mor­
re, que ninguém, se importa com isso. — V. Rev.m* é 
cá de casa? . . . »

Tal era então a tranquillidade em quasi to­
do o Brazil, abalado de norte a sul por vio­
lentas convulsões de grosseiro partidarismo. 
Facta loqunlur. Inutil é querer escondel os. O 
depoimento de Penna é contirmado pelas 
chronicas e pelo jornalismo do tempo. Aquel- 
le — ninguém se importa com isso, — escapo á 
ingenuidade da pobre sertaneja infeliz, dóe co­
mo uma chicotada na politiquice das velhas 
éras, que, ai de nós! é ainda a desalmada 
politiquice de nossos dias . . .

Muita gente tem ainda ahi a mania de se 
querer titular nas academias, e tudo preten­
der, o que não priva que outros se esbofem 
contra esse séstro, a que attribuem muitos de 
nossos males. Ao talentoso comediographo 
não escapou essa moléstia.

Lê-se na scena iv do Caixeiro da Taverna:

< Francisco.— Meu pai é que é o culpado de es­
tar eu hoje como estou!

Manoel. —  Como assim?!
JBrancisco.— Em logar de ensinar-me o seu offi-
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cio, como ensinou-me, podia ter-me mandado para 
S. Paulo estudar leis . . .  bem podia estar deputado.

Manoel. — A h ! ah ! ah ! D ’este modo podemos ser 
tudo.. .

Francisco.— Manoel, tu és filho de Portugal e 
não estás bem ao facto da nossa Constituição. . .  
ella d iz : a lei é igual para todos. . .  isto qutr dizer 
que todos podem ser tudo.

Manoel. — A h ! entendes assim ?
Francisco.—  No talento é que está a differença.. : 

o homem de talento pode ser tudo quanto quizer.. .  
e tu bem sabes que eu tenho talento. . .  ainda nin­
guém pôde fazer, como eu, uma seringa que esgui­
che agua mais longe.

Manoel. — Ora, Chico I (Sorrindo).
Francisco. — Olha, Manoel, não sei o que te 

d iga ... ás vezes custa mais a fazer uma seringa 
de esguicho do que certas leis. . . »

Quem não terá quasi diariamente ouvido 
este palavreado por ahi além? Fundamental­
mente verdadeiro, se realmente se tratasse de 
talento irrecusável e sério ; não passa elle de 
uma das fórmas da leviandade geral. Quasi 
todo o mundo entre nós se tem na conta de 
um genio méconnu; cada um se queixa da 
maldita sociedade que o não deixa alar a 
gosto.

O mais incriminado é o pobre governo,
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que não toma a si o encaminhar os genios e 
aproveitar os talentos. Elle deve dar o sol e a 
chuva e deve até dirigir a carreira de toda a 
gente. Isto nos faz lembrar que até essa ma­
nia não escapou á observação de Martins 
Penna.

Até o gaiato e endiabrado Carlos do Noviço 
soffria d’ella. Aqui está o que elle diz na scena 
v ii do 1.° acto:

« Carlos. — O tempo acostumar! . . .  eis ahi por­
que vemos entre nós tantos absurdos e disparates! 
Este tem geito para sapateiro, pois vá estudar medi­
cina . . .  excellente medico. . .  aquelle tem inclina­
ção para comico, pois não senhor, será politico. . .  
Ora ainda isso vá. Este outro só tem geito para 
caiador ou borrador, nada, é officio que não pres­
t a . .. seja diplomata que borra tudo quanto faz. 
Aquelle outro chama-lhe toda a propensão para a 
ladroeira; manda o bom senso que se corrija o su- 
jeitinho, mas isto não se faz; seja thesoureiro de re­
partição fiscal, e lá se vão os cofre3 da nação á gar­
r a . . .  Esse outro tem uma grande carga de pre­
guiça e indolência, e só serviria para leigo de con­
vento, no emtanto vêmos o bom do mandrião em­
pregado publico, comendo com as mãos encruzadas 
sobre a pança o pingue ordenado da nação.

Em ilia . — Tens muita razão, assim é . ..
Carlos. —  Este nasceu para poeta ou escriptor,
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com uma imaginação fogosa e independente, capaz 
de grandes coisas, mas não póde seguir a sua incli­
nação, porque poetas e escriptores morrem de mi­
séria no Brazi l ! . . .  e assim o obriga a necessidade 
a ser o mais somenos amanuense em uma repartição 
publica e a copiar cinco horas por dia os mais so- 
mniferos papeis. .. o que acontece? — Em breve ma­
tam-lhe a intelligencia, e fazem do homem pensante 
machina estúpida. . .  e assim se gasta uma v ida ! . . ;  
E  preciso, é já  tempo que alguém olhe para isso.. . 
e alguem que possa. . .

Emilia. — Mas, Carlos, hoje te estou desconhe­
cendo.

Carlos. —  A  contradicção em que vivo tem-me 
exasperado! E como queres tu que eu não fale 
quando vejo, aqui um péssimo cirurgião que pode­
ria ser bom alveitar; ali um ignorante general que 
poderia ser excellente enfermeiro; acolá um perio- 
diqueiro que só serviria para arreeiro, tão desbocado 
e insolente ó, etc. etc. . . Tudo está fó ra  dos seus 
eixos. . .

Em ilia . — Mas que queres tu que se faça ?
Carlos.—  Que não se constranja ninguém; que se 

estudem os homens, e que haja uma bem entendida 
protecção; e que sobretudo se despreze o patronato, 
que assenta o jumento nos bancos das academias, e 
amarra o homem de talento á mangedoura. . . »
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Trecho, em verdade, instructivo como ma­
nifestação da mania romantica de censurar 
os governos, por não protegerem os talentos, 
mania essa que recrudesce agora encampada 
por um socialismo bastardo, que vive tam­
bém de chimeras e objurgatorias. Carlos, em 
sua ingenuidade esconjurava o patronato e, ao 
mesmo tempo, reclamava uma bem entendida 
protecção. Mas quem não terá diariamente ou­
vido essas lamúrias, que não são de hoje. e 
já no tempo do Imperador molestavam os ou­
vidos de Sua Magestade?

O patronato, o empenho, são, por certo, 
forças sociaes, que teem exercido ampla fun- 
cção; mas a sociedade, até hoje, não tem pas­
sado da organisaçâo do abuso em larguíssima 
escala e é quasi impossivel emendai-a por 
essa face, que, ao menos, serve para que- 
brar-Ihe a monotonia. Demais, o empenho 
muitas vezes é bem applicado, põe se ao ser­
viço do merito, o que, de fórma alguma im­
porta de nossa parte a defeza da injustiça. 
Como quer que seja, porém, não é de agora 
essa lazeira social. Penna a conheceu e esti- 
gmatisou em mais de um ponto de suas co­
medias. Nos Dois ou o Inglez machinista, sce- 
na i, temos este bello sorites:

Martins Penna 8
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« Clemencia. — A proposito já lhe mostrei o mo­
leque que recebi hontem da Casa de Correcção?

Negreiro. — Pois recebeu um?
Clemencia.— Recebi, sim. Empenhei me com mi­

nha comadre, minha comadre empenhou-se com a 
mulher do desembargador, a mulher do desembar­
gador falou ao marido, este pediu a um deputado, 
não sei si da maioria ou da opposição, o deputado a »  
ministro e fúi servida.

Negreiro. —  Não está má a ladainha.
Clemencia.—  Não sei cá d’isso; o caso é que elle 

está em casa. »

A ladainha, na frase de Negreiro, é um so- 
rites ainda mais completo que o celebre sovi- 
tes de Nabuco contra o systema parlamentar, 
dizem; contra o Imperador é que foi elle na 
mente do famoso homem de Estado.

A verdade é, porém, que nem aquelle sys­
tema, nem o monarcha tinham a culpa de 
uma tendencia, de um vicio, se quizerem, que 
anda no sangue da gente, de um vicio, que é 
brazileiro, ou antes, que é humano. Só um 
fantastico idealismo politico, um optimismo 
vago e chimerico é que péde ter illusões a 
este respeito. Sejamos, pois, mais complacen­
tes em nosso despejado censurar de tudo e 
de todos e façamos justiça a nossos costumes 
de hoje ou de hontem.
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Uma das maculas nacionaés que mais vi­
vamente apparecem nas comedias de nosso 
compatriota é, sem duvida, a da escravidão.

Não ha nenhuma de suas obras conheci­
das em que directa ou indirectamente ella 
não appareça; não ha nenhuma em que não 
exista alguma referencia á nefanda instituição 
por palavras que seja. Os termos preto, negro, 
escravo, moleque, mucama, meia-cara lá esta­
rão, ao menos, para dar testemunho do facto. 
E, o que mais é, o trafico africano estava pro- 
hibido com força, os cruzeiros inglezes anda­
vam a vigiar os pontos de desembarque do 
pérfido contrabando, e elle ia sempre por 
diante, a despeito dos esforços dos dois go­
vernos.

Tanto é verdade que muitas vezes os vicios 
sociaes estão mais nos povos do que nas ins­
tituições que os regem. A coisa estava nos 
costumes. Anda-se ahi, ás vezes, a dizer que 
em nossos dias tem-se ainda a petulancia de 
captivar gente no alto Amazonas, que ali exis­
te um novo trafico de escravos. Talvez seja 
verdade; mas eis o que escrevia Martins Penr 
na, como coisa succedida em 1842, na scena i 
dos Dois ou o Inglez machinista:

« Ftlic io . — (Que iem tomado o Jornal). Oh! 
Nova presa! (para Negreiro) A  quem pertence o

/
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brigue Veloz Espadarte aprisionado hontem junto 
da Raza pelo cruzeiro inglez?

Negreiro. —  A  um pobre diabo que está quasi 
maluco . .. Mas é bem feito para não ser tolo. Quem 
é em sumtna que n’este tempo manda entrar um 
navio com similhante carregamento sem tomar as 
necessarias precauções ? Aos meus não ha de aconte­
cer tal.

Felicio.— (Levantando-se e â parte). Que desca­
ramento !

Clemeneia.— Não fale, que lhe póde cair o raio 
em casa.

Negreiro. — Qual! Verdade seja que as reformas 
do codigo foram o diabo. »

Descarados d’esta laia abundavam então e, 
foram elles, portuguezes a mór parte das ve­
zes, que encheram o paiz de muitas centenas 
de milhares de Africanos reduzidos á escravi­
dão n’este seculo, depois que nossos gover­
nos tinham completamente abolido o trafico. 
Desnortearam, desfarte, cada vez mais a vida 
economica brazileira, e são os substitutos 
d’elles actualmente os mais encarniçados em 
deturpar tudo, a praguejar contra o cambio, a 
bancarota, a carestia e outros ora pro nobis da 
ladainha do dia.

O tal Negreiro, pretendente ao dote (pois 
já n’aquelles tempos havia os pescadores de
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dotes) da Mariquinha, filha da Clemencia, nào 
houve traça que não empregasse para levar 
avante seus intentos.

Saiu-lhe o plano ás avessas, a despeito da 
protecção da' irrequieta Clemencia, porque o 
Felicio, primo de Mariquinha, e o appareci- 
mento de Alberto, que* não tinha mórrido no 
Rio Grande, burlaram-lhe as pretenções. No 
fim da peça, que foi para elle uma serie de 
contra-tempos, brada: « Em summa fiquei ma­
mado e sem dote . . . »  Não houve traça, disse­
mos nós, que esse traficante, que, quando 
falava, tinha sempre um indefectível em sum­
ma, não empregasse para cair em graça da 
rica moçoila. Uma vez chegou a mandar-lhe 
de presente n’um cesto coberto de baeta en­
carnada, um meia-cara de sete annos, como 
se fosse um perú, um capado, ou um cacho 
de bananas da terra. Chamava-se meia-cara o 
preto africano introduzido furtivamente no 
Brazil pelo contrabando negreiro.

Davam-se de presente nos dias de annos, 
e, quando ainda meninos, iam em cestos ou 
taboleiros, cobertos com alvas toalhas, para 
surpreza e recreio das yayás dengosas.

Negreiro mandou o d’elle coberto de baeta 
encarnada, por ser um tratante sem gosto. Era 
esse um dos mais ridiculos traços de nossos 
costumes, ainda nos primeiros annos do se-
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gundo reinado. Não escapou a Penna, que o 
consigna na scena ix dos Dois ou o Inglez ma- 
chinista. E’ muito interessante; vale a pena 
lêl-a:

« Negreiro. — (Entrando com um preto, de cesto 
â cabeça). Um seu criado.

Clemencia. — Oh! pois voltou? O que traz com 
este preto?

Ntgreiro. —  Um presente para a Sr.a D. Mari­
quinha.

Clemencia. —  Vejamos o que é.
Negreiro. — Arreia, pai! (Ajuda o preto a des­

cançar o cesto no chão. Clemencia e Mariquinha che­
gam para junto do cesto).

Clemencia. — Descubra. ( Negreiro descobre o ces­
to e d*elle levanta-se um moleque de sete para oito an- 
nos, de tanga azul e carapuça encarnada, o qual fica 
em pê dentro do cesto.)

Clemencia. —  O h ! gentes !
Mariquinha. —  Oh !
Fd icio . — Um meia-cara!
Negreiro. — Então? (Para o moleque)  Quenda! 

quenda! (Puxa-o para fó ra ).
Clemencia. —  Como é bonitinho!
Negreiro. — Boa peça! ( Para o moleque) Guzo 

sai! (O moleque sacode os braços) .
Clemencia. — Como é engraçadinho!
Negreiro. —  (Para Mariquinha). Ha de ser seu
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Mariquinha. —  Não preciso de pagens.
Clemencia. — Então, menina! [Para Negreio). 

E* muito criança.
Negreiro. —  Muito.
Clemencia. —  (P a ra  o moleque) Mostra os dentes. 

(O  moleque conservase com a bocca fechada).
Negreiro. — Ainda não sabe lingua de branfco. 

(Para  o moleque) Zimbo cará tamú son. (O moleque 
mostra os dentes).

Clemencia. — Principia a mudar, terá sete para 
oito annos.

Negreiro. — E ’ dos desembarcados hontem em 
Botafogo.

Clemencia. —  Ah ! dá licença que o leve para 
dentro?

Negreiro.— Pois não ! ( Para o moleque) Quendaí
Clemencia.—  (Tomando o moleque pela mão) 

Quenda! quenda! ( Saem Clemencia, Mariquinha e o 
moleque) . »

Então? Como era isto edificante I O contra­
bando e a escravidão eram como coisas nor- 
maes que não escandalisavam as melhores fa­
milias. Não queremos fazer a apologia do tem­
po presente; nem desejamos denegrir o passa­
do; um tempo vale o outro, um é o desdobra­
mento de outro. Já andamos um pouco scepti- 
cos diante das prophecias syracusanas de to­
das as fórmas e estylos. Gabar o passado em



120

detrimento do presente, ou o presente syste- 
maticamente em desfavor do passado, assenta 
bem na bocca dos ignorantes ou dos declama­
dores; não desejamos um posto n’essa.com­
panhia.

Mas sustentamos que a leitura de Penna é 
apta a desfazer muitas illusões. Achamos até 
que suas comedias deveriam voltar á scena 
para ensinamento do povo e para correcção 
de certas pretenções e veleidades.

Uma das pragas de nosso meio economico 
é o veso de fabricar moeda falsa; e esta lepra 
não é de agora; é, ao envez, bem antiga. Os 
velhos annaes da criminalidade nacional estão 
cheios de muitos casos do genero. Não era 
possivel que a um analysta da clarividência do 
auctor dos Irmãos das almas não se deparasse 
esse abuso de certos velhacos. Não lhe esca­
pou. No Judas em Sabbado de Alleluia temos 
uma scena característica do facto. E’ toda a 
scena xi, cujo começo citaremos:

« Anlonio Domingos. — Um seu criado. Dá li­
cença?

Pimenta. —  Ah! è o Sr. Antonio Domingos! Se­
ja  bem apparecido; como vai isso?

Anlonio. — A  seu dispôr.
Pimenta. — Dê cá o seu chapeu. ( Toma o chapeu 

e o põe sobre a mesa J Então o que ordena?
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Antonio. —  (Com mysterio) Trata-se do negocio.
Pimenta — Ah!  espere ( Vai fechar a porta do 

fundo, espiando primeiro si alguém os poderá ou­
v ir). E ’ preciso cautela. (Cerra a porta que dá para 
o interior.)

Antonio.— Toda cautela é pouca. ( Vendo o J u ­
das). Aquillo é um Judas?

Pimenta.— E ’ dos pequenos. Então?
Antonio. — Chegou nova remessa do Porto. Os 

socios continuam a trabalhar com ardor. Aqui estão 
dois contos (Tira da algibeira dois maços de papeis) 
um em cada maço; é dos azués. D ’esta vez vieram 
mais bem feitos. (Mostra uma nota de 5&000 que t i­
ra do bolso do colltte) veja; está, perfeitissima.

Pimenta — (.Examinando-a). Assim é.
Antonio.— Mandei aos socios fabricantes o rela- 

torio do exame que fizeram na Caixa da Amortisa- 
ção — sobre as da penúltima remessa, e elles emen­
daram a mão. Aposto que ninguém as differençará 
das verdadeiras.

Pimenta. — Quando chegaram ?
Antonio. — Hontem, em o navio que chegou do 

Porto.
Pimenta. — E como vieram?
Antonio. — Dentro de um barril de paios.
Pimenta. — O lucro que deixa não é mau; mas 

arrisca-se a pelle . ..
Antonio. — Que receia ?
Pimenta. — Que receio ? Si nos dão na malhada, 

adeus minhas encommendas! Tenho filhos . . .
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Antonio.— Deixe-se de sustos. Já tivemos duas 
remessas, e o senhor só por sua parte passou 2:500$, 
e nada lhe aconteceu.

Pimenta. — Bem perto estivemos de ser descober­
tos ; houve denuncia, e o thesouro substituiu os azues 
pelos brancos.

Antonio. — Dos bilhetes aos falsificadores vai lon­
ge; aquelles andam pelas mãos de todos, e estes fe­
cham-se quando falam, e acautelam-se. Demais, 
quem nada arrisca, nada tem. Deus ha de ser com- 
nosco.

Pimenta. — Si não fôr o chefe de po licia !...
Antonio. — Este é que póde botar tudo a perder; 

mas peior é o medo. Vá guardal-os. (Pimenta vai 
guardar os maços de bilhetes em uma das gavetas da 
eommoda, e a fecha á chave).

Antonio. — (Emquanto Pimenta guarda os bilhe­
tes). Cincoenta contos da primeira remessa, cem 
da segunda, e cincoenta d1 esta, fazem duzentos con­
tos ; quando muito vinte de despeza, e ahi temos 
cento e oitenta contos de lucro. Não conheço nego­
cio melhor. (Para  Pimenta) Não os vá trocar sem­
pre na mesma casa; ora aqui, ora ali. Tem cinco 
por cento dos que passar. »

Talvez seja por estas e outras scenas cTes- 
se realismo verdadeiro e cruel que Martins 
Penna foi sendo esquecido e suas comedias 
arredadas quasi completamente do tablado.

%
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Certa classe de poderosos não poderia vêr 
com bons olhos aquellas coisas á luz da ri­
balta. Era preciso esconder tantas indiscri­
ções e não dar occasião do publico rir de tan­
tas melgueiras de gente de gravata lavada. 
Crêmos que nos não enganamos n’esta sus­
peita.

Outra causa que deve ter muito contribui­
do para isso é a constante referencia a escra­
vos, moleques, mucamas, o apparecimento de 
pretos ou cafusos em scena; porque n’um paiz 
onde a maioria da população é de gente de 
côr, de mestiços de todas as gradações, essas 
coisas não agradam, não podem agradar e 
nós, a despeito de todas as nossas pretenções 
ljberalisantes, temos em larga escala, innega- 
veimente, a pretenção e o gosto da branqui■ 
dade. Aqui só se dá por mestiço quem de 
todo não póde negar; todos os mais, logo que 
possam disfarçar, dão-se por brancos de boa 
linhagem. Ora, uin escriptor de theatro que 
tem a audacia de botar em scena um moleque 
dentro d’um cesto, está irremediavelmente con- 
demnado ao esquecimento. Tal a razão tam­
bém porque ninguém mais vê representar a 
obra prima de Alencar.— O Demonio Fami­
liar.

Continuemos a desfiar as mazellas assi- 
gnaladas por Penna em a sociedade de seu
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tempo, que, não cançamos de repetir, são as 
mesmas de hoje.

As ladroagens e vinganças, por exemplo, 
em coisas de patriotadas, em agrupamentos e 
instituições com fumaças de ardor guerreiro, 
já era coisa de vulgar noticia. Eis um traço 
dos arranjos feitos, sob pretexto de serviços 
na guarda nacional; é da scena viii do Judas 
em Sabbado de Alleluia;

« Pimenta. — As suas ordens, Sr. capitão.
Capitão. -  O guarda Faustino foi preso?
Pimenta. — Não, senhor. Desde quinta-feira que 

andam dois guardas atraz d’elle, e ainda não foi pos­
sível encontrai o. Mandei-os que o fossem esperar á 
porta da repartição, e tambem lá não appareceu hoje. 
Creio que teve aviso.

Captiã). — E preciso fazer diligencia para se 
prender esse guarda, que está ficando muito remis­
so. Tenho ordens muito apertadas do commandante 
superior. Diga aos guardas encarregados de o pren­
der que o levem para os provisorios. Ha de lá es­
tar um mez. Isto assim não póde continuar. Não ha 
gente para o serviço com esses maus exemplos. A  
impunidade desorganisa a guarda nacional. Assim 
que elle sair dos provisorios, avisem-no logo para o 
serviço, e, si faltar, provisorio no caso, até que se 
desengane. Eu lhe hei de mostrar, (-á parte) M a­
riola ! . . .  quer ser meu r iva l!



125

Pimenta. —  Sim, Sr. capitão.
Capitão. — Guardas sobre guardas, rondas, ma­

nejos, paradas, diligencias, atrapalhe*o. Entenda-se 
a esse respeito com o sargento.

Pimenta. — Deixe estar, Sr. capitão.
Capitão. — Precisamos de gente prompta.
Pimenta. —  Assim é, Sr. capitão. Os que não 

pagam para a musica, devem sempre estar prom- 
ptos. Alguns são muito remissos.

Capitão. —  Ameace-os com serviço.
Pimenta. —  Já o tenho feito. Digo-lhes que si não 

pagarem promptamente, o Sr. capitão os chamará 
para o serviço. Faltam ainda oito que não pagaram 
este mez, e dois ou tres que não pagaram desde o 
principio do anno.

Capitão. — Avise a esses, que recebeu ordem 
para os chamar de novo. Ha falta de gente. Ou pa­
guem ou trabalhem.

Pimenta. — Assim é, Sr. capitão, e mesmo é pre­
ciso. Já andam dizendo que si a nossa companhia 
não tem gente, é porque mais de metade paga para 
a musica.

Capitão. — (Assustado) Dizem isso? Pois já  sa­
bem ?

Pimenta. —  Que saibam, não creio; mas descon­
fiam.

Capitão. —  E o diabo! É preciso cautela. V a ­
mos á casa do sargento, que lá temos que conver­
sar. Uma demissão me faria desarranjo. Vamos.

Pimenta. —  Sim, Sr. capitão. (Saem).'»
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Ora, eis ahi: ninguém dirá que essas coi­
sas, copiadas ao vivo, sejam aleivés que o co- 
mediographo assacasse à sociedade de seu 
tempo. A desorganisação de todos os servi­
ços públicos, nomeadamente de todas as ins­
tituições populares no Brazil é ha muito pro­
verbial. Alguma coisa como na Turquia, na 
Russia e na Hespanha, os paizes da Europa 
onde ella é mais intensa. As grandes depre­
dações da fazenda publica com o sérviço de 
fornecimentos de viveres aos famintos nas 
calamitosas quadras das seccas do Ceará e 
até com os fornecimentos de nossas tropas 
em campanha, cômo na guerra de Rosas e do 
Paraguay, constituíram sempre grandes es- 
candalos que a administração publica não 
poude ou não soube refrear.

Não é a legislação que é manca; a gente é 
que é notavelmente viciada d’alto a baixo, e, 
sabe Deus quanto nos custa a isto escrever, 
tratando do povo a que temos lionra em per­
tencer, que amamos, que foi sempre o obje­
cto de nossôs desvelos. Mas é preciso dizel-o, 
para que nos corrijamos; porque, no meio de 
todos os nossos defeitos, possuimos algumas 
virtudes, que podem servir de base para a 
nossa regeneração. As origens de nossa po­
pulação, não muito escorreitas quer nos seus 
elementos indigenas e africanos, quer nos eu-

■ N
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ropeus, perturbadas ainda mais pelo despo­
tismo ganancioso dos funccionarios coloniaes 
e pela putrefacção secular da escravidão, dei­
xaram-nos no sangue germens maléficos que 
a pureza magnanima d’um homem, como 
D. Pedro II, e a energia de dictadores, como 
Deodoro da Fonseca e Floriano Peixoto, fo­
ram inermes para debellar. Todas as institui­
ções em que a generosidade sonhadora dos 
românticos de 1822: e 1831 e 34 chamou as 
massas populares a collaborarem, todas, todas 
ellas ém menos de cincoenta annos estavam 
carunchosas e inanidas. Obras peregrinas, fi­
lhas da intelligencia e dos soffrimentos d’ou- 
tros povos, da actividade e das lagrimas d’ou- 
tras raças, vieram estiolar-se d’este lado do 
Atlántico, n’estas plagas rudes d’America.'Que 
é feito do self govemement, das liberalidades 
do municipalismo, cu jos germens prendiam 
raizes no solo adusto do regimen colonial? 
Que é feito do provincialismo autonomo que 
os reformadores de 34 tanto encomiaram? 
Que é feito do jury, em que o povo era cha­
mado ao grandioso officio de julgar os seus 
pares? Que é feito d’esse systema parlamen­
tar que faz livres e prosperas a Inglaterra, a 
Bélgica, a Hollanda, a Italia e em que tanto 
confiaram os homens de 22, de 31, de 40?

Tudo se abastardou ao sopro irreverente
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do caracter nacional, hábil em censurar, e 
derruir, mas sem a mínima plasticidade fecun­
dante e creadora no terreno político. É essa 
incapacidade organica, trefega e bulhenta, que 
tem já resequido e esterilisado o presidencia­
lismo, que fomos tomar d’empreslimo aos 
norte-ameri canos.

Muitas outras maculas sociaes poderíamos 
esmiuçar nas comedias do talentoso flumi­
nense, como, por exemplo, o mau habito que 
tem ahi muita gente de fingir beatices para 
viver á custa dos santos, das irmandades e 
confrarias. Lá está nos Irmãos das Almas essa 
mazella. Á  manía das grandes e fantasticas 
emprezas, que estrangeiros gananciosos e pe­
tulantes agitam de vez em quando no paiz, 
para pilhar o dinheiro aos descuidados, tam- 
bem não foi despercebida a Penna, que a en­
carnou em Gainer, o Inglez machinista. Limi- 
tamo-nos a consignal-as rapidamente; temos 
pressa de passar a outras considerações.
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Vista geral sobre o pessimismo nacional

O estudo attento das obras do auctor do 
Noviço .foi propicio enséjo que tivemos para 
ainda uma vez meditar longamente sobre o 
caracter do povo brazileiro, suas qualidades 
•e defeitos intrínsecos. A primeira coisa que 
fere os olhos do observador, phenomeno no­
tado por muitos viajantes intelligentes, que 
não escapou a Burmeister, Saint Hilaire e Ra- 
malho Ortigão, é a inconsideração e desres­
peito de tudo e de todos, vasados nos mol­
des de uma maledicencia que poucas iguaes 
encontra entre todas as nações da térra 
actuaes ou extinctas.

Essa maledicencia avesada é que muita 
gente costuma hoje confundir com o pes­
simismo, depois que tal expressão penetrou

M artin s  P enna 9
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na litteratura pela repercussão do systema 
philosophico de Sçhopenhauer e Hartmann. 
Póde-se, então, dizer que existem entre as 
nações duas especies de pessimismo. Um é 
a consciência da força e da coragem de lu- 
ctar; sente-se chamado a grandes feitos, impel- 
lido á acção e começa por achar mau aquillo 
que o cérca, na esperança de fazer melhor. 
Foi este que inspirou os patriotas hebreus, 
aquelles terriveis tribunos que são chamados 
os prophetas; foi este que incendeu as cabe­
ças e armou os braços dos chefes da plebe 
romana e falou pela bôca dos Gracchos; foi 
este que gerou os martyres christàos que ma­
taram a sociedade antiga e prepararam os 
grandiosos factos da idade, média; foi este 
que levantou povos sobre os destroços do 
império, abateu as aristocracias feudaes e al­
çou as communas victoriosas; foi este que 
sonhou e cantou na alma divina e illuminada 
do Dante e verberou na lingua dos Savanaro- 
las, dos Giordanos Brurios, dos Lutheros; 
foi este, que, chegando até a achar errado o 
céo, corrigiu-o nos cálculos de Gopernico e 
Kepler, e, achando mesquinha a terra, do­
brou-lhe o tamanho com as ousadias dos Co- 
lombos, dos Gamas, dos Magalhães; foi este 
que derruiu erros com a penna dos encyclo- 
pedistas e emancipou os povos com o grande

%
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fragor da revolução. Este é bom, é magnáni­
mo, é santo. Mede a audacia pela generosida­
de, è uni alvião de progresso; vibra a satyra 
apontando para o bem, para a gloria, para o 
porvir florescente e sublimado. Fala desas­
sombrado, não gosta de vilanias, não intriga, 
não sabe mexericar. Quasi não o temos nós. 
Possuimos vastamente o outro; e o outro é 
cheio de curvaturas e zig-zags; é corrompido 
e impertinente. Tem consciencia, por apaga­
da que seja, de sua impotencia; não tem pla­
nos a realisar, não se bate por idéas, não tem 
doutrina e as vilezas não o assustam. Gosta 
d’ellas. Tisna a tudo que encontra, e, desres­
peitando a si mesmo, porque perdeu a esti­
ma de si proprio, a si mesmo macúla e fere. 
Para elle todos os padres são velhacos, todos 
os políticos. são safados ou ladrões, todos os 
funccionarios são relaxados, todos os gover­
nos são despoticos ou corruptos. A  historia é 
um montão de vicios, a sociedade um covil 
de hypocritas. E’ a maledicencia incondicio­
nal, irreductivel, ossiíicada, acção reflexa da 
depravação social. Quando esse vicio se gene­
raliza n’um povo, quando os d’elle atacados 
constituem legião, a nação póde ter a certeza 
que os fortes e nobres incentivos lhe irão 
minguando pouco a pouco, e ella terá que 
marcar pssso, esterilisada pela fatal molestia. 
E’ o caso do Brazil.
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sustar. E’ o caso, por exemplo, de Rocha Pit- 
ta na celebre Historia da America Porlugueza.

E como é indispensável que acabemos 
d’uma vez com essas leviandades, era bem 
ou em mal, que nos hão acarretado tantos 
prejuizos, indicaremos, posto que rapidamen­
te, n’estas linhas, as diversas phases porque 
tem passado a maledicencia brazileira, para 
que se veja que é mal inveterado, cuja extir­
pação exige serio esforço.

No seculo xvi é bastante 1er as cartas e 
annuas d’aquelles citados padres da Compa­
nhia, a que se podem ligar varios ofíicios e 
papeis dos primeiros donatarios, como Duar­
te Coelho e outros.

No seculo xvii é sufficiente ler as poesias 
de Gregorio de Mattos e muitos dos éscriptos 
do padre Vieira. Gregorio de Mattos, geral­
mente considerado a primeira intelligencia na­
cional do seculo xvii, quasi não fez outra coi­
sa senão dizer mal do Brazil. A satyra aos Vi­
cios assim começa:

« Eu sou aquelle que os passados annos 
Cantei na minha lyra maldizente 
Torpezas do Brazi), vicios e enganos.»

A’ poesia intitulada Reprovações, em que 
dá conta da mania que nós aqui temos de
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censurar a tudo e a todos, põe por estrophe 
final esta:

« E assim não póde viver 
Neste Brazil infestado,
Segundo o que vos refiro 
Quem não seja reprovado. »

No Romance, em que narra as queixas da 
Bahia, lêem-se trechos assim:

« Sabei céu, sabei estrellas,
Escutai, flòres e li rios,
Montes, serras, peixes, aves,
Lua, sol, mortos e vivos,
Que não ha, nem póde haver,
Desde o Sul ao Norte frio,
Cidade com mais maldades,
Nem provinda com mais vicios,
Do que sou eu, porque em mim 
Recopilados e unidos 
Estão juntos quantos tém 
Mundos e reinos distinctos.»

Os versos intitulados A gente da Bahia são 
ainda mais significativos, porque revelam dóse 
mais forte da atrabilis do poeta. Ouçam estes 
prelúdios:

« Não sei porque é nascer 
Nesie Brazil impestado 
Um homem branco e honrado 

Sem outra raça.



Terra tão grosseira e crassa,
Que a imagem se tem respeito,
Salvo se mostra algum geito 

De ser mulato.
Aqui o cão arranha o gato,
Não por ser mais valentão,
Senão porque sempre a um cão 

Outros a c o d e m . »

Seria enfadonho e levar-nos-hia longe o ci­
tar tudo que o famoso satyrico bahiano disse 
em desabono de sua terra. Em tal sentido 
são característicos os Milagres do Brcizil, cuja 
primeira estrophe transcrevemos, como amos­
tra do resto:

«U m  branco muito encolhido,
Um mulato muito ousado,
Um branco todo coitado,
Um canaz todo atrevido;
O saber muito abatido,
A ignorancia e ignorante 
Muito ufana e mui farfante,
Sem pena ou contradicção;
Milagres do Brazil são.»

Não é possível ser mais ferino; e o peior 
é que pelos versos do poeta se conhece que 
seus contemporâneos eram tanto ou mais vi­
ciados do que elle no defeito de malsinar.

0  padre Vieira, que tinha em alta conta as 
satyras de Mattos, foi tambem um formidável
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falador contra o Brazil. Em passagens varias 
das cartas, sermões e escriptos politicos elle 
desabafara contra os homens e coisas da co- 
lonia. Basta-nos lembrar dois pequenos tre­
chos do papel intitulado Resposta aos capítulos 
do procurador do Maranhão. O padre enumera­
va as causas da penúria d’aquelle Estado e o  
que d’elle dizia applicava por certo ao Brazil 
todo: « A primeira causa de todas as oppres- 
sões, trabalhos e misérias que padecem os 
moradores são os peccados do dito Estado, e 
as injustiças e tyrannias com que desde seu 
principio foi conquistado e fundado contra to­
das as leis de Deus, da igreja, da razão e ain­
da da natureza. E como os alicerces se assen­
taram sobre sangue, e com sangue se foi 
amassando e ligando sempre o edifício, força 
é que as pedras e parte d’elle, que são os mo­
radores, ainda que mais meios tenham de sua 
conservação e augmento nem se conservem, 
nem cresçam, antes todo o mesmo Estado se 
desfaça e padeça e arruine.» Seguem-se as 
outras causas, e todas, incluindo a já citada, 
são nove: a crueza e tyrannia com que se 
fundou a colonia, a natureza da terra que se 
esteriliza depressa, o mal passar oriundo da 
pessirna alimentação, a qualidade da gente que 
povoou a terra, a multidão de conventos e reli­
giosos, as mudanças das moedas e de seu valor,
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a-preguiça e o luxo dos moradores, as prepo- * 
tencias e ladroeiras dos governadores, a fra­
queza dos indios que os tornava incapazes 
em pouco tempo de serviço. Eis como desen­
volveu a setima: «...se jam  alguns vicios 
mais particulares d’aquelle Estado, entre os 
quaes tem grande lugar a ociosidade e pre­
guiça, que como lhe chamou o sabio, é mâi 
da pobreza e necessidade, a qual necessidade 
dos moradores do Maranhão, que d’antes se 
costumava contentar com muito pouco na casa 
e no vestido, depois que foi crescendo a po­
licia n’aquelle Estado se poz em tal extremo, 
principalmente no Pará, que já as mulheres 
não queriam vestir senão telas e bordados; e 
em outras coisas se viam excessos, para a 
limitação da terra, mui similhantes a estes.
E comtudo ainda se tem por vicio mais des­
truidor das familias o excesso e demasia com 
que se foi introduzindo o uso da aguardente, 
da qual se foram fabricando muitos engenhos 
ou molinetes em toda a parte, e se gasta toda 
com tanta pressa, que ordinariamente está 
comprada de antemão, e vendendo-se sempre, 
nunca jámais a ha de venda; e só na cidade 
do Pará com ser tão pequena, se tem achado 
por conta, que se gasta todos os annos mais 
de quinze mil cruzados de aguardente da ter­
ra, não entrando n’este computo a que vae
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d’este reino.» Evidentemente, sobretudo nos 
escriptos de homens sérios, como Anchieta, 
Nobrega e Vieira ha muitas observações exa­
ctas, muitas verdades amargas, porém legiti­
mas. E elles tinham o direito de as formular 
até com rigor, porque foram grandes educa­
dores do povo. Nem lhes contestamos tal di­
reito, que reconhecemos espontaneamente. Ó 
que queremos é mostrar que até espiritos tão 
lucidos e tão selectos, alliados a caracteres 
de tão rija tempera, no officio de doutrinar 
foram, muitas vezes, forçados ao emprego 
de expressões duríssimas, e talvez mesmo ti­
veram momentos de exagero, e d’ahi se inicia 
a formidável cadeia do pernicioso pessimismo 
nacional. No seculo xvn i a coisa não se des­
mente e quem tiver paciencia de percorrer 
memorias e papeis officiaes do tempo se con­
vencerá. Basta lembrar as mutuas descompos­
turas, com que se presenteavam os dois parti­
dos de Pernambuco, que fizeram a famosa 
guerra dos Mascates, e as que entre si troca­
ram paulistas e mineiros nas suas prolonga­
das rivalidades, que começadas na obscura e 
ainda hoje pouco estudada guerra dos Emboa­
bas, se protrairam por todo o seculo. Docu­
mento, porém, irrefragavel do phenomeno de 
que vimos tratando são as Cartas Chilenas, 
poema satyrico d’aquelle seculo. Não é só o



governador de Minas e seus sequazes que 
são amarrados ao vilipendio das palavras du­
ras; é a sociedade de Villa Rica inteira.

Eis aqui:

< Apenas, Dorothéo, a noite chega,
Ninguém andar já póde sem cautela 
Nos sujos corredores do Palacio.
Uns batem com os peitos noutros peitos; 
Outros quebram as testas noutras testas;
Qual leva um encontrão que o vira em roda; 
E qual, por defender a cara, fura 
Com os dedos que estende incautos olhos; 
Aqui se quebra a porta e ninguém fala;
Ali range a cancella, e sôa a chave;
Este anda de mansinho; aquelle corre;
Um grita que o pisara; eutro inquire 
Quem é? a um velho que lhe não responde. 
Não temas, Dorothéo, que não é nada;
Não são ladrões que offendem, são donzellas 
Que buscam aos devotos que costumam 
Fazer, de quando em quando, a sua esm ola... 
Chegam-se assim as horas em que o somno, 
Estende na cidade as negras azas 
Em cima dos viventes espremendo 
Viçosas dormideiras. Tudo fica 
Em profundo silencio; só a casa,
A casa aonde habita o grande Chefe,
Parece, Dorothéo, que vem aba ixo ...
Fugindo a moça que levanta a saia,
E voando nas pontas dos dedinhos,
Prega no machacaz de quem mais gosta 
A lasciva embigada, abrindo os braços...
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Então o machacaz toreenio o corpo,
Pondo uma mão na testa, oatra na ilharga,
Oa dando algans estalos com os dedos,
Seguindo das vio’as o compasso.
Lhe díz: — eu pogo, eu p a g o !... e de repente 
Sobre a torpe michela atira o salto...
Oh ! dança venturosa! T a  entravas 
Xas humildes choupana?, onde as negras,
Aonde as vis mulatas, apertando 
Por baixo do bandulho a larga cinta,
Te honravam c’os marotos e bregeiros,
Batendo sobre o châo o pé descalço.
Agora já consegues ter entrada 
Xas casas mais honestas e palacios!
A h ! tu, famoso Chefe, dás o exemplo.
Tu já batucas escondido
Debaixo dos teus tectos, com a moça
Que furtou ao senhor o teu R ib e iio ! . . . »

Por mais desastrado que pudesse ter sido 
o governador Cunha Menezes, que é o heróe 
n’estes versos e em todo o poema, está n’el- 
ies irrecusável o signal da desenvoltura de 
lingua, própria d’estas regiões.

Se o governador era prepotente e vicioso, 
não o poderia ser a sociedade inteira de Vil- 
lu llica, berço famoso da Inconfidência. Entre­
tanto, aqui está toda ella vilipendiada n’esta 
scena de bachanal decantada ás doces mar­
gens do corrego que banha a capital serta­
neja :
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« A tão formoso sitio tudo acode,
Ou seja de um ou seja de outro sexo,
Ou seja de uma ou seja de outra classe.
Aqui lascivo amante, sem rebuço,

,A ’ torpe concubina oíTerta o braço;
Ali mancebo ousado assiste e fala 
A simples filho que seus pais recatam.
A ligeira mulata em trages de homem 
Dança o quente lundú e o vil batuque 
E aos cantos do passeio inda se fazem 
Acções mais feias que a modéstia occuita.»

As classes mais elevadas foram aqui em 
todos os tempos as mais maltratadas. Contra 
ellas, por uma especie de convenção tacita, 
desencadeia-se todo o furor da satyra e da pi­
lhéria nacional. A população anda como divi­
dida em grupos divergentes que se vilipen­
diam mutuamente. Todo o representante do po­
der, todo o poder publico, em summa, para 
dizer a coisa como ella é , não se considera 
entre nós como uma natural selecção da his­
toria e das luctas sociaes e politicas, a organi- 
ca e espontanea personificação das forças vi­
vas da nação e a que se deve respeito dentro 
da medida de seus esforços, de seus serviços. 
Ao contrario; compartilhou o individuo uma 
parcella qualquer da auctoridade, razão é essa 
sufficiente para se lhe atirar toda a casta de 
baldões. Por esse modo já não ha mais esco­
lha, não se fazem differenças e distincções
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entre os que procedem bem e os que proce­
dem mal. E até os maus se aproveitam d’es- 
sa geral cegueira da maledicencia, para se 
defender allegando que aqui é habito dizer 
mal de todos, e protestam facilmente que são 
innocentes.

Mas prosigamos em nossa ingrata jornada 
através dos tempos. Ainda no seculo xvm  ve­
mos poetas do valor de Claudio Manoel, gran­
de Ivrico e patriota de boa seiva, desdenhar 
de sua terra em palavras que não deixam de 
ser exageradas por sairem de urna alma tão 
naturalmente meiga. São d’elle estes, dizeres: 
«Não permittiu o céu que alguns influxos, 
que devi ás aguas do Mondego se prosperas­
sem por muito tempo, e, destinado a buscar 
a patria, que por espaço de cinco annos ha­
via deixado, aqui entre a grosseria dos seus 
genios, que menos pudera eu fazer que entre­
gar-me ao ocio e sepultar-me na ignorancia! 
Não são estas as venturosas praias da Arca­
dia, onde o som das aguas inspirava a har­
monia dos versos. Turva e feia a corrente 
d ’estes ribeiros, primeiro que inspire as idéas 
de um poeta deixa ponderar a ambiciosa fa­
diga de minerar a terra, que tem pervertido 
as côres I A  desconsolação de não poder sub­
stabelecer aqui as delicias do Tejo, do Lima 
e do Mondego, me faz entorpecer o engenho
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dentro de meu berço.» Este trecho não com­
porta, por certo, as illações que alguns preci­
pitadamente teem querido d’elle tirar contra o 
nacionalismo da poesia de Claudio.

Mas é innegavelmente algum tanto exage­
rado. E’ mister, entretanto, confessar que o 
seculo xviii, sob o ponto de vista da diflama- 
çàp de tudo que é nosso, foi mais comedido 
que os dois que o antecederam e o que se 
lhe seguiu. Em nosso seculo, para ter uma 
idéa do ponto a que attingira o mal, sufficien- 
te é passar as vistas na imprensa diaria e pe­
riódica, nomeadamente nos annos revolucio­
narios de 18I7, 21, 22, 30, 31, 34, 36, 38, 40, 
42, 44 e 48. As discussões jornalísticas de en­
tão mettem medo. O mesmo se repetiu nos 
annos de evoluções partidarias como os de 
4862 e 63, nos da guerra do Paraguay, da 
questão religiosa e da libertação do ventre 
captivo nomeadamente 1868, 70, 71, e, poste­
riormente na lucta da emancipação geral da 
escravidão de 1879 a 88. O mesmo recente­
mente nas terríveis disputas provocadas pelo 
golpe de Estado de Deodoro, revolta da arma­
da de 6 de setembro sob a direcção do almi­
rante Custodio, e da revolução do Rio Gran­
de do Sul sob a chefia de Gaspar Martins e 
Gumersindo Saraiva.

Não ha um só homem publico, dos mais
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conspicuos de que se possa orgulhar a nossa 
política ou as nossas letras, de quem se não 
tenha dito e escripto as coisas mais horripi­
lantes. Ordinariamente não é outro o predile­
cto assumpto das palestras semi-publicas dos 
bondes, dos trens, dos cafés, dos theatros e 
até das repartições do Estado.

Não é preciso recorrer ao depoimento dos 
jornaes, nem lembrar as conversações de to­
das as horas; a litteratura, os livros dos poe­
tas. dos publicistas, dos críticos, dos roman­
cistas ahi andam e podem ser facilmente in­
quiridos.

O pacato poeta da Urania e da Confederação 
dos Tamoyos, que morreu diplomata e titulado 
em visconde de Araguaya, não se dedignou de 
enviar-nos, em 1836 de Paris os seus Suspiros 
Poéticos com este recado: «Tu  vais, oh livro, 
ao meio do turbilhão em que se debate nossa 
Patria, onde a trombeta da mediocridade abala 
todos os ossos, e desperta todas as ambições; on­
de tudo está gelado, excepto o egoísmo: tu vais, 
como uma folha no meio da floresta batida 
pelos ventos do inverno, e talvez tenhas de 
perder-te antes de ser ouvido, como um grito 
no meio da tempestade.»

Era nos tão gabados tempos da Regencia 
e o vate fluminense falava do estrangeiro.

O livro foi saudado na Revista Braziliense,
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que se publicava em Paris, por um amigo do 
poeta, o Sr. Salles Torres Homem, mais tarde 
senador e titulado visconde de Inhomirim, um 
homem, cujo talento foi sempre altamente e 
justamente elogiado, n’um artigo, onde se 
lêem estas palavras terríveis: « Apezar de tu­
do, cremos que o tempo futuro não consegui­
rá riscar da memória dos admiradores das 
musas o nome do auctor dos Suspiros Poéti­
cos. Dizemos apezar de tudo, porque nós ou­
tros brazileiros não podemos soffrer reputa­
ções; nosso orgulho é em extremo susceptí­
vel; elle desconfia dos menores successos; 
um nome pronunciado tres vezes nos impor­
tuna e irrita. 0 Brazil não está hoje para as 
letras e as sciencias. Entre nós quantos talen­
tos passam incognitos na vida, como esses 
rios sem nome nas suas solidões! A nossa 
mocidade tão bella e esperançosa, por falta 
de direcção, de carreira e de espirito publico, 
esgarra-se em falsos caminhos, ou debate-se 
inutilmente no meio de uma sociedade obs­
cura. Os homens que dirigem os destinos do 
Brazil, sem comprehender as condições de 
sua missão, parecem ter dado as mãos a todas 
as influencias do mal, para aggravar o estado 
da triste época em que vivemos. Cada dia que 
corre, receamos seriamente ler nas gazetas, 
que por mandado da sabia e libeca!

Martins Pcnoa ^
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tração, o fogò fôra lançado aos estabeleci­
mentos consagrados aos progressos da intelli- 
gencia e da civilisaçào. Ao menos haveria 
n’isso o merito de um systema de trevas lo ­
gicamente combinado, e aquella belleza da 
desordem perfeita, que os antigos estampa­
ram no semblante das fúrias. Onde estão es* 
ses illustres regeneradores, que um bello dia 
declararam á face do paiz que o homem nas­
cera philosopho e que o estudo da sciencia e 
das letras era pura chimera? Por detraz dos 
homens actuaes não estão escondidos outros 
homens; o que hoje fere as vistas no Brazil 
não é uma excepção, é porém sim o estado 
geral das idéas, proveniente do scepticismo 
moral, da indifferença para o bem epara o mal, 
da nullidade dos caracteres, estranhos a todos 
os nobres sentimentos e votados a um duro egoís­
mo, e alfim, da extlncção dos sentimentos re­
ligiosos, que são o contrapeso das humanas 
loucuras. Ha alguns annos, bem difflceis eram 
as circumstancias do Brazil e da sua moci­
dade, mas do proprio excesso dos males a 
esperança renascia; o presente era então 
sem alegrias, mas contava-se sobre um me­
lhor futuro. 0  actual estado pesa sem espe­
ranças, como uma massa de ferro sobre to­
dos os bons espiritos; tanto é elle pouco 
unisono com as coisas que se vão arras­
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tando a nossos olhos. Desgraçada moci­
dade f »

Parece coisa escripta hoje por algum pu­
blicista fogoso, propugnador dà restauração 
do passado. E aquellas duras palavras se re­
feriam aos tempos de Evaristo e Feijó, que o 
nosso romantismo politico tem por habito 
collocar entre as nuvens. Achamos que nem 
tanto ao mar, nem- tanto á terra'. Nem as tris­
tes previsões de Salles Torres Homem se v e ­
rificaram, nem aquella quadra histórica me­
rece os imponderados elogios da publicistica 
de convenção.

Em - idêntico estylo de critica cruel foi o 
Libello do Povo, devido á mesma penna illus- 
tre, treze annos mais tarde, em 1849. O mes­
mo tom imperou sempre nos pamphletos de 
Justiniano da Rocha, Firmino Silva, Landul- 
pho Medrado, Francisco Lisboa e até nas ele­
gantes Cartas de Erasmo, de Alencar, e nos 
artigos A Egreja e o Estado, assignados por 
Ganganelli, que era o chefe republicano Sal­
danha Marinho. Em todos estes escriptos ha 
paginas temerosas que nos escusamos de ci­
tar, por demasiado conhecidas. Apenas mais 
alguns documentos insuspeitos e dos mais 
antigos d’este seculo, porque o nosso fim é 
mostrar que o exagero vem de longe e já a 
colonia e o império soffreram com elle. Em
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1835 publicou-se em Niteroy um livro, hoje 
raro, intitulado — Bosquejo Historico, político e 
literario do Brazil. Era anonymo; mas sabe- 
se bem que tinha por auctor o famoso general, 
que havia sido um dos combatentes em prol da 
independencia da Colombia e Venezuela, sob 
as ordens do illustre Bolívar, José Ignacio de 
Abreu e Lima. 0  livro destinava-se a refutar 
o projecto, apresentado á Camara dos Depu­
tados, na sessão de 16 de maio d’aquelle anno 
pelo celebre A. F. França, reduzindo o gover­
no do Brazil á fórma republicana. E’ um tra­
balho curioso, que nos chegou recentemente 
ás mãos, e onde o officio de achincalhar as 
coisas e os homens do Brazil tem uma de 
suas representações mais completas. No meio 
de muitas observações justas e bem feitas, ha 
verdadeiros chingamentos, como Ibes chama o 
povo.

Abreu e Lima achava que nosso paiz não 
estava em 1835 preparado para a Republica, 
que era em seu pensar um bello ideal político, 
incompativel porém com' a falta de liberdade 
civil, e tal era o caso brazileiro, por termos 
em nosso seio a escravidão, que, aliás, a seu 
vêr, não poderíamos destruir sem arruinar 
toda a nossa vida economica. Faz então umàs 
excursões sobre o Brazil physico e ethnogra- 
phico, moral e intellectual, que muitas vezes
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são completas verrinas. Aqui vão algumas 
amostras:

*E ’ acaso em um paiz onde os cidadãos 
resistem a todos os meios legaes de destruir 
o flagello da escravidão, onde as leis são ine- 
fficazes para minorar o mal que nos afflige, 
onde tudo conspira a perpetrar a miseria da 
nossa posição social, que se inculcam princi­
pios de uma liberdade sem freio, de uma 
licença popular, de uma perfeita democra­
cia? ! . . .  Que outro povo existe, que possa ser­
vir-nos de exemplo? Os Estados Unidos que 
apenas contam hoje 1 /6  da sua população em 
captiveiro, ou qualquer das Republicas sul- 
americanas, cuja proporção é infinitamente 
menor? Os Estados Unidos, cujos 5/6 são per­
feitamente homogeneos, sem mescla de clas­
ses distinctas com direito a reclamar, sem 

. ámerianos do § 4.° (o gripho é do auctor), sem 
um mulato ou negro armado, sem inglezes nas 
camaras legislativas, sem padres que invadam 
o dominio temporal (o gripho é ainda do auctor)? 
Que somos nós outros? 0 coração se nos par­
te ao concebermos a triste idéa de retratar nos, 
porque emfim somos brazileiros; porém, re­
sistindo a todas as afíecções do amor proprio 
ferido, vamos a pintar-nos como somos: disse­
quemos a nossa população, e vejamos por den­
tro a sua contextura organica, as
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d’este monstro (o gripho é ainda d’elle), que não 
pertence a especie alguma do mundo conhe­
c id o ... A’ primeira vista se observa que a 
nossa população se acha perfeitamente divi­
da em duas partes iguaes, isto é, pessoas li­
vres e pessoas escravas, que de certo não aprè- 
sentam grande affinidade. Todavia, feliz de nós 
se esta parle livre fosse homogenea e encer­
rasse condições de uma perfeita igualdade; 
longe d’isto, ella se subdivide em quatro fa­
mílias distinctas, e tão oppostas e inimigas umas 
das outras, como as duas grandes secções en­
tre si. Esta subdivisão é conhecida do modo . 
seguinte: —negros livres, mulatos livres, bran­
cos natos e brancos adoptivos, — sem contarmos 
com os indios (que ainda formam uma quinta 
familia) por ser uma classe inerte e de ne­
nhum peso em politica. Que paiz no mundo 
apresenta um quadro tão informe? Revestidos 
de varios matizes representamos um verda­
deiro prisma, que exposto aos raios do sol 
mostra as côres de um íris espantoso, íris  de 
guerra, que em nada se parece com a Mensa­
geira de Juno. Que somos todos inimigos e 
rivaes uns dos outros na proporção de nossas 
respectivas classes, não necessitamos de ar­
gumentos para proval-o, basta só que cada 
um dos que lerem esle papel, seja qual fôr a 
sua condição, metta a mão na sua conscien-
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cia e consulte os sentimentos de seu proprio 
coração. A  nossa rivalidade com os adoptivos 
nasce de uma condição, que não é peculiar a 
nós outros unicamente; ella está na generali­
dade dos povos que foram Colonos, com res­
peito aos que foram Metropoles; uns porque 
não permittem superiores, os outros porque 
não consentem iguaes. A  mesma razão se dá 
com respeito aos mulatos; nós não admittimos 
a igualdade, por eífeitos de hábitos arraigados, 
talvez por nossa má educação; elles não to­
leram superioridade, porque são homens como 
nós, nascidos no mesmo sólo, e filhos de nos­
sos proprios pais; embora a lei os nivele e as­
semelhe, o habito e as preoccupações inuti- 
lisam seus effeitos. Os negros ainda se acham 
em maior distancia pela sua condição, e pela 
idéa de que ainda se resentem da escravidão, 
que supportaram elles mesmos, ou seus pro­
genitores, mas esta injusta opinião não basta 
para amortecer no coração de um negro a di­
gnidade de seu ser, considerado como indi- 
viduo da especie humana. São injustas na 
verdade todas estas preoccupações, são irri­
tantes todas estas rivalidades; porém ellas 
existem, e contra factos não pode haver ar­
gumento. Qual seria pois a classé:preponde- 
rante em um governo democrático, se che­
gássemos a ser tão mentecaptos que o adoxü.-
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tissemos? Eis abi 9 0 que ninguém se atreve­
ria responder sem cáir em todos os inconve­
nientes de uma louca e temeraria presum- 
pção... Logo que demos o primeiro passo 
para a independencia nos julgamos desliga­
dos do resto do mundo, e muito superiores 
(não sabemos porque regra) aos nossos pro­
genitores, aquelles mesmos que nos tinham 
legado todos os seus vicios sem nenhuma de 
suas virtudes. E’ mister não alucinadnos, se 
ainda queremos salvar-nos do naufragio que 
nos aguarda; é forçoso reconhecer o que so­
mos, para não despedaçar-nos contra os esco­
lhos que temos diante; somos portuguezes, 
porém já degenerados; e sem embargo, como 
ousamos lançar a barra mais longe que a 
França e que a Inglaterra n’esse grande syste- 
ma de convenção social, em que é preciso um 
todo perfeito e homogeneo para form al-o...? 
Logo que podemos conhecer pelo curso da re­
volução a nossa incapacidade para improvisar 
constituições, deviamos convencer-nos de que 
as nossas reformas deviam-se fazer com len­
tidão e com tino; porém quando cansados das 
oscillações políticas, que nos têm agitado, 
ainda pretendemos sair da nossa esphera 
para admittir utopias como realidades prati­
cas, merecemos por certo a execração da pos­
teridade e as maldições da presente geração.»
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Existem outros trechos em paginas subse­
quentes ainda mais vehementes; depois d’es- 
tes, são dispensáveis quaesquer citações. Ha 
certa dose geral de verdade nas ponderações 
de Abreu e Lima, mas o exagero desenvolto 
da linguagem a desfigura, além de que suas 
prophecias de 4835 não se confirmaram. Elle 
não contou com certos factos politico-sociaes 
que vieram modificar o problema brazileiro 
sob o ponto de vista da população: a d im i­
nuição e reclusão cada vez maior do elemento 
indígena, a extincção completa do trafico afri­
cano, a libertação dos escravos, a corrente 
emigratoria europêa*cada vez mais abun­
dante, o cruzamento cada vez mais intenso 
das raças, o augmento cada vez maior do 
mestiçamento, o apagamento, lento, mqs pro­
gressivo das diflerenciações d’este, já pelo 
grande affluxo de estrangeiros brancos, já 
pela natural tolerancia nacional, que fecha os 
olhos, quando as distancias não são muito 
claras, já pela curiosa destreza, com que os 
mestiços, que podem illudir, sabem inculcar­
se nas classes superiores. O auctor do Socia­
lismo e das Biblias falsificadas não viu as coi­
sas em sua radical exactidão. Nem foi para o 
refutar que o trasladamos para estas paginas, 
senão para fazel-o depôr, como um niüdo 
exemplar do pessimismo patrio nos primeiros
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decennios d’este seculo. Desnecessário é citar 
outros nomes; bastante é lembrar que não 
houve político de influencia, chefe de presti­
gio que, no parlamento ou fóra d’elle, não ti­
vesse momentos de atirar frases cruas á face 
do paiz.

Até os maiores, como Bernardo de Vas- 
concellos, Paraná, Paula Souza, Olinda, Euze- 
bio, Nabuco d’Araujo, Zacarias, Paranhos, A l­
ves Branco, Abrantes, Uruguay, não recuaram 
diante do usual systema. Escusado é lembrar 
as diatribes de Silveira Martins e as descom­
posturas de Ferreira Vianna.

Nem o proprio Andrada, o velho, foi alheio á 
coisa, e, o que mais é, D. Pedro 11, com todo o 
seu commedimento, disse uma vez a um nos- 
so amigo, que lhe observava certas incorre­
cções de nossa política: .«O senhor é ainda 
muito moço e 'inexperiente, não conhece cer­
tos factos; fique sabendo que tenho passado 
quarenta e tantos annos de reinado a desfa­
zer batotas.» Frase esta que se ajusta perfeita­
mente á outra mais conhecida: «Gastei cin- 
coenta annos a supportar maus governos!»

E’ esta displicencia do espirito, este mau 
habito de tudo malsinar que devemos corri­
gir, se quizermos avançar desassombrados no 
caminho que conduz aos grandes feitos da 
historia. Tão detestável falso pessimismo, tão
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de casa, tão de todos os dias, passa quasi 
sem censuras e é estimado de muita gente. 
A  critica severa das coisas da intelligencia, 
que é o grande e bom pessimismo, se tal no­
me se lhe póde applicar, esse nós o não qui- 
zemos nunca admittir; porque o brazileiro 
de certa classe tudo supporta, tudo admitte 
que d’eile se diga: que não tem moralidade, 
por exemplo, que é máu caracter; menos 
que não é muito intelligente, muito sabido, 
muito ilíustrado. E eis a razão pela qual n’um 
paiz, que ha quatrocentos annos vive a dizer 
mal de si proprio, o unico pessimista aponta­
do a dedo temos sido nós.

E’ que nós não fomos jámais amigos d’a- 
quella maledicencia, que, ha quatro séculos, 
tisna aqui os homens; quizemos deslocar es­
se habito e occuparmo-nos dos nossos erros 
é peccados intellectuaes, estabelecendo a cri­
tica das idéas, o combate das doutrinas, exa­
ctamente como um meio de destruir a velha 
mania depreciante de nossa dignidade. Dando 
ás coisas e ás palavras seu verdadeiro signi­
ficado, ha até impropriedade em chamar-nos 
de pessimistas; temos sido apenas críticos, 
tomando o conselho do immortal Kant, que, 
tratando da posição exacta da philosophia, d i­
zia que ella não devia ser nem sceptica, nem 
dogmatica e sim critica. E esse conselho da
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philosophia deve passar ás outras manifesta­
ções do pensamento; em tudo temos procu­
rado não ser dogmáticos ou scepticos e sim 
críticos. Em coisas políticas e sociaes o do­
gmatismo chama-se optimismo e o scepticis- 
mo pessimismo. N ’essa própria esphera fugi­
mos dos dois inimigos irreconciliáveis; não 
somos optimistas nem pessimistas, procura­
mos fazer a critica dos factos, das idéas e 
dos homens; somos observadores e confian­
tes, acreditamos que o paiz, deixando espe­
cialmente o maldito séstro de descrêr de tu­
do, poderá caminhar com passo mais ou me­
nos íirme. .

E já não é de hoje que fazemos tal declara­
ção ; ha dez annos, na introducção que precede a 
Historia da Litteratura Brazileira, escrevemos 
estas palavras: «Com relação á sua querida 
patria, o auctor tem passado por tres phases 
diversas: a primeira foi a do optimismo da 
meninice e da verde juventude, idade em que 
toda a gente lê nos livros das classes a famo­
sa descripção do Brazil em Rocha Pitta e 
acredita em tudo aquillo como n’uma dogma- 
tica infallivel; a segunda foi a do pessimismo 
radical a que deu curso em seus primeiros 
livros, a terceira é a actual, a da critica im­
parcial, equidistante da paixão pessimista e 
da paixão optimista, que nos teem feito andar
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ás tontas . . .  Não, não é mais tempo de dizer 
que o Brazil e os brazileiros são o primeiro 
paiz e o primeiro povo do mundo, assombro­
sas patranhas em que nem mais as crianças 
acreditam; mas tambem não é mais tempo 
de declarar que o Brazil e os brazileiros são 
a vergonha e a lastima do mundo, peccami- 
noso brado de desalento que nem ao menos 
encontra mais os escravos para o repetir. 
Mais calma e mais confiança; é botn adiar as 
paixões e dar entrada à imparcialidade.» Pa­
lavras escriptas antes do advento da Republi­
ca e qüe ainda hoje traduzem exactamente 
nosso pensamento. Tivemos a felicidade de 
viver o bastante para atravessar essas tres 
phases, tres crises, não do pensamento pro­
priamente dito, porque elle tem sido funda­
mentalmente sempre o mesmo, e sim do tem­
peramento, que tem tido a plasticidade pre­
cisa para não estalar no meio das furiosas 
luctas que hão agitado o Brazil desde o lim 
da guerra do Paraguay. A conclusão geral, 
pois, de nossos estudos sobre o poyo brazi- 
leiro não é de desanimo e de desesperança; 
antes é de confiança. O paiz, porém, tem de 
luctar ainda muito contra grandes vicios e 
preconceitos, que jazem ahi ossificados n’al- 
ma dos políticos, quer os que o dirigem, 
quer os que o agitam, quer os do governo,
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quer os que andam sempre em opposição. 
Quasi todos elles estão ainda no absoluto, 
quando o relativo é, deve ser a nossa lei. E’ 
assim que acreditam ainda ho je :

1.° que os males humanos são completa­
mente remediáveis;

2.° que o são, pondo em pratica as pana- 
céas do radicalismo liberalisante que da re­
volução de 1789 e 1793 passou á democracia 
européa de 1830, 1848 e 1870;

3.° que ao Brazil quadram essas panacéas 
e não é mais do que applicar-lhe as fórmulas 
governamentaes, constitucionaes e legislati­
vas d’aquellas gentes para estar tudo feito ;

4.® que com gritaria e maledicencia de tu­
do e de todos se ha de conseguir o melhora­
mento da vida nacional.

Ora, nós acreditamos que a dôr e o soífri- 
mento não abandonarão a historia, não deixa­
rão nunca a política; porque são as condi­
ções mesmas da vida e do progresso; que 
não andamos acertados em sonhar ainda hoje 
com o prestigio de velhas frases gastas, como 
liberdade, igualdade, fraternidade, suffragio uni­
versal, soberania popular, governo do povo pelo 
povo, inerrancia das massas, pureza e autono­
mia municipal, e outros padre-nossos do ro- 
zario dos declamadores; que o Brazil não è 
precisamente a Europa ou os Estados-Uni-
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dos, para andar sempre na .mania de dar 
aqui a centesima edição do que por là se 
houver feito; que o systema de detractar tu­
do que é nosso amolenta as forças da nação, 
corrompe os bons estímulos e nos degrada.

E já agora, aproveitamos a occasião para 
tirar ainda uma coiíclusão final de varias the: 
ses nossas, conclusão que, propositalmente, 
deixamos sempre suspensa pela natural vere* 
cundia de quem fala do povo a que pertence. 
Vai para muito perto de trinta annos que co­
meçamos a occupar-nos com as gentes bra- 
zileiras, sua litteralura, sua ethnographia, sua 
novellistioa popular, seu folk-lore, sua políti­
ca, seus costumes, sua philosophia e desco­
brimos logo que não bastava dizer, com Mar­
tins, que era mister, na historia do Brazil, es­
tudar o elemento'europeu, o elemento indi- 
gena e o elemento africano; vimos que era 
preciso não parar ahi, era indispensável ir 
adiante e affirmar que o brazileiro é o resul­
tado d’aquelles factores, é o mestiço quer 
physico, quer moral. Mas nunca perguntamos 
se era isto uma vantagem ou uma desvanta­
gem.

Respondemos agora: é uma desvantagem, 
e ella não provém, como suppunha Abreu e 
Lima, no trecho que citamos d’elle, da falta 
de homogeneidade. Esta, com ser um mal, não
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é o maior cTelles, nem é, ao menos com o 
andar dos tempos, irremediável, quando não 
no todo, em grande parte. A  grande desvan­
tagem provém da fraqueza do producto, da 
inferioridade do resultado. A mistura das ra­
ças, o facto de mais serias consequencias pa­
ra o futuro da humanidade, que se tem vin­
do a operar no correr dos últimos quatrocen­
tos annos em mór escala do que se tinha da­
do nos quatro mil anteriores, é como o apa- 
gamento das classes, que se vem fazendo ha 
setecentos annos. Como a democracia é, ta t 
vez, uma coisa fatal e irremediável, mas é 
em grande parte um mal.

Ganha-se em estensão, perde-se em eleva­
ção, em força selectora, em distincção e no­
breza. Nós sabemos que nas tres grandes ra­
ças históricas dos mongolicos, dos aryanos e 
dos semitas deram-se varias misturas. Hou­
ve-as no mundo mongolico, na China, no Ja­
pão, na Malasia, no Turkestão; mas, ou fo­
ram de simples variedades da mesma raça 
entre si, o que absolutamente não alterava o 
grande e primitivo quadro ethnographico, ou, 
se houve immixtão de elementos estranhos, 
estes foram inefficazes para desfigurar aquel- 
le quadro. Sabemos que, no mundo semitico, 
entre Phenicios, Assyrios, Hebreus e Arabes
— deu-se tambem o facto; mas precisamente
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nas mesmas condições. Não se alterou nunca 
a fundamental physionomia d’aquellas gentes. 
Sabemos que, no mundo aryano, deu-se, até 
certo ponto, o facto; mas foi sempre entre 
variedades da mesma grande familia. Celtas, 
italiotas, gregos, slavos, germânicos entre si, 
de modo a não se abastardarem aquellas gen­
tes. E algum sangue espúrio que ali penetras­
se havia de ter sido tão pouco que não teve 
força para macular, exempli gratia, a belleza 
tradicional dos habitantes da Hellade.

0 mesmo aconteceu entre os povos ame­
ricanos e até entre a negrada d’Africa e da 
Polynesia. Cruzaram, sem duvida, entre si as 
variedades das mesmas familias, sem quebrar 
o  quadro primitivo.

Desfarte, não vêmos que tivesse sido, 
por exemplo, um mal para a França a mistu­
ra que ali se tem operado de celtas, de gau- 
lezes (admittimos a distincção entre estas 
duas familias) de romanos, de germânicos; 
porque era fundamentalmente a mesma raça, 
posto que acreditemos que mais placida se­
ria aquella nação, se não fôra o resultado de 
tantas misturas.

A mescla, porém, de raças totalmente dis­
tanciadas de côr, de grau de cultura, de psy- 
chologia, é o grande disparate dos modernos 
tempos, que enfraqueceria irremediavelmen-

Martins Penna 11
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te a humanidade, se não ficasse sempre una 
reducto immesclado de gente superior. Se es­
te reducto, que se acha, nos dias de hoje, 
principalmente na Europa, nos Estados-Uni­
dos e na Australasia, tiver força para se man­
ter illeso e conseguir o desapparecimento das 
gentes inferiores, como tem acontecido quasi 
completamente com os polynesios, os pelles- 
vermelhas e inteiramente, qual se deu com 
os selvagens de van Diemen, o abaixamento 
de nivel não será geral. O contrario hade ser 
em grande parte um desastre.

O Brazil é a região do globo onde o cruza- 
mentó das tres raças, que alguns chamam 
typicas, da humanidade se tem dado em es­
cala maior. Negros, vermelhos e brancos se 
misturaram e continuam a mesclar sem a míni­
ma ceremonia. Temos, segando a frase de Qua- 
trefages, maior vaiñedade nos typos humanos 
do que ñas especies de gatos que habitam em 
nossos telhados.

Os mestiços tomados em totalidade são 
fundamentalmente inferiores, como robustez, 
ao negro e ao branco, como intelligencia e 
caracter, ao branco, sem a menor duvida. E> 
perder tempo argumentar com excepções iso­
ladas de mestiços muito intelligentes e Ínte­
gros. Além de que não são comparaveis aos 
grandes typos da raça branca, acresce que
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não chegam para desmentir a característica 
geral de sua gente tomada em globo como 
variedade ethnica. São Domingos ahi está pa­
ra mostrar a verdade. Se o Brazil não está 
hoje no mesmo estado de São Domingos não 
é devido só ao tamanho e riqueza da terra; é 
ao forte núcleo de gente branca no paiz; na­
cional e estrangeira, e á introducção constan­
te d’este factor pela emigração. A maior ou 
menor vitalidade de nosso povo, como agen­
te historico, está na maior ou menor prepon­
derancia dos elementos brancos na vasta fu­
são de sua população.

O Brazil colonial, n’um sentido generico, 
póde*se dizer que era um povo incipiente de 
mestiços governados por uma elite de bran­
cos. As coisas não correram mal: a ordem e 
o progresso juxtapuzeram-se bem.

O Brazil imperial, nos primeiros trinta an- 
nos, emquanto andou empregando na gover­
nação o resto de gente valida que herdara da 
colonia, teve força e validez para quebrar to­
das as resistencias: era ainda um povo de 
mestiços em grande parte dirigido por uma 
elite de brancos. Mais tarde, quando a popu­
lação cresceu, o mestiçamento augmentou, 
as naturaes tendencias da democracia mani­
festaram-se cada vez mais, nossas academias 
foram atirando no paiz as centenas de bacha-
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reis e doutores da raça cruzada, gradualmen­
te se foram modificando as condições do go­
verno e o Brazil passou a ser o que hoje é: 
uma nação de mestiços, dirigida por homens 
da mesma origem. N ’um regimen de demo­
cracia, isto é, n’um regimen em que impera 
a maioria, tomaram elies a frente; por que 
elles são a maioria. E como na geral desorga- 
nisação, para a qual elles têm consideravel­
mente concorrido, a classe unica da nação, 
que possuia ainda um simulacro de organisa- 
ção vinha a ser o exercito, era natural, era fa­
tal que este tomasse conta dos destinos da 
patria.

E porque as classes armadas são em sua 
maioria mestiçadas, quer isto dizer que in­
contestavelmente são elles, os mestiços, que 
estão dirigindo as linhas geraes da politica. 
Estão no seu meio e na sua época; a occasião 
é d ’élles, e continuará ainda por muito tem­
po. Só muito mais tarde, quando as popu­
lações brancas do sul, ajudadas por uma 
emigração constante, preponderarem inteira­
mente no paiz e refluindo para o norte e cen­
tro modificarem efficazmente as condições 
das gentes d’essas zonas, só então, e se tal 
hypothese se der, é que a vida brazileira to­
mará outro rhythmo.

Até lá muita agua terá que rolar pela ca­

i
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choeira de Paulo Affonso e o Pão de Assucar 
será testemunha de muito acontecimento. 
Continuaremos a ser por muitas e muitas de­
cadas,, senão centenas de annos, o que somos 
hoje, um povo de ordem secundaria, um pro­
ducto hybrido da historia, que guardaremos 
nosso lugar, se formos sensatos; e a primeira 
condição da sensatez é saber o que se é e o 
que se vale, para abrir mão de fantasias e 
pretenções desarrazoadas, que nos podem 
perder. . .

E aqui nos voltamos para o nosso comedio- 
grapho que em sua despretenciosa ingenui­
dade retratou muitos de nossos senões. Vi- 
mol-o nas relações mais geraes da sociedade; 
agora vamos apreciai-o nas coisas da familia 
e despedir-nos d’elle.
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Penna e a familia brazileira

/Conclusão,

0 talento de Martins Penna não tinha com­
plicações naturaes, ou adquiridas. Não era 
nativamente rebuscado, meandroso, cheio de 
obscuridades ou vacillações; nem uma edu­
cação perturbadora pela metaphysica ou quaes- 
quer doutrinas abstrusas o desvirtuou. Obser­
vava por instincto, sem esforço, sem saber o 
que isto lhe custava. Não era tendencioso nem 
propagandista. Não tinha systemas; nem já- 
mais assumiu ares de moralista. Não era da 
tempera de Dumas Filho, por exemplo. Tinha 
a visão dos factos facil; eis tudo.

E’ por isso que as scenas familiares de 
suas comedias são de uma veracidade, por 

^ ^ ^ a s s im  dizer, de primeira mão. Escreve-as sin-
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gelamente, não se insurge, não declama, não 
toma attitudes de censor.

No Judas em Sabbado d’Alleluia dárnos o 
retrato d’uma rapariga namoradeira em toda 
a singeleza, sem commentarios.

Apenas se nota o contraste instructivo en­
tre os genios e caracteres das duas irmãs— 
Maricota e Chiquinha. E’ logo na scena i :

« Chiquinha (para Maricota). — Maricota, ainda 
,te não cançou esta janella?

Maricota (voltando a cabeça). — Não é da tua 
conta.

Chiquinha. — Bem o sei; mas, olha. o meu ves­
tido está quasi prompto, e o teu não sei quando es­
tará.

Maricota. —  Hei-de apromptal-o quando quizer e 
muito bem me parecer, basta de séca; cose, e deixa-me.

Chiquinha. — F  azes bem. [Aqui Maricota faz uma 
mesura para a rua como a pessoa que a cumprimen­
ta, e continúa depois a fazer acenos com o lenço). 
Lá está ella no seu fadario. Que viva esta minha 
irmã só para namorar; é forte mania! A  todos faz 
festa, a todos namora; e o peior é que a todos enga­
n a ...  até ao dia em que tambem seja enganada.

Maricota. (Retirando-se da janella). — Que estás 
tu a dizer, Chiquinha?

Chiquinha. — Eu? Nada.
Maricota. — Sim ! Agarra-te bem á costura; vive 

sempre como vives, que has-de morrer solteira.
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Chiquinha.— Paciência.
Maricota. — Minha cara, nós não temos dote, e> 

não é pregada á cadeira que acharemos noivo.
Chiquinha. —  Tu já  o achaste pregada á ja* 

nella?
Maricota — Até esperar não é tarde. Sabes ta 

quantos passaram hoje por esta rua só para me vêr?
Chiquinha. —  Não.
Maricota. — O primeiro que vi, quando cheguei 

á janella, parado no canto, foi aquelle tenente doa 
Permanentes, que tu bem sabes.

Chiquinha. — Casa-te com elle.
Maricota. —  E porque não, si elle quizer? Os of- 

ficiaes dos Permanentes têm bom soldo. Podes te* 
rir.

Chiquinha.— E depois do tenente, quem mais pas­
sou ?

Maricota. —  O cavallo rabão.
Chiquinha. —  A h !
Maricota. — Já não te mostrei aquelle moço, que 

anda sempre á moda, montado em um cavallo rabão, 
e que todas as vezes que passa cumprimenta com ar 
risonho e esporêa o cavallo?

Chiquinha. — Sei quem é, isto é, conheço-o de 
vista. Quem é elle?

Maricota. — Sei tanto como tu.
Chiquinha. — E o namoras sem o conheceres?
Maricota. — Oh! que to la ! Pois é preciso conhe­

cer-se a pessoa a quem se namora?
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Chiquinha. — Penso que sim.
Maricota.— Estás muito atrazada. Queres ver a 

carta que elle me mandou esta manhã pelo moleque ? 
(T ira  do seio uma cartinha). Ouve (lendo): «Minha 
adorada e crepitante estrella! . . »  (deixando de lêr) 
Heim S Então ? . . .

Chiquinha — Continua.
Maricota (continuando a ler) . — «O s astros que 

brilham nas chammejantes espheras de teus seducto­
res olhos offuscaram em tão subido ponto o meu dis­
cernimento que me enlouqueceram. Sim, meu bem, 
um general quando vence uma batalha não é mais 
feliz do que eu sou! Si receberes os meus sinceros 
soffrimentos serei ditoso, e si não me corresponderes, 
serei infeliz, irei viver com as féras deshumanas da 
Hyrcania, do Japão, e dos sertões de Minas, féras 
mais compassivas do que tu. Sim, meu bem, esta 
será a minha sorte, e lá morrerei.. . Adeus. Deste 
que jura ser teu, apezar da negra e fria morte. O 
mesmo. » (Acabando de lêr). Então, tem que dizer 
a is to? ... que estylo ! . . .  que paixão ! . . .

Chiquinha (rindo-se). —  E ’ pena que o menino 
vá viver por essa3 brenhas com as féras da Hyrca- 
nia, com os tatus e tamanduás. E tu acreditas em 
todo este palanfrorio ?

Maricota. — E porque não ? Tem-se visto muitas 
paixões violentas. Ouve agora esta outra. (Tira ou­
tra carta do seio).

Chiquinha. — Do mesmo?
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Maricota. — Não; é daquelle raocinho que-está 
estudando latim no seminário de São José.

Chiquinha. — Namoras tambem a ura estudante 
de latim? O que esperas deste menino?

Maricota. — O que espero? não tens ôuvido di­
zer que as primeiras paixSes são eternas? Pois bem, 
este menino póde ir para S. Paulo, voltar dè lá for­
mado e arranjar eu alguma coisa no caso de estar 
ainda solteira.

Chiquinha — Q.ue calculo!... é pena teres de es­
perar tanto tempo.

Maricota. — Os annos passam depressa quando se 
namora. Ouve: {Lendo) «V i  teu mimoso semblante 
e fiquei enleiado e cego, cego a ponto de não poder 
estudar minha lição. . . »  (Deixando de ler) Isto é de 
criança. (Continúa a ler). « Bem diz o poeta latino: 
Mundus a Domino constitutus est. . .  (Lê estas pala- 
vras com difficuldade e diz) : Isto eu não entendo; ha 
de ser algum elogio (continúa a ler). . . « constitutus 
est. Si Deus o creou foi para fazer o paraizo dos 
amantes, que como eu tem a fortuna de gozar tanta 
belleza. A  mocidade, meu bem, é um thesouro, por­
que— Senectus est morbus. Receba, rainha adorada, 
os meus protestos. Adeus, encanto. Ego vocor. — T i- 
burcio José Maria. » (Acabando de lêr) O que eu não 
gosto é escrever*me elle em latim. Heide mandar- 
lhe dizer que me fale em portuguez. Lá dentro ain­
da tenho um maço de cartas que te poderei mos­
trar.



471

Estas duas recebi hoje.
Chiquinha. — Si todas são como essas, é rica a 

collecção. Quem mais passou? Vamos, dize?. ..
Maricota. —  Passou aquelle amanuense da alfan- 

dega, que está á espera de ser segundo escripturario 
para casar-se commigo. Passou o inglez que anda 
montado no cavallo do carro. Passou o Ambrosio, 
capitão da guarda nacional. Passou aquelle moço de 
bigodes e cabellos grandes, que veiu da Europa, aon­
de esteve empregado na diplomacia. Passou aquelle 
sujeito que tem loja de fazendas. Passou. ..

Chiquinha. — (.Interrompendo). Meu, Deus, quan­
tos. ..  e a todos esses namoras ?!

Maricota. —  Pois então! E o melhor é que cada 
um de per si pensa ser o unico da minha affeição. »

A scena continua; mas o que ahi fica é 
sufficiente para dar idéa do caracter da na­
moradeira de profissão. Esse typo de erótica 
nacional, meio zombeteiro e esperto, meio di­
vertido e geitoso, é muito commum, nomea­
damente nas grandes cidades.

E’ o namorar interesseiro das raparigas de 
nossa pequena burguezia, se de uma pequena 
e de uma grande burguezia podemos falar no 
Brazil. Não é o flirt aristocratico das inglezas 
e das anglo-americanas ricas e d’altas rodas, 
mais capitoso e atrevido, mais depurado e 
poético.
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Eufrasia. — ( Volta para traz gritando) Minha 
m ãi! Minha mãi I

Jorge. — (Seguindo»a) Cala-te demonio.. .
Eufrasia. —  (Junto á porta) Venha cá !
Marianna — (Entrando com um panno de sina- 

pismo na mão) O que é ? o que é ? . . .
Jorge. — (Recuando) Agora sim I
Eufrasia. — So Jorge está-me maltratando! . . .
Marianna. — Grandecissimo sacripante!
Jorge. — Sacripante! . . .
Eufrasia —  Deu-me uma bofetada!
Marianna. — Uma bofetada na minha filha?!
Jorge. —  (Atravessa por diante de Marianna e 

chega-se rancoroso para Eufrasia). Dei* te uma bo­
fetada, heim ? .. .

Marianna.— (Puxando-o pelo braço). Que atre­
vimento ó este, grandecissimo patife?

Jorge. — (Desesperado) Hoje aqui ha morte! . . .
Eufrasia. — Morte! queres-me matar?
Marianna.— Ameaças, grandecissimo traste?
Jorge. — ( Para Marianna). Grandecissima tar­

taruga !
Marianna. — Tartaruga! a mim? . . .
Eufrasia. —  (Puxando-o pelo braço) Insultas a 

minha mãi?
Jorge. — (Pa ra  Eufrasia) Grandecissimas lam­

preas ! . . .
Eufrasia. —  Que affronta! a i ! a i ! que morro! 

(V a i cair em uma cadeira fingindo-se desmaiada).
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Jorge. — Morre! arrebenta! que te leve a bre­
ca! . . .  (Quer sair, Marianna o retem pela opa.)

Marianna. — Tu matas minha filha, patifão, mas 
eu hei de te arrancar os olhos da cara . ..

Jorge. — Largue a opa !
Marianna. — Encher esta cara de bofetSes.
Jorge. — Largue a opa! . . .
Marianna. — Pensas que minha filha não tem 

mãi!
Jorge. — Largue a opa!!
Marianna. — Pensas que eu hei de aturar a ti e 

a lambisgóia de tua irmã?
Jorge (Com raiva). — Senhora!
Marianna.— Queres-me matar também, mariola?
Jorge (Cerrando os dentes de raiva e mettendo a 

cara diante da de Marianna) . — Senhora! diabo!
Marianna. — A h ! ! . . .  (Dá-lhe com o panno de 

sinapismo na cara ; Jorge dá um grito de dor, leva 
as mãos á cara e sai gritando).

Jorge. —  Estou cego ! agua, agua ! . . .  (S a i p$lo 
fundo. Marianna desfecha a r ir  ás gargalhadas e o 
mesmo faz Eufrasia, que se levanta da cadeira. Con­
serva-se a rir  por alguns instantes sem poder fa lar. 
Luiza apparece á porta).

Eufrasia.— Que boa lembrança! . . .  ah! ah! ah!
Luiza (á parte). — O que será?
Marianna. — Que bella receita para maridos des­

avergonhados ! ah ! . . .
Eufrasia. — Já não posso rir-me . . .  ah ! ah!

\
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Marianna. — Que cara fez elle . . .  ( Vendo Lu i- 
za) 0  que queres?

Luiza (timida). — Eu . . .
Marianna. — Bisbilhoteira; vai buscar minha 

mantilha; e o leque da tua cunhada. (Lu iza saí).
Eufrasia.— Já sei o remedio d’aqui por diante.
Marianna. — Sinapisrao n’e lle ! . . .
Eufrasia. — Mas não vá ficar cego.
Marianna. — Melhor para t i . . .  ( Entra Luiza 

com uma mantilha na mão e um leque que entrega a 
Eufrasia).

Marianna.— Dá cá! Não podias trazei-a sem 
machucar ? . .. desasada!.  .. ( Põe a mantilha sobre 
a cabeça). Vamos, que vai ficando tarde; iremos 
primeiro a S. Francisco que está aqui pertinho. 
(Para Luiza) E tu, fica tomando conta da casa, já  
que não tens préstimo para nada . . .  pague o que 
come; não sou burro de ninguém. (Para Eufrasia) 
Vamos, menina».

Estas desembaraçadas saíam a correr as 
igrejas em dia de finados! Taes scenas são 
infelizmente verdadeiras, e mais vulgares do 
que se poderia suppor. Um dos traços cara­
cterísticos da actual organisação, ou melhor, 
dos actuaes costumes da familia brazileira é 
esta mistura, ou antes, esta immixtão da pa- 
rentella toda, ou quasi toda, na casa de cada 
um. Raro é o casal aqui que não tenha de
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aguentar as impertinencias de parentes bisbi­
lhoteiros, que em tudo mettem o bedelho. 
Por via de regra, ha sempre um tio, uma tia, 
um irmão, um cunhado, já não falando n’uma 
sogra, todos dispostos a dar o tom na casa 
alheia.

Muitos desgostos e desassocegos domésti­
cos teem entre nós essa origem. Rara é a pes­
soa que não saiba alguma coisa n’esse senti­
do entre as suas relações. E’ uma das mani­
festações da indisciplina do carecter nacio­
nal. Uma classe que anda agora a soffrer se­
riamente entre nós é a das crianças, quasi 
desamparadas, que são empregadas nos ser­
viços caseiros, por parentes 'mais ou menos 
afastados, por lhes faltarem os pais, ou dadas 
á soldada pelos tutores e juizes. Os velhos 
hábitos, adquiridos na escravidão, conser- 
vam-se ainda em grande parte e as pobres 
crianças veem a ser as victimas mais facéis de 
certos desvarios e impertinencias de quem 
não se habituou ainda a refrear o despotismo 
do mando.

Se não são raros hoje, nem eram no tem­
po de Penna, casos como o da Luiza, que, 
por ter a desventura de precisar viver em ca­
sa d’um irmão, apezar de ser já uma moça, 
tinha de aguentar duros desaforos da sogra e

Martins Penna 12
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da mulher d’esse irmão, bem se póde avaliar 
que muito mais precaria é, sem duvida, a po­
sição de tantos meninos e meninas, desgar­
rados ahi em poder de estranhos.

Não nos referimos a coisas tétricas, a es­
pectáculos monstruosos, como aquelles de 
que foi theatro recentissimo o Àsylo de San­
ta Rita de Gassia.

De um redobramento de rigor em nossa 
educação moral é que precisamos nós; mais 
do que de quaesquer reformas e garantias 
politicas. Falamos em these e não entra nem 
de longe em nós a valleidade de negar os for­
tes e bellos exemplos de altas virtudes, que 
teem sido o encanto e o enlevo da familia 
compatrícia na grande maioria dos casos.

Chamando a attenção para abusos pratica­
dos contra menores, levamos em mira a cor­
recção de defeitos infelizmente existentes nas 
sociedades, ainda as melhor organisadas.

Um typo muito commum entre nós em 
dias do comediographo fluminense era o do 
primo chichisbéu. A Manoel de Macedo tam­
bém se deparou este assumpto em seus ro­
mances e d’isso tirou grande partido.

Na citada comedia dos Irmãos das Almas 
figura um tal Felisberto, primo de Eufrasia, 
mulher de Jorge, o qual, typo de primo des-
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abusado, não só tem enormes liberdades com 
a prima, como ainda com a própria cunhada 
d’esta, a maltratada Luiza.

A ella estava o Jorge a queixar-se um dia, 
quando exactamente n’essa occasião appare- 
ce o Felisberto, E’ nas scenas m  e iv, n’estes 
termos:

Jorge.— Olha,'Luiza, ha coisas que um marido, 
por mais prudente que seja, não póde tragar I Tens 
visto aqui n’esta casa o Felisberto ?

Luiza. —  Tenho, sim.
Jorge. — Pois esse patife, que ninguém sabe do 

que vive, que não tem offiGio nem beneficio; que es­
tá todo o santo dia no largo do Rocio, mettido na 
sucia dos meirinhos; com o pretexto de ser primo 
de minha mulher, entra por esta casa a dentro com 
toda a sem ceremonia; sem dizer tir-te nem guar- 
te; anda de um quarto para outro com toda a fres­
cura, conversa em segredo cora minha mulher e ca­
la-se quando eu chego.

Luiza. —  E porque o soffre, mano ? não é você 
o homem d’esta casa? . . .  Até quando ha de ter me­
do de sua mulher ?

Jorge. — Medo? . . .  Pois eu tenho medo d’ella ? 
(Com riso forçado) E ’ o que me faltava! O que eu 
tenho é prudência : —  não quero desbaratar . . .

Luiza. — (A* parte) Coitado ! . . .
Jorge. — Elle já  veiu hoje ?
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Luha. — Ainda não.
Jorge. — Admira-me ! . . .
Fdisberto. —  ( Entrando) Vivorio ! . . .
Jorge. —  (A 9 parte) Já tardava ! . .
Felisberto. —  (Para Luiza sem dar attenção a Jor­

ge) Adeus, minha bella Luizinha; a prima Eufrasia 
está lá dentro?

Luiza. — (Seccamente) Está . . .  (Felisberto enca­
minha-se pela direita sem dar attenção alguma a 
Jorge.)

Jorge. —  (Seguindo-o) Então assim se pergunta 
por rainha mulher, e vai-se entrando! . . .  (Felisber­
to sai) E então?! Querem-na mais c la ro? . . .  Que 
figura faço eu aqui? Que papel represento I (Pas­
seia agitado de um para outro lado).

Lu iza .— (Seguindo-o) Meu irmão, por que não 
fazes um esforço para sair d’este vexame em que v i ­
ves ? . . .  Cobra energia! . . .  Mostra que és homem ! 
isto é uma vergonha! não se acredita! . . .  Que fra ­
queza ! .. .

Jorge.— ( Parando) E* fraqueza?
Luiza. — E ’ , sim.
Jorge. —Pois quero mostra-te para que sirvo I . . .  

Quero mostrar-te que sou homem, e que nesta casa 
governo eu . . .

Luiza. — Felizmente.
Jorge. — Vou ensinal-os, botar este biltre pela 

porta fora . .. Basta de tanta humilhação! Vai tu­
do com os diabos! . . .  (Caminha intrepidamente e a
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passos largos para a porta da direita; mas ahi che­
gando pára).

Luiza. —  Então, páras? . . .
Jorge. — ( Voltando) Melhor é ter prudência... 

Tenho medo de fazer uma morte. . .
Luiza. —  Meu Deus, que fraqueza I
Jorge. —  E retiro-me, que não respondo por 

mim! e mesmo porque vou á botica buscar o sina* 
pismo que minha sogra pediu. (Sai). »

Este Jorge é dos taes talhados a serem 
singularmente coroados. Preferiu deixar o 
primo da cara metade em casa e ir elle bus­
car á pharmacia o famoso sinapismo que a 
sogra, pouco depois, havia de sacudir-lhe á 
cara.

No curso da comedia terá elle ainda ou­
tros ensejos de encontrar-se com o seu petu­
lante afíim, em passos assás burlescos.

Em Quem casa quer casa existem scenas 
muito engraçadas e expressivas de luctas e 
contratempos domésticos em que faz proemi­
nente figura uma sogra que abrigava sob o 
mesmo tecto um genro e uma nora; pois ti­
nha ella ali um filho casado e uma filha tam- 
bem em igual estado. Eram, pois, tres casaes 
juntos, contando com o dos velhos. E’ digna 
de ser lida e representada essa comedia de 
costumes, ainda hoje correntes por esse mun-
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do era fóra, cabendo d’elles grande quinhão 
ao nosso Brazil.

No Dilettante notam-se varios typos bem 
feitos; sente-se que elles vivem. D’esse nu­
mero é o protagonista Ântonio Affonso, o 
rico proprietário, melomaniaco, louco pela 
musica italiana, que, no decennio de 1840 a 
50, no Rio de Janeiro avassalou todos os gos­
tos, nomeadamente pelas creações de Bellini. 
D’esse numero são tambem o paulista Marcel- 
lo, apaixonado pelo fado e a joven Josephina, 
filha de Antonio Affonso, namorada de João 
Mendes, um pelintra de força, e que enlevada 
por seus devaneios amorosos, repellia as pre- 
tenções do fazendeiro de S. Paulo e os conse­
lhos do pai. A este, inteiramente dominado 
pela mania musical, metteu-se-lhe na cabeça, 
certo dia, fazer cantar em casa um duetto da 
Norma. Insiste com a filha, que se nega, com 
a mulher, D. Generosa, que não sabe uma no­
ta de musica, com o seu hospede Marcello, 
que está no mesmo caso, com o João Men­
des, que tambem nada sabe da bella arte. O 
maniaco pede, roga, insiste, e, afinal, para o 
acalmarem prestam-se aquelles ao canto; mas 
sai um disparate completo, uma desafinação 
geral; e o dilettante fica deveras acabrunhado. 
A comedia prosegue com varias peripecias que 
inutil é lembrar. O que desejamos notar é uma
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singular desenvoltura e rispidez de modos e 
palavras da bella Josephina para com os seus 
proprios pais, modos e palavras que a tornam 
um perfeito exemplar do que se chama entre 
nós uma moça malcriada. O modelo deve-o 
por certo Martins Penna ter conhecido; não 
era avis rara em certas rodas.

Eis agora a prova n’este principio da peça:

« Antonio Affomo. —  (Janto ao piano procurando 
um caderno de musicas) Hoje havemos de cantar al­
guns pedaços da sempre applaudida Norma. (Lendo 
uma musica) « Qual cor tradiste... » Ha de ser este 
duetto; que musica! o peior é não termos um te­
nor .. . arremediarei (lendo outra musica) «r Nel cor 
piu o. Ch i ! o que isto é velho 1 Joga-a para o lado 
«  procura de novo) Não acho a cavatina. ( Chaman­
do). Josephina! oh! Josephina! Vem cá. Quero que 
todos em minha casa cantem. Não ha nada como a 
bella da musica. Arte divina!

Josephina. — (Entrando) Chamou-me, papá?
Antonio. — Vem cá, louquinha, que fizeste da 

Casta D iva?
Josephina. — Está sobre o piano.
Antonio. —  Procura-a.
Josephina —  Quer cantal-a ?
Antonio. — Divirta-se a menina commigo!
Josephina. — Se é para eu cantar, não a procu­

rarei ; já  é massada.
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moíma, para tuostraros as tuas prendas ao nosso hos-
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Josephina. -  Ea não lhe quero mostrar nada. 
Um homem tão feio!

Antonio. —  Feio, mas rico. Seria um bom casa­
mento para ti, e elle o deseja. . .

Josephina. — Po}s eu não, senhor*
Antonio. —  Queres te casar com algum destes fa- 

rejadores de dote, que andam sómente com a mira 
no dinheiro ? O que eu com tanto custo ganhei, não 
é para especuladores de casamento. Não te queria 
dizer isto hoje: mas já  que nisto se fala, escuta. ..  
O Sr. Marcello pediu-te; é homem de bem e rico, 
é muito considerado lá em S. Paulo, anda na chapa 
para deputado, e ainda póde vir a ser senador; tu 
tens juizo, e bem conheces que uma menina dotada 
d e . . .

Josephina. — A h ! o papá hoje está para sermões? 
pois eu vou-me embora. (Sa i correndo, Antonio fica 
suspenso). »

Não sabemos se nas províncias, no anno 
de 1844, em que se faz passar a comedia, se 
dariam muitos ou mesmo alguns factos d’es- 
tes, especialmente no norte, onde o velho ri­
gorismo da educação portugueza perdurou 
mais intensamente entre nós. No Rio de Ja­
neiro, porém, é possivel que o auctor do Dilet• 
tante não fantaziasse de todo o caso. Em ge­
ral elle não inventava, reproduzia o resultado 
de suas observações.
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Era um espirito cauteloso e sóbrio .na ima­
ginativa. Era, além de tudo, incapaz de calu- 
mniar a nossa gente; era um engraçado, mas 
não era um mordaz.

E’ certo que em suas comedias nem tudo 
se póde dizer que seja a cópia da realidade 
núa. Em todo o trabalho artistico ha sempre 
certa dóse de subjectivismo incoercível, inevi­
tável. Acreditamos, com um dos maiores crí­
ticos modernos, que o realismo e o idealismo 
não são, como erroneamente se tem andado 
a repetir, duas escolas ou dois systemas litte- 
rarios e artísticos; são antes os dois poios 
entre os quaes se ha-de mover fatalmente a 
litteratura e a arte. Na mais realista das obras, 
portanto, ha sempre alguma coisa que a rea­
lidade só era incapaz de fornecer. E é por 
isso que um mal entendido amor proprio nâo 
nos deve levar a censurar o comediographo, 
como exagerado nas pinturas que nos deixou 
de nossos vicios e defeitos. E’ possivel que 
tivesse aqui e ali carregado um pouco as tin­
tas do quadro; mas esses momentos são 
raros. O equilíbrio é a lei geral de seu tem­
peramento espiritual.

E ficaríamos a desconhecer o caracter da 
travessa Josephina, se não o víssemos accen- 
tuar-se melhor na scena vi, em que fala com 
D. Generosa, sua mãi.
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Ainda urna vez, e seja a ultima, leiamos o 
dramatista. A mulher anda a esconder-se do 
marido que a quer obrigar a cantar.

0 Generosa. —  (Entrando apressada) Vera para 
cá ! vem para c á . ..

Josephina. —  (Entrando) Pobre papá (ri-se).
Generosa. —  Não te rias que elle nos póde ouvir,
Josephina. —  La anda elle á nossa procura.
Generosa. — Meu Deus, o Sr. Antonio Affonso 

mata-me cora a musica. Quer por força que eu can­
te. E* preciso andar fugindo. . .

Josephina. -  E a mamã porque não canta?
Generosa. — Engraça-te...
Josephina. — Pois a mamã canta bem a Maria 

Cachuxa.
Generosa. — Brincas também commigo? Espera 

(quer segurar Josephina, que mette-se atraz do piano, 
e toca).

Generosa.— (parando) Que fazes, desgraçada?
Josephina. —  Si quer me bater eu toco piano, e o 

papá saberá onde estamos.
Generosa. — Não, não, filhinha, vem para cá, 

não tenhas medo, sai d’ahi.
JosHphina. — Veja lá.
Generosa. — Não tenhas receio (Josephina sai do 

piano, atravessa a sala ainda com receio de Generosa 
e fica junto ao sofá). Vivo em um continuo tormento
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depois que se lhe raetteu na cabeça a mania do 
canto.

Josephina. — E eu vivo numa alegria, porque 
vou sempre ao theatro.

Generosa.— Divertes-te com tudo; és uma criança.
Josephina. — Com tudo se afflige a mamãi, é 

uma. . .
Generosa. — Velha? acaba.
Jostphina. —  Não fui eu que o disse.
Generosa. — Brincas com tua mãi ! (vai para  

ella).
Josephina. — E u . . .  não. . .  senhora (emqtianto 

fala pega na viola, faz  soar as cordas).
Generosa. —  Não faças bulha, que me deitas a 

perder.
Josephina —  (Cheirando a mão) Meu Deus! como 

cheira o cigarro! (Limpa a mão no lenço).
Generosa. — E ’ bem feito !
Josephina. — E o papá quer que eu me case com 

elle !
Generosa. — Com elle, quem?
Josephina. —  Com o paulista.
Generosa. — A i I não digas t a l ! Pois tu te havias 

de casar com um tamanduá daquelles? que a tudo 
d i z : Senhor sim! — e que anda sempre mettido num 
ponche tão nojento! . . .

Josephina. — E com os cabellos tão arripiados...
Generosa. — Ires para S. Paulo? eu ficava cá
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num susto continuo : — aquillo por lá. ha tempos que 
não anda muito bom.

Josephina. — Não se afflija; que eu tambem não 
me caso com um papa-formigas.

Generosa. — Nada ! nada ! has de casar na corte 
com algum deputado, ou official de secretaria.

Josephina. —  Minha cara mamãizinha, quero lhe 
fazer uma confissão. Eu amo a um moço muito bo­
nito, mas elle não é nem deputado nem official de 
secretaria.

Generosa. —  Pois amas sem meu consentimento?
Josephina. — E a mamai quando amou ao papá, 

pediu o consentimento á minha avó ?
Generosa. —  (Evitando a resposta) Quem é esse 

moço ?
Josephina. —  E ’ o senhor João Mendes.
Generosa. — Um moço que ha tão pouco tempo 

principiou a negociar, e que já  quebrou!
Josephina. —  Não sei si é quebrado; o que sei é 

que anda bem direito, e que me hei de casar com elle.
Generosa. — Não has de casar!
Josephina. —  Hei de/ me casar! (Senta-se no so­

f á , e bate com os pês e com as mãos) —  Hei de me 
casar! ou me enforco! (Passa o lenço que tem na 
mão ao pescoço).

Generosa. —  Que fazes? larga o lençol (Chega-se 
para ella e quer tirar-lhe o lenço).

Josephina. — ( Puxando pelas pontas do lenço) 
Hei de me casar.
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Generosa. —  Larga o lenço 1 ( Josephina bota a 
lingua de fó ra ) Josephina!

Josephina. — Hei de me casar?
Generosa. Has de, sim I has de . . .
Josephina. —  ( Desamarra o lenço) . Com o Sr. 

João Mendes ?
Generosa. —  Com qaem quizeres (Josephina le- 

vantase d'um salto, abraça a Generosa, e dá lhe bei- 
JOS).

Josephina. —  Minha boa máizinha!
Generosa. —  E ’s uma louca!
Josephina.— Promette-me falar ao papá?
Generosa. — Prometto, sim .»

Entretanto, esta joven, que parece assim 
tão leviana, quando sabe que o seu preferido
— João Mendes não é um homem correcto, 
que tem amasia e filhos, repelle-o, e ella mes­
ma dá sua mão a Marcello, que, ao contrario, 
no correr da acção, se revela um homem de 
caracter.

Por não prolongar este escripto, dexámos 
de indicar outras interessantes scenas de cos* 
tumes familiares, como, exempli-gratia, uma 
de ciumes entre Florencia e Ambrosio, no N o­
viço, quando aquella sabe que uma mulher ti­
nha ido á sua casa á procura do marido e ti­
nha até estado occulta n’um quarto; ou essa 
interessante scena dos Dois ou o Inglez machi-
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nista — era que a Clemencia, suppondo falle­
cido o Alberto, seu marido, insinua-se no ani­
mo de Gainer, e offerece-lhe até a mão de es­
posa. São ambas bem achadas e como essas 
existem outras.

Em conclusão, Luiz Carlos Martins Penna, 
considerado na totalidade de sua obra e de 
sua acção litteraria, é um phenomeno intelle- 
ctual digno de apreço e notavelmente curio­
so. Escrevendo para o theatro entre os annos 
de 1837 e 1847, ap parece n’um tempo em que 
do romantismo brazileiro os melhores repre­
sentantes não teem ainda apparecido. Gonçal­
ves Dias, Alvares d’Azevedo, Alencar, Agra­
rio, Bernardo Guimarães, Laurindo Rebello, 
só mais tarde hão-de luzir. Só Magalhães e 
Porto-Alegre é que começaram com elle; Ma­
cedo e Norberto o seguiram depois de 1840. 
Mas eram quatro mediocridades, incapazes de 
o estimular e de alargar-lhe os horisontes. 
Na própria Europa, em França por exemplo, 
ainda o theatro começava sua evolução n’este 
seculo. Hugo, Dumas Pai, Vigny, Musset— 
iam apparecendo n’uma carreira, em que ti­
nham de ser substituidos por Murger, Dumas 
Filho, Feuillet, Augier, Sardou. O proprio 
Scribe não tinha ainda dado a medida com­
pleta de sua fecundidade. Scribe, «c e t écri-
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vain qui n’a jamais su écrire, ce talent à la 
fois vulgaire et puissant, fécond et borné, 
cet homme qui a enchanté pendant quarante 
ans le public des théàtres et donte le nom 
appartient à peine à la litterature.» Penna 
pertence á primeira geração dos românticos; 
é no theatro o iniciador brazileiro, o chefe 
nacional.

O Rio de Janeiro era então uma cidade 
pequena e de aspecto colonial. Muitos dos 
nossos costumes eram ainda rudes ou aca­
nhados; mas, a despeito do pessimismo, ou, 
melhor, da maledicencia brazileira, muito 
em voga n’aquelles tempos, havia esperanças 
no futuro. Os talentos ousavam. Iniciava-se 
um reinado novo.

Era então mui para vêr entre os moços 
fluminenses do tempo, Bernardino Ribeiro, 
Dutra e Mello, Firmino e Silva, Justiniano da 
Rocha, Manoel de Macedo, Norberto e Silva 
e mesmo Salles Torres-Homem, Domingos de 
Magalhães e José Maria do Amaral, a pequena 
figura franzina de Martins Penna, pallido, de 
olhos prescrutadores e verdoengos.

De todos esses alguns eram um poucochi­
nho mais velhos e outros um poucocinho mais 
novos do que elle. Todos haviam de fazer car­
reira larga, tinham de viver e medrar, menos 
Bernardino e Dutra, e Penna que havia de os 
seguir pouco mais tarde.




