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OLAVO BILÀC

Durante muito tempo Olavo Bilac foi o poeta

que triumpha no Brasil com um livro escripto

aos vinte annos. Alguns sonetos da Via Lác-

tea, pela doçura do rythmo e delicadeza da

inspiração, andavam de bocca em bocca, como

a crystalização do seu génio poético. O paiz

parecia satisfeito com essas expressões da sua

actividade mental e sentimental, consagradas

pela voga dos salões e pela crilica consuetudi-

nária da cidade. Mesmo nos círculos de mais

reconhecida esíhesia, onde se tem pelo vulgo

constante e ingénua hostilidade, era raro sahir

do Ouvir Estrellaa e de outras composições

seleccionadas pelo nosso gosto das syntheses

commodas e prestadias, ou melhor, por essa
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pressa de imaginação tropical que nos leva a

dormir, definitivamente, sobre os primeiros

louros conquistados. Olavo Bilac era un poeta

mais que se celebrizava com o seu primeiro

livro.

Em vão procuraria o grande cantor e incon-

íentado cstheta dilatar e aperfeiçoar a sua beila

obra. Em vão as incandescencias da pnmeira

mocidade, os arrebatamentos da carne insacia-

da, as surprezas deslumbradoras da sua ini-

ciação nesse instante da vida cm que o homem,

mesmo sem graves possibilidades, offerecc

sempre o espectáculo de uma confiança com-

movente, cederiam, nelle, o logar ao soffri-

mento, á verdadeira dôr da arte, á gestação da

grande Belleza unida á eterna Verdade. Todos

os sonetos da ultima phase de sua vida artís-

tica, cuja genealogia data, por assim dizer, do

Inania Verba, occuparão sempre, na tradição

oral, um plano secundário, máo grado o fundo

ideológico, a elevação de sentimentos e a ma-

jestosa harmonia que lhes dão, em conjunto, o

caracter de uma superioridade sem contraste.
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ÀS formas preferidas pela imaginação popu-

lar, as poesias desta poesia accessiveis e suf-

ficientes ás necessidades seníimentaes da nos-

sa gente, continuarão, sem duvida, a ser

aquellas que o uso vulgarizou, com o apoio

intellectual de duas gerações. Quando se com-

para o êxito de umas e outros, não é, segura-

mente, para desmentir, neste ponto, a infanti-

lidade da nossa cultura.

Olavo Bilac não podia escapar á regra. Em
literatura, sempre fomos sensíveis aos meni-

nos prodígios. O paiz gosta que o poeta c o

cscríptor se revelem, se dêem totalmente da

primeira vez. E' uma prova da nossa lison-

jeira capacidade para as grandes improviza-

ções. Difficllmente se comprehenderia que

alguém, entre nós, escrevesse, como Goethe,

a sua obra prima aos sessenta annos. Quando

um escriptor no Brasil, havendo passado dos

quarenta annos, procura dar ao seu pensa-

mento uma serenidade mais consentânea com

o bom senso e á sua forma uma simplicidade

mais visinha da perfeição, não é raro que
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delle se diga que está decadente. Transposta

a quadra das comburcncias lyricas, dos

arroubos de imaginação e das audácias de

linguagem, é difficil que um poeta brasileiro

consiga interessar ao grande publico. Temos

a paixão da mocidade com as suas esplendi-

das e fáceis affirmações.

Pouco importa que essa juventude literária,

na maioria dos casos, seja apenas apparente.

Porque a verdadeira mocidade intellectual não

depende dos annos do escripíor, mas do seu

espirito de renovação e progresso. Alvares de

Azevedo foi proclamado génio com a Lyra

dos víníe annos, e, entretanto, ha nesses

cantos juvenis o travo de uma decadência

literária, o cunho ou a obsessão de uma en-

fermidade mais de programma que physica

ou moral. Decididamente, as glorias novas,

pelo que encerram quasi sempre de extrava-

gante ou mórbido, têm para nós irresisíivel e

duradoura seducção. Uma vez, de passagem

pela Bahia, ouvi de um literato local que alli

não ha nem haverá gloria que supere á de
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Castro Alves, outro genio morto aos vinte e

quatro annos, e esse, felizmente, dos mais

sadios, ainda que não dos menos imperfeitos:

nem talvez mesmo a de Ruy Barbosa, apesar

da sua immensa grandeza. Um critico, se bem

me lembro, já affirmou que todo Coelho Netto,

a despeito dos seus vibrantes sessenta volu-

mes, está nas Balladilhas, livro de mocidade

vertiginosa e fulgurante. Um outro, se me não

engano, sustentou, com a "maior tranquillidade,

que o que ha de mais interessante em Eça de

Queiroz são as Prosas Barbaras, que enfei-

xam, como se sabe, os primeiros folhetins e

fantasias do grande romancista. E não foi

decerto obedecendo á mesma corrente de

opinião nacional que outro critico tentou, a

propósito dos nossos poetas românticos,

arrebatados na flor da idade, crear ou explicar

uma «escola de morrer joven», com uma pre-

cisão discutível e um alcance ainda mais

duvidoso?

Sei que as primeiras impressões são quasi

sempre as que ficam. Nem eu pretendo rcbcl-
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lar-mc contra essa maneira de consagrar os

grandes nomes das nossas leiras. Cada povo

íem o seu modo de amar e julgar os seus artis-

tas e escripíores. Uns, cuidam carinhosamente,

mas sem embevecimentos, da planta nova de

que esperam melhores fructos; outros, só

muito tarde, e ás vezes resmungando, se aper-

cebem da existência e excellencia desses fruc-

tos; e não poucos, guardam, a respeito de cer-

tos génios, uma aítiíude irreverente ou dis-

creta. Nós nos contentamos com as primeiras

manifestações das intelligencias novas, tal-

vez porque neste, como no reino vegetal, a

nossa precocidade e exuberância são incoer-

civelmeníe desnorteantes.

Olavo Bilac não podia fugir á regra, apesar

de ser uma figura de excepção. Durante mui-

tos annos foi o poeta acclamado de um livro

de mocidade. Como já se dera com outros, e

como tudo indica que se dará com gerações

successivas, o paiz parecia satisfeito, nada
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mais devendo ou querendo esperar do seu

brilhante cantor. Ninguém lhe exigiria novos

esforços; ninguém lhe daria o estimulo da

perfeição. Por incapacidade cultural? Para

não augmentar a gratidão do seu povo? Pela

necessidade de attender a outros espécimens

da nossa extenuante genialidade? E' possível.

O certo é que três ou quatro sonetos decora-

dos e repetidos e as linhas fugitivas de alguns

discursos académicos, nos bastavam para

servir de pedestal á gloria deste eminente

brasileiro.

Não sei até que ponto chega a ser depri-

mente para um artista essa divulgação da sua

obra ou essa forma de popularidade. Se Ola-

vo Bilac não fosse o temperamento integral

de artista que possuia o segredo do seu desti-

no, seria hoje um bello nome apenas, entre

outros para os quaes o tempo vae reservando

incógnitas pouco tranquillizadoras. Elle conti-

nuou festejado com renovada sympaíhia; mas

continuou trabalhando em silencio e desaíten-

to á vehemencia das nossas acclamações.
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Não se annullou na febre de publicidade. Não

teve a embriaguez das nossas glorias domes-

ticas. E, cousa singular! apesar da sua exten-

sa popularidade, nunca foi, mesmo de leve,

aííingido pelo ridículo, uma das formas odio-

sas da celebridade, pela qual o excessivo fa-

vor publico ás vezes exprime, inconsciente-

mente, a sua admiração.

Foi bello, como poeta, e equilibrado, como

homem. Em face da vida não teve altitudes

sobrenaturaes. O segredo do seu equilíbrio

artístico é uma resultante da sua conducta hu-

mana. Amou sem melodramas; soffreu sem

imprecações. E nunca amor e soffrimento en-

contraram em nossa lingua expressão mais

harmoniosa, lagrimas mais serenas, júbilos

mais fecundos, hymnos mais perfeitos. Cheio

de paixão pela vida, era um semeador de pu-

ras alegrias, um fecundador de espíritos e

corações, no sentido da belleza e da felicida-

de. Ainda nos ligeiros turvamentos da sua

razão clara e simples, quando a duvida, o

desconsolo, a tristeza se alçavam para arran-
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car-lhe accentos melancólicos, queria o seu

grande coração

«Ser de homem sempre e, na maior pureza,

Ficar na íerra e humanamente amar».

Essa euryíhmia na arte e na vida foi a sua

maior gloria e o mais gentil dos seus ensina-

mentos. Com Olavo Bilac aprendemos melhor

a não separar o homem do poeta. Elle era um

exemplo vivo e completo desse consorcio raro

entre a cultura artística e a cultura social. Em

nosso meio e em nosso tempo, era, se me

permittem a expressão, um poeta civilizado.

Os românticos, quasi todos os génios passa-

dos, deixaram-nos, no conjunto das suas

existências, a impressão um pouco confusa

de umas tantas crispações, de uns altos e

baixos deploráveis, de voos á altura do subli-

me e de quedas quasi fataes. E' um contraste

doloroso. Será, talvez, de alguma utilidade

novellesca para romancear a vida caseira dos

heróes; mas resulta, no fim de contas, descon-

certante para as almas equilibradas e sensi-



m AS BELLAS ATTITUDES

veis. Habituramo-nos a ver no poeía um ser

desgarrado da sua orbita. O poeía era para

nós assim como uma superfeíação social.

E, mais que qualquer outro, Olavo Bilac

reintegrou-o na communhão humana. Parti-

cipou, naturalmente, quando joven, da bohe-

mia dourada do seu tempo; mas sahiu delia

inconspurcado, sem saudade ou desencanto.

Não ha na sua obra vestígio desagradável

dessa época da vida, propicia á queda inicial

dos melhores temperamentos.

Por isso, a acção de Olavo Bilac entre nós

foi, sobretudo, civilizadora. A sua obra poéti-

ca, a sua esthetica, o seu gosto, a sua inspi-

ração, a sua technica, as origens da sua cul-

tura literária, a influencia dos seus processos

artísticos nas generações que lhe succederam,

já sufficientemente delineadas por outros, per-

tencem aos homens de letras, aos críticos pro-

fissionaes. Não aspiro a estudal-as, senão

apenas salientar-lhes os aspectos que consi-

dero mais eloquentes. Dizer que Olavo Bilac

foi um grande poeta, que a sua poesia tem o
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encanto de uma mocidade permanente, como

a sua vida particular, pelo pouco que delia co-

nhecemos, attesta uma saúde d'alma perenne,

sobre ser para mim, como para os que o co-

nheceram e amaram, um dever muito grato, é,

por isso mesmo, tarefa bastante fácil. Mas

este grande poeta, que para ser proclamado e

reconhecido como tal, através das idades,

prescinde cm absoluto do meu voto, tem para

mim, na sua singeleza, feições profundamente

commovedoras.

Foi um artista excepcional. Foi um creador

de belleza. Penetrou o segredo das grandes

harmonias e padeceu a dôr silenciosa dos

pensamentos culminantes. Teve as tristezas

da abelha solitária e derramou, como um con-

solo, o divino mel dos seus poemas. Elevou

as almas simples com a melodia dos seus

cantos, poliu os caracteres rudes com o exem-

plo da sua urbanidade sem artificio, suavizou^

a aridez dos sábios com a magia da sua pala-

2

^\
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vra: tornou, cm summa, a bclleza mais ama-

da dos homens. Com clle cresceu a gloria da

sua pátria. Cumpriu a mais bclla missão, fa-

zendo da sua existência uma obra prima vi-

vida.

E, dentro deste invejável destino, pôde ain-

da ser patriota. Àti! o patriotismo de Olavo

Bilac é das cousas que mais me commovem.

Não que vivamos na orphandade desse nobre

sentimento. Temos, ao contrario, um patrio-

tismo sempre vigilante, ainda que, por vezes,

muito exaltado. Em nosso paiz, o patriotismo

tem tido varias maneiras de manifestar-se,

desde as prosperidades miríficas de certos go-

vernantes até ás cantatas ingénuas dos poe-

tas de bairro. Esse phenomeno, simples c im-

mutavel na substancia, aqui como em toda a

parte, apresenta-se-nos, de tempos cm tem-

pos, sob uma forma nova c complexa, ora

evidenciando as vantagens do bom senso col-

lectivo, ora resoante de odes c epinicios na

exaltação de virtudes excepcionaes, esqueci-

das pelos deuses compassivos neste canto do
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planeta, ora attrahindo, com excessos de hos-

pitalidade, os detritos de todas as misérias so-

ciaes desconhecidas, necessários ao adubo

da terra inculta, ora ardente de furioso e ephe-

mero jacobinismo, variando, emfim, da me-

galomania para o desanimo, da abastança de

empréstimo para a impotência confessada,

dos esplendores do íriumpho fácil para as sur-

prezas trágicas da anarchia politica. Todas

essas formas do patriotismo brasileiro, ou das

suas reacções periódicas, devem ter a sua ló-

gica, neste lógico universo, e é bem possivcl

que se harmonizem e completem ao fim de

todos os disparates. Nada leva a duvidar que

através delias flua, invisível e sabia, a corrente

mysteriosa, o ideal inaccessivel, o espirito su-

perior que nos ha de conduzir ao século re-

moto da riqueza, da gloria, da perfeição.

Ser, porem, um grande poeta e ao mesmo

tempo um patriota consciente, como Olavo

Bilac, c missão extraordinária. Ser, através

da sua obra e da sua existência, um grande

escriptor e simultaneamente um devotado ci-
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dadão, c deveras arriscado, porque se esta se

eleva no conceito e na gratidão dos compa-

triotas, aquella pode perder o caracter de uni-

versalidade, sem o qual sobreviver é impossí-

vel. É, realmente, necessária muita superiori-

dade para fundir uma na outra, sem prejuízo

de nenhuma, e desse consorcio admirável ex-

trahir um poema único c uma lição immortal.

Olavo Bilac c o autor deste milagre.

À sua intuição dos nossos destinos nacio-

naes, sem traça de delírios messiânicos, sa-

hia, effectivamente, da vulgaridade. Através

da sua obra poética, ella attingiu o gráo má-

ximo de expressão no Caçador de Esmeral-

das, pórtico do poema nacional que está por

escrever. Na reconstituição desse episodio da

historia colonial do Brasil, traça-se, com vi-

são perfeita, o caminho da nossa grandeza

futura. E' a conquista da terra barbara, da ter-

ra hostil, da natureza tantas vezes decantada,

cm odes, em discursos, em symphonias, como

um dom singular da providencia, e outras tan-

tas, e sempre^ desafiando a fragilidade do ho-
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mcm que esmorece, a cada passo, diante de

um novo ardil. E' a epopéa desconhecida dos

sacrifícios que a terra immensa e bruta, des-

ordenada e truculenta, nos reclama como pre-

ço de victoria. E' o appello quasi prophetico

ás energias dispersas da raça, para que se não

interrompa a bandeira dolorosa e salvadora.

Até hoje temos offerccido á terra opulenta c

áspera mais hymnos do que braços, mais leis

do que lavouras, mais excursões recreativas

do que incursões civilizadoras. Dos nossos

grandes poetas, Olavo Bilac foi talvez o único

que não alimentou com versos a illusão dessa

pompa ornamental.

Muito devia ter elle soffrido com o espec-

táculo das nossas inferioridades. Mas não vo-

ciferou. Não perdeu tempo nem intelligencia

com uma reedição caprichosa de jeremias.

Não o atírahiu jamais a musa dos nossos nu-

merosos prophctas da desgraça. Viu o paiz

sem instrucção, a sua pobre gente quasi anal-
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phflbeta, o nivel da nossa cultura intellectual

baixando assustadoramente; e, em vez de

pleitear uma cadeira de deputado para ir fun-

dar, nas horas vagas do parlamento, ligas

anodynas contra o analphabetismo nacional,

deixou, por momentos, a sua nobre lyra e es-

creveu livros singelos para as escolas prima-

rias, contos pátrios, poesias infantis, fabulas

encantadoras, onde o pedagogo atilado se

serve da simples imagem literária para incutir

nas almas rudimentares, com o culto da pá-

tria, o amor ao raciocínio. Francamente, só

por isto, Olavo Bilac se nos faz credor de um

monumento. A gloria de João de Deus, em

Portugal, não tem melhores fundamentos.

Viajou. Comparou. Viu a sua cidade retro-

grada, ainda colonial, sem hygiene, sem no-

breza architectonica, renegada do turismo,

mal tolerada pelo immigrante faminto, quasi

desprovida desse sorriso hospitalar com que a

civilização, mais do que uma natureza mara-

vilhosa, recebe e capíiva o estrangeiro. Bas-

tante lhe doeu, certamente, a lenda negra,
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ainda não de todo dissipad^i, que delia fazia

uma cidade cautelosamente evitada. E, em vez

de pretender uma poltrona rendosa no Conse-

lho Municipal, foi para o jornal, mal pago, e

suggeriu medidas, esboçou planos, instruiu,

ensinou, requereu aos governos, educou os

governados. Ah! a campanha de saneamento

de Oswaldo Cruz, os kilometros de nobre ar-

chitectura de Pereira Passos, as visitas de

Elihu Root, de Anatole France, de Ferrero e

tantos outros peregrinos sem sobresaltos, de-

vem a Olavo Bilac um pouco do seu êxito.

Viu o paiz sem defeza, uma mocidade sem

ideal, descrente e maxixeira, exaltada numa

parodia de cosmopolitismo dissolvente. E

—

vem a propósito repetir palavras minhas numa

pagina esquecida—«nesse grande deserto de

ideal, nesse alegre e descuidado mundo de

bailarinos, cahiu, como chuva de Deus, uma

palavra inspirada. Era o appello da nação,

pela voz do seu maior poeta, ás novas gera-

ções amamentadas pelo tango, no sentido de

se congregarem cm torno do ideal de Defeza
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Nacional, na hora, sobre todas, decisiva da

civilização contra a barbaria. Tinha-se reve-

lado, finalmente, o milagre de Damasco, num

clarão que nos havia de guiar o espirito para

destinos mais bellos. Logo energias esparsas,

até então estéreis, desaproveitadas, aggrupa-

ram-sc á sombra da nova bandeira nacionalis-

ta, num movimento isochrono, racional e op-

portuno. Nunca a affirmação de uma vontade

nacional surgiu, entre nós, mais completa.»

À campanha de Olavo Bilac cm prol do ser-

viço militar obrigatório, de resultados já co-

nhecidos, creio que também já está julgada.

Fiz-lhe, opportunamente, alguns reparos, com

a maior sinceridade e naturalmente sem conse-

quências, não tanto porque a discussão da idéa

em si mesma me parecesse interesante (visto

como as opiniões divergentes sobre o assump-

to têm sido sustentadas por autoridades com-

petentes, de tal modo que se pôde considerar

a matéria esgotada), mas porque se me afigu-

rou que alguns discípulos do poeta, num zelo

quasi aggressivo pelo mestre, estavam a des-
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viríuar-Ihe os intuitos, pretendendo, talvez

inadvertidamente, transformar a grande idéa

patriótica em bandeira de escola literária. Ora,

isto, sobre constituir um monopólio condem-

nado pela morte no nascedouro, acarretaria o

desprestigio, senão o ridiculo, de mais um mo-

vimento apontado como nacional e dirigido,

na realidade, pelo espirito de coferíe. «O ge-

nuíno patriotismo—cabe-me ainda repetir

—

nunca foi privilegio desta ou daquella classe:

ou existe naturalmente, e produz a porção de

força indispensável á felicidade e á gloria de

uma nação, ou existe artificialmente, e só

assim se comprehende que elle empreste toda

a sua apparencia de vigor ao exclusivismo de

uma seita ou de uma profissão, ao brilho ex-

clusivo das baionetas e das odes.»

Afortunadamente, o grande poeta sahiu vic-

torioso dessa campanha, tal era a força do

seu verbo e a justeza do seu apostolado. O
patriotismo de Olavo Bilac, que não conhecia
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plaíaformas, nem media sacrifícios, nem estu-

dava occasiõcs para manifesíar-sc, nem esco-

lhia solennidades para impôr-se, era o mais

vigilante, sem ser em nada aggressivo. Agia

singelamente, naturalmente, c não como quem

cumpre uma obrigação a prazo fixo. Elle nun-

ca empallideceu, em êxtase, diante da pátria,

para eníoar-lhe diíhyrambos, como o namora-

do que se ajoelha aos pés da sua amante, para

devoral-a de beijos. Não havia no seu patrio-

tismo nem vislumbre de calculo, nem sombra

de obscenidade. Limpo de toda impureza e de

todo exaggero, esse amor da pátria não irri-

tava, não fatigava—e deixava, portanto, de

ser contraproducente. Transparecia, discreta-

mente, nas mais bellas das suas altitudes.

Vede, por exemplo, essa formosa confe-

rencia sobre D. Quixote. Disse um critico hes-

panhol que todos os escriptores têm o «seu»

Quixote. «Cada uno poseemos el «nuestro», y

Dios el de todos». Sobre Cervantes e seu

poema existe nada menos que uma bibliothe-

ca. Todo o mundo tem cómmentado, escandi-
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do, interpretado o livro sem igual. E ao pene-

trar no segredo, no mysterio, no esoterismo

de D. Quixote, não pouca gente se tem deixa-

do contaminar, insensivelmente, pelo que ha

de ridículo no Cavalleiro da Triste Figura.

O poeta brasileiro, que era também um pro-

sador insigne, não tratou, sem duvida, de pro-

duzir sobre a novclla immortal pensamentos

originaes, maravilhas inéditas. Elle tinha o se-

gredo do equilíbrio nas idéas e do bom gosto

na forma, e era inaccessivel ao que Aristóteles

chama «estar fora de logar e tempo». Traçou,

porém, de Cervantes e sua obra uma pagina

vibrante e luminosa, talvez a mais bella que já

se escreveu em língua portugueza sobre as-

sumpto de tanta responsabilidade. E poz a sua

originalidade maior, ao rematal-a, nestas pa-

lavras inspiradas:

«Louco sublimei eu sou filho de uma pátria

moça e cálida, continuamente aquecida pelo

sol que cria miragens. Ainda não formada de

todo, ainda hesitante e incompleta, a minha

raça não será o que é: cada dia, que passa,
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traz um novo elemento para a sua formação.

Mas nós já temos, do passado, uma herança

felizl... Os nossos avós sahiram pelos mares,

a descobrir mundos, a affrontar perigros, a

fundar civilizações; os nossos pães, já nasci-

dos aqui, internaram-se pelo sertão cerrado,

sem bússolas e sem guias, combatendo as fe-

ras, e assentando entre brenhas selvagens as

primeiras cidades. A tua alma estava com

elles, D. Quixote! Não os animavam a pru-

dência, a bufoneria, o decantado bom senso

de Sancho Pança; animava-os o teu Ímpeto

heróico, impellia-os a tua loucura divina! Se-

jam quaes forem as transformações, que ha-

jam de mudar a nossa constituição orgânica

de povo,—conserva-nos este anceio de glo-

ria, esta ambição de subir, esta vontade de

brilhar,—este «quixotismo» que está na massa

do nosso sangue! Não queremos ser uma raça

de Sanchos, adoradora do Estômago! quere-

mos realizar grandes feitos, queremos ser,

como tu, vingadores de iniquidades, protecto-

res de orphãos, defensores de opprimidos.
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justiceiros sem maldade, misericordiosos sem

fraquezal Não queremos íer a existência quie-

ta e ignominiosa de um pântano de aguas

mortas: queremos ter, como tu, a existência

agitada dos rios e dos mares, correndo, vi-

brando, fulgindo, cantando, soffrendo,— vi-

vendo! E, se formos apedrejados e vilipendia-

dos como tu, não nos queixaremos: nem só

os vencedores merecem respeito e carinho; e,

ás vezes, um vencido, tal seja a causa que de-

fende, é, na sua humilhação, mais glorioso do

que todos os triumphadores...»

*

Mas onde esse amor da pátria adquire em

Olavo Bilac a expressão suprema c no seu

culto carinhoso pela nossa lingua. Não quero

repetir aqui as idcas ou opiniões correntes so-

bre a influencia da lingua pátria na conserva-

ção do sentimento nacional. Desejo apenas

referir-me a uma circumstancia estranha e que,

a meu ver, concorre, entre nós, para afervorar

esse culto. Olavo Bilac era um grande poeta,



30 AS BELLA5 ATTITUDES

era um cscriptor primoroso, c não c de admi-

rar que tratasse a sua lingua com a devoção

que ella merece aos seus maiores expoentes.

O que, porém, me parece mais certo é que no

seu desvelado trato do «magico instrumento»

actuavam razões de ordem mais sentimental

que iníellectual.

Amava tanto mais a sua lingua quanto a

sabia menos conhecida, ou quasi ignorada.

Todo homem tem naturalmente pelo seu idio-

ma predilecção especial, ainda que o saiba

classificado entre os mais bárbaros. Entretan-

to, um inglez, ao sahir de Inglaterra, não sente

crescer o seu amor pela lingua natal, porque

a encontra falada no mundo inteiro, no mundo

dos negócios, onde ella é considerada, justa-

mente, como a mais concreta. Com o francez,

no estrangeiro, dá-se, com maioria de razão,

o mesmo facto, por saber que o seu idioma é

o mais lógico. Ao italiano espera a certeza

universal de que a sua lingua é a mais doce.

E para o hespanhol, o grande aventureiro, fe-

cundador de povos, não é uma novidade que

«...
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O seu idioma seja acclamado como o mais

rico, idioma que já foi imperial e nada perdeu

do antigo esplendor e prestigio.

Nós, os lusitanos do Novo e do Velho Mun-

do, os únicos, ainda em numero relativamente

pequeno, que falamos, que conhecemos a nos-

sa lingua, sentimos, principalmente fora da

pátria, augmeníar o nosso amor por ella, ao

verificarmos que das suas grandes virtudes

não se tem, mesmo nas excepções eruditas, a

devida noção. Vede Joaquim Nabuco: já ve-

lho, tendo vivido tantos annos no estrangeiro,

ainda fazia, nas Universidades dos Estados

Unidos, conferencias sobre Camões e os Lu-

síadas. Dizer que a lingua portugueza é um

cárcere, que falal-a ou escrevel-a é falar ou

escrever entre quatro paredes, é repetir um

logar commum.«Todos os grandes escriptores

dessa lingua— refere um delles— viram-se

amesquinhados por igual motivo. Camões,

mais do que ninguém, soffreu a terrível conse-

quência dessa fatalidade. Prova-o uma cir-

cumstancia de pouco valor, mas expressiva
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no caso: Victor Hugo, no seu capitulo de as-

sombros

—

Les génies—não lhe dá a honra,

tão merecida, de o incluir na excelsa dynas-

tia. Colloca-o como um planeta de Homero,

que foi como le solei/. E, assignalando ainda

que Homero marca na civilização o fim da

Ásia e o começo da Europa, Victor Hugo dá

a Shakespeare o papel de haver marcado o

fim da idade media ou a transição para a nova

idade. E distingue ainda Rabelais e Cervantes

como representantes parciaes desse facto, de

que Shakespeare é o total. E, comquanto

Shakespeare seja um colosso, ninguém, como

Camões, tem a gloria de haver assignalado

essa transição. A que se deve isso? Certa-

mente ao facto de Camões ter sido um pobre

portuguez, filho de uma pátria humilde, e ha-

ver escripío na ignorada lingua portugueza.»

Olavo Bilac prezava ainda mais a sua lin-

gua como se preza a um objecto que se sabe

admirável e dcsquerido, esplendidamente ge-

neroso e frequentemente desdenhado. Àma-

va-a mais com o seu coração de patriota do
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que com a sua intelligencia de escriptor:

«Ultima flor do Lacio, inculta c bclla,

E's, a um tempo, esplendor e sepultura:

Ouro nativo, que na ganga impura

A bruta mina entre os cascalhos vela.

Amo-te asiim desconhecida e obscura,

Tuba de alto clangor, lyra singela,

Que tens o irom e o silvo da procella

E o arrulho da saudade e da ternura.

Amo o teu viço agreste e o teu aroma

De virgens selvas e de oceano largo!

Amo-tc, ó rude e doloroso idioma!

Em que da voz materno ouvi: «meu filho!»

E em que Camões chorou no exílio amargo
O génio sem ventura e o amor sem brilho!»

Quando a expansão económica da nossa

raça, mais do que a diffusão da nossa cultura

literária, conquistar o logar que o mundo novo

nos reserva, então as bellezas e virtudes desta

lingua ignorada se patentearão sem esforço,

mecanicamente, provando, sem lyrismos, que

ella, quando bem tratada, não c só concreta,

ou lógica, ou doce, ou rica, porque, na sua

plasticidade, viço, vehemencia e fulgor, abran-

ge todos esses predicados fundamentaes. Não

desesperem os nossos escriptores. Àssegura-

3



H AS BELLAS ATTITUDES

se que o mundo cada vez mais se rege por

leis económicas. Assim, o futuro da lingua

portugucza pertence, em grande parte, ao Bra-

sil. Dizem que o mundo inteiro, o mundo culto,

o velho mundo espera por nós. E nós devemos

caminhar para elle serenamente, sem america-

nices, sem impertinências deparvenu, mas se-

guros da nossa força nascente e, sobretudo, da

nossa cultura espiritual. Não desanimemos. E

não esqueçamos que, quando soe, definitiva-

mente, a nossa hora, o mundo nos receberá na

plenitude das riquezas do nosso solo e no apo-

gêo da nossa mentalidade, se desta, principal-

mente, não descurarmos, porque, em ultima

analyse, «uma nação só vive porque pensa.»

*

Ha, finalmente no grande poeta uma outra \

qualidade a que sou levado a consagrar uma

referencia especial.E* o seu caracter. Caracter

na accepção propriamente moral. Não sei, ao

certo, se houve ou ha quem lhe faça restricções

por este lado. Em nosso paiz, talvez por in-
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fluência mesologica, de clima c educação, tal-

vez por herança eíhnica, poucos dos que

emergem vicíoriosameníe da massa anonyma,

ícm escapado á acção corrosiva de um labéo

qualquer, gerado na treva dos subterrâneos

sociaes, soprado pelos ventos morliferos da

publicidade, azeitado e brunido na engrena-

gem das consciências insondáveis... Na esco-

la de muita gente, cuja sensibilidade moral re-

siste a toda a experiência, quem não tem rabo

de palha, prega-se-lhe!

Eu não pretendo demonstrar, com o estudo

de leis infalliveis, com applicações irrefraga-

veis de laboratório, que Olavo Bilac era um

homem integro. Essa tarefa, se alguém a exi-

ge, está naturalmente reservada aos doutores

da nossa chimica ou alchimia social. Ôe toco

neste ponto melindroso, é por ver que, antes

de mim, outros mais autorizados já o fizeram,

e se o fizeram, foi certamente com o fim de

aparar golpes contrários. Heitor Lima, num

dos seus formosos commentarios á Tarde,

tem uma nota vibrante e commoveníe neste
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sentido.

Outra affirmação deste género, e essa ainda

mais emocionante, coube-me a dita de teste-

munhal-a, com alguns companheiros, e vem-

me agora, com maior fortuna, o ensejo de re-

fcril-a. A scena passou-se em Lisboa, á som-

bra da Lossã casa consular, pouco depois da

morte de Olavo Bilac. Todo compatriota que

vive ou tem por alli transitado, conhece a ter-

nura acolhedora, a intelligencia sem formalis-

mos, aberta e generosa como o céo da sua

pátria, que debaixo daquclle tecto hospitaleiro,

official e exíra-officialmente, conta os seus ad-

miradores e camaradas pelo numero dos clien-

tes sempre renovados. Trata-se de um brasi-

leiro antigo (porque os fundadores da sua fa-

milia, com brazões legítimos, chegaram ao

Brasil ha mais de tresenlos annos) e que, es-

quecendo o propio mérito intrínseco, se resig-

na cm ver no seu modesto cargo de hoje uma

recompensa tardia aos muitos benefícios que

espalhou na sua época de prosperidade.

Certo dia, quando os primeiros pardaes es-
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voaçaram sobre as accacias reverdecidas da

praça de Camões, estávamos nós em íeríulia

com Henrique de Hollanda, fora das horas de

expediente. Falávamos de Olavo Bilac. Certas

passagens da sua vida, causas determinantes

da sua obra artística e da sua actividade so-

cial, aspectos não desvendados do seu espi-

rito, detalhes não sabidos do seu coração,

fragmentos de versos, successos de conferen-

cias, eram contados, carinhosamente, pelo

amigo do poeta, com um brilho que a saudade

velava de quando em quando. De repente,

Henrique de Hollanda, que viveu na intimidade

deste grande homem, allude á pureza e gran-

deza do caracter de Olavo Bilac; e, ao chegar

a este ponto, as lagrimas, abundantes, vehe-

mentes, glorificadoras, rebentaram-lhe dos

largos olhos, cheios de dor e de bondade. Um
longo e respeitoso silencio acolheu, na nossa

reduzida companhia, essas lagrimas justi-

ceiras.

Mestre querido! Por mim, só sei dizer que,

se foste o poeta, o escriptor, o homem de so-
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cicdade, o luctador, que todos cm ti descobri-

mos c acclamamos, c porque tinhas, como

alicerce da tua personalidade omnimoda e in-

divisível, um grande caracter! Se assim não

fosse, então seria para descrer de nós mes-

mos, da terra que tu serviste, da gente que tu

hom-aste, do ideal que em ti perdurai

1919.
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O mais bello

e o mais desventurado poeía

da minha geração.

Uma carta de Pernambuco, que por qual-

quer motivo, talvez mesmo por um vago pre-

sentimento, não abri no momento de recebel-a,

traz-me, em curtas e sinistras linhas, esta no-

ticia despedaçadora: «O poeta Augusto de

Oliveira, teu amigo, foi assassinado em S.Ber-

nardo das Russas, Ceará, onde era juiz de di-

reito. O assassino, mascarado, penetrou no

seu quarto, á noite, e, encontrando-o a dor-

mir, sub|ugou-o e apunhalou-o no peito. Elle,

no estertor da agonia, conseguiu arrancar a

mascara ao miserável. Não se sabe ainda o

motivo.» *
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E nada maisí E agora, no silencio do meu

quarfo de expatriado, ainda no estupor dessa

tragedia sertaneja, que nunca um Slial^espea-

rc indigena plasmará em toda a sua intensida-

de monstruosa, agora é que começo a com-

prehcnder, a medir, a penetrar as razões da

minha grande dor. Dor de quasi irmão, c de

irmão separado por um destino differente, tal-

vez momentaneamente esquecido nessa mes-

ma separação. E' um pouco do meu ser que

se desprende para sempre. Meu desventurado

Augusto de Oliveira! nunca saberás o meu

sentimento da tua desventura, nunca saberei

com clle, com a sua exteriorização, tornar

mais querida tua a memorial

Longe de tudo, longe dos nossos compa-

nheiros, é bem maior o meu soffrimento, por

não poder ao delles associal-o. Sem mais no-

ticias, sem mais palavras de esclarecimento c

consolação que aquellas linhas rápidas e an-

gustiadas, cresce em mim a sensação desta

desgraça, augmcnta em mim a anciã doloro-

sa de perscrutal-a e de exprimil-a, e vejo apc-
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nas, muito longe, no fundo do quadro horripi-

lante, extinguir-se, afogada em sangue, uma

juventude esplendorosa. E vem-me, depois,

nesta solidão da terra estranha, onde ouço,

perto, vozes alegres de creanças a correr, sob

o luar, ao longo de uma alameda marítima

povoada de veranistas—vem-me, depois, uma

tristeza immensa, ao pensar num recanto de

sertão adusto onde acaba, ingloriamente, um

poeta que se lembrou de ser juiz integro num

meio de cangaceiros impenitentes!

Quando cheguei ao Recife (e aqui, leitores,

ao falar de mim, recordo Calendal: «Pouco

valho— diz o hcróe mistraliano—mas não ha

abrolho que não de a sua sombra uma vez ao

dia»); quando, no inicio das minhas peregri-

nações de estudante e trabalhador, aportei á

velha cidade académica, em abril de 1900, fui

encontrar o seu meio literário movimentado

pelo espirito de uma geração nova, singular-

mente promissora, na florescência dos seus
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primeiros íriumphos, cohcsa c admirada. Já

uma vez alludi a esse grupo de intelligencias

em eclosão, talvez o mais forte e brilhante que

nos últimos annos appareceu naquelle centro

de cultura tradicional. Não o caracterizava

nenhuma idéa de reforma politica ou social: o

paiz acabara de realizar as mais avançadas

conquistas nesse sentido, e o terreno, ainda

revolto, requeria trabalho mais de consolida-

ção que de renovação. Nas regiões do direito,

da historia e da critica, tampouco havia o que

reformar, porquanto o espirito do ultimo mo-

vimento revolucionário iniciado por Tobias

Barreto era o que ainda orientava, com pe-

quenas variantes de forma, o estudo dessas

disciplinas.

A Escola do Recife c uma denominação ou

um signal de origem que ainda hoje faz sorrir,

com indulgência, a certas pessoas desattentas

e faz enraivecer, doutoralmente, a muitas ou-

tras, carregadas de preconceitos. Entretanto,

a obra de afíirmação nacional que dalli irradi-

ou em fins do século passado, não só conti-
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nua a resistir a negativas caprichosas, como

finalmente começa a encontrar julgadores se-

renos e eruditos. Ronald de Carvalho, no seu

bello ensaio A Historia e a Critica no Brasil,

ensina: «Devemos em grande parte a Tobias

Barreto e, depois, a ôylviò Romero, Àrthur

Orlando, e ao sr. Clóvis Beviláqua, todos in-

timamente ligados ao movimento germanista

do Recife, uma comprehensão mais verdadeira

e consciente da critica literária, um sentimento

mais claro c positivo das nossas possibilida-

des, uma razão mais penetrante dos nossos

destinos. A obra de Tobias Barreto, que, infe-

lizmente, ainda não foi devidamente considera-

da, pois^ na sua biographia os exaggeros, no

elogio ou na mofa, não lhe deixam perceber a

physionomia completa e superior, c uma das

que apresentam maior relevo ao observador

imparcial. Tobias preparou uma geração de

homens fortes, no mais bello sentido da pala-

vra. Fortes porque eram sãos, porque, longe

da intriga das facções politicas e da camara-

dagem partidária, procuravam a razão das
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nossas cousas, as bases profundas do carac-

ter nacional c as intimas raizcs da nossa raça,

na sua poesia, nos seus costumes c na sua

língua.»

O Recife, de longa data a metrópole intel-

lectual do Norte, sempre attrahiu as intclligen-

cias novas, surgidas entre o S. Francisco c o

Amazonas, e preparou-as para o combate de-

finitivo nas grandes capitães do Sul, quando

as não viu apartarem-se para outros centros,

já em plana gloria. À geração, quasi toda de

nortistas, que, de 1900 a 1906, alli se apresen-

tava, em forte e merecido relevo, era compos-

ta, na sua maioria, de poetas. Havia, é certo,

um gérmen, bem pronunciado, de philosopho,

que se definiria, mais tarde, como historiador

diplomático e critico de historia religiosa

—

Araújo Jorge; havia, também, um outro que

se ensaiava na polemica politica e na critica li-

terária, c se revelaria, annos depois, um poeta

ascensional—Gilberto Amado; outro, que co-

meçava tentando pequenas fantasias de estylo

biblico, não tardaria em transformar-sc num
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dos mais vehementes pamphletarios da nossa

lingua—Mario Rodrigues; havia, finalmente,

chronisías, tribunos, polygraphos, juristas em

formação. Mas, quem inspirava nessa gera-

ção maiores esperanças, quem lhe dava mais

alto e puro brilho, eram os poetas. Ou melhor:

era a poesia desses rapazes que trazia para

aquelle ambiente de cultura um encanto novo.

E o maior mérito dessa poesia era que se

não apresentava filiada a nenhuma escola em

voga, nem também pretendia fundar novas di-

visas artísticas. Era livre e captivava por ser,

sobretudo, poética. Se se quizesse descobrir-

Ihe uma particularidade qualquer, para justifi-

car a sua preponderância sobre os demais ra-

mos literários de então, poder-se-ia dizer que

a caracterizava uma espécie de reacção lyrica

contra o artificialismo das ultimas e innumera-

vcis escolas, entre as quaes não era a menos

considerável, naquelle meio, a influencia da

chamada poesia scienfifica de Martins júnior.

Somente, que esse alto lyrismo, próprio da

nossa raça, além de revesfir-se de uma forma
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admiravelmente trabalhada, era, no fundo,

impulsionado por qualquer cousa de heróico.

Com effeito, um vago heroísmo, um quer

que fosse de transcendentalmente épico, um

sopro incoercível de remotas batalhas, lateja-

va nas veias sadias desse lyrismo. De onde

provinha essa exaltação da belleza heróica?

Influencias de leituras? Derradeiras emana-

ções daquelle ambiente histórico? Estremeci-

mentos de almas novas? Prenúncios de intelli-

grencias anciosas, abertas a novos idcaes, no

limiar do novo século? Não sondemos as cau-

sas do phenomeno; vejamos, apenas, os seus

effeitos.

Verdade c que Aristheo de Andrade, o rou-

xinol desse grupo, já emmudecido pela morte,

compunha, idyllicamente, o seu Noivado, de

preferencia ás Canções do Tédio, até hoje

inexplicavelmente inéditas; e Alfredo de Maya,

agora absorvido pela politica, firmava reputa-

ção de neo-parnasiano com as estrophes scin-

íillantes da Habitação Deserta. Mas, se a

musa de Paulo de Arruda tinha accentos pro-
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fundos c dolorosos, á Ànthero de Quental, o

que verdadeiramente a tornava mais amada

entre nós era, a par de outras, a Scena Egyp-

cia, de linhas severas e heróicas; e se Celso

Vieira era já o prosador que annunciava o po-

deroso estylista de hoje, toda a sua gloria

adolescente se condensava, então, nos versos

alíisonantes da Batalha Perdida. O próprio

Theotonio Freire, distanciado dessa geração

de estudantes pela idade e circumstancias ou-

tras, punha de lado a chronica, o romance, e

a «poesia scientifica» a que se filiara, e fazia-

se acclamar com o surto de hellenismo heróico

que anima os alexandrinos esculpturaes do

seu Bronze de Corintho.

Entre estes e alguns mais, cuja citação no-

minal seria, talvez, imprópria nas linhas fugi-

tivas desta pagina de saudade. Augusto de

Oliveira, essencialmente poeta, era o autor fes-

tejado do Sonho Vermelho c da Conquista:

um «sonho» onde, longe de fantasmas anar-
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chisías ou de crimes imaginários, que o seu

titulo poderia fazer suspeitar, o que se via

eram^ num élan de belleza Iieroica, tendendo

para a unidade da belleza,

«...Generaes, na peleja ingrata, a rude aljava

De ouro vibrando ao sol e á luz irem vibrando,

Como por claro campo em flor de seara flava

Uma lamina de ouro em se desenrolando.. .>

e uma «conquista», sem sombra intrusa de Te-

norios, mas por onde passava o mesmo ar-

dente tropel de guerra, barbacãs desmorona-

das, pendões flammejando no alto das ameiai,

uma selva de lanças ondulando em campos de

mourama, cavalgadas, estrépitos, clangores,

para glorificar um grande amor:

«Amarellos torreões, esguias columnatas,

Bellos parques em flor, flammivomos thcsouro»,

Foi todo este paiz de ameias e cascatas

Que eu sonhei, pela fé, reconquistar aos mouros.

PoToei todo o mar de homens de longcs terra»,

Armas lancei ao mar de flores e de espumas...

A revolta venci: milhões de escravos mouros,

Dama, para os teus pés, com que anciã se atiraram!

Tudo, emfim, conquistei, palácios e thesouros,

C o mais que só por ti meus olhos desejaram...»
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O verso alexandrino, o verso heróico por

cxcellencia, era por nós cultivado com paixão,

e venciamos as difficuldades da sua perfeita

adaptação á lingua portugueza, segundo o

molde clássico franccz, dando-lhc uma plasti-

cidade e uma vibratilidade bem peculiares ao

sangue tropical que se injectou no nosso «ru-

de e doloroso idioma», para renoval-o c enri-

quecel-o. Augusto de Oliveira íomara-lhe affei-

ção preferente, e nas suas mãos o grande

verso perdia a sua clássica solennidade, a

sua quasi rigidez hierática, á moda dos par-

nasianos, para palpitar de nervos, sangue, vi-

bração, calor, poesia—para ser, em summa, o

canto de Carlyle.

Isso talvez se explicasse por uma singulari-

dade que não sei se incorro cm erro ou em

parcialidade ao proclamal-a agora: entre to-

dos os seus companheiros de geração, todos

mais ou menos bellos poetas. Augusto de Oli-

veira era o mais fundamentalmente poeta.

Dentro da nossa época prosaica e do nosso

meio utilitarista. Augusto realizava ainda o ty-

4
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po fascinante do poeta á maneira antiga: ha-

via nelle, para quem o estudasse, para quem

lhe perquirisse a organização interior, muito

de bardo e de paladino. Sua mesma figura ti-

nha um relevo estranho: uma inconfundível,

máscula, radiosa cabeça de artista, em que a

própria fealdade se transfigurava ao brilho

quente do ouro fulvo dos seus cabellos e do

verde claro dos seus olhos. A voz era-lhe cas-

tamente musical, com tonalidades imprevistas,

feita para um ambiente de sonho e de belleza,

acariciando como plumas, brandindo como

floretes, empolgando como um hymno trium-

phal.

E, entretanto, na vida civil, na vida quoti-

diana, não era, como talvez se imagine, um

allucinado ou um rebelde. A vida se lhe des-

abotoara em messe de sacrifícios, e para vcn-

cel-a, como luctador sereno, não possuía ou-

tros elementos mais que o seu talento e o seu

caracter. Orphão e pobre, desde cedo conhe-

ceu a adversidade, até mesmo, supponho, sob

o duro aspecto da fome. Seu curso de huma-
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nidades, em Alagoas, de onde elle era natu-

ral, foi um rosário de soffrimentos. Tinha uma

ambição ingénua, como toda a gente, ambi-

ção talvez nociva—ser bacharel; e para man-

íer-se no curso de Direito, no Recife, dava au-

las particulares, fazia chronicas mal pagas, e

era «censor» de collegio, que os collegiaes te-

miam e amavan ao mesmo tempo. Nunca lhe

conheci manias de grandeza; e quando o vi

partir contente, ao lado da mulher que o seu

coração elegera, para occupar o seu primeiro

posto de juiz municipal no interior do Ceará,

não pude deixar de commover-me diante da

sua alegria e simplicidade. Na terra lendária

de Iracema, que as seccas e os cangaceiros

políticos assolam periodicamente, não tardou

em crear fama de juiz incorruptível, o que lhe

valeu mais de uma remoção e de um desgos-

to, coroados, agora, por esse desfecho trágico

do seu destino.

Toda a ambição de Augusto de Oliveira, o

seu mais alto aspirar, era a sua arte. Augusto

era um poeta raro e um estheta insaciável.

t\BR^^^
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Tinha, como qualidade primacial, o que se po-

deria chamar o insíincío divinaíorio da belle-

za: era dos que vão de olhos fechados e a

descobrem onde mais occulía ella se ache.

Mas, na sua sede de perfeição, nunca sacrifi-

cava a uma forma ricamente trabalhada o ver-

dadeiro sentimento áa poesia. Suas imagens,

ás vezes, com serem intimamente delicadas,

attingiam, exteriormente, a uma esíheíica irre-

ductivel. Para dizer, por exemplo, como no

tumulto da vida se extinguiria o nome da sua

amada, Augusto alcançava este extremo de

delicadeza e de lavor:

«Teu nome morrerá na acclamação, no ruido,

Como sobre um lagedo um som gracioso e breve,

Ou como num crysíal translúcido e polido,

Sem rumor, brandamente, uma gotía de neve.»

Por ser um inconíentado, de um culto quasi

doentio pela sua arte, é que decerto nunca reu-

niu os seus versos em livro. Suas primeiras

poesias andam esparsas, talvez perdidas entre

a alluviâo de sonetos que os debates da poli-

tica partidária ainda não conseguiram eliminar
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das çolumnas dos jornaes nortistas. E essa

dispersão me é, neste momento, sobremodo

sensível.Na ausência dessas paginas amadas,

tenho de valer-me de fragmentos conservados

pela memoria, como os acima citados. Que

mão piedosa recolha essas jóias inapreciáveis,

talvez esquecidas entre os tristes despojos do

poeta, e as salve de um possível abandono de-

finitivo.

Temperamento aristocrático. Augusto de

Oliveira tinha um sentimento muito elevado da

honra, do cavalheirismo e da bravura. E é as-

sim que no poeta havia qualquer cousa de pa-

ladino. Seu ultimo gesto, arrancando, num

esforço intensamente dramático, a mascara

covarde ao seu matador, dá ao occaso dessa

existência de sonho e soffrimcnto um traço ao

mesmo tempo doloroso e bello de legenda. E'

a sua melhor definição.

E' o mesmo Augusto que eu cenheci, ro-

mântico, apaixonado, amando as bellas atti-
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tudes por ellas mesmaS; com assomos de

leão no seu orgulho, para umas cousas, c ter-

nuras quasi pueris na candidez da sua alma,

para outras. Augusto era uma alma de artista

a caminho da perfeição. Como espelho da sua

delicadeza moral, como documento da sua

evolução artística, como commentario da sua

vida, como resumo da sua aspiração de uma

vida melhor, resta-me aqui, no estrangeiro,

providencialmente, por um desígnio mysterio-

so do destino, uma pagina perfeita

—

Posf

Mortem—a única que delle conservo, na minha

existência errante, entre os meus papeis mais

queridos. São estes versos symbolicos, teci-

dos de luz astral, de lyrios pulchros c azas

angelicaes:

«Quando a forma tangível que ora encerra

Meu ser, um dia, os vermes atírahir,

A alma farei com que de novo á terra

Baça, crespa e grosseira, possa vir.

E como um raio de luar que a neve

Doura c reflecte em lúcidos crystaes,

Ella resplenderá, tranqullla e breve,

Dentro das suas formas immortaes...
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Assim como em um valle castas rosas

Dão aroma ao paul, perfume ao ar,

Sobre os homens e as cousas procellosas

Minha alma ha de luzir e fluctuar...

Ha de saudar na umbella que a circumda

De auroras fulvas e de fulvos soes,

A saudade da terra moribunda,

Carregada de estrellas e arrebóes.

Na sua esguia clamyde de morta,

Branca, inconsúíil, ousará então.

Como a luz no intersticio de uma porta.

Ir do palácio á lobrega prisão.

A fragrância da rosa que se inclina

A's caricias do sol e á voz do vento,

Não será mais fragrante nem mais fina

Que a ténue teia do seu pensamento.

Então procurará, sombra erradia.

Fantasma, inanidade, cousa elherea,

Qual uma aranha que um casulo fia,

Compor e descompor sua matéria;

Seu ser jungir á dôr universal,

Ser aroma, ser lagrima, ser prece.

Ser cavatina quando o passaral

Nas frondes sussurrantes adormece...

Qual camponio que a terra, alegre e brando,

Lavra, ao volver a húmida estação.

Como elle irá minha alma destillando

O mysterio da sua perfeição...

A's próprias cousas vis,contaminadas

De um ether doloroso, virá ter.

Imprimindo ás partículas pesadas

Dos fluidos a leveza do seu ser...



56 AS DELLAS ATTITUDES

Assim, da escura terra ao verde mar,

Depois da moríe, célere, incolor,

Irá meu claro espirito vasar

Por sobre ondas de fel, gottas de amor.»

A bella cabeça do poeta cahiu, sinistramen-

te, numa poça de sangue; mas o espirito im-

mortal, que traçou estas esírophes admiráveis,

attinge, finalmente, á desejada perfeição. O
homem desappareceu com um gesto de legen-

da, e o poeta renasce aureolado como um

santo.

1919.
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De Raymundo Correia, o grande e amado

poeta que neste final de verão europeu acaba

de desapparecer, quasi anonymamente, num

remoto quarto de pensão em Paris, a saudade

que ora nos acompanha é decerto mais dura-

doura do que talvez o supponha a nossa índo-

le fácil de promotores de manifestações ex-

pontâneas...

Exíinguiu-se o querido e torturado sonhador

num como abandono de si mesmo, longe da

pátria e das suas glorias domesticas; e a sua

morte, que em outro paiz de proporções menos

avantajadas nas cartas geographicas, porém

de relevo mais consolador nas estatísticas

de cultura da iníelligencia, se produziria den-
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iro de uma grande commoção nacional—como

talvez o imaginasse o sr. Coelho Neíío—íeve

entre nós a virtude commum de sacolejar os

adjectivos gastos do noticiário. Apenas uma

ou outra voz mais commovida, como a do

sr. João Luso, teve para o triste caso uma

vibração mais grata e sentida, neste Brasil

opulento e perdulário, que Ião babosamente

se roja aos pés de quanto cabotino itinerante

nos aporte. Vozes houve, vozes ponderadas^

vozes entumescidas de bom senso, vozes in-

terpretes das chamadas classes conservado-

ras, que^ no elogio das raras qualidades de

Raymundo Correia, collocaram a belleza su-

prema do poeta um pouco abaixo da honesti-

dade innata do juiz. Glorificando, antes de

tudo, a integridade immaculada do manusea-

dor de autos, glorificaram e vingaram, ao

mesmo tempo, a Justiça. Tanto vos tendes

degradado. Senhora, que uma virtude, que

nem mesmo em homens inferiores seria para

louvar de preferencia (desde que todos têm a

obrigação de cultival-a^, se destaca entre as
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virtudes mais estimáveis de um homem supe-

rior.

Não que o ser bello deva andar divorciado

do ser justo; ao contrario, ambos se comple-

tam. Mas o juiz em Raymundo Correia foi tão

accidental como poderia ter sido o millionario.

Elle era, principalmente, fundamentalmente,

visceralmente, um artista. E, por muito rico

que fosse o homem que escreveu a Ode Par-

nasiana, não seria absolutamente digno de

louvor que as gazetas alimentadoras da opi-

nião publica, noticiando-lhe a morte, salien-

tassem, depois de alguns elogios de compla-

cência aos seus volumes de poesias, a lacuna

impreenchivel que vinha de soffrer a nossa

praça com o desapparecimento prematuro de

um dos seus capitalistas mais honrados...

Mais do que essa teimosia irritante em col-

locar o magistrado num plano superior ao do

poeta, c, a meu ver, a perfídia estúpida de

espalhar-se o horror que elle próprio manifes-

tava ultimamente pelos seus versos, conside-

rando-os, talvez, como deslizes do seu génio
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OU como antigas documentações das suas

necessidades physiologicas de estudante de

direito—proezas românticas que todo candida-

to a bacharel commette, e de que, depois, na

vida pratica, se lembra, entre envergonhado

e envaidecido, dizendo:—a fonte Castalia era

para mim uma blague; cessou, quando cu

não tive mais para conspurcal-a corpos de

mulheres nuas a tanto por noite e sonhos de

lascívia a titulo de inspiração.

Tem-se dito c repetido que Raymundo Cor-

reia era um exquisitão, um ncurasthenico,

inaccessivel á lisonja, quasi intratável. Eu não

tive a fortuna de conhecel-o pessoalmente, do

que, aliás, me não lastimo, porque, se o con-

trario se dera, talvez dahi me resultara uma

razão a mais para observar como a maioria

dos grandes homens, vistos de perto, são

pequenos, a despeito da conhecida observação

de jules Lemaitre no seu estudo sobre Renan:

«Só para os tibios perdem os grandes artistas

com ser vistos de perto; para os enthusiastas

esta prova não os diminue a seus olhos. E
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quelles ganham ao ser melhor conhecidos,

cm ser menos amados.» Todavia, quer-me

arecer que essa exquisiíice feroz, essa neu-

asíhenia aggrcssiva eram modalidades do

udor. O que elle tinha em alta dose devia

er esse recato melindroso, essa brancura de

Ima, essa innocencia de espirito que não per-

liííe ao artista lidimo transigir «com as situa-

ões da vida onde a Àríe não íriumphe por si

lesma» e, ao contrario, precise, para vencer,

o auxilio ás vezes humilhante, da mão cari-

osa dos profanos.

Numa época cm que o successo literário c

lais o producto do reclamo organizado do

ue o triumpho sereno da força que se impõe,

orno no caso excepcional de Euclydes da

>unha; numa época em que os génios se insi-

iuam á admiração dos incautos com a habili-

ade diplomática das linhas curvas, quando

e não proclamam com berros, á porta dos

diíores e dos cafés; numa época de ridículas

omichões egolaíricas, em que cada um pre-

ara a mise en acène das suas obrinhas, e
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nâo farda que appareça quem deixe no seu

testamento disposições as mais terminantes

sobre o feitio da sua estatua—Raymundo Cor-

reia, com as santas revoltas do seu pudor

offendido, devia parecer, realmente, um ex-

quisitão, um urso, um neurasthenico—euphe-

mismos mais ou menos infelizes com que sem-

pre o distinguiu o bom humor anonymo das

ruas.

Àffligria-o, sem duvida, o artificialismo das

rodas literárias e elegantes, em que se fala de

tudo, menos de arte. E, como não tinha scep-

ticismo bastante sorridente para receber elo-

gios á queima roypa, nem bofes sufficiente-

mente couraçados para supportar a apoíheose

que hoje em dia é moda cada um preparar-se

com as próprias mãos, blindou-se naquella

timidez e naquelle orgulho, que já constituíram

a maior força de Flaubert. Isso, se lhe valeu

o desgabo da maioria, manteve-lhe, em com-

pensação, a consciência do seu valor, conser-

vando-o «empre a cavalleiro de certas in-

fluencias despersonalizadoras.



RAyMUNDO CORREIA 63

A estima, a ternura, a admiração^ essas é

que nunca lhe negaram os espíritos serenos.

Quanto maior era a distancia em que perma-

necia o delicado e puro artista, tanto mais

avultava o seu perfil de nazareno na imagina-

ção dos que lhe amavam e amam a obra resu-

mida, mas perfeita. Certo, está nisso o segre-

do da sympathia unanime que nelle acclama,

acima de tudo, a sua pureza de homem a re-

flectir-se limpidamente na sua pureza de ar-

tista.

Foi sempre dos hábitos da critica indígena,

que tem a mania das classificações e dos con-

frontos, entroncar Raymundo Correia na pe-

quena família de artistas que ha mais de vinte

annos culmina na poesia brasileira. Abstra-

hindo mesmo das figuras secundarias do gru-

po, que a critica, entretanto, ainda não rotulou

definitivamente, era commum fazel-o formar^

com dois dos seus companheiros de geração

e de escola, a trindade poefica que se tornou
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conhecida cm iodo o paiz. Apenas, para des-

espero do nosso máo veso das approxima-

çõcs, uma cousa não chegou a ficar clara-

mente demonstrada: qual delles seria o maior.

E' que todos são equivalentes. E de um ar-

tista, em casos taes, não se deve exigir que

exceda outro, se não puder exceder-se a si

mesmo.

Raymundo Correia, com cffcito, teve a van-

tagem de surgir para a poesia no brasil com

a brilhante geração que nos veio falar uma

lingua nova. Declamávamos bellicosamente,

ainda besuntados dos restos de romantismo

das tragedias intimas e das epopcas civicas,

quando alguns moços académicos—seduzidos

pela esthesia encantadora de Théophile Gau-

íier e pela majestade olympica de Leconte de

Lisle, diante dos quaes o retardado e funam-

bulesco Banville, o picaresco e faiscante Ca-

íulle e o próprio Heredia, tão aristocrático e

evocativo, são figuras subalternas—surgiram,

aqui, dessa estagnação literária, trazendo pa-

ra a nossa poesia motivos e rythmos novos.
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Elles tiveram a felicidade (que lhes não des-

natura a gloria, antes a reforça) de apparecer

num momento de transição, quando os farra-

pos mais sovados de Victor Hugo ainda da-

vam o tom ao nosso titubeante aprendizado

literário; e, alliando a um fundo humanamente

mais simples uma forma infinitamente mais

perfeita, construíram esses pequenos monu-

mentos de arte, que ainda não foram excedi-

dos pelos seus continuadores.

Entre os seus companheiros de renovação

literária, Raymundo Correia occupou, natural-

mente, um dos primeiros togares. Todos nós,

os moços de agora, prosadores e poetas, que,

em prosa portugucza e em verso portuguez,

devemos confessar que aprendemos a ler em

Eça de Queiroz e em Olavo Bilac, sempre as-

sim o conhecemos e assim o acceitámos. Os

seus versos são dos mais bellos e mais for-

mosos da nossa lingua. Falta-lhes, porventu-

ra, um pouco mais de movimento e colorido,

mas sobra-lhes a pureza, a serenidade, o equi-

líbrio, a doçura. Não os atravessa, como de-

5
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cerío o desejara o nosso gosto pelos paralle-

los iníellecíuaes, aquelle surto pantheistico

que anima a obra de Alberto de Oliveira e re-

quintou na maravilha da Aspiração; tampouco

o inflamma o ardor pagão das Sarças de Fo-

go e da Alma Inquieta, que é a feição domi-

nante do grande artista do Caçador de Esme-

raldas. Em compensação, os problema», as

duvidas, os desalento» que trabalham a alma

moderna, essa crise de idéaes, esse doloro»o

confiicto do pensamento e do sentimento hu-

manos, que Gevaerí estudou em La Trisiesse

Coníemporaine, encontraram nelle uma ex-

pressão sincera, que tem tanto de amarga

quanto de artistica.

De resto, Raymundo Correia, como os poe-

tas do seu tempo, não se marmorizou, rigida-

mente, dentro dos moldes severos da escola

parnasiana. Aliás, parnasianos, rigorosamen-

te parnasianos, eu só conheço Leconte e He-

redia, ou melhor, Les Poèmes Barbares, Lea

Poèmes Tragiques e Les Trophées. O queri-

do poeta, em cujo temperamento delicado tão
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bem se apuraram os pendores lyricos da nos-

sa raça, se conservou da famosa escola a

maneira impeccavel, e ainda íriumphante, de

exteriorizar as concepções aríisticas, soube,

além disso, enriquecer a sua aríe com a maior

variedade de íhemas e de formas. Esta inde-

pendência, ou este salutar movimento de in-

disciplina, valeu-lhe, como aos outros, o Irium-

pho sempre renovado dos seus versos, que

ainda hoje expandem a mocidade e a frescura

dos primeiros dias. E' que se não comprehen-

de um verdadeiro artista senão em contacto

comsigro mesmo.

A obra de Raymundo Correia, mercê deste

sopro de independência que a vivifica, é, ape-

sar da diversidade dos motivos, una c perfei-

ta. O poeta imprimiu-pie, com a complexida-

de dos "problemas contemporâneos, o senti-

mento integral da sua personalidade. Assim,

o romântico das Pombas, o pessimista do

Mal Secreto, o psychologo do Monge, o par-

nasiano dos Versos a um Artista , o esculptor

da Plena Nudez, o bucólico da Missa da Pe-
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ccrío O desejara o nosso gosto pelos paralle-

los intellectuaes, aquelle surto pantheistico

que anima a obra de Alberto de Oliveira e re-

quintou na maravilha da Aspiração; tampouco

o inflamma o ardor pagão das Sarças de Fo-

go e da Alma Inquieta, que é a feição domi-

nante do grande artista do Caçador de Esme-

raldas. Em compensação, os problemas, as

duvidas, os desalentos que trabalham a alma

moderna, essa crise de idéaes^ esse doloroso

conflicto do pensamento e do sentimento hu-

manos, que Gevaert estudou em La Trisíesse

Coníemporaine, encontraram nelle uma ex-

pressão sincera, que tem tanto de amarga

quanto de artística.

De resto, Raymundo Correia, como os poe-

tas do seu tempo, não se marmorizou, rigida-

mente, dentro dos moldes severos da escola

parnasiana. Aliás, parnasianos, rigorosamen-

te parnasianos, eu só conheço Leconte e He-

redia, ou melhor, Les Poèmes Barbares, Les

Poèmes Tragiques e Les Trophées. O queri-

do poeto, em cujo temperamento delicado tão
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bem se apuraram os pendores lyricos da nos-

sa raça, se conservou da famosa escola a

maneira impeccavel, c ainda íriumphante, de

exteriorizar as concepções aríisíicas, soube,

além disso, enriquecer a sua arte com a maior

variedade de themas e de formas. Esta inde-

pendência, ou este salutar movimento de in-

disciplina, valeu-lhe, como aos outros, o Irium-

pho sempre renovado dos seus versos, que

ainda hoje expandem a mocidade e a frescura

dos primeiros dias. E' que se não comprehen-

de um verdadeiro artista senão em contacto

comsigo mesmo.

A obra de Raymundo Correia, mercê deste

sopro de independência que a vivifica, é, ape-

sar da diversidade dos motivos, una e perfei-

ta. O poeta imprimiu-lhe, com a complexida-

de dos problemas contemporâneos, o senti-

mento integral da sua personalidade. Assim,

o romântico das Pombas, o pessimista do

Mal Secreto, o psychologo do Monge, o par-

nasiano dos Versos a um Artista, o esculptor

da Plena Nudez, o bucólico da Missa da Pe-
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surreição, o desesperado sublime do Nirva-

na zo grande revoltado de Job, se se divor-

ciam na apparencia, conservam no fundo de

todos os seus poemas a mesma unidade de

pensamento e de emoção. Emflm, o que eu

mais amo e admiro em Raymundo Correia é

a luminosa serenidade da visão artística e o

raro pudor csíheíico, que nos seus versos se

aprimoram.

Virtudes como estas, ainda que mal com-

prehendidas pela nossa minoria letrada, cons-

tituirão o melhor padrão de gloria para o nome

de Raymundo Correia, sem prejuízo para os

seus escrúpulos de jurista, isolando-o sempre

das vulgaridades circumdantes—neste Brasil

opulento c perdulário, que ainda prima por

desamar os seus artistas e que, por uma falsa

comprehcnsão dos deveres de hospitalidade

ou por basbaquice congénita, tão babosamen-

te se roja aos pés de quanto cabotino itineran-

te lhe bata ás portas auríferas.

1911.
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À nova geração de escriptores brasileiros/

que, a despeito de iodas as hostilidades do

meio ainda incapaz de comportal-os como

uma funcção social, se affirma victoriosamen-

te, não só pelo brilho da fórma e o movimen-

to das idéas, como pelo estudo das questões

nacionaes, tem em Araújo Jorge um dos seus

representantes mais vigorosos. Com a publi-

cação dos Ensaios de Historia Diplomática

do Brasil, no regimen republicano, o joven

escripíor parece ter encontrado a feição mais

adequada ao seu espirito de investigador in-

tensamente moderno, servido por uma cultura

exuberante e ao mesmo tempo disciplinada, e

animado de uma paixão generosamente dis-
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persiva pelas conquistas da intelligencia hu-

mana, nas suas expressões superiores da phi-

losophia c da aríe, e, particularmente, pelos

múltiplos e exasperantes problemas da actua-

lidade brasileira, que, hoje mais do que nunca,

interessam a nossa mocidade intellectual.Esse

volume, o primeiro de uma série que Araújo

Jorge emprehende, é o livro de um moço so-

bre um ramo abandonado da nossa historia, o

que quer dizer que é um livro de interesse raro,

c naturalmente bem feito.

Porque a verdade é que, actualmente, não

poucos dos rapazes que entre nós publicam

seus ensaios literários, não só já se apresen-

tam armados cavallciros, escrevendo incom-

paravelmente melhor do que, na sua infância

romântica, escreviam os mestres sobreviven-

tes da que se poderia chamar nossa mingua-

da cultura clássica, e até sobrepujando-os, em

alguns casos, na idade de plena maturescen-

cia intellectual—como também os anima, a

esses moços, o desejo de intervir, collaborar,

exercer uma parcella de autoridade efficaz na
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marcha dos nossos destinos.

As gerações passadas, com raríssimas ex-

cepções, foram puramente literárias: colloca-

das num ponto de vista exclusivamente literá-

rio, praticando uma artesinha de miniaturas

individualistas, sem um ideal superior, sem a

visão perfeita do horizonte nacional, se assim

me posso exprimir, a sua influencia foi quas!

nulla,ou foi contraproducente, na formação de

um paiz mal sahido da barbaria. O Brasil ain-

da não era uma nação, ainda não penetrara

dignamente na Historia, e já tinha épicos. E'

uma das mais alarmantes antinomias nacio-

naes. Depois, mesmo essa literatura postiça,

que até fins do século passado aqui se perpe-

trava c que ainda hoje remancsce, delgada-

mente, em soirées mundanas, já sem disfarce

algum, através do original francez—era, ge-

ralmente, mal feita. Ainda se escrevia vasta-

mente mal no Brasil, quando o próprio Portu-

gal, abandonando irreverentemente a ferula

clássica de Castilho, acceitava a renovação de

processos que Balzac iniciara no começo do
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século: de Coimbra desciam, entre 1865 e

1870, os barbares divinos que haviam de re-

modelar, moral e iníellecíualmeníe, o pequeno

paiz que é uma das nossas fronteiras moraes,

quando os condoreiros aqui planavam, em

plena gloria, sobre os nossos cimos truculen-

tos.

Às nossas mais fortes expressões literárias,

quando não eram accidentes da politica, como

Joaquim Nabuco, eram glorias de salão: as la-

grimas do bom Casemiro fecundaram muitas

gerações. Exceptuando Gonçalves Dias, na

poesia, e José de Alencar, no romance, que

pretenderam construir uma literatura nacional

sobre a base falsa do indianismo, c mais esse

grande lyrico dispersivo que foi Fagundes Va-

rella, na intenção de cultura espiritual que se

eleva do Evangelho nas Selvas, attenuando

pela doçura persuasiva da catechese a brutali-

dade exterminadora e voraz dos conquistado-

res; exceptuando algumas paginas bem selec-

cionadas de Castro Alves, e a obra, expurga-

da de exaggeros, dos rebeldes da Escola do
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Recife, não se descobre, através dos nossos

grandes escriptores, essa documentação ra-

cional da realidade presente nos seus aspec-

tos mais duradouros, como uma previsão ele-

mentar do futuro trágico da nossa raça, esse

alcance remoto, essa antecipada penetração

do génio no âmago confuso de uma naciona-

lidade emergente. Trabalho de tamanha rele-

vância, só ha pouco o realizou o grande Eu-

clydes, sósinho, inteiramente desajudado, sem

outi'ds elementos que não fossem o seu pobre

gcnio solitário e o seu soffrimenío inenarrável

pelas nossas infelicidades latentes.

A nossa literatura de antanho c uma litera-

tura de roça endomingada; dá a impressão de

bandeirolas de aluguel, ou de philarmonicas

suarentas, perturbando a paz de uma vasta

fazenda; os próprios negros e caboclos se ex-

primem na linguagem dos velhos deuses de

Homero. Taunay compunha o poema da hos-

pitalidade sertaneja, quando os allemães, mui-

to sentimentaes c com uma paixão enternece-

dora pelas nossas borboletas, ainda não ha-



74 AS BELLAS ATTITUDES

viam atíentado nas riquezas incultas, mas po-

sitivas, do Paraná, de Santa Catharina e do

Rio Grande do Sul. Macedo, que devia ter sido

uma exccllcnte creatura, mas que não apren-

deu a escrever com um rythmo que corrigisse

a sua fecundidade, encarregava-se de arranjar

casamentos para as meninas namoradeiras,

esticando interminavelmente liistorias ingé-

nuas que o sr. Medeiros e Albuquerque, por

exemplo, com o seu leve estylo de noticiário,

com a sua promptidão informativa, seria capaz

de condensar em uma columna de chronica. E,

emquanto as meninas namoravam, os poetas

tangiam as lyras. Todo o paiz era um hymno

langoroso. O Imperador, paiernal e irónico,

era o primeiro a dar o exemplo, rimando sen-

timentos delicados e subtis, até então desco-

nhecidos, sob a forma literária, na Casa de

Bragança.

Que nos ficou de tanta prosa idyllica e de

tanto verso tumultuoso? Ficou-nos, ao certo,

a convicção, talvez humilhante, mas conscien-

te, de que se os génios mais moços da nossa
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poesia, de Alvares de Azevedo a Castro Al-

ves, resusciíassem hoje na gloria faiscante da

Avenida, teriam de envergonhar-se honrada-

mente das innumeras tolices que rimaram.

Não, meus amigos; deixemos em paz os nos-

sos grandes homens...

Eu disse que os moços de agora começam

a escrever muito melhor do que era commum

noíar-se entre os estreantes das gerações pas-

sadas. E' escusado illustrar este asserto com

exemplos fastidiosos. Nem a Índole deste en-

saio comportaria taes larguezas de demonstra-

ção. Todavia, é opportuno indagar, ao acaso:

nos últimos cincoenta annos, qual o menino

que aqui debutou com o brilho e a firmeza do

sr. Gilberto Amado? Que historiador de ver-

des annos se affirmou tão serenamente como

o sr. Hélio Lobo, esse benedictino delicadís-

simo que, na idade em que as deliciosas sur-

prezas da vida mal concedem aos moços uma

trégua fugaz para ensaiarem a ojatoria ou a
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odC; arqueja heroicamente sobre as camadas

virgens dos nossos turvos archivos, para del-

les extrahir bellas paginas que são fructos sa-

zonados da observação e da meditação? Que

joven jornalista surdiu tão bem apparelhado

como o sr. Joaquim Vianna, espirito eminente-

mente moderno, rico de idéas praticas, e com

uma noção exacta do problema americano? E'

inútil procural-os entre os meigos sabiás do

periodo romântico.

E o mais interessante é que a nós, para o

pouco que temos feito, só nos foi dado contar

com os nossos próprios recursos; não encon-

trámos uma cultura nacional racionalmente

organizada, nem sequer uma lingua discipli-

nada, com todas as suas maravilhosas face-

tas polidas; não se nos deparou, emfim, esse

elemento principal que c a tradição. E o que

mais nos recommenda, nesta jornada áspera,

c que, para servir o Brasil com a nossa penna,

não fomos lamber as botas dos francezes. O
nosso heroísmo, já que estamos em maré de

desabafo, augmenta de valor, quando consi-
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déramos que os nossos antepassados, se não

tinham mais leitores do que nós, pelo menos

possuíam um imperador amável e culto, que

lhes acaroçoava os devaneios literários; ao

passo que nós, se encontramos em nosso ca-

minho um estimulo bastante íoríe,c o automó-

vel que nos lança na vida vertiginosa e, des-

pertando em nossa alma ingénua as fontes

mais recônditas da ambição, está a nos ensi-

nar constantemente que isso de literatura em

paiz de analphabetos é uma excrescência que

aos pedagogos cumpre extirpar no nasce-

douro.

Araújo Jorge é uma figura singular na nossa

geração. Elle se destaca, sobretudo, por uma

energia volitiva inquebrantavel,\um preparo

iníellectual perfeitamente equilibrado, e uma

grande alegria psychica, que reflecte a posse

tranquilla e o gozo racional de uma saúde

sempre victoriosa. Em uma sociedade de ho-

mens timidos, calados, incultos e bisonhos, o

elogio de Araújo Jorge resume-se nisto: é um

rapaz de talento, com uma larga somma de
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conhecimentos, e sem as falhas da nossa ba-

charelice íumulluaria e incompatível com ou-

tra ordem de trabalho que não seja cavação;

além disso, fala alto e, quando vem a pêlo, ri

com um desassombro que não humilha nem

vexa, mas irradia por tudo e a tudo se commu-

nica.

Conheci-o no Recife, o heróico «ventre es-

piritual», a que a gente se não pode referir sem

saudade, e cujos partos illuslres c preciso

exaltar com fé patriótica, quando mais não se-

ja, para manter a illusão das glorias nacio-

naes. Foi isso ha poucos annos. A* sombra

da velha Faculdade í.orescia, entre centenas

de estudantes ávidos do diploma que entre nós

é um passaporte para a felicidade, um grupo

de rapazes, uma dúzia se tanto, verdadeira-

mente dispostos a aprender a ler e já escre-

vendo mais ou menos bem, com todos os

symptomas alviçareiros de uma geração cohe-

sa e futurosa, a ultima realmente aproveitável

que por lá passou c que, entretanto, parece ter

falhado. Àuç^usto de Oliveira, Heliodoro Bal-
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bi, Aristheo de Andrade, Alfredo de Maya,

Carlos Pontes, Benjamin Lins, Francisco Ale-

xandrino, Mbthias Maciel, Anisio jobim, julio

Auto, Rodrigues de Mello, o primeiro—uma
estranha revelação de estheía insaciável, e o

ultimo—um caso íypico de polygrapho fecun-

do, todos, de resto, prosadores e poetas, com-

punham essa phalange luzidia, hoje dissemina-

da nas selvas paludosas da Amazónia, ou an-

corada pacificamente na magistratura.

Araújo Jorge, que sempre foi o philosopho

do grupo e que havia de assignalar os últi-

mos dias da sua passagem pela Academia com

repetidos acccssos de uma eloquência fácil e

ruidosa, intercalada de um latim crystalino,

mas aggressivo (a ponto de uma vez escanda-

lizar o bispo da região, que assistia á sua con-

ferencia sobre SantaThereza de Jesus); Araújo

Jorge foi, dos seus brilhantes companheiros,

aquelle que, com uma acção mais lúcida e

continuada, melhor soube affirmar-se. Desde

a sua chegada ao Rio, para onde já viera so-

braçando os seus crespos Problemas de Phi-
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losophia Biológica—a primeira etapa de uma

individualidade que se consulta, se corrige e

se define—o joven escriptor não mais repou-

sa. Às hostilidadesinhas anonymas, os inde-

fecíiveis safadismos do meio, de par com as

solicitações da vida pratica, não conseguem

annullal-o. Araújo Jorge c uma actividade fe-

bril e disciplinada, que busca serenamente um

destino certo. Um dos seus maiores serviços

ao Brasil c a creação da Revista Americana,

a única publicação que no género possuímos,

em condições de viabilidade, e que, tendo nas-

cido já triumphaníe, desde logo se constituiu

um expoente da cultura continental.

Com o apparecimento dos Ensaios de His-

toria Diplomática, vem de revelar-se o histo-

riador. No género, ultimamente tentado com

vantagem por Hélio Lobo, o livro de Araújo

Jorge, tanto pelo período que abrange, como

pelos documenlos que examina, c único e inex-

ccdivel. E' a «exposição imparcial, clara c

systematica, de diversos episódios diplomáti-

cos que preoccuparam a Chancellaria brasi-
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leira nos doze primeiros annos do regimen re-

publicano». O autor não teve, como elle pró-

prio confessa, a preoccupação de applaudir ou

condemnar. Mas, na sua obra, o exame das

questões é tão claro e justo, e os elementos

eruditivos consultados offerecem uma autori-

dade tão irrecusável, que o applauso ou a con-

demnação dos factos estudados resalta da

sua simples exposição. E, por felicidade nos-

sa, no desdobramento desses episódios inter-

nacionaes—do reconhecimento da Republica

á liquidação do litigio com a Guyana Ingieza

—se condemnação existe, não é decerto para

a conducta do Brasil.

Tal o mérito do livro em que se condensam,

desde os seus antecedentes históricos até a

sua solução pacifica, as questões internacio-

naes que trabalharam os primeiros dias da

nossa vida republicana, antes por nós conhe-

cidas apenas em suas linhas geraes. Suas vir-

tudes intrínsecas são realçadas por um estylo

movimentado c seguro, de uma clareza sim-

ples e justa, que se não confunde com a bana-

6
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lidade aquosa dos commentadores officiacs.

No livro

—

Ensaios de Historia e Critica—
apparecido posíeriormeníe, Araújo Jorge con-

firma, aprimorando-os, os seus dotes de in-

vestigador imparcial e critico justiceiro. Inspi-

rado nas mesmas fontes dos estudos históri-

cos e do amor ás idéas geraes, onde o autor

desde cedo educou o seu espirito; escripto no

mesmo estylo vigoroso e de discreta eloquên-

cia, que por vezes faz lembrar Euclydes da

Cunha, sem as asperezas da terminologia

scientifica, esse novo livro, sobre coUocar em

mais seguro c formoso relevo as nobres qua-

lidades de Araújo Jorge, representa uma ver-

dadeira conquista para um género de literatura

ainda tão pouco attrahente para a nossa lyrica

intelligencia. E' um livro que se installa, defi-

nitivamente, nas bibliothecas eruditas.

Tudo nelle attesta saber múltiplo, cultura

ágil, saúde mental: já versando, á luz de um

critério independente de influencias officiaes ou
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officiosas, um capitulo da sempre controverti-

da e não raro maltratada historia diplomática /

americana; já estudando, carinhosamente, a

figura singular, estranha, impressionante, do

bravo escriptor dos Sertões, sob o tríplice as-

pecto de sábio, artista e pensador; já fazendo

a Guilherme Ferrero reparos conscienciosos á

sua concepção romântica da Historia; e já, ao

criticar as doutrinas escandalosas ou extrava-

gantes de Binet-Sanglé, Emilio Bossi e-outros

exegetas maníacos sobre Jesus e o Chrisíia-

nismo, desenvolvendo uma tão larga somma

de conhecimenlos, um tão acceníuado espirito

philosophico, uma tão bella índole de huma-

nista, que irresistivelmente faz pensar numa

espécie de Renan perdido na banalidade das

modernas cidades industriaes da America, e

sem certas seccuras de estylo biographíco do

autor da Vida de Jesus.

E não é tudo. Nesse livro, o patriota intelli-

gente, sem emphase nem preconceitos, retra-

ta-sc ao estudar a figura interessantíssima de

Alexandre de Gusmão, que elle chama

—

O avô
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dos diplomatas brasileiros. E', em torno do

famoso sccreíario particular de D. João V,

uma reconstituição histórica perfeita da vida

portugueza daquelle tempo, e das vicissitudes

de um dado periodo da nossa existência colo-

nial, com origem na aventura admirável das

bandeiras, assim evocadas pelo joven histo-

riador: «Fora uma bohemia sublime. Mais do

que isto, uma espécie de loucura collectiva

irresistível, um delírio contagioso, do género

do que levantou a Europa^ em massa, para a

libertação dos Logares Santos. As bandeiras

abalavam, feito grandes cidades ambulantes,

em jornadas de annos, transpondo rios, vin-

gando serras, atravessando desertos, abrindo

caminhos através da espessura das florestas

tropicaes, lutando, depredando, escravizando,

violando a robusta virgindade da terra. Antó-

nio Raposo, chefiando o troço mais singular

de homens de que ha noticia na historia, vara

o Continente, embate contra os primeiros es-

porões dos Andes, transmonía a Cordilheira

e, com a espada desembainhada^ defronta as
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aguas do Pacifico, exclamando que «avassal-

lava terra e mar para seu Rei.»

Através dessas paginas enérgicas, de um

rythmo de oceano largo e de um colorido ma-

gistral, vive-se aquella época, seníindo-se o

contraste de uma velha sociedade ás portas

da decadência e do novo mundo que surgia do

esforço heróico dos seus filhos, por ella desat-

tendido, quando não contrariado. Acompanha-

mos o estadista na sua brilhante ascenção e

no seu occaso doloroso. Vemos desembarcar

o adolescente, sahido do seu villarejo de San-

tos, e «cahir de chofre em Lisboa, que aos

olhos coloniaes de um brasileiro do começo

do século XVIII devia apparecer como a rea-

lização mais perfeita da civilização e do pro-

gresso», e que Araújo Jorge descreve com

grande sentimento pictural.
(^

«A Lisboa dessa época, anterior ao terre-

moto e ao Marquez de Pombal, e que o velho

Fernão Lopes, com ingénua indignação, já

chamara «grande cidade de muyías e desvay-

radas gentes», era bem feita para provocar
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uma impressão de pasmo e deslumbramento.

A caíastrophe de 1755 ainda não tinha apaga-

do o caracter meio luso meio árabe dos seus

vetustos quarteirões, onde torvclinhava a po-

pulação mais pinturesca da terra, ou modifica-

do a physionomia cosmopolita que lhe conferi-

ra a sua posição privilegiada de centro do

vasto império colonial portuguez, empório de

todas as elegâncias e ignominias nutridas com

as riquezas das conquistas ultramarinas. E o

omnipotente Ministro de D. José ainda não es-

quadriara a nova cidade, ao sabor da sua

phantasia árida, delineando ruas symetricas e

uniformes, bordadas de casarões massiços e

quadrangulares e entrecortadas de campaná-

rios com os seus coruchéus coruscantes e de

blocos graníticos de torres, rompentes da

massa parda da casaria, como trebelhos de

pedra de uma gigantesca távola de xadrez.

, «Havia grandeza nessa Lisboa do século

XVllI, com todos os seus edifícios públicos

monumentaes, majestosos de velhice; os tem-

plos faiscantes de gemmas e pedrarias; os pa-
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lacios sumptuosos pejados de riquezas carrea-

das de iodos os recantos do mundo; as man-

sões patrícias que dizian nos hieroglyphos ar-

moriaes dos portões brazonados toda d epo-

péa heróica e brutal das conquistas de ultra-

mar; a Corte luxuosa e freiratica, com um ce-

rimonial ridículo mas pomposo, presidido por

D. João V, espécie de grande-lama perdido no

officio de Rei de Portugal.

«Ainda mais: lá estava intacta a Lisboa me-

dieval, com as suas casas de sotéas mouris-

cas, feitas contra as soalheiras, as janellas

guarnecidas de adufas com reixas verdes, por

traz das quaes se exercia a tradicional e in-

cansável coscovilhice lisboeta; as vielas sotur-

nas, negras de lama c impenetráveis de escuri-

dão, reentrando em beccos sinistros, collcan-

do ao viez dos outeiros, abrindo-se sobre o

Tejo em boqueirões lúgubres, por onde se es-

gueiravam a deshoras, num deslizamento im-

perceptível de sombras, vultos embuçados de

rufiões incorrigíveis e de chichisbéus á cala

de aventuras; as ruas lageadas, estreitas, írre-
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guiares, tortuosas, pelas quaes embiícsgava

a berlinda dourada de D. João V, oscillando

sobre os correões, tirada ao trote largo e cer-

teiro de urcos nédios e possantes.»

Foi nessa Corte espectaculosa— caricatura

grosseira dos aspectos exteriores da Corte de

Versalhes—que, depois da sua peregrinação

diplomática em Paris e em Roma, viveu, agiu,

sciníillou, soffreu a figura fascinante de Ale-

xandre de Gusmão, «annullado pelo meio hos-

til» e procurando, a golpes de satyra, «ver-

gastar os vicios que não corrigiu, os sympto-

mas denunciadores da dissolução que o génio

de Pombal consegue apenas retardar de al-

guns annos.» E foi ahi que a clarividência do

estadista brasileiro, que conhecia a fundo as

aspirações da sua pátria alvorecente, rematou

a sua fecunda e honesta carreira politica resol-

vendo, pelo tratado de 1750 entre Portugal c a

Hsspanha, uma das mais rudes e complicadas

questões da nossa vida colonial, e «riscando,

a distancia de quasi dois séculos, as fronteiras

que deram ao Brasil a sua configuração ac-
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íual.» Hoje, «perdido no recanto de um dos

salões do Palácio Itamaraíy, entre outras glo-

rias mais vistosas e menos profícuas, um mo-

desto busto de bronze, devido ao carinho de

Rio Branco, perpetua a physionomia do esque-

cido filho de Santos, o maior obreiro da gran-

deza territorial desse Brasil ingrato.»

Mais, muito mais do que «modestas contri-

buições aos estudos de historia c critica no

nosso paiz», como delicadamente adverte o

seu autor. Ensaios de Historia e Critica são

um alio expoente da nossa capacidade pen-

sante, da nossa moderna intelligençia cons-

tructora, do nosso ideal de perfeição. Araújo

Jorge costuma dizer-mc, convencido e sorrin-

do, que a literatura na sua vida é apenas um

incidente. Eis aqui uma opinião particular, qu€

reflecte um modo de sentir geral. Essa lingua-

gem, em que ha um fundo de pudor ou de des-

consolo, é a linguagem de todos nós. Mas

essa convicção legitimamente dolorosa não

nos deve isolar num perpetuo amuo improduc-

tivo —porque cumpre aos moços principal-
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mente, imitando o exemplo do meu joven con-

frade, a missão sagrada, a missão patriótica

de ensinar, ensinar sempre, ensinar a todo

transe, até que um dia o Brasil se resolva a

aprender a ler.
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Com este suave expirar de dezembro, o ale-

gre mez das férias e dos orçamentos, ficou-

nos reservado o espectáculo das mais commo-

vedoras despedidas.

E', por momentos, um apagar de luzes abs-

tractas e um estancar de fontes tutelares. So-

bre a^ ruidosas casas do Parlamento desce,

providencialmente, o silencio fecundo das ban-

cadas desertas, inimigo das secções humorís-

ticas dos jornaes, mas profundamente repara-

dor para os cofres públicos; e pelos escusos

templos de Minerva, que a ironia dos acasos

históricos installou, entre nós, em dependên-

cias sórdidas de conventos catholicos, cessa,

como um hymno de esperança, a algazarra
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feliz dos moços que são já projectos de dou-

tores e de parlamentares. À escorrencia legis-

lativa interrompe o seu fluxo tumultuario e,

com um pensamento saudoso para os caba-

rets da Lapa e a saudade consolada pela cer-

teza de nelles remergulhar com os primeiros

frios de maio, transfere-sc para o tombadilho

dos paquetes do Lloyd, em busca da modorra

provinciana, numa quebreira venturosa, fati-

gada e risonha, nesse doce estado de intelli-

gente repouso, que entre os gregos se chama-

va aíaraxia. Por sua vez, as telas da sciencia,

que, segundo Mephisíopheles, vêm sabendo

melhor de dia a dia, cessam de derramar so-

bre as cabeças dos seus filhos queridos as

leis ponderosas e graves que regem a vida hu-

mana. As camarás se fecham; as escolas se

despovoam. E nós, todos os annos, por este

suave expirar de dezembro, assistimos, sem

lagrimas visíveis, a essas commovedoras des-

pedidas...

Este anno,um desses abraços de separação

teve uma significação excepcional. Foi ha pou-
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COS dias. Para celebral-o, organizou-se uma

linda festa mundana. Era uma das collações

de gráos de bacharelandos e a cerimonia

effecíuou-se num ambiente da mais distincta

cordialidade. Os amplos e illuminados salões

do Club dos Diários faiscavam de elegância e

de snobismo, e ás pessoas de imaginação

mais arbitraria davam a impressão de um

templo grego, com a sua columnata branca,

onde se reproduzisse, sob a luz eléctrica, o

milagre da apparição de Minerva sahindo ar-

mada da cabeça de Júpiter. Os jovens bacha-

réis estavam felizes; encerrava-se-Ihes, numa

apoíheose, o cyclo da idade académica.

Certo, a sua sciencia não se deve reputar

das mais completas. Bem poucos dentre elles

terão, talvez, sahido dos titubeios infantis que

entre nós coroam o curso de humanidades. A
sua passagem pelo direito deve ter sido uma

assimilação apressada de theorias seductoras.

Isso, é claro, não por culpa delles, mas pelo

gráo de aperfeiçoamento a que chegou o nos-

so apparclho de ensino.
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Todos elles, porém, estavam resplandecen-

tes de alegria e de esperança: eram felizes. E*

que, para preencher as lacunas de instrucção

ou de educação com qye o ensino official lhes

aggravou as possíveis falhas mcntaes, cllcs

se consideram na posse de outros elementos

de triumpho na vida. Esses moços têm o seu

logar marcado na politica rendosa e fácil, na

diplomacia de lantejoulas, na magistratura, na

sociedade; cultivam as boas maneiras; jogam

o brídge em mesas cosmopolitas; fazem do

one step o supremo encanto dos chás dansan-

tes; pimponeiam, com uma graça de adoles-

centes gregos, nos exercícios do foof-ball,

que aqui substiíue as excellencias rythmicas

dos jogos olympicos; erigem essa biblia pro-

fana, que é o Jardin dEpicure, cm norma de

conducta moral e iníellectual, sem se aperce-

berem dos perigos que a leitura de Anatole

France offerece a certa ordem de espíritos;

cortejam os poderosos; são prematuramente

scepticos; c, com a segurança das pessoas

que se julgam na posse de todos os segredos
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da vida, parecem desconhecer essa virtude

máxima da mocidade, que são as opiniões ex-

tremas. Todos elles, já gozadores relativistas,

honram a sua geração, o seu tempo e, sobre-

tudo, o seu paiz.

Mas, no meio da sua festa deslumbrante, da

consagração dos seus triumphos académicos,

ergucu-se uma voz estranha. E, por signal,

era a voz do seu paranympho; voz de septua-

genário, em que os annos não conseguiram

amortecer a fé nos destinos da nossa pátria;

voz que ainda hoje é o resôo poderoso de um

arcabouço physico formidável; voz de athleta,

voz de gigante do pensamento, voz que, como

se dizia de Camillo, ha quarenta annos é illus-

tre na literatura brasileira.

A palavra rude de Sylvio Romero devia ter

soado aos ouvidos desses moços debilitados

por um scepticismo precoce com accentos

quasi selvagens. Estava alli um monstro a

perturbar as louçanias de uma pequena socie-
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dade requintada com doutrinamcnfos incom-

modos e extemporâneos, de mais a mais ex-

pendidos com toni-íruancias ásperas e incisi-

vas. E tal devera ter sido o retrahimento da-

quellas almas, affeitas ao susurro macio de

confidencias inoffensivas, aos sorrisos inde-

cifráveis, por demais inexpressivos, ás pala-

vrinhas entrecortadas por um francezinho de

café-concerto, que a voz do gigante deverá

ter-se confundido com o clamor longínquo de

um prophcta, pregando para um deserto de al-

mas.

Entretanto, o velho Sylvio mais uma vez

cumpriu o seu dever. Elle estava alli, não para

dizer as cousas amáveis e frívolas que sabem

gorgear os oradores de sobre-mesa, mas para

pensar pelo futuro do seu paiz^ para apontar

os seus erros e necessidades.

Este homem, que fez a historia da nossa li-

teratura; que estabeleceu em bases solidas o

estudo da nossa ethnographia, da nossa eíhno-

logia, da nossa sociologia; que, de par com

Tobias Barreto e outros, produziu a mais nota-
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vcl revolução inícllecíual que aqui já se ope-

rou, renovando totalmente o estudo do direito,

da philosophia, da historia e da critica literária

no Brasil; este espirito que nunca estacionou,

cuja cultura se refaz constantemente, acompa-

nhando, com o mesmo ardor dos verdes an-

nos, a evolução intellectual dos povos mais

interessantes; este infatigável escriptor, que é

bem um representativo, porque na sua obra

condensa todas as virtudes e todos os defeitos

da sua raça, as exuberancias do nosso tempe-

ramento irregular e frondeur, anceios um

pouco desordenados de povo novo, esplendo-

res, incoherencias, predicados raros dos que

têm a fortuna de se contradizer, rugidos de

leão em cujo coração as pombas fazem ninho;

este grande homem, como acabamos de ver

pelo seu discurso do Club dos Diários, é a

mesma grande arvore fecunda, de frondes

opulentas, continuamente agitadas pelos«qua-

tro ventos do espirito», a cuja sombra é grato

recolher principalmente nas horas de maior

desanimo nacional—arvore tão rica, tão farta,

6
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ião seivosa, que muitos dos seus frucíos an-

dam por ahi, no mercado das idéas, conduzi-

dos por mãos hábeis, sem a indicação da fonte

grenerosa.

O seu discurso é uma lição formidável. Os

nossos actuaes homens de governo, muitos

dos quaes receberam os seus ensinamentos

nos bancos escolares, e a quem, entretanto, a

noticia dolorosa da velhice pobre de Sylvio

Romero talvez não chegue a commover um

instante, encontrarian nelle o mais lógico pro-

gramma de ensino para nos tirar dessa tene-

brosa desordem mental em que aqui se prepa-

ram homens para a vida. Os moços, seus dis-

cípulos, a quem elle^ no momento da separa-

ção, dirigiu palavras de tanta fé e de tanta

energia, terão, talvez, sorrido com indulgência

sceptica, ou supportado com displicência mal

contida, os «destemperes» do mestre.

E, comíudo, ao aponíar-lhes o caminho da

verdade, o gigante mostrou-lhes ao mesmo

tempo quanto podem a bondade intelligente e

a fé patriótica num espirito de setenta annos.
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tendo, no meio de todas as suas rudezas, ex-

pressões verdadeiramente apostolares, como

estas, que devem servir de modelo aos chama-

dos guiadores da opinião nacional: «Males

existem, sim; nem eu vim aqui para os negar;

seria passar nas ruas e não ver as casas. Ou-

so, porem, accresceníar que muitos dos que

ahi andam imaginados não passam de meras

fantasias mórbidas da musa da diffamação.

Em dias da Republica, a impudência dos ata-

ques tem excedido toda a qualificação em lin-

guagem humana. O que se escreve assombra,

o que se ouve cresta e mata todas as energias.

Quando perderemos tão máo sestro? Nação

que de si maldiz, que se macula, é como indi-

viduo que se desrespeita. Façamos, sim, a

critica dos nossos erros, sinceramente, patrio-

ticamente, sempre com alevantados intuitos de

melhorar. O empenho constante de denegrir c

um triste privilegio, que, se não impede em

absoluto o progresso, desnorteia o espirito na-

cional, amesquinha o mérito, abate os ânimos,

entibia as itobres aspirações, vela a justiça.
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amollenta os caracteres, apaga os enthusias-

mos, confunde os bons com os máos, escure-

ce o ideal, enlameia as faces, aperta o hori-

zonte de todos os talentos, afunda o paiz in-

teiro em um lodaçal sem termo c sem sabida.»

Quando, neste paiz, se dará ouvido aos

grandes bomens?

1915.
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Após alguns mczcs de separação, que as

suas cartas cortavam, de vez em quando,

com lampejos de estylo e de humorismo, aca-

bo de estreitar num longo e fraternal abraço

o joven e scintillante Gilberto Amado. Com

este encontro, além da alegria natural que ex-

perimento em rever o meu amigo, se me offe-

rece ensejo de dizer da sua forte personalida-

de de homem e de escriptor algumas impres-

sões que em mim de muito amadurecem.

Gilberto Amado está novamente nesta cida-

de de encantos, ainda que por alguns dias,

gozando uma curta féria numa visita de sau-

dades. Este nome, que o Rio literário e mun-

dano conhece e admira, mercê da sua prosa
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escuiptural e da sua palestra fulgurante, é ho'

je, no Brasil, mais do que uma affirmação in-

tellecíual—c uma affirmação social. Não tem,

é certo, para recommendal-o á consideração

dos nossos mestres de obras feitas— em cujo

critério a quantidade ainda faz prodígios—uma
bagagem numerosa de cousas realizadas. Em
compensação, possue, a par de algumas pa-

ginas raras, que são somente suas, porque

em nada se parecem com as dos outros, muito

brilho próprio, muita ambição serena, muito

enthusiasmo generoso, muita saúde psychica,

muita mocidade no sangue e no espirito, e

uma fé çommovedora no seu destino.

Para louvar este moço, se louvor se contém

no desalinho destas expressões, eu mesmo

preciso, antes de tudo, varrer de mim qualquer

idéa de suspeição. À fraternidade das nossas

relações não pode, aos olhos dos homens in-

íelligentes, prejudicar a justiça, a pureza, a

sinceridade das minhas palavras, embora re-

conheça eu que ellas cheguem a ferir ou turvar

as vistas dos homens graves e seccos, aves-

v
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SOS a qualquer excesso, intelleclual ou scníi-

meníal, incapazes de um movimento de sym-

paíhia, .estorricados em vida, e que através

dos seus ponderados e rectos óculos de ouro

andam a ver homens e cousas sempre abaixo

da inteireza do seu caracter ou da rectidão do

seu juizo. A estes, se o seu áspero bom senso

me preoccupassc, e se a tanto me impellisse o

respeito ás suas convicções, eu os fulminaria

com aquelle conceito paradoxal de Baudclaire,

affirmando que a critica, para ser justa, deve

ser parcial e apaixonada.

No meio em que appareceu, Gilberto Ama-

do impressionou pelo contraste. Na idade em

que os moços geralmente andam titubeando,

sem orientação, sem destreza, sem rumo na

arte e na vida, acolhendo-se, não raro, á som-

bra baptismal dos medalhões, ou enroscando-

se, parasytariamente, a velhos troncos de sei-

va equivoca—este rapaz, com os seus vinte

onnos plenos e sadios, affirmou-se com uma
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galhardia tão rara, que faz honra á nossa épo-

ca. Em coníal-a, resume-se, porventura, a

possível belleza destas linhas.

Foi em principios de 1905, quando cu terça-

va as minhas primeiras armas n^ imprensa do

Recife, que Gilberto Amado emergiu de um

vago recanto de Sergipe para o meio árido c

triste da velha cidade académica. Um discurso

literário proferido na Faculdade, c a que a sua

voz fogosa, ligeiramente tatibiíate, dava um

relevo singular; um artigo de critica publicado

num massudo jornal da terra, em que o nco-

phito ardoroso se apresentava com as mais

brunidas armas nietzscheanas, atírairam para

o seu nome, que antes parecera um pseudo-

nymo, as atíençõcs desconfiadas da culta ca-

pital e a evidencia escabrosa da sua impren-

sa, que a questão politica transformara numa

calamidade chronica.

Conheci-o nessa época, em uma larde pro-

picia á confidencia dosnossos ingénuos idéaes

literários, quando a cidade repousava na doce

paz de um dos seus domingos provincianos,
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com O Capibaribe a lamber-lhe os paredões

desertos e carcomidos. Já então GilbertoAma-

do era um temperamento exclusivamente lite-

rário c costumava dizer, com as velleidades

naturaes nos neophitos de génio, que das suas

aspirações literárias não abdicaria por cousa

alguma deste mundo. O que logo me encantou

neste rapaz foi, mais do que o seu talento, a

sua paixão da vida.

Mas a nossa intimidade somente começou

ha pouco mais de dois annos. Elle andara a

esgrimir valentemente pela politica, que me

não attrahe, que o attrahira com promessas

fallazes de sereia, e de onde voltara com as

primeiras desillusões a robustecer-lhe o alegre

scepticismo; viera ao Rio para o ambicionado

baptismo da Avenida; e fora a S. Paulo, numa

ficção de parlamentarismo, chefiando a dele-

gação pernambucana a um jovial Congresso

de Estudantes. Tive, eníão, o prazer de rcce-

bel-o em minha obscura intimidade, e as horas

que passámos juntos, naquella casinha de

Fernandes Vieira, com arvores em derredor a
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oxigenar-Ihe o ambiente, e com a sua palestra

de imprevistos brilhos a animar-lhe o silencio

ditoso, foram daquellas cuja recordação é ao

mesmo tempo um gosto e um estimulo. Por-

que ouvir Gilberto Amado conversar em roda

intima, sem literatura, quando os conceitos

lampejam através dos paradoxos e da abun-

dância cómica da sua imaginação prodigiosa,

tem sido um dos meus maiores prazeres intel-

lectuaes.

Com pouco mais de vinte annos, este moço

sobresahia já, o espirito agilizado por uma

cultura nova e os músculos robustecidos pela

gymnastica, na massa rachiíica dos seus con-

temporâneos. Não direi que elle assumisse

para a sua geração as proporções fantásticas

de um Messias intellectual, mesmo porque na-

quelle deserto académico, com excepção de

algumas individualidades esparsas e dispares,

como Carlos D. Fernandes, Mário Rodrigues,

Da Costa e Silva, Esmaragdo de Freitas, não

havia logar para a sementeira das idéas. FizC'

ra-se um vácuo na Faculdade, depois da dis-
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persão da ultima turma de bacharéis intellec-

tuaes, ou de rapazes de talento e cultura, de

que a figura mais completa (porqUè os outros

«tem o aspecto de ter falhado») c, sem duvida,

esse radiante e exuberante Araújo Jorge, de

quem se pôde dizer igualmente que c mais do

que uma affirmação intellectual—é uma afíir-

mação social, alegre e são numa sociedade

incolor e bisonha, com a sua «clara alma onde

a alegria repica de matinas a trindades.»

Foi naquellc meio então cansado e estéril

que o ioven prosador appareceu e bruniu as

suas primeiras armas. De estatura baixa, a

tez amorenada, os cabellos negros e abundan-

tes, os olhos vivos e ardentes, o nariz leve-

mente aquilino, a passada rythmica, o gesto

prompto, este menino tinha uma vaga expres-

são de ferocidade leonina na bocca, onde ás

vezes o riso perdia em sonoridade o que ga-

nhava em violência de sarcasmo ou em pun-

gente ironia. Cuidava, como hoje, da sua foi-

lefte com requintes quasi femininos, mantendo

em tudo uma linha irreprehensivel; possuiâ
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uma imaginação opulenta, a palavra impre-

vista, o commentario surprehendente; e, ho-

mem fundamentalmente artista, que reduz tudo

a emoções artísticas, punha a gravata com ze-

los dannunzzianos e não perdia occasião de

collocar uma boa phrase, que lhe vinha, aliás,

espontânea e fácil.—D'Annunzzio — gostava

elle de repetir ao vestir-se—quando foi fazer

aquelle maravilhoso discurso de Veneza, poz

a mais bella gravata para melhor impressionar

as mulheres...—Diveríia-se, não raro, em fa-

zer desaffectos ou em inspirar antipaíhias pas-

sageiras, e não sabia contemporizarcom essas

curiosas creaturas que, com protestos de ami-

zade e admiração, nos movem a sua hostilida-

de tacita, mas inútil; era rude no dispersar as

innumeravcis pulgas humanas que negrejam

pelo mundo; mas, quando o eníhusiasmo, o

verdadeiro enthusiasmo esthetico o assaltava,

gerando-lhe os surtos magníficos da Belleza,

era de vel-o cm toda a exuberância da sua mo-

cidade luminosa, transfigurado, numa espécie

de exaltação dionysiaca, crescendo, pródiga-
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lizando-sc, transfundindo as suas emoções na

alma dos poucos companheiros, com uma ge-

nerosidade fraternal, uma paixão glorificado-

ra. Ninguém, nestes últimos tempos de moços

práticos e accommodaticios, cm cujos sem-

blantes já se descobrem os traços do desem-

bargador aposentado, passou pela Faculdade

de Direito do Recife com um desempeno mais

nobre, uma galhardia mais cavalheiresca

.

Florescendo numa época de escassa cultura,

no quasi apogeu do analphabetismo ramalhu-

do, Gilberto Amado, repito, impressionou pelo

contraste. A sua cultura era ampla, e expurga-

da das excrescências em que os moços quasi

sempre se afogam. Sabia ler. Com podero-

sas faculdades de assimilação e de synthese,

e uma distincção de gosto raríssima na sua

idade, cedo fizera a sua viagem intellectual

através das literaturas, recompondo-Ihes os

períodos culminantes, onde se demorava a

deslumbrar-se com as maravilhas eternas,

creadas pelos typos fundamentaes desse ramo

da evolução humana. Mergulhara fundo nos
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scmi-deuses da tragedia grega, em cujo con-

íacío se lhe exacerbara a imaginação, c de lá

sahira, illuminado e offegante, para descansar

á sombra dos jardins do Lacio, embalado pela

melodia da pastoral de Virgílio; curvara-se,

com um fervor quasi religioso, diante da tría-

de sagrada e monstruosa de Dante, Shakes-

peare e Cervantes, para, depois de conspirar

com a geração demolidora do século XVIII c

vibrar intensamente e desordenadamente com

Balzac c Hugo, vir encontrar uma revivescên-

cia dos hellenos nas almas cyclopicas de Fre-

derico Nietzsche c Gabriel d'Ànnunzzio, a cuja

imagem se modelava, porventura, o seu espi-

rito, e de cuja grandeza trágica fugia, ás ve-

zes estonteado, ébrio de claridades e rumores,

para repousar, com doçura, na ironia sorri-

dente de Anatole e Eça. No Brasil, os arrou-

bos da sua admiração incontida eram, então,

pela eloquência ciceronica, pela prosa mode-

lar, formidável e inconfundível, do sr. Ruy

Barbosa.
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Assim forte c confiante, com estas firmes

qualidades, umas innatas, outras adquiridas^

que o tempo tem vindo desenvolvendo e aper-

feiçoando, entrou elle, ha pouco menos de

dois annos, no meio literário do Rio de Janei-

ro, que ainda offerece ao provinciano as hos-

tilidadesinhas de uma muralha chineza. E não

tardou em conquistal-o. Gilberto Amado de-

butou nas nossas letras com um esplendor

raro. Pôde dizer-se mesmo que a sua lingua

ou a sua arte, em que chispam e cantam bou-

fades de pamphletario á Fialho, amaciadas

pela finura atheniense do artista máximo da

Perfeição e sonorizadas pela divina eloquên-

cia do grande musico do Fogo, surprehendeu

as nossas rodas intellectuaes mais illustres,

oscillando, geralmente, entre a bastardia jus-

tificável da prosa ligeira dos jornaes e a exhu-

mação infeliz de perros clássicos inúteis. Os

seus artigos sobre Luiz Delfino, sobre D'An-

nunzzio, sobre Rostand, sobre Nabuco, sobre
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Mareei Prcvost, sobre Herculano, sobre Sylvio

Romcro (para não falar do brilho que prodiga-

lizou^ durante quasi um anno, na columna se-

manal do Paiz, a que elle deu, na expressão de

um jornalista carioca, um prestigio literário

que ella nunca teve), são en saios magnificos,

são pequenas obras primas. O maior elogio

que se lhes pôde fazer está naquellas palavras

do sr. Paulo Barreto, que não cito textualmen-

te porque as não tenho agora á mão, mas que

se resumem assim: disse o illustre académico

que por alguns artigos de Gilberto Amado

muitos dos nossos escripíores trocariam, de

bom grado, as suas brochuras copiosas, ama-

rellecendo de tédio e solidão, sem publico,

sem applauso, por sobre os balcões de edito-

res desilludidos.

E o seu triumpho não foi um triumpho exclu-

sivamente literário—foi, antes de tudo, a pri-

meirn etapa da vida vencida gloriosamente.

Numa terra que c o céo aberto do medalhão,

onde o medalhão tem todas as facilidades e

commodidades possíveis e imagináveis, de
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modo que os moços, mal lhes nasce o dente

do siso, engravecem e murcham, têm idcas e

atíitudes de medalhão, falam z posam como o

medalhão—é uma alegria, é um desafogo, c

quasi uma vingança ver um menino, com pou-

co mais de vinte annos, galgar, com a sua

mocidade e o seu talento, uma cadeira de

lente de uma escola superior. Porque a nomea-

ção de Gilberto Amado para professor da Fa-

culdade de Direito do Recife foi mais do que

uma conquista intellectual—foi uma conquista

moral.

Mas isso representa apenas uma etapa ven-

cida. O joven homem d^ letras não vae, de-

certo, crystalizar-se nos primeiros íriumphos

da sua carreira: elle marcha serena e confia-

damente para o futuro. E para a conquista

desse futuro sempre vago e assustador, reúne

os melhores elementos. Gilberto Amado pos-

sue a visão remota, o lance de vista agudo, e

a alegre coragem sceptica dos que já nascem

mestres. Ama profundamente a vida, de que

não perde ensejo de salientar os aspectos mais

8
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bellos. Quer vencer pelo trabalho num paiz

onde quasi sempre se vence pela inércia. E

praza aos céos que as influencias deletérias,

asphyxlantes, do nosso meio de surprezas

desnoríeadoras, não crestem essa promessa,

em flor, de grande homem.

E' novo, c robusto, é ardente, é alegre, é

são; é um artista vibrante e um mundano dis-

creto. Vasa numa pagina a emoção da mais

pura bclleza e ás vezes, sem esforço, com duas

palavras traça uma caricatura. Um dia, numa

roda em que se discutia, sem crepitações ou

desrespeitos, o valor de um romancista brasi-

leiro muito lido e acatado, o seu estylo sóbrio,

a sua philosophia subtil, e de cuja obra Gil-

berto Amado sustentava que era uma arte ma-

gra de empregado publico que, mesmo escre-

vendo romances, nunca deixara de ser empre-

gado publico, concluiu com esta charge:—
Eis o seu estylo: «Chego, entro, e me sento;

antes, porém, de me sentar, examino a cadei-

ra: está perfeita; estou bem sentado.» Agora,

a sua philosophia: «Na parede havia um rc-
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trato; no retrato, a sombra de um sorriso: o

sorriso dos que se foramí»

Tem apparencias de vigor, de saúde, de or-

gulho, de dominio, e junta ao gesto de força a

palavra de harmonia. De resto, não sabe sup-

portar as posições subalternas, e já uma vez

lhe ouvi. que, não podendo ser centro, nunca

virá a ser satelyíe de ninguém. No fundo, po-

rem, c um sentimental. Nelle remanescem as

fatalidades orgânicas dos da sua raça. E, con-

tra as insidias do sentimento ou do sentimen-

talismo, procura um refugio nas bravuras pa-

gãs do seu individualismo exterior. Porque

ninguém possue um coração mais rico de ter-

nura e piedade, uma sympathia mais irradiante

e acolhedora.

Saudando com alegria o meu amigo, nestas

linhas descosidas que a minha admiração lhe

devia, e que a sua generosidade me relevará,

ergo ao deus da Arte—da grande Arte que

tem, no dizer de Ruskin, o dom evangélico de

aperfeiçoar e approximar os homens—os vo-

tos mais vehementemente sinceros para que
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OS annos lhe corram faríos c serenos, fecun-

dos e íranquillos em feitos e venturas, e possa

o seu génio crysíalizarse, para honra do Bra-

sil, em meia dúzia de obras primas.

1911.



i COELHO NETTO

Venho de assistir á festa que um grupo de

amigos e admiradores offereceu a Coelho Net-

to, para commemorar o seu regresso da Eu-

ropa.

O banquete do Pavilhão Mourisco, que res-

plandecia mirificameníe, compondo a gloria

da noite nessa gloria da natureza e da arte que

é a bahia de Botafogo, tem uma significação

tanto mais elevada quanto o actual momento

brasileiro traduz uma das phases mais criticas,

e talvez a mais decisiva, da nossa evolução.

O paiz parece ter entrado no período agudo

da sua formação, luctando por adquirir a

posse de si mesmo, do sentimento de nacio-

nalidade, da grandeza do seu futuro, com o
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surto dos novos elementos que lhe refizeram a

vitalidade precocemente combalida, corrigin-

do erros, esboçando altitudes, definindo ambi-

ções. Somos hoje um povo que começa a agu-

çar a curiosidade dos estranhos, e, emquanto

lhes acceitamos a collaboração efficiente na

obra do nosso crescimento, nos expomos a

iodos os riscos que a sua concorrência até

certo ponto dissolvente nos possa acarretar. O
Brasil começa a ser a pátria do estrangeiro,

terra de transito, que se ajuda a aperfeiçoar,

mas onde quasi nunca se lançam raizes pro-

fundas, antes se revolvem e destroem antigos

vínculos fundamentaes, porque o que a todos

importa c o dominio da superficie.

Obedecendo á lei histórica que faz a huma-

nidade deslocar-se, periodicamente, de oriente

para occideníe, a America c hoje o refugio da

super-população européa. O estrangeiro che-

ga, sonda-nos, revela-nos riquezas de nós

mesmos^ seus donos, ignoradas, e nos ensina

a trabalhar, aproveitando-as. De ingénuos c

sonhadores que éramos, alimentando com
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poemas a illusão da nossa pompa ornamental,

cmquanío os nossos vizinhos, mais avisados,

lavravam suas terras, nos tornámos subita-

mente uma amalgama de povo que quer ser

pratico a todo transe. Não mais o concerto de

lyras descuidosas se quiz ouvir por estas ribas

atlânticas. O sonho, a arte, o idealismo, todo

esse conjunto de belleza com que levámos a

embalar o nosso somno de séculos, foi decla-

rado em bancarrota. Todos nós agora nos

esforçamos desesperadamente por fingir de

homens práticos. E como o estrangeiro, ensi-

nando-nos a trabalhar, nos revelou também

novos prazeres—o sport, o club, o automóvel,

os requintes peccaminosos, as amantes caras,

o luxo, o sybaritismo—eis que nos pareceu

assentar exclusivamente sobre as vantagens

temporárias do dinheiro a errónea concepção

epicurista da vida—e á conquista delle nos

atiramos com um fervor de fanáticos. O gozo

immediato c tudo. Carpe diem é o grito hora-

ciano com que entramos no mundo. De so-

nhadores que éramos, ficámos, da noite para
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O dia, scepHcos...

E' mais uma antinomia da nossa historia.

O que em outros paizes só se explicaria como

o producío de uma grande cultura accumulada,

apparece aqui na phase ainda incipiente da

nossa evolução. Às ultimas gerações, para

justificar a necessidade de ganhar dinheiro,

fazem alarde de um scepticismo pittoresco,

que é, na melhor hypothese, um indicio de

preguiça mental. O patriotismo, os enthusias-

mos creadores, a fé nos destinos da nossa na-

cionalidade, são cousas secundarias ou mes-

mo insignificantes para as cogitações praticas,

estrictamente pessoaes, de cada um. O essen-

cial é extrahir da vida a maior somma de pra-

zeres immediatos. Estamos em face de um in-

dividualismo caricato.

Dahi, o espectáculo inaudito, a que os espí-

ritos dados á meditação assistem com tristeza,

offerecido por um paiz novo, com vitalidades

tremendas, mas cultivando os luxos da ocio-

sidade decadente, a graça alada, o espirito

anecdotico, a ponta envenenada do epigram-
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ma, a satyra agruda, iodas as faces ditosas,

mas intimamente carcomidas, do bysantinismo

social. E emquanío isso, emquanío apressa-

damente ganhamos algum dinheiro para mais

depressa ainda esbanjal-o, emquanto nos di-

vertimos, o estrangeiro chega, arredonda o

seu milhão, infiltra-se no nosso organismo,

vence-nos, arreda-nos, e a Índole nacional se

dispersa num arremedo de cosmopolitismo

dissolvente. E' um encontro decisivo. O Brasil

—sabem-n'o todos—entrou, porventura, no

período mais acceso da sua formação: ou assi-

mila os elementos estranhos, de que carece,

sem perder o caracter, ou continua a divertir-

se, e será fatalmente absorvido.

Felizmente, uma vez por outra, surgem at-

titudes de reacção, que valem por affirmações

nacionaes. E estas, em que pese ao nosso

scepticismo pratico e loução, é a arte que ainda

as produz. Só a arte, pelo seu poder de inter-

pretação, pela sua força divinaíoria, pelo cter-
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no encanto que desde Orpheu vem commo-

vendo até as feras, c capaz desses milagres.

Valha-nos cila. Hontcm, era a glorificação de

Olavo Bilac, o grande poeta da nossa raça,

que só não é maior porque compõe os seus

extraordinários poemas em portuguez—lingua

maravilhosa, mas tão pouco conhecida, que

principia a ser renegada até pelas rodas ele-

gantes e cuUas do Rio de janeiro, essa ardente

ô. Peíersburgo americana. Hojc^ c a de Coe-

lho Netío, o rhapsodo vibrante, cujo tempera-

mento e fantasia tão bem resumem a exube-

rância c formosura da nossa terra.

Coelho Neíto foi o romancista da minha

adolescência. Eu sahia, extenuado, das trucu-

lências dos nossos românticos, quando se me

deparou esse rhapsodo amável, falando uma

lingua nova. Outros livros seus, da maturida-

de, plenos, fortes, trágicos, vigorosos, reve-

lando feições barbaras da terra c da gente,

como Sertão, commoveram-me, decerto, mais

tarde. Mas o que ficou indelével na lembrança

dos meus dezeseis annos foi o Coelho Netto
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das Balladilhas. E se é certo que as primeiras

impressões são as que ficam, bastaram esses

poemas encantadores para que eu ficasse

amando, através dos annos, essa figura sin-

gular da nossa literatura, que tem mais livros

do que cabellos brancos, e cuja inesgotável

fantasia creadora é como «um vinho exquisito

que delicia, sem nunca embriagar.»

Coelho Netto será sempre o escriptor dos

moços. Aliás, elle timbra em jamais envelhe-

cer. Essa virtude, tão amada pelos deuses, é

sufficiente para assegurar-Ihe o prestigio intel-

lectual, politico e social, através da nossa

evolução. Como elle mesmo declarou no dis-

curso de agradecimento á festa com que seus

amigos e admiradores acabam de assignalar

o seu regresso ao Brasil, foi com essa força

juvenil que elle ajudou a José do Patrocínio a

realizar o poema da Abolição e a Silva Jardim

a fixar o sonho da Republica; e é graças a ella

que todos os annos as nossas letras recolhem

novos fructos do seu fecundo pomar.

Convictos do papel messiânico da arte, os
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moços comprehcndcram isso, c, festejando o

mestre querido, que é ao mesmo tempo o seu

irmão mais velho, acciamaram nelle não só

um dos vultos mais representativos da nossa

cultura literária, como também, e principal-

mente, uma das mais vigorosas e efficazes

parcellas de resistência nacional contra a in-

vasão que ameaça os fundamentos da nossa

personalidade, como povo que se vae definir

e affirmar, ambicioso de glorias e com gran-

des responsabilidades no futuro.

1913.



HÉLIO LOBO

Quando cheguei ao Rio, ha ires annos, c

comecei a desencantar-me no contacto mate-

rial das suas glorias favoritas, fui encontrar,

entre a pleiade/illustre que no Itamaraty con-

serva carinhosamente as tradições de intelli-

gencia, de saber, de generosidade e de cava-

lheirismo, filhas daquella casa tutelar, um

moço que se destacava pela austera serenida-

de do porte e por uma rara capacidade de

trabalho. Posso dizer que esse encontro foi,

pela sua imprevista espiritualidade, uma das

reaes compensações com que desde logo me

forrei aos primeiros dissabores da minha ini-

ciação. Aquella figura joven, calma, robusta,

beiji proporcionada, com a sua bella cabeça
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feita para a medalha, o passo firme, o gesto

lento, mas natural, a palavra esquiva, sem ser

preciosa, tinha no semblante, como traço prin-

cipal, o vinco precoce da meditação. Era um

solitário, pensei. E para logo, da minha soli-

dão, elle se fez amável companheiro.

Era de vel-o, todos os dias, na sua faina

paciente c silenciosa de benedictino da nossa

historia diplomática. Tal era o seu afinco na

pesquiza de dados para recompor, com estylo,

pontos obscuros de passadas relações entre

chancellarias americanas, que nos primeiros

momentos elle me deu a impressão de um des-

ses seres, já agora, e principalmente entre

nós, absurdos, que, pela natureza especial

dos seus estudos, como que se collocam fora

do nosso mundo. O joven discípulo de Rio

Branco era já um dos fructos mais bellos e

sadios do grande semeador. No seu contacto,

entre livros, através de uma palestra erudita,

poliam-se as arestas, sofreavam-se as impa-

ciências, refaziam-se os espíritos, adoçavam-

se as canseiras. Do seu rctrahimento espiri-
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tual, clle tinha sempre, para tudo e para todos,

uma palavra que era ao mesmo tempo um

consolo e uma lição. Guardo do convívio des-

se delicado anachoreta, numa quadra tormen-

tosa de desordem sentimental, a lembrança do

mais fino refrigério...

Um dos maiores serviços de Rio Branco ao

Brasil foi ter procurado cercar-se de gente

nova para o ajudar na realização da sua

grande obra. Havia ainda aqui o preconceito

anachronico que exigia^ para o bom desem-

penho de certas funcções, os cabellos brancos,

a rabona prehistorica, o lenço de rapé e um

pouco de rheumatismo. Imagens veneráveis

do bom senso nacional, diante desses aítribu-

tos externos da competência a pobre juventu-

de se curvava, anniquilada, vencida, inútil,

como em face de uma fatalidade. Que cada

um dentre o bando jovial, por mais evidentes

que fossem os seus méritos, tratasse, quanto

antes, de appareníar, á força de mortificações,

a carantonha professoral do medalhão.

Rio Branco, louvado Deus, acabou com
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isso. Foi uma das suas maiores coníribuiçõcs

para a modernização do Brasil. E' que elle

mesmo provinha já de uma geração inquieta

e irreverente; e graças, decerto, ao seu longo

afastamento desta terra que quer ser sisuda e

resulta hypocrita, o seu espirito conservou, ate

ao fim de uma carreira singularmente fecunda

e fulgurante, aquella salutar independência que

já tivera os seus momentos de gloria nas

chronicas vibrantes do Àlcazar.

Os moços, por sua vez, souberam honrar

o mestre. Rio Branco teve nelles os seus me-

lhores auxiliares. E' preciso conhecer de perto

as ultimas reaes conquistas dá diplomacia

brasileira, ainda mal divulgadas e já intencio-

nalmente esquecidas, para avaliar do papel

que nellas representaram c vêm representando

os moços.

Entre elles, Hélio Lobo é uma figura de re-

levo. Escriptor e diplomata, dotado de uma

intelligencia que se retempera no culto do
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passado c se apoia num caracter sem ma-

cula, a sua carreira será uma serena linha

rccía entre a paz e a gloria, entre a paixão

da historia e a conquista da belleza. Elle não

conhece as inquietações do presente e o futu-

ro lhe apparece já qual a mansão risonha

que é assim como uma idealização da rea-

lidade. E' um predestinado que vae direito ao

seu fim.

Conheci-o, ha ires annos, no Itamaraty, en-

tre alfarrábios, chronicas, foracs, in-folios,

miscellaneas, relatórios. Era um desvirgina-

dor pudico de archivos impenetráveis. Dava-

me a impressão de um monge infante, com a

sua moderna blusa de seda amarella, a revol-

ver montanhas de preciosidades esquecidas.

A historia da diplomacia imperial, que, como

elle diz, ainda está por fazer, animava-se ao

toque das suas mãos escrupulosas. E a sua

actividade, a pertinácia do seu esforço, o seu

gosto pela resurreição de cousas hoje consi-

deradas sem interesse immediato, encanta-

ram-mc, sobretudo, porque partiam de um mo-

. . 9
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ço que parecia estar fóra do seu tempo. Hélio

Lobo, com os seus estudos maríyrisantes, a

sua serenidade acolhedora e imperturbável, os

seus fracks irreprehensiveis, o seu monóculo

quasi timido, era um anachoreía da historia,

forrado de um mundano discreto. Datam desse

tempo os seus primeiros triumphos no mundo

das letras eruditas e no scenario ambulante da

diplomacia.

Depois,^èsía o arrebatou por completo. Le-

vou-o, entre bàtras missões de destaque, aos

Estados Unidos, como secretario de uma em-

baixada de amizade—que nas mãos hábeis do

sr. Lauro Muller foi o maior acontecimento

internacional do continente, nesta quadra con-

fusa e sangrenta em que, através das duas

Américas, parecemos dispostos a reeditar

aquelle «regimen clássico de tropelias», que

tem sido o desencanto dos nossos mais ingé-

nuos endeosadores.

Mesmo assim, as letras amigas não o aban-

donaram. Premido pelos deveres tyrannicos

da sua representação, dividindo-sc entre a
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imposição fraternal das festas officiaes e a re-

dacção extenuante de centenas de telegram-

mas, o joven escriptor nunca deixou de rcser-

var-lhes um curto momento de lazer. E não

poucas vezes, no meio dos atropelos delicio-

sos da viagem, clle achou ensejo de nos man-

dar, sob um pseudonymo transparente, pagi-

nas vividas para o Jornal do Commercio, es-

criptas naquelle estylo pessoal^ que nunca se

disfarça, claro e breve, de rythmos brandos e

idéas delicadas—ora traçando um perfil de

marinheiro, em lucta com os elementos enfu-

recidos, ora fixando, com a magua artística

de um atheniense transplantado, uma dança

macabra num cabõref tumultuoso de Nova-

York, ora evocando o Adamastor, em face da

tormenta, da proa do Minas, a caminho do

septentrião.

Ultimamente, solicitado pelas mil e uma fri-

volidades encantadoras do mundo, Hélio Lobo

pareceu-me fatigado, com esse ar de cansaço

e de fartura que gera o sybaritismo, mesmo o

de feição mais intellectual que mundana, e que
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ião bem rcsumbra, modernamente, da sym-

bolica figura do desolado, preguiçoso, inú-

til jaciního. Dar-se-ia que o diplomata, se-

duzido pelos íriumphos fáceis e impessoaes

da «carreira», começava a vencer o homem

de letras, amigo da solidão fecunda e da

belleza verdadeira? Alarmado, disse-lhe um

dia, vagamente, o meu receio. Em res-

posta, elle franziu os lábios num sorriso

desolador, sorriso de infinita amargura, que

exprimia, a meu ver, o tédio immenso de um

transplantado, de uma alma que se retráe c

se isola e se fortalece no meio de todas as

evidencias illusorias da felicidade, no turbi-

lhão luminoso c dispersivo da vida contem-

porânea.

Mas a verdadeira resposta, elle m*a deu

agora com a publicação do seu ultimo livro

—

Anfes da Guerra—primeiro da série que o

illustre escriptor está compondo sobre a des-

curadissima historia da diplomacia imperial

no Rio da Prata, e cujo valor é justo que me

abstenha de salientar aqui, não só porque isso
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exigiria estudo demorado, incompatível com

a natureza destas linhas impressionistas, co-

mo tamben porque já o fizeram, sem disperdi-

cio de gabos inexpressivos, os mestres da

nossa critica. Desejo apenas frisar que o alto

e querido espirito velava...

O joven trabalhador permanece intacto na

sua fé silenciosa de benedicíino. E se as suas

mundanices, que, muitas vezes por dever de

officio, o enervam, dão aos olhos alarmados

de alguns companheiros a impressão de um

sybaritismo irremediável, nem por isso deve o

suave e equilibrado espirito de Hélio Lobo

abandonar essas praticas amáveis —com que

algumas pessoas de bom gosto se esforçam

quasi heroicamente por socializar a vida no

Rio—comtanto que vá, como agora, desag-

gravando a nossa historia, enriquecendo-a,

arejando-a, polindo-a com as suas doutas pes-

quizas de observador meticuloso, o seu culto

da belleza, c a sua indulgente, pura e serena

visão de pensador.

Deus assim o conserve, com o seu monóculo
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c a sua pcnna, para alegria dos que se diver-

tem e orgulho dos que pensam.

1914.



balthazàr pereira

Affirmam Iclegrammas do Recife, neste final

de anno essencialmente politico, que na chapa

de deputados apresentada pela nova situação

dominante figura, entre outros nomes consu-

midos por um ostracismo de vinte annos, o

nome, por muitos títulos illustrc, de Ballhazar

Pereira.

O raro espirito que vive dentro deste enér-

gico varão, desdobrando-se, com uma firmeza

e uma serenidade sem artificio, em vários ra-

mos de actividade intellectual, representa uma

das personalidades mais interessantes do nor-

te do Brasil. Balthazàr Pereira—nome que o

cosmopolitismo lumultuoso da Avenida diffi-

cilmeníe distinguirá no constante alvorecer e
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desmaiar dos seus astros favoritos—encerra,

na sua simplicidade perfeita e no seu fulgor

desconhecido, uma dessas raras parcellas de

resistência nacional que só na província (mais

arraigadamente no Norte) ainda conservam

intacta a pureza primitiva. Com a sua penna

fulgurante, com a sua arte inconfundível, com

a sua combatividade inquebrantável, o amor

da terra natal, ao serviço das mais nobres as-

pirações de uma collectividadc menospreza-

da, emprestou a este grande batalhador a for-

ça soberana de uma legião. Balthazar Pereira

foi, cm Pernambuco, durante alguns annos, o

melhor expoente das varias energias esparsas,

que por instincto de solidariedade se congre-

gavam angustiosamente em torno do mesmo

ideal de redempção. O seu nome, com um lar-

go prestigio em todas as camadas intellec-

tuaes da cidade, chegou a valer por uma le-

genda.

E, comtudo, para conquistar esse posto in-

contestável na sua formosa pátria redimida,

Balthazar Pereira não dispunha dessas quali-
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dadcs que tanto seduzem a multidão, isto é,

não era chefe de partido, nunca fora á praça

publica, com incandcscencias de tribuno, ex-

plorar a virgindade dos espíritos incultos, nem

estendera a sua acção, de uma pertinácia inau-

dita, para além da orbita jurídica. Conquis-

tou-o, para gloria do seu nome immaculado e

honra dos seus innumeros adeptos, com um

instrumento frágil e formidável: a sua penna.

Este brilhante estylisía;, em cujas mãos a

arte jornalística perdeu a sua velha feição

frondcjante e pomposa, resumida no artigo de

fundo e ainda hoje cultivada com desespero

neste sonoro paiz de vates c oradores, fez da

sua penna, sempre fortalecida da mais fina

tempera literária, a arma illustre, o florete fi-

dalgo, a lança cavalleiresca, com que, ha

quasi vinte annos, tem vindo desbravando e

fecundando aquella querida terra de sonho e

de heroísmo. Delia, mesmo no ardor das mais

vehemeníes investidas, quando, não raro, o

cavalleiro disfarçado se afunda, para repontar

o capadócio original e integro, nunca se co-
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nheceram excessos que abrissem chagas in-

sanáveis nos melindres sagrados do adversá-

rio. O artista manteve sempre inconspurcada

a pureza da sua arte.

Porque Balthazar Pereira—lornalista dou-

trinário, commentador alegre de textos cap-

ciosos, vigoroso iconoclasta de tyrannias mais

ou menos elegantes, poeta satyrico, que lem-

bra um Juvenal adoçado por Ànacreonte e

com applicações dos symbolos humanizados

de La Fontainc, politico militante, homem de

sociedade c homem de negócios—c, antes de

tudo, um artista delicado. Às melhores vibra-

ções do seu espirito foram sempre vibrações

do mais puro sabor artístico. E* incapaz de

forjar uma satyra em calão. Tem, ainda no

peior momento, quando o sangue freme de

vingança diante do insulto vil, o recato supe-

rior do artista que não transige com a sua ar-

te. Como jornalista, fez escola.

Filho de uma das mais antigas e nobres fa-
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milias de Pernambuco, era natural que o amor

do seu espirito e do seu coração se radicasse

profundamente á terra do seu nascimento.

Balthazar Pereira tem dado áquella terra todas

as energias da sua vida. Na Província,—jor-

nal de tradições politicas e literárias, que a

maleabilidade do seu talento e a finura do seu

gosto tornaram tão lida até no circulo dos pró-

prios adversários, — a sua actividade incan-

sável, durante quasi vinte annos, operou mi-

lagres, que se renovavam quotidianamente,

sempre com uma feição nova, sem nunca

fartar os seus leitores. Àhi, percorreu elle toda

a escala do jornalismo contemporâneo, indo,

triumphalmente, do artigo de fundo sobre fi-

nanças, sobre hygiene, sobre moralidade ad-

ministrativa ou sobre pontos controversos de

constitucionalismo, á satyra candente, viva e

extensa, piparoteando diabolicamente por so-

bre as cabeças mais aprumadas do accacia-

nismo besuntado de tyrannia, e, por instantes,

fazendo-as rolar, desarvoradas, dentro da

própria vacuidade c do próprio ridículo. Bal-
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thazar Pereira era, como geralmente se pro-

clamava e reconhecia, a grande alma vivifica-

dora daquelle jornal; deu-lhc toda a seiva do

seu espirito; levou para elle os cnthusiasmos

febris da primeira mocidade, e só ha pouco,

ao accumularem-se-lhe as desillusões, os ca-

bellos brancos c a pobreza, abandonou tem-

porariamente o antigo posto, mais, talvez, por

solicitação da própria economia orgânica do

que por arrcfccimcníos irrcsgataveis na sua

fé de batalhador nativo.

Com um estylo todo seu, leve, diaphano,

claro, scintillante, incisivo, inconfundível, e

uma percepção das cousas ligeira e fácil, o

grande jornalista pernambucano, realçado,

além do mais, por uma conducta moral irre-

prehensivcl, exerceu uma larga e legitima in-

fluencia no seu meio. A sua palavra, severa

ou brincalhona, foi sempre acolhida com pra-

zer em todas as rodas da culta capital do

Norte. Havia nella a fé inextinguível dos que

combatem por uma fatalidade histórica e o

cunho superior de uma variada cultura litera-
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ria. A vida de Balthazar Pereira, não ha negar,

traça-se com duas palavras: politicamente,

nasceram-lhe os primeiros dentes já quasi no

ostracismo; e literariamente, se tem sido um

perdulário, se ainda não quiz systematizar o

seu trabalho, teve, em compensação, a fortuna

de congregar em torno de si, e dirigir-lhe os

primeiros passos, a toda uma brilhante gera-

ção de prosadores e poetas, que depois de

1900 sahiu do Recife para o triumpho na arte

e na vida. Ao seu lado, recebendo delle, com

as lições mais proveitosas, os estímulos mais

desinteressados, bruniram as suas primeiras

armas espíritos do porte de Celso Vieira, um

dos maiores estylistas da nova geração intel-

lectual do Brasil, cujo silencio c verdadeira-

mente imperdoável num paiz onde ainda se

escreve mal a lingua maravilhosa que adop-

tamos.

Houve um momento em que o infatigável

luctador, sósinho, com a sua frágil penna e a
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sua bravura hellenica, syníhcíizou todo o es-

forço daquclla gente em prol da sua nova

emancipação politica e social. A situação do-

minante, acclamada de norte a sul, pela com-

placência ingénua dos estranhos e pela myo-

pia dos indifferentes, como exemplo de hones-

tidade politica e perfeição administrativa, es-

tendia os seus tentaculos macios por todos os

ramos da actividade humana naquelle Estado,

eternizando-se no poder. O desanimo invadira

as hostes mais aguerridas da opposição, e as

classes conservadoras, a grande força collec-

íiva do Estado, experimentada e abatida pelos

castigos medievaes, pelos tributos de sangue

e de dinheiro, dobrava-se, melancolicamente,

á imposição do seu destino. Muitos, acossa-

dos pela fome, c cujos serviços não podiam

ser aproveitados em sua terra, emigraram, ou

para esse fantástico celeiro de um novo mun-

do, que é o Amazonas, ou para os tormentos

elegantes dessa curiosa agencia de empregos,

que é a rua do Ouvidor. Balthazar Pereira,

modesto, inamolgavel e viril, ficou, sósinho,
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com a sua penna varonil e o seu obstinado

mas consciente amor a Pernambuco. Sem

desar para os raros luctadores que não deser-

taram, elle resumiu, em um momento, as

energias civicas da sua terra. Era o centro in-

íellecíual das aspirações populares. À Pro-

vinda, illuminada diariamente pelo seu espi-

rito fecundo e honesto, era a preclara columna

de resistência por onde Pernambuco respi-

rava.

E' que a esperança, que para muitos é a fe-

licidade, foi sempre a sua grande inspiradora.

Creio que Balíhazar Pereira nunca desespe-

rou. Illuminava-o incessantemente uma fé ina-

balável no destino da sua terra. Por isso,

nunca a abandonou. Lembro-me que, ha me-

nos de um anno, quando Pernambuco ainda

parecia estar a um século do movimento que

acaba de reintegral-o na Republica, perguntei-

Ihe, na occasião de apreseníar-lhe as minhas

despedidas, se não pensava em applicar os

restos do seu esforço em outro meio que não

aquelle immenso c doloroso crepúsculo oli-
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garchico. Havia um sol benigno naquella já

distante manhã de abril, e o gabinete de tra-

balho do grande jornalista repousava discre-

tamente na claridade e doçura da sua solidão.

Balthazar Pereira respondeu-me com uma fir-

meza serena: —Daqui não sahirei emquanto

puder lucíar por Pernambuco.

O lucíador, que mal se esboça nestas linhas

de saudação, c de quem se pôde affirmar que

foi, para a situação decahida, o adversário

mais temivel—não se enganava: não lançou

em terreno safaro a semente regeneradora. E

agora, engrandecido pela esplendida victoria

da causa fervorosamente advogada durante

dois longos e tormentosos decennios, ahi vem

como embaixador intellectual e politico da sua

terra. À Camará dos Deputados, que c no

Brasil, para os vivos, uma espécie de pan-

theon nacional, ou o único meio de que dis-

pomos para sagrar e divulgar uma persona-

lidade, por mais forte que ella seja, vae rece-

ber, com 05 novos elementos que lhe trazem

promessas de sangue novo, este brilhante es-
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piriío c este valoroso cidadão. Só este simples

acontecimento^ que para Balthazar Pereira

tem apenas a vantagem de realçar a sua per-

sonalidade, nos faz pensar com alegria nos

destinos da Republica, para cuja futura reali-

dade o illustre pernambucano saberá continuar

a desenvolver a prodigiosa actividade da sua

clara intelligencia, servida por um caracter de

antiga tempera e por um nobre e insaciável

desejo de perfeição.

1911.

10





RONALD DE CARVALHO

Este dilecfo filho das musas, o mais novo e

mais iníelligcnte dos nossos companheiros,

foi a ulíima revelação de arte e de amizade, a

que um destino amável me fez consagrar as

horas mais serenas, os mais doces cuidados

de espirito e coração, antes de conhecer o

«exilio profissional». E tão suave, bella e

profunda foi a impressão que delle me ficou,

que, máo grado a distancia gcographica, o

tempo vertiginoso, as influencias do mundo

exterior, a nossa própria evolução mental e

sentimental, penso nelJe todos os dias, e es-

tremeço de jubilo ao saber que o seu nome

sobe de consagração entre os mais puros no-

mes da nossa terra. De mim, sem vangloria,
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sei que não me tem esquecido.

Foi breve, mas feliz a nossa convivência.

Ainda estou a vel-o—como se fosse honíem,

ao cahir da tarde, num socego de bibliotheca

—com aquelle «ar de plumas e floretes que

forrava o nosso ambiente de fidalguia polida

e irónica piedade», aquelle ar de príncipe eru-

dito, os olhos embebidos nas paizagens de

sonho, a voz velludosa como um canto, as

mãos aristocráticas traçando no ar as linhas

invisiveis de uma esthetica, vibrante, subtil c

equilibrado. Elle era ainda muito joven c já

nos parecia—a mim pelo menos—o mais in-

telligente de todos nós: inteliigente no sentido

goetheano de sabedoria; uma imaginação de

artista capaz de fazer a Belleza nascer de si

mesma, e uma capacidade de cultura, um es-

pirito de selecção, uma faculdade assimiladora

tão elástica, intensa e dúctil ao mesmo tempo,

que em sua presença nos esquecíamos, por

vezes, da mocidade radiante do poeta, para

ver um mestre ensinando.

Um dia, já iniciado na publicidade, elle me
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appareceu, para m'os offercccr, com «os ou-

roS; as rosas, os marfins, as cinzas» dos seus

poemas. Era o seu primeiro livro, trazido de

outros climas na alma adolescente, e por onde

deslizavam as sombras silenciosas dos canaes

de Bruges a morta. Por esse tempo, o delicado

Rodenbach era o inspirador distante de uma

espécie de «brumismo» literário que teimava

por se accommodar sob o trópico. Fora dos

círculos dos amigos e companheiros de cru-

zada artística, o livro de Ronald de Carvalho

foi recebido com um sorriso melancólico. Na

critica indígena, os mais complacentes não

quizeram ver nelle mais do que uma proeza

sonora de menino prodígio. Mas, nesta nacio-

nal maneira de julgar, que tem sido nociva

para muitos estreantes, estava, desta vez, im-

plicitamente traçado um alto vaticinio. O novo

poeta, se não se offendera com a indifferença

da maioria, tampouco se dera por satisfeito

com as affirmações extremamente lisongeiras,

que só servem para consolar, na velhice, a

tristeza dos génios fracassados.
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A seguir—e sem olvidar a poesia, antes

consagrando-Ihe as mais activas das suas

energias creadoras—Ronald de Carvalho en-

saiava-se na prosa, como critico impressio-

nista de livros, mármores e telas. Ainda ahi

trahia um pensamento puramente occidental,

se bem que na forma, no brilho e movimento

da linguagem, denunciasse o seu sentimento

de brasileiro. Elle tinha ainda na alma, nos

sentidos, a visão fascinante do mundo artísti-

co europeu, desde os mármores heróicos que

afagam as brisas do mar latino até á alegre

formosura de uma vindima na Brelanha. Não

era em vão que a sua adolescência o sur-

prehendera ás margens do rio Sena, da linha

incomparável do Louvre ás sombras pensa-

tivas do Luxemburgo; e que entre os muros

de Versalhes a contemplação de tanta belleza

accumulada, se lhe servira de lição politica,

também o inclinara a perdoar a realeza, pelo

esplendor de que havia sabido cercar-se. Tal-

vez o espectáculo da vulgaridade em nossa

terra, ferindo-lhe a sensibilidade, tornasse
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mais frisante c intolerável o contraste, e o le-

vasse a buscar o seu filão de arte na evocação

daquella grandeza passada.

Uma cousa, porém, o separava da maioria

dos jovens escriptores e artistas viajados, e

era que nos seus ensaios não havia somente

luxo de erudição. Naturalmente, a sua prosa

resentia-se então de certa pompa, como um

manto de santa que um exaltado sentimento

religioso fizesse recamar de pedrarias precio-

sas. O seu estylo, o seu pensar, a sua aítitude

em face da vida nova, da verdadeira vida que

para elle começava, davam já a conhecer pon-

deração e equilíbrio, acuidade e gosto, apesar

do intenso subjectivismo dos seus primeiros

poemas. Se, por um lado.um vago idealismo

velava o seu pensamento, por outro lado, o

estudo, a meditação, o contacto das realida-

des operavam nelle uma lenta, mas segura

transformação de valores mentaes.
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Foi cníão que nos separamos. Mas, espiri-

íualmcníe, não nos perdemos de vista. Às

suas carias, de quando em quando, eram a

lembrança mais cara que me chegava da pá-

tria longinqua. E um dia, passados dois an-

nos, quando a primavera me despertava do

silencio hibernal com caricias de luz, verduras

tenras c melodias sentimentaes, eis que o seu

mais bello sorriso me vinha por meio do ami-

go ausente.

Era o prazer que me proporcionava a leitura

do seu estudo sobre Dante. Com que legitimo

orgulho eu via accentuarem-se as nobres ten-

dências do seu espirito na interpretação, em

portugucz crystalino, da chamada «voz de dez

séculos», o poeía-heróe de Carlylel Depois,

era o ensaio magnifico sobre Anatole France

c a ironia contemporânea. Ronald de Carva-

lho, ainda seduzido pela cultura européa, de-

finia-se, emfim, como escriptor. E o critério

universalista dos seus estudos, longe de in-
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compaíibiIizal-0 com os nossos problemas re-

gfionacs, como poderia parecer a julgadores

apressados, era, ao contrario, uma garantia

de êxito para futuros emprehendimentos, como

elle não tardaria em demonstrar.

Ao apparecer o seu livro Poemas e Sone-

tos, coroado pela Academia, a evolução da

sua arte é já evidente. Através dessas paginas,

onde a «Belleza silenciosa» se compraz na

adoração de mundos interiores, e onde as tin-

tas e os bronzes dos museus, as sombras e

os repuchos dos parques enluarados, e as filas

melancólicas dos choupos solitários ainda

exercem o seu encanto irresistível; através

dessas paginas, sente-se já, nos ventos do

oceano largo, um ésío de floresta virgem. O
poeta começa a sentir a poesia das nossas

montanhas, não para endeosal-as como um

adorno inútil ou perigoso, mas para penetrar-

Ihes o mystcrio ardente e fecundo.

Verdadeiramente, a natureza brasileira, que

é «uma pagina inédita do génesis», ainda não

encontrou o seu poeta. No dia em que o feliz
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predestinado—com uma orientação esthetica

segura, com bastante génio e equilibrio nos

seus surtos, nas suas evocações, numa per-

feita disseminação pantheisíica por essas mon-

tanhas c florestas de imprevista maravilha,

conseguir apprehender e vasar em estrophes

másculas e serenas o myslerio que lateja nes-

sas aguas profundas, nesses rochedos orgia-

cos, nessas selvas delirantes—nesse remoto

dia terá elle composto o poema americano.

Porque, emquanto a paizagem que se vis-

lumbra através da nossa arte escripía outra

cousa não lembrar senão as nuanças, uma

copia vaga da paizagem de além-mar, essa

natureza magnifica, que é decerto o resumo

épico da natureza americana, permanecerá na

ausência do seu vate legitimo, do seu noivo

afortunado, continuando, porém, a receber,

com impassibilidade granítica, as apostrophes

vasias que lhe declamam, periodicamente, os

seus incontáveis perlustradores.

Ronald de Carvalho dirige para ella os seus

primeiros passos. Eis^ na Allegoría da ma-
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nhã, a sua primeira offerenda:

«Terra cheia de luz, para o leu esplendor

Ergo as mãos, num tremor de desejo e de gloria!

E na paz de um jardim mysíerioso e pag^ão,

Onde passeia o sol como um velho pintor,

Numa ingénua canção dou-te a minha memoria,

E num beijo aromai, dou-te o meu coração.»

Depois, em Maio ridente, quando «as ma-

nhãs são mais leves e finas, e o céo é mais

azul, e a agua mais transparente», adivinha-se

uma espécie de auto-convite: «

«Cada canto de terra, onde vão, rumorosas.

Às abelhas de braza, é um jardim! Cada galho

Uma festa aromai de cravos e de rosas,

E em cada flor reluz uma jóia de orvalho!

Estrangeiro! vem ver estas florestas densas,

Onde, pelos groíões e pelas crespas mattas.

Ha columnas de bronze e cupolas immensas,

E um continuo tropel sonoro de cascatas.

»

Por fim, em Deante da vida, alça-se trium-

phalmeníe o canto paníheista, que o espec-

táculo da grande natureza lhe suggere, num

symbolo sagrado em que tudo se move e se

funde, a dôr silenciosa do poeta e a alma so-

nora das nascentes, os fructos saborosos e
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OS pensamentos amadurecidos:

«Entre ondas voluptuosas de verdura

A floresta levanta os braços fortes,

Braços que estão, vergados, rebentando

Em flores vivas, em plumagens fartas,

E em fructos saborosos, que são como
Os pensamentos amadurecidos

Que sobem da humidade das raizes

Para o esplendor das frondes constelladas!

Tudo se move num rumor confuso:

Folhas e caules, sebes, trepadeiras;

Rios, que o sol escalda, e onde fulguram,

Entre rubros clarões de labaredas.

Jóias, punhacs de fogo e espadas de aço;

Campos, que o vento agita e a luz transforma

Em mares empolados, onde rolam

Vagalhões de esmeraldas e safiras.»

Temos, assim, um poeta novo, de cultura

universal, que sente e procura interpretar a

immensa poesia da nossa indomada natureza,

sem particularismos, sem plebeísmos, sem

idyllios ao pé das bananeiras, nem suspiros

de sabiás. Porque^ no entender de muita gen-

te, ninguém pôde ser poeta genuinamente bra-

sileiro sem sacrificar á vulgaridade. Se a torre

de marfim dos poetas não tivesse já perdido

muito do seu prestigio com a invasão da mui-
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tidão de incomprehendidos, Ronald de Car-

valho, como outros, provaria que, sem sahir

delia, também se pôde ser poeta nacional.

Mas o que, sobretudo, lhe dá direito a um

applauso maior, c o seu nobilíssimo trabalho

de historiador e critico da nossa literatura.

Não me cabe, certamente, e seria ocioso se-

quer tental-o, a tarefa de apreciar a sua His-

toria da Literatura Brasileira. Ella foi recebi-

da com as honras que lhe eram devidas, e

permanecerá nas nossas letras como um mo-

numento airoso e forte. Desejo apenas con-

gratular-me com o autor, pelo triumpho em

que apparecem unidos, perfeitamente identifi-

cados, o seu e o nome do nosso paiz.

E não resisto a recordar aqui certa affirma-

ção. Permitti-me dizer uma vez, com a maior

singeleza, que no Brasil não se conhece devi-

damente a historia pátria, não tanto porque o

paiz não saiba ler, mas, principalmente,, por-

que ainda não appareceu o predestinado que
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soubesse escrcvel-a. E' possível que me en-

ganasse. Essa affirmação, que não era uma

simples boutade, valeu-me, decerto, alguns

remoques; teve, porém, a sorte de ser acolhi-

da e considerada por um dos nossos mais ho-

nestos c saudáveis escriptores, conhecido,

aliás, por seu crilerio amplamente optimista

das nossas cousas.

Restringindo-a, agora, ao dominio da histo-

ria literária, que c, naturalmente, uma das mais

interessantes ramificações da nossa historia,

observo que o livro de Ronald de Carvalho

veio dar-me, de facto, alguma razão. Sem

desdenhar da obra colossal dos seus prede-

cessores—que foram, por assim dizer, os ban-

deirantes desse género da nossa cultura, os

desbravadores e fecundadores da nossa intrin-

cada selva intcllecíual — assignala um dos

mais autorizados críticos do joven historiador

esta sua primeira originalidade: «entre os nos-

sos grandes historiadores da literatura nacio-

nal, c o primeiro que sabe escrever.»

E' que elle não possue somente um estylo
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«simples, claro, harmonioso.» Este predica-

do, realmente noíavel entre nós, seria, por si

só, insufficieníe para grangear-lhe tão mereci-

do louvor, se não tivesse por origem c apoio

uma cultura de fundo humanista, larga, gene-

rosa, universal, uma visão mais dilatada c

serena dos nossos destinos. Nem o «vírus»

polemista de uns, nem o dogmatismo literário

de outros se notam, mesmo de longe, em Ro-

nald de Carvalho, que, aliás, «não pôde, como

ninguém poderá, esquecer a sua equação pes-

soal.» E assim, alargando-lhe os quadros e

as perspectivas, imprimindo-lhe um aspecto

mais humano que propriamente mental, elle

nos deu uma grande synthese da nossa evo-

lução intelleclual.

Poeta, historiador e critico, este dilecto filho

das musas foi, para mim, na minha pátria,

a ultima revelação de arte c de amizade, a

que um destino amável me fez consagrar os

mais doces cuidados de espirito e coração.

Devo-lhe horas de recolhimento e doçura. E

ao vel-o, de longe, marchar para o templo



160 AS BELLAS ATTITUDES

onde se consagram os luctadores do Ideal,

dedico-lhc esta humilde offerenda, já que não

posso beijar-lhe as mãos enternecidamente.

1921.
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ROOSEVELT

Esta pagina, escripía e publicada cm
1915, é agora reproduzida nesle logar
como pequena homenagem á memoria
do homem singular que a inspirou. De
então para cá um grande drama con-
vulsionou o mundo civilizado. A mor-
íe impediu que o incansável lucíador
assistisse ao desenlace da tragedia
sem igual. Mas no occaso desta vida
interessante ha um resplandor de mar-
íyrio: alliado da primeira hora, quando
o seu paiz ainda era officialmente neu-
tro, elle deu á causa da justiça o san-
gue do seu sangue: ires de seus filhos,

seguindo-lhc a palavra conclamadora,
tombaram, como voluntários, um mor-
to e dois feridos, nos campos sagra-
dos de França. O caso pódc não ter

uma importância excepcional diante
das muitas abnegações que a guerra
produziu, ao lado de tanta acção exe-
cravel; mas é um remate digno de uma
existência de luctas.

A passagem do sr. Thcodoro Roosevelí pe-

lo Brasil foi um acontecimento tão excepcio-

nal, que não serviu apenas, como é commum

aqui em casos análogos, para destacar, com

as louçanias do costume, as exccllencias do



164 AS BELLAS ATTITUDES

nosso temperamento hospitaleiro. Este, como

estava previsto, requintou em mimos de uma

tal expressão glorificadora, que, apesar de re-

novados periodicamente, creio que desta vez

ainda a ninguém saciaram e muito menos per-

deram cm continuidade c bravura.

Deus assim nos haja por séculos e séculos,

c graças lhe rendamos pela collaboração des-

lumbradora que, em íacs emergências interna-

cionaes, patrioticamente nos prestam o altivo

Corcovado, a edenica Tijuca e o crasso Pão

de Àssucar, cuja benemerência suppre, a des-

peito da Avenida, as lacunas da nossa civili-

zação adolescente.

O sr. Roosevelt, que c um dos homens mais

curiosos do seu tempo, teve sobretudo a van-

tagem de despertar uma vasta curiosidade in-

tellectual num paiz que precisamente não conta

essa virtude illusíre entre os seus dons prima-

ciaes. Publicistas em evidencia, lerdos uns,

ardegos outros, calhedraticos estes, irreve-

rentes aquelles—todos se empenharam na ta-

refa superior de fixar a figura moral e intellec-
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íual do infatigável estadista em verdadeiros

flagrantes da sua psychologia vertiginosa.

Foi um esforço grandemente salutar para a

cultura brasileira, por isso que conseguiu des-

viar, por alguns dias, do terreno dos interes-

ses regionaes para o dos altos problemas hu-

manos, isto é, de Itajubá para o Mundo, a

nossa visão politica.

Deus assim nos conserve e nos aprimore a

escassa fibra de pensadores incipientes, com

esse bello ardor que só a mocidade sabe levar

ás luctas espiriíuaes, e que c tão necessário

ao triumpho definivo da razão como o raio de

sol de que nascem igualmente flor e fructo.

Do sr. Rooseveit já se disse tudo para que

o seu vulto se grave, dominadorameníe, em

nós que o queremos e admiramos. De caboti-

no trefego a archetypo da democracia ameri-

cana, a perspicácia indígena fel-o percorrer

toda a escala de definições. O sr. Rooseveit

figura em todas as vitrines^ com valores des-
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iguaes, ao alcance de todos os espíritos. E

esses contrastes, é sabido, só os inspiram e

alimentam as Índoles oceânicas, os meneurs

dhommes, as intelligencias centraes.

De uma individualidade assim victoriosa-

mente discutida e affirmada, nada se pôde

dizer que já não tenha sido repetido. O sr. Roo-

sevelt, filho de um paiz novo e forte, com todas

as audácias da idade e todas as irregularidades

da força exuberante, é o caso mais recente de

integração das energias da sua raça, das suas

virtudes, dos seus defeitos, das suas aspira-

ções, dos seus destinos. A America do Norte

está toda nelle, num resumo perfeito. O mes-

mo Ímpeto varonil e racional para vencer os

obstáculos, a mesma prodigiosa capacidade

de acção, o mesmo desejo de expansão illimi-

íada, a mesma apologia da resistência physi-

ca e da bravura moral, o mesmo fundo idea-

lista, a mesma religiosidade no pensamento;

um pouco de operário, um pouco de campeão,

um pouco de sacerdote, um pouco de aventu-

reiro; a mesma violência infantil c o mesmo
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ardente puritanismo, tudo isso que compõe e

impulsiona e salienta o caracter norte-ameri-

cano, está gloriosamente symbolizado na pes-

soa do sr. Roosevelt, em que ha tanto do mo-

ralista como do explorador^ tanto de Washing-

ton como de Rockefeller. Filho da multidão

mais caracteristicamente democrática, talhado

para acompanhar e obedecer ás evoluções do

sentimento popular, no fundo desta natureza

de contrastes subsiste o feroz individualista,

que aconselha o culto da personalidade, e que

Emerson, individualista de outro género, que-

ria para personificação das democracias con-

temporâneas. ^
Estadista, escriptor, pacifista, evangelizador

politico, explorador de sertões, o sr. Roosevelt

é em tudo norte-americano, isto é, imprime a

todos os ramos de actividade as alegrias da

sua saúde leonina e as razões da sua força

victoriosa. E, em que pese á nossa Índole

sentimental, não será novidade avançar que

este homem, que dignifica a espécie, levou

para a presidência dos Estados Unidos, in-
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conscientemente talvez, o darwinismo applica-

do á vida das nações.

O sr. Roosevelt não podia deixar de ser

imperialista. Apenas, o seu imperialismo se

distancia da doutrina commum, não só pelos

meios de realização como porque visa o bem

da humanidade, o aperfeiçoamento da espécie.

Não c, por exemplo, o imperialismo inglez

(de que, aliás, descende em linha recta), que

se insinua aos poucos, friamente, conquistan-

do, palmo a palmo, hoje uma colónia barbara,

amanhã uma nação histórica, que sirvam de

mercado para as suas industrias e ao mesmo

tempo accrescentem o seu prestigio no decan-

tado equilíbrio europeu. Não. EUe c uma re-

sultante do excesso de energia que caracteriza

o povo norte-americano, e quando se expande

é abertamente, sem reservas, sem hypocrisias,

audaz e cavalleiresco, nitido, directo, com a

cabeça erguida, falando alto. A abertura do

Canal do Panamá, a que estão ligados verda-

deiros interesses humanos, prova-o brilhante-

mente, apesar dos interesses ou direitos parti-
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cularcs que feriu.

Temperamento de acção, o sr. Roosevelí

não conhece o repouso. Durante a sua presi-

dência, que se notabilizou por muitos actos

internos e internacionaes, elle ainda tinha tem-

po de pronunciar quasi trescntos c sessenta

discursos por anno, nos quaes havia sempre

grande somma de idéas praticas. Finda a sua

missão, foi ás caçadas africanas e de lá redigiu

correspondências para os jornaes do seu paiz,

inventando assim um emprego, nada commo-

do, é verdade, mas altamente pittoresco, para

os presidentes que terminam o mandato. De-

pois, andou pela Europa, onde, com o mesmo

cstouvamento moço, um pouco turbulento, e a

mesma fé de batalhador nativo, divertiu os

scepíicos da concórdia internacional, evange-

lizando em politica para os estadistas encane-

cidos do Foreign Office, do Quai d'Orsay e

da Willièlmsfrõsse. Voltando á sua pátria,

fez-se novamente candidato á presidência da

Republica e, como a America do Norte é uma

terra de opinião, subiu, na defesa da sua can-
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didaíura, á tribuna das conferencias: ahi rece-

beu um tiro, que só serviu para augmeníar-lhe

o vigor combativo. Vencido nessa campanha,

em que teve por adversário a um homem como

o sr. Wilson, fez constar, creio eu, que era

candidato ao throno vago da Albânia; mas,

como os horizontes balkanicos se tornassem

indefinidamente impenetráveis, eil-o que apor-

ta ao Brasil numa radiante manhã de primave-

ra, para examinar de perto as nossas brenhas

e os nossos apinagés, írazendo-nos palavras,

não de estrangeiro, mas de irmão que andasse

longe da casa paterna aperfeiçoando-se e

agora voltasse com os conselhos da experiên-

cia e as effusões da saudade...

Nos paizes de inconcebível scepticismo in-

cipiente, como o Brasil, os inertes, os pacatos,

os fatalistas, chamam a isto—cabotinismo...

Santo cabotinismo, esse, que, com a mesma

simplicidade com que no seu gabinete presi-

dencial firma a paz entre a Rússia e o Japão,
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mata um leão no centro d 'Africa!

Ah! permitia Deus que esse cabotinismo iti-

nerante produza entre nós, e para nós, um

milagre elementar e urgente: a reacção do bom

senso!





PINHEIRO MACHADO

Pinheiro Machado era uma figura de trage-

dia. Falíou-lhe, por ventura, ambiente, como

elle próprio o desejara, através de algumas

das suas ultimas palavras, para o desenlace

trágico da sua vida. Uma punhalada pelas

costas, vibrada tranquillamente no saguão

quasi deserto de um hotel cosmopolita, onde o

grande luctador cedia o passo, por momentos,

ao homem de sociedade, não era, certamente,

a morte appetecida por esta existência singu-

lar. Havia, na ante-visão do seu fim, o desejo

nitido de um scenario condigno: ou o arremes-

so bellicoso, no desimpedido flammejante das

campanhas, ou o sombrio esplendor do sena-

do romano, com a túnica de César recebendo,
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sem uma dobra de pudor ou de covardia, io-

dos os golpes do destino, ao envez de velar,

no derradeiro instante, a face varonil, divini-

zada pelo soffrimenlo sem remédio, do mais

perfeito dos heróes.

Faltou-lhe scenario. E, no ultimo momento,

elle devia ter tido, num relâmpago de dôr, a

consciência deste fracasso. A palavra terrível

com que elle, ao cahir, fulminou o adversário

desigual—«apunhalaste-me, canalha!»—expri-

me bem o maior, talvez o único desespero

desta figura de tragedia, tão viva, tãa original,

tão primitiva, como as que Shakespeare arran-

cou, ainda sangrando, da vida para o seu

mundo de symbolos eternos. Digo—talvez o

único desespero—porque, temperamento de

acção, nunca, decerto, Pinheiro Machado des-

esperou. Napoleão, na primeira manhã do

seu desterro cm Santa Helena, acordou com a

mesma alma ingénua de heróe, capaz de em-

prehender novas campanhas. E' das Índoles

oceânicas o movimento ininterrupto.
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No meio cm que agiu, z, sobretudo, no mo-

mento politico c social para que concorrera,

como chefe de partido, e pelo qual foi vencido,

caracterizados por um personalismo ao mesmo

tempo cynico e grotesco. Pinheiro Machado

era, pelo menos, uma altitude capaz de im-

pressionar ou de interessar a um espirito sen-

sível: impunha-se, antes de tudo, aos olhos de

um contemplador sereno, pelo que havia nella

de innegavelmente bello. O observador impar-

cial poderia descobrir neste meio e neste mo-

mento symptomas alarmantes de dissolução

irremediável, quando o que parece mais certo

é que nos achamos em face de um abandono

temporário das verdadeiras forças directoras

da alma collectiva^ um deserto de idéas gene-

rosas, propicio á effervescencia de paixões

nocivas, mas passageiras. Como quer que

seja, o observador desapaixonado, sem com-

promissos inconfessáveis, claro de intelligen-

cia e limpo de coração, que não confunda ele-
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gancia d'alma com cynismo diplomático, que

tenha tomado chá em pequeno, mas em cuja

consciência haja o necessário respeito pela

consciência alheia—esse annotador caridoso

não pode deixar de se alarmar com o espec-

táculo das realidades que nos cercam, por

maior que seja a sua natural indulgência^ sem-

pre vigilante em attenuar os altos e baixos da

nossa vida em conjunto.

E', na verdade, um espectáculo ao mesmo

tempo triste e inquietador o que ora se nos

offcrece á visão fatigada nesta inclemência do

trópico. Com uma natureza hostil—por sua

monstruosa exuberância—que nos imcompati-

biliza, de nascença, para as santas alegrias do

trabalho e nos aggrava a myopia na justa

apprehensão dos mais vulgares phenomenos

brasileiros, os aspectos moraes da nossa vida,

agora tão discutidos, perdem sempre em sig-

nificação collectiva, em expressão de unidade

nacional, o que ganham em extensão crimino-

sa, em fúria progressiva, os casos individuaes,

sem filiação histórica no passado, sem utilida-
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de publica no presente, sem proveitosa proje-

cção no futuro.

O Brasil, hoje em dia, é uma terra, por ex-

cellencia, de «casos». Tudo aqui degenera em

«caso», seja uma simples sentença do Supre-

mo Tribunal ou uma periódica façanha de can-

gaceiros políticos, seja a reproducção enfado-

nha de uma bandalheira administrativa ou um

exemplo commum de scnilidade amorosa. De

tudo se faz uma larga, uma fecunda, uma ex-

haustiva discussão. E não será para escanda-

lizar que amanhã a imprensa publique e com-

mente, com alvoroços patrióticos e comburen-

cias lyricas, o rol de roupas sujas dos sena-

dores da Republica, de envolta com as lições

pacientes e desaproveitadas dos nossos cons-

titucionalistas e os graves e prudentes conse-

lhos dos nossos banqueiros londrinos.

Não se procure, porém, através desta ce-

leuma permanente, da ininterrupta successão

desses «casos», cómicos ou trágicos^ vulgares

ou expressivos, a chamada alma nacional.

Esta, coitada, ninguém a ouve, nem sabe onde

12
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paira c muito menos o que deseja. E' o que se

pôde chamar uma alma do outro mundo, por-

que, no meio de tamanha confusão, escapa á

experiência sensivel. Não existe, quasi. E não

existe, como organismo vivo e racional, por-

que, quando muito, é ainda uma somnambula

—nebulosa invisível, distante, vagabunda,

ameaçadora, de que tanto pode sahirum mun-

do como um monturo. De resto, para que exis-

ta uma alma nacional^ immanente, centraliza-

dora c ao mesmo tempo irradiadora de ener-

gias, superposta ás contingências da absor-

vente expansão universal contemporânea, é

mister que haja orientação nacional, caracter,

unidade, cohesão, sequencia, continuidade

histórica, disciplina na cultura^ numa palavra

—ideal. E' no fogo sagrado deste sagrado lo-

gar commum que se temperam os povos, sal-

vo aquellcs que já nasceram insusceptíveis de

aperfeiçoamento, como não é precisamente o

nosso caso.

Qual o ideal que conduz actualmente a alma

brasileira? E' sabido que esta pobre abstrac-
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ção collectiva elegeu para seu guia supremo o

arrivismo pessoal. Eis o seu único ideal, ins-

cripío nas bandeiras esfarrapadas dos seus

partidos, omiítido entre os artigos platónicos

dos seus códigos. Phenomeno essencialmen-

te americano, que as democracias subitaneas

cxaggeram, no arrivismo, aliás, não só ha

muito de nobreza e heroicidade, pelos exem-

plos salutares que pôde offerecer o esforço

isolado do individuo, como está consagrada

a própria lei scientifica de selecção natural. E'

o darwinismo applicado á sociologia. Num

meio liberto de castas seculares c dominado-

ras, improductivas, parasytarias, é o campo

aberto a todas as ambições nobilitantes, a to-

das as legitimas e úteis capacidades de traba-

lho. Aqui, porém, pelo menos nos últimos

tempos, o arrivismo tomou a feição mais gros-

seira e perigosa: não é só o paraiso da incom-

petência, c também a glorificação da canalha.

Como que desappareceram as mais elemen-

tares noções de moralidade e compostura. O
arrivismo tomou, entre nós, a forma de delirio
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collecíivo. Ha por todos os ânimos, mesmo os

mais refractários aos successos prematuros,

uma pressa infernal de chegar e vencer. Che-

gar, a todo transe. Vencer, custe o que custar.

E como o triumpho, ao menos segundo o en-

tendem as impaciências febris da nova gera-

ção, só na politica é que facilmente e impune-

mente se obtém, todos se precipitam na politi-

ca. Esta insaciável concubina, verdadeira es-

posa da multidão, ahi está; devoradoramente,

a consumir mocidades, dedicações, enthusias-

mos, e a vomitar, ruidosamente, as mais res-

peitáveis reputações de enxovia.

Por exemplo, o ultimo Congresso da Repu-

blica, encerrado em dezembro de 1914, como

Índice de uma phase da existência de um povo

livre, que se quer dirigir por si, c positivamen-

te alarmante. Foi assim que assistimos, ora

com tristeza, ora com indignação, ora a es-

tourar de riso, a vários casos fulminantes pro-

duzidos pela vertigem das alturas. Eram

exemplares rebarbaíivos da fauna republicana,

variegada e faminta, que o ultimo vendaval
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politico, revclando-os á nação bcsíificada,

deixara estonteados com a própria investidura.

O historiador que passar sobre esse triste pe-

riodo da nossa vida legislativa, não encontra-

rá esterilidade maior nem mais ausência de

compostura moral numa corporação de tanta

influencia nos destinos da nação. Essa legis-

latura^ oriunda de uma fermentação revolucio-

naria que se impoz^ não tanto pela força dos

seus iniciadores, mas, principalmente, pela

covardia das suas victimas, teve a sorte dos

fructos que nascem podres. Falhou em todos

os sentidos. Diminuiu tudo em que tocou. Não

serviu apenas para rebaixar o nivel intellectual

do nosso parlamento: contaminou a socieda-

de, esporeada por ambições vertiginosas, da

sua manifesta, evidente, alardeada falta de es-

crúpulos. Àssignalou-a, cm summa, uma es-

pécie de suppressão de caracteres enérgicos,

de sentimentos viris, e foi quasi uma besíifica-

ção da intelligencia e do bom senso.

Três annos de rhctorica, de chateza, de

subserviência, de cynismo impávido, de arro-
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gancia imbecil, de capadoçagem virulenta! Se

se excepfuar um ou outro estudo isolado, o es-

forço quasi àesilludido, sem repercussão im-

mediata, de um solitário, como o sr. Carlos

Peixoto, que é todo disíincção, sobriedade e

bom senso; se se não reviver a eloquência

propheíica do sr. Ruy Barbosa, que teve, mui-

tas vezes, para a alma combalida da nação, o

effeiío das injecções de óleo camphorado num

corpo agonizante—o que é que fica da acção

perturbadora desses temperamentos antagó-

nicos, uns scepticos, outros incultos, raríssi-

mos luminosos, muitos opacos, estes inertes,

aquelles csfusiantes, aquelKoutros fundibula-

rios? Pica, em geral, a impressão de que esse

Congresso era talvez a única collectividade

politica que menos confiança devia transmiítir

aos seus concidadãos. Ninguém lhe bateria á

porta sem arriscar, pelo menos, grande parte

do seu património moral.

Momentos houve em que a impressão de um

naufrágio total chegou a ser perfeita. À tal

ponto descera o nivel das consciências com-
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muns que se veio a reputar como expressão

da felicidade, do saber, da gloria, da perfei-

ção, o íypo do deputado brasile.ro... Não se

comprehenderia um homem completo sem ser

deputado no Brasil... em detrimento dos bra-

sileiros que procuram no trabalho Ímprobo e

na verdadeira cultura nacional o caminho da

perfeição. Todos se lembram do prolongado

coro de applausos, do espanto enternecido e

estrepitoso, e lambem do desapontamento irre-

primível, que envolveram a pessoa de Pinhei-

ro Machado, quando elle^ da tribuna do Se-

nado, se proclamou um homem de probidade

individual. Era assombroso. Tocava ao pathe-

tico. Numa palavra: foi desse Congresso que

sahiu, para ter curso em todas as rodas c ex-

primir o estado da alma brasileira no momen-

to, o neologismo repugnante que equipara os

homens ás fêmeas leiteiras dos estábulos, fe-

cundas, pacientes, inoffensivas, e talvez offen-

didas com essa equiparação.

Nem uma idéa útil, nem uma visão de esta-

dista, nem um plano de trabalho, nem sequer
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uma promessa de melhores dias nos legou

esse grémio de fallidos. Se tentativas houve

no sentido de encaminhar a acção do nosso

parlamento de accordo com as nossas neces-

sidades e aspirações, ninguém viu as bellas

intelligencias do paiz, o expoente da sua men-

talidade parlamentar sobresahir nesse gesto

de affirmação nacional, tamanha era a alga-

zarra partidária, a discurseira sem grammatica,

o delirar da incompetência, a voracidade dos

appetites, o conluio de todos os irresponsá-

veis, a conspiração de todas as immunidades!

Assaltou-nos, de vez, a ambição politica,

rendosa e sem trabalho; e as nossas ambi-

ções tumultuarias transformaram o ideal po-

litico do paiz numa espécie de capadoçagem

delirante. Antigamente, desde os homens ma-

gistraes da Independência e da Regência, po-

litica era, neste paiz, escola de civismo. Hoje,

graças ás subitaneidades do regimen republi-

cano, é a glorificação da tripa forra. Então, os

estadistas surgiam do apostolado das idéps e

galgavam as eminências depois de longo íi-
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rocinio na vida publica. Agora, elles se im-

provizam na desordem e chegam, muitas ve-

zes, aos logares de maiores responsabilida-

des íechnicas, virginalmente incultos, contan-

do apenas com os recursos peculiares á ima-

ginação latina. Joaquim Nabuco, que, alem

do mais, linha pae alcaide, ao sahir laureado

da Academia, foi iniciar a sua carreira como

addido de legação. Na idade do automóvel,

que nos felicita, mancebos, que mal tiveram

tempo de aprender a ler por cima, querem,

geralmente, estrear como deputados, quando

não subir logo para os ministérios. Rio Bran-

co, antes de reconstruir geographica e histo-

ricamente o paiz, passou a maior parte da sua

vida a pesquizar e estudar cm archivos e bi-

bliothecas da Europa. Hoje, de um pulo e

numa apotheose mirabolante, o tcnentismo

sáe das fileiras para os postos de commando...

Dahi^ o espectáculo de desorganização ge-

ral; tanto nos negócios públicos como nos

costumes. Só uma questão nos interessa e

reclama o nosso cuidado, visto que é a musa
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inspiradora das nossas conveniências particu-

lares: a questão politica.

Neste meio e neste momento de confusão e

tristeza, Pinheiro Machado tinha e conservava

a alma ingénua dos grandes luctadores de

vocação. Era uma força incoercivel, um movi-

mento inconsciente, avultando e dominando,

sobretudo, pela estagnação do meio em que

se desenvolveu. A acção, nelle, caracterizava-

se por uma espécie de patriotismo e de repu-

blicanismo quasi delirantes. Era um patriota

numa terra ou numa época de blaséa. Era dos

poucos, dos raros que na familia politica to-

mam o paiz a serio. Muita gente, sem duvida,

não deixa de tomar o paiz a serio; mas toma-o

a seu modo, commodamente,opportunamente,

sem maiores sacrifícios, através de palestras

anodynas ou de arengas salvadoras. Elle,

porém, era o patriotismo em acção, orientado

para o mal ou para o bem, é discutível, mas

patriotismo em acção jamais descontinuada.
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Assim, não podia deixar de trazer em continua

irritação uma lerra sem idéaes e sem outros

interesses que não sejam os que asseguram a

conservação individual. E, por mais parado-

xal que isto pareça, não era dos campos

oppostos do partidarismo politico, mas da

grande massa dos indiffcreníes, que se lhe

movia a maior hostilidade, a mais activa, a

que o perdeu.

Em torno do seu nome rugia, incessante-

mente, um intenso clamor feito de applausos

e de apodos. Por que? Póde-se comprehen-

del-o; justifical-o, nunca. Para comprehen-

del-o, basta considerar que as causas desse

phenomeno, tão simples e lógicas, estavam

naturalmente, mesmo que as descurem os

nossos panegyristas de momento ou as de-

turpem os nossos verrineiros profissionaes,

na razão única da sua força. Para justifical-o^

seria mister admittir, o que parece impossível,

que só elle tinha, alimentava e impunha uma

opinião no Brasil.

No meio incolor e vacillante em que se agita
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c se esbate e se annulla a farandulagem irre-

quieta dos nossos estadistas de avenida, este

homem se destacava pela sua tradicional de-

dicação aos chamados princípios republica-

nos, pelo seu esforço em prol da organização

do Poder nesta nossa indisciplinada terra de

«subitaneidades transformadoras», pela sua

inexcedivel coragem civica, pelo desassombro

no assumir a responsabilidade dos seus actos,

ainda os mais violentos, num regimen de irres-

ponsabilidade generalizada como o nosso,

pela sua combatividade serena e formidável,

e, principalmente, pelas suas raras e inilludi-

veis qualidades de commando. Porque Pinhei-

ro Machado nasceu para commandar. À sua

linha era a linha pura, enérgica, inteiriça, dos

grandes dominadores.

O contraste permanente que esta figura de

excepção offerecia na massa confusa e inca-

racteristica dos seus contemporâneos, era a

razão mais segura para aquilitar do seu va-

lor. Nenhum homem politico foi na Republica

mais louvado e discutido, mais affirmado e
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negado, mais prestigiado e combatido, do

que elle. Os elogios, que eram muitos, e de

cuja sinceridade não c licito agora duvidar,

não raro tocavam pelas alturas hellenicas das

apotheoses; e as censuras, que sempre foram

em maior numero, e cujo ardor jamais arrefe-

ceu, não poucas vezes raiavam pelas aggres-

sões mais apaixonadas. Ora, do acceso, do

vehemente, do quasi irreflectido dessas opi-

niões extremadas, é claro que resaltava, com

um relevo singular e consolador para a nossa

historia, a sua incontestável valia. Os meios

termos de humilhante complacência, as meias

tintas indecisas em que a covardia social,

embora louvando, costuma disfarçar as suas

restricções mentaes, é que se não compraziam

com o feitio deste expoente raro da nossa

minguada cultura civica. Quando se o elogia-

va, dava-se-lhe todo o elogio; quando se o

atacava, ia-se até ao insulto. Dessa exaltação

de paixões surgia a sua figura cada vez mais

limpida e inteiriça.

Um dos traços mais característicos da supe-
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rioridade deste enérgico varão era a faculdade

que cllc tinha de fazer proselytos. Em torno

dclle enxameavam, no meio de ambições nem

sempre confessáveis, dedicações expontâneas,

que a sua bravura moral e a sua bondade

crespa sabiam conservar tanto nos dias fe-

lizes como através de adversidades momentâ-

neas. Era um centro de resistência nacional,

em que se iam apoiar muitas vontades sem

rumo. Essa qualidade rara de inspirar e man-

tar fortes correntes de proselytismo, por si só

bastaria para justificar o seu prestigio nas luc-

tas exasperantes da politica brasileira. Os

seus inimigos^ que talvez nem soubessem por

que o eram, descobriam constantemente nas

suas palavras, nos seus actos, nas suas atti-

tudes, toda a sorte de erros e prejuízos para

os costumes políticos da nação. Faziam-n'o,

muitas vezes, responsável único por todos os

deslizes de uma situação. Sabiam-n'0 com

hombros de gigante, e, sem exame, sem tra-

balho, sem lealdade mesmo, atiravam-lhe

para cima o peso morto em que se fundem
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iodos OS vícios da massa anonyma.

Com csíe politico se observava ainda uma

cousa extremamente curiosa. De vez em quan-

do, armava-se contra o seu prestigio, nos po-

rões do nosso barco politico^ um movimento

surdo de extermínio. Trabalhavam, subterra-

neamente, as invisíveis hostes demolidoras, e

a queda do Hercules se annunciava nos meios

sorrisos satânicos que precedem os gritos de-

sejados da víctoria. Alguns amigos, com sur-

preza e pavor, chegavam mesmo a debandar.

Mas a onda passava, e o seu prestígio se reaf-

firmava com um vigor mais límpido e tran-

quillo. E, o que é mais, na hora de maior

perigo, quando os elementos se chocavam em

verdadeira crise c a tempestade arrastava os

homens c as suas ambições, era á sua som-

bra larga e firme que se iam acolher, não só

aquelles que a elle estavam ligados pelo espi-

rito ou pelo coração, por sentimentos partidá-

rios ou por meros interesses pessoaes, mas

os seus próprios inimigos^ que ainda na vés-

pera o combatiam,
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Sabe-se que os artistas da Renascença,

quando pintavam o diluvio, collocavam, numa

promiscuidade niveladora, em redor da ultima

montanha ainda não vencida pelas aguas, os

animaes de insíinctos mais irreconciliavelmen-

te opposíos, as pombas e os chacaes, os lo-

bos e os cordeiros, as feras mais carnívoras

e as aves mais innocentes, como um consolo

ou uma lição. Era o insíincto de solidariedade

que, em face do supremo perigo, a todos ir-

manava e reunia na «partilha da dor». O sym-

bolo adapta-se perfeitamente a este grande

luctador. Os homens, trabalhados por conti-

nuas crises, appellavam para elle no peor mo-

mento; e a Republica, conduzida atabalhoada-

mente pelos homens, sabia que tinha nelle o

seu melhor apoio. Elle era uma columna de

resistência nacional, apesar dos seus e dos

erros alheios, que se reflectiam na sua pessoa

com os perigos inevitáveis de um desdobra-

mento da personalidade.

Tenho para mim que num paiz culto, orga-

nizado, consciente dos seus destinos, que, pa-
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ra se deixar governar, exige primeiramente

dos políticos idéas praticas, planos de go-

verno, saber conciso, cultura seleccionada.

Pinheiro Machado, com as suas poderosas

qualidades devidamente aproveitadas, seria

um grande estadista. Num paiz ou numa épo-

ca de badamecos, como a em que vivemos,

clle não podia ser mais do que foi: um doma-

dor de vontades hesitantes. Não foi, precisa-

mente, um caudilho, no sentido e como se re-

pete na imprensa e na tribuna, todos os dias:

para isso, faltou-lhe, além de scenario, inimi-

gos sérios a combater—elementos que elle

decerto ambicionara para cumprir, integral-

mente, o destino trágico da sua vida.

1915.

15





WILSON

Um jornalista europeu, de caracterização

difficil, pois, nas suas chronicas postaes c íe-

legraphicas, ora esfusia um humorismo maca-

bro, de origem plebéa, ora se velam os con-

ceitos com uma espécie de ironia rebuscada e

sybilina, ora se disfarça em tregeitos lastimo-

sos o vago ódio de uma vocação fracassada;

um desses escriptores subitaneos, e mal edu-

cados, que a guerra e o bolchevismo desvia-

ram de profissões mais sanguíneas, teceu uma

sinistra humorada, com reminiscências de Ed-

gar Põe, sobre a primeira reunião do Conse-

lho Executivo da Sociedade das Nações. Na

sumptuosa Sala do Relógio, do Quai d'Orsay,

resplandecente de embaixadores, animada pe-.
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lo nobre ideal de concórdia humana, e onde a

figura de Edward Grey, com a sua cegueira

commoventc e as suas palavras de esperança,

tinlia qualquer cousa de reliifioso, a negligen-

cia dos fâmulos permitíiu ao profissional do

chiste algumas tristes piruetas. A falta de sym-

pathia, ou antes, o medo de não parecer suf-

íicicníemente critico aos seus leitores, não lhe

deixou ver naquella assembléa—sumida entre

atíitudes cómicas ou falsas—mais do que uma

pobre sombra, uma sombra quasi intrusa, a

desolada sombra de Wilson.

Eis aqui um pequenino episodio, entrevisto

apenas pela fantasia do jornalista compadeci-

do, e que, entretanto, synthetiza a opinião cor-

rente sobre a situação actual de quem foi, na

grande guerra e na hora da paz, a voz mais

autorizada, a maior força espiritual, a pala-

vra de mais elevado intento, o verbo de acção

mais decisiva, a brotar dos lábios sorridentes

de um homem. Wilson é hoje considerado ge-

ralmente um vencido, sobretudo por aquelles

que, attrahidos e subjugados pelas successi-
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vas, vertiginosas correnlcs intellecíuaes e scn-

íimentacs do nosso íempo, praticam o satur-

nismo politico ou literário em sentido inverso:

os descendentes a devorar os ascendentes.

Victorioso, objectivamente, no campo da luc-

ta, é, paradoxalmente, entre vencidos e ven-

cedores, o único grande vencido. Pelo menos,

na apparencia.

Como expressão de uma consciência jurídi-

ca na guerra, como expoente dos seus aspec-

tos moraes, a obra doutrinadora de Wilson,

para a maioria, devia terminar com o ultimo

tiro de canhão: preenchidos os fins idcaes pa-

ra que fora incessantemente acclamada, cum-

pria aos artífices materialistas da vicíoria a li-

quidação laboriosa—talvez injusta, irremedia-

velmente imperfeita, pela extensão c comple-

xidade da tarefa—do conflicto mundial. No

parlamento britannico, quando o novo alliado,

fremente de sagrada cólera, surgiu no hori-

zonte turvo da guerra com uma arma podero-

sa e uma palavra de justiça, alguém teve o des-

assombro de declarar que o papel do Presi-
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dente dos Estados Unidos era a consagração

dos princípios pelos quaes se batiam os Àllia-

dos, até então envoltos em muitas sympalhias,

mas—pela diversidade dos seus próprios des-

tinos, pelos antagonismos indisfarçaveis de

todos elles—sem a autoridade moral bastante

para manter ou impor a pureza da sua missão.

E se nessa declaração, hoje esquecida, havia

um recurso da sabia diplomacia ingleza para

lisonjear o novo companheiro de armas num

momento critico da guerra, havia lambem, im-

plicitamente, por antecipação, uma sentença da

Historia.

Não é impossível demonstrar que, a despei-

to do chamado espirito imperialista dos Ame-

ricanos do Norte, do seu ruidoso jubilo patrió-

tico e da mil vezes repetida affirmação de que

foi o seu concurso que decidiu da victoria

—

atíitude decerto jactanciosa, para não dizer

descortez, mas, em todo o caso, desculpável

num povo joven, que ainda não tinha tido uma
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participação brilhante na historia universal—;

não é muito difficil demonstrar que, apesar do

surto bellicoso do seu paiz, a grande obra de

Wilson, já doutrinando, já inspirando, dirigin-

do, completando o maior esforço militar de

que ha exemplo, foi sempre, acima de tudo,

uma obra de paz. Elle não foi á guerra pela

guerra, mas por um dictamen imperioso, ter-

minante, decisivo, da sua consciência de pro-

fessor e de jurista. Os seus actos de politica

externa, desde que elle subiu á presidência dos

Estados Unidos, trahiam já um alto pensa-

mento pacifista; e, comquanto, na apparencia,

de resultados nuUos ou contrários, máo grado

a má fé dos que os desvirtuaram na sua

applicação e a irreverência profissional dos

que os cobriram de chufas, delles será inse-

parável o gérmen fecundo dessa nobre aspi-

ração. Wilson, sem desaííender os interesses

vitaes do seu povo, procurou sempre, em po-

litica internacional, sobrepor aos interesses

americanos os idéaes humanos.

No inicio do seu governo, e com a coUabo-
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ração effíciente do chanceller Bryan,que inicia-

ra uma série de tratados pacifistas com diver-

sos paizes, a America do Norte emprehendia

uma tentativa de caracter pratico, em vista de

uma concórdia mais humana do que continen-

tal. Era ao seu influxo que se abriam novas

perspectivas de entendimento entreos homens.

E não tardou que esse grande ideal humanitá-

rio, fecundando corações, vencendo precon-

ceitos, illuminando consciências, fosse con-

quistar prcselytos mesmo fora dos centros of-

ficiaes.

Quando o millionario Carnegie, ao recolhcr-

se ao regaço maíerno da nobre Escossia, col-

locou alguns dos milhões ganhos na Ame-

rica ao serviço da paz universal, houve um tal

regosijo nas almas bem intencionadas que,

transbordando do continente inteiro, foi encher

de novas esperanças o velho e cansado scep-

ticismo europeu. Encontrava, emfim, o antigo

sonho de espíritos humanitários um braço bas-

tante generoso, em forma de cornucopia, para

executar, praticamente, o que não passara até
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então da cabeça devaneadora de apóstolos de

gabinete. Organizava-se o serviço da paz, tão

poderosamente apparelhado, como se organi-

za na America um trust ou se constroe uma

ponte sobre um trecho do oceano. Era ainda o

Novo Mundo que ia triumphar, com o seu

arrojo incoercivel e a sua formidável visão

pratica das cousas, na solução de problema

de tamanha transcendência, até ahi tratado,

geralmente, como inesgotável inspirador de

malabarismos literários, cm conferencias in-

ternacionaes.

Devo confessar, sem fingimento de espécie

alguma, que não desamo completamente a

guerra, não tanto por amor da bellcza herói-

ca—que esta se extingue lamentavelmente com

o surto dos canhões de quarenta e dois centí-

metros^ dos submarinos e dos gazes asphy-

xiantcs—mas pela razão mesma da sua utili-

dade pratica ou pela imposição das leis eco-

nómicas que regem actualmente o mundo.

Àcho-a tão necessária c muitas vezes decisi-

va para a vida das nações, como de uma ra-
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pida contenda bellicosa pôde depender a feli^

cidade de certos indivíduos. Na guerra, a vic-

toria de uma nação, segundo a causa defen-

dida, affírma-a definitivamente no conceito

universal, paíenteia-lhe a vitalidade, accelera-

Ihe a marcha evolutiva, insíalla-a condigna-

mente na Historia; e da derrota de outra,

quando espesinhada em seus direitos, brota

naturalmente o desejo de reconquista, a lição

para o futuro, o orgulho da própria desgraça,

salvo, claro está, naquelles paizes que já nas-

ceram insusceptíveis de aperfeiçoamento, co-

mo não seria difficil encontrar.

Os exemplos de maior valia são recentes.

Da sangueira do Extremo Oriente o Japão sa-

hiu, acclamado e rutilante, para se alistar en-

tre as principaes Potencias; e a Rússia, abso-

lutista e temida, voltou cabisbaixa, trôpega e

silenciosa, entre as imprecações dos seus fi-

lhos rebellados e os motejos das platcas inter-

nacionaes, para votar uma constituição e dar

ao seu exercito instructores estrangeiros. A

convulsão posterior, a anarchia actual do ex-
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íincío império, o seu desmembramento conta-

gioso, se é uma consequência funesta e immc-

diata da guerra, é porque, sem duvida, pelas

condições excepcionaes da alma slava eleita

para a grande provação, mais do que um pro-

blema de politica interna, entranha e focaliza

a mais formidável questão social que o mun-

do ainda presenciou. Que era a Àllemanha an-

tes de 70? Um agglomerado confuso, lyrica-

mente fantasista, todo «besuntado de meta-

physica», que nas mãos férreas de Bismarck

se transformou nesse colosso que era uma das

maravilhas praticas do nosso tempo e agora

expia o crime monstruoso a que foi arrastada

pela febre de grandeza, no deslumbramento

da sua civilização materialista ou no delirio

brutal de querer fazer da guerra, segundo Fre-

derico, a maior das suas industrias nacionaes.

E quem não reconhece hoje o bem que até

certo ponto foi para a França o desastre de

Sedan? A grande nação, com um passado de

glorias militares, ate então sem fundos revezes

que a retemperassem para novos sacrifícios,



â64 AS BÊLLAS AttlTUDÊS

soube tirar da sua queda todos os ensinamen-

tos; c tal é hoje a sua força, tão sabia e gene-

rosa a sua energia, tão bello e commovedor o

espectáculo do seu rejuvenescimento, que, ha

pouco, sangrando, como nunca, nos campos

de batalha, salvou a civilização de que ella é

o espelho mais crysíalino. Victor Hugo, que

sonhou com os Estados Unidos da Europa,

dizia «não haver guerras justas; quando mui-

to, ha guerras sympathicas». Mas a verdade

é que, tanto na vida dos indivíduos como na

das nações, ninguém chega a ser Júlio César

antes de ter conquistado as Gallias.

Entretanto, se é innegavel que a força gover-

nou e ha de governar o mundo, não c menos

exacto que a razão cada vez mais se esforça

para assegurar o equilíbrio dos povos, aper-

fciçoando-os no culto do direito. A paz é uma

aspiração secular do espirito humano, e se o

seu advento definitivo ainda é para muitos uma

utopia, nem por isso devemos encaral-a com

descrença, porque, assim como a guerra, ra-

cionalmente feita, serve para aítestar as vir-
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tudes de um povo, cila representa um esforço

da iníelligencia em favor da humanidade. Em
todos os tempos, os espíritos que conduzem o

pensamento humano, têm-se occupado delia

como de uma das condições essenciaes á fun-

ção de viver. Não devemos querer, por impos-

sível, o seu dominio absoluto, acabando com

todas as rivalidades históricas e suffocando as

emulações naturaes entre as gentes novas que

anceiam por se affirmar; mas desejal-a activa,

organizada, vigilante, exercendo-se como um

órgão indispensável ao funccionamento geral

do apparelho humano, agindo com a possível

regularidade dentro das possibilidades huma-

nas. E certamente para esse resultado é que

tendem os seus melhores servidores.

A par de muitos obreiros idóneos, cada qual

o mais notável na sua especialidade e mais

devotado na sua tarefa, a Fundação Carnegie

dispunha, não só de ouro, mas de duas ou três

intelligencias centraes para guial-a, pela pala-

vra, neste mundo de descrentes, que outros

fortaleceriam pelo exemplo. Nos Estados Uni-
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dos da America, James Brown Scott consti-

tuia-se a primeira columna espiritual do gran-

de edifício. Na Europa, d'Etournelles de Cons-

tant insiallava succursaes de propaganda, on-

de o mais humilde serventuário era, em regra,

um sábio cm matéria de dereito internacional.

E através dos dois mundos—novo Paulo de

Tarso illuminado,não pelo clarão metaphysico

de Damasco, mas pelo ouro concreto de Car-

negie—Bacon, numa peregrinação memorá-

vel, abria, com o seu verbo christão, um sulco

profundo na descrença universal da harmonia

entre os homens.

Verdade é que em torno dessa larga evan-

gelização, essencialmente americana, alguém

sorriu... Mas, ainda nesse sorriso, se se esty-

lizavan ironias, não fermentava nenhum amar-

gor. Era um commeníario subtil, uma nota

perdida de instrumento apparentcmente mali-

cioso, sublinhando um coro imponente e reple-

to, emergindo graciosamente das massas or-

chestraes de uma symphonia. Nada mais. Ape-

nas, a arte, que parece ter perdido todos os
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antigos cnthusiasmos crcadores, porque vive

actualmente de retoques, recorrera ao novo

manancial para sobre elle produzir, com se-

creta volúpia, a irisação da luz sobre as es-

pumas...

Emfim, a paz, o velho sonho, a velha uto-

pia, o ambicionado impossível, a paz univer-

sal, chegava ao ponto moderníssimo da sua

organização pratica e definitiva. Àdoptavam-se

os processos mais racionaes para o perfeito

funccionamento desse complicado apparelho

sentimental. Para longe as ultimas duvidas; pa-

ra longe os derradeiros empecilhos. A possi-

bilidade da paz no mundo sahia dos vergéis

floridos da eloquência internacional para o ter-

reno solido das demonstrações irrefragaveis.

O gabinete vinha de ser substituído pelo labo-

ratório... Que digo cu? A Fundação Carne-

gie, para muita gente, era assim como uma

empreza de confraternização politica entre as

nações. O serviço da paz começava a ser feito

com a mesma regularidade mecânica com que

se dirige uma usina. A paz, em summa, pare-
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cia um írusf absolutamente americano}

Foi isso ha pouco tempo, e a humanidade,

enternecida, desoppressa, confiante, repousou

sobre os primeiros louros da incomparável

conquista. O que a velha Europa, com o seu

passado de guerras, com as suas profundas

rivalidades históricas, não poderá dar-lhe, da-

va-lh'o a joven America, com as suas forças

virgens, exuberantes, liberalissimas, com o

seu ouro generoso, o se^u humanitarismo pra-

tico, a sua sciencia sem preconceitos. Quanta

doçura nos corações! Quanta claridade nos

cspiritosí

E eis que para logo essa pobre humanida-

de despertou, desilludida, quasi humilhada, a

um appello de guerra. Era a ameaça de uma

guerra—e guerra entre duas nações america-

nas! Por que? Causas profunqas, longínquas,

obscuras... Uns marinheiros de navio de guer-

ra estrangeiro que desembarcam num porto

ínterdicto, uma lei marcial que se cumpre, uma

reclamação que se protella, um ulfimafum que

se repelle—e os Estados Unidos, com os seus
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couraçados, que fumegam pela costa mexica-

na, e o México, com os seus caudilhos, que

se encarniça contra os norte-americanos... E

logo depois—mísera humanidadel—dois prín-

cipes que tombam, sob o revolver de certo es-

tudante vesanico, em Serajevo, e o Velho

Mundo que desaba, sob uma tempestade de

fogo e sangue, na mais horrenda das carnifi-

cinas... Por que? Causas profundas, longín-

quas, obscuras... Eclats explosifs, como diz,

resignado, um illustre pacifista.

Mas, ainda ao rebentar a caíastrophe mun-

dial e, sobretudo, nas proximidades do seu

angustioso desenlace, foi no estadista ameri-

cano que a causa da paz encontrou o mais de-

votado apostolo e o arbitro de maior autori-

dade. Ao influxo da sua palavra, escudada na

força dos seus exércitos libertadores, ruiram

os impérios mais poderosos, e de instituições

medicvaes nasceram sociedades com a posse

de si mesmas, soberanas no seu direito popu-

14
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\ar, senhoras dos seus destinos nacionaes.

Elle era ao mesmo tempo o triumphador mais

acciamado e o pacificador mais requerido. Pa-

ra recebel-o, lodo o Paris dissipou as névoas

de uma das suas manhãs de outomno ao ca-

lor do mais gentil dos seus sorrisos. Victoria-

ram-n'o enternecida, emocionante, literalmen-

te, como só Paris sabe fazel-o. Elle era ou

delle se dizia ser a gloria mais serena no do-

loroso transe que findava.

Entretanto, já nesse ambiente de paz, já nes-

se alvorecer de esperanças, que de tantas do-

res se nutrira, velhos egoísmos o espreitavam,

para envenenar-lhe a obra humanitária. À ge-

nerosidade americana, de terras cxhuberantcs

c de immensos oceanos, esbarrava desde logo

com a dureza do egoismo europeu, polido mas

vigilante, irreductivel, estratificado pelos sé-

culos, em estado de perfeita crystalização. E

não tardou que o mundo testemunhasse o em-

pallidecer da sua estreita—a estreita que apon-

tara aos homens o caminho de uma nova re-

dempção. Foram dias de grande anciedade.
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E quando, por fim, quasi aturdido pelo clamor

dos interesses em conflicío, a que até um poe-

ta celebre juntara uma das suas mais vehemen-

tes objurgatorias lyricas, elle se fez novamen-

te aos mares, rumo da pátria, não poucos, tal-

vez, dos mesmos lábios que se haviam desa-

botoado, para elle, em sorrisos de carinho,

suspiraram, mesmo a distancia, num desafogo

das entranhas:

—

II 3'en va, heureusemení...

Hoje, apagado, enfermo, não passa de uma

sombra, como diz o fácil jornalista. Muitos o

negam e quasi todos o deploram, como a um

illusíre fracassado. Corporação legislativa que

em toda a parte excerce, mais ou menos te-

nazmente, as funcções de «junta de coice», o

próprio Senado do seu paiz, dando á missão

politica um sentido, por assim dizer, mais bio-

lógico do que humano, empenha-se em mutilar

o que elle conseguiu salvar do naufrágio dos

seus famosos «quaíorze mandamentos». Des-

tes, visivelmente, o que resta? A liberdade dos

mares? Soceguem os piratas. O direito de ca-

da povo decidir dos seus destinos? Às armas
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responderão. Visivelmente, como uma luz alen-

íadora na tristeza e confusão da hora presen-

te—ultimo sonho, talvez, do pacificador, ima-

gem de Dulcinéa a sorrir, piedosamente, no

leito mortuário de D. Quixote—resta a Socie-

dade das Nações.

Não se trata, porem, de uma allucinação

gloriosa. Já agora, pelo menos momentanea-

mente, todas as vozes pessimistas devem

cmmudecer; e se é certo que a Wilson toca o

destino reservado aos que se antecipam,

profunda e arriscadamente, ás idéas domi-

nantes no seu tempo, não é menos exacto

que, por imposição mesmo dos múltiplos,

immediatos, inseparáveis interesses em jogo,

o problema da solidariedade universal, de que

a Sociedade das Nações é a modalidade poli-

tica, começa a perder o simples caracter de

utopia. Estamos no limiar de um mundo novo,

e para elle nos leva, irresistivelmente, um

puro idealista— que já não passa de uma

sombra...

Janeiro, 1920.
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o BRASIL NEGADO
TRÊS VEZES...

Este artigo, destinado, cm cas-

telhano, ao A B C, de Madrid,
deixou de ser ahi publicado, en-
tre outros motivos fáceis decom-
prehendcr, pelos dois seguintes:
1°) a direcção do periódico de-
claurou não ser solidaria com as
opiniões dos seus collaborado-
res; 2°) o escripto, segundo a
mesma direcção, é extenso de
mais para as dimensões do jor-

nal, cujo maior espaço é dado,
frequentemente, ás chronicas de
touradas, aliás bem escriptas.

Senhor Director áo ÂBC:
Leitor dos menos desattentos, e não de todo

inintelligentc, do vosso conceituado periódico,

tenho visto, com a tristeza que em mim sempre

desperta um deslize entre homens superiores,

que alguns dos vossos illustres collaborado-

res, e dos mais destacados, quando sahcm das

alturas libérrimas das idéas ou das opiniões
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para o ícrra-a-íerra dos factos, se deixam tra-

hir, lamentavelmente, pela sua honrosa inca-

pacidade para as cousas vulgares desta nossa

pobre vida quotidiana. Quem nasceu para vi-

ver e fulgurar na risonha camaradagem das

nuvens, não deve arriscar-se ás asperezas, ás

vezes inopinadas, do nosso baixo mundo; e

ainda que nesses breves e caprichosos con-

tactos com a prosa da vida observe, como es-

criptor, a arte de bem dizer preconizada pelos

mestres clássicos, desde Horácio até Boileau,

denota, na maioria dos casos, uma falta de

elegância mais moral do que iníellectual, uma

espécie de gaucheríe que num homem de pen-

samento c sempre lastimável. Verdade c que

os deuses, antigamente, desciam, com frequên-

cia, a confabular com os mortaes; mas para

evitar maiores contrariedades, o faziam sem-

pre sob um disfarce qualquer: os lendários

bosques de Hellenia ainda falam das incursões

de Júpiter e outros deuses menores, disfarça-

dos ora em pastores, ora em animaes, para

misteres absolutamente humanos...
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Mortal, como sou, e necessitando, portanto,

de nomes ou de motivos elevados e invulnerá-

veis para a admiração da minha modesta intel-

ligencia e para o amor do meu humilde cora-

ção, confesso que um deslize de homem supe-

rior me causa tristeza e desencanto—a tristeza

que nasce da verdade offendida, o desencanto

que vem de uma admiração menosprezada.

Tenho aqui assignalados, desde que comecei

a ler o vosso diário, três casos concretos, vi-

vos, typicos dessa falta de pudor profissional

com que um homem de penna não deve jamais

transigir.Todos clles são produzidos, ao que

parece, por escriptores de «idcas», a propósito

de «factos». Não se trata dos chamados juizos

ligeiros da reportagem anonyma, mas de affir-

mações de publicistas com a responsabilidade

que lhes empresta, pelo menos, um grande ór-

gão da opinião hespanhola. Os dois primeiros,

já antigos para a vida vertiginosa da imprensa

moderna, ainda que chocantes e difficeis de

aturar, passaram cm silencio e cm silencio

desappareceram; e não valeria a pena resusci-
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íaI-o5 agora se o terceiro, o de hoje, mais cre-

pitante, mais vivaz, mais desenvolto, não aca-

basse por me inspirar certo vexame ou um

justo movimento de impaciência.

I

O primeiro caso foi assim: era um escriptor

que daqui partia, em pleno inverno, num bello

barco e cm plena guerra submarina, para o

longínquo e prospero Rio da Prata. Uma ban-

deira neutral protcgia-o, excepcionalmente,

contra as emboscadas de Tirpitz, e a commu-

nidade de idioma, sentimentos e interesses dos

paizes de seu destino, dava-lhc grandes alen-

tos. Atrás de si ficava a Hespanha, rica e pa-

cifica; longe, do outro hemispherio, sorria-lhe

a Republica Argentina, pacifica e rica; e de

permeio, o oceano, e dominando a immensi-

dade do oceano, onde não se vislumbrava nem

uma vela espavorida, o pavilhão auri-rubro da

Hespanha, agitada por não sei que indiscretos

sopros de vingança. O quadro era verdadeira-

mente emocionante. O escriptor, que ia^ sem
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duvida, descobrir novos mundos, aproveitava

OS ócios de bordo para commover-se com

essas perspectivas de grandeza.

Mas eis que a proximidade da linha equato-

rial, o calor, a melancolia infinita dos horizon-

tes, lhe quebrantam o fecundo enthusiasmo.

O nosso homem começa a suffocar. Foi-se-lhe

a be!Ia veia improvisadora. As tertúlias do

tombadilho, antes animadas, enlanguecem e

murcham. E como o calor não lhe suggere

outra cousa, do fundo da sua memoria fatiga-

da, em fragmentos, em vagas noções de geo-

graphia recreativa— verdadeiros caprichos de

cartographo—lhe vem a idéa peregrina de es-

tar navegando nas costas do Brasil. E' sobre

as nossas costas invisíveis o seu tédio immen-

so desaba.

Nessa altura, para não deixar escapar a

occasião, o viajante das letras entretece—de

collaboração com um poríuguez, seu compa-

nheiro de viagem—algumas variações pungen-

tes sobre o velho thema do calor brasileiro. E',

talvez, o primeiro acto positivo da sua litera-
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íura de propaganda do calor nacional no es-

trangeiro. E', decerto, em consequência dessa

intelligente propaganda que a noção que ge-

ralmente se tem do Brasil na Europa é a de

um paiz grandíssimo em território, que produz

muito café, e onde faz muito calor. Quanto a

este glosadissimo calor, o certo é que dellc

não fazemos nenhum monopólio, e quando o

fizéssemos, não seria motivo de lastima ou de

reproche, porque, segundo um grande natura-

lista, sendo o homem o único animal que não

tem pello, parece haver sido creado para viver

nos trópicos. E se do café temos quasi o mo-

nopólio, é porque, até para encher e deleitar a

bocca de todos os maldizentes, produzimos

qualro quintas partes da producção mundial.

Depois, o suarento publicista arrisca-se a

affirmações mais genéricas, mais deprimentes.

Longe, muito longe, a quasi mil milhas d?

distancia, está uma terra formosa, oriente do

Novo Mundo, sentinella avançada da joven

civilização americana. Pois, através de tão

larga distancia, o illustre viajante não vê se-
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não los negros de Pernambuco. Occorrencia

lamentável—e que, entretanto, em nada preju-

dica a reputação de um escriptor, antes lhe

conquista novos leitores.

O máo veso das generalizações na literatura

de viagens já está sufficientemente desacredi-

tado. Em todo o caso, c trisí^ constatar que o

ignorante ou o maldoso desconhece ou occulta

que em Pernambuco ha alguma cousa mais do

que negros. Elle devia saber, como escriptor,

como visitador de povos, como observador de

civilizações, que Pernambuco, por sua histo-

ria, por sua cultura, é talvez a terra mais anti-

ga da America do Sul, após o descobrimento.

Antiga no sentido cultural.

De um modo geral, pode dizer-se que em

todo o continente americano, o Brasil c o paiz

de cultura mais antiga, no sentido clássico ou

académico. Fomos, politicamente, uma excep-

ção no Novo Mundo. Por um acaso histórico,

a que Napoleão não é estranho, o Brasil foi,

durante quasi um século, a sede de uma Mo-

narchia oito vezes secular. D. João VI, ao
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trasladar para o Rio de janeiro o íhrono dos

Braganças e o mais selecto da aristocracia

portugueza, teve, como um dos seus primeiros

cuidados, o de fundar bibliothecas, museus,

academias, cujas cathedras foram, na sua

maioria, confiadas a professores mandados

vir da Europa. Isto, se de alguma forma re-

tardou o desenvolvimento das nossas possi-

bilidades económicas, deu-nos, em compen-

sação, uma sensibilidade mais fina, uma vir-

tuosidade mais accentuada, o gosto dos puros

idcaes. Esta cultura, continuada de geração

em geração, foi legada pelo ultimo Império á

Republica c tem sido mantida sem solução de

continuidade, antes ampliando-se pelo fundo

idealista da nossa mentalidade e elevação de

pensamento, que virtualmente motivou, em

Agosto de 1914, o gesto do nosso parlamento,

protestando, antes de todos os neutros, contra

a invasão da Bélgica, como já determinara,

em 1866, o protesto do nosso governo contra

o bombardeamento da cidade commercial de

Valparaiso pela esquadra da Hespanha.
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Nessa linhagem histórica, Pernambuco occu-

pa um dos primeiros logares. Desde os tem-

pos coloniaes, a sua cultura espiritual e o seu

progresso material se desenvolvem parallela-

mente. As idéas de liberdade politica e religio-

sa, o culto das sciencias jurídicas e sociaes, o

gosto das bellas letras e das bellas artes,

acompanham a expansão das riquezas do seu

solo, com um esplendor que ficou assignaládo

nas chronicas do tempo. Para lá emigraram,

lá se estabeleceram, lá fructificaram em famí-

lias e bens, três das mais puras aristocracias

curopéas: uma aristocracia hollandeza, uma

aristocracia italiana, uma aristocracia portu-

gueza. A corte do Príncipe Maurício de Nas-

sau; os Cavalcanti de Florença, que Dante

celebra em seu poema; os Albuquerque de

Portugal, que Camões louva nos Lusíadas—
todos elles, que não eram aventureiros vulga-

res, se radicaram em Pernambuco, deram-lhe

o seu sangue, sulcaram-n'o com a sua intelli-

gencia, e hoje revivem em seus descendentes,

orgulhosos do seu passado. Entretanto, o
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illusírc itinerante—que, felizmente para elle,

não tocou cm porto algum do Brasil—não

consegue ver em Pernambuco mais do que

uma grande mancha, um denso formigueiro de

negros.

II

Mas vamos ao segundo caso. Este, se bem

que desgarre inconcebivelmente da verdade, é

mais pittoresco. O seu autor cultiva o humo-

rismo, um pouco acido, de velha marca penin-

sular. À's vezes, em logar de risos sãos

—

desses que vêem das profundidades da alma

e espalham em torno a sua crystalina alegria

—o que elle consegue apresentar são verda-

deiros esgares, são casquinadas insidiosas,

como que nascidas do ventre. Como quer

que seja, vac procurando nesses movimentos

quasi inconscientes da sua actividade cerebral

um derivativo para as suas fundas nostalgias

de emigrado, aggravadas por um germano-

philismo que não prima por defender corajo-

samente a Allemanha, mas por atacar, a pro-
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posito de tudo, os Alliados, o que é uma das

modalidades do ser grermanophilo. E' uma

maneira singular de illudir-se a si mesmo. De

bom grado deixal-o-ia em paz com as suas

vulgares humoradas, se, como agora, o não

encontrasse seriamente desavindo com a ver-

dade histórica.

Esse escriptor, que escreve do Chile e pos-

sue, seguramente, um largo circulo de acção e

influencia entre os leitores de Hespanha e

America, encontrou, nas suas peregrinações

literárias através do Pacifico, certo sábio japo-

nez, que se lhe apresentou minúsculo e sorri-

dente, ao serviço de uma missão scientifica

noríe-americana , estipendiada philantropica-

mente pelo millionario Rockefeller. O medico

japonez, como os seus companheiros de jor-

nada humanitária, estava dedicado á desco-

berta e extincção de certas enfermidades tro-

picaes, que infeccionam aquellas paragens.

E entre os seus grandes serviços á humanida-

de soffredora, descriptos e louvados pelo es-

criptor, coDtava-se este: elle havia acabado

15
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com a febre amarella no Rio de janeiro. La-

mentável equivoco, difficil de admittir num es-

cripíor publico, num informador da cousa pu-

blica, collaborador de um grande periódico, e

que, cníreíanío, não impediu que elle conti-

nuasse a illuminar o cérebro dos seus leitores,

com o applauso unanime das gentes.

Cabe-me aqui estranhar que esse outro tópi-

co da febre amarella no Brasil ainda não tenha

cansado a certos publicistas estrangeiros. Não

ha muito, um grande órgão de Hespanha pu-

blicava uma noticia sobre o que elle chamava,

com abundância de íitulos, un caso inferesan-

fe de fíebre amarilla en ti Brasil. Lida a re-

ferida noticia, não se atinava com o que ella

pretendia demonstrar, falta que não c de ad-

mirar no jornalista, visto como a própria scien-

cia se via alli embaraçada para explicar o

«caso interessante», não querendo ou não po-

dendo affirmar se o virus foi contrahido du-

rante a viagem a bordo do Araguaya, em que

embarcara a victima em Portugal, ou em um dos

dois primeiros portos de escala desse barco
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cm meu paiz. A mim me quer parecer que, co-

mo essa noticia nada conseguia provar, e

rendo ainda em conta a sua flagrante inoppor-

tunidade, ella só podia surtir um effeito: ali-

mentar no animo das pessoas ingénuas ou

desattentas, que, em geral, só lêem das infor-

mações jornalísticas as epigraphes vistosas, a

Idéa de que o Brasil ainda é dominado pela

tyrannia dessa praga.

Não nego que em meu paiz haja casos de

enfermidades contagiosas, como é notório que

em capitães muito adiantadas da Europa o ty-

pho e a malária, e mesmo a varíola, ainda fa-

zem viclimas numerosas. O mais elementar

respeito á verdade obriga a dizer que, sendo o

Brasil um paiz immigratorio e, por sua exten-

são, da maior variedade de climas, de condi-

ções mesologicas diversas; e que, havendo,

entre as massas de immigrantes que lá apor-

tam, muitos que têm da hygiene pessoal uma

noção por demais primitiva, estamos expostos

a que, em alguns dos nossos centros mais po-

pulosos, nos invadam, uma vez por outra,
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certas moléstias infecciosas, que são immedia-

tamcníc combatidas e cxtinctas. O que, apesar

de tudo, me custa comprehender é que por

aqui ainda se fale, com certo luxo de detalhes,

com abundância de informes de propaganda,

cuja applicação seria muito mais proveitosa ao

desenvolvimento das nossas mutuas relações

económicas; o que não posso comprehender é

que por aqui ainda se de a casos isolados de

doenças contagiosas no Brasil a importância

ou o tristemente famoso prestigio de que du-

rante muito tempo nos cercou a praga do s/e-

gomya faseiata.

Tudo isto seria perfeitamente cómico se não

fosse, ao cabo, irritante e até prejudicial á

nossa reputação. Mas, voltando ao sábio ja-

ponez e seu espirituoso descobridor, devo

confessar que não creio que haja em Madrid,

que haja em Ioda a Hespanha um medico que

estude e acompanhe a marcha da sua sciencia

no mundo inteiro, ao qual seja estranho o no-

me do sábio brasileiro que ha quinze annos se

cobriu de gloria, eliminando da capital do seu
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paiz o celebre virus que por tanto tempo foi

para nós um estribilho humilhante. Era todos

os centros scientificos do mundo contemporâ-

neo, em Berlim como em Buenos Aires, em

Paris como em Nova York, o nome de Os-

waldo Cruz não é o de um intruso, cioso de

reclamo, mas o de um marco definitivo; e se

ao germanophilismo distante desse humorista

lhe apraz um detalhe typico, posso accrescen-

tar que Oswaldo Cruz foi o sábio laureado

com o primeiro premio no Congresso de De-

mographia e Hygiene, realizado em Berlim ha

doze annos. Desgraçadamente, os homens de

sciencia, como os médicos, são pessoas bas-

tante atarefadas para se occuparem de ali-

mentar e dirigir a opinião publica; esta vive,

geralmente, a cargo dos profanos, que, como

acabamos de ver, commetem, ás vezes, não

só cincadas risíveis, mas injustiças desola-

doras.

III

Vamos, agora, ao terceiro caso. E»te é mais
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grave, mais complexo. Não se lhe pôde oppor

somente um simples desmentido, porque sáe,

de alguma sorte, do dominio dos factos co-

nhecidos para o campo accideníado das idéas,

para o terreno escorregadio das opiniões. Tal-

vez por isso mesmo é que me animo a abor-

dal-o. Trata-se de um artigo do sr. J. M. Sa-

laverria, publicado ha pouco no A B C. O sr.

Salaverria c o que se pôde chamar, sem

favor, um escripíor de idcas. Através dos seus

escriptos, elle tem, pelo menos, a apparencia

de um homem de pensamento. Mas, como ho-

mem de pensamento, de pura elevação intel-

lectual, parece desconhecer essa virtude es-

sencial nos escriptores do seu porte—a ge-

nerosidade—a faculdade de comprehender c

admirar, sem a qual não ha superioridade cri-

tica possível, a generosidade, emfim, que,

mesmo negando, reduzindo^ sublinhando,

acaba por seduzir. Falta-lhe um pouco da

bondade de Platão, da sympathia de Carlyle,

da indulgência de Anatole. E' um caso de

solidão mental, sem um grande surto de belle-
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za. O sr. ôalaverria se mostra insensível a

certos aspectos, talvez jos mais bellos, da

vida.

Não é a primeira vez, aliás, que esse publi-

cista viajado, autor da Paizagem Argentina,

escolhe o Brasil para alvo dos seus pinchazos.

Pôde dizer-se mesmo que elle se alista entre

certos escriptores conhecidos que, depois de

terem visitado a Argentina e de a elogiarem a

propósito de tudo, não descuram de dizer mal

do Brasil, sem propósito algum, e dizendo

sempre tolices. Ninguém lhe contesta o direi-

to de critica. O sr. Salaverria é um escriptor,

um sociólogo (ás vezes, escrevendo, elle pa-

rece mais um professor), e pode espraiar-se,

á vontade, sobre os assumptos que se lhe an-

tolhem. O que, porém, não se lhe deve des-

culpar é que, em certos casos, a sua honesti-

dade unilateral de escriptor publico se possa

prestar a interpretações verdadeiramente pe-

nosas. Não ha muito, num dos seus artigos

sobre a guerra—que o seu compatriota e con-

frade Alberto Insúa classificou impiedosamen-
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íz de «lúgubres»—o autor do Poema do Pam-

pa, comparando a Enteníe a uma sociedade

commercial ás portas da fallencia e salva do

desastre pelo génio mercantil dos Estados

Unidos, encampadores das suas acções des-

valorizadas, disse, jocosamente, que o Brasil

entrara para os negócios dessa firma com «al-

guns discursos».

Deixemos de lado essa triste monomania de

atíribuir um baixo intuito de commercio a todas

as acções humanas, ainda as mais elevadas.

Effeclivamentc—cm que pese ás repetidas de-

clarações de Chefes de Estado, de Primeiros

Ministros, de commentadorcs officiaes e offi-

ciosos, de diplomatas alliados, sempre gentis

e mestres na arte de agradar, sobretudo num

momento em que escasseia gente com direitos

incontestáveis á sua gratidão—nós nada fize-

mos, materialmente, pela victoria commum. O
nosso concurso foi insignificante ou nullo, a

julgar por certos historiadores apressados da

catastrophe geral. Parece mesmo, segundo

elles, que só entrámos na guerra para fazer
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negrocios, e, ainda assim, como sócios de in-

dustria. Comíudo, o sr. ôalaverria foi menos

severo: deu-nos, humoristicamente, o papel

de discursadores.

E, sem talvez o suspeitar, o penetrante es-

criptor, insíallado na sua cathedrasinha do

ABC, com a sua autoridade de seleccionador

de valores, nos reconheceu um dos mais no-

bres papeis na grande guerra. Sim, fizemos

alguns discursos, mas o mundo inteiro já se

pronunciou sobre a transcendência dessas ora-

ções indeléveis. De uma, pelo menos, são co-

nhecidos os formidáveis resultados. Foi a con-

ferencia de Ruy Barbosa em Buenos Aires.

Chamaram-lhe a Sentença do juiz. Ella traçou

novo rumo ás consciências timoratas ou hesi-

tantes. Ella influiu na altitude decisiva da Ame-

rica. Synthetizando a opinião livre do seu paiz

sobre a sentença do membro do Tribunal Per-

manente de Haya, está o «acto do Presidente

da Camará dos Deputados da Argentina, que,

declaradamente, se absteve de comparecer ao

embarque do Embaixador, para se achar pre-
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sente, no momento, á sessão daquella assem-

bléa, e, deixando, como deixou, a presidência,

dar-lhe, na mars commovcnte das allocuções,

os agradecimentos da sua nação, por haver

elle escolhido a tribuna argentina, para advo-

gar as idéas, que dalli advogara». A Camará

Franceza «consagrou solennemente com a de-

signação de «data histórica» a do dia em que

o Congresso Brasileiro votou a publicação

dessa conferencia nos seus annaes». Commen-

tando-a, no seu editorial de 15 de Abril de

1917, recordava o Temps estas palavras do

discurso immortal: «Entre os que destroem a

lei e os que a observam, não ha neutralidade

admissível. Os tribunaes, a opinião publica e

a consciência não são neutros entre a lei e o

crime.» E accrescentava: «Estas palavras,

pronunciadas ha dez mezes, nos traziam por

antecipação o echo da mensagem do Presi-

dente Wilson. Elias punham em plena luz o

problema jurídico e moral, que os nossos exér-

citos diligenciam resolver com o seu sangue.

Ellaa fíxavam as metas do futuro.* Mais que
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tudo isso, porém,—diz o próprio Ruy Barbo-

sa,—ha a mensagem que os cidadãos dos Es-

tados Unidos residentes na Europa dirigiram

ao Presidente Wilson, em Outubro de 1916, e

estampada no mesmo TempSy a 27 desse mez.

Nella, além das referencias á acção generosa

do Brasil, emprestando o seu apoio moral á

causa dos Àlliados, encontram-se, a um tem-

po, esta consagração e este appello: «já que

nos não pertenceu essa iniciativa, sigamos, ao

menos, esse exemplo, e uma vez que nos não

foi dado assignalar uma data histórica com o

nosso protesto, creemos uma data duplamen-

te histórica por effeiio da nossa solidarieda-

de com essas idéas».

Sabe, de resto, o sr. Salaverria,como toda a

gente medianamente culta, que nunca houve

uma época transcendental na historia da huma-

nidade, que não fosse assignalada por gran-

des discursos, seu expoente intellectuale, não

raro, sua sentença moial. À eloquência—já

foi dito—com ser uma força da natureza, é

uma arma contra a íyrannia. Todos os gran-
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dcs movimentos políticos, sociaes, religiosos,

têm na eloquência o seu instrumento inicial, a

clava poderosa no combate pela realização

das suas idéas de reforma. No mundo antigo,

é a palavra de Demosthenes, combatendo os

projectos ambiciosos de Felippe da Macedó-

nia, que queria reduzir a Grécia á servidão.

Roma, quando decidia dos destinos do mun-

do, ouviu a Cicero, a mais brilhante expres-

são da consciência jurídica do seu tempo. A

Revolução Franceza foi precedida e influencia-

da por famosos oradores. E uma das mais bel-

las paginas do Chrístianísmo^ contra as ten-

tações deste mundo, é o Sermão da Montanha.

E', pois, uma gloria excepcional a que nos ca-

be neste espantoso caíaclysmo da Historia,

onde se nos reconhece o papel de máximo ex-

poente intellectual, oppondo a força imponde-

rável das consciências constituídas no culto

da justiça á tyrannia dos que só se louvam na

força bruta.

Mas voltemos ao seu artigo de agora. Nes-

se artigo, sobre El arte dei reclamo, irrita-o
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que um aviador chileno empolgue a popula-

ção de Madrid com os seus voos maravilho-

sos, e que os aviadores inglezes saiam de

Londres e venham, através da névoa, como

mensageiros de paz, aterrissar, serenamente,

em Cuatro Vieníos. Elle parece desconhecer,

quer como homem, quer como escriptor, que

nesses grandes voos ha, pelo menos, aquillo

a que alguém chamou a «esthetica do perigo».

Porque ahi não vê mais que reclamo. O
sr. ôalaverria detesta o reclamo—o que é al-

tamente louvável—ainda que mostre adorar

secretamente o êxito, que lhe foge. Ser-lhe-ia,

talvez, agradável ter a existência ruidosa de

D'Ànnunzio, mas se contenta com a áurea me-

diocrifas cm que vive.

Onde, porem, o sr. Salaverria se revela

verdadeiramente zangado e curioso, a distri-

buir bordoadas de cego em varias nações rc-

clamistas c inescrupulosas, entre as quaes

apparece a Itália como um bando de saltea-

dores, numa ampliação monstruosa da Serra

Morena; onde o gentil ensaísta se manifesta
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mais interessante, ao menos para mim, é ao

querer, ironicamente, que a Hespanha se aliste

entre essas nações de propagandistas e cabo-

íins. (O sr. Salaverria parece ter a obcessão

das propagandas). Porque—«de otro modo

seguirá su Pátria expuesta a que le tributen

una sonrisa de desdén los mulatos dei Brasil.»

Porque—«lo necesario hoy, para que los mu-

latos brasilefíos no nos dcsdefíen, y tambien

para que las naciones de fauces muy bien den-

tadas nos tengan en consideración, es hacer

ruido, gesticular, ponerse en primera fila,

anunciar mucho y sonar las cartuchcras sobre

el cinturón.» Porque—só assim, «todos los

calceteros de Tarrasa desearán entonces ser

espafioles, y los mesíizos dei Paraguay ha-

blarán de la Madre Pátria.» Comprehende-se

aqui a condescendência do sr. Salaverria, col-

locando os «mestizos dei Paraguay» onde

deviam figurar, pela terceira vez, os «mulatos

brasilcnos». E' que a estes, pelas fatalidades

da Historia, nunca lhes será dada a honra, a

que, aliás, não aspiram, de chamar a Hespa-
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nha «Ia Madre Pátria».

Eu quero, christãmeníe, c já que os senti-

mentos chrisíãos são do agrado do sr. Salaver-

ria, tirar o piedoso escriptor da afflicção em

que se encontra. Quero tranquillizal-o quanto

á opinião que do seu bello e nobre paiz têm os

«mulatos brasilefios». Mas, antes disso, cum-

pre-me dizer ao sr. Ôalaverria que falar de

negros e mulatos nesse tom desdenhoso já

está fora de moda entre as pessoas de bom

gosto, além de revelar, no escriptor, certa fal-

ta de elegância moral e,no homem,uma ausên-

cia de piedade chrisíã, tão bem cultivada pelo

autor da Aríe dei reclamo. A guerra veio de-

monstrar, entre outras virtudes insuspeitadas,

que os negros não são tão desprezíveis como

ainda se pensava: elles também verteram, em

horas criticas, o seu sangue abundante e ge-

neroso e com este ajudaram a vencer os ultra-

brancos, os extra-louros, os super-civilizados

bárbaros da Germânia. São, pois, credores,

senão de respeito, ao menos de gratidão, virtu-

de commum entre certos irracionaes.
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Quanto aos mulatos do Brasil, que tanto re-

ceio e desprezo inspiram ao nobre escriptor,

occulíar a sua existência seria uma puerilidade

soberanamente ridícula. Toda a gente que leu

um compendio barato de geographia e histo-

ria, como o sr. Salavcrria, sabe que os ha,

em quantidade, na America. O que nem toda a

genfe sabe, quer ou pode explicar, são as

causas do seu apparecimento no NovoMundo.

O negro, arrebatado das costas occideníaes

da Africa para as fazendas americanas, mais

do que uma fatalidade geographica, foi uma

fatalidade sociológica da época; e, com o ne-

gro, o mulato, producto do cruzamento, attes-

ta, em ultima analyse, a incapacidade ou a in-

sufficiencia colonizadora dos povos que con-

quistaram aquellas terras. No Brasil, extermi-

nado, por assim dizer, o elemento indígena

pelos chamados conquistadores brancos, a

' quem minguava o apregoado puritanismo sa-

xonio e sobrava o gosto pelo cruzamento, este

havia de dar^se entre elles e os seus servos

africanos. A solução foi menos esthetica, sem
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duvida; mas, diante do irremediável, é mais

iiumana. Foi mesmo, aíé certo ponto, mais in-

íelligente. Previu a eliminação total, embora

lenta, do factor africano, através de caldea-

mentos successivos, ao contrario do que suc-

cede nos Estados Unidos, onde, existindo a

separação, coexistem duas raças eternamente

inimigas.

Se esta succinta explicação não satisfaz as

exigências epidérmicas de certas pessoas, en-

tão se poderia accresceníar que deve haver um

pouco mais de cuidado ao falar de mestiços,

com repugnância, por estas plagas morenas

da Península, na composição de cujo typo

cíhnico actual, pelo menos em algumas re-

giões, entraram, como se sabe, vários íypos

que não provinham, todos elles, da chamada

raça aryana. Tanta culpa tem o Brasil de

possuir mestiços como a America de ser

«um continente estúpido», segundo a expres-

são fulminante do sr. Pio Baroja, num livro

que se vendeu muito, e que algumas pessoas

tomaram a serio. Porque, se a mestiçagem no

16
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Brasil, como cm outros paizes americanos,

não prova mais que a deficiência dos seus

colonizadores, a estupidez da America c ape-

nas uma projecção da Europa, que, como se

repete quasi diariamente, lhe transmittiu o

melhor da sua cultura.

E agora, para terminar, direi ao sr. Salaver-

ria que os mulatos brasileiros—que, em ge-

ral, sabem ler e escrever, conhecem um pouco

de historia e não são inteiramente destituídos

de senso esthetico—têm pela gloriosa Hespa-

nha a admiração que ninguém, consciente-

mente, lhe pódc recusar. De um, por exemplo,

sei que, mais ou menos atíingido pelas agu-

das vistas ethnologicas do sr. Salaverria,

cedo aprendeu a admirar, através da sua lite-

ratura, ao nobre paiz que actualmente o hos-

peda. E hoje que o conhece melhor e começa

a amal-o com essa ternura peculiar aos eter-

nos enamorados da Belleza, se alguma res-

tricção põe na sua humilde mas sincera admi-

ração, é a de lamentar que cllc, o paiz ca-

valleiresco, creador de civilizações, não ti-
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vesse aproveitado os seus sessenta annos de

domínio nominal no Brasil-colonia, para dei-

xar na sua pátria raizes mais profundas. Pôde

o sr. Salaverria ficar certo de que, sem neces-

sidade de reclamos e de cabotinismos, os mu-

latos brasileiros saberão sempre admirar a

grande Hespanha, abrangendo nessa admira-

ção a sua gentil pessoa e sua formosa obra.

Cadiz, Maio de 1919.
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