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éMeu querido 'Tijcardo Guimarães.

Recebe a dedicatória doeste folheto como um cartão de

despedida. Vou-me etJibora.

Naturalmente, escreverás de:^ linhas sinceras da minha

necrologia. 'Di:^e que fui teu amigo trinta e seis ânuos; e

que, á medida que eu ia lendo as tuas prosas progressivas e

remoçadas, nunca pude imaginar que tivesses envelhecido.

Folgo de te não ver ha muito tempo. Imagino que te

deixo rapa!{ engrinaldando os festoens das tuas primave-

ras de ha trinta e seis annos para os offereceres aos nossos

5o:ooo leitores— um rico auditório! Continua tu a ministrar-

Ihes os teus caba;^es de flores, visto que, por impedimentos es-

peciaes de regimen e outros estorvos complicados de engrena-

gens financeiras, não podes deitar-lhes pérolas.

oAdeus. Ricardo. A Chimica subterrânea espera a minha

alma. Vou mineralisar-me. Levo apenas, como saudade, uma

flecha de lu:^ reflexa do nosso passado, que me náo deixa ir

contente ao meu destino de a^ote, amoníaco e outros ga'^es.



E a nostalgia dos teus e dos meus folhetins de 1 8S4. A pro-

scripta ignominia do carroçdo do Torto— aqiielle toiro de

Phalaris, puxado a vaccas — que então esbatemos para a

treva medieval, em outro pai^ dar-nos-ia a celebridade im-

morredoura de Guêsto oAnsur, o salvador authentico das cem

don:çellas lusitanas tributadas ás pre:^as obscenas do khalifa.

Também nós, visconde, salvamos centenas de don^ellas por-

tuenses das orgias ão execravel de/uncto '(Manoel José d'Oli-

veira»— aquelle Mauregato coiraçado, com espáduas alca-

troadas, musculatura de um lenho rijo e injlexo como os

braços da forca, e articulaçoens de cobre apnhavrado, onde

eram contundidas as carnes virginaes. Se não fomos nós,

quem foi que remiu das contusões e d*aquelle foro ignóbil as

meninas portuenses, actuahnente allodiaes e intactas, salvo

seja, nos seus quadris e nas suas espáduas ? Pois tens acaso

noticia de que o Oliveira Martins, no seu livro sociológico

das «l^aças humanas e civilisação primitiva», nos encadeasse



nos elos do transformismo evolutivo do carroçáo em carro

Ripert? Sabes que elle consagrasse um capitulo áquelle dol-

men de castanho— a ara celta do sanguinário Irminsulf dos

nossos ferocissimos avós? Nem uma palavra! fdsto fa:{ von-

tade de morrer!» como disse Alexandre Herculano, muito

menos- offendido dos ingratos.

Emjim, 'Tijcardo, esta carta, sobre ser uma confirmação,

quasi posthuma, de fidelidade no affecto a um dos meus mais

velhos amigos, deve ser-te não menos agradável como exem-

plo consolador de que as vidas mortificadas tem uma compen-

sação— é acabarem com um sorriso. N'este pai^, os bastar-

dos da Fortuna prostituta, se fi:^eram exame de instrucçáo

primaria, devem morrer com a serenidade de sábios. Uantes,

havia a immortalidade da alma e as recompensas eternas

como esteio a in/eliifes sub-lunares. Hoje em dia, aquelles do-

gmas, espécie de caput mortuum, não amparam muita gente;

mas ha coisa ?nelhor: é a eschola primaria que levanta o dis-



cipulo ao nivel da felicidade do professor a três tostões por

dia com de:^ 7ne:^es de atraso. Depois, morre-se de uma

aiia^arca de philosophia com uma ligeira complicação de

fome. Assim se explica o f^raude furor da instrucçáo na-

cional que tu, com uma seriedade estranha aos nossos hábitos,

inspeccionas observantissimamente.

Uai, fscalisa, evangelisa. Dilata, quanto em ti couber, as

celullas conscientes dos hemispherios cerebraes do oAlenitejo

e oAlgarve. Dd-lhes um elasterio grande, expansivo, na ra-

jf^'o inversa das retracçoens da mucosa do estômago, d qual

não chega a tua alçada tónica. Lembra eruditamente aos pe-

dagogos que ninguém se exalça ás glorias do Thatior se?n

ser arrastado pela Rua da Amargura. Di^e-lhes, a final, que

a posteridade, mediante as suas confrarias e os seus dobres

a finados, lhes dará brindes de missas geraes em dia de

Fieis Defunctos— muito distinctos dos defunctos infiéis. E,

pelo que me di:; respeito, recommenda-me também aos suffra-



gios pios da Pátria— esta querida mãe interessante, incapa^

de tirar de difficuldades um filho vivo; tnas, depois, tira-lhe

a alma do purgatório, sendo preciso.

T. C. —S. MigTiel de Seide, 6 de dezembro

de j883.

C. Castello 'branco.





ABRIEL de Mortillet, profes-

sor de Anthropologia, publicou,

n'este corrente anno (i883), o

seu livro Le préhistorique anti-

qiiité de 1'homme. Em mais de

uma pagina o sábio professor

menciona respeitosamente Car-

los Ribeiro, o geólogo portu-

I gi-^ez, que tão brilhantemente

fez as honras da casa lusitana aos congres-

sistas estrangeiros que estiveram aqui a dis-

cutir assumptos de anthropologia e archeo-

logia prehistorica.
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O general Carlos Ribeiro falleceu em i3

de novembro de 1882. A satisfação de se

ver tão culminantemente inaltecido no livro

europeu de Mortillet não a gosou; e pena

foi, porque seria essa a mais idealmente que-

rida das suas recompensas. Bem sabem que

os prémios, os galardoes substanciaes que

n'este reinosmho de go léguas, como lhe cha-

mava Garrett, auferem os sábios do quilate

de Carlos Ribeiro são por tal modo notórios

e faltados que a gente, pelo commum, ape-

nas tem noticia dos taes sábios quando lhes

vê o retrato posthumo no Occidente.

Estes homens trabalham em segredo como

os alchimistas. Na Academia Real das Scien-

cias conversa-se, uma vez por outra, a res-

peito d'elles, com uma grande admiração do

tamanho dos bocejos. Para os sócios velhos

a anthropologia apenas tem a característica

académica de ser palavra grega, e como tal a

reverenceiam; mas ha d'elles que professam,

muito pela rama, o qiiantiim satis d'umas
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sciencias abstruzas que assentam os seus la-

boratórios para além das fronteiras da histo-

ria. E inexacto, porém, que o insigne aca-

démico discursasse monólogos paleontologi-

cos diante dos seus confrades pouco porosos

e assas impermeáveis ás infiltrações da scien-

cia nova. Não. Elle tinha sócios no martyrio

— o Ferreira Lapa, o Thomaz de Carva-

lho, o Bocage, o Latino Coelho, o Corvo, o

Aguiar, os quaes, se não encontraram, como

Carlos Ribeiro, vestigios de um ser intelli-

gente nas camadas terciárias, seriam muito

capazes de o achar, se o procurassem, o Ait-

thropopithecus.

Não se cuide que eu, com o selvagismo

de um minhoto sem litteratura, pretendo

molestar os hereditários joanetes da Acade-

mia. Nego. Os meus joanetes de sócio cor-

respondente acham-se também comprometti-

dos. Considero a Academia Real uma arca

da sapiência humanai, de reserva para a

catastrophe de um diluvio de ignorâncias
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eminentes. Respeito-a como um banco das

nossas riquezas espirituaes, banco sem trans-

acções, com accionistas todos de prenda,

dando-se ares de estar sempre em liquida-

ção; mas não liquida. Se não vive muito ao

sol ardente que refunde o velho mundo, tem

a vitalidade sombria do obituário. Quando

um sócio vae continuar na vida eterna o

somno das suas sessoens, os confrades vivos

gemem-lhe o elogio fúnebre, uma Nenia em

períodos redondos, ore rotundo, na prosa da

fundação do estabelecimento; em seguida,

recolhem-se a brunir velhos adjectivos e a

escovar algumas metaphoras de íivellas e ra-

bicho, para a necrologia de um futuro con-

frade morto. De resto, muito mais modestos

que justos juizes dos seus productos, os aca-

démicos, quanto ao estipendio das suas lu-

cubraçoens, são mais abstemios que os ana-

choretas da Thebaida, e fazem livros mais

em conta do que Santo Antão e S. Pacomio

faziam balaios. EUcs desdenham briosamente
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a cubica gananciosa dos quarenta immortaes

assalariados da Academia franceza; mas pre-

libam com delicias a justiça posthuma, o

galardão do elogio fúnebre— esta rica mpeda

portugueza incorruptível em que não entra

a liga do oiro vil.

Tornando ao oAnthropopitheciis. Toda a

gente sabe o que é, na Prehistorica, o An-

thropopithecus ; mas eu não me dispenso de

fallar d'este sujeito que nos precedeu ha

240:000 annos, pouco mais ou menos. Sup-

ponho que não serei desagradável ás Senho-

ras menos lidas em anthropologia, para as

quaes os vocábulos pliocene e miocene, o

mammifero primata, o prognatismo são as

jacas do limpido diamante da sua erudição.

Mortillet, com bastante lógica e com luci-

dissima observação mais convincente que a

lógica, affirma que o homem quartenario pri-

mitivo era algum tanto diíTerente do homem

actual. O çraneo do nosso antepassado das

cavernas diífere consideravelmente do craneo
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do leitor. O illustre professor de anthropo-

logia é, portanto, obrigado a concluir que os

animaes intelligentes que petiscavam lume e

lascavam pedras na época terciária não eram

homens na accepção geológica e paleontolo-

gica da palavra; mas sim animaes de outro

género, precursores do homem, na escala dos

seres. A este precursor, intermédio ao anthro-

poide conhecido e ao homem actual, cha-

mou Mortillet um Anthropopitheciis. Claro é

que a espécie humana conhece o avô, o

anthropoide; mas não conhece o pai. Orfan e

posthuma, a desgraçada!

Carlos Ribeiro havia descoberto nas mar-

gens do Tejo o silex lascado em terrenos ter-

ciários e quartenarios, accusando um traba-

lho intencional e intelligente no animal pre-

cursor do homem. No Congresso Internacio-

nal de Bruxelles (1872), duvidaram, mor-

mente o douto Bourgeois, que nos exempla-

res expostos por Carlos Ribeiro houvesse tra-

balhos intencionaes que provassem a existen-
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cia de um individuo capaz de petiscar lume e

lascar pedras na época terciária. A favor do

sábio portuguez apenas se insurgiu a opinião

auctorisada de mr. Franks.

Na exposição internacional de Paris (1878)

o nosso geólogo apresentou 9 5 exemplares,

entre os quaes Mortillet apartou 22 com

vestígios irrefutáveis de trabalho intelligente.

Cartailhac abundou no parecer do seu col-

lega e de outros especialistas.

Afinal, Carlos Ribeiro triumphou desas-

sombradamente quando os congressistas na

obra de Monte-Redondo, em Ota, confirma-

ram em novos exemplares a sua opinião re-

futada em Bruxelles. Desde então, nos an-

naes da anthropologia e prehistoria foi assi-

gnalada como irrefutável a existência do An-

thropopithecus em Portugal. Era o terceiro.

Bourgeois tinha explorado um em Thenay.

Em honra do inventor, esse vestígio do ani-

mal intelligente anterior ao homem chamou-

se Anthropopithecus ^Bourgeoisii. Mr. Rames
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achara o segundo em Cantai, o qual foi cha-

mado Anthropopithecus Ramesii. O de Por-

tugal, descoberto por Carlos Ribeiro, rece-

beu o glorioso nome Anthropopithecus Ribei-

roii. (i)

Uma observação caturra ao sábio Mortil-

let: Este genitivo alatinado e ligeiramente

macarronico, Ribeiroiiy parece pertencer tam-

bém á época terciária, á prehistorica da lín-

gua de Plinio, o moço. Ribeiroii em genitivo

indica o nominativo Ribeiroius. O extremado

anthropologista devera ter escripto Anthropo-

pithecus Riberiiy ou, mais euphonico, Ribei-

rensis. Espero e ouso pedir aos futuros con-

gressistas que adoptem esta errata, aíim de

que o nome glorioso do nosso concidadão

não vá latinamente deturpado pelas edades

fora.

Posto isto, a leitora naturalmente deseja

saber que figura tinha o Anthropopithecus. Os

(() Bibliothéque .,^ ^ -.,^ii^^.. ^oiitcmporaines. Le prchisfi

/.' riiommc, par Gabriel do Mortillct. I*aris, i883, pag. io5.
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sábios não satisfazem cabalmente a curiosi-

dade de sua excellencia. Calculam apenas

que elle era muito mais pequeno que o ho-

mem, attendendo á pequenez das pedras que

lascava para seu uso; mas, a respeito do ani-

mal portuguez, a julgar pelo tamanho dos

silex, presume-se que elle anatomicamente

fosse mais encorpado que os outros. Isto e

concludentíssimo e consolativo, minhas se-

nhoras. Mr. Abel Hovelacque, outro sábio,

presume que aquelle nosso pai pequeno seria

do tamanho dos actuaes macacos maiores, (i

)

Na verdade, os srs. bispo de Coimbra, conse-

lheiro Nazareth e vários tambores-mores ac-

centuam e affirmam a procedência d^aquelle

patriarcha mais avantajado no tamanho.

Bastará de sciencia? Mas o que não posso,

minha senhora, é esqui val-a ao desaire de

proceder de macaco. Não lhe assevero que

seja de chimpanzé, de gorilha, de orango.

(i) Obra citada, pag. loG.
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A minha esvelta leitora c o typo aperfeiçoado

de todas estas familias. Segundo o genealó-

gico Hoeckel, vossa excellencia promana de

um pitheco, derivado de um lemur, producto

de um kanguru. E a primeira vertebrada, c

não direi primeira «mammifera» para evitar

equivocos. Em todo^caso, exquisita arvore de

geração, na verdade; mas, se a minha delica-

deza se dóe, sciencia obriga; porque, emíim,

este folheto é uma obra de vulgarisação, à la

portée des gens dii monde. Pertendo ser mais

útil que agradável ás senhoras modernamente

orientadas, as quaes, entre os flagícios acús-

ticos dos seus pianos e o moinho estupida-

mente burguez das suas mac[uinas de costura,

abrem um parenthesis á discreta biologia.

E tenham muita fc, minhas senhoras; por-

que as sciencias de obserpação, diz Letourneau

na Biologia mais avançada, exigem primei-

ramente de quem as quer cultivar um acto de

fé. Acto de fc! Também a sciencia positiva

reclama a sua virtude theologal. Pelos modos,



CARLOS RIBEIRO 23

é precisa tanta fé para acreditar no Jehovali

de Moisés c no Messias de S. João Evange-

lista, como no « Pantheismo » de Espinosa,

na «Vontade» de Schopenhauer, e no «In-

consciente» de Von Hartmann. Por tanto,

façam suas excellcncias um acto de fé como

biólogas, e outro acto de caridade como ca-

tholicas, prestando-me a sua benévola atten-

cão.

Carlos Ribeiro não andou toda a vida,

como Boucher de Perthes, a esgaravatar nas

camadas do globo a certidão de idade do

homem. Também elle borboleteou á flor da

terra, com as azas polvilhadas dos matizes

da alegria juvenil, os seus devaneios.

Entre os 1 5 e 1 6 annos, fingia eu que es-

tudava chimica na Polytechnica do Porto.

Carlos Ribeiro,* n'aquelle anno, 1844, já te-

nente, com 3o annos de idade, completava
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mathematicas com sinceridade e aproveita-

mento. Era de estatura mediana, refeito, de

espáduas fortes, rosto redondo, purpurino,

com um pequeno bigode cortado na com-

missura dos lábios muito nacarinos. Grave

nas falias, muito delicado em conselhos e

attençoens com os cabulas; e sympathisava

com a minha modesta ignorância que elle,

confessando a actividade funccional do meu

cérebro, ingenuamente attribuia a eu não

possuir compendio de chimica,— uma coisa

bastante necessária a quem se matricula. Era

o Lassaigne— parece-me ser este o nome do

sábio naturalista, que alguns condiscípulos

generosos me emprestavam á porta da Aca-

demia, quando se avistava o lente, um ex-

frade. Santa Clara, contemporâneo de Oríila,

Berzelius e Liebig. Por que mãos sagradas

andava então a chimica portugueza!

Aproveito a occasião para agradecer aos

que ainda vivem, se algum vive, a gentileza

do seu empréstimo, para que eu, em honra
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do frade, sahisse crystallinamente e trium-

phantemente do meu acto de chimica sem a

macula de um R.

Já divulguei em um livro este caso á Eu-

ropa culta.

Agora, vou contar outro caso mais trova-

dorêsco—um episodio da vida amorosa do

defuncto anthropologista, o general Carlos

Ribeiro.

Por aquelle tempo, uma senhora esmera-

damente educada no gosto da época, e com

uma grande distincção de formosura, aban-

donara em Lisboa o esposo, e refugiára-se no

Porto com um seductor de condição baixa e

bens de fortuna parallelos. Este casal anti-

canonico habitava uma casinhola barata na
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rua da Sovella, paredcs-meias do quarto es-

colástico de Carlos Ribeiro. O tenente, quan-

do regressava da aula, via na janella de pei-

toril, uma vez por outra, a sua mysteriosa

e lépida visinha encaral-o com uma fixidez

perturbadora' como um envoltório de fluidos

galvânicos.

Certa estanqueira estabelecida na loja da

casa onde se aninharam aquelles amores

clandestinos, informou-o da má vida intima

dos adventícios. Havia desavenças todas as

noites, gritaria, choradeira, e ás vezes repcl-

loens recíprocos, a ponto d'ella cahir no so-

brado. D'estas altercaçoens nocturnas, a in-

formadora podéra liquidar que o homem se

chamava Bramão, ella Gloria, e que tinha

marido na capital. Entre os epithetos que elle

lhe desfechava, o mais accentuado e repetido

era bêbeda, grandíssima bêbeda; e a estan-

queira justificava a qualificação, contando

que a menina Gloria, assim que o Bramão

sahia, mandava ao armazém da Companhia
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fronteiro duas garrafas vasias que se troca-

vam por garrafas lacradas de 800 reis.—

Acho que se emborracham ambos de dois!

— conjecturava a mulher dos tabacos, oífe-

recendo a sua opinião indecisa ao reflexivo

freguez dos cigarros.

Uma noite, foi tamanha a gritaria, que a

patrulha bateu á porta da estanqueira per-

guntando que gritos eram aquelles no pri-

meiro andar. A mulher, na sua impaciência

de estrenoitada, respondeu azedamente que

era uma creatura com a sua pinga; que fos-

sem os soldados á sua vida, porque não ha-

via remédio a dar-lhe á carraspana senão co-

zel-a; e que cada qual em sua casa podia

embebedar-se como quizesse e quando qui-

zesse. Se percebiam? perguntava colérica. E

a patrulha: que sim, que a cozesse ella e mais

a visinha. E a estanqueira:— Malandros!

Eram então triviaes no Porto estas scenas

do Baixo-Imperio, dialogadas entre o pc-
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queno commercio e os pretorianos munici-

paes— os janiiaros do Costa Cabral. N'a-

quelle tempo, tudo que era tropa chamava-se

pretorianos e janiiaros— uns pobres diabos a

3o reis por dia e rancho de couve gallega

com feijão fradinho. Depois é que expluiu o

caceteiro, pago pelos edis, a 480 reis diários,

e mais, consoante a pressão exercida nos os-

sos parietaes do patulea.

O tenente estava á janella a escutar o

alarido, sentia uma compaixão infinita por

aquella formosa senhora; e scismava se a

embriaguez seria refugio de grandes tribula-

çoens n'aquella alma que se atirava a um
charco de vinho para apagar a luz do inten-

dimento e da memoria— perturbar a vida

aíflictiva da consciência escorreita.

Na manhan seguinte a esta noite tempes-

tuosa, Bramão sahiu e não voltou mais.

A estanqueira soube d'ahi a dias da criada

de Gloria que a sua ama tinha vendido a

única pulseira, porque o pelintra do patrão
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lhe não deixara vintém; e ajuntou que ella

pouco mais tinha que vender, a não ser os

vestidinhos, porque já tinha derretido as jóias

para sustentar o vicio do amante, que era jo-

gador e perdia sempre.

A criada, aquecida pelo atrito das revela-

çoens, confessou que sua ama tomava a

piella todas as tardes, quando a não apa-

nhava também todas as manhans, bemdito

seja o Senhor! Que o patrão vinha de fora

levado de todos os diabos, e entrava ás tes-

tilhas com ella, palavra puxa palavra, e iam

ás do cabo, pancada de criar bicho, e ba-

tiam de meias. A senhora, coitadinha, antes

de se emborrachar, chorava lagrimas como

punhos, a contar-lhe a sua vida. Que era

filha de gente grande, e casara, contra von-

tade sua, com um almofariz da casa real. A
estanqueira não comprehendia o casamento

com o almofariz. Carlos Ribeiro emendou

para almoxarife, explicando o ofíicio com a

sua costumada bondade illustradora.
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Como quer que fosse, a infeliz senhora em-

briagava-se depois que chorava lucidamente.

Era isso mesmo o que o tenente havia con-

jecturado com a sua romântica intuição de

1844.

Da piedade não é trivial a passagem para

o amor; mas, se a commoção do amor pre-

cede a do compadecimento, o caso de Car-

los Ribeiro é vulgar. Escreveu o meu amigo

a D. Gloria oíferecendo-lhe os seus serviços

desinteresseiros n'uma terra em que sua ex-

cellencia era hospeda, e não tinha talvez re-

laçoens. A visinha respondeu-lhe com uma

caligraphia ingleza, e uma grammatica impe-

netrável á unha da critica mais meticulosa.

Em meio da sua prosa florida, alinhava-se o

alexandrino de Victor Hugo:

Oh! n'insultez jamais une femme qui tombe...

O mathematico ficou mais deslumbrado

com a contextura da carta do que ficaria
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trinta annos depois quando achou em Ota a

garantia da sua immortalidade como homem

de sciencia—o Anthropopithecus.

A correspondência travou-se em phrases

recheadas de 'versos de Hugo e Lamartine,

até que o tenente entrou sósinho, sem os poe-

tas auxiliares, e somente com a sua prosa

commovida, na alcova da visinha. Era uma

alcova sem pretençoens bysantinas, nem cos-

méticos caros; apenas algum T^atchoidi nacio-

nal, e agua de Colónia, em parodia, fabricada

por um pseudo Farina, e muito almiscar, per-

fumaria dos gyneceus infestos á Moral, per-

dição dos caixeiros de risca ao meio, e gran-

des absorventes de licor de Rosa e de Van

Switen. Era, em summa, a alcova atrapa-

lhada de uma touriste que vai vagamundeando

a sua vida escoteiramente, sem reparar se ha

estofos, estatuetas, bronzes e Sevres e pavi-

lhão de ondulaçoens setinosas, com lampejos
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crus de metaes esmaltados, no leito das reles

estalagens onde pernoita.

EUe sentiu na ante-camara o fartum aci-

dulado da baga alcoolisada dos vinhos cras-

sos da Companhia : era o perfume de uma

adega do Roncão. Foi uma nuvem de máos

presagios no azul da sua felicidade aquelle

cheiro.

Entravam a dialogar na temperatura ma-

drigalesca do ultimo romance de Arlincourt,

quando ella mandou servir vinho do Porto de

oito tostocns com pasteis de Santa Clara e

qiieqiies da Palaia. O hospede sacrificou-se

cortezmente a algumas libaçoens, pequenos

goles intercalados de perguntas e respostas,

deixando o cálice opalino em meio. Ella, en-

tretanto, n'uma exaltação theatral, defendia a

these do aduherio, com reminiscências pco-

radas da Lelia de George Sand; e, como in-

consciamente, na abstracção enthusiasta dos

largos gestos, ia engatando uns cálices nos

outros, em rápida viagem para a região do
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Falstaff e da Maria Parda de Gil Vicente.

Parecia mesmo uma actriz franceza des Va-

riétés, com uma forte diáthese de bambocha-

ta, que viesse de cear no Café Tortoni com

champagne frappé, na roda reinadia de Roger

de Bauvoir e Roqueplan. Carlos, quando a

viu em afinação mais que suspeita, sentiu

borbulhar-lhe o pranto da ingenuidade; por-

que ella, carminada pela ebulição do sangue,

esbandalhada, e escandecida pelo que havia

sincero e lógico na sua declamação, relampe-

java uns claroens eléctricos que pegariam

fogo em carne menos combustivel que a do

artilheiro
;
porém, a elle, faziam-no chorar as

lagrimas entranhadas que os olhos téem pejo

de mostrar, e, reprezadas na alma, chegam a

cegal-a como um collyrio de acido sulphurico

concentrado. Figura-se-me que estou a escre-

ver isto em 1844! Que imagens! que botica!

E a dama, n'uma absorpção de visitada

pelo ecce Deus, com o iris acceso e a pupilla

retrahida pela atropina da Companhia, não
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despegava do fio das ideias, torrencialmente.

Tregeitos exquisitos e sacudidos da escola

melo-dramatica de Emile Doux. Fazia vibra-

çoens gloticas, cavas, gutturaes de quem re-

cita threnos. Arredondava phrascs repolhu-

das, pomposas, de dramalháo, respigadas

nos n^ous Renegados e no Captivo de Fe^.

Por baixo do vinho já estava o absintho do

ódio ao pai que a violentara a cazar-se; mas

a losna não lhe calcinava os nervos sem

a combustão inflammatoria dos extra-íinos,

muito sêccos, do Alto-Douro.

Acidulada sob a influencia das suas vir-

ginaes reminiscências de menina e moça,

etherisava-se. Ora, é regra corrente que o ál-

cool, submettido aos ácidos, transforma-se em

ether. Insignes pharmaceuticos o asseveram.

Todas as commoçoens internas são chimica.

Isto, que d'antes se chamava alma, é uma

retorta de cristal da Bohemia em uns su-

jeitos, e de barro de Estremoz em outros

sujeitos. O grito das paixoens que desfibram
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e matam é o estampido da retorta que re-

benta. Agora, a differença: se a retorta é de

crystal, os estilhaços, embora embaciados de

lagrimas, tem ainda rutilaçoens que encan-

tam a Arte. E, se a retorta é de barro, os

cacos abeberados nas lagrimas repellem a

vista porque parecem lodo. Edgard Põe,

Alfred de Musset e Baudelaire, envenenados

pelo álcool, são hóstias immoladas a um

meio social responsável — são retortas de

crystal feitas pedaços pela paixão. O Sena

cospe ás margens, cada mez, dezenas de

suicidas que apenas tem vinte e quatro ho-

ras de nojosa exposição na Morgue. São os

cacos da retorta de barro dissolvidos em

lama.

Quanto a Gloria, para ser uma consum-

mada trágica na voz e no gesto, bastara-lhe

uma regra que não se acha bastante incul-

cada nas prclecçoens do Conservatório Real

das Artes scenicas, isto é: carregar-lhe no

copo.
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Acerca d'este elixir vitalisador das citadas

Artes scenicas— necessidade physiologica (o

copo, intenda-se, e não as Artes) do sangue

luzitano de origem celtibera ^— não sei quaes

sejam as cogitaçoens actuaes do meu Luiz

Augusto Palmeirim, egrégio director do Con-

servatório Real. Cumpre-lhe, todavia, estar

precavido contra as anemias e opilaçoens

(opilaçoens, no sentido casto de chloroses)

d'aquelle aviário de roussinoes e outros pás-

saros que regorgeiam em perpetuo abril, es-

tofando os seus ninhos com o pollen das

flores.— Pollen das flores, notem a figura que

é rara n'estes tempos hostis a rhetorica. Ora

pois. Que aquelle seminário das Artes sceni-

cas borborinhe sonoroso de interjeiçoens tre-

micullosas como calefrios, arranques trágicos,

morbidezas de bemócs e sustenidos; e que.
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depois de um purgatório de rabecas e pia-

nos,— supplicio indispensável— rutilem, ao

diante, pelas trapeiras das aguas-furtadas do

Bairro-alto as constellaçoens sidéreas das

Sarah, das Nilson, das Patti, dos Rubeinstein,

n'este paiz de Manoel Mendes Enchiindia, da

Canna-perde, do T^assarinho trigueiro e do

Fado choradinho. Notem' que o dr. Letour-

neau escreve que uma ponta de vinolencia

é a poesia da digestão (i); e também affirma

que onde quer que se usa a bebedeira, existe

uma litteratura bachante (pag. 45). A regra

em Portugal falha praticamente. Temos a

bebedeira sem a litteratura, talvez por falta

de editores pouco sérios.

D. Gloria, não obstante, seria ridícula hoje

em dia que a sciencia glacial esfriou a admi-

(1) La Sociolog-ie, pag. 44. Paris, 1880.
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ração pelas mulheres de talento menos me-

thodico, desvairado por exorbitâncias vadias.

N'aquelle tempo as senhoras que recen-

diam essências de macassar, e tinham sido

iniciadas nas assembleias pelos parlapatoens

da Restauração, eram assim. Reinavam os

parvenus, uns devassos broncos, algum tanto

desbastados pelo esmeril da emigração, ou

sabidos das cadeias com uma grande fome

de mundo, de diabo e de carne, os trez ami-

gos íigadaes do corpo, como explica metha-

physicamente a Cartilha da doutrina para uso

dos coUegios de meninas. Elles tinham as

fossas nazaes virgens do nitro das granadas

do Porto; mas eram destemidos fundibularios

de patacos regeitados á sege do sacrificado

duque de Bragança que lhes dera pátria sem

os inconvenientes da forca, e dilacerara o

coração nos sobresaltos das batalhas. Eram

os bagageiros do espolio opimo com todos

os caracteres ethnicos da siganagem portu-

gueza. Compravam conventos com titulos
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azues e rebatiam a 17 p. c. os arriscados e

sacratissimos empréstimos aos Regeneradores

de 20 e aos pallikares empennachados da

^elfastada.

Os parpenus inculcavam como norma da

perfeição feminil a Corinna de madama de

Stâel, a mesma madama em pessoa a fazer

aos psycologos philosophias, e coisas mais

praticas a Benjamin Constant, como a Réca-

mier ao velho lúbrico que fazia, da sua parte,

o Génio do Christianismo. Todas e todos

muito devassos e eloquentes, boas e bons

para começarem os seus romancinhos ao fo-

gão e concluil-os nas alcovas. Foi este o ideal

da mulher que os emigrados trouxeram dos

boulevards e dos hotéis garnis a 2 fr. e 5 o

cent., com uma de-mão do verniz de Mabille.

Lia-se então copiosamente a obra*emocio-

nal de Paul de Kock; e os hierophantas do

reino restaurado folheavam com mão diurna

e nocturna a Republica de Platão, onde o

grande legislador, em pleno luxo de policia-
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mento hellcnico, preceituava que as mulheres

passassem de mão em mão. (Livro v.) Esfer-

vilhavam por isso as Xantipas com que os

Sócrates altruístas obsequiavam os Alcibía-

des, e floreciam as Mareias que os virtuosos

maridos Catocns emprestavam aos Horten-

sios. Assim como nas lojas maçónicas muitos

dos triumphadores de 34—um grupo sahido

da barbaria da idade-media — se chama-

vam Catoens e Sócrates, por igual theor, no

sanctuario da familia, usavam os mesmos

hábitos greco-romanos. Foi por isso que, em

37, o apocalyptico autor da Uoi do Propheta

denominou Lisboa uma caverna de picios e

desenfreamentos.

Uma franceza, amante varia de vários

francezes, mad. Pauline de Flaugergues, dava

o tom em Lisboa, por esse tempo, em versos

e frescor de cútis polvilhada de bysmutho.

Rodeavam-na os areopagitas do plectro e da

sintaxe, a mestrança da versejadura— Cas-

tilho, Garrett e os outros da constellação.



CARLOS RIBEIRO - 4I

Esta bohemia trovista foi dada como typo

de mulher emancipada pelo talento. Teve

ovaçoens • das lyras primaciaes. Damas da

corte, creadas em novenas e lausperennes,

atiraram as camaldulas ás ortigas e pegaram

de fazer muitos gallicismos grammâticaes e

pessoaes. Viveu-se uma rasgada bacchanal á

franceza, em que tomaram o seu quinhão

pro rata as mulheres dos marquezes, as fi-

lhas dos algibebes e as esposas dos ex-al-

moxarifes. É como foi. A D. Gloria era

um fructo bichoso, sorvado, de arvore que

não sevou a raiz em terreno alheio mal adu-

bado. Era cedo ainda. As portuguezas falta-

va-lhes o savoir-vivre, para se aguentarem

corrompidas e elegantes. Jam noinis renim

nascitur ordo. Isto hoje está melhor — está

como deve ser. A mulher cae; mas sabe cahir

n'este palco; e não podia ser assim ha qua-

renta annos. Go ahead!
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O certo é que aquella dama foi a primeira

paixão de Carlos— a primeira que é tão forte

e pouco menos tola que a sétima e a vigé-

sima nona.

Trez mezes volvidos, Ribeiro tinha per-

dido a alegria, o aífecto ao trabalho, a con-

vicção da sua immaculada probidade,^ e já

luctava com as duras hostilidades da pobre-

za. Quanto a Gloria, cada dia mais formosa,

mais fascinadora e mais crapulosa. Elle che-

gou a pedir-lhe em joelhos e de mãos ergui-

das que se abstivesse de beber tão destempe-

radamente; e ella, no lúcido uso das suas

faculdades dirigentes, respondeu que não po-

dia,— que o embriagar-se era o seu suave e

doce suicidio, porque queria morrer.

Carlos obtivera informações de Lisboa. O
pai de Gloria ainda vivia. Era um bom
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proprietário rural na comarca de Torres Ve-

dras, tinha sido criado particular do snr. D.

João VI, cazára com uma retreta da snr.^

D. Carlota Joaquina, e tinha o habito de

Christo. O marido era mentecapto e velho.

Perdera a rasão com a queda do snr. D.

Miguel e do seu almoxarifado no Alfeite.

Quanto a Bramão, um industrioso, vivia de

apostas ao bilhar no Marrare das 7 por-

tas e era casado com uma peccadora acir-

rante, uma trigueira de bigode que se des-

forrava usurariamente das perfídias do ma-

rido, sendo perfída para todos os aman-

tes.

Meditava Carlos em commiserar o velho

cavalleiro de Christo, na esperança de rege-

nerar a dignidade de Gloria com a convivên-

cia do pai venerando e das irmans honestas.

O velho respondera a quem lhe pediu com-

paixão para a fílha que a julgava morta, e

morta devia estar para elle; mas que não a

repulsaria do seu talher, porque a desgraçada
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tinha a seu favor como desculpa o haver ca-

sado constrangida.

Quando o tenente, triste pela deixar e

alegre por salval-a, lhe communicou a res-

posta do pai, ella improperou-lhe a covar-

dia de a não desenganar, se estava farto de

atural-a, e reprovou a missão caritativa de

a reconciliar com a familia, não tendo pro-

curação para isso. Depois, trocaram-se pa-

lavras desabridas.

No dia seguinte, D. Gloria deixou a casi-

nha da rua da Sovella e foi para o Bom Je-

sus do Monte com um dos leões d'aquelle

tempo em que a cidade da Virgem parecia

ser da Vénus Callipygia—uma leoneira da

Hircania, onde as epidermes roliças das don-

zellas de Cedofeita e as ostras da Águia

d'Ouro eram o pastio nocturno d'aquelles
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dragoens, producto da concubinagem do ro-

mântico burro de Buridan com a clássica

burra de Balaão. D'esta progénie, que her-

dara da mãe o dom da palavra, e do pai um

amor menos indeciso ás duas maquias, evolu-

cionou-se o crepe, o estoiradinho, um pheno-

meno embryologico, que encaracola belle{as

na testa exigua de microcephalo, incalamis-

tra o bigode, e tem do D. Juan de Marana

simplesmente a guitarra com que perverte

familias espanholas vigiadas pela policia me-

dica. De resto e aii fond, os estoiradinhos são

grupos de moléculas, agregaçoens granulosas,

saturadas de marisco, de cerveja barata da

Baviera e nicotina, justificando a formula

excêntrica e um tanto paradoxal de Bacon: o

vácuo de mistura com o solido. Protegidos pela

lei geral do atomismo, agitam-se no turbilhão

universal da matéria inconsciente: são «aca-

sos da concorrência vital», como diria Dar-

w^in; mas não confundir concorrência com

selecção natural; que a natureza c mais lo-
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gica e demorada nos seus transformismos.

Pela rapidez com que do leão pujante de

1840 se engendrou o catita escrophuloso de

1880, é claro que a selecção foi artificial, es-

tabalhoadamente, grande celeridade. A este

respeito, os curiosos orientem-se em Topi-

nard, l'Antropologie, passim. Cumpre notar

que, no arranjo orgânico do estoiradinho,

collaboram 65 elementos conhecidos, diz a

Sciencia. 65! que prodigalidade! A não ser

a Sciencia, quem diria que a Natureza para

construir um cretino gastou quasi cinco dú-

zias e meia de elementos— os mesmos que

despendeu para fazer o mar, o espaço, o

mundo sideral, os cyprestaes balsâmicos do

Libano e os fedores humanos da Baixa; o

Caneiro de Alcântara onde os micróbios

fazem as suas regatas recreativamente, e o

Amazonas, a banheira do sol, espraiando-se

em escamas refulgentes; o Garrett que fais-

cava, como um cérebro de diamantes face-

tados, as Viagem na minha terra, e o cere-
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bro do outro Garrett que supurava, como

um tumor apostemado, as Viagens a Lei-

xões! Com as ultimas palavras da biologia

é que a Sciencia regeita o dogma da alma,

e nos convence de que^ o estoiradinho, pelo

que respeita á porção cinzenta do cérebro,

deixa de ser o rei da creação para retroce-

der, por atavismo e sem hyperbole, á famí-

lia dos vibrioens, um c]uasi infusorio, e pouco

mais que proto-organismo, irresponsável pe-

los seus flagrantes delictos de brutalidade.

Em obsequio a estes irresponsáveis é que

o bispo sr. D. António Ayres de Gouvêa

tanto e valorosamente impugnou a pena de

morte. Todavia, o seu victorioso repto á

forca, mállogrado em Beccaria, em Lamar-

tine e V. Hugo, seria socialmente mais com-

pleto, se s. ex.^ também conseguisse que, em

vez do menu pouco peitoral da strychnina

municipalense, se servissem côtelettes de i^eau

sauté aiix tniffes aos magros cães vadios, inof-

fensivos na sua fome e na sua sede. Struggle
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for li/e. Sei essa trivialidade erudita; mas a

lucta pela existência não authorisa que os

vereadores sejam carrascos dos cães. em

quanto o equilibrio dos negócios públicos e o

pagamento em dia dos 6 por cento das inscri-

pções lhes permittir comerem o boi. Ora—
digamol-o de passagem— o boi era um Deus

entre os egypcios, o divino Apis, e entre nós

é o manso e pingue holocausto de uma bes-

tialidade carnivora; porque nós, os europeus,

comemos os Deuses alheios em bifes, e os

próprios em hóstias. Sacrilega pouca-vergo-

nha!

Voltando ao drama e ás palpitações do

leitor por um pouco suspensas, a estanqueira

contou depois que, emquanto o tenente es-

tava na mathematica fazendo garatujas na

lousa, um esbelto rapaz, todo de preto, com

um cacetete, pantalonas á hussard, fazia tilin-
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tar o tinido das suas esporas amarellas no

pavimento de D. Gloria. Trabalhosa e frágil

senhora!

Eu morava na rua Escura, no bairro mais

pobre e lamacento do Porto, um becco fétido

de coirama surrada, em uma esquina que

olha para a viella dos Pellámes. Éramos dois

os estudantes que occupavamos o terceiro

andar com uma retorcida varanda de páo,

esmadrigada, n'um escalabro de incêndio, de-

bruçada em ameaças sobre os transeuntes

como a varanda de Damocles, muito mais

perigosa que a lendária espada, cujo gume

deve estar muito rombo e puído da es-

grima dos eruditos em Damocles. No pri-

meiro andar morava a proprietária, uma adéla

que nos cosinhava certas iguarias dignas de

ser expostas ao sevo das aves de rapina no

peitoril d'aquella varanda. Quanto a ratos,
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era uma succursal de Montfaucon. O segun-

do andar tinha escriptos desde muito, e não

havia homem desesperado, cançado da vida,

que ousasse tentar o suicidio n'aquellas mi-

nas minacissimas. Quem procurava casa,

olhava com terror, e seguia o seu caminho,

como se ali morassem os leprosos de Xavier

de Maistre.

Disse-me a patroa, uma noite, alegremente,

que tinha alugado o segundo andar por de-

seseis tostoens mensaes a uma creatura, que

lhe parecia mulher de pouco mais ou menos;

e acrescentou com uma sensata indulgência:

«Seja ella o diabo que for, o que eu quero é

que me pague adiantado; senão, minha ami-

guinha, viella, viella!» e apontava para a rua

com um gesto de braço e dedo perfurante

como uma estocada.

Com effeito, a devoluta varanda do se-

gundo andar, tão destroçada como a minha,

aguardava uma Julieta adequada competen-

temente aos Romeus do terceiro.
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A inquilina entrou e pagou.

Quando eu recolhia da chimica e subia ao

meu terceiro andar fazendo gemer os degráos,

olhei curiosamente para a saleta do segundo,

e conheci a Gloria da rua da Sovella. Estava

muito acabada, olheiras fundas, os ângulos

faciaes descarnados, os beiços roixos, calci-

nados pela combustão dos licores. Na epi-

derme transparente já não lhe revia o rubor

setineo do sangue colorante. Sobre as saliên-

cias malares, manchas rubras que poderiam

ser de vermelhão ordinário ou da febre etíli-

ca; os tegumentos pareciam emplastados por

uma camada de velha cera amarellada. As

cordoveias do pescoço, muito esbagachado,

com umas saliências nodosas como cordão de

S. Francisco.

Havia um anno que ella tinha deixado

Carlos Ribeiro immerso em uma grande com-

miseração, disia elle; mas eu sabia que era

maior a saudade que o dó.
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Procurei o meu amigo que havia concluido

o curso e entrara na fileira. Estava fora do

Porto em serviço. Melhor foi assim, porque a

noticia que eu lhe levava poderia magoal-o ou

fazêl-o descer até ao vilipendio de a visitar.

Ao fim de quinze dias, disse-me a patroa

que a Aurora—nome de guerra que se dera

D. Gloria— uma noite por outra, recolhia

comsigo um engajado. Paliava sempre com

figuras decentinhas a minha patroa. «Enga-

jado» era decente. Diziam então as senhoras

nos bailes da Assemblea: «Já estou engajada

para a terceira polka».

Quanto á natureza dos engajados, disse-me

que eram velhos. Conhecera o Rapozeira, um

d'oculos, que tinha loja de batinas e galoens

para esquifes, na rua Chan; outro, era ama-

nuense da camará do bispo—ambos muito

borrachoens. E promettia pôl-a no olho da

rua, se ella continuasse a fazer-lhe troça, por

noite velha, em cima da cabeça, dansando

o Sarambeque.
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O Sarambeque era da natureza bordelenga

do Hidalá, um bailado dissoluto, priapêsco

das Ilhas Hawai. Eu nunca pude ver a as-

semblea da visinha, nem o cavalheiro bestial

ajoujado por tal dama ás suas soirées dan-

santes. Quem quer que fosse, dava, no repi-

cado sapateio da sua fúria endiabrada de sel-

vagem de Ceylão, oscillaçoens de terramoto

ao prédio. Muitas vezes, reciei que, verbi

grada, desabada aquella casa filial das orgias

de Sardanapalo, eu fosse o cândido bode ex-

piatório sacrificado no entulho da derrocada

ás iras dos deuses e da senhoria. Depois,

noite alta, havia comedorias—um aziumado

de azeite rancido e alhos, estrugidos eméti-

cos, emanaçoens sulphydricas d'aquellas al-

mas latrinarias. Lamento, já agora, não ter

então colhido notas para hoje me inculcar

um Petronio testemunhal e authentico d'essas

ceias de Trimalcião com iscas de figado e o

rascante de Cabeceiras de Basto.
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Um dia, de madrugada, acordou-me um

grande berreiro nas escadas. O meu compa-

nheiro, o bom Machado de Garção, um me-

dico que morreu ha muitos annos, foi exami-

nar de perto a desordem, e contou-me que

um velhote apopl ético, com ares de jarreta

provinciano, estava gritando que Aurora lhe

roubara vinte e cinco pintos da algibeira do

coUête, depois de o ter embebedado com ge-

nebra.

O roubado sahira em berros para a rua, e

os calcetas, que trabalhavam no lagêdo ar-

rastando os grilhoens, assobiaram-no. Aurora

dava gritos de innocente contra a calumnia,

e a proprietária intimava-lhe ordem de des-

pejo immediato. D'ahi a pouco, a ladra era

preza pelo cabo de policia, conduzida á re-

gedoria e de lá para o Aljube.
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Fui para a chimica do eggresso e encontrei

o tenente Ribeiro. Contei-lhe o caso que elle

me ouviu com os olhos marejados. Depois,

pediu-me que commettesse o delicto infando

da vigésima quarta falta na aula, e o ajudasse

a salvar, se possivel fosse, aquella enorme

desgraçada, visto que elle não queria figu-

rar pessoalmente. Mandou-me ao regedor;

que soubesse onde estava o roubado, e lhe

restituisse os 12^^000 reis para elle não ser

parte á preza. Que lhe referisse eu a sinistra

vida de Gloria para que elle, compadecido,

a não mandasse ao tribunal. E que, depois,

fosse eu ao Aljube, e lhe dissesse que, se

ella embarcasse no primeiro vapor para Lis-

boa a procurar o amparo de seu pai, havia

quem lhe pagasse as despezas.

Fui ao Aljube ás 3 da tarde. Lá dentro

era noite. Gloria estava innovelada a dormir

sobre uma enxerga a um canto. Ella tinha

sabido, quinze dias antes, de uma enferma-

ria do hospital de Santo António, quando a
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sua visinha, mais feliz, era levada, ainda

morna, em uma padiola para o theatro ana-

tómico. A devassidão emparceirada com a

morte mandaram aquelle esquálido presente

ao escalpello da sciencia. Ah! quantas cur-

vas de musculatura roidas pelo hydrargiro

eu retalhei para hoje poder, como testemu-

nha de vista, jurar que o coração é um mus-

culo oco!

No soalho em que dormia Gloria, parecia

que tinha choviscado lama. A enxerga era

de uma preza, cujo cão de agua, gordo e

muito sujo, dormia aconchegado dos quadris

da outra. A dona do cão tinha uma cara

cheia de enygmas, acidentada de periosteos

cariados, exfoliados, com barbas. Seria uma

riqueza craneologica para um Haeckel ou To-

pinard;mas para mim era simplesmente uma

asneira paradoxal em anatomia comparada.

Nunca me esqueceu. Lembro-me sempre da

figura indelével d'aquella mulher, quando

nego a blasphema hypothese do Deus de
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Moisés e do sr. padre Grainha, um Deus que

fez á sua imagem e semelhança e— o que

mais é— á sua custa, um typo humano com

o perfil divino d^aquelle feitio. Contou-me

que estava ali por ter dado uns tabefes n'uma

regatona de castanhas cosidas que lhe deitava

o raio do olho ao marido, o João do Corgo,

um calceta que andava a cumprir sentença

de toda a vida, innocente, por ter ajudado a

matar um padre. Innocente! Como ella qua-

lificava a iniquidade da justiça social com

seu marido que matara em collaboração um

levita! Queria talvez que o premiassem como

quem mata um lobo.

Com referencia á sua companheira, tam-

bém a julgava innocentissima. Contou-me

que se enchera de aguardente até cahir; e

logo á entrada protestara que se havia de

enforcar nas grades. Acrescentou, n'uma ir-

ritação de quem tem soffrido injustiças exul-

cerantés, que a pobre da creatura não rou-

bara nada; que todo o dinheiro que tinha
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eram seis vinténs em prata que comprara

d'aguardente.

Entretanto, Gloria ressonava.

Era um bonito exemplar de um cancro

roído pelos micróbios de fora, de parçaria

com os microzimas de dentro— herança do

Paraizo. Isso que ali tresandava era um dos

abcessos estercoraes que genealogicamente

nos vieram do ventre primordial de Eva,

nossa matriarca. De lá nos deriva— divina

Iniquidade! — esta syphilisação das almas,

transmissivel e incurável a despeito dos vá-

rios Robs depurantes, brepet d^invention, das

pharmacias do Vaticano.

Em quanto ella dormia, fui a minha caza

que pegava com o Aljube pelas trazeiras, e

rebusquei no estafado colchão de Gloria os

vinte e cinco pintos, visto que ella os não

tinha em si. Lá estavam em uma bolsa de

camurça. Fui com o dinheiro á regedoria,

onde compuz o meu primeiro e inédito ro-

mance oral, nada auspicioso, contando á au-



CARLOS RIBEIRO 5g

thoridade inflexa que a preza estava inno-

cente, porque o queixoso, antes de se em-

briagar, escondera o dinheiro no colchão, e

não sabia depois onde o mettêra. O meu ro-

mance foi pateado, pelo sorriso do regedor,

como inverosímil— desastre que depois me

tem succedido com outros muitos romances,

inspirados por intuitos menos louváveis e

mais verosímeis. Èu quizera salvar Gloria

da imputação de ladra. Em todo caso, o

funccionario, lavrado um auto que assignei

como apresentante do roubo, embolsou o ve-

lho devasso, um negociante de fructa da Pe-

najoia, que me queria dar um pinto de al-

viçaras, o qual eu regeitei com um pudor

anachronico, arcadiano.

Eu que descera das penedias transmon-

tanas, perfumadas das essências das matas

altas, vestidas do roziclér das auroras, da

purpura vespertina dos crepúsculos, de moi-

tas de rosmaninhos, e resvalara á sargêta

da rua Escura, fui como um archaico The-
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souro de Meninos, cabido no enxurdeiro e

focinhado por aquelle cerdo da Penajoia; ou,

melhor comparado, era o nenuphar solitário,

a impolluta nymphea do pântano portuguez

de 1845.

Quando voltei ao Aljube estava ella muito

atordoada, n'uma hestiíicação, a queixar-se

de fome, porque não comia desde a véspera,

e o álcool causticava-lhe as mucosas. Fui á

estalagem da rua de S. Sebastião, ali ao pé,

e mandei-lhe o jantar. Comeu pouco e não

quiz vinho. Pediu genebra que lhe não dei.

Ao anoitecer, chegou um quadrilheiro com

a ordem da soltura. Acompanhei-a ao seu

segundo andar. Ella olhava muito pasmada

para o colchão que ainda tinha parte dos

intestinos de retraço de palha moída por fora

da abertura; mas não fez alguma reflexão em

voz alta. Propuz-lhe a sahida para Lisboa no

dia seguinte, com os meios que o meu amigo

lhe liberalisava. Fallei-lhe no perdão do pai,

na sua regeneração— fui tocante; e ella, com
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uma indolência idiota, e um escancarar de

bocca

:

— Tanto se me dá como se me deu.

A mulher que, um anno antes, citava La-

martine, Victor Hugo e Sand estava assim

estylista : Tanto se me dá como se me deu

!

Como aquella senhora se despenhou ver-

tiginosamente até cahir no fojo immundo de

uma devassidão bestialmente suja é pheno-

meno que só espanta quem não sabe lógica,

nem conheceu um exemplo. E quem não co-

nhece trez exemplos que o dispensem de en-

cadear os elos da lógica?

Eis-me na rhetorica!

Eu não ignoro que esta espécie de autopse

em cadáver estampilhado com a infâmia que

não discutem pessoas que se prezam, é um
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archalsmo, uma subjectividade obsoleta. A
escola naturalista estabelece que a compre-

hensão publica está por tanta maneira sali-

trada d'estas podridoens que não carece da

catechese psycologica para perceber o desa-

bamento.

Pois se intendem como foi que aquelle

corpo tábido de D. Gloria chegou assim no

enxurro ao ergástulo das ladras, queiram des-

culpar esse pedaço de estylo quartenario, que

ahi fica para admiração dos archeologos,

como se fosse um craneo dos Paraderos da

Patagonia.

Consintam, porém, que eu me imagine, em

1845, na rua Escura, a interrogar o segredo

da miséria humana, Deus, o Motor Immopel,

assim chamado por Aristóteles. Como cahiu

na esterqueira do aljube das ladras aquella

pasta de estrume, o farrapo roixo das es-

careas de uma ulcera cancerada que, uma

só vez, Jesus, com os seus olhos abrasado-

res de fogo divino, poderá cauterisar no peito
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da meretriz de Magdala? Para resgatar uma

judia formosa e dissoluta das presas ave-

ludadas da lascivia oriental, foi preciso um
ente ultra-humano; e, para esse bom êxito,

fez-se mister que o Deus— mais conhecido

entre as familias pelo Padre Eterno— bai-

xasse da sua metaphysica immaterial ao an-

thropoide, encorporando-se n'um gentil naza-

reno; aliás, talvez não fizesse nada— palpi-

ta-me. Um Deus extreme, categoria ideal in-

comprehensivel, sem mescla de homem, com

uma organisação desconhecida aos biólogos,

não vingaria, com todo o seu mise en scène

de trovoens e relâmpagos, infiltrar contrição

no peito d'aquella mundana, calafetado pelos

beijos dos teírarcas, dos pretores e dos opu-

lentos chatins da Assyria. E bem notório que

os feios cornudos diabos do vicio, dispersos

no ambiente, muito familiares com os costu-

mes de planetas, cometas, meteoros, etc, e

blasés em trovoadas, não largam as suas vi-

ctimas, ainda que a faisca eléctrica de um
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corisco lhes queime aquella parte do cavallo

morto a que o anexim portuguez deita a ce-

vada. O diabo tem a enorme força que Deus

lhe deu sobre a nossa fragilidade. Nós so-

mos a pluminha volátil da pomba redemoi-

nhando vertiginosamente nas convulsoens de

uma tromba terrestre. Fez-se, por tanto, mis-

ter a humanidade gentilissima de Jesus, ado-

rável na sua vida casta e na sua indulgente

misericórdia com as peccadoras, para redu-

zir aquella á honestidade. Elle tinha escripto

com o dedo na poeira da praça a sentença

absolutória d'uma adultera. Alem d'isso, o

valoroso galileu atagantara com umas disci-

plinas de esparto as costas da quasi sempre

respeitável classe commercial, que atfmara

vitrines de modas e confecçoens no templo.

Seria ali que provavelmente a espaventosa

Magdalena, com grandes uzuras, e talvez a

gis, ou á custa de meiguices fraudulentas,

comprara as suas pompas— a escarlata pér-

sica dos seus mantos roçagantes, as meadas
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de pérolas de que ennastrava as suas tran-

ças loiras, e as essências aromáticas com que

ungira, a despeito de Judas, os pés do ma-

vioso acariciador das creanças innocentes, e

juiz compadecido das íilhas de Jerusalém

iscadas da corrupção romana.

Creio na conversão de Maria Magdalena;

porém a de sancta Maria Egypsiaca e das

trez sanctas Margaridas, uma de Cortona,

outra do Fausto, e a terceira de appellido

Gauthier, essas são íallacias de agiologos e

dramaturgos.

A filha do Gavalleiro de Christo, esposa

do ex-almoxarife, foi para Lisboa, decen-

temente trajada, em beliche de i."" classe.

Carlos Ribeiro hypothecára talvez o seu soldo

de seis mezes. Se me dessem a escolher, eu

preferiria ter praticado este acto a ter leito

a descoberta do Anthropopithecus Ribeiroii.

5
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Em 1845, ao deixar o Porto e a chimica

para ir jurar bandeiras na bohemia de Coim-

bra, dcspedi-me de Carlos Ribeiro e nunca

mais o vi. Trinta e sete annos de separação

absoluta como exórdio da eternidade!

Pois que as nossas pesquisas paleontologi-

cas eram em mundos diversos, nunca mais

nos encontramos. Olhávamos as cumiadas

de montanhas em horisontes oppostos: elle

— para o acume da Sciencia, a desvendar

os segredos do génesis; eu— para a Arte, a

subjectividade estéril. O archeologo, pelo pre-

gão dos mestres europeus, assumiu a eminên-

cia; depois, morreu; mas está na posse da

immortalidadc. Bem boa coisa. Em quanto

eu, graças á magnânima concessão dos meus

patricios lettrados, estive toda a vida, ao sopé
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da montanha alcantilada, a descrever coisas

feitas pessoas por essas terras quentes dos

Brasis, onde ha fermentaçoens, e avatar e os

transformismos darwinistas como em nenhu-

ma outra fauna.

A este rude caboucar de um terço de sé-

culo, devo eu— o celestiaes bebedeiras de

gloria!— a exultação atordoante de me ver,

aqui ha dias, conceituado em certa gazeta

da capital como romancista conhecido. Li-o

em lettra redonda e resisti á apoplexia do

jubilo. «Romancista» tout court era já uma

apotheose hyperbolica
;

porém, de mais a

mais «conhecido», isso transcende os extasis

de uma idolatria catholica, que me colloca na

jerarchia litterata de S. Cypriano, de Sancto

Athanazio e d'outros Sanctos Padres roman-

cistas mystagogos maiores da marca. Mas,

visto que assim o querem, este culto pagão

muito me penhora. Pois bem! Quando um
plumitivo arrojado, sovando aos pés os con-

spiradores do silencio, trepa até não ser de
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todo desconhecido no Chiado— 5.^ essência

de Babylonia com perfumes de Marrocos

— esse petulante génio não transporá as fron-

teiras da modéstia, se almejar as doidas de-

licias de ouvir, um bello dia, nomear a sua

pessoa conhecida no não menos conhecido

Poço do Borratem.

Pois é verdade: eu, como novellista, des-

cobri mais anthropoides do que elle como

geólogo. Mas faz pena que eu não procu-

rasse ensejo de pedir aos setenta annos do

general as recordaçoens do tenente.

Quanto a Gloria que, por uma inconsciente

zombaria de si mesma, ao atufar-se na noite

caliginosa da miséria e da infâmia anonyma,

se chamara QÃiirora, se isto fosse um ro-

mance, pode ser que eu, n'esta idade prove-

cta, ainda tivesse explosoens de fantasia rara

para fazêl-a morrer de alcoolismo, no catre

do hospital, para onde a levaram esfraga-

Ihada, mordida pelos cães vadios, apupada

pelos gaiatos, sovada pelos pontapés da guar-
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da-municipal, espumando gromos de sangue

nos últimos vómitos da aguardente.

Mas eu não sei como, nem quando ella

morreu ; nem sei se é viva e se está na quinta

dos seus avoengos restaurando com capilés

e agua de Lourdes o estômago e os erros

da sua mocidade.

Este episodio da mocidade do douto ge-

neral, se eu o contasse ha trinta annos, teria

os recortes, os matizes e filigranas idealistas

da poesia que ainda n'essa época de transi-

ção enfeitava as suas dissecçoens nauzeabun-

das das paixoens animaes. Todo analysta da

vida e da morte vestia umas luvas brancas

quando expunha sobre a sua banca de tra-

balho uma peça anatómica, um coração para

descoser, e sahia com as luvas sem nó-

doa. Era isso um grande mal. O romantis-
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mo poético inflorava as putrefaçoens com co-

res e subtilezas taes de pétalas e aromas que,

em vez da repulsão pelo podre, punha nas

cabeças azoadas as vertigens dos abysmos.

Essa perversa missão da Poesia soífreu o ex-

terminio de todos os flagellos que estão ao

alcance desinfectante e hygienico da Sciencia.

Pouquissimos e esporádicos são já os poetas

no termo genuino de « deturpadores da reali-

dade». Os que ainda rimam deteriorando a

verdade experimental com embustes metha-

physicos são uns atavismos que fazem lem-

brar, na sociedade actual, as aberraçoens ge-

nésicas que remontam o homem á torpeza

selvagem da Austrália e á civilisação refi-

nada da Roma de Juvenal, e da Grécia de

Anacreonte. Essa chaga insanável da besta

humana esvurmará sempre a sua peçonha

já em brochuras, já nas partes da policia por

ultrages á veneranda Moral— uma velhinha

tão trôpega que, assim que lhe embarram,

cáe no asphalto, e entra a gritar pelo hábil
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Antunes e por outros hábeis que não ganha-

riam a sua vida officialmente gloriosa, se a

Moral fosse mais acatada e menos atacada.

O leitor, se é uma espécie de hábil Antunes

da vernaculidade, seja indulgente com este

jogo de vocábulos que também é um ataque

desmoralisado á lingua.

Quanto ao poeta scientiíico, genial, racio-

nalista, concluida que seja a sua obra de

sapa e a ultima batalha dada aos deuses,

esse tem de desapparecer. como inútil, e ri-

dículo como um archaismo. Ainda hontem,

na França, Eugène Véron, no seu livro de

EsTHETiCA, escreveu que tout le monde, saiif

les idiots, est poete. A condicional sauf, po-

deria excluir muitos poetas nossos conheci-

dos; mas Véron inverteu paralogicamente a

excepção em regra. EUe, se fosse um digno

interprete da Sciencia implacável, deveria

ter escripto: Ninguém é poeta, excepto os

idiotas.

FIM.
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