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Esta edigao das Ohras Coinpletas de Humbcrto de 
Campos, Serie Conselheiro X. X., foi impressa, segundo os 
desejos dos herdeiros do autor, na ortograjia do acSrdo do 
ano de 1931 entre a Academia Brasilcira de Letras e a 
Academia de Ciencias de Lisboa, do qual o autor foi um 
dos signatdrios e cujo vocabuldrio foi pubUcado em 1933. 
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Laetus in prsesens animus, quod ultra e^t, 
Oderit curare et amara lento 
Temperet risu. 

Horat lib. 11, carm. XIII 
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" Quelques critiques, renversant la tradition com- 
mune, avaient pretendu que se tonneau etais d'argi- 
le; mais M. M. Visconti et Boissonade ont defini- 
vement etabli que c'etait bien un vrai tonneau de 
boi, un tonneau roulant. — Satire vivante des hom- 
mes et de la societe, roulant a travers les places pu- 
bliques cette etrange cellule, qui etait en meme 
temps sa tribune, il accablait de ses raileries intaris- 
sables, il transpergait de ses sarcasmes aigus les vi- 
cieux, les debauches, les effemines, les tribuns escla- 
ves de la foule, la foule esclave de ses passions et de 
ses prejuges, les magistrats infideles, les pretres 
menteurs et hypocrites, les generaux gorges de ra- 
pine, les sophistes aux declamations retentissantes, 
les orateurs vendus aux Macedoniens, toutes les 
corruptions, tous le mensonges et toutes les lache- 
tes. PIERRE LAROUSSE, Grand Dictionnaire 
Universel, art. DIOGENES DE SINOPE: vol. 
IV, 875, col. 3, 1-23. 
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I 

A PENITENCIA 

A pequena vila sertaneja comemorava 
naquela quinta-feira santa os primeiros 
episodios do martirio de Cristo qiiando a 
"troupe" de pelotiqueiros acampou sob uma 
arvore, nas proximidades do casario. O sen 
fim era dar espetaculos, ganhar dinheiro e 
divertir a populagao; como, porem, realizar 
esse programa de aventureiros, se todo o 
povo se achava, naqueles dias, entregue a 
meditagao e ao jejum? 

Na impossibilidade de entrar triunfal- 
mente na vila, com os seus macacos, a sua 
girafa, o seu urso e os seus artistas de toda 
ordem, o diretor licenciou o pessoal, permi- 
tindo-lhe o conhecimento antecipado do lu- 
garejo, para passar o tempo e despertar a 
curiosidade do publico. E entre os licen- 
ciados estava o Pepe, um aplaudido equili- 
brista de doze anos, que era, sem duvida, 
um dos melhores elementos da companhia. 

Uma vez na vila, naquela doce manha 
inteiramente votada as cousas religiosas, 
comegou o pequeno palhago a vagar pelas 
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12 HUMBERTO DE CAMPOS 

ruas, ate que foi ter, sozinlio, a igreja da 
localidade, embarafustando pela sacristia. 

Ao ver, aH, aquele estranho, o padre, que 
conhecia todos os paroquianos, indagou m- 
teressado: 

— Quem e voce, meu iilno i 
— Eu"? — acudiu o pequeno. — Bu sou 

de uma companhia de cavalinhos, que che- 
eou hoie na vila. 
  E que papel voce tem na compa- 

nhia? — insistiu o vigario, curioso. 
— Eu sou equilibrista. 
— Equilibrista? — tornou o padre- 

-mestre. — Que vem a ser_equilibrista 1 
  O senhor padre nao sabeJ? estra- 

nhou o menino. — Equilibrista e um sujei- 
to que anda na corda, desloca o corpo, mar- 
cha de pernas para cima e cabeQa para 
baixo... 

  De pernas para cima e cabega para 

baixo'? — interrompeu o padre. — Isto e 
la possivell 

Diante dessa ingenuidade, o artista nao 
teve duvida. 

— Quer ver 1 — exclamou. 

E, all mesmo, na sacristia, comegou a 
andar com as maos no solo e as pernas para 
cima, percorrendo o compartimento, assim, 
em todas as diregoes. Ao passar, porem, 
defronte da porta que dava para a nave dn 
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TONEL DE DI6GENES 13 

igreja, foi observado de la pela piedosa D. 
Margarida, que se voltou, de pronto, escan- 
dalizada, para sua vizinha de banco, Dona 
Bernardina, convidando: 

— Vamos embora, D. Dina? 
— Por que, D. Margarida? 
— Por que? A senhora nao esta ven- 

do, entao, dai, a penitencia que o senhor pa- 
dre esta dando hoje? Depois, minha filha, 
eu nao estou preparada... 

— Preparada? — fez a outra. 
E D. Margarida, confidencial, no ou- 

vido da amiga: 
— Estou sem calgas! 
E sairam, as duas, de olhos baixos, des- 

fiando nos dedos, em silencio, as contas do 
seu rosario... 
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II 

AGULHAS E ALFINETES 

A agulha e o alfinete, que ja merece- 
ram de Machado de Assis uma das suas pa- 
ginas mais pitorescas, encontraram-se, um 
dia, sobre o setim azul de uma pequena al- 
mofada de toucador, e entreolharam-se, des- 
confiadas. Apos um instante de observa- 
gao reciproca, puseram-se a trocar impres- 
soes cerimoniosas e rapidas, ate que a pri- 
meira se queixou, melancolica: 

— Estou fatigada como o senhor nao 
imagina. Passei o dia inteiro a arrastar 
um retroz cinzento atraves de um vestido 
de seda, e de tal modo, que nao posso, se- 
quer, me mover, A tardinba, era tal a mi- 
nha irritagao, que ate espetei, com raiva, o 
dedo da costureira. 

— Coitadinha! 
— De quem? De mim? 
— Nao; da costureira... 
— Ah!... 
Dominado por um instante o seu des- 

peito, a agulha tornou: 
— O senhor e que e f eliz... 
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TONEL DE DIOGENES 15 

— Eu? 
_ — Sim: o senlior nao tern obrigagoes, 

nao anda, nao se mexe. Leva uma vida de 
capitalista, sem riscos, sem cuidados, sem 
diiiculdades... E eu so queria saber por 
que e que existem, no mundo, agulhas e al- 
Tinetes! 

■— Agulhas e alfinetes? 

. Sim, criaturas que trabalham e 
cnaturas que, como o senhor, nao fazem 
nada... 

O alfinete sentiu-se picado, e tomou a 
otensiva. 

— A senhora nao sabe, entao, que e 
"ma simples agulha? 

— Sei. 
— E nao sabe que, sendo agulha, e mu- 

iher ? 

— Sei. 
— E nao sabe por que e mulher? 
— Nao. 
O alfinete sorriu, perverso, e explicou; 
— E porque nao tem cabega! 
A agulha afundou-se na almofadinha 

enfiada"... ' 



Ill 

SEXO FRaGIL 

A mesa do cha, no magmfico palacete 
do contra-almirante Hartmann, era Copa- 
cabana, discutia-se feminismo, citando as 
vitorias da Mulher em todos os ramos da 
atividade e do conliecimento humanos, 
quando Mme. Castro Sobreira observou, 
mordendo, com os seus lindos denies miiidos, 
uma torradinha dourada: 

— E ainda nos chamam o "sexo fra- 
gil"... 

Os comentarios cruzavam-se, tumultuo- 
sos, voando como abelhas de ouro sobre as 
flores da mesa, quando Mme. Souza Morais 
interpelou o desembargador Menezes, cur- 
vando-se, como uma grande rosa doura- 
da, sobre a taga fumegante: 

— ]£ verdade, desembargador; por que 
e que denominam as mulheres "sexo fra- 
gil"? 

0 ilustre magistrado aproximou da 
linda senhora, que ficava do lado oposto da 
mesa, o seu fino busto elegante, e, riscando 
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TONEL DE DIOGENES 17 

com uma colherinha de prata o linlio iinpe- 
eavel da toalha, comcQou a contar: 

— No principio do mundo, como Vos- 
sa Excelencia sabe, nao havia no Paraiso 
nem homens, nem mulheres. Entusiasma- 
do, porem, com a sua obra, isto e, com as 
%uas, com a terra, com as plantas, com os 
animais que tirara do nada, acliou Jeova que 
tudo aquilo devia ter um dono, um sobera- 
no incontrastavel, que o substituisse no go- 
vemo do Eden e no mando supremo das 
cousas. Pensou, entao, no Homem e na 
Mulher, e, tomando um punhado de barro 
grosseiro, comeQou a amassa-lo com as maos 
poderosas. Modelado o Homem, ergueu-o 
uas maos, e p6-lo ao sol, para secar. 

E a Mulher? — interrompeu, in- 
quieta e risonha, Mme. Candido Prado. 

■— Espere, minha senhora. 
E continuou: 

— Terminado esse trabalbo aspero, to- 
inou Jeova outro punhado de barro mais 
fino, e comegou a dar-lhe forma, arredon- 
dando-lhe as curvas, suavizando-llie as ares- 
tas, imprimindo-lhe, enfim, uma graga no- 
va. Acabada a obra, colocou-a ao sol, como 
a primeira. Aconteceu, porem, que o barro 
em que modelara a Mulher era mais dutil, 
mais brando, mais delicado do que o do Ho- 
mem. E como o calor do sol fosse violento 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



18 HUMBERTO DE CAMPOS 

demais para ceramica tao melindrosa, o 
barro, ao secar, estalou, partindo-se! 

— Rachou ? — indagou, curiosa, Mme. 
Castro Sobreira. 

— Rachou! — confirmou o niagistrado. 
Cada senbora curvou-se, meditativa, 

sobre sua chavena, tomando, em silencio, o 
seu gole de cba... 
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IV 

MAUSOLO 

^ Quando Mausolo, filho de Hecatonos, 
rei da Caria, se desprendeu da vida, no ano 
353^antes de Cristo, a pinha Artemisia, sua 
esposa, mandou deposita-lo em uma espessa 
urna de chiimbo, que foi enterrada com 
grande pompa, em um buraco de nove pal- 
mos de profundidade, nas vizinhangas de 
Halicarnasso. Ao fim de dois dias, estan- 
do, ja, senhora do trono e senhora, sobre- 
tudo, da sua liberdade, foi a rainha pro- 
curada por um grupo de pastores alarma- 
dos, que a ia avisar: 

— Acautelai-vos, senhora, por queni 
sois! Ontem, a noite, andavamos nos na 
campina arrebanhando as ovelhas retarda- 
das, quando vimos o rei, vosso marido, que 
saia do tumulo, com as grandes barbas em- 
pastadas de terra. Ele buscava, como uma 
sombra, os muros da cidade, e so se reco- 
Ibeu a sepultura quando percebeu, na quie- 
tude do campo, a nossa aproximagao! 

Nesse mesmo dia, a rainha chamou o 
seu conselheiro Mitilo, e ordenou: 
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20 HUMBERTO DE CAMPOS 

— Quero, como um preito de saudade, 
levantar um monumento a memoria do meu 
marido e senhor! Ordenai a todos os habi- 
tantes da cidade que corrain, hoje mesmo, , 
a acumular pedras, as maiores que eneon- 
trarem, sobre o tumulo do rei. 

E cincoenta mil pessoas precipitaram- 
-se, chorando, para a encosta da montanha, 
trazendo blocos de todo o tamanho e de todo 
o peso, para a campa do monarca. 

No dia seguinte, voltaram os pastores: 
— Senhora, tende cautela convosco! 0 

monarca, nosso senhor e vosso esposo, saiu, 
ainda ontem, de sob as pedras, ameagando 
tornar a cidade! 

A rainha ordenou a Mitilo: 
— Dize ao povo que eu continuo incon- 

solavel pela morte de meu marido.^ El pre- 
eiso que, sobre as pedras do seu tumulo, se 
acumulem grandes blocos de marmore, li- 
gados as pedras com argamassa! 

E OS artistas de todo o reino trabalba- 
ram todo o dia, ate a tarde, levantando an- 
dares e mais andares, colunas e mais colu- 
nas de marmore, sobre o alicerce de pedra, 
no tumulo de Mausolo. 

Os pastores, entao, tornaram: 

— Tranquilizai-vos, enfim, senhora^ 0 
rei, vosso marido e senhor nosso, nao pode 
romper o marmore e dormira, agora, para 
sempre, no fundo soturno da terra! Gover- 
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TONEL DE DIOGENES 21 

nai o vosso povo e gozai, feliz, a gloria da 
vossa vida! 

Vem dai o costume, que tern as viuvas 
moQas e ricas, de erigir mausoleus, isto e, 
pesados monumentos de marmore, sobre o 
tumulo dos maridos. 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



BEBIDAS FORTES 

Nao obstante a minlia qualidade de 
abstemio, de homem que nao toma, sequer, 
sob qualquer pretesto, o mais inocente dos 
liquidos espirituosos, eu nao sou dos que 
condenam em absoluto o vinho, a champag- 
ne, a cerveja, o whisky, os licores ou, mes- 
mo, as famosas bebidas nacionais. E essa 
atitude, que e a forma exterior da minha 
convicQao, deu-ma, M tempos, o engenheiro 
ingles William Booth, antigo superinten- 
dente da Leopoldina Railway, no ramal do 
Espirito-Santo. 

William Booth estava de ferias em Pe- 
tropolis, no verao de 1918, quando me con- 
vidou para almogar na sua chacara provi- 
soria, um pouco antes da Cascatinha. Ace- 
dendo ao convite, fomos, eu, o desembarga- 
dor Ataulfo e o Dr. Santos Lobo, e almoga- 
mos admiravelmente, guiando-nos por um 
cardapio organizado por Miss Elisabete, fi- 
Iha unica, formosa e orfa de mae, do ilus- 
tre engenheiro da Leopoldina. 

Apos 0 almoQO, que foi copiosissimo, 
aguardava-nos uma surpresa. Reunidos no 
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terrago da chacara que da para o vale do 
Piabanha, esperavanios nos o cafe, quando 
apareceu um criado ingles com uma garra- 
fa e uma bateria de copos. 

— Whisky depois do almogo? — ex- 
clamei, espantado. 

— Nao faz mal, senhorr Costa; nao faz 
mal, observou o engenheiro; — whisky e 
bebida fraca. 

— Fraca? — trovejei, escandalizado. 
_— Sim, senhorr, — insistiu o ingles — 

Whisky nao e bebida forte. Bebida forte 
e agua, senhorr. 

E, como eu arregalasse os olhos, in- 
sistiu : 

— Bebida forte e agua, que puxa moi- 
nho. Whisky nao puxa moinho... 

Em baixo, no vale, o Piabanha, enca- 
choeirado, arraneava as pedras da riban- 
ceira, confirmando, com a forga irreprimi- 
vel da correnteza, a palavra do ingles... 
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VI 

A CANELA DE BOI 

Foi um dia de angustia para D. Alaide 
aquele em que o marido amanheceu imovel 
em cima da cama, tornado por uma paralisia 
geral. Chamados os medicos, estes apela- 
ram, solicitos, para todos os reeursos da 
ciencia, conseguindo, felizmente, localizar 
OS efeitos da molestia, reduzindo-llie a imo- 
bilidade a parte inferior da perna direita. 

O Dr. Minervino e que nao podia, no 
entanto, resignar-se com tamanha desgraga. 
Nao existiria, porventura, um remedio para 
aquela infelicidade ? Teria ele, tao mogo, 
de passar o resto da vida a arrastar, como 
um trambolho, aquela perna mole, bamba, 
inutil? Os seus nervos nao retomariam 
mais, naquele ponto, a antiga forga, a an- 
tiga energia, a antiga mobilidade? 

Esperangado de um milagre, o desven- 
turado enfermo empunhou, imi dia, o ben- 
galao em que se amparava, enterrou a ca- 
be§a no chapeu e, chamando um taxi que 
passava, dirigiu-se para o consultorio do 
Dr. Eduardo Ferreira, onde contou, clara- 
mente, o seu caso. 
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TONEL DE DI6GENES 25 

— Isso nao e nada, doutor; isso nao e 
nada, — assegurou-lhe o velho facultativo. 
— Eu vou receitar-lhe uma formula, que ha 
de cura-lo dentro de uma semana. 

Em seguida, garatujou um recipe, e ex- 
plicou, entregando-lhe: 

— Isto e um p6, que voce deve por na 
comida. Cada dose serve para uma vez. 
Creio, porem, que nao tera necessidade de 
repetir a receita. Com uma caixa voce fica 
inteiramente curado: os nervos se revigora- 
I'ao, e a perna, que traz arrastada, se enri- 
jara por si mesma. 

Chegando em casa, o Dr. Minervino, a 
quem a paralisia turbara um pouco o enten- 
dimento, em vez de esperar a refeigao para 
deitar a dose no seu prato, chamou a esposa, 
e ordenou: 

— Olha, Alaide: este remedio e para 
deitar na comida. Que e que nos vamos al- 
moQar hoje? 

— Feijao com canela de boi. Miner- 
vino. 

— Pois bem; quando o feijao estiver 
fervendo, derrama dentro o conteudo desta 
caixinha. 

Senhora obediente, D. Alaide cumpriu 
a determinaQao do marido. Cinco minutos 
depois, porem, soltou um grito de pavor, 
agarrada ao fogao. Segurando-se as pare- 
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26 HUMBERTO DE CAMPOS 

des, o Dr. Minervino atirou-se, aflito, para 
a eozinha, e ficou aterrado. 

Era a canela de boi do feijao, que em- 
purrava, com forga, a tampa da panela, pro- 
curando sairl 
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VIDA DE CACHORRO 

Afirmava o padre Manuel Bernardes 
nos seus conselhos eruditos da "Nova^ Flo- 
resta", que a vida do casal mais^ feliz e per- 
turbada, sempre, por uma desinteligeneia. 
Se um individuo so, se aborrece, as vezes, 
consigo mesnio, — dizia ele, — como admitir 
que duas criaturas, duas almas diferentes, 
estejam eternamente de acordo? Para mi- 
norar esse inconveniente irrejnediavel,^reco- 
menda ele, entao, a resignagao, a paciencia, 
a tolerancia, a renuncia ao amor proprio 
nos esposos que desejarem uma relativa fe- 
licidade. 

Da imprescindibilidade dessas conces- 
soes reciprocas, e prova, na sociedade cario- 
ca, o aborrecimento de que da mostras, no 
circulo dos amigos mais intimos, o Dr. Agos- 
tinho Marques Fernandes, antigo engenliei- 
ro da Central. 0 eonliecido profissional e 
moQO, e bonito e e, coroando todas essas van- 
tagens, casado com uma senhora formosa e 
virtuosissima. E, no entanto, a sua queixa 
e permanente, dolorosa, implacavel. 
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28 HUMBERTO DE CAMPOS 

— Levo uma vida de cachorro! — diz 
ele. 

Ha dias, ouvindo-Ihe esse lamento que 
se tornara estribilho, um amigo indagou: 

— Tu apanhas, entao, de tua mulher? 
O Dr. Agostinho nao afirmou nem eon- 

testou; e como a pessoa que o ouviu, fosse, 
dessa vez, um velho amigo da familia, mti- 
mo da virtuosa senhora, o confidente foi a 
ela^ e contou-lhe aborrecido: 

— Sabes, Zizinha, o Fernandes' anda 
espalhando por ai que leva em casa innfl 
vida de cacborro. E certo isso? 

— E — informou a moga. 
E para eonfirmar, suspendeu, sorrin- 

do, a manga do vestido de linbo, mostran- 
do-lbe a parte superior do Undo bra§o car- 
nudo. 

— Olha! — mostrou. 
0 outro olbou, 
D. Zizinha estava toda mordida!... 
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VIII 

0 HOMEM E A SOMBRA 

Cabega baixa, humilliado e arrepenjii- 
do, passara o Primeiro Homem a porta de 
ouro do Paraiso Terrestre, quando, ao omar 
para tras, notou que alguem, que tinha a sua 
forma, Ihe acompanliava os passes, estiiado 
na areia. Amedrontado com aquela com- 
panhia triste, indagou, voltando-se para a 
visao silenciosa: 

— Companheiro que me segues e te 
confundes comigo, quem es tuPor que me 
acompanhas neste desterro^^de que so eu te- 
nho a culpa, quando te estao reservadas, a 
dentro, todas as delicias da terra. 

A visao, intimada, parou com ele, e 
quedou-se, como dantes, muda e soturna, es- 
tirada no areal. . 

— Socio do meu infortunio — tornou 
^^ao — quereras tu, porventura, acompa- 
nhar-me eternamentel Se e para consolar- 
-me que assim me segues, por que e, entao, 
que te conservas em silencio, marchando so- 
bre OS meus passos ? 
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30 HUMBERTO DE CAMPOS 

A visao coiitiuuou, porem, silenciosa. 
Apavorado coin a sua mudez, Adao deitou 
a correr; ao_ volver os olhos, notou, entre- 
tanto, que o intruso continuava ao seu lado, 
imovel, deitado no solo. 

— Amaldigoado sejas tu, — gritou o 
desgragado, — amaldigoado sejas tu, que 
assim me persegues, e nao dizes queni es! 

Proximo, no solo, estava uma grande 
pedra, repolida pelas areias. Adao toinou-a 
na^ maos, e atirou-a, num impeto, contra a 
visao. 0 penedo ressoou na terra com um 
barulho surdo, sem atingir a sombra do fu- 
gitive, que continuou a imitar-lhe, fiel, to- 
dos OS movimentos. 

Ao anoitecer, fatigado da carreira, ati- 
lou-se Adao no areal, e dormiu, sonhando 
com o Paraiso. Alta noite, acordou e, pon- 
do-se de pe, viu, com alegria, que estava so- 
zmno. A visao havia desaparecido duran- 
te o seu sono, e ele adormeceu de novo. 

De manha, com o sol no ceu, despertou 
novamente, e recuou, horrorizado: a visao, 
que eia a sua sombra, all estava novamente, 

acompanhando-lhe a marcha, repetindo-lhe 
OS passos, imitando-lhe a gesticulagao. 

—^ Quem es tu ? — insistiu o infeliz; — 
quem tu, que so me abandonas a noite, 
quando eu repouso na terra? Dizel Dizel 
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— Quern sou eu? — falou-ihe, eufiin, 
a sombra. — Eu sou o Sofrimento! Irma- 
no-me com a sombra do teu corpo, durante 
o dia, porque so o Soiio, filho da Noite, apa- 
ga as angustias do coragao. 

E impelindo-o para diante: 
— Vamos; marcha para a frente. Eu 

serei, na terra, a alma da tua sombra! 

E sumiram-se, a Sombra e o Homem, 
um atras do outro, na imensidao do Deserto. 
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ESTtrPIDO 

Emergindo de um oceano de seda bran- 
ca, espumante de rendas, a lindissima Hen- 
riette Regnault espreguigava-se, felina, de 
olhos semi-eerrados, despertada, de subito, 
pela elaridade do dia alto. Retorcendo o cor- 
po esguio e jovem, cuja pele de rosa se coa- 
va, como a luz de uma lampada, pelo suave 
obstacido da camiseta de seda creme, a sua 
figura assumia, a cada movimento, uma ati- 
tude estonteante. Os bragos nus e roligos, 
estirados acima da cabega em gestos de doce 
abandono, eram como os longos pescoQos de 
dois cisnes de neve, que amorosamente se 
beijassem na on da. Suspendendo a nevoa 
da camiseta, os seios esticavam-se, pequenos 
e turgidos, of erecendo ao sol, num holocaus- 
to de sangue, os dois botoes de ruM que a 
mocidade apaixonadamente Ihes dera. A ca- 
beleira fulva, tocada de ouro e luz, espalha- 
va-se-lhe, alvorogada, pelo travesseiro fofo 

e rendado, quando a hetaira, entreabrindo os 
olhos de onqa bravia, chamou, num derra- 
deiro movimento felino: 
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— Jeannette! 
A criada apareceu de touca e avental 

de linho, abrindo, sem rumor, a porta que 
dava para o gabinete contiguo. 

— Veste-me! — ordenou. 
Jeannette penetrou na alcova, trazen- 

do ao braQO um leve quimono amarelo, se- 
ineado de cegonhas azues e dragoes verme- 
Ibos, e, ajoelhando-se no tapete carmesim, 
comegou a puxar pelas fitas a camiseta da 
senhora que, atirando os cabelos para tras, 
se sentara no leito baixo. Ao descobrir-lbe, 
porem, o colo maravilhoso, estacou, espan- 
tada, indicando uma ligeira escoria§ao no 
vale de neve e rosa. 

— Que foi isto, minha senhora? Foi 
alf inete ? 

Henriette curvou a cabe§a encantadora 
e, levando o dedo a boquinha vermelha, re- 
cordou-se. 

— Ah!... Os oculos... 
E, pondo-se repentinamente de pe, in- 

dignada: 
— Estupidol... 
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X 

INFANTICIDIO 

Quando o Lulinha, de seis anos de ida- 
de, partiu com os pais para a fazenda de 
Cabo Frio, chamou a Luizita, sua vizinha, 
em particular, e pediu-lhe, espetando no ar 
o dedinho rosado: 

— Zitoca, voce me faz um favor? 
— Que el — indagou a pequenita, es- 

pantada. 
— Eu nao quero que voce brinque com 

0 Lauro enquanto eu estiver na fazenda. 
Voce faz isso? 

— Por Deus do ceu! — jurou a peque- 
nita, cruzando dois dedinhos miudos e le- 
vando-os a boca num juramento sagrado. 

Vizinho tambem da pequenota, o Lau- 
ro, um lindo vadiozinho de sete anos, achou 
que era o momento de frequentar mais as- 
siduamente a casa do Dr. Guedes, pai da 
encantadora criaturinha, sem o risco de en- 
trar em conflito com o Lula, sempre ciu- 
mento das suas petecas, dos seus papagaios 
de papel, e ate da amizade da Luizita, cuja 
companhia monopolizava. E como a peque- 
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nita completasse naquele dia o seu sexto 
aniversario, pediu ao pai que Ihe comprasse 
uma boneca bem loura, e bem bonita, para 
ir, a noite, levar-lhe de presente. 

Ao fim de um mes, reeebeu a familia 
Guedes um telegrama, e comunicou o fato a 
pequenita: 

— Zitoca, sabes quern vein ai"? — per- 
guntou D. Heloisa. 

— Quem e, mamae? — acudiu a pe- 
quena. 

— O Lula. D. Abigail cliega no fim 
do mes. 

Aquela noticia foi como um punhal no 
Goragao da menina. A boneca que o Lauro 
llie oferecera no dia dos seus anos era para 
ela como uma fillia. Que fazer, pois, da- 
quele pedago de sua alma, para que o Lula 
nao soubesse que o Lauro, na sua ausencia, 
Ibe dera uina boneca? 

Faltava um dia para o regresso de D. 
Abigail com o filho, quando Zitoca tomou 
uma deliberaQao horrlvel. Com a face em 
lagrimas, o coracjao aos pedagos, foi a co- 
zinha, tomou uma faca de mesa e, fechando 
OS olhos, passou-a tres vezes no ventre de 
pano da boneca. Em seguida, sem descer- 
rar as palpebras, segurou a vltima pelas 
pernas, puxando uma para cada lado. E, 
ainda de rosto voltado, para nao ver o cri- 
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me que havia cometido, atirou tudo para a 
lata do lixo, e saiu eorrendo para a sala de 
jantar com as maos nos olhos, gritando com 
desespero: 

— Minha mae, minha maezinha! Ma- 
te! minha f ilha! Matei minha filha! 

E abragou-se aos joelhos de D. Heloisa, 
sufocada pelos solugos. 
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O SUCEDaNEO 

^ Dia a dia chegam do interior do pais 
noticias alvigareiras, e merecidamente pro- 
clamadas, da descoberta de agiias miraculo- 
sas. As de Caxambu, de Cambuquira, das 
Caldas, de Sao Lourengo, estao sendo subs- 
tituidas pelas fontes encantadas de Mato 
Grosso, de Goiaz e do Rio Grande, onde ha 
mananciais prestigiosos, que restituem a 
vista aos eegos, a palavra aos mudos, a au- 
digao aos surdos e o movimento aos parali- 
ticos, em uma serie ininterrupta de mila- 
gres assombrosos. 

O Rio de Janeiro nao tern sido catalo- 
gado entre as regioes privilegiadas, quando 
possue, entretanto, as suas aguas medici- 
nais. E ai esta, como prova, as da piscina 
do Pluminense Eutebol Clube, em que to- 
mam banho, diariamente, rejuvenescendo-se 
e fortalecendo-se, centenas de mogas e ra- 

pazes,^que sao lioje, pela beleza, pela graga, 
pela forga, um legitimo orgulho da geragao. 

Ha muito tempo eu ouvia dizer pelos 
mens consocios do clube que as aguas da 
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piscina robusteciam o organismo, dando-llie 
energia e mocidade. A princlpio, confesso, 
duvidei. Hoje, porem, nao me resta mais 
duvida, gragas aos testemunhos do meu eini- 
nente amigo, Sr. Dr, Arnaldo Guinle, pre- 
sidente do gremio, que me contou, era pes- 
soa, o seu segredo. 

— Antigamente — explicou-me o co- 
nhecido capitalista, — eu era, como o sr. 
Conselheiro talvez se recorde, franzino, ma- 
gro, doente... 

— Lembro-me — confirmei. 

— Durante alguns anos, a conselho 
medico, vivi a tomar oleo de figado de ba- 
calhau, que me diziam excelente, como to- 
nico. Os efeitos foram positivos, e eu come- 
cei a engordar, embora com lentidao. Com 
a conflagragao europeia, por&i, o oleo de fi- 
gado de bacalhau escasseou nas farmacias, 
obrigando-me a mudar de regime e dando 
ensejo a uma queda do meu organismo. De- 
siludido de um pronto restabelecimento, fui, 
um dia, depois de todos os banhistas de am- 
bos OS sexos, tomar um banho na piscina do 
clube. Mergulhei, e, sem querer, bebi um 
gole dagua. Pois bem: no dia seguinte, es- 
tava incomparavelmente melhor, como no 
tempo em que tomava oleo de figado! Con- 
tinuei, entao, a tomar a agua da nossa pis- 
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eina, e, hoje, eonio ve, estoii forte, gordo, 
corado, como nimca estive na vidal 

— E que dose toma, doutor? — inda- 
guei, interessado. 

— Uma collier no alniogo, outra no 
jautar. 
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A INCONVENIENOIA DOS BANHOS 

V 

Uma das frequentadoras mais lindas e 
gentis do Fluminense Futebol Clube, e, sem 
duvida, Mile. Ernestina Correia, filba lini- 
ca, e encantadora, do eomendador Alves 
Correia, antigo vice-consul de Portugal em 
Sao Paulo. Tendo enriquecido rapidamente 
e liquidado, ainda mais rapidamente, os ne- 
gocios, veio o eomendador, com a filha e a 
esposa, para o Rio de Janeiro, onde adqui- 
riu um suntuoso palacete a rua Paissandu, 
e onde a filha entrou, pela mao do seu hon- 
rado pai, para a mais aristocratica das nos- 
sas associagoes elegantes. 

Apos a leitura, ontem, da minha croni- 
ca sobre os banhos na piscina do prospero 
clube da rua Guanabara, correu o eomenda- 
dor a minha residencia, para dar-me os 
parabens. 

— Fez muito bem! exelamou o rotun- 
do capitalista, de chapeu no cocuruto e cha- 
ruto na boca, a andar de um lado para ou- 
tro no terrago da minha casa. — Fez muito 
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bem! Uma p'ssoa nao pode viver, como pa- 
co, a tomar banho todos os meses, todas as 

semanas, todos os dias. 0 homem foi feito 
de barro, e o barro amolece na agua. 

Eu achei curiosa a teoria, e indaguei, 
tomando-o pelo brago: 

— Que e que o senhor diz? 
Eu estou dizendo — tornou o co- 

meMador — que o homem, como la dizem 
as Escrituras, foi feito de barro; e assim 
sendo, nao pode viver dentro dagua, sem es- 
tragar-se. Compreendeu ? 

E quem Ihe disse, e ja viu, que o ho- 
mem e feito de barro? 

O capitalista soltou uma gargalhada re- 

tumbante, sonora, zombeteira, e insistiu: 

Eu. Eu que li; e eu que vi! 
E batendo-me no ombro: 

. Olhe, uma vez, eu duvidava do que 
diziam as Escrituras, e fui tomar um banho. 
v^uando sai da banheira, a agua estava es- 
cura, como se Ihe tivessem posto barro den- 
ro. Piquei desconfiado e, no dia seguinte 

tomei outro banho. E a agua barrenta, ou- 
tra vez! 

E, segurando-me pelos ombros, com os 
olhos nos meus : 

~ ^sso, sr. Con- selheiro? Se o homem nao e feito de bar- 
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ro, por que e que a agua f ica bari'enta quan- 
(lo eu tomo banho? 

Eu concordei, atrapalhado, e o comen- 
dador ordenou a filha, imediatamente, que 
nao voltasse mais a piscina do Fluminense. 

A pequena podia, realmente, amolecer... 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



XIII 

A CRUZ DE BRILHANTES 

As casas comerciais da Avenida coine- 
Qavam a arriar as grandes portas de ferro, 
abalando a noite com um sotiirno barulho 
de tempestade, quando a costureirinha che- 
goii, concertando o cabelo rebelde sob a pa- 
Iha do chapeu escuro, a esquina da inia do 
Ouvidor. Transeuntes retardatarios, vin- 
dos das bandas do cais Maua on das ruas 
proximas, dirigiam-se, apressados, a tomar 
OS bondes do Jardim Botanico. A mocinha 
meteu-se, ligeira, naquela corrente humana, 
lambida por una centena de olliares inso- 
lentes, tomando a niesma diregao. 

Antes de chegar ao canto da rna da 
Assembleia parou, olbando com curiosidade 
a grande vitriiia de iima joalheria de luxo, 
onde as joias faiscavam como estrelas. 
Eram braceletes, colares, brincos, alfinetes 
fervilhantes de brilho, em que se mistura- 
vam, num deslumbramento imprevisto dos 
olbos, OS rubis, os diamantes, as perolas, as 
safiras, o qne ha de precioso, enfim, no fnn- 
do da terra e no fnndo do mar. No meio de 
tudo aqnilo, porem, o que a encantava, do- 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



44 HUMBERTO DE CAMPOS 

minando-Ihe subitamente os sentidos, era 
unia cruz de ouro, polvilhada de brilhantes 
custosos. 

A mocinha olhava deslumbrada, aque- 
la joia de fogo, quando estacou diante da 
vitrina, vestido de branco, um bomem de 
meia idade, cujo rosto escanhoado e verme- 
Iho contrastava com o azul dos olbos e a ne- 
ve dos cabelos. Disfargando o seu intuito, 
0 recem-chegado olbou a cruz, exclamando: 

— Lindissima! 
E apos um momento de silencio; 
— Nao acba? 
A mocinha olbou-o, e, sem maldade, 

confirmou, na sua inocencia: 
— Muito bonita! 
Passado um instante, o cavalbeiro in- 

sistiu: 
— Queria possuir aquela joia? 
A moga nao respondeu. Com o seu pas- 

sinho miudo, ligeiro, quasi aereo, continuou 
o seu caminho, dirigindo-se para a esquina. 
De repente, parou, oLhou para tras, e voltou 
a olhar a joia. 

— mesmo lindissima; nao acba? — 
tornou o individuo, que Ibe acompanhara, 
de longe, os movimentos. 
• *•••••■••••••« 

Era, efetivamente, lindissima, a cruz 
de brilhantes. Eu a vi ontem, na Policia, 
documentando o inquerito. 
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A FONTE DE HENLEY 

A meia altura da colina que protege a 
cidade de Henley-on-Thames, na Inglater- 
ra, existe uma fonte que representa, pode-se 
dizer, o proprio coragao do pais. Limpido, 
fresco, borbulhante, esse olho dagua tern uma 
particularidade: jorra, transfomiado em 
correnteza, unicamente quando o povo in- 
gles esta em guerra. Nos tempos de paz, a 
pedra retem as suas lagrimas espumantes, 
manifestando com o silencio a extensao da 
sua felicidade. Por ocasiao da guerra da 
Crimeia a fonte de Henley chorou enquan- 
to choravam, no pais, os olhos das outras 
maes. O mesmo fenomeno foi observado 
durante a revolta dos Cipaios, e, mais acen- 
tuadamente, durante a guerra do Trans- 
vaal, quando a pedra sangrou, dia e noite, 
durante quatro anos consecutivos. 

Ao rebentar, em 1914, a luta contra a 
Alemanha, a nascente misteriosa desabo- 
toou em torrente, correndo, rolando, esca- 
choando. De longe, de todo o eondado de 
Stafford, convergia gente para ver aquele 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



46 HUAIBERTO DE CAMPOS 

fio dagua sonora, a preeipitar-se pelas en- 
costas, a espalhar-se pelos vales, eomo se ti- 
vessem cortado, de repente, uma das arte- 
rias borbulhantes da terra. 

Um dia, a noticia do milagre chegou a 
Londres e Lloyd George, que entao ja se 
achava na diregao do governo, correu a 
Henley, para ver o prodigio. Chegara, po- 
rem, tarde: a fonte liavia estancado subita- 
mente, no mais aceso da ^erra, voltando a 
pedra da colina a esterilidade dos tempos 
de paz... Indignado com a inutilidade da 

e supondo-se vatima de uma 
pilheria, o primeiro ministro queixou-se, 
amargo: 

— Poi para isto, porventura, que me 
fizestes abandonar por dois dias os interes- 
ses da Inglaterra? Eu nao estou vendo, en- 
tao, que se trata de uma leviandade vossa, e 
que esta fonte nunca borbulhou, nem cor- 
reu? 

Nesse momento, uma velhinha aproxi- 
mou-se, embrulhada em um ehale preto e 
longo, e acalmou-o, com um sorriso triste: 

— pedra chorou, meu senhor; eu 
vi... Nao fostes vos, porem, quem orde- 
nou que as maes nao ehorassem mais pelos 
seus filhos? A pedra vos obedeceu, meu 
senhor... 

E afastou-se, enxugando oa olhos. 
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A IDADE DAS SARDINHAS 

A semelhanQa do que se observa em cer- 
tos repteis, as sardiiihas denimciam a ida- 
de com a maior ou menor consistencia das 
eseamas. 0 meio mais seguro e, porem, o 
tamanho do peixe. Em uma comunicaQao 
a Academia de Ciencias de Paris, o Dr. 
Louis Page fazia, M cinco ou seis anos, uma 
serie de revelagoes importantes sobre a ma- 
teria, as quais foram consideradas, entao, 
irrefutaveis. Segundo este sabio, a sardi- 
nha, ao atingir onze centimetros, tem, infa- 
livelmente, um ano; de treze a quatorze cen- 
timetros, dois anos, e de quatorze a dezes- 
seis, tres anos. Aos quatro anos a sardinha 
tem, quer a do oceano, quer a dos mares in- 
teriores, de vinte e dois a vinte e quatro cen- 
timetros. 

Eu repetia, uma destas tardes, essa ob- 
servaQao da ciencia ao sr. Antonio Pereira 
de Aguiar, proprietario da mercearia onde 
costumo esperar o bonde, a rua das Laran- 
jeiras, quando o honrado homem se pos a rir 
com "uma furia grande e sonorosa", torcen- 
do, em gestos largos, com as duas manoplas 
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de gigante Adamastor, as fartas guias do 
bigode formidavel. 

— Nao pode ser, "so" conselheiro, nao 
pode ser! — trovejava, sem largar os bi- 
godes. 

E como eu insistisse, o sr. Pereira de 
Aguiar trepou num caixao, enfiou a mao na 
prateleira, tirou qualquer cousa, espanou-a, 
exumou de uma gaveta um boticao de den- 
tista, abriu uma pequena lata de sardinhas 
em azeite, e mostrou-mas: 

— Ve.ia ca! Veja ca! Quantos §anti- 
matros tain? 

— Oito, no maximo, — afirmei. 
E ele radiante: 
— Antao? Que I'bo disse eu? E, olhe: 

esta tain cinco anos... so ca na casa!... 
Ante aquela prova, eu eapitulei. Efe- 

tivamente, as sardinhas sao como as mulhe- 
res: o que Ihes denuncia a idade nao e o 
tamanho, e a escama... 
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HEROIS DE CANUDOS 

Tim dos efeitos imediatos da grand e 
ffuerra foi, em todo o mimdo, o aparecimen- 
to de mutilados. A artilharia alema ainda 

trovejava diante de Liege, e eram sem con- 
ta, ja, no Brasil, os pernetas e manetas, vi- 
^mas da criminosa barbaria dos invasores. 
Hoje, OS automoveis, os bondes, as carrogas, 
OS caminhoes, estao absolvidos. As mutila- 
Qoes que vemos diariamente nas ruas, nas 
pragas, nos saloes, procedem, todas, dos 
^mpos de batalha da Franga, da Italia, da 
Belgica e da Russia, onde foram gloriosa- 
mente conquistadas. 

Ha individuos que sao, entretanto, es- 
crupulosissimos nas suas simulagoes inteli- 
ffentes. E entre esses esta, para honra nos- 
sa, 0 bravo capitao Ernesto Paulino Pe- 
dreira, classificado, atuahnente, no 5 ° ba- 
talhao de Cagadores, aquartelado nesta 
capital. 

O capitao Pedreira, que era entao 1.° 
tenente, estava, um dia, tomando refresco 
^0 Pascoal, com o auxilio de dois canudi- 
nnos de junco, quando Ihe chegou por tras, 
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vagarosamente, o capitao Paulo de Olivei- 
ra, hoje coronel, seu amigo intirno. Supon- 
do que o tenente estivesse curvado sobre a 
mesa examinando algum mapa ou lendo al- 
ffum jornal, o capitao Paulo bateu-lhe com 
intim'idade, mas com forQa, na cabeQa leo- 
nina, impelindo-a para a frente. E foi um 
desastre: os canudinhos com que o tenente 
Pedreira estava chupando o refresco enfia- 
ram-se-Uie com violencia pela boca, varando- 
-Ihe a bochecha esquerda e saindo, numa fe- 
rida enorme, nas proximidades da orelha! 

Hoje, o capitao Pedreira apresenta no 
rosto uma grande cicatriz, como lembranga 
do ferimento. E quando alguem Ibe per- 
gunta, curioso, o que foi aquilo, Me respon- 
de, de pronto, com orgulho, e sem mentir: 

— Canudos! 
E toda gente estranlia, logo, como e que 

um heroi de Canudos ainda se encontra, ho- 
je, no posto de capitao... 
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AS CTNZAS DO DEFUNTO 

Quando se manifestou no Rio, ha tres 
lustros, a epidemia do sarampao, o Dr. 
Agostinho Meireles estava casado ha seis 
meses com um lindissimo an jo de dezesseis 
anos. Assaltado pelo mal, que se complicon 
rapidamente, foi o enfermo em poucos dias 
vitimado, deixando na terra, amparada por 
um montepio de duzentos mil reis, a mais 
formosa e, tambem, a mais inconsolavel das 
viuvas. 

Passados quinze dezembros sobre o fu- 
uebre acontecimento, os restos mortais do 
desventurado medico estavam ja olvidados, 
quando foram, de novo, descobertos. Resi- 
dindo so, em um segundo andar da rua da 
Assembleia, para pagamento do qual retira 
mensahnente trezentos mil reis da sua pen- 
sao de duzentos, a viuva Meireles e, ainda, 
com OS seus trinta e um anos, uma das cria- 
turas mais encantadoras do Rio de Janeiro. 
E foi a porta dessa easa que bateram, uma 
destas manhas, com uma insistencia de pes- 
soa mtima. 

— O coronel Meireles! — exclamou 
alarmada a linda senhora, distinguindo na 
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escada o vulto do sogro, que suMa, um a um, 
OS sessenta degraus do sobrado. 

Era, realmente, o coronel Meireles, de 
Niteroi, o qual enveredou pela casa da nora 
com a familiaridade dos antigos tempos; e 
foi com essa mesma franqueza de sog;ro, ou, 
antes, de pai, que o anciao foi ter, com a 
sua ansia de cardiaco, a saleta da casa. Ai, 
recostado, o velho Severino Meireles p6s-se 
a passear os olhos pelo compartimento, 
quando notou, de subito, na mesa do centro, 
um pequeno vaso de prata repleto de cinza 
alva, tenue, quasi imponderavel. Estra- 
nhando aquilo, no lar de uma senhora, que 
era a viuva de seu filho, o coronel p6s-se de 
pe, de um salto, cbamando para o interior 
da casa: 

— Juvenilia? 
A moga correu, pressurosa. 
— Que quer dizer esta cinza aqui? 
A viuva, escondendo o rosto nas maos, 

atirou-se para uma cadeira, solugando: 
— Sao... sao... as cinzas do... do... 

do Agostinho... 
E rebentou em soIuqos ainda maiores, 

arrancados, conio plantas submarinas, do 
fundo do coraQao! 

Por que e, realmente, que a maior parte 
das viuvas, hoje, guardam as cinzas do ma- 
rido no cinzeiro da sala? 
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MINIATURAS HOMERICAS 

No florido jardim de Mme. Hudson, 
oude OS repuxos perpetuam o Carnaval da 
Natureza espargindo a sua cabeleira de dia- 
mantes sobre os verdes gramados circunvi- 
zinhos, brincam, falando alto, o Vivi, de 
cinco anos, e o Tutu, de quatro. Com os 
seus olhos muito vivos e a sua face muito 
rosada, os dois irmaos sao amicissimos. Ves- 
tem, ambos, pelo mesmo figurino, usam 
gorros iguais, divertem-se com as mesmas 
petecas e so nao admitem uma cousa: que 
Ibes dem, aos dois, o mesmo doce. 

Intimos e afaveis, pulando como dois 
passaros ou, melhor, como dois cabritinbos 
do deserto, os dois assentam um piano gi- 
gantesco, visando retirar de uma arvore um 
Polichinelo que la ficara engancbado, quan- 
do, de j-epente, os animos se azedam e Vivi, 
com as maozinlias fecbadas, avanga, indig- 
nado, contra o irmao. Aquiles e Heitor, 
combatendo sob os muros de Troia, nao fo- 
ram tao denodados no ataque. A Idade- 
-Media, tao rica de cavaleiros e berois, ja- 
mais teve, lutando corpo a corpo, dois gi- 
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gantezmhos tao furiosos. Dii'-se-ia que o 
mundo, surpreso, estatico, aterrorizado, de- 
pendia, naquele momento, da sorte daquele 
combate. 

Rilhando os dentinhos alvos, cerrando 
OS punhos niinusculos, vermelho, congestio- 
nado, com os ollios fuzilantes de colera, Tu- 
tu investe contra o iniinigo. Vivi espera, 
firme, o adversario e agarram-se, os dois, 
arranhando-se com as unhas cor de rosa, que 
sao, para um e outro, armas terriveis. E 
vao, OS dois, rolar por terra, como a gracio- 
sa miniatura dos guerreiros de Homero, 
quando Mme. Hudson aparece, a imagem 
das divindades da "Iliada", no terrago do 
palacete. 

— Vivi, que e isso? — indaga a ilustre 
senhora, descendo, aflita, para separa-los. 

Diante da aparigao prestigiosa, Vivi, 
como Ajax diante de Juno pacificadora, 
suspende o combate, aparta-se do irmao, 
concerta as roupas em desalinho e, arfando, 
com 0 rosto em fogo, explica, generoso: 

— Nao foi nada, mamae; foi um que 
deu no outro e o outro que deu no um! 

E termina, assim, entre beijos, a pri- 
meira batalha destes dois gigantezinhos de 
Homero. 
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EXPEDIENTS DE VIlJVA 

Ha uma tradigao japonesa, que tem 
lorqa de lei, segundo a qual a vii'iva nao se 
pode casar, novamente, antes que haja se- 
cado, de todo, a terra da sepultura do ma- 
rido. Comentando esse costume tradicio- 
nal, refere Anatole France que e comum en- 
contrar-se nos cemiterios japoneses grande 
numero de mulheres acocoradas sobre sepul- 
turas recentes. Sao viuvas que procuram 
auxiliar o sol e o vento, secando a arela dos 
tumulos com a asa ligeira das suas venta- 
rolas de seda... 

Dona Zulmira Fernandes nunca foi ao 
Japao nem leu, jamais, que me conste, uma 
pagina, mesmo traduzida, de Anatole Pran- 
ce. E, no entanto, possue, em cousa de viu- 
vez e de casamento, uma imaginagao essen- 
cialmente niponica. 

Militar inteligente e destemido, o capi- 
tao Arnobio Fernandes seguiu para Mato 
Grrosso em abril do ano passado, atirando- 
-se, desde logo, a uma serie de excursoes 

aventurosas, procurando estabelecer contac- 
to com OS indigenas da regiao. Em uma das 
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suas investidas para o interior, matando fe- 
ras, atravessando rios, proeurando selva- 
gens, teve ele o premio doloroso da sua au- 
dacia: uma flecha varou-lhe a perna direita, 
obrigando-o a regressar ao Rio de Janeiro, 
onde nao chegou, entretanto, a desembar- 
car, por ter falecido em viagem. 

A noticia do desastre nao alarmou, co- 
mo era de esperar, o coragao de D. Zulmira. 
Mulher pratiea e bonita, arranjou, de pron- 
to, um noivo, contratando o casamento para 
ontem, quinze dias, exatamente, depois da 
sua viuvez. Pela manha, as dez boras, es- 
tava a linda senbora, ainda de preto, na Pre- 
toria, pronta para o enlace. Preparando o 
ambiente para a solenidade civil, o escrivao 
folbeou OS documentos, examinou, um por 
um, OS papeis, e observou, contrariado: 

— A senbora nao preencbeu, infeliz- 
mente, os requisitos da lei. O seu esposo 
faleceu ba quatorze dias, e a lei exige pelo 
menos um mes para as novas nupcias... 

D. Zulmira sorriu superiormente, le- 
vantando, com uma graga toda sua, um can- 
tinbo do labio, e retrucou, zombeteira: 

— Eu estou dentro da lei. Meu marido 
morreu ba quinze dias, eu sei; mas o que e 
certo e que eu estou viuva ba um ano. Des- 
de que ele foil... 

O escrivao corou. O noivo tossiu. 
E a viuva casou-se. 
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AS DUAS PERAS 

Quando a seca, terrivel e avassaladora, 
comeQou a despovoar os sertoes do Canin- 
de, no Ceara, urn dos primeiros a abandonar 
a terra natal foi o Sebastiao Pereira, cabo- 
clo trabalhador e destemido, habituado a 
enfrentar, na campina on na serra, as in- 
vestidas do touro e os pulos assustadores da 
onga, Chegado a Fortaleza, magro, roto, 
faminto, dirigin-se o sertanejo a Agencia 
do Lloyd, para obter uma passagem. 

— ISTao me da uma passagem nao, mo- 
?o ? — pedin, com a sua fala cantada, arras- 
tada, acentuadamente cearense. 

Conseguido o bilhete de embarque, di- 
rigiu-se para bordo, e, em viagem, travou 
rela§6es com outro viaj ante, o Mamede Cor- 
deiro, que vinha fugido do Ico, onde se tor- 
navam cada vez mais apavorantes as aper- 
turas deshumanas daquela falta de inverno. 
Desembarcados no Rio, separaram-se os 
dois no cais, seguindo cada um, sem roupa, 
sem comida, sem dinheiro, a cumprir resig- 
nadamente o seu destino. 

TJm dia inteiro andou o Sebastiao aci- 
ma e abaixo, olhos esbugalhados de espanto 
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e de foine, a pedir de porta em porta um 
emprego, uma ocupagao, nm trabalho, que 
Ihe rendesse urn simples pedago de pao, 
quando, ao anoitecer, se viu diante de um 
circo de variedades, para as bandas do An- 
darai Grande. Na esperanga de obter qual- 
quer cousa para aquele dia, procurou o ge- 
rente do circo e pediu-lhe um lugar. 

— impossivel — respondeu este; — 
nao ha vaga nenhuma no pessoal. 

— Ao menos para tratar dos bichos — 
insistiu o desgragado; — eu nao quero di- 
nheiro, nao quero nada; basta que o senhor 
me de um prato de comida por dia. £] so o 
que eu quero. 

0 dono do circo enfiou o dedo no quei- 
xo, pensou um pouco e, ao cabo de um ins- 
tante, propos: 

— Homem, morreu-me, ontem, o tigre 
real, que tinha de trabalhar hoje. Voce 
quer fazer de tigre real? 

O cearense aquiesceu, satisfeito, dei- 
xou-se coser na pele da fera e, a noite, en- 
trava no circo, amedrontando os espectado- 
res com os seus saltos desesperados. 0 es- 
petaculo acabou, no entanto, muito tarde, e, 
terminado este, foi o tigre metido na jaula, 
com outras feras, que, fatigadas, se puse- 
ram, de pronto, a dormir. 

Ao amanhecer, porem, com a claridade 
do dia, foi que o misero viu, alarmado, em 
que se havia metido. Em torno dele, mian- 
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do, zurrando, pulando, relincliando, havia 
de tudo: macacos, ursos, girafas, camelos, 
enfim, uma bieharada completa. O que mais 
o apavorava era, porem, o leao, que, acoco- 
rado a um canto, o olhava insistentemente, 
bofando com raiva. Ao cabo de um instan- 
te, o rei do deserto levantou-se nas quatro 
patas, e encaminhou-se, soprando, soberbo, 
no rumo do "tigre". 

— Meu Sao Francisco de Caninde, es- 
tou perdido! — gemeu o desventurado, dan- 
do um salto e subindo, como um macaco, 
pela grade da jaula. Sentindo-se salvo, 
olbou, entao, para baixo, e, em vez do rugi- 
do da fera inimiga, ouve partir desta, ape- 
oas, uma voz conhecida, a zombar da sua 
bravura: 

— Tu e besta, Bastiao, desce p'ra bai- 
xo, home! Ta cum medo ? 

— Mamedio! — gemeu o "tigre", tran- 
quilizando-se. 

E despencou-se no cbao. 
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NO MUNDO DAS GARRAFAS 

Na geladeira de uma casa de pensao, 
onde se encontravam diariamente, travaram 
palestra, uma vez, um boiao de leite e uma 
garrafa de cerveja. 

— Aonde vai voce todas as noites que 
eu uao o vejo dormir aqm na geladeira? — 
indagou a garrafa. 

— Eu ? — explicou o boiao, escancaran- 
do a boca, desarrolhada. — Eu vou buscar 
leite a leiteria, e volto, sempre, de madru- 
gada. E a senhora, aonde vai durante o 
dia? 

— Vou a cervejaria. Vou de manha e 
volto a tarde, como tern visto. 

— Vai na cesta ou no carro? 

— _Eu? Vou sempre de carro, isto e, de 
caminhao. 0 senhor nunca viu um cami- 
nliao carregando garrafas? 

— Tenho visto. Mas nao acho direito. 
TJma garrafa de familia nao devia andar, 
assim, apertada com as outras, naquela pro- 
miscuidade, naquela confusao indecente. 
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— Indecente"? — estranliou a garrafa, 
espumando. 

— Sim, indecente. TJma garrafa como 
a senhora, a friceionar-se com outra, numa 
"bolinagem" tilintante e escaBdalosa pelo 
meio da rua. 

— Queria, entao, que eu andasse sozi- 
nha numa carroga? 

— Evidentemente. Seria mais distin- 
to, mais honroso, mais compativel com a si- 
tua§ao de uma "fidalga" como a senhora. 

— N"este caso... 
— Que e que teml 
— Vou procurar um meio de andar so, 

sem o contacto de outras garrafas. E o se- 
uhor que e tao exigente, tao puro e tao sem 
gosto, ha de ver que uma garrafa sozinha, 
isolada num caminhao, corre maiores riscos 
do que andando em companhia das outras. 

— Nao creio... 
Oito dias depois a carroga da Brama 

parou, quasi vazia, diante da pensao. Um 
niomento mais, a portinhola da geladeira 
abria-se, dando entrada a sua hospede de 
todas as tardes. 

— a senhora, dona garrafa? Que e 
que tem, que esta suando frio ? — exclamou 
0 boiao aflito. 

— Consequencia do seu conselho! — 
gemeu a pobre, gelada. — Fui andar desa- 
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companhada, sozinha, por essas ruas, e su- 
cedeu-me isto!... 

0 boiao de leite olhou-a de alto a baixo, 
e empalideceu. 

A garrafa estava rachadal 
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A CAMISA 

Quando o Banco do Brasil resolveu dar 
um balango geral na sua agencia de Pelo- 
tas, o escolhido para essa incumbencia foi, 

naturalmente, o Dr. Antunes de Medeiros, 
luncionario do contencioso, que aliava as 
siias condigoes de fortuna pessoal as virtu- 
des de cavalheiro versadissimo na alta di- 
plomacia de salao. 

mes depois, com saudades da Ave- 
nida, da qual se tornara unia das figuras 

insubstitmveis, regressava o mogo capitalis- 
ta ao Rio de Janeiro, quando, a bordo do 
J-tauba", travou relagoes com outro passa- 

de aparencia simpatica, embarcado 
6in -Florianopolis. Ignorando, embora, o no- 

um do outro, os dois viajantes fizerani 
oa camaradagem, ate que, no segundo dia, 

eutravarn em confidencias. 

Tj. a primeira vez, entao, que vai ao 
■Kio de Janeiro? 

■ verdade, — confirmou o catari- 
ense, esfregando as maos. — E verdade. 
rn compensagao, minha mullier ja esta no 
10 ha um ano, e eu vou, agora, ve-la. 
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— Sua esposa esta a passeio no Rio ? 

— Esta; foi passar um ano com uma 
irma, que reside la. 

E, com a sua franqueza ingenua e hon- 
rada, comegou a falar da mulher, do seu en- 
canto, da sua beleza e, sobretudo, do amor 
desesperado que os ligava. 

— Somos muito amigos, — afirmava, 
— muito amigos. Longe, embora de mim, 
ela nao me esquece um dia, uma bora, um 
instante! 

E, no seu contentamento pela paixao da 
esposa, bateu, risonbo, na perna do compa- 
nbeiro, convidando: 

— Quer ver uma cousa? Venba ca, ve- 
nba comigo. 

No camarote, para onde arrastara o Dr. 
Antunes, abriu, risonbo, uma das malas, de 
onde retirou um pequeno embrulbo de pa- 
pel fino. 

— Sabe que e isto ? Eu Ibe explico, con- 
fidencialmente. Isto e uma camisa de seda 
de minba mulber, que ela me mandou ba 
dois meses, do Rio. Sabendo que eu me con- 
tentaria com qualquer cousa que guardasse 
o perfume do seu corpo, da sua carne, ela 
remeteu-me — coitadinba! — esta camisa 
do seu uso. 

Desfeito o embrulbo, o Dr. Antunes to- 
mou nas maos a camiseta de seda creme, en- 
fiada de fitas, examinou-a meticulosamente, 
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levou-a ao nariz, olhou, curioso, o compa- 
nneiro de viagem, e indagou, incontido: 

— 0 senhor e o Sr. Paul Weber, de 
iJlumenau? 

Exatamente! Exatamente! — con- 
0 teuto-brasileiro, rindo, feliz, 

E apertaram-se as maos. 
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A COMPANHEIRA 

Proclamada nas alturas a desobedien- 
cia de Adao e Eva, ordenou Jeova que o 
an jo Gabriel descesse a terra, para punir, 
com a expulsao degradante, os dois primei- 
ros habitantes do Paraiso. 

O espetaculo que entao se desenrolou 
aos olhos da animalidade espantada nao po- 
dia ser mais doloroso, mais pungente, ruais 
triste. Os leoes, arripiando a juba formida- 
vel, fitavam com desconfianga a nudez dos 
dois pecadores. Os tigres miavam, alto, en- 
tre as moitas subitamente crivadas de espi- 
nhos, enquanto vinliam de longe, soturnos, 
pressagos, amedroutaudo os cordeiros, os 
uivos longos, tremulos, angustiosos, dos 
grandes lobos enfurecidos. 

Os dois pecadores choravam, nus, abra- 
gando-se num conforto comum,^ quando o 
Anjo bradou, junto deles, manejando a es- 
pada de chama; 

— Ide-vos, reprobos, em nome do be- 
nhor! A maldigao de Deus seja convosco na 
terra, no ceu e no mar. A solidao sera o 
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vosso eastigo. Vivereis abandonados na vi- 
da, procurando o pao, e a agua, e a roupa, 
temidos pelos brutos, ensanguentados pelos 
ramos das arvores e pelas pedras dos ca- 
minhos! 

Com o rosto em lagrimas, a mao esquer- 
da sobre o ombro de Eva, o primeiro ho- 
mem levantou os olhos para as alturas, e su- 
plicou: 

— Senhor, por piedade! Dai-nos, para 
que nos seja possivel suportar o tormento 
da vida, uma companhia para o nosso des- 
terro. Permit!, Senhor, que levemos co- 
uosco alguns dos animais que nos cercavam, 
para que guardemos no nosso infortunio 
uma demonstragao da vossa imensuravel mi- 
sericordia! 

Levada ao Ceu a suplica dos infelizes, 
ordenou Jeova que Ihes fosse consentida a 
eseolha de um dos animais que habitavam o 
fiden. Adao e Eva podiam escolhe-lo, e le- 
va-lo como companheiro inseparavel dos 
seus dias. 

Informados do consentimento divino, 
sairam os dois correndo pelo Paraiso, a pro- 
eura do animal que os devia acompanhar 
para sempre. Eneontraram um tigre, e cer- 
earam-no; o carnlvoro deu, porem, um salto 
formidavel, fugindo. Um leao, que devo- 
I'ava uma cabra, arreganhou, ao ve-los, os 
dentes enormes, afugentando-os. Tudo, en- 
fim, ou OS acometia, como o touro, o urso, o 
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elefaBte, o hipopotamo, o leopardo, a Mena, 
ou OS evitava em carreira desabalada, como 
o coelho, o carneiro, a raposa, a lontra, o 
cavalo, o cao, e outros quadrupedes que se 
haviam tornado repentinamente selvagens. 

Ao fim de uma Jornada fatigante, de- 
pararam os dois, ao pe de uma arvore 
animal que Ihes estendeu os bragos, pacif co 
e sossegado. Adao e Eva correram para 
ele, tomaram-no aos ombros, e levaram-no a 
J* Vft 

Este ira conosco,_ Senhor, e sera no 
desterro, o nosso amigo inseparavel. Aben- 
coai-o! 

Jeova abengoou o grupo, e sairam, os 
dois, do Eden, levando as costas o seu eter- 
no companbeiro. i j 

So no dia seguinte, a luz do sol do De- 
serto, foi que Adao e Eva re^nbeceram o 
animal que viera com eles do Paraiso. 

Era a preguiga. 
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EPEITOS DO TANGO 

Dona Carmelita e uma senliora casada, 
modelo 1919. Linda e jovem, realizou o seu 
sonho matrimonial, unindo-se a imi homem 
que nao Ihe poe o menor obstaciilo ao genio 
folgazao, e a conduz, ou a deixa ir sozinha, 
a toda sorte de bailes, de passeios, de pique- 
niques. 

_ Apurando as suas tendencias de moga, 
a lindissima senhora e, conio centenas de 
outras, doida pelas dansas modernas. O es- 
poso, burocrata de grande futuro, concedeu- 
-Ihe, para isso, toda a liberdade. E e de ver 
0 seu sorriso de vaidade, de orgulho, de des- 
vanecimento incontido, quando a mulher se 
atraca, nas festas, com um marmanjo dan- 
sador, unindo o coragao ao coragao, a testa 
na testa, nos saracoteios desabusados do 
tango! 

— Bravos! — bradam da assistencia, 
entusiasmados. 

Onofre olha no rumo de onde partiu o 
brado e, com um sorriso de simpatia, agra- 
dece, comovido, aquele aplauso, que supoe 
sincero, a sua cara metade. 
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Com a insistencia, porem, de dansar 
com a cabega encostada a do seu cavalheiro, 
Dona Carmelita foi criando, pouco a pouco, 
um grande calo na testa. A massagem no 
mesmo lugar, durante noites inteiras, sema- 
nas inteiras, meses inteiros, comegou a ma- 
nifestar os seus efeitos perniciosos naquela 
earnosidade incomoda, que tendia a afeiar- 
-Ihe 0 rosto, alterando-lhe eompletamente a 
graga da fisionomia. _ 

Frequentadora diaria do espelho, a nio- 
qa descobriu, cedo, aquele defeito, atinan- 
do, igualmente, com a causa terrivel. Seria 
preciso, porventura, que ela deixasse de dan- 
sar 0 seu tango, privando-se de um diverti- 
mento que llie dava tanto prazer e que tan- 
to contribuira para as sucessivas promogoes 
do homem que llie cedera o seu nome 

Meditava ela, uma tarde, sobre este des- 
gosto, acariciando afetuosamente os cabelos 
do Onofre, quando, cbegados os dedos, mais 
ou nienos, a altura dos supercilios, estra- 
nhou, encarando-o: 

— Onofre, tu tambem estas dansando 
tango"? 

E como nao tivesse resposta, contmuou 
a correr os dedos brandamente, docemente, 
carinhosamente, pelos cabelos do marido... 
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0 REPELIDO 

_ Criados, por um simples sopro dos seua 
labios, OS sentimentos, as paixoes e as vir- 
tudes destinadas ao coraQao humane, p6s-se 
Jeova a hospeda-los, um a um, no seio dos 
dois primeiros donatarios da terra. 

— Eu quero para mim o lugar mais 
apartado, o alojamento mais simples! — pe- 
dia, de olhos baixos, a Modestia. 

— A mim, destina a sala da frente, lu- 
xuosa, aberta, incrustada de ouro e de pe- 
rolas! — impunha, insolente, a Vaidade. 

— A mim, Senhor, — sussurrou a In- 
ve.ia, rilliando os dentes; — a mim^ basta- 
-me um quarto dos fundos, com porta secre- 
ta, que de para os subterraneos. 

— Eu morarei com ela, Senbor, — 
aeudiu a Intriga. — Eu morarei com ela, 
Que e minha irma... 

— Da-me uma sala discreta, — supli- 
cou, sorrindo, a Amizade. 

— Reserva-me um compartimento ain- 
da maior, vizinho ao dela, e que se comuni- 
quem! — exigia, risonbo e simples, o Amor. 
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Agitando-se em torno de Jeova, que os 
ia alojando nos dois coragSes ainda virgens, 
paixoes e virtudes reclamavam, assim, o 
seu lugar. 

— Um salao bem forte, de portas bem 
solidas! — exclamava, exigente, a Ayareza. 

— Uma alcova de leito bem fofo! 
gritava a Luxuria. ^ . 

— Um compartimeBto de aparencia 
bem simples! — gemia a Caridade. 

— Eu dormirei com ela... — pedia, de 
maos postas, a Pe. 

— Nos moraremos juntas, as tres... 
— adiantava, de olbos no ceu, a Esperanga. 

— Eu velarei a porta! — dizia a Co- 
ragem. 

— Um quarto! um quarto! um quarto! 
bem escuro! bem secreto! bem escondido! 
implorava, suplice, o Medo. 

— Eu tomarei conta da casa! — impu- 
nha, arrogante, a AmbiQao_. 

Estavam os dois coragoes repletos 3 a de 
moradores, quando, ao cerrar-se a porta, 
foi ouvido um choro triste, magoado, de al- 
guem que se queixava. 

— Quem es tu, que te nao fizeste lem- 
brar? — indagou, voltando-se, Jeova. 

— Eu sou 0 Pudor! — gemeu, com as 
maos no rosto, 0 retardatario. 

— Agasalbemo-lo, Adao; reabramos 0 
seio para que ele entre! — pediu Eva ao 
companheiro, mostrando-se compadecida. 
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— Impossivel! — protestou, rude, o 
barbaro. — Manda-o emlDora! manda-o em- 
bora ! 

A Mulher tomou-o, porem, em segre- 
do, e alojou-o, sozinha, no coraQao... 
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MELAMPO 

A sociedade, no salao de Mme. Ernesto 
Taveira, era a mais escolhida, pela graga, 
pela eleganeia, pelo espirito, quando o por- 
teiro, perfilando-se entre as curvas harmo- 
nicas do reposteiro azul e ouro, anunciou o 
desembargador Casimiro Perreira. As mo- 
gas olharam, curiosas, para a porta, e, mi- 
nutos depois, estava o ilustre magistrado, 
com a sua fina cultura classica, ikistrando 
com episodios greco-latinos a encantadora 
alegria daquela assembleia. 

— E 0 caso de Melampo... — af irmou 
ele, de repente, a proposito de uma pilheria 
de Mme. Correia Simpson. 

E voltando-se, gentil, para Mme. Al- 
berto Carneiro: 

— V. Ex. conhece a lenda de Melampo 1 

As senhoras cbegaram as cadeiras, cur- 
vando graciosamente o busto para melhor 
acentuar os decotes, e o desembargador, se- 
parando as palavras, e ilustrando-as com 
mna gesticulaQao comedida, contou, pau- 
sado: 
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— Melampo, filho de Amitaon e sobri- 
nho de Jasao, era um prmcipe da Tessalia a 
quem Juno dera, em homenagem ao tio, o 
conhecimento da medicina, Habilissimo na 
sua especialidade, este sabio fez, um dia, 
uma^ cura invulgar; salvou da loucura as 
Proetidas, filhas de Praeto, rei de Argos, 
as quais se supunham transf ormadas em va- 
cas, e viviam mugindo, urrando e alimen- 
tando-se de relva tenra nas campinas do 
reino paterno. 

— Coitadinhas! — exclamou D. Emi- 
liana Preitas. 

— E davam leite ? — indagou, ingemia, 
-'^Ue. Estela Gomide, 

0 desembargador fez-se de surdo, e 
eontinuou: 

~ O episodio principal da vida do ma- 
Rico, e, porem, outro. Estava ele dormindo 
iios seus jardins, quando umas serpentes, 
eoleando, sairam de uma furna proxima, 
galgaram o banco e, enroscando-se .iunto a 
sua cabe^a, puseram-se a lamber-lhe as ore- 
Ibas, enfiando a lingua, voluptuosamente, 
pelos orifieios auriculares. Quando Melam- 
Po despertou, ficou espantado: os seus ouvi- 

dos compreendiam as vozes de todos os ani- 
inais, e, em especial, a das serpentes, cuja 

linguagem passou a entender perfeita- 
mente! 

N'o dia seguinte ao da reuniao munda- 
iia em que o desembargador Casimiro con- 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



76 HUMBERTO DE CAMPOS 

tara esta lenda grega, o comendador Ernes- 
to Taveira entrou em casa as nove Joras da 
noite, isto e, muito lora do horario habituaL 
Trazia as orelhas vermelhas e umidas, e ]a 
percebia, nitidamente, umas palavras em 
franees... 
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O URSO 

Informarn os telegramas de Buenos- 
-Aires que no ultimo dia de Carnaval, quan- 
do mais intensa era a animagao na eidade, 
foi a populagao alarmada por um desastre 
sensaeional: uma crianga foliona, que se 
fantasiara de urso, incendiara as vestimen- 
tas, ficando carbonizada dentro da pele em 
que se envolvera. 

Lendo esta noticia, eu fico pensando, 
nao na tristeza, na magoa inconsolavel da 
familia enlutada, mas nas dificuldades que 
encontrou este pequenito para penetrar no 
reino do ceu. No momento em que as cha- 
nias 0 sufoearam, estava o pequeno masca- 
rado a imitar, aos urros, o plantigrado da 
sua curiosa fantasia. Ao abandonar o corpo, 
a alma do minusculo foliao subiu as alturas 
celestes disfargada em urso, e bateu a por- 
ta de ouro do Paraiso. 

— Quem e? — indagou, com eerteza, 
Sao Pedro, chocalhando a sua penca de 
chaves. 

Olhando, porem, o recem-cbegado, o 
chaveiro teria recuado, espavorido, gritan- 
do para o interior da casa dos justos: 
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— Meu Deus! um urso!... 
E teria sido um alvoroQo no ceii. Santo 

Humberto, patrono dos cagadores, correu, 
sem duvida, em busca do seu arco e da sua 
flecha, imaginando, inquieto, uma grande 
cagada nas nuvens. Outros bem-aventura- 
dos teriam, igualmente, corrido a aprestar- 
-se, no desejo venatorio de uma correria no 
espaQO. , o- n 

— Nao pode entrar! — gritou Sao Pe- 
dro pela fresta da porta. — O seu paraiso 
e adiante, meu filho. Voce errou o ca- 
minlio! 

E a alma do pequenito la se foi, com 
certeza, atraves das nuvens, urrando bran- 
damente entre as estrelas, nao a saudade 
do ceu, que nao conbeceu, mas a pena de 
haver interrompido inesperadamente, aqui, 
na terra, a sua linda tarde de Carnaval... 
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A IGUALDADE DAS EAQAS 

Os brasileiros que estao realizando mee- 
tings no Rio de Janeiro contra o sr. senador 
Epitacio Pessoa, por ter S. Ex. votado em 
f*aris contra o projeto japones que estabe- 
lece a igualdade das ragas, cometem, com 
esses movimentos reacionarios, uma levian- 
dade imperdoavel. O projeto do Micado, 

apresentado em Versailles, representa, real- 
mente, a maior das revolugoes que podem 
subverter a sociedade, politica e economica- 
inente. Pode-se dizer, mesmo, que se trata 
do puro maximalismo, levado com esse dis- 
tarce para o seio da Europa conservadora. 

O caso que se deu comigo, anteontem, 
demonstra sobejamente o bom senso com 
que agiu o nosso embaixador a Conferencia 
da Paz, repelindo a famigei'ada inovagao 

oriental. Eu sou, como e sabido no Rio, um 
dos mais apaixonados avicultores do Brasil. 
As minhas galinhas, que representam oiten- 
ta e sete qualidades, sao excedidas, apenas, 

'^j^^tidade e na beleza, pelas do sr. ge- 
neral Bento Ribeiro. Se o sr. general tem 
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uma Orpington que deita tres ovos por dia, 
eu possuo uma Brahma que poe, nao ovos, 
mas balas de ovos, iguais, em tudo, as da 
Confeitaria Colombo. 

Com esse interesse pela avicultura, fui, 
anteontem, a uma casa da rua Sete de Se- 
tembro, onde comprei, por cento e vinte mil 
reis, um casal Plymouth, que era, realmen- 
te, incomparavel. Pelos papeis que me fo- 
ram mostrados, tratava-se de duas aves ilus- 
tres, amigas de Chantecler, a quem haviam 
sido apresentadas naquela celebre festa na 
casa da Galinha d'Angola. Adquirido o ca- 
sal, dei 0 enderego, e corri para a minha resi- 
dencia, afim de preparar-lhe os alojamentos. 

A tarde, chegou um portador com uma 
gaiola, em que se acocoravam, com asma car- 
dlaca, uma galinha e um galo crioulos, pela- 
dos, tristes, oscilantes entre a vida e a morte. 

— Nao foi engano? — perguntei ao 
carregador. 

— Nao, senhor; ele me disse que era na 
rua Gruanabara e a casa e esta. 

Voltei a cidade e reclamei ao vendedor: 

— 0 senhor enganou-se; eu comprei 
um casal de galinhas Plymouth, e chegou na 
minha casa um casal de galinhas nacionais, 
magro, feio, goguento, intoleravel. 

— E a mesma cousa, sr. Conselheiro. 

— A mesma cousa? 
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— Sim, senhor; da tudo na mesma. O 
sr. nao sabe que foi estabelecida a igualda- 
de das ragas? 

Esse caso e significative. E e por isso 
que eu, nesse particular, estou, de corpo e 
alma, ao lado do sr. embaixador Epitacio 
Pessoa. 
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VIRGENS MORTAS 

Eu nao sei de cousa mais antipatica e 
fatigante do que os intervalos liierarios nas 
pequenas festas dansantes. Quando, em 
uma dessas reunioes, um poeta se aproxima 
do piano, e abre, sonoro, a grande boca ms- 
pirada, os convidados, em geral, recebem-no 
com uma trovoada de palmas. _ tntimamen- 
te, porem, nao ha quem nao ruja, apertando 
OS dentes: 

— Patife! Estupor! 

Poi uma situaQao dessas que se criou, 
uma destas noites, o poeta Filemon de Mo- 
rals, na recepsao do casal Veridiano do Va- 
le. Inteligente e perspicaz, o poeta com- 
preendeu, porem, a situagao e, quando te- 
chou OS olhos e abrm a boca, foi para reci- 
tar, com arte inexcedivel: 

Quando uma virgem ntorre, wna estrela aparece. 
Nova, no velho engaste asul do jirmamento... 

Os lindos versos de BUac tiveram, co- 
mo ordinariamente acontece, o carinhoso 
acolhimento que sempre Ihes e reservado. A 
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mim, entretanto, alem da emoQao artistica, 
despertaram a lembranqa de uma anedota 
pitoresca, que eu li, se bem me lenibro, ba 
dois oil tres anos, em nao sei que jornal de 
Sao Paulo. 

Na residencia de um conheeido ban- 
queiro da Avenida Paulista, acabava um 
poeta de recitar, certa noite, as "Virgens 
Mortas", quando o sr. Conselbeiro Antonio 
Prado, que se acbava na sala, se pos a rir 
baixinbo, naquele riso ironico, silencioso, de 
maquina de costura, que Ibe e tao peculiar. 

— De que esta rindo, conselbeiro? — 
indagou, cbegando a cadeira, o Dr. Hereula- 
no de Freitas. 

— Da verdade desses versos, doutor; 
da verdade desses versos. Como e que eles 
dizem 1 

Quando uma vir.gem morre, uma estrela aparece. 
Nova, no velho engaste asul do firtnamento... 

— isso! isso! — tornou o conse- 
lbeiro. — Por isso e que nunca mais apare- 
ceram estrelas novas; nunca mais! 

E, ironico, esfregando as finas maos 
engelbadas: 

— Nunca mais, doutor! Nunca mais! 
Nunca mais! 

E continuou a rir, baixinbo, no seu ri- 
so miudo, macio, encabulante... 
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OS NaUFRAGOS 

Quando, ao amanhecer, principiaram a 
dar a pequenita ilha deserta os destrogos do 
"Britania", espedagado na escuridao _por 
uma grande cadeia de rochedos nao assina- 
lados nas cartas maritimas, ja la estavam, 
separados por uma pedra da praia, o cai- 
xeiro viaj ante Alfredo de Melo e a formo- 
sissima passageira Elisabete Lavisse, em- 
barcada em Bordeaux com destino ao Bra- 
sil. Com a precipitagao da fuga e a impe- 
tuosidade das ondas, tinbam os dois perdi- 
do, durante a noite, toda a roupa do corpo. 
E como estivessem ambos como Adao e Eva 
no Paraiso, procurava cada qual esconder- 
-se do outro, abrigando-se atras do unico 
penedo que all bavia. 

— Mile. Elisabete ? — cbamou, ao alvo- 
recer, o mogo via j ante. 

— A senhora tem, porventura, um ou 
dois palmos de pano, de qualquer qualidade, 
que me de para fazer uma tanga"? 

— Eu ? O senbor nao tem ai ? Imagine 
que eu estava, neste instante, pensando em 
fazer-lbe o mesmo pedido... 
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— Como, entao, ha de ser? 
A companheira nao respondeu. Corn 

OS lindos cabelos gotejando ainda, a cairem, 
como uma eascata de ouro Hquido, sobre o 
marmore das espaduas admiraveis, a moga 
encolhia-se, tiritando de frio, a espera do 
sol. Com OS bragos cruzados a altura do co- 
ragao, o seu cuidado consistia, todo, em co- 
brir as conchas de neve dos seios virgens, 
olhados com uma gula selvagem por todas 
as rochas daquela ilhota desconhecida. 

Pensavam os dois naufragos naquela 
situagao desesperada, que os separava ain- 
da mais, quando o mogo divisou, dando a 
praia, um pedago de pano que chegaria, 
quando muito, para a tanga de uma pessoa. 

— Mile. Elisabete? 
— Senhor? — atendeu a moga. 
— Faz favor de nao olhar agora para 

0 lado da praia? 
A francesinha encolheu-se mais atras 

da pedra, acocorando-se com encantadora 
pudicicia, ao mesmo tempo que espalmava 
as maos sobre os olhos, com os dedos sepa- 
rados uns dos outros. 

— Pronto? 
— Pronto! 
De um salto, o rapaz atirou-se a onda, 

disputando-lhe o retalho de linho, despojo 
do naufragio. Apanhado este, voltou para 
tras da pedra, e, estendendo o brago para o 
outro lado, ofereceu; 
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— Mademoiselle, e servida? 
— E o senhor? 
— Eu? 

So um ano depois, quando nao ha- 
via mais esperangas de salvagao, surgiu, na 
curva do mar, a escura chamine de um na- 
vio desviado da sua rota. Chamado pela es- 
piral de uma fogueira enorme, aproou para 
a ilha misteriosa, e recebeu os tres naufra- 
gos. O mais novo deles, que media apenas 
dois palmos, tinha como fralda o pedago de 
pano apanhado na onda... 
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O DESERTOR 

Com a presenga, no Rio, dos membros 
da missao francesa, destinada a reorganiza- 
Qao das nossas forgas de terra, tern a cidade 
regorgitado de rapazes envergando a farda 
do Exercito e, especialmente, das suas re- 
servas. E a mocidade das escolas superio- 
res, das linhas de tiro e, mesmo, das forgas 
regulares que constituem a guarnigao da ca- 
pital, composta, hoje, de mogos de famllia, 
educados, sadios, limpos e, sobretudo, admi- 
ravelmente tratados. 

fisse aspecto dos nossos elementos mi- 
litares, irrepreensivel nos seus uniformes e 
Has suas maneiras, faz-me recordar o que 
era, ha uns dez anos, o Exercito brasileiro. 
Constitmdo por individuos apanhados aqm 
e all, pela escoria humana reunida, a-toa, 
pela vassoura do vicio, nas cidades do lito- 
ral, o antigo Exercito era, evidentemente, 
uma vergonha nacional. Quern nao se lem- 
bra, porventura, daquela soldadesca beigu- 
da 6 pesada, a marchar, gingando, nos dias 
de parada? Quern se esqueceu, acaso, da- 
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queles mulatos de cabeleira reyolta, a esea- 
par-se em cachos pelo bone, cuja preocupa- 
Qao consistia em armar uma contenda, todas 
as noites, a porta das tavernas suspeitasl 

No seu famoso discurso de Sao Paulo, 
Bilae afirmou, impavido, que, para salvar o 
Brasil, bastavam um pente e um sabonete. 
0 povo das ruas precisava de banho, de lim- 
peza, de liigiene, e esta devia ser minis- 
trada, em larga escala, no interior dos 
quarteis. 

Do que era o soldado daqueles tempos 
da ideia uma formosa anedota de tarimba, 
tao contada e recontada em todo o pais. 

A porta de um quartel montava guar- 
da, um dia, um soldado, daqueles que o go- 
verno recrutava em tempos de necessidade 
nos desvaos menos recomendados da capital. 
Era um pretalhao achamboado, de bei^o de 
sola e cabelos alvorogados, que Ibe caiam 
desleixadamente, pela testa, cobrindo-lhe, 
quasi, os rlspidos ollios injetados de sangue. 
A carabina em descanso, cochilava ele, de 
pe, no seu posto, quando sentiu, de repente, 
no rosto oleoso, um formigamento que o in- 
comodava. Deu a mao ao lugar em que sen- 
tia a eocega e, apanbando com os dedos gros- 
ses 0 bicho atrevido que Ibe perturbava o 
principio de sono, olbou-o demoradamente, 
sem raiva. Era um piolbo insolente, um 
dos parasitas da cabeleira sem agua e sem 
pente, em que o dono de vez em quando en- 
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fiava 0 dedo. Ao reconliecer o intruso, o 
soldado sorriu com os olhos ferozes e, segu- 
rando-o mais brandamente, repreendeu-o 
com bondade: 

— Yorta p'r'o quarte, deserto! 

B suspendendo o bone, meteu-o, de no- 
vo, na gaforinba. 
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OS NOIVOS 

Toda de branco, sustentando iia mao es- 
querda, como uma onda de espuma, as pon- 
tas do seu veu de noivado, a linda Consuelo 
penetra, abafando as passadas no tapete, a 
penumbra da alcova nupcial. 0 seu vulto 
diafano, refletido timidamente por todos os 
espelhos do compartimento, multiplicava-se, 
como num niilagre, naquelas molduras de 
sombra. Ao seu lado, alva, larga, enorme, 
com as cortinas caindo molemente do teto, 
a cama parece, aos seus olhos, um grande 
animal adormecido, sobre o qual descesse, 
de asas placidas, um monstruoso moreego 
de neve. 

Com OS sapatinhos de setim mergulha- 
dos, como dois peixes de prata, na pelucia 
carmesim do tapete, Consuelo detivera-se no 
meio da alcova, quando alguem entrou, fe- 
chando a porta. Os olhos da moQa nao se 
voltaram. 0 seu corpo nao teve um movi- 
mento, um gesto, um estremecimento, nem 
seu coragao anunciou, alterando o ritmo, a 
graga de uma surpresa. 
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0 homem que entrou, tao jovem quan- 
to ela, parou, tambem, no meio da alcova, 
tirou do bolso trazeiro da calga uma cigar- 
reira de ouro, escolheu urn cigarro de ponta 
dourada e acendeu-o, atirando para o ar, 
com 0 rosto erguido, uma fuma§a clara, que 
se dissolveu, preguigosa, na meia claridade 
do teto, onde dois anjos entrelagavam, sor- 
ridentes, duas grinaldas de rosas. E, sem 
uma palavra, afastando com ambas as maos 
as duas abas da casaca, afundou-se, displi- 
cente, na tepida maciez de um canape, 
olhando as volutas da fumaga, que subia... 

No meio da alcova, sustentando na mao 
esquerda a onda de espuma do veu, o vulto 
de Consuelo irradiava, como uma visao do- 
lorosa, multiplicando-se pelos espelhos... 

A alcova nupcial nao guardava para 
nenhum deles, noivos modernos, a suave co- 
mogao dos antigos misterios... 
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ITACURl 

A Vila de Itacuri, a margem do Japura 
no Amazonas, recorda, pela sua feigao de 
acampamento e pelas condiQoes precarias da 
vida, aquelas povoa§6es improvisadas do 
Far-West americano, nas quais as mulJieres 
sao tidas, pela sua raridade, como tesouros 
verdadeiramente fabulosos. O desregra- 

mento e, all, absoluto, de modo a ser impos- 
sivel, sequer, a permaneneia de uma autori- 
dade ou de um padre, que impega, com o seu 
prestigio, aquela assustadora dissolugao. 

As sociedades, boas ou mas, encontram 
sempre, entretanto, um meio de defesa. 
a de Itacuri encontrou o seu, estabelecendo 
que, ao constatar uma infidelidade de mu- 
Iher casada, os vizinhos da crimmosa me 
pregassem na fachada da casa um casco de 
tartaruga, de modo a se tornar notorio o 
grau de perversao de cada mulher da loca- 
lidade. ^ , y, 

Um dia, desembarcou no porto de ita- 
curi enviado pelo bispo de Santareni, o pa- 
dre Hermogenes Coelho do Amaral, cuja 
missao consistia em domesticar aquele reba- 
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iiho rebelde, restabelecendo a moralidade da 
vida, o imperio da virtude, a efetividade Se- 
rena dos lares. Logo ao saltar, foram, po- 
rem, os ollios do sacerdote feridos pelo espe- 
taculo barbaro daquelas fachadas cobertas 
de cascos de tartaruga, algumas das quais 
desapareeiam, ja, sob o tumulto de tais en- 
feites, sem graga, sem ordem, sem estetiea. 
E mais espantado ficou, ainda, o virtuoso 
servo de Deus, quando alguem Ihe explieou, 
rindo, o que aquilo significava. 

— Sera possivel!... — gemeu o padre, 
arregalando os olhos. 

A situagao era, infelizmente, aquela, e 
0 reverendo nao teve remedio senao se con- 
formar com o que via. Acalmou-se, reves- 
tiu-se de coragem, e, pouco depois, saiu a 
visitar a vila, com a preocupagao de contar, 
sempre, nas fachadas, o mmero de cascos 
pendurados. Em uma, viu cerca de seis- 
centos; em outra, quatrocentos e tantos; ou- 
tras, ainda, estavam enfeitadas com duzen- 
tos, cento e cincoenta, cem e, mesmo, com 
oitenta. No meio de tudo, porem, aparecia 
uma fachada em que havia apenas tres. O 
sacerdote ficou encantado com aquela mo- 
destia feminina, e invadiu a casa, correndo, 
para felicitar a virtuosa senhora, que tanto 
se distanciava das outras naquela fidelidade 
ao marido. Era uma cabocla moga, linda, e 
0 padre, depois de felicita-la vivamente, per- 
guntou, por mera curiosidade: 
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— Ha quanto tempo esta a senhora 
casada ? 

A tapuia mostrou os denies num riso 
largo, e informou: 

— Eu? Eu me casei hoje, de manha, 
siin, senhor! 

0 padre Hermogenes voltou de Itacuri 
nesse mesmo dia, na vazante da mare. 
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MOgO BONITO 

Estendido, de costas, e ainda em trajes 
menores, no grande leito desarrumado, Al- 
fredinho olha, indiferente, a ginastica de 
duas moscas que se perseguem em torno do 
abat-jour, que se abre, como uma grande 
rosa vermelha, no centro do dormitorio. 

O compartimento e amplo, mobiliado 
com arte, com elegancia, com discrigao. 
Encostados a parede, uma penteadeira, um 
guarda-vestidos de porta de espelho, um 
toucador com vidros de cristal, coloridos de 
essencias, e, a um canto, dissimulando mo- 
veis de uso intimo, um paravento azul, em 
que voam, com as longas pernas distendi- 
das, para tras, grandes cegonhas brancas, 
de bico encarnado. Aqm e all, cadeiras 
estofadas, e, no chao, um enorme tapete de 
pelucia carmesim, em que os pes se afunda- 
vam, suaves, como uma ave se afunda no 
ninho. 

De papo para o ar, o cabelo revolto, de- 
nunciando a falta absoluta da primeira toi- 
lette, Alfredinho repousa, com os asperos 
bigodes escuros acondicionados na fina rede 
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de seda amarrada por tras da cabe§a, quan- 
do a porta se abre, dando entrada a Jeanete, 
que saira do banho. 

— Ainda estas ai, filho ? — estranba a 
formosa mundana, encaininhando-se para a 
penteadeira e soltando sobre o quimono ro- 
sa, como uma grande nuvem de seda, o au- 
reo turbilhao dos seus cabelos oxigenados. 

E, apontando a mesa de cabeceira, onde 
entre atacadores, grampos e pentes faiscan- 
tes, urn relogio de ouro marca, monotono, 
com o seu tic-tac infatigavel, dez horas da 
manha: 

— Ja viste que boras sao? Olha. 
De peito para cima, Alfrediubo eonti- 

nua, em silencio, a olbar as moscas, quando 
Jeanete, concluindo o seu toucado simples e 
gracioso, o intima, de novo, arrogante: 

— Anda, filho, avia-te! ISTao sabes, en- 
tao, que o Andrade vem boje? 

Sem uma palavra, Alfrediubo senta-se 
no leito de casal, boceja, espreguiga-se e, en- 
caminbando-se para o lavatorio, molba as 
maos, bumedece a cabega, passa a toalba mo- 
Ibada no rosto, penteia-se, corrige os bigodes 
irrepreensiveis, vestindo-se com lentidao. 
Terminada a toilette, ingere a cbicara de 
cafe que a criada Ibe apresenta, poe o cba- 
peu, e sai, sem despedir-se. Ja na escada 
retrocede, entra no dormitorio, onde Jea- 
nete calqa as meias de seda sentada a beira 
da cania, e indaga: 
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— Tens dinheiro ai? 

Tira cincoenta, ai na gaveta   
ordena a mundana, sem voltar 0 rosto."' 

w- abre a gaveta do toucador, 
eineoenta mil reis com 

a mao direita, enquanto empalma outra, do 
mesmo valor, com a esquerda. Em seguida 
sem dar mna palavra, acende mn charuto,' 
6 S^l • 
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A MULHER 

Sentado em uma das raizes do caminho, 
o anciao comegou a contar, pesando as pa- 
lavras: ^ 

— O Eden, repleto de animais de toda 
ordem, balariQava as suas grandes arvores 
rumorosas, carregadas de frutos, quando o 
primeiro homem gemeu, com os olhos na al- 
tura: — "Jeova, meu pai e meu senhor! A 
vida, neste pedago do mundo criado pela tua 
onipotencia, e sossegada, mas e triste. Da- 
-me, pois, 6 meu pai, uma companheira para 
a minlia tristeza ou, se quiseres, para a mi- 
nlia felieidade!" Compadecido daquela mi- 
seria ociosa, Jeova baixou das nuvens e, 
pondo a mao sobre os olhos do homem, or- 
denou-lhe, severo: — "Dorme!" Adao sol- 
tou nm suspiro profundo, estendeu os bra- 
gos fatigados e, um minuto depois, Jeova 
Ihe abria o flanco esquerdo, retirando-lhe 
uma das grandes costelas recurvas, em que 
devia modelar a primeira mulher.^ Ocupa- 
va-se, porem, o Padre Eterno, em cicatrizar 
o ferimento do hom^m, quando um cao, um 
dos grandes caes do IP'araiso, passou por 
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perto e sentiu o cheiro de sangue. Submis- 
so, cauteloso, o animal aproximou-se do lo- 
cal e, de um salto, abocanhou a costela, par- 
tindo a correr. Indignado, Jeova abandonou 
a opera§ao, e saiii de carreira atras do ca- 
chorro. 0 solo, que os proprios leoes pisa- 
vam de leve, estremecia, abalado, ao choque 
daqiiela correria formidavel! 

E 0 vellio continuou: 

— De repente, vendo que nao podia 
deter o animal, passando-lhe a frente, sur- 
giu-lhe uma ideia providencial: estendeii a 
mao, e segurou o cachorro pela cauda. A 
velocidade da carreira era, porem, enorme, 
e o cao, que tanibem havia sido modelado na 
vespera, na precipitagao em que ia, nao se 
deteve: deixou a cauda na mao do Onipo- 
tente, e continuou a sua viagem, com a san- 
grenta costela nos dentes. Jeova olhou a 
Cauda do canino, e sorriu, malicioso. Em se- 
guida, tomando-a nas maos, comegou a mol- 
da-la de novo, e desse despojo, unico mate- 
rial que Ihe sobrava depois do furto da cos- 
tela, fabricou a Mulher. 

E o anciao terminou: 

— E por isso, nieu fillio, que a Mulber 
e irrequieta e leviana. Ela guarda, ate bo- 
je, toda a impaciencia da cauda do cao... 
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AS INFECgoES 

A propagaQao das molestias transmis- 
sivcis Gsta fazendo com que os medicos, no 
proposito de impedir o contagio, aconse- 
Ihem ao publico o maior cuidado com certos 
objetos facultados ao uso em comum. Nin- 
gu'em se deve assoar com o lengo allieio nem 
langar mao, na rua, das pontas de charuto 
e dos palitos utilizados. As escovas de den- 
tes devem ser para uma unica pessoa, rara- 
mente para duas, e nunca, mesmo nos casos 
de maior necessidade, para tres. 

O individuo mais cauteloso que ja liou- 
ve nesse particular, foi, porem, o explorador 
ingles William Forster, cujas proezas cir- 
culam repetidas, boje, nas paginas dos al- 
manaques europeus. William Forster, que 
nao usava gelo sem o mergulhar, antes, na 
agua fervendo, para matar os microbios, 
fazia a sua ultima travessia do continente 
africano quando, nas proximidades de El 
Facher, no Sudao Eglpcio, foi assaltado por 
uma centena de negros, que Ihe apreende- 
ram a comitiva. Levado para uma senzala 
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do deserto, f oi o pobre sabio britanico amar- 
rado a um poste, afim de ser, em seguida, 
saerificado a fome da tribu. 

A situagao de William era a mais afli- 
tiva. Inteiramente em pelo, com o chapeu 
de cortiga enterrado ate as orelhas, o seu 
corpo tremia de tal forma que abalava, da 
base ao cimo, o tronco de madeira que o de- 
tinha subjugado. Achava-se ele nessa si- 
tuagao, quando saiu, de repente, de uma. pa- 
Iboga, mostrando os dentes, pulando como 
um demonio solto, um preto de estatura agi- 
gantada, que empunhava um faeao formi- 
davel, pronto para decepar, de um golpe, a 
cabega do prisioneiro. Mister William 
olhou, horrorizado, a grande lamina enfer- 
rujada, e apenas perguntou, num gemido: 

— 0 facao esta desinfetado? 
O bacteriologista Herbert Saunders, da 

TJniversidade de Oxford, que encontrou no 
areal, dias depois, a cabega do sabio inteira- 
mente separada do corpo, levou-a no ano se- 
guinte para a Inglaterra, onde se discute, 
ainda hoje, com veemencia, se William 
Forster morreu do golpe do cutelo ou se foi, 
apenas, uma vitinia da infecgao. 
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O"ROUGE" 

0 caso de envenenamento, on de infec- 
(jao, contado Im dias por mini, e que a algu- 
mas pessoas pareceu inverosirnil nao e, in- 
felizmente, linico nos aiiais da niedicina 
universal. A realidade e, as vezes, tao riea 
de episodios pitoreseos, que a nao aleaiiQani, 
sem grande esfor^o, as asas da mais fertil 
imaginagao. Erraria, pois, e lanientavel- 
niente, quern tomasse este novo incidente 
como um simples produto da fantasia. 

D. Lueia Cordeiro, esposa dedieadissi- 
ma do eonierciante Elias Cordeiro, de Sao 
Paulo, tinha por habito ajudar a natureza 
na eoniposi^ao da sua formosura. Seu tou- 
cador valia por um estaleiro liumano: tin- 
tas, pomadas, lapis, logoes, de tudo isso lia- 
via all, com fartura, em vidros, em boioes, 
em caixas, em tahJettes, para reparar a obra 
demolidora do tempo. 

Certo dia, como nao pudesse mandar a 
cidade comprar um lapis de rouge para a 
toilette da tarde, a encantadora senhora 
chamou a criada, e ordenou: 
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— Elvira, vai all a esquina, a loja do 
Sr. Moises, e compra um remedio dgstes: 
leva 0 rotulo. 

Monientos depois a rapariga voltava 
trazendo a encomenda. Era um rouge ordi- 
iiario, grosseiro, falsifieado; iiao havendo, 
porem, de oiitro no bairro, a distinta senho- 
ra teve que se conforniar com aquele mesmo. 

A tarde D. Lucia vestiu-se, penteou-so, 
pintou-se, caprichando especialmente em 
acentuar o vermelho sanguinolento dos la- 
bios e recebeu, na sala, em palestra afetuo- 
sa, a visita do Dr. Euvaldo Viaiia, medico 
da famllia. As sete lioras, despedido o ami- 
go, preparava-se Dona Lucia para ir ao Mu- 
nicipal, quando comegou a sentir-se incomo- 
dada, com tonturas, dor de cabega e, de 
repente, violentas palpitagoes de coragao. 
Uma hora depois, o seu estado era visivel- 
mente grave: sobrevieram os vomitos, as 
vertigens mais fortes, denunciando, positi- 

vamente, um caso de envenenamento. 

Estou envenenada! — gritou, reco- 
nhecendo a gravidade do seu estado, a bon- 
dosa senhora. 

E, num surto de clarividencia, agarran- 
do-se ao marido: 

— Estou envenenada, Elias!... E foi 
0 rouge, foi o rouge comprado esta tarde, 
que me envenenou! Cbama um medico. 
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meu maridinho! Chama o Dr. Euvaldo! 
Chama! depressa! depressa! 

Aflito, com a esposa a estorcer-se no lei- 
to, o desventurado Elias correu ao telefone, 
pedindo ligagao para a casa do medico: 

— a casa do Dr. Euvaldo Viana? — 
indagou, ansioso. 

— Sim, senhor — respondeu uma voz 
feminina; — mas ele nao pode atender. 

— Por que % E lun caso grave, um ca- 
so urgente... — implorou o pobre esposo, 
atribiJado. 

— 0 doutor nao pode, — tornou a voz: 
— Me esta passando mal, muito incomodado. 

— Que e que ele tem? — insistiu Elias, 
E a criada do medico: 
— Nao sei, nao senhor; parece que foi 

um principio de envenenamento... 
Elias desmaiou. 
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OS PILHOS DO ZEZINHO 

A imi canto do terrago lateral do pala- 
eete, onde o sol da nianha banliava de ouro 
0 ladrillio cinzento, de enfeites aziies. a ca- 
delinha "loulou" de Mme. Costa Wilson 
amamentava os flllios recem-nascidos, que 
se diferengavain, uns dos oiitros, na beleza 
e na cor. Um deles, o mais bonito, era todo 
preto, com as patas brancas, como se tivesse 
passado, de repente, sobre urn monte de ne- 
ve; OS outros tres eram alvos como algodao, 
e ganiam, aflitos, disputando furiosamente 
o leite materno. 

Na sala de jantar, enfileirando solda- 
dos de cliumbo sobre o tapete, o Zezinbo 
conta ao irmao de qiiatro anos, isto e, um 
ano mais mogo do que ele, os seus projetos 
de vida futura. 

— Quando eu crescer — diz, equili- 
brando um general no soallio — quero ter 
urna porgao de filhos, Papai so comprou 
tres, eu, voce e a nianinha. E voce, Lili, vo- 
ce tambem vai comprar filhos, quando 
crescer?... 
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0 nianinho olhou para o terrago, medi- 
tou um pouco e respondeu: 

— Vou, sim. You comprar tres. 
E apos um instante de silencio: 
— Dois brancos e um preto. 
E continuaram a equilibrar, felizes, e 

muito series, os seus pequenos soldados s6- 
bre 0 tapete... 
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O ALMOFADINHA 

Um tipo que ficara na historia dos cos- 

1 ^f3,sileiros do nosso tempo e esse do 
almofadinha, figura hi'brida, nietade ho- 
mem, nietade mulher, que domina, hoje, uma 
parte dos saloes cariocas. O almofadinha 
veste calgas, tern gravata ao pescogo e cha- 
peu maseulino a cabega, mas recorda, na de- 
licadeza das maneiras, na cinta do casaco, no 
eaimim do rosto, na dogura dos olhos, na 
graga petulante do andar, todas as femini- 
lidades do sexo oposto. 

Era uma dessas criaturas curiosas e en- 
cantadoras que estava, ha dias, no Campo 
dos Afonsos, assistindo o exercieio de al- 
guns aviadores nacionais, quando as mogas 
de um gi'upo elegante o cerearam, pedindo 
com algazarra: 

— Suba, Dr. Eobertinho! Suba! De 
um voo! Ora, por que o senhor nao voa? 
^uba; sim? 

Ante a intimativa daquelas vinte boqui- 
tas risonhas, o mogo enguliu duas vezes, e 
assentiu em subir, ao lado de um aviador 
militar, Entrou para a "nacelle", tomou lu- 
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gar, pediu que o amarrassem aos ferros do 
aparelho, fechou os olhos, e deixou-se levar, 
num arranco violento, rumo das nuvens, 
cortando o ceu. De vez em quando, palido, 
gelado, com as palpebras semi-cerradas, o 
heroi perguntava, com a voz tremula, a co- 
ragem do piloto: 

— Ainda falta muito para descer*? 
O militar deixava-o sem resposta, e con- 

tinuava no seu voo forte, ora subindo, ora 
descendo, em impulsos trepidantes, que aba- 
lavam os ossos, a carne, a alma do Dr. Ro- 
bertinho. 

Em certo momento, o aviador avisou: 
— Agora, segure-se. Nos vamos fazer 

o "looping the loop". 
— Como ? — bradou alarmado, o almo- 

fadinba. — Que quer dizer isso? 
— Nos vamos ficar de cabega para bai- 

xo! — explicou o militar. 
A essa voz, o desgragado, sern poder 

juntar as maos, ergueu os olhos suplices pa- 
ra 0 aviador, e pediu, chorando: 

— Pelo amor de Deus, nao faga isso! 
— Tem medo 1 
— Nao, — gemeu o pobre, desfalecen- 

do; — mas e que, de cabega para baixo, 
me... suja todo o colarinho!... 

Dois minutos depois o aviador aterra- 
va. E as moscas comegaram a juntar, cer- 
cando o aviao... 
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AS MULHERES DO MALABAR 

0 ultimo numero da "Seleta" informa 
em mna das suas paginas de curiosidade, 
que 0 caracteristico da beleza feminina, no 
Malabar, e a gordura. A mulher, para ser 
bonita, deve ser gorda, rotunda, encharcada 
de banhas. E de tal forma se Ihe exige esse 
dote de enxundias, que, quando a moga e pe- 
dida em casamento, a encerram em um quar- 
to durante cinco meses, afim de ser cevada 

convenientemente. A alimentaQao que se 
Ihe ministra e de tal ordem, que, para reti- 
rar a noiva da prisao, e preciso, as vezes, 
derrubar a parede. 

Dessa relagao entre a gordura e a bele- 
za eu j a tinlia conhecimento, e antigo, pela 
historia do cego e do cavalo. Em certa vila 
do interior estavam, uma vez, a porta do 
mercado, um cego e um comerciante, quando 
passou um cavaleiro galopando no seu gi- 
nete. 

— Bonito cavalo! — exclamou o comer- 
ciante. 
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— E gordo! — ajimtou o cego. 

0 comerciante achou graga naquela opi- 
niao no escuro e, voltando-se para o pobre 
homem seni ollios, indagou: 

— Conio e que sabe que o cavalo e gor- 
do'? "Voce nao e cego"? 

E este, com imi sorriso, na sua noite sem 
madrugada: 

— Voce ja viu cavalo bonito que nao 
seja gordo? 

Nao foi esse caso, porem, que assaltou a 
memoria de Mme. Fernando Gama, quando 
esta, ontem, mostrando-nie o numero da 
"Seleta", me perguntou, sorrindo com os 
olhos atraves da sua "lorgnette" de cabo de 
ouro: 

— Leu isto? 

— Li. Que e que tern ? 

— Nada, — atalhou, perversa. — 
que eu acho graga no Malabar. 

E fitando-me com insolencia, com a ca- 
becita de passaro pendida sobre o ombro es- 
querdo, num sorriso ironico, terrivel, nava- 
Ihante: 

— Sao antipodas, nao? Aqm fazem o 
contrario... 

Eu arregalei os olhos, com espanto, e 
ela concluiu: 

— Sim; prendem, para nao engordar... 
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E, apos uma gargalhada de oiiro e cris- 
ta!, dando-me o brago de marmore, lindo e 
nu, em que a mao esplendia de joias como 
11 m grande Krio fervilhaiite de insetos: 

—■ Vamos toniar cha? 
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O T R E M 

A greve da Leopoldina, que interrom- 
peu as comunicaQSes entre o Rio e Petropo- 
lis, tem trazido as duas cidades^ prejuizos 
incalculaveis. Os mercados de leite, de fru- 
tas, de verduras e sobretudo, a vida elegan- 
te dos dois centres mundanos, sofreram 
enormemente com essa interrupgao lamen- 
tavel, para a qual ainda nao se encontrou, 
infelizmente, o necessario reniedio. 

^ Com essa perturbagao do trafego, nin- 
guem sofreu niais, entretanto, do que^ o 
Alfredo Martins, funcionario do Ministerio 
da Viagao e dono de uma chacara, das mais 
lindas, nas proximidades de Bonsucesso. 

0 Dr. Martins saiu, ha dias, para uma 
visita na localidade, levando em sua compa- 
nhia a esposa e a mae desta, Dona Mariana, 
quando a rotunda matrona, ao atravessar a 
linha, tombou com um ataque.^ Sereno, im- 
perturbavel, o ilustre funcionario puxou o 
relogio e viu: dentro de cineo minutos pas- 
saria pelo local um trem de passageiros, o 
qual devia correr sobre os trilhos em que re- 
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pousava, inerte, o pesado eorpo da sogra. 
Inalteravel, o Dr. Martins sentoii-se a mar- 
gem da estrada, na expectativa dos aconte- 
cimentos, e esperou. De repente, faltando 
dois minutos para a passagem do comboio, 
a desventurada senliora comegou a mover- 
-se, estirando os bragos, piscando os olhos, 
levantando a cabeoa. 

— Sossegue, D. Mariana! — pediu o 
genro, atencioso. — Nao se mexa! 

A infeliz fez-se de surda a gentileza, 
prestou atengao a uns rumores longmquos 
que o solo Ihe transmitia, e deu um pulo de 
onga. E nao estava, ainda, a dez metros de 
distancia, quando o trem, composto de doze 
carros pesadissimos, passou, rolando, rapi- 
do, sobre os trillios abalados, com um enor- 
me barullio de molas desconjuntadas. 

Reunida novamente a faniilia, o Dr. 
Martins tomou o rumo da estagao, caminlio 
de casa. 

— Viu 0 trem, doutor? — perguntou o 
novo agente, sorrindo. 

— Vi, — informou o funcionario. 
— Que tal? 
E 0 Dr. Martins, aborrecido: 
— Excelente. E pena que tenlia che- 

gado atrasado... 
E olhou para D. Mariana, com raiva. 
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IVANAPURA 

Uma das surpresas destinadas pelo co- 
raendador Guimaraes aos seus convidados 
foi, naquela noite de aniversarip, a presen- 
5a do conhecido Ivanapura, cuja especiali- 
dade consistia em adivinbar os segredos da 
alma pelas particularidades do brillio dos 
olhos. Reunidas no graude salao de visitas 
as dezoito 011 vinte senlioras da amizade da 
dona da easa, 0 mdio subiu a mn estrado, de 
frente para a elegante asseinbleia, e come- 
§ou a fazer reverencia diante de um foga- 
reiro de prata, de que siibia, vacilando ao 
minimo sopro da sua respiragao, um tenue 
fio de fumo. 

Diante dele estendiani-se, em oito filas 
de cadeiras regularmente dispostas, cava- 
llieiros e damas que cocbiebavam, risonhos, 
examinando a toalha de linlio que envolyia, 
numa rodilha enorme, a cabega do asiatico. 
De repente, porem, 0 barbaro ergueu-se com 
toda a sua estatura, fazendo brilhar na face 
castanba, como duas caseas de ovo num pra- 
te de cobre, os seus grandes olhos desme- 
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suradamente brancos, e, pedindo silencio, 
avisou: 

— pelo prestigio de Siva, e 
desta essencia que sobe da terra, eu voii fa- 
zer com que as senlioras aqui presentes re- 
velem, pelos olhos, os segredos que esconde- 
ram, ate agora, aos seus esposos. Aquelas 
que tiyerem no espirito segredos dessa or- 
dem ficarao, iio escuro, com os olhos lumi- 
nosos, como duas lampadas. Tratando-se 
apenas de pecados graves, daqueles que Si- 
va e as sociedades condenani, eu espero, na- 
turalmente, que nenhuma lampada apare- 
cera na escuridao, Pego, entretanto, que 
todas tenham os olhos bem abertos, enquan- 
to mando apagar as luzes. 

TJm botao estalou, e a sala ficou as es- 
curas. O mdio correu os olhos pela assem- 
bleia envolta em trevas e nao viu nenhum 
ponto luminoso. 

0 botao eletrico estalou de novo, e as 
lampadas desabrocharam, no teto, numa flo- 
ra§ao de fogo. 

0 indio olhou, e sorriu. 
As senhoras estavam, todas, com os 

olhos fechados... 
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A BAIXELA 

— Que mania essa de oferecer baixelas 
aos prmcipes! — estranhou ■ Mme. Scares 
Neiva, cortando a sua pera cristalizada, no 
fim do jantar que Uie ofereceu, uma destas 
noites, a viuva Sobreira Dias. 

— A senhora refere-se a baixela de 
prata que o visconde de Sapueai ofereceu a 
baronesa de Santa Engracia? — indaga, 
com interesse, D. Dulce de Figueiredo, pas- 
sando cuidadosamente o guardanapo nos 
labios vermelbos. 

Foi por essa altura do dialogo sem pro- 
posito que o conselheiro Aldrovando de Ma- 
galhaes interveio, alisando com a mao lar- 
ga a sua respeitavel barba grisalba. 

— A baixela, minhas senhoras, — co- 
meQou ele — constitue um simbolo, e um Un- 
do simbolo religioso. 

As senlioras voltaram-se curiosas, e o 
conselheiro continuou: 

— Apos a formaQao da terra e dos se- 
res, OS homens viviam, juntamente com as 
feras, cercados de uma escuridao impene- 
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travel. Contente, mesmo assim, com a sua 
obra, resolveu Jeova, entao, oferecer um 
grande agape, na amplidao, aos anjos, aos 
serafins, aos arcanjos, aqueles, enfim, que 
haviam colaborado na empresa divina. Re- 
solyido isso, estirou, ele proprio,. atraves do 
infinito, a enorme toalha azul e, tomando no 
espago grandes pedagos de ouro bruto, pos- 
-se a cinzelar uma baixela para o banquete. 
Prinieiro, cijizelou um grande prato para a 
iguaria principal, codimentada no ceu; em 
seguida, um prato menor, de prata purissi- 
ma, destinado a sobremesa; e, enfim,. uma 
infinidade de ta§as faiscantes, para encher 
de hidromel, destinado a sede inocente dos 
anjos. Terminada a festa, a mesa continuou 
posta, e dai... 

— Dai... — interromperam as senho- 
ras, sorrindo. 

— Dai, — conelum o conselheiro, — o 
sol, a lua 6 as estrelas... 
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A YTDA ELEGANTE 

A melhor cousa do mundo, neste seciilo 
do ouro e da gentileza, e, positivamente, ser 
capitalista. O ato que, para um pobre, Ihe 
vale lima surra ou, pelo menos, um passeio 
ao primeiro posto policial, serve aos ricos 
nao so para Ihes aumentar o prestigio como, 
principalmente, para que sejam alvo de to- 
da a sorte de atengoes. Ainda ontem, na 
"Rotisserie", era comentado um caso que 
cabe perfeitamente neste capitulo. 

O Dr. Amalio Wille, descendente de 
uma antiga familia hamburguesa domicilia- 
da no Brasil, conseguiu apurar honestamen- 
te de diversas lierangas legitimas uma for- 
tuna apreciavel, que consome elegantemente 
no tumulto dos prazeres da vida. As mu- 
Iheres bonitas sao o seu fraco ou, melhor, o 
seu forte, e, entre elas, as do seu proximo, 
principalmente quando o proximo se encon- 
tra ausente. 

Na complicagao das suas conquistas ga- 
lantes, o Dr. Amalio foi ter, um dia, ao co- 
ragao de uma senhora elegantissima, cujo 
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esposo, negociante duas vezes matriculado, 
era conhecido na praga pela sua ferocidade 
de marido. As cousas chegaram, porem, a 
tal ponto, que, numa noite, ao entrar em ca- 
sa, de volta de um serao ao escritorio, o con- 
ceituado comerciante encontrou-se na sale- 
ta com outro vulto masculino que tomava 
precipitadamente o rumo da rua. Reconhe- 
cendo o visitante, o vellio homem de nego- 
cios bradou pelo seu nome: 

— Dr. Wille? 
0 outro parou na escadaria, prevendo 

0 escandalo. TJma ansiedade angustiosa en- 
chia-lhe o coragao, na previsao soturna de 
uma desgraga. 0 velho tirou-o, porem, des- 
se embarago, completando a frase: 

— Nao quer que acenda a lampada do 
corredor ? 

0 Dr. Wille respirou alto, subiu, de no- 
vo, OS degraus, e ficou, nessa noite, para to- 
mar clia... 
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o dono desta nos intimou a desoeupa-la, sem 
falta, ate o fim do mes! 

Horas depois, uma lanclia da PoKcia 
Maritima trazia para o Cais Faroux, a re- 
boque, o cadaver de uni desconhecido, en- 
contrado no mar. 
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O HOMEM DAS CARTAS 

Um dos espiritos mais brilhantes da 
atual geragao brasileira e, positivamente, o 
Dr. Evaristo Ferreira de Freitas, figura de 
relevo inconfundivel nos altos circulos da 
sociedade carioca. Espirito poliforme, a que 
da relevo uma assombrosa capacidade de 
trabalho, servida por uma cultura enciclo- 
pedica, o ilustre brasileiro e, ao mesmo tem- 
po^, como o sr. senador Camara, engenheiro, 
medico, farmaceutico, dentista, datilografo 
e guarda-livros, profissoes em que eonquis- 
tou diplomas fazendo cursos admiraveis. 

Anteontem, na recepgao do sr. ministro 
do Paraguai, D. Silvano Mosquera, estava- 
mos conversando, a um canto do salao, eu e 
Mme. Eduardo Mariz, quando o Dr. Ferrei- 
ra de Preitas se aproximou de nos, para 
apresentar a distinta senhora' S. Ex. o sr. 
ministro da Argentina, D. Mario de los Lla- 
nos. Trocados os cumprimentos de praxe, 
conversavamos, os quatro, sobre diplomas 
universitarios, quando o recem-chegado, a 
proposito de engenharia, observou, pedante: 
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— Eu tenho, como sabe, carta de enge- 
nheiro... 

A conversa variou, e, a passagem do sr. 
Dr. Austregesilo, recaiu sobre a Medicina. 
E o Dr. Preitas voltou a carga: 

— Eu tenho carta de medico... 
Mais mn minuto, e, em uma brecha dos 

dialogos, tornou: 
— Eu tenbo carta de bacharel... 
— O doutor nao e, tambem, dentista? 

— indaguei, curioso. 
— Tenho carta de dentista, sim. 
— E de f armacia 
— Tenho, igualmente, carta de farma- 

ceutico. 
Mudada mais uma vez a palestra, con- 

versavamos sobre assuntos variados, quan- 
do Mme, Eduardo Mariz, com o seu encanto 
habitual, estendeu a mao ao Dr. Freitas, 
despedindo-se: 

— Ate logo, sr. Dr. Baralho. 
— Dr. Baralho, eu? estranhou o ilustre 

polidoutor, franzindo a testa. 

E madame, sorrindo: 

— 0 doutor tem tantas "cartas"... 
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GENTILEZA DE NAMORADA 

Ha no Rio de Janeiro uma classe de ca- 
valheiros decentemente vestidos, cuja maior 
ocupagao consiste em proeurar nos jornais, 
ou na casa dos amigos, convites para almo- 

Qos, jantares e bailes retumbantes, em que 
se de trabalho as mandibulas. Muita gente, 
animada de antipatia preventiva, odeia es- 
sas eriaturas inofensivas, supondo-as im- 
prudentes, cinicas, inescrupulosas. E, no 
entanto, trata-se, geralmente, de rapazes 
pobres^ e modestos, que procuram matar a 
fome a^custa alheia como nos a matamos, 
nos hotfe, com o dispendio do nosso proprio 
dinheiro. 

Entre os quinze ou vinte conhecimen- 
tos dessa categoria que eu possuo atualmen- 
te destaca-se, pela seriedade, pela corregao 
das maneiras, pela dignidade, enfim, com 
que vive a eusta do proximo, o grave e ilus- 

tre quintanista de Direito, Dr. Antonio Mel- 
quiades de Albuquerque. £:sse meu jovem 
amigo e tao honrado e criterioso, que aban- 
doDou 0 seu velho processo de viver sem di- 
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AS UNHAS 

Uma das manias mais absurdas que se 
apossou do Rio mundano, e essa das unhas 
longas, em vigor entre as damas sabidamen- 
te elegantes. Abusando do direito, que Ihes 
foi conferido, de transformarem as pontas 
dos dedos em joias polidas e faiscantes, se- 
nhoras ha com unbas de cinco centimetros, 
a semelbanga daquelas f eiticeiras dos contos 
populares, que assitn se armavam, ao que 
parece, para estripar as criangas que Ibes 
caiam nas maos. 

Que utilidade terao, porem, as grandes 
unbas das mulberes chics? Essa pergunta, 
fazia-a eu a mim proprio ba muito tempo, 
quando ouvi, anteontem, em uma casa de 
eba, nas proximidades da minba mesa, este 
curioso dialogo feminino, travado a meia- 
-voz: 

— Sabes? A mulber do Oliveira en- 
fiou-lbe, ba dias, a unba na carne, que ele 
fieou de cama quasi uma semana! 

— Coitado! — atalbou a outra, compa- 
deeida. 
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Coitado, nao! — tornou a primeira. 
— Ele merecia. um tolo, um moleirao, um 
agua-morna"... 

— _ Sim, e possivel; mas, tambem, assim 
e demais. Viste o tamanho das unhas dela ? 

— Nao. 
— Pois olha, e isto... 
E mediu no dedo indicador da mao di- 

reita uma extensao de uns oito centimetros. 
Riram-se as duas, e a primeira, tornou: 
— Ela ferra-lhe cada unha!... 
— Na rua? 
— Nao, menina; em casa, no lar, na in- 

timidade. 
— Por zanga ? 

Nao; pelo contrario, por amizade, 
por amor. 

— Ah! Entao, e por isso que ele, ou- 
tro dia... 

— Que e que tem ? 
E a perversa concluindo: 
— Nao podia nem se sentarl 
E desataram a rir. 
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A UTILIDADE DOS LIVROS 

Poi Mark Twain, se bem me lembro, 
que descobriii uma vez a vantagem dos Di- 
cionarios. Os DicioBarios, na opiniao dele, 
tern uma grande utilidade: servem, para a 
gente se sentar em cima, quando a cadeira e 
baixa, e, mesmo, para afiar navalha, quando 
a encadernagao e em couro, como nos nossos, 
de Aulete, Morais, Faria e Candido de Fi- 
gueiredo. 

Bra com um eolega dessa mesma opi- 
niao que o Sr. Dr. Fernando Magalhaes dis- 
cutia, ontem, na Livraria Leite Ribeiro, a 
superioridade dos conhecimentos teoricos, 
principalmente em medicina. 

— A pratica, "seu" eolega — dizia o 
Dr. Bruno Lobo, — a pratica e tudo, na sua 
especialidade. A pratica dispensa o livro, 
mas 0 livro nao dispensa a pratica. 

O Dr. Fernando Magalhaes, insistia, po- 
rem, no seu ponto de vista, isto e, na conve- 
niencia de ter sempre muitos livros a cabe- 
eeira do doente ate que, indignado, resolveu 
ilustrar o fato com um episodio recente, que 
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vai comimicar, na proxima semana, a Aca- 
deiiiia de Medicina. 

E contou: 
— Voce quer ver? Ha quinze dias, o 

Agenor Porto foi cliamado alta noite, para 
assistir uma senhora, cuja crianga devia 
nascer de manha. Ao amanhecer, nada ha- 
via de novo; a senhora sofria muito, gritan- 
do, chorando, torcendo-se, exigindo uma in- 
tervengao imediata, que a salvasse daquele 
martirio. Considerando pouco comum o ca- 
so que estava observando, o assistente cor- 
reu a casa, e pos no automovel cerca de qua- 
renta tratados sobre a materia, ordenando 
que OS levassem para o quarto da cliente, 
arrumando-os sobre a mesa da cabeeeira. No 
dia seguinte, a situagao era a mesma. A se- 
nhora estava abatida, fatigada, esgotadissi- 
ma. O Agenor voltou em casa, e trouxe mais 
vinte e quatro volumes enormes, que tiveram 
o mesmo destino. E enquanto a pobre ge- 
mia e chorava, padecendo dores desespera- 
das, ele, sereno, inalteravel, lia, lia, lia... 
Em certo momento, porem, numa dor mais 
violenta, a enferma, num gesto desesperado, 
meteu o pe no espelho da cama, atingindo a 
mesa de cabeeeira. E foi um desastre. A 
montanha de livros, deslocada pela base, ro- 
lou, fragorosa, sobre a senhora, batendo-lhe 
em cheio sobre o corpo, esmagando-a com o 
seu peso. A infeliz deu mn grito, e desfa- 
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leceu. E quando Ihe tirarani de cima os ses- 
senta e quatro volumes do medico, — a crian- 
ga havia nascido! 

E, entusiasmado, o Dr. Fernando acres- 
centou: 

— E essa a iitilidade dos livros, a van- 
tagem das bibliotecas medicas. 0 livro, as 
vezes, como nesse caso, opera milagres! 

E, virando-se para o empregado, orde- 
nou que Ihe mandasse para casa as obras que 
havia escolhido. Eram trinta e sete vohmies 
de autores alemaes e ingleses, pesando tres 
quilos, cada um... 
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DECAMERON 

Na III rapsodia da "Iliada", conta Ho- 
mero que Menelau, indignado com o proce- 
dimento de Helena, cliegava de vez em quan- 
do sob OS muros de Troia, jurando, em altos 
brados, que havia de mata-la, corao a um 
cao, no dia em que a tivesse ao alcance do 
1^'ago. Tomada que foi, porem, a cidade de 
Priamo, o primeiro cuidado do grego foi 
correr em busca da esposa, que levou, de 
novo, para casa, como se nada liouvesse 
acontecido. 

A beleza e, ainda, a melhor arma das 
mulheres. A virtude pode ser um elemento 
poderoso para reeonciliagao dos easais es- 
tremeeidos; so a formosura feminina, po- 
rem, eonsegue restabelecer os lagos desfei- 
tos,^ estontecendo com os seus amavios os 
espiritos mais indomaveis. 

Ainda um destes dias o bairro de Bota- 
togo foi assinalado por um exemplo novo do 
papel de fator da felicidade liumana. O Dr. 
Egidio dos SantoSj eiigenlieiro em pontes e 
boeiros, foi cientificado por uma carta ano- 
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nima de que, na sua ausencia, ia tomar clia 
na sua casa um famoso conquistador da ci- 
dade. Prevenido do caso, o Dr. Egidio si- 
mulou a classica viageni dos esposos descon- 
fiados, de modo que, as dez lioras da noite, 
entrava, de novo, as portas do seu palacete. 
Na sala de jantar esperava-o a terrivel cer- 
teza: trajando um admiravel roupao bran- 
co, toucada com a graga do uma noiva de 
vinte anos, estava D. Lilita a mesa do cha, 
com o guardanapo nas maos — tendo ao seu 
lado, risonho e amavel, o seu perigoso admi- 
rador! Vermelbo de colera, o Dr. Santos 
atirou-se para apanhar o miseravel; este 
saltou, entretanto, para o jardim, onde de- 
sapareceu. Indignado, quasi louco, o marido 
voltou a esposa, para mata-la, ou, pelo me- 
nos, puni-la severamente; ela estava, porem, 
tao linda, tao sedutora, que o desgragado 
atirou a arma para o canto, langando-se-lhe 
violentamente nos bragos, exclamando: 

— Meu amor! Salvei-te... 
E beijaram-se apaixonadamente... 
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A BENGALA 

No pequeno salao onde, em iim griipo 
de senhoras e cavalheiros, tratavamos da vi- 
da alheia e de outros assiintos inocentes e 
honestos, hoiive quem perguntasse, com in- 
discregao reprovavel, a graciosa singeleza 
de Mile. Edmeia Tavares: 

— E voce, Edmeia, quando e que se 
casa? 

A^menina, que e um botao de rosa que 
se esta mudando em mulher, fieou subita- 
mente vermelha, e respondeu, constrangida: 

— Nao sei; nao penso ainda nessas 
cousas... 

— E o Dr. Amorim, que e feito dele"? 
Tamb&n voce foi deixar que a Teresita Iho 
tomasse... 

— Eu ? — protestou a menina, com im- 
petos de leoazinha ferida. — Eu nunca o 
dispute! a ninguem. A Teresita, se o tem, e 
porque eu nao o queria mais! 

Antes, porem, que Mile. Edmeia se sen- 
tasse, D. Clotilde, mae de Teresita, pigar- 
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reou, nervosa, e com uma risadinha sarcas- 
tica, interveio; 

— Voces leram aquela liistoria do su- 
jeito que se apossou da bengala do outro, Ba 
Avenida ? 

As senhoras voltaram-se, atentas, e D. 
Clotilde contou: 

— Um destes dias, um rapaz entroii em 
miia sorveteria, e, encontrando uma benga- 
la sobre uma cadeira, meteu-a debaixo do 
brago, e saiu. Instantes depois,_notou que 
o dono da bengala o seguia, e disparou na 
carreira. 0 outro fez o mesmo, e come§ou 
uma correria desesperada, pela Avenida 
Beira-Mar, em que o perseguido aumentava 
a celeridade da fuga a medida que se ^^en- 
tuava a tenacidade do perseguidor._ Meia 
bora depois, conservavam os dois, ainda, a 
mesma distancia um do outro, quando o do- 
no da bengala estacou, de repente, cbaman- 
do; — "Psiu! Psiu! Psiu!" O outro parou, 
tambem, e esperou. O dono da bengala, 
quasi sem forga para falar, ergueu, entao, a 
inao tremula de cansago, e, num gesto gene- 
roso, gritou: — "Olhe, leve. .. a bengala 
para voce!" E voltou a Avenida. 

As senboras entreolharam-se, sorrindo, 
e o consellieiro Segadas ilustrou o conto: 

— E assim mesmo, D. Clotilde; e as- 
sim mesmo! Todo bomem e uma bengala que 
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as mulheres furtam umas as outras. Todas 
elas 0 desprezam, oferecendo-o as rivals... 
quando nao o podem mais alcanQar! 

E saiu arrastando, apoiado a iim ben- 
galao de ebano, a sua pesada perm de pa- 
ralitico... 
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AS ROSAS 

A Terra, enorme e triste, comeQava a 
cobrir-se de verdura tenra, que se estendia 
por toda ela como um grande maiito unifor- 
me, quando Jeova, descendo na ponta de 
uina nuvem, pousou, entre relampagos, na 
campina silenciosa. Antilopes que pastavain 
perto, ouviBdo a buzina longinqua dos ar- 
can.ios, partiram, trotando, em busca de um 
refugio nas margens solitarias dos rios. 
Grandes uros de pelo fulvo, que escarva- 
vam o solo, cerravam os olhos ferozes a 
forte claridade imprevista, e urraram alto, 
abalando a plamcie, num formidavel berro 
de desafio. 

Ao tocar a Terra, que estremeceu, toda, 
ao contaeto do seu Criador, Jeova ordenou 
aos serafins, que voavam, cantando, em tor- 
no da mivem luminosa: 

— Ide por todo o espa^o, de estrela em 
estrela, e colhei, em meu nome, todo o per- 
fume errante que houver nas alturas. 

E aos tronos: 
— Voai as orlas do mar e aos limites 

do ceu, e trazei, festivos, a espuma fugitiva 
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que enfeita, conio renda aerea, a orla da nu- 
vem e o dorso da vaga. 

E aos arcanjos: 

— Ide ao bergo misterioso da aurora, 
e arrecadai, em urnas de ouro e marfim, as 
cores que Ihe tingem o rosto, quando se es- 
preguiga, ingenua e voluptuosa, no lengol 
imponderavel do oriente. 

Momentos depois, revoadas de anjos 
desciam a planicie trazendo nos bragos a es- 
puina da onda, o floco da brmna, o perfume 
errante das alturas e as tintas suaves da al- 
vorada. 0 Criador amassou tudo isso em 
um vaso de ouro, e, na pasta fugitiva, rosada 
e cheirosa, que resultou do conjunto harmo- 
nioso, cortou, entre os beijos dos anjos, o 
corpo da Mulher. Em seguida, anirnou-a 
com uma alma luminosa e musical, e, antes 
de tornar ao ceu, atirou, sorrindo, a campi- 
na deserta, as sobras da materia em que ta- 
Ihara a sua obra maravilhosa. 

Destas aparas langadas a planicie, nas- 
ceram as rosas... 
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O PAR DE BRINCOS 

— Que e a felicidadel — pergunton. 
sorrindo, a viuva Oliveira Mendes ao conse- 
Iheiro Guedes, no cha das quintas-feiras, bo 
palacete dos Almeida Soares. 

O conselheiro, que era o mais velho da 
nossa peqiiena mesa de jardim, fez-se de 
surdo a interpelagao, e contou uma historia. 

— Uma vez, — comegou — a minha 
mulher adquiriii uma perola, que era um en- 
canto. De um brilho doce, esta joia, beijo 
da onda, era de uma perfeigao impecavel. 
Um dia, examinando-a, disse-me, triste, a 
minha companheira: — "Eu me sentiria fe- 
liz, Antonio, verdadeiramente feliz, se ti- 
vesse duas perolas como esta, para um par 
de brincos. Ficariam lindissimos!" Desse 
dia em diante eu nao pensei em outra eousa. 
Queria fazer-lhe uma surpresa, e saia a pro- 
curar, diariamente, a outra perola do seu 
desejo. Ao fim de dois meses, um joalheiro 
do Rio, que fora a Sao Paulo, comunicou- 
-me, enfim, o achado: havia adquirido, all, 
uma perola absolutaniente igual a que eu 
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procurava! O meu contentamento, nesse 
dia, foi enorme. Coinprei a perola, e fui 
para casa, preparando-me para ver a ale- 
gria de minha mulher. Chamei-a, entre- 
guei-lhe a joia, e fiquei espantado: em vez 
de um sorriso, vi, triste, duas lagrimas se 
Ihe despregarem dos olhos. "— Por qne 
choras ?" — indagiiei. E ela confessou-me: 
havia vendido na vespera a outra perola, 
que devia completar, com aquela que eu aca- 
bava de adquirir, o par de brincos da sua 
ambigao! 

Nos olhavamos, silenciosos, o conselhei- 
ro, quando ele se voltou para a viuva Men- 
des, e explicou o seu conto: 

— A felicidade, madame, e um par de 
brincos que nos procuramos, atraves da vi- 
da, possuir e completar. A segunda perola 
so nos aparece, entretanto, quando ja nao 
temos mais a primeira... 

E tomou, entre o silencio de todos, o ul- 
timo gole do seu cha. 
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IMARIDOS GREVISTAS 

As ultimas noticias telegraficas sobre 
as greves na ArgeBtina, sao alarmantes: os 
atores espanliois, aliados aos nacionais, re- 
solveram nao trabalhar mais aos domingos, 
e suspender, igualmente, as representagSes 
durante as ultimas lioras da tarde. E corao 
isso pode prejudiea-los, estabelecendo a lie- 
gemonia do cinema, ficou deliberada, tam- 
bem, a solidariedade silenciosa dos artistas 
cinematograficos, os quais terao de fiear 
enrolados nas respectivas fitas durante al- 
gumas horas do dia. 

Com essa facilidade de propagagao, a 
mania das greves acabaria dando, em toda 
parte, resultados como esse que teve entre 
nos, e de que me deu a amostra, anteontem, 
no concerto Ernani Braga, Mme. Violante 
Moreira, esposa do Dr. Carlos de Almeida 
Moreira, advogado da Companhia Constru- 
tora de Prigorificos, desta capital. 

— Como esta o Dr. Moreira? — per- 
guntei a senhora. 
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— Nao sei,_sr. conselheiro, nao sei. Ate 
agora ainda nao pudemos chegar a um 
acordo. 

Estao divorciados? — indaguei, es- 
pantado. 

Nao; 0 Carlos esta apenas em greve! 
— Greve ? 
— Sim, ele quer aumento de salario e 

por isso, brigou... com a "patroa"! 
Tenham, pois, muito cuidado as "pa- 

troas", fazendo, desde ja, aos esposos, algu- 
mas concessoes liberals. Os maridos sao os 
piores grevistas: qiiando eles entendem de 
fazer "parede", nunca mais acertam com a 
porta... 
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O EMPLASTRO 

Os ultimos dias do poeta Silviano Mi- 
randa contrastaram, como se sabe, com a 
ruidosa jovialidade da sua vida. Separ^do 
da famiiia, vivendo no regime das reimioes 
provisorias, era com saudades, talvez, que 
ele se recordava dos teinpos idos, em que 
possuia, ao lado da esposa, e dos filhos, o 
suave conforto de um lar. No meio de tan- 
ta tristeza, de tanto infortimio, de tanta 
contrariedade, ficou-lhe, apenas, uma rique- 
za: OS amigos dos dias felizes, companheiros 
de boemia, que, apos uma existencia tumul- 
tuosa e despreocupada, se haviam tornado 
em enfermeiros, em irmas de caridade da- 
quela rulna luminosa. 

Mais, porem, que todos, devotava-se-llie 
o Atanasio Moreira, farrista impenitente, 
que se aliara a Silviano Miranda com uma 
dedicagao verdadeiramente fraternal. As- 
sociados para a alegria, para as grandes noi- 
tadas bulhentas, achava Atanasio que nao 
era jnsto, nem humano, abandonar o amijxo 
naquele transe doloroso, as portas, quasi, da 
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raorte; e, leal, dedieado, vigilante, fieoii a 
cabeceira do poeta, ministrando-lhe os re- 
medios, mudando-lhe os lengois, fazendo-lhe 
a carna, com iim devotamento absolutamen- 
te incomum. 

— Vai dar uma volta pela ma, Atana- 
sio! pedia-llie o enfermo. — Vai espaire- 
cer, beber qualquer cousa! 

0 boeniio continiiava, porem, irrediitl- 
vel no sen posto, comendo mal e bebendo 
apenas agua, mima demonstragao super-hu- 
mana de solidariedade com o amigo. 

Certa noite, entretanto, foi o medico 
chamado precipitadamente. As caimbras no 
figado haviam-se agravado, exigindo medi- 
cagao imediata, e o facultativo receitoii, de 
pronto: 

— preciso p6r-lhe um emplastro no 
ventre. Fagam uma papa de farinha com 
alcool, e apliquem. remedio infah'vel! 

Na manha seguinte, o medico voltoii a 
ver 0 doente. 

— Pos-llie o emplastro? — perguntou. 
— Piis, doutor, — informoii o enfermo. 
— E ja retirou"? 
— Ja, sim. T?ptirei de manha. 
— E onde esta? 
O enfermo cliamou o amigo: 
— Atanasio! 

Pronto! — atendeu o companheiro, 
correndo. 
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— Onde esta o emplastro de alcool corn 
farinha que eu tinha posto na barriga on- 
tem, a noite"? 

0 enfermeiro empalidecevi. 
— Fala, homein! — insistiu o doemte. 
Atanasio arregalou os olhos, e con- 

f essoii; 
— O emplastro t Eu comi... 
E sentou-se, tonto. 
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0 LUTO DO DESEMBARGADOR 

?■ morreu, houve em toda a rua Sao Clemente um desmedido al- 
voroQo. 

Quem tera sofrido mais — pergun- 
tava-se, o coronel Emiliano, seu esposo 
perante Deus e perante os homens, ou o de- 
sembargador Pelisberto, compadre do easal 
e frequentador diario, quasi infah'vel, dos 
seroes da familia ? 

0 desembargador Felisberto havia-se 
constitmdo, realmente, pela amizade, pela 
dedicagao, pela familiaridade, em suma, 
com que penetrava na casa, um complemen- 
to daquela felicidade dom&tica. A sua pre- 
senga tinha-se tornado, mesmo, tao iiidis- 
pensavel aquele ambiente encantador, que, 
se ele demorava a chegar, D. Arminda to- 
mava imediatamente o chapeu, e dirigia-se 
a pe, a sua casa de solteirao, a rua D, Ma- 
riana, a indagar se Ihe havia sucedido algu- 
ma cousa. E isso acontecia, invariavelmen- 
te, as tergas e sabados, na ausencia do co- 
ronel. 
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Em maio ultimo D. Arminda adoeceu. 
Adoecer e morrer, foi, para a virtuosa 
nhora, obra de um momento. E, sem ela, fi- 
caram mudos, pasmos, um diante do outro, 
0 desembargador e o coronel, enquanto os 
vizinhos e conhecidos perguntavam, entre 
si, na sua curiosidade: 

— Quem tera sof rido mais ?... 
Apos a missa do setimo dia, a que o de- 

sembargador nao compareceu, o coronel, de 
volta do cemiterio, foi visitar o seu velho 
amigo de vinte anos. Sabendo-o doente, di- 
rigiu-se para o quarto do enfermo, pe ante 
pe. Ao abrir, porem, a porta, estremeceu, 
e recuou. 

Do alto do cortinado da cama em que o 
desembargador jazia com febre, pendia, co- 
mo a asa imovel de um corvo, um pesado 
lago de crepe... 
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OS MOgOS DE HOJE 

Um dos atributos da minha gera^ao era 
a paixao pelas mulheres bonitas. Um rosto 
formoso, um corpo modelar, uma boca de 
rosa vermelha, constitmam o maior tesouro 
da terra, em bnsca do qual partiam todo o 
dia, como novos argonautas, os rapazes do 
meu tempo. Para nos, a beleza feminina 
era tudo; e f oi por isso mesmo que nenhum 
dos meus amigos se casou com raparigas de 
fortuna, que nao tinham, para eles, o valor 
das mulheres encantadoras. Que o dote da- 
queles tempos nao era o dinheiro dos pais: 
era a formosura das filhas, que trazia, sem- 
pre, a felicidade dos easamentos. 

Hoje, sucede exatamente o eontrario, e 
de tal forma que os rapazes nao se envergo- 
nham de preferir, em publico, o dinheiro a 
beleza. 0 caso ocorrido, sabado ultimo, na 
recepgao dos Monteiro Cunha, e caracteris- 
tico dessa decadencia do gosto entre nos. 

Em meio a festa, que esteve animadis- 
sima e cordial, uma senhora, D. Margarida 
Mendes, lembrou a conveniencia de fazer- 
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mos, aH, uma quermesse em beneficio dos 
flagelados do nordeste. Cada um daria uma 
prenda, uma lembranga, que seria vendida 
depois. 

— Eu darei... um beijo, para ser rifa- 
(jo! — ofereceu, gentil, Mile. Peixoto Souza, 
franzindo, num sorriso maravilhoso, a sua 
boquita vermelha de morango maduro. 

Uma salva de palmas ecoou pelo salao 
e tratou-se, logo, da venda dos bilhetes. 
Eram em numero de trinta, que foram ven- 
didos a vinte e cincoenta mil reis pelos ca- 
valheiros presentes e renderam um conto e 
duzentos mil reis. Tirada a sorte, o beijo 
coube a cautela n.° 11. 

— Queme? Queme? Quem tem o bi- 
Ihete ? — perguntavam todos, aflitos, pro- 
curando o felizardo. 

0 dono do beijo, entretanto, nao apa- 
reeia. Quem seria ele? Onde estaria o bo- 
mem venturoso, que ia colber aquele fruto 
de ouro no ramo fresco, daquela arvore vir- 
gem? Nesse momento, tendo de ir deixar 
na sala de espera o meu cbapeu, que servira 
de urna na loteria, encontrei dois rapazes 
que discutiam... 

Escutei e empalideci de colera. Um de- 
les estava vendendo por cincoenta mil reis, 
ao outro, que so queria dar quarenta, o bi- 
Ihete premiado, que comprara por vinte 1... 
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DECOTES. . . 

. novos colaboradores da "Noti- 
cia , mogo que eu nao conhego pessoalmen- 
te, comentou, ontem, com aeentuada amar- 
gura, a surpresa que Ihe eausaram umas fo- 
tografias do baile oferecido em Petropolis 
pelo sr Dr. Raul Veiga, presidente do Esta- 
do do Rio, ao sr. Dr. Epitaeio Pessoa, pre- 
sidente da Republica, e no qual, diz, algu- 
mas senboras apareceram trajando saia e 
soutien-gorge". Acba o autor da observa- 

gao que "uma senbora vestida inconvenien- 
temente 6 uma obcenidade ambulante", ter- 
minando por dizer, indignado, que "quern 
ama os trajes paradisiacos, nao deve ir a 
festa e, quando for a festa, nao deve tirar o 
retrato", 

^ 0 comentario do novo colaborador da 
_ oticia", eu ja o tinba feito, mentalmente, 

nao so diante das fotografias a que se refe- 
re, como de outras, igualmente clamorosas, 

giblicadas pelos jornais da mesma semana. 
E era olbando-as, que eu conversava, ante- 
ontem, com o meu venerando amigo Eduaiv 
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do Milner, cujo liaico defeito consiste em 
nmfl. gagueira irreniediavel, que Ihe tern cus- 
tado, alem de muitos desgostos, a metade da 
fortuna. Em determinado ponto da nossa 
palestra, eu indiquei a fotografia de urn as 
damas decotadissimas, que tinham estado 
em um baile, em Botafogo. 

— Que... que... que... que e isto 1 — 
indagou o velho Milner, espantado. 

— Veja! — disse eu, apontando-lhe as 
senhoras. 

— de... CO... CO... CO... CO... te 

Eu Ihe pus a mao na boca, escandaliza- 
do, para que ele nao punisse, involuntaria- 
mente, uma leviandade, com o latego de fo- 
go de uma heresia. 
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A MALDigiO 

Proprietario de uma enorme faixa de 
terrenos nas vizinhari§as de Barra Maiisa, 
0 coronel Adao passou metade da vida a be- 
neficiar os seus dommios imensos, plantan- 
do, neles, a laranja, a macieira, a figiieira, 
0 limoeiro, o abacateiro, todas as arvores, 
enfim, de sombra e de frutos. Ao atingir o 
dono a idade madura, a vasta fazenda do 
Paraiso constitma uma das propriedades 
mais preciosas do Estado do Rio, onde toda 
a gente elogiava a assombrosa fertilidade 
daquelas terras. O proprietario do Paraiso 
nao era, entretanto, um homem feliz. Ten- 
do perdido a mulher, que morrera no tercei- 
ro ano de casamento, ficara o coronel Adao 
com dois filhos pequeninos, que se fizeram, 
depois, o tormento da sua velhice. Egois- 
tas, mesquinhos, pregui§osos, Abel e Caim 
tornaram-se o martirio do pai, ao qual 
exigiam diariamente dinheiro, recorrendo, 
mesmo, as ameagas mais sanguinarias. 

— Voces me arruinam! — gemia o ve- 
Iho, enchendo-lhes a mao de cedulas, arran- 
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cadas, uma a uma, ao largo ventre de um 
cofre. 

— E que mal faz? — obtemperava 
Abel, cinico, acondieionando o dinheiro na 
carteira. 

Certa vez, achando-se os dois a extor- 
quir dinheiro do pai, que Ihes recusava, 
Cairn gritou-lhe, bravio: 

— Tomara a mim que ja morras, para 
que eu possa, enf im, gastar o que e meu! 

0 velho, que nao o supusera, jamais, 
tao perverso, levantou as maos ao ceu, e 
amaldigoou: 

— Tomara, sim, que eu ja morra, 6 in- 
gratos! Mas a minha morte, tao querida por 
voces, sera a minha vinganga! A fortuna 
que voces me disputam traz, em si mesma, o 
germe da destruigao! Maldito seja o meu 
dinheiro na tua mao, Abel! E nao menos 
maldito sejas tu, Caim, que es a piistula do 
meu sangue. 

Dois anos depois, idoso e infeliz, mor- 
reu Adao, legando aos filhos, como prome- 
tera, as soberbas terras do Paralso. Senho- 
res da casa e dos bens, os irmaos reunirain- 
-se imediatamente na camara funebre. para 
a partilha da heranga. 

— A minha parte — ol)servon Abel — 
e a do norte, que teni as lai'anjeiras e o ca- 
navial. 
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_ — Essa? Absolutamente! — protestou 
Cairn. — Essa, quero-a eu! 

— Mas eu nao recuo! — rugiu o pri- 
meiro. 

— Nem eu ta entrego! — afirmou o se- 
gundo. 

— porque es um bandidol 
— porque es um ladrao I 
— Miseravell 

^ — Cao! 
— Celerado! 
— Parricidal 
Duas laminas de punhal, relampaguea- 

ram, rapidas, e os cadaveres dos dois irmaos 
rolaram, ensanguentados, sobre o frio corpo 
do pai... 
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OS SONHOS DO HONORIO 

I 

Qiiando D. Julieta se estendeu, fatiga- 
da, no grande leito conjugal, ja o marido, o 
Honorio Pedreira, ressonava alto, num so- 
no reboante e profundo. Roncava e sonha- 
va, e o seu sonho era entrecortado de sorri- 
sos misteriosos e, mesmo, de palavras im- 
perceptiveis. 

Sonhava que indo, ontem, vespera de 
Sao Pedro, por uma rua solitaria, se eneon- 
trara casualmente com este apostolo da sua 
devocao, que o convidou, atencioso, para um 
passeio no ceu. Aceitou o convite e, sem sa- 
ber como isso fora, encontrou-se de repente 
em uma enorme sala silenciosa, em cujo cen- 
tro havia uma grande mesa onde ardiam mi- 
Ihares e milhares de lamparinas de azeite. 
Como 0 santo se encontrasse ao seu lado, 
perguntou-lbe o que significava aquela in- 
finidade de chamas, tao diversas no tama- 
nho, na duragao e na intensidade. 

— Isto, — explicou generosamente,^ o 
apostolo, — corresponde as vidas das cria- 
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turas que se acham la em baixo, na terra. 
Estas vendo, all, aquela candeia de chama 
intensa, ardendo com todo o brilho"? IE a 
vida de uma pessoa cheia de saiide, no vigor 
da idade. Aquela outra, ves? que se esta 
acendendo, e a de uma crianga recem-nasci- 
da, que acaba de surgir para o mundo. Aque- 
las, adiante, que estao esmorecendo, quasi 
se apagando, sao as dos velhos e dos enfer- 
mos irremediaveis, das criaturas, em suma, 
que se estao, neste momento, despedindo da 
vida. 

Honorio olhava, aflito, o vacilar das 
candeias, quando, nao se podendo mais con- 
ter, indagou do santo: 

E a minha ? Qual e a candeia, entre 
tantas, cuja luz corresponde a minha exis- 
tenciaEu nao poderia saber ? 

Sao Pedro estendeu os olhos pela mesa 
enxameante de chamas, e indicou: 

— E aquela. 
Honorio olhou, e empalideceu. A sua 

candeia nao era das mais vacilantes, das que 
se iam apagar mais depressa; o azeite que 
nela havia era, porem, pouco, ameagando-a 
de uma extin§ao que nao estava, provavel- 
mente, muito longe. Meditava ele, pezaro- 
so, sobre o seu destino, quando, ao levantar 
OS olhos, verificou que Sao Pedro se havia 
afastado para uma sala proxima. E teve, 
entao, uma ideia: meteu o dedo no azeite de 
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uma lamparina cheia, e de chama intensa, 
que estava junto, e comegou a passa-lo, afli- 
to, e a grandes dedadas, para a sua. 

Nesse momento, porem, sentiu estalar 
nma bofetada, e pulou do leito, assustado. 
Diante dele, sentada na beira da cama, es- 
tava D. Julieta, que protestava, indignada: 

— "Seu" porco! Isto e, entao, cousa 
que se faga, meter o dedo na minha boca pa- 
ra passar, besuntado, no meu nariz ? 

Honorio atirou-se, outra vez, a cama, e 
p6s-se, de novo, a roncar... 
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OS SONHOS DO HONORIO 

II 

Apenas adorineceu de novo, Honorio 
Pedreira reatou, como por encanto, o sonho 
inesperadamente interrompido pela mu- 
Iher. E continuou a sonhar... Surpreendi- 
do por Sao Pedro no momento em que pas- 
sava, com o dedo, o azeite da lamparina 
alheia para a sua, foi o desastrado visitante, 
apanhado, de repente, pelos bra^os de dois 
anjos vigorosos, que o levaram, aos solavan- 
cos, para a enorme porta do ceu. Ai che- 
gando, o apostolo fez ranger, inclemente, os 
gonzos rechinantes, ordenando ao desgra- 
gado: 

— Saia! Desaparega da minha vista! 
Nem mais um momento! Vamos! 

— Perdao, meu santo! — gemia o po- 
bre Honorio, com o rosto lavado de lagri mas. 

O apostolo mostrava-se, porem, infle- 
xivel: 

— Vamos! — ordenava. — IsTem mais 
um minuto! Suma-se dos meus olbos! 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



160 HUMBERTO DE CAMPOS 

E com um empurrao violento, lan^ou o 
desgraQado Honorio bo espa^o, fechando- 
-Ihe, impiedoso, nas costas, a enorme porta 
do paraiso. ^ ^ t ^ „ 

Atirado, assim, ao vacuo, o inteliz teve, 
ainda, uma idMa: meteu o dedo indicador 
da mao direita na aldraba da porta formi- 
davel, sustentando-se com ele no espago, 
agitando desesperadamente as pernas, como 
mn naufrago das alturas. 

De suWto, porem, Sao Pedro abriu a 
porta e, vendo-o ainda all, a espernear, ^deu- 
-Ihe tamanha pancada na mao, que o misero 
la se veio rolando pelas nuvens abaixo, ate 
se estatelar, como um friito podre, no solo 
de onde partira. Nesse instante, acordou. 
Ao seu lado, de pe, com os olhos acesos de 
colera e o camisao de rendas feito em peda- 
cos, D. Julieta ordenava, revoltada: 

— Levanta-te do tapete, Honorio! 
E, logo, em seguida; 
— Va lavar a mao, "seu" porco! 
Fora, coando-se pela vidraga, raiava a 

manha... 
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UM HOMEM FELIZ 

Uma folha desta capital publicou, ha 
dias, 0 caso de um conierciante enriqueeido 
com a guerra, e euja historia merece, pela 
sua originalidade, a maior divulgagao, Em 
obediencia a verdade, que eu respeito de to- 
do 0 meu coragao, convem assinalar nao me 
ter sido possivel obter o jornal que editou 
esses pitorescos aeonteeimentos; contou- 
-mos, porem, um amigo, vizinho do ilustre 
capitalista, que o honra com as demonstra- 
goes da mais afetuosa intimidade. 

Trata-se, aqm, do comendador Bernar- 
dino Gongalves, casado com a sra. d. Erme- 
linda, e pai, mais do que legitime, de duas 
meninas encantadoras, que se chamam, pa- 
ra aproveitamento das roupas marcadas, 
Maria Ernestina e Maria Ester. 

Enriqueeido subitamente, o comenda- 
dor entendeu de levar, um dia, para casa, 
um par de sapatos finos, destinados a dona 
Ermelinda. Satisfeitissimo, com o ventre 
bo judo a abrir caminho como uma proa de 
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transatlantico, dirigiu-se a uma sapataria 
da rua do Ouvidor, e pediu: 

— Veja-me sapatos para senhora; bo- 
nitos, bem bonitos. 

— Quer Luiz XV? — indagou o em- 
pregado. 

— Traga! — ordenou. 
O moQO trouxe o sapato, minusculo, mi- 

moso, delicadissimo. O capitalista olliou-o, 
mas achando-o pequeno, exigiu: 

— Esta bem; deste esta bem; esta e pe- 
queno. Traga-me, deste, mas que seja Luiz 
dezesseis, ou Luiz dezesseis e meio; ouviu? 

E sentou-se, aguardando o sapato. 
De outra vez, ao entrar em casa, o co- 

mendador encontrou as filhas toeando uma 
pega a quatro maos. 

— O que ? — exclamou. — As duas to- 
eando no mesmo piano? 

— E um estudo a quatro maos, papai, 
— explicou uma das meninas. 

— Nao quero saber disso! — Nao que- 
ro saber disso! — atalhou. — Vou mandar 
vir outro piano. Seu pai e bastante rico 
para que as filhas toquem cada uma em 
seu piano, em separado! 

O palacete do comendador, em Petro- 
polis, e uma verdadeira maravilha, adqui- 
rida a um fidalgo arruinado. Em frente a 
casa, existe um parque admiravel, onde dor- 
mem, tranquilas, espiando o eeu, as grandes 
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aguas de um lago artificial. Em visita que 
fez, ha pouco, ao capitalista, o dr. Leitao 
da Cunha ficou deslumbrado. 

— Soberbo! — exclamou. — Isto e uma 
verdadeira Veneza? — Por que nao poe 
aqm umas gondolas, comendador ? 

O capitalista riu, envaidecido, e infor- 
mou: 

— Vou botar; vou botar, sim, senhor. 
Deixe estar! Eu ja encomendei um casal, 
das grandes, das de raga! 

E, enquanto falava, sorridente, acari- 
ciava o grande ventre, feliz, satisfeito, com 
as conchas das duas maos... 
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0 COLAR DA VISCONDESSA 

Quando o visconde partiu para o Egi- 
to, onde o chamavam os graves interesses 
comerciais da estrada de ferro de Alexan- 
dria, recomendou, insistente, a viscondessa: 

— Olha, Margot, tern o maximo cuida- 
do contigo mesma. Defende a tua virtnde, 
o teu nome, a tua reputagao, como se de- 
fendesses a propria vida. 0 menor deslize 
da tua conduta seria a perda irremediavel 
de nos ambos. E a verdade, minha filha, 
tu bem o sabes, acaba, fatalmente, apare- 
cendo. 

Seis meses depois o visconde estava de 
volta, com a saude alterada, mas, em com- 
pensagao, com a f ortuna reconstituida. Tro- 
cados OS primeiros beijos, abriu um estojo, 
tirou-lhe o conteudo e, tomando-o nas maos, 
chamou a esposa em particular, dizendo-lhe: 

— :fiste colar, Margot, possue virtudes 
miraculosas. Estas perolas, que o consti- 
tuem, foram tiradas do fundo do Mlo, por 
sacerdotes de Osiris, em determinado dia do 
ano, e tem um merito singular: postas ao 
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pescogo de uma senhora que tenha peeado 
contra a carne, na ausencia do marido, tor- 
nam-se, de brancas, que sao, em pedras ver- 
melhas, denunciando, assim, a criminosa! 
Queres tu sujeitar-te a prova? 

A linda viscondessa abriu o pequeno 
cofre da boca em uma grande gargalhada 
cristalina, e como se nada temesse, comegou 
a desabotoar o seu custoso vestido azul, pa- 
ra deixar a descoberto o maravilhoso colo 
de neve e rosa. 

— Poe-me o colar — ordenou. 

O viseonde tomou a joia pelas duas 
pontas, langou-a, com as maos tremulas, ao 
lindo pescoQO da viscondessa e, depois de 
mira-la de frente, a distancia, caiu-lhe amo- 
rosamente nos braQos. 

— Estas pura, meu amor! — bradou. 
— As pedras continuam brancas, perfeitas, 
imaculadas! fis digna, pois, dos mimos 
preciosos que a minha saudade te trouxe! 

E atirou-se, risonho e feliz, pelas esca- 
das, para ir buscar nas malas ainda fecha- 
das, OS objetos de pre§o que havia trazido. 
Assim, porem, que o viseonde desapareceu 
na porta, a viscondessa chegou-se para um 
espelho, e desatou a rir incontidamente, 
perfidamente, com as maos no rosto. 

— Que e isso % Que loucura e essa ? — 
indagou a marquesa de Santo Isidro, que 
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acabava de chegar. — Que te aconteceu, que 
estas rindo tanto ? 

A viscondessa contou a amiga o estra- 
nho prestigio daquelas pedras e, apontando, 
com 0 auxilio do espelho, para a parte pos- 
terior do colar, que Ihe beijava as espaduas 
de marmore, chamou-lhe a atengao: 

— Olha! 
— Meu Deus! — exclaniou a outra, 

juntando as maozinhas enluvadas. 
— Estas, deste lado, parecem de lacre! 

E desataram a rir, as duas... 
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AVICULTURA 

^ 0 telegrafista Serapiao Matos havia so- 
fiido desesperadamente com aqucla ingra- 
tidao da miilher. Como admitir, efetiva- 
mente, que uma esposa pudesse cometer se- 
rnelhante indignidade, sabendo que o esposo 
vivia por longe, pelos sertoes inhospitos de 
Mato Grosso e do Amazonas, a lutar, como 
um louco, para conseguir, no Rio, o sustento 
da familia? O golpe fora grande, terrivel, 
tremendo; e como precisasse de repouso, do 
leite de sileneio que jorra dos peitos mater- 
nos da solidao, o modesto fuDcionario seguiu 
para o interior de Minas a refazer-se de co- 
ra§ao e de espi'rito na fazenda "Santa En- 
gracia , dci sua, tia materna,, D. Florismuii- 
da Emereneiana dos Anjos. 

A vida na "Santa Engracia" era a cou- 
sa mais estupidamente deliciosa que ja se 
inventou neste mundo. 0 gado, abundante, 
mugia pelas redondezas da casa. Os bodes, 
OS carneiros, as galinhas, os porcos, os pe- 
rils, eram em tal quantidade, e tao afeitos 
ao contacto da familia, que nao se podia 
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dormir nem de dia, nem de noite. E era na 
companhia dos porcos, das cabras, dos pe- 
rus, das ovelhas e das galiBhas que vivia o 
duas vezes desgragado Serapiao, quando, 
uma tarde, D. FlorismuBda, ou, melhor, tia 
Filo, 0 chamou para ver uma ninhada de 
pintos. 

Eram vinte ou vinte e dois pintainhos 
penugentos, de cores variadas. Uns, eram 
alvos como algodao, assemelhando-se, quan- 
do corriam, a pequenos floculos voej antes, 
carregados suavemente pela brisa. Outros, 
eram pretos, de biquinho alvo como dois pe- 
dacitos de marfim. E outros, ainda, cin- 
zentos ou amarelos, mas todos ligeiros, vi- 
vos, pipilantes, acorrendo com solicitude ao 
mais ligeiro chamado de Mme, Chantecler. 

— Sao todos irmaos? — perguntou Se- 
rapiao a tia, langando-lhes um punhado de 
milho miudo. 

— Todos; sao todos da mesma ninliada 
— confirmou a veneranda senhora. 

— E da mesma galinha? 

— Por que nao? Sao da mesma gali- 
nha e do mesmo galo, um casal de aves 
de ra§a que eu tenho ai, e que esta separado 
naquele poleiro para nao se misturar... 

No dia seguinte, a tarde, o telegrafista 
Serapiao desembarcava na Central, com a 
maleta na mao direita e uma gaiola de pin- 
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tos na esquerda. E meia hora depois, na 
sua casa da cidade vellia, apertava ele, cho- 
rando, o seu bico de galo branco a cabega 
escura, e muito diferente da sua, do pinti- 
nho cinzento, e nanico, que encontrara no 
poleiro, uma semana antes, de regresso de 
Mate Grosso... 
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O HER6I 

A tranquilidade desfrutada pelo Brasil 
nestes ultimos cincoenta anos, durante os 
quais nao houve a menor interrupgao das 
nossas relagoes internacionais, tern contri- 
buido para que a carreira dos nossos milita- 
res se desdobre serenamente, pacificamente, 
e para que eles cheguem a velhice, e aos mais 
altos postos, sem uma unica cicatriz con- 
quistada nos campos de batalha. Se e a paz, 
na expressao de Tibulo, o nume que amadu- 
rece a vinha e abarrota os celeiros, nao e a 
outro que os guerreiros devem, geralmente, 
as lamentaveis perturbagoes do seu destino 
glorioso. 

Essa circunstancia, que a na^ao publi- 
camente bendiz, mas que os militares, se- 
quiosos de renome e de gloria, intimamente 
amaldigoam, tern contribuido para que seja 
motivo de espanto, de estranbeza, de curio- 
sidade, a presenga, as vezes, na rua, ou nas 
paginas das revistas, de um militar conde- 
corado. Quando aparece na rua, ou nos jor- 
nais, um homem fardado, as informagoes 
sobre ele sao ordinariamente estas: 
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— Bo coronel que toma conta do de- 
posito de materials! 

Ou: 

— E o major que secretariou o Coman- 
do da 2.^ Regiao. 

Ou, ainda: 

— E o capitao que leciona no Colegio 
Militar. 

Eu supunha, como toda a gente, bo meu 
ceticismo, que nao havia mais, no Brasil, 
um unico soldado com grandes feitos mili- 
tares, quando, ha dias, abrindo um jornal, 
vi, nele, na terceira ou quarta pagina, o re- 
trato de um oficial de gesto arrogante que 
se exibia, fardado e armado, com toda a 
marcialidade do porte. 

— Quem e este'? — perguntei, interes- 
sado, enquanto procurava o monoculo, a 
uma das minlias sobrinhas. 

— E 0 general Amancio, meu tio, — 
respondeu a menina, 

— E que foi que ele fez para sair no 
jornal'? 

— Tomou Fenopol. 

— Como ? — indaguei, dando um salto 
da cadeira, no meu insopitavel orgulbo de 
brasileiro. 

— Tomou Fenopol! — tornou a me- 
nina. 
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— Penopol? — bradei, entusiasmado. 
— cidade da Russia ou da Rumania ? E 
ele tomou-a ?... 

A menina sorriu, compadecida, e corri- 
giu o meu engano: 

— Nao e cidade, nao, meu tio; "Peno- 
pol" e um remedio contra reumatismo... 

Eu desmaiei, na cadeira. 
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"SOUTIEN GOEGE" 

Urn dos fatos que mais me despertavam 
0 entiisiasmo pela educagao fisica da mu- 
Iher moderna, era a elegancia do busto, a 
gra§a jovem do colo, que eu observava, ulti- 
mamente, na Avenida. A principio, supus 
que se tratasse dos resultados praticos dos 
Institutos de Beleza, e das pomadas por eles 
recomendadas; o sr. deputado Pereira Tei- 
xeira assegurou-me, porem, que o rejuve- 
nescimento das mulheres provinha especial- 
mente da ginastica, e, dai, a propaganda que 
eu andei fazendo, depois, do exercicio cor- 
poral para as senboras de todas as idades. 

No meio de tudo isso, esperava-me, in- 
felizmente, uma decepgao. O coronel Mala- 
quias Pereira, fazendeiro em Ribeirao Pre- 
to, e casado com uma senbora de quarenta 
anos, a qual se lamentava, inconsolavel, da 
decadencia do seu colo de rola selvagem, que 
ja nao despertava a atengao dos que a olba- 
vam na rua. Vaidosa, a elegante dama pau- 
lista consultou, um dia, uma das suas ami- 
gas, que Ibe recomendou, de pronto, o reme- 
dio da moda: 
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— Olha, filha, o que esta em voga, ho- 
je, e um "soutien gorge" a Belmira de Al- 
meida. um encanto; pede isso, com esse 
nome, em qualquer casa de modas, que fica- 
ras outra. 

No dia seguinte, o coronel entrava com 
a esposa em uma casa da rua do Ouvidor, e 
pedia a novidade aconselhada. A modista 
tomou a medida de Mme. e, passadas vinte e 
quatro horas, o fazendeiro recebia no hotel 
um embrulho, cujo conteudo atirava, com 
violencia, para o quarto contiguo. 

— Que e que continha o embrulho, co- 
ronel"? — perguntei, na visita que Ihe fiz, 
e em que ele me contava o caso. 

— A tal cousa da moda! 
— Que cousa era? 
£:le foi buscar. Eram dois funis de pa- 

pelao, de bico curto, com uns cadarQos de 
seda para amarrar nos ombros e nas costas I 

Nao seria engano da costureira? 
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A FALTA DE HABITAQOES 

Intimado a desocupar o comodo em que 
residia no ultimo "cortiQo" da ultima nia 
de BotafogOj o tenente reformado Aristides 
Pinto de Oliveira saiu a proeurar, pela ci- 
dade, uma casa, ou um pedago de casa, cm 
que se metesse com a mulher e os fillios. Em 
oito dias, uteis e inuteis, percorreu ele a Ga- 
vea^ a Tijuca, o Andarai, o Leme, Sao Cris- 
tovao e Copacabana, sem encontrar um uni- 
co telheiro desocupado. Palacios, palaee- 
tes, predios de vila, casas para cachorro, 
jaulas para^ feras, gaiolas para papagaios, 
tudo, possuia, ja, os seus moradores. Desi- 
ludido de encontrar um refugio na terra, o 
Tenente Aristides resolveu apelar para o 
ceu; enguliu, militarmente, um vidro de li- 
sol, e morreu! 

Estava escrito, porem, que o seu tor- 
mento nao terminaria na morte. Separada 
do corpo, a alma do ilustre soldado moveu 
as asas imaculadas, e foi bater, cantando, 
louvando o Senhor, as resplendentes portas 
do ceu. 
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— Perdoe, irmao! — respondeu-lhe, de 
dentro, a voz de S. Pedro. — Va bater adij 
ante. Aqui nao M, sequer, um lugar. Bsta 
tudo tornado! 

Debalde o Tenente Aristides aludiu as 
suas virtudes, a sua piedade, lembrando ao 
apostolo que nunca, na terra, fizera derra- 
mar o sangue dos homens, nem, tao pouco, 
as lagrimas das mulheres. 

— Eu sei... eu sei... — acudiu o cha- 

veiro celeste ^ —• nias, que eu bei de fazer, 
filbo ? A lotagao, aqui, esta completa! 

Amedrontado com a ideia de ficar eter- 

nartiente no espago, o tenente teve uma lem- 
branga audaciosa: voou para o Inferno e, 
atirando fora a grinalda de justo que Uie 
competia, bateu com forga no portao formi- 
davel. 

— Quem vem la? — trovejou uma voz 
soturna, partida de uma cova longmqua. 

— 0 tenente Aristides Pinto de Oli- 
veira, que deseja um comodo! — explicou 
do lado de fora, o viajante. 

Um momento depois o portao enorme 
rangia fragorosamente nos gonzos, dando 
passagem aos cbavelbos do Diabo. 

— Que deseja? — tornou o bruto, com 
OS olbos faiscando como duas forjas. 

— Um comodo ... gemeu o tenente. 
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Uma gargalhada, que mais parecia uma 
tempestade com trovoes e relampagos, esta- 
lou pelo firmamento. 

— Voce esta doido! — explicou o mal- 
dito. As cavernas aqm estao clieias, re- 
pletas, ocupadas ate a boca. Imagine voce 
que eu ate ja mandei para o ceu, ontem, a 
Jeanne D'Arc, unicamente para dar lugar 
a urn banqueiro, que me ofereceu "luvas"!... 

E desatou novamente a rir, num riso 
enorme, cavo, profundo, que abalava a am- 
plidao. 

Vinte e quatro horas depois, um corpo 
que ia ser conduzido ao cemiterio de S. Joao 
Batista comegou a mexer-se no caixao, entre 
a alegria da familia coberta de luto. 

Era 0 tenente Aristides Pinto de Oli- 
veira que voltava novamente a vida, desilu- 
dido de encontrar moradia no outro mundo. 
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O AMIGO WILLIAM 

Uma das fortunas que o homem pode 
eneontrar no caminho da vida e um amigo 
dedicado e leal. E foi uma felieidade dessa 
especie que teve, na terra, "mister" Tomas 
Rodd, alto funcionario de uma das institui- 
§oes bancarias mais poderosas do Rio. 

Chamado as armas, para tomar parte 
na guerra contra a Alemanha, "mister" 
Rodd procurou o seu amigo William Fox, 
diretor de outro banco, e pediu-lhe que, na 
sua ausencia, Ihe olhasse constantemente pa- 
ra a mulber, que ficava inconsolavel. A 
distinta senhora possuia, naturalmente, to- 
dos OS reeursos habituais a antiga vida do 
casal; convinha, entretanto, que uma pes- 
soa da sua amizade Ihe prestasse uma certa 
assistencia moral, e esta so poderia ser Wil- 
liam Pox que era, sem duvida, o mais sin- 
cero dos seus amigos. 

Fox ficou desvanecidissimo com a de- 
monstragao de confianga, e agradecia-a vi- 
vamente ao camarada que se afastava para 
tao longe, a servigo da patria, quando Rodd, 
com a familiaridade de costume, adiantou: 
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— Mas, olha, William, eu vou te fazer 
uma pequena recomendagao. Tu gostas mui- 
to de contar anedotas picarescas, e eu te 
previno que nao as deves contar a minha 
mulher na suposigao de que Ihe es com isso 
agradavel. Mary e muito seria, muito reca- 
tada, e terias com certeza o desgosto de ver 
as tuas historias mal recebidas por ela. 

— Eu nao Ihe conto nem a do John 
Burn? — indagou William. 

— Nem a do John Burn! 
William Fox ficou ciente do caso e To- 

mas Rodd, acompanhado de duas malas e 
um cacliorro, embarcou para a Inglaterra, 
onde foi incorporado a uma batalhao de in- 
fantaria, que realizou prodigios na Franga 
e na Belgica. Terminada a guerra, voltou 
para o Rio, e, ao desembarcar, foi pergun- 
tando, logo, a esposa: 

— Como te tratou William? 
— Admiravelmente, — informou "mis- 

tress" Mary; — um amigo digno de ti, e a 
quem deves agradecer a cortesia, a solici- 
tude, o modo atencioso, enfim, por que ve- 
lou por mim durante os dois anos de tua 
ausencia. 

Com essa informagao insuspeita, Tomas 
correu ao escritorio do amigo, e, num abrago 
formidavel, agradeceu-lhe o cavalheirismo 
com que Ihe vigiara a esposa, confortando-a 
carinhosamente enquanto ele andava por 
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longe. Oustava-lhe a crer, entretanto, que 
William, tao jovial, nao tivesse contado a 
sua mulher algumas daquelas anedotas ir- 
resistiveis que o tornaram conhecidissimo 
no seio da colonia inglesa. 

— Tu nao contaste, mesmo, nenhuma 
das tuas anedotas a Mary, William'? — in- 
dagou Tomas. 

Fox olhou-o fixamente, e afirmou: 
— Nenhuma! 
Refletindo, porem, um pouco, resolveu 

ser franco, e acrescentou: 
— Nenhuma, nao; minto. Contei uma: 

a de John Burn! 
— Ela achou graga? — indagou o ma- 

rido. 
E William: 
— Se achou graga 1 Quando eu lha con- 

tei, ela riu tanto, tanto, tanto... que ate ro- 
lou da cama! 

Tomas Rodd voltou para a Inglaterra, 
no mesmo vapor, conduzindo, desta vez, onze 
malas e o cachorro. 
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A NEREIDA 

Entre as baiihistas de Ipanema, nenhu- 
ma havia mais linda, mais siniples, mais 
jovial. Quando ela se aproximava da praia 
alva para o banho matutino, as vagas pre- 
cipitavam-se com mais furia sobre a areia, 
correndo ao seu encontro. E cada onda, 
voltando, deixava-lhe aos pes, como mn ra- 
malhete de flores, um fervente punhado de 
espumas. 

Algando os bragos claros, modelados em 
jaspe, com minusculas incrustagoes de coral 
nas extremidades dos dedos, a nereida cor- 
ria nas pontas dos pes pequeninos, atiran- 
do-se ao mar. As vagas envolviam-na, bei- 
jando-a, acariciando-a, disputaudo-lhe o 
corpo maravilhoso, na certeza de que nao 
havia outra mais formosa, nem mais riso- 
nha, entre todas as ninfas do oceano. 

Um dia, ao aproximar-se da praia res- 
soante, a nereida nao ia so. Acompanhava-a 
um tritao jovem, de olhos negros e musculos 
poderosos, e que se atirou, com ela, no tu- 
multo das aguas verdes. As ondas, acorrendo 
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do oceano, langaram-se, uivando, sobre os 
dois namorados. E um momento depois, 
apenas um corpo, que era o da nereida, vi- 
nha pousar doeemente sobre a areia da 
praia, trazido, de longe, como o de Ofelia, 
nos bra§os carinhosos das vagas... 

]&ste ano nao a vi mais, risonba e jovem, 
nos banhos matutinos. A tarde, fui, porem, 
ate o fim da praia, onde uma grande pedra 
se levanta sobre o mar. Desenhada no cre- 
pusculo, cortado de cinza e sangue, uma si- 
Ihueta se percebia, triste, no alto da penedia 
solitaria. 

Aproximei-me cauteloso. 

Era ela que, em silencio, olhando o ho- 
rizonte ensanguentado, atirava, melancoli- 
ca, punhados de flores nas ondas... 
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DIV6RCI0S 

"0 Jornal" traduziu, ha dias, do "New 
York Times", uma cronica interessante s6- 
bre alguns divorcios escandalosos levados a 
efeito poucas horas depois do casamento. 
Um destes e o de uma senhora, que, apos o 
banquete de nupcias, divergiu do marido s6- 
bre as dansas do imcio do baile. Ele nao 
queria dansar. 

— uma incivilidade da tua parte! — 
exclamou a recem-casada, patenteando o seu 
genio irascivel. 

— Incivil e a senhora! — retrucou o 
noivo, igualmente irritavel. 

0 caso degenerou em escandalo, reti- 
rando-se o noivo com os seus convidados, en- 
quanto que, em cima, a noiva, por picardia, 
mandava romper a orquestra e comegar o 
baile. No dia seguinte estava desfeito o 
contrato. 

Outro, um ingles, tomara com a esposa 
o trem para a viagem de nupcias. Horas de- 
pois da partida, a dama queixava-se do ar 
frio, que entrava pela portinhola do carro. 
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— Feclia-a! — pediu. 
— Nao ha necessidade, — obtemperou 

0 noivo; — a noite esta quente, abaf ada... 
— Pois, ollia, retrucou a recem-casada, 

que era viuva do primeiro consorcio, — o 
meu primeiro marido seria incapaz de ta- 
zer isso comigo. 0 que eu pedia, ele lazia 
logo! . . -i 

0 confronto intempestivo irntou o noi- 
vo que, indignado, fez observaQoes agressi- 
vas a companheira. Esta prorrompeu em 
pranto, em choro grosso, e de tal modo, que 
OS dois acabaram por saltar na primeira es- 
tacao, de onde regressaram em carros dite- 
rentes, para estabelecer as bases do divorcio. 

No Brasil, esses distratos sao raros, 
mas nao sao desconhecidos. E o que e mais 
lamentavel e que sao promovidos por moti- 
vos infinitamente mais curiosos _e imprevis- 
tos, como, por exemplo, o que dissolveu, ha 
poucos meses, o lar, ainda em construgao, do 
sr. Sebastiao Altino de Morais, antigo fun- 
cionario da extinta Diretoria Geral do ber- 
viQO Municipal de Extingao de Formigas. 

Tendo perdido o emprego, de que ja- 
mais tomara posse efetiva, o sr. Sebastiao 
de Morais resolveu arranjar outro, que Uie 
pareceu vitalicio: enamorou-se de Mile, ida- 
lina Augusta de OHveira, professora publi- 
ca municipal, que aliava as virtudes do co- 
raQao e as gra§as da formosura os venci- 
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mentos de trezentos mil rMs. A mae da noi- 
va supunlia que o sr. Morais ainda estivesse 
na Prefeitura, e, como a famflia fosse po- 
bre, apressou o casamento, que se realizou 
tres nieses depois do noivado. 

De regresso da igreja, onde se acaba- 
vam de unir com o testemunho de Deus, vi- 
nha a moga contando ao marido os seus pia- 
nos, OS seus calculos, os seus propositos de 
vida simples e doce, quando, a eerta altura, 
pediu: 

— Uma cousa, porem, eu quero que me 
permitas, Sebastiao. Eu ganho por mes, co- 
mo tu sabes, trezentos mil reis. Eu era quem 
sustentava mamae, que nao ira morar co- 
nosco. Pois, bem: quero que Concordes co- 
migo para que eu de a ela, do que eu ganho, 
uma mensalidade de cem mil reis. Con- 
sentes 9 

E encarando, risonba, o marido, que 
franzira a testa, ouviu deste, estupefata: 

— Mas, filha, eu nao posso viver com 
duzentos mil reis!... 

Nessa mesma tarde, a moga regressava, 
chorando, desiludida, para a casa materna. 
Perdera o marido, o noivo do seu amor, mas 
voltava ao lar, aos bragos carinbosos da mae, 
com OS seus trezentos mil e poucos reis. 
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O HOMEM QUE LIA NAS ALMAS 

O tabeliao Vicente Veloso ha via sido vi- 
fcima de uma congestao cerebral, qiTaiido, 
restabelecido em uma Casa de Saude de Bo- 
tafogo, notou em si mesmo uma assombrosa 
curiosidade: o seu cerebro refletia os pen- 
samentos alheios, de modo a Ihe permitir 
adivinliar, independente de contacto, as 
ideias mais intimas que outros cerebros ela- 
boravam! 

— E um caso de videncia! — diagnos- 
ticou, sorrindo, o Dr. Juliano Moreira. 

— E um fenomeno psicopatico! — in- 
formou, interessado, o professor Austre- 
gesilo. 

Os jornais comentaram o fate, divul- 
gando a novidade, e nao houve no Rio de 
Janeiro quem nao invejasse a sorte do tabe- 
liao Yeloso, o homem feliz e extraordinario 
que recebera o dom, verdadeiramente espan- 
toso, de adivinliar os pensamentos dos ou- 
tros, 

— Se eu fosse o Yeloso... — suspira- 
vam OS namorados ciumentos, duvidosos da 
sinceridade da noiva. 
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— Se eu fosse o Veloso... — lamenta- 
vam OS comerciantes, os banqueiros, os cor- 
I'etores, suspeitosos da seriedade dos socios 
ou dos colegas. 

— Se eu fosse o Veloso... — pensavam 
OS pmzes, olhando, no receio de uma sentenga 
injusta, o rosto enigmatico dos aciisados. 

— Se eu fosse o Veloso... — exclama- 
vam, enfim, as donas de casa, imaginando 
0 que diziam delas, por fora, as amigas e as 
eozinheiras. 

Eestituido a familia, invejado por to- 
do o mundo, Veloso nao era, entretanto, fe- 
liz. Logo ao chegar a casa, aguardava-o 
uma surpresa: sua mulher, D. Eduarda, ou 
melhor, D. Dudii, nao estava satisfeita! Fi- 
tou-a, prendendo-lhe a cabega nas maos, e 
leu nos seus olhos, mascarados por uma ale- 
gria tumultuosa, este pensamento monstruo- 
so: "E 0 idiota nao morreu!" Correu para 
a filha, e esta franziu a testa, numa expres- 
sao de contrariedade. Penetrou-lhe a alma. 
E outra surpresa: a menina desejava-o mor- 
to, para, sem entraves, sem conselhos, sem 
interferencias incomodas, poder dansar, di- 
vertir-se, repetindo na vida as aventuras en- 
cantadoras dos ultimos romances que lera! 

Olhava-os, e recuava. 0 primeiro que 
Ihe aparecera, sorrindo, fora o seu substitu- 
to no cartorio, o seu auxiliar de confianga. 
Fitou-o, e empalideceu: a alma do protegido 
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estava por tras do seu sorriso, maldizendo 
0 medico e os deuses que haviam arrancado 
da cova aquele cadaver, cuja ressurrei§ao 
Ihe matava a esperanga de um tabelionato 
efetivo. 

Restava-lhe, no entanto, iima esperan- 
Qa: o Albano Marques, seu amigo de inf an- 
cia, seu confidente, coragao de santo, alma 
de ouro, carater incorruptivel. Abrir-se-ia 
com ele, contar-lhe-ia tudo... Deu ordens 
ao criado, e trancou-se no escritorio. Pas- 
sados dois minutos, bateram. Abriu. 

— Albano! — gritou, caindo-lhe nos 
bragos. 

E repeliu-o, num gesto brutal. No ce- 
rebro do seu melhor amigo, via, nltido, per- 
feito, em trajes mtimos, o retrato da sua 
mulher! 

Num impulso violento, empurrou o ami- 
go para fora da sala, trancando-se por den- 
tro. A ultima volta da chave, sucederam 
um instante de silencio e, depois, um estam- 
pido. 

A f amilia acorreu, aos gritos, e, com ela, 
OS criados. Arrombaram a porta. 

No chao, com um filete de sangue escor- 
rendo da boca sobre o colarinbo alvo, jazia, 
morto, o homem mais invejado do Rio de 
Janeiro... 
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A HEROINA 

Acocorada no orificio que servia de por- 
ta a rude cabana do seringal, de que era o 
ultimo dos moradores selvagens, a velha In- 
dia fumava o seu longo cachimbo entupido 
de folhas, quando estendeu o brago, dizen- 
do-me: 

— Foi all, meu senhor, nas aguas da- 
quela grande lagoa, que as virgens da mi- 
nha tribu desapareceram, todas, depois da 
chegada dos brancos. 

— Afogadas ? — indaguei, interessado. 
— Devoradas, meu senhor, 
B, atigando, com o dedo escuro como 

um graveto, o fogo do cachimbo, comegou a 
revelagao: 

— Era costume da tribu a que eu per- 
tencia levar as mogas aquela lagoa todas as 
vezes que o cajueiro se cobria de flores. Na- 
quelas aguas havia, entao, uma cobra enor- 
me, de grande boca e grandes olhos, que ia 
devorando as donzelas a medida que se iam 
tprnando indignas da pureza da lagoa, que 
era, por graga de Tupa, protegida da Lua. 
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— E as donzelas, que rumo tiveram 
elas? — perguntei. 

— A cobra as comeu, meu senhor. 
— Escapou, entao, unicamente, voce^ 
— Eu so, meu senhor! 
A minha curiosidade ia registar o feno- 

meno, para glorificagao da heroma, quando 
a velha acentuou, melancolica, chegando 
uma brasa ao cacbimbo: 

— Eu nunca entrei na lagoa... 

Biblioteca Publtca Benedito Leite 



LXXIII 

AS ROSAS DE S. S^lRGIO 

Tonibado das gragas de Maximiano, de 
quern fora secretario e amigo, jazia o mogo 
romano, naquela prisao longmqua, em ter- 
ras do Oriente, para que Antioco, brutal, 
severe, deshumano, mudasse, de novo, a ori- 
entagao religiosa do seu espirito. 

Do antigo eavaleiro restava apenas a 
memoria. Penetrando-lhe o coragao como o 
fio dagua penetra o roehedo, a palavra dos 
evangelistas havia f eito brotar nele uma ve- 
getagao suave, que o enchia de uma frescu- 
ra inocente, como jamais conhecera. Que 
Ihe importava o corpo estrelado de chagas, 
se 0 ceu Ihe mostrava, tambem, a noite, a 
chaga de ouro das estrelas 1 Que adiantava 
a gloria do Imperador e dos seus idolos 
aquela punhalada que os guardas do templo 
de Jupiter Ihe haviam vibrado no peito, se 
o firmamento Ihe dava, diariamente, a ligao 
luminosa da coragem, da resignagao e da 
fortaleza, mostrando-lhe, alta e dourada, a 
ferida rutilante do sol ? 
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Diariamente, obedecendo as determina- 
goes austeras de Roma, ia o pref eito de Ma- 
ximiaBO a prisao do martir, insistindo, en- 
tre ameaQas: 

— Cavaleiro, renegas, amda, os deuses 
que fizeram a gloria do Imperio 

Sergio, quasi nu, com a barba e os ca- 
belos empastados pelo suor, atirava-se ^de 
joelhos no subterraneo imundo, e, de maos 
postas, punha-se a rezar aflitamente. ^ Era 
esta, todos os dias, a sua resposta invariavel, 
apos a qual os soldados o arrastavam do ca- 
labougo para o patio, martirizando-o a ver- 
gastadas, ate que as perolas do seu suor se 
misturassem, nos andrajos, ao fervente co- 
ral do seu sangue. Em seguida, os carrascos 
o atiravam no catre, onde as estrelas Ihe iam 
embalsamar as feridas, escorrendo, bran- 
das, pelos interstlcios de uma grade crava- 
da no muro. 

Um dia, por instrugao do Imperador, 
devia Antioco fazer a ultima tentativa, para 
que 0 martir abjurasse a religiao nova: Ser- 
gio devia calgar duas sandalias guarnecidas 
internamente de pregos agudos, e correr 
com elas em torno da cidade, vergastado por 
dois centurioes. 

Era quasi noite, quando o martir foi 
trazido a presen§a do Prefeito, na porta de 
Herodes, em Antioquia. 
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— Romano, — bradava Antlooo — res- 
ponde-me, pela ultima vez: renegas ainda 
OS deuses eternos que fizeram a gloria dos 
teus maiores? 

Sergio quis ajoelhar-se, e rezar, mas 
quatro bragos o detiveram, esmagadores, 
atirando-o, de costas, na areia solta do cam- 
po. As sandalias ponteadas de ferro fo- 
ram-lhe calgadas, e, posto novamente de pe, 
mandaram-lhe que corresse. 

E Sergio p6s-se a correr, custodiado 
por dois soldados, que corriam com ele, um 
de cada lado, vergastando-o. Com a verti-- 
gem da carreira, as pernas pareciam-lhe 
mais rapidas, os pes mais leves, o corpo mais 
ligeiro. Em certo momento, porem, olhou 
para tras: na estrada poeirenta, de areia 
frouxa, OS seus pes iam deixando um car- 
reiro de sangue, que gotejava dos pes des- 
pedagados. E de um lado e do outro des- 
se fio sangrento, alinhavam-se outros dois, 
tragados na terra movediga pelo suor que 
tombava do rosto dos centurioes. 

Novas vergastadas fizeram-no olhar pa- 
ra a frente, e o santo continuou a sua carrei- 
ra cada vez mais rapido, mais leve, mais li- 
geiro. Algumas boras depois, contornados os 
muros, tombava o martir, inanimado, aos 
pes de Antioco, no mesmo lugar de onde 
partira, em frente a porta de Herodes. 
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Na inanha seguinte, a populagao da 
cidade saia, assustada, para ver o prodigio. 
Em tomo de ABtioquia, em toda a extensao 
das muralhas, florescia um grande carreiro 
de rosas vermelhas, def endidas, de imi lado 
e de outro, por duas cercas de espinhos... 
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EOONOMIA 

Na formidavel oragao em que o Dr. Eli- 
seu Cesar defendeu, anteontem, no Juri, urn 
oficial do Exercito, acusado de uxoricidio, 
acentuou o maravilhoso tribuno a parte que 
tinha no crime a sociedade que procurava, 
apra, condena-lo. Forgado a eondescenden- 
cias levianas, permitira o tenente a esposa a 
visao de uma vida de luxo condenavel, que o 
mundo reclama aos seus devotos; e quando 
quis despertar, era tarde; a sua honra havia 
sido transf ormada em lama, e a lama em ou- 
ro, para compra de seda. E a seda, no fim 
de tudo, ficou ensopada de sangue. 

A maior parte dos crimes como esse que 
OS Jurados agora julgaram com certa bene- 
volencia, tem a origem, como se tem visto, 
na vaidade das mulheres, auxiliada pela lon- 
ganimidade dos maridos. ^ o esposo, e nao 
a mullier, que estabelece os alicerces do lar. 
Sem marido tolo ou viciado, nao ha esposa 
claudicante. 0 mosquito so prolifera onde 
existe agua corrupta. O que e precise e, pois, 
sanear o pantano. 
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De que e o marido, geralmente, o mode- 
lador da alma da companheira, principal- 
mente quando esta e jovem, ha uma infini- 
dade de provas claras, de documentos irre- 
cusaveis, de exemplos elucidativos. O caso 
do Dr. Francelino Pereira Alves e sobeja- 
mente conheeido no Rio de Janeiro para 
ser, agora, explicado com redundancia. 

Quando Mile. Clarinha Van-Speck se 
casou com o Dr. Pereira Alves, nao havia, 
no Rio de Janeiro, moga mais perdularia, 
mais gastadeira, mais pesada, enfim, a bol- 
sa dos pais. Yestidos, joias, teatros, via- 
gens a Europa, tudo isso eram abismos aber- 
tos sob a sua mao pequenina, permanente- 
mente disposta a esbanjar. Com o casamen- 
to, porem, a moga ficou inteiramente muda- 
da. Usurario, mesquinho, sovina, agarrado 
ao dinheiro, o Dr. Alves ensinou a mulher 
as virtudes da pareimonia, da poupanga, da 
economia intransigente. 

— Economia, minha filha, economia! 
— ordenava-lhe o marido; — economiza o 
que for possivel: saude, vestidos, dinheiro, 
enfim, o que puderes economizar! 

Esplrito maleavel, D. Clarinha acolheu 
com entusiasmo o conselho do esposo. Em 
casa, para poupar-lhe o bolso, nao Ihe recla- 
mava um nlquel, sequer, para o bonde. Ves- 
tidos, economizava-os de tal modo que nun- 
ca mais os pediu ao marido, sem que deixas- 
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se, entretanto, com isso, de os ter sempre no^. 
vos e numerosos. A influencia do Dr. Pe- 
reira Alves sobre a esposa tornou-se, enfim, 
tao absorvente que, um dia, ao entrar ele em 
casa, a encontrou na sala de jantar sentada 
BOS joelhos do seu amigo, o tenente Alfredo 
Sampaio. 

— Miseravel! — bradou-lhe o marido, 
supondo-se ultrajado, e avangando, terrivel, 
para ela, 

A moga correu, porem, ao seu encontro, 
tomou-lhe a cabega nas maos, e explicou-lhe, 
ao ouvido: 

— Pilhinho, nao te zangues! Eu sen- 
tei-me nos joelhos dele, para... nao gastar 
OS teus! 

O doutor sorriu, satisfeito, espetou o 
chapeu na cabega, e saiu... 
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A PIEDOSA MENTIRA 

Um dos filmes mais interessantes que o 
Cinema Central forneceu ao publico da ci- 
dade, desde a sua inauguragao, foi, sem du- 
vida, a "Casa sem filhos", exibida na segun- 
da metade da semana passada. O tema e, 
em essencia, a bistoria de uma senbora arti- 
ficialmente esteril, que toma a seu cargo, na 
ausencia do marido, uma crianga de outro 
casal, criando-a como sua. O esposo, que 
ansiava pela santa ventura da paternidade 
legitima, fica satisfeitlssimo com a frutifi- 
cagao de sua arvore, cujo pomo, entretanto, 
se desprega do galho falso no momento, exa- 
tamente, em que vai ser apurado o misterio 
do enxerto. 

fJsses expedientes das mulberes esper- 
tas podem dar, no entanto, resultados deplo- 
raveis como aquele caso da baronesa de Al- 
meida Couto, que tanto abalou o Rio de Ja- 
neiro no penultimo ano da monarquia. 

Entre os casais ilustres que davam bri- 
Iho ^ Corte dos Bragangas, em 1888, estava, 
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no Rio, 0 dos baroes de Almeida Couto, cujas 
condigoes "de sangue, de espirito e de f ortu- 
na eram, aqui, das mais assinalaveis. Duas 
preocupagoes escureciam porem o coragao 
dos fidalgos: o ciume do barao, urn ruivo 
Otelo de suigas britanicas, e a esterilidade 
da baronesa, virtuosa Desdemona de olhos 
escuros como o destino. Um dia, na suposi- 
§ao de que o esposo se tornaria rrienos ciu- 
mento, pensou a fidalga no recurso de um 
embuste inteligente, aproveitando a ausen- 
cia do barao para dar-lhe, a ele, a gloria de 
uma suposta paternidade. 

Em 1887, estava o ilustre politico libe- 
ral em Sergipe, onde havia assumido a pre- 
sidencia da provmeia, quando recebeu a no- 
ticia de que a mulher tivera um fUlio oito 
meses depois da sua ausencia. Pletorico de 
felicidade, embarcou Almeida Couto, ime- 
diatamente, para o Rio, onde a baronesa ha- 
via entrado em aeordo com o casal Constan- 
cio de Faria, que Ihe cedeu, para a comedia 
domestica, um filho recem-nascido. 

No Rio, 0 ciume do barao encontrou ali- 
mento facH na fisionomia do filho. 

— Que linda crianga! — diziam todos; 
— Mas... e a cara do Dr. Constancio!... 

Um dia foi a rua das Laranjeiras alar- 
mada por um grito de terror, seguido de cor- 
reria. Os moradores precipitaram-se, afli- 
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tos. No palacete dos baroes de Almeida Cou- 
to, destacando-se nmn lago de sangue ja- 
ziam, estertorando, dois corpos apunhala- 
dos! 

A baronesa pagara com a vida o preQO 
da sua mentira... 
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O ADVOGADO 

^ Ha individuos na sociedade cuja inteli- 
gencia, obcecada pelo egoismo, pelo interes- 
se mesqumho e pessoal, nao compreeBde 
nem admite, mais, na vida, os gestos genero- 
sos. As atitudes perderam, para eles, o va- 
lor proprio, e sao assumidas unicamente 
quando lhas ditam as conveniencias. As moe- 
da_s do Bern e do Mai perderam nas siias 
rnaos o cunho proprio, que eles gravam, in- 
diferentemente, no ouro ou na lama. 

Na ultima quarta-feira, a tarde, eu fui 
testemunha involuntaria dessa verdade. Es- 
tayamos eu e o Dr. Anibal da Cunha no es- 
critorio deste advogado, onde me haviam le- 
vado uns papeis de inventario, em que figu- 
ro como testamenteiro, quando entrou na 
sala um anciao de fisionomia severa, que 
pretendia fazer uma consulta urgente. Co- 
mo eu nao tivesse pressa, afastei-me discre- 
tamente, dando lugar ao reeem-chegado. 

Tratava-se da leviandade de um rapaz 
e de uma senhorita, no ultimo dia de Carna- 
val. O anciao informou, mais ou menos, o 
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caso grave, concluindo por explicar ao ad- 
vogado: . 

— O rapaz, doutor, e meu sobrinho. Eu 
sou nm homem de fortuna, e nao pouparei 
sacrificios para evitar um escandalo. 

0 Dr. Cunlia torceu as maos, traindo 
um contentamento mtimo, e, antevendo os 
lucros de uma causa excelente, afirniou, 
pronto: . 

— Nao ha duvida, comendador; esteja 
tranquilo. O rapaz nao casara! 

— Como'? — brada o velho, pondo-se 
de pe, com o rosto escaveirado pela indig- 
na§ao. 

— Sim, — insistiu o Dr. Anibal; — o 
sen sobrinho nao se casara. Inventa-se uma 
infamia, uma calunia, uma testemunha fal- 
sa, e livra-se o rapaz de um casamento in- 
digno. 

— Mas... a moga e minha f ilha! — so- 
lugou o velho. 

E caiu pesadamente na cadeira, com o 
rosto nas maos. 
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HIPNOTISMO 

Quando d. Ernestina comunicoii ao ma- 
rido que ele ia ter, enfim, a alegria de ser 
pai, 0 velho magistrado ergiieu-se, rapido, 
da eadeira, indagando, com os ollios fuzilan- 
tes de colera: 

— Isso e verdade % 
— E verdade, Filoiiieno. 
As barbas do anciao estreineceram, ris- 

pidas conio um punhado de relvas selvagens 
soprado repentinamente pelo vento, e a sua 
boea, feroz, ameagou; 

— Se essa infamia for verdade, nunca 
niais me veras nesta casa! 

E paraiido, de pe, com o dedo espetado 
no espago, repetiu a ameaga: 

— Nota bem: nunca mais me veras 
nesta casa! 

Dias depois, confirmado o dia^ostico 
injustificavel, o desembargador Pilomeno 
desapareceu, efetivamente, da cidade, dei- 
xando de luto a magistratura, e aos gritos, 
em horriveis ataques histericos, a inconso- 
lavel d. Ernestina. 
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FUTEBOL 

Houve um tempo em que tudo, no Rio, 
tinha por padrao o jogo do "bicho". Qual- 
quer sonho, qualquer palavra, qualquer ges- 
to, era um palpite, que se transformava em 
numero, e o numero em grupo, e o grupo em 
um dos vinte e cinco animais enjaulados na 
famigerada combinagao loterica. 

— Quantas pessoas morreram hoje? — 
perguntava alguem, as vezes. 

— Quarenta e seis, — respondiam. 

E 0 jogador, pronto, aproveitando o 
palpite: 

— Elefante! 
Se eram mogas que eonversavam, e trata- 

va-se de casamento, indagava uma: 

— Que idade tem o noivo ? 

— Vinte e cinco anos. 

— Etu? 

— Dezessete. 

E a maniaca, batendo as maos: 

— Esplendido! Macaco e vaca! 
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Sujeitos havia tao obcecados pelo jogo, 
que, apanhados pelas rodas de urn automo- 
vel, faziam questao de ver-lhe o numero, me- 
nos pela ideia de denunciar o chauffeur a po- 
licia, do que pelo desejo de aproveitar o pal- 
pite. Foi para um doente dessa especie que 
urn poeta, meu amigo, fez o seguinte epi- 
tafio: 

Quando ele, cumprindo a pena, 
Se afundou na terra escura, 
Jogou a alma na dezena 
Da pedra da sepultura! 

A mania, a ideia absorvente, e, hoje, o 
futebol. Tudo se reduz, atualmente, a shoot, 
a team, a goal, a match, a uma nomenclatu- 
ra inglesa de efeitos rebarbativos, que cons- 
titue, entretanto, uma delicia para os inicia- 
dos. Ainda ha tres dias tive a oportunidade 
de verificar a influencia do futebol, mesmo 
nos assuntos que mais Ihe sao opostos. 

Era a noite, por ocasiao de um incendio 
a rua Sete de Setembro. Na Avenida, pro- 
ximo do local do sinistro, o povo amon- 
toava-se olhando o espetaculo apavorante, 
quando o Corpo de Bombeiros chegou, bu- 
zinando e tilintando. Em um momento, fo- 
ram estendidas, na rua, seis linhas de man- 
gueiras, atacando o fogo. E foi nesse ins- 
tante, no mais grave e impressionante da 
tragedia, que eu ouvi ao meu lado, onde se 
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achavam diversos grupos de mogas, esta ob- 
servagao imprevista: 

— Olha, mana, bom agouro! 
  Em que ? — indagou a outra. 

E a primeira, radiante, apontando as 
chamas e os bombeiros: 

— Botafogo, 1; Mangueira, 61 

Era, reabnente, o cumulol 
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PAGA O JUSTO... 

0 (liurno paulista vinha, anteontem, no 
trecho da estrada em que principiam os tii- 
neis, quando a familia se reimiu em dois 
bancos fronteiros. Em um deles sentaram- 
-se, lado a lado, o academico de medicina 
Justo Pernandes e sua noiva, Mile. Dagmar 
Almendra, de dezessete anos de idade e du- 
zentos contos de dote. No outro, falando al- 
to, estavam o Dr. Augusto Pinheiro, pi'imo 
de Mile. Dagmar, e um seu amigo, o sr. Er- 
nesto Batista, jovem fazendeiro em Ribei- 
rao Preto, que vinha ao Rio a negocios. 

Com a travessura dos seus olhos e da 
sua boquita de cravina selvagem, Mile. Dag- 
mar subjugou, em breve, toda a comitiva. 
Cada um daqueles homens era um escravo 
daquele encanto. E nenhum tinha ciumes 
do outro, porque cada um se julgava, entre 
OS mais, o unico preferido da moga. De re- 
pente, batendo as maozinbas enluvadas, a 
linda viajante anunciou: 

— Um tiinel! Olhem, lim tunel! 
A frente do trem, em uma volta do ca- 

minbo, a montanha escancarava, realmente, 
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uma grande boca escura, pronta para engo- 
lir a locomotiva. A maquina comeQou a tre- 
pidar abafadamente, num ruido cavo, so- 
tumo, cada vez mais indistiDto, e, Gin um 
momento, a treva envolvia o vagao. Era o 
tunel. , 1 

Passados tres minutos, ao voltar a iuz, 
a moQa, corada de vergonba, aplicaya, in- 
dignada, urn beliscao no brago do noivo. _ 

— Mau! — rugiu, zangada, a pequem- 
na fera de olhos de ouro, censurando a au- 
dacia do noivo. 

Diante dela, tambem com as faces ver- 
melbas, o Dr. Augusto Pinheiro limpava, 
com o lenQO, o sou rosto escanhoado, em que 
se acabava de fixar, de repente, uma pe- 
quena mancha de p6 de arroz... 
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OS TREZE 

Comemorando iim acontecimento fnti- 
mo da sua vida laboriosa, o sr. professor 
Bruno Lobo ofereceu, ha dias, um almogo 
copioso a um seleto grupo de amigos. Ao 
meio-dia, presentes os convidados, no salao 
de banquetes do "Sul-America", o sr. pro- 
fessor Roquete Pinto contou as pessoas da 
mesa: 

— Um, dois, tres, quatro, cinco, seis, se- 
te, oito, nove, dez, onze, doze, trezel 

E conclulu: 
— Ha treze pessoas a mesa! Um de nos 

tem de sair! 
— Sair ? — atalhou o anfitriao. — Da- 

qm nao sai ninguem. Nos nao somos supers- 
ticiosos como aquele comerciante que eu co- 
nheci no Cairo, e de que me hei de recordar 
sempre. 

_— Que historia 6 essa? — Conte... — 
pediu 0 Dr. Mauricio de Medeiros, acomo- 
dando a pasta de papMs debaixo da cadeira. 

0 ilustre diretor do Museu abriu o 
guardanapo sobre os joelbos, firmou os co- 
tovelos na mesa e narrou: 
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— Quando eu passei pelo Cairo, hd 
quatro anos, fui convidado pelo vice-consul 
do Brasil, o sr. Essad Nankzouli para um 
banquete de aniversario na residencia de um 
seu amigo, Moame Aseraf, negociante ri- 
quissimo, e notavel, principalmente, pelo seu 
catolicismo exagerado. Na ocasiao do ban- 
quete, estavamos ja em meio das iguarias, 
quando um dos convidados se pos de pe, su- 
bitamente, denunciando que eramos treze. 
Moame ergueu-se, palido, e contou. iSramos, 
realmente, treze! Os escrupulos catolicos do 
piedoso comerciante nao viram, porem, o 
menor embarago; a sua mao, tremula, ta- 
teou a toalha da mesa, apertou, crispada, 
uma faca de trinchar crocodilo, ergueu-a no 
ar como um relampago e desceu-a, com todo 
o peso do brago vigoroso, sobre a clavicula 
de Essad Nankzouli, que se sentava a seu 
lado! O corpo do meu companheiro rolou, 
pesado, para debaixo da mesa, e o banquete 
continuou sem incidentes, com doze pessoas, 
apenas... 

Quando o Dr. Bruno acabou de narrar 
essa historia, eu contei, aflito, os meus com- 
panheiros de mesa. De treze, que eramos, 
estavamos reduzidos a cinco... 
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REVELAgiO 

Uma das cousas que me entristecem, no 
Rio de Janeiro, e a falta de Mgiene de cer- 
tos bairros. A Cidade Nova, a SaMe, o mor- 
ro de Santo Antonio, a Favela e alguns pon- 
tos de Sao Cristovao acham-se em tal estado 
de desasseio, que a gente chega a nao com- 
preender, horrorizada, como e possivel a vi- 
da humana em semelhantes aglomera§6es. 
E nao f oi para mover outro sentimento, que 
nao o de piedade, que eu convidei, domingo 
ultimo, o meu honrado amigo sr. Dr. Alfre- 
do Gaspar, engenheiro da Prefeitura, para 
uma visita ao morro do Castelo. 

A caravana, que era pequena, mas gen- 
til, compunha-se de dois bedulnos e uma hu- 
ri: eu, ele e D. Carmen, sua excelentlssima 
esposa, cujos olhos arrazam o coragao de um 
homem mais rapidamente do que as maqui- 
nas que se pretende montar, all, para des- 
truiQao da montanha. Cuidadosos, pruden- 
tes, pisando aqm, saltando acola, a subida 
foi, para nos, mais penosa, talvez, do que a 
escalada do Himalaia. Duas boras depois 
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estavamos, porem, la em cima, olhando a 
baia, a cidade e o faisear das vidragas de 
Niteroi, entre os sorrisos amarelos da for- 
mosa senhora, cujo cora§ao amaldigoava, 
com certeza, intimamente, o velho rabujento 
que se lembrara de semelliante excursao. 

O melbor do passeio foi, no entanto, a 
descida, e isso por obra e graga de D. Car- 
men, que se tornou realmente encantadora 
na sua silenciosa indignagao. Feita a esca- 
lada pelo lado de Santa Luzia, a volta havia 
de ser, para complemento do nosso piano, 
pela pequena ladeira que da para a Aveni- 
da. Antes de chegarmos ai, tinhamos, po- 
rem, de atravessar algumas vielas infectas, 
atapetadas de capim, de cascas de frutas, de 
detritos intoleraveis. Com o lengo no nariz, 
D. Carmen nao dava uma palavra. Apenas 
eu e o meu companheiro conversavamos. 

— fistes lugares, — dizia-me ele, — de- 
viam ser respeitados, como reliquias, que 
sao, do nosso passado. 

E virando-se para a mulher: 
— Olha, Carmita: foi aqui que morou 

o Mem de Sa. 
— Quem? — indagou a mo§a, equili- 

brando-se com dificuldade sobre os seus sa- 
patinbos Luiz XV. 

— O Mem de Sa. 
D. Carmen fez um gesto de nojo: 
— Tambem, que gosto! 
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E com horror: 
— Nao sei como ele pode viver nesta 

imundicie! 
Vermelho, com a vergonha na face e nos 

olhos, 0 meu amigo procurou disfar§ar os 
conhecimentos Mstoricos da esposa: 

— Aqm e bom, — acentuou. — A vista 
e bonita, o povo e pacato, a agua e excelente. 
Apenas o ar, em certos pontos, e mn pouco 
viciado. 

D. Carmen sentiu chegada a bora da 
vinganga: 

— por isso, entao, que voce gostou. 
0 marido olbou-a, e ela, destemida: 
— Voce tambem nao e? 
0 Dr. Alfredo, despeitado, mordeu a 

lingua. 
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O SONHO 

0 Dr. Otacilio Fernandes roncava com- 
passadamente no sen profundo sono da ma- 
drugada, quando acordou com uma forte 
pancada no meio da alcova. Assnstado, lan- 
gou fora os lengois, apertou o botao da ele- 
tricidade, e, a luz da lampada, compreendeu 
0 que acontecera: no centro do quarto, com 
OS cabelos negros descendo em catadupas s6- 
bre a alvura do roupao de rendas, D. Erci- 
lia 0 olhava, de pe, com os grandes olhos es- 
bugalhados. 

— laia, que e isso? — perguntou, as- 
sombrado, o pobre marido, sentando-se no 
leito. 

A moQa atirou-se, de um salto, na cama 
de casal, onde o esposo dormia sozinho, e 
agarrando-se com ele e com os cobertores, 
gemeu, com o rosto nas maos: 

— Que sonho, Otacilio, que sonho o que 
eu tive! 

E contou a visao do seu sono: 
— Eu sonhei, imagina, que todos nos 

ja tinhamos morrido ha muitos seculos, e 
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estavamos nas nossas sepulturas, no chao, 
quando soou uma trombeta enorme, que aba- 
lava 0 ceu e a terra. Eu, que estava redu- 
zida a um monte de cinza, estremeci, no meu 
jazigo e ouvi, clara, uma voz apavorante, 
que partia de cima, e que ordenava, aterra- 
dora: "Homens e mulheres, que jazeis no 
fundo da terra! aqueles de vos que atraigoa-. 
ram os maridos ou as esposas, erguei-vos 
das vossas sepulturas, envoltos nos proprios 
sudarios, para o julgamento final! Os pu- 
ros, OS virtuosos, podem continuar no seu 
repouso; os que pecaram, porem, contra a 
fidelidade conjugal, levantem-se do p6 ao se- 
gundo chamado da trombeta, que e chegada 
a hora do castigo tremendo!" 

— Ao ouvir o segundo clangor da trom- 
beta, — continuou a moQa, — eu percebi, no 
cemiterio em que me achava enterrada, um 
barulho ensurdecedor: eram monumentos 
que se partiam, estalando as pedras, os ti- 
jolos, as lapides sepulcrais, para dar passa- 
gem aos seus antigos habitantes, que sur- 
giam do solo, sinistros, eseaveirados, cober- 
tos de areia, arrastando pelo chao as suas 
grandes mortalhas de sombra... 

— E entao? — interrompeu o esposo. 
— Como foi que acabou o sonho ? 

E D. Ercilia: 

— Como foi? Eu nao vi o resto. Quan- 
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do _eu dei por mim, estava aqul, de pe, no 
meio do quarto, abragada com o lengol! 

— Que horror! — exclamou, apiedado, 
0 Dr. Otacilio. 

E apertou a cabega da mulher de en- 
contro ao peito, como se a quisesse defender, 
magnanimo, das terriveis calunias do ceu... 
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OS ESPINHOS 

Discorrendo sobre as pequenas intrigas 
do Olimpo, passeavam, uma tarde, pelas 
suaves campinas da Arcadia, cada qual mais 
linda, mais leve, mais encantadora, Venus e 
Juno. A aproximagao das deusas, os corre- 
gos paravam, admirados, na ansia de Ihes 
refletir a formosura inigualavel. Pinhei- 
ros enormes, que jamais se haviani curvado 
a furia das tempestades do outono, verga- 
vam-se flexiveis, a passagem das duas ri- 
vais, como se Orfeu houvesse descido, de no- 
vo, domando as feras e abrandando as ar- 
vores, das cumiadas solitarias do Rodopo. 

sombra de um platano rumorejante, 
em cujo amago as hamadriadas precipitada- 
mente se esconderam, Juno ouviu, trazido 
de longe pelos zefiros fugitives, os acordes 
tristes, saudosos, melaneolicos, de uma flau- 
ta selvagem. As deusas pararam de repen- 
te, e Venus suspirou, comovida: 

— Se Adonis passasse, agora, por estes 
caminhos... 
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— Para que? — atalhou a filha de Sa- 
turno. — Para que o visses doido de amor, 
entre as serpentes dos meus bragos*? 

— Entre os teus? — protestou Venus, 
recuando, enrubecida de colera. 

— Sim, entre os meus bragos... 
— Ele te ama ? 
— Adora-me! 
— falso! — bradou a mais formosa 

das deusas, com os olhos em chama. ^ 
Juno sorriu, zombeteira, e propos, de- 

safiadora, a formosa rival ofendida: 
— Queres ver? Esconde-te, a sua apro- 

xima§ao, metamorfoseando-te, por exemplo, 
numa rosa, que e a mais inocente das flores, 
e assiste, imovel, ao meu encontro com ele 
em qualquer clareira solitaria. 

Nesse momento, ouviram-se, no bosque 
proximo, pequenos gritos de ninfas assusta- 
das, que anunciavam, correndo em tumulto, 
a aproximaQao do mancebo maravilhoso. 

— Esconde-te! Foje! Dissimula-te! — 
pediu Juno, aflita, a companheira e rival. 

Venus afundou os pes mimosos na umi- 
dade de um monte de relva, e, num doce mi- 
lagre, foi o seu corpo se tornando, aos pou- 
cos, verde, como um caule de roseira. Ao 
mesmo tempo, como num encanto, o seu bus- 
to se transformou numa grande rosa orva- 
Ihada, que se curvou, balouQando, a margem 
do caminho. 
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Mai se havia consumado o prodigio da 
metamorfose, quando Adonis apareceu, per- 
to, na orla do bosque. 

— Meu amor! — gritou Juno, acenan- 
do-Ihe com a mao tao alva como os lirios. 

— Meu amor! — solugou o semi-deus, 
correndo, como um gamo, ao encontro do seu 
corpo de fogo e neve. 

Orgulhosa da vitoria tao facil, a deusa 
atirou ao pescogo de Adonis o colar dos seus 
bragos tentadores, arrastando-o, perfida, pa- 
ra junto da roseira em que Venus se dissi- 
mulara. E ai recebeu na colmeia da boca 
famiuta, num enxame sonoro, infindavel, 
ressoante, as abelhas de ouro de seu beijo. 

Ao lado dos dois amantes, transforma- 
da em pequeno arbusto florido, Venus sen- 
tiu que, a cada beijo, o seu ciume se refletia, 
irritado, hostil, agressivo, na caule da plan- 
ta em que se tornara. E tanto os dois se 
beijaram, sequiosos de amor, que, quando se 
separaram, o arbusto inocente estava cober- 
to de aculeos ponteagudos, como as plantas 
amaldiQoadas dos deuses! 

A datar dfese tempo, as roseiras come- 
garam a nascer com espinhos... 
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O GRANDE PROBLEMA 

Ontem a tarde, estava eu no cinema 
Central, quando se sentou diante de mim, 
na fila fronteira, rnna senhora trajando ta- 
feta azul. Atrasado em figurino, o sen ves- 
tido era enfeitado, ainda, de centenas de 
botSes, que se enfileiravam, como formigas 
em marcha, pelos ombros, pela gola, pelas 
mangas, indo perder-se em baixo, na barra 
escura da saia. 

Eu examinava, eurioso, na penumbra, 
aquele formigamento silencioso, quando um 
dos botoes, preso ao ombro do vestido, me 
interpelou, intrigado: 

— Por que me olha com tanta insis- 
tencia? Nunca viu, porventura, um botao 
de madreperola ■? 

Eu cheguei mais a cabega, e expli- 
quei-me: 

— Tenho visto, sim; nunca os vi, po- 
rem, em tal quantidade, principalmente 
agora, depois que a moda Ihes ordenou que 
se recolhessem aos quarteis... 

0 botao percebeu a minha ironia, e 
apressou-se em justificar-se: 
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— Eu compreendo o que o sr. quer di- 
zer. 0 nosso lugar, efetivamente, nao e mais 
aqm. Os botoes ja cairam da moda, como 
as missangas e os bordados de prata e ouro. 
Mas, que queria o senhor que nos fizessemos, 
se nao tmhamos para onde ir ? 

— Voces'? — exclamei. 

— Sim. Entao, o senhor nao sabe que 
ha falta de "casas"? 

Nesse momento, acabava a terceira par- 
te do filme. A luz encheu o salao, e eu fi- 
quei cismando, no claro, sobre esse novo ef ei- 
to da grave crise de habitagoes. 
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OS BENEM£:RITOS 

TJm dos meus amigos mais ricos e dile- 
tos, o conselheiro Domingos Gondin de Mei- 
reles, cuja fortuna esta calculada em oito 
mil eontos, emprega as sobras do seu dinhei- 
ro em duas.cousas sagradas: socorrer os po- 
bres e nambrar as senhoras bonitas. Com 
esse programa pacientemente tragado e eau- 
telosamente executado, ele satisfaz, ao mes- 
mo tempo, as fortalezas da alma, e as fra- 
quezas do corpo, estabelecendo a seu gosto 
0 perf eito equilibrio da vida. 

— Esta mania de seduzir senhoras e 
meninas, — digo-lhe eu, as vezes, — vai ser 
a desgraga da sua alma, "seu" Domingos! 

0 sexagenario torce, porem, com a mao 
inteira, o seu comprido cavaignac reluzente 
de tintas, e redargue, num riso largo, mos- 
trando uns grandes dentes de meia pole- 
gada: 

— E as esmolas, "seu" Costa? Para 
que servem as esmolas'? Se eu der esmolas 
e nao pecar, fico com um credito muito gran- 
de no ceu, dificultando, depois, um encon- 
tro de contas!... 
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E, dando-me uma palmada na perna, 
continua a rir, mefistofelico, toreendo o 
enorme cavaignac pintado. 

A filosofia do eonselheiro Meireles nao 
e, no entanto, original. Antes dele, com o 
mesmo temperamento, ja ha via passado 
pelo Rio de Janeiro um outro devasso ilus- 
tre, que as cronicas do tempo elogiosamente 
celebraram. Foi o marques do Lavradio, 
cujo nome figura, hoje, nas esquinas de uma 
das ruas da cidade. 

O marques do Lavradio foi um dos 
emissaries da metropole que mais fizeram 
pela higiene do Rio. Durante o seu vice- 
-reinado as ruas da cidade foram expurga- 
das de detritos, de imundicie, e postas, pela 
primeira vez, em suportavel estado de as- 
seio. Em compensagao, o marques corteja- 
va todas as damas bonitas daquela epoca, 
metendo-se em aventuras amorosas que ter- 
minavam, geralmente, em escandalo. 

Por esse tempo havia aqm um louco, 
de nome Romualdo, com quem os garotos 
se divertiam, e que se encontrou, um dia, 
com o viee-rei. Com o seu costumado bom- 
-humor, o marques interpelou-o, jovial: 

— Entao, Romualdo, que se diz de 
mim, por ai? 

— Muito bem e muito mal, meu senhor, 
— informou o louco. 

— Como. assim? 
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E Romualdo: 
— Dizem que V. Ex, lirapa as ruas, 

mas suja as casas! 
Sao desse genero os benemeritos do 

nosso tempo: diminuem o numero dos ho- 
mens que nao tern pao, mas aumentam o das 
mulheres que nao tern honra. 
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MME. GRIPE 

Em dia deste mes, acabavamos de al- 
mogar, eu e o meu velho amigo o sr. visconde 
de Campo Pormoso, no seu magnifico pala- 
cete do Plamengo, quando o respeitavel ti- 
tular me convidou: 

— Vamos a Tijuca? 
Atarde, que principiava a cair, estava 

quente, asfixiante, como so tive iguais em 
Marrocos, em 1896. As folhas de uma ar- 
vore fronteira a sala de refei§6es, fatigadas 
do esforQo vegetal, abandonavam, uma a 
uma, 0 galho em que haviam brotado, e ama- 
relecido, desprendendo-se, leves, em uma 
smeope da voiitade e da seiva, para espa- 
Ihar-se negligentemente no solo varrido. 

— Estas vendo a ligao destas folhas ? — 
insistiu o velho fidalgo. — Elas nos estao 
dizendo que nos, folhas humanas, devemos 
abandonar tambem, a arvore da famllia, e 
ir por ai, a-toa, voar, refrescar, espairecer... 

E, tomando o chapeu de palha, gritou- 
-me, exumando-me do canape em que a di- 
gestao me afundara: 
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— Vamos, 6 preguigoso! 

Uma hora depois, quando o sol ja de- 
clinava, alongando, na serra, a sombra do 
arvoredo luxuriante, o nosso automovel su- 
bia, em marcha suave, a encosta da monta- 
nha. Em baixo, polvilhada de sol e de fmno, 
a cidade era um deslumbramento. Uma cin- 
za de ouro elevava-se do easario incontavel, 
como se uns pulmoes de gigante soprassem, 
forte, a luminosa poeira do chao. Feridos 
de luz, OS vidros dos grandes edificios cinti- 
lavam, fulgiam, faiscavam, cortando a gran- 
de nuvem de poeira dourada com uma chu- 
va de relampagos sucessivos. 

De repente, penetramos em um recanto 
da estrada, abrigados do sol pela sombra ca- 
riciosa da serra. 

— Terra abengoada! — exclamou o vis- 
conde, passando o lengo de linho pela calva 
porejante de suor. — Terra abengoada, que, 
apos 0 Inferno, la em baixo, nos da, sem o 
caminho pelo Purgatorio, a delicia inocente 
do Paraiso! 

Saltamos, e pusemo-nos a andar pela 
estrada, parando entre as arvores. E ia o 
velho fidalgo aeender o seu segundo "hava- 
na", quando estacou com o fosforo aceso, re- 
tirando o charuto da boca: 

— Olba, all!... — gritou, apontando 
para dentro do mato. 
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Eu olhei no rumo do f osf oro, e vi. Era 
um casal que visitava aquele salao da natu- 
reza earioca, trocando, de brago dado, as im- 
pressoes panteistas do seu espanto. Ela de- 
via ser linda. A saia de linho esvoagante, 
vista, assim, por tras, era uma sucessao de 
folhos tufados com arte, dando a impressao 
de uma grande rosa de ealice voltado para a 
terra, e de que o busto feminino fosse. Undo 
e fragil, a haste delicada. Me... Que ti- 
nhamos nos com ele ? 

Nesse momento, porem, a oreada, cuja 
cabe§a era abrigada por um grande chapeu 
de palha da Italia, adornado com uma fita 
preta, voltou-se, repentina, para o lado em 
que nos achavamos. E foi uma surpresa pa- 
ra nos ambos. 

— Ah!... — exclamei, incontido, le- 
vando a mao a boca. 

— Mme. Gripe! — trovejou, por seu 
turno, recuando, o visconde. 

A oreada era, na realidade, assustado- 
ra. Magra e alta, com a cabega redonda, de 
cabelos cortados a altura da orelha, o seu 
pescogo longo, fino, esguio, dava a impres- 
sao de um palito em cuja ponta se espetasse 
uma batata. Olhada de frente, com aquele 
decote, aquele pescogo e aquelas saias, dir- 
-se-ia uma "poe-mesa", um "louva-deus" 
branco e enorme, nascido, all, num parte ele- 
gante da Natureza. 
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Mesmo assim, o visconde de Campo 
Formoso atravessou o ervagal, indo beijar 
a mao de graveto do gafanhoto ilustre, que 
o olhava, de olhos moles, da verde moldura 
da mata. 

De regresso ao automovel, eu perguntei 
eurioso, ao companheiro: 

— Mas, por que chamaste aquela se- 
nhora IVIme. Gripe? 

O visconde sorriu com a finura carac- 
teristica dos seus antepassados, e observou: 

— Nao sabes, entao, uma cousa que e 
sabida por toda a cidade? 

Eu confessei a minha ignorancia la- 
mentavel, e ele explicou-me: 

— Por tres motivos, meu velho: pri- 
meiro, porque e feia, horrenda, pavorosa; 
se^ndo, porque todos fogem dela; e ter- 
ceiro, porque, quern nao a teve... 

— Que e que acontece? — atalbei, voJ- 
tando-me na almofada. 

E ele, rindo: 
— Esta p'ra te-la! 
E olhando para tras, mandou tocar o 

automovel, ladeira abaixo... 
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MAROUF 

0 formoso poema arabe de Rabaud, can- 
tado impecavelmente, anteontem, no Muni- 
cipal, pela companhia Mocchi, e uma das 
obras de imaginagao mais perniciosas que 
eu conhego. A piedade do genio do Deser- 
to, correndo em socorro do sapateiro do Cai- 
ro com a maravilha dos seus tesouros encan- 
tados, tem f eito imaginar a muita gente que 
Ihe pode acontecer o mesmo, no momento 
mais grave das aperturas financeiras. 

0 caso do Dr. Abelardo Macieira e ca- 
ractenstico dessa megalomania por suges- 
tao. O Dr. Macieira, 2° escriturario do Te- 
souro Nacional, tinha de vencimentos, men- 
salmente, cerca de seiscentos mil reis, que, 
reunidos a outros ganhos honestos no poker 
e no jogo do bicho, perfaziam o total de um 
conto de reis, mais ou menos. Ha dois anos, 
aqui,^ ou na Argentina, aconteceu ao mogo 
funcionario assistir, numa grande monta- 
gem, ao "Marouf". E foi a sua desgraga: 
dentro de um mes, com a ideia de que os ge- 
nios benfeitores viriam em seu auxilio, es- 
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tava ele devendo eerca de trezentos contos 
de reis, que pagou, uma tarde, com a vida, 
endossada comercialmente por uma bala de 
revolver. 

;£sse episodio doloroso, que me impres- 
sionou muito, vai ter, ao que parece, a sua 
repetigao na pessoa ilustre do meu amigo 
Maximiliano Cordeiro. Esse meu camara- 
da, homem honrado e modesto, foi, quarta- 
-feira ultima, ouvir a pega de Rabaud, e vol- 
tou, como o outro, impressionado com as ca- 
ravanas do sapateiro. E de tal forma ficou 
ele sugestionado que, ontem, na visita que 
Ihe fiz, ja 0 encontrei profundamente modi- 
ficado, com a absoluta convicgao de que sao 
dele, realmente, os tesouros de Marouf! 

Dois outros fatos justificariam, em pou- 
cos minutos, as minhas tristes suspeitas. A 
bora do cba, que estava demorando, ele gri- 
tou para o interior da casa: 

— Elisa, poe o cba. 

E adiantou: 

— Olba, manda-o naquele servigo de 
porcelana da China, sobre a mesinba de 
prata! 

Instantes depois, vinba o cba, em louga 
de tres mil reis a duzia, ordinarissima. 0 
sugestionado nao mostrou, no entanto, a me- 
nor surpresa, convencido, absolutamente, de 
que estava passando uma vida de sibarita. 
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Em certo instante, porem, o meu amigo 
franziu a testa, e gritou: 

— Elisa? 
A esposa atendeu, 
— Ja viste a mantegueira de cristal co- 

mo esta partida? Como foi isso? 
A mulher examinou a mantegueira de 

vidro, de oito tostoes, e explicou: 
— Ah! sabes o que foi ? que a criada 

lavou-a na mesma pia em que tu estavas la- 
vando, lioje de manlia, aquele punhado de 
diamantes!... 

Estavam malucos, os dois... 



LXXXVIII 

H O M E N S . . 

Ha dias, depois de uma festa de aniver- 
sario, na residencia do comendador Fran- 
cisco Emidio de Oliveira, o dono da casa 
ouviu, ao deitar-se, uns ruidos debaixo da 
cama. 

— Quern esta ai? — gritou o ilustre 
comendador, alarmado. 

— Ninguem! — responderam, debaixo 
do leito. 

Certo, assim, de que nao havia ninguem 
no compartimento, o comendador apagou a 
lampada, e ia embrulhar-se para dormir, 
quando percebeu que alguem saia, de gati- 
nhas, de sob a cama, procurando a sala de 
jantar. De um pulo, o velho p6s-se de pe, 
inundou a alcova com um jorro de luz e pre- 
cipitou-se pela porta, no encalgo do intruso. 

— Miseravel! — berrou, apanhando 
pela gola da casaca um rapazola que esti- 
vera na festa. — Que fazes aqul? E com a 
minha mulher? E com a minba filha? E 
com as criadas? 

E sacudindo o "almofadinha" pela gola: 
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— Confessal miseravel! Ou, entao, 
mato-te! 

0 rapaz comegou a chorar e, molhando 
a manga da casaea com as lagrimas que Ihe 
rolavam em torrente, meteu as maos no bol- 
so e despejou-os. 

Naquela casa de mulheres bonitas, o 
"almofadinha" havia ficado escondido uni- 
camente para comer os ultimos doces da 
mesa !... 
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AS DEVOTAS 

A irmandade de Santa Lucia estava to- 
da reunida em penitencia na festa anual es- 
tabelecida pelos seus estatutos, quando frei 
Rafael chegou, com o seu burel escuro e as 
suas alpercatas liumildes, ao edificio da 
grande instituigao religiosa. A entrada do 
monge, dezenas de senlioras elegantissimas, 
que all se achavam em retiro espiritual, se 
puseram de pe, aflitas por beijar a mao 
calosa do varao piedosissimo que tantos 
milagres havia feito, naquele ano, em todos 
OS distritos de Petropolis. 

Risonho, afavel, distribuindo bengaos e 
palavras carinhosas por todas as devotas 
que all o recebiam, o monge atravessou a 
nave entre duas filas de senlioras, encami- 
nhando-se para o altar. Acabada a sua ora- 
gao silenciosa, subiu ao pulpito, e, feito o 
sinal da Cruz, comegou a pregar. 

— Minhas filhas. Vou falar-vos, hoje, 
do pecado da Mentira. A mentira, inimiga 
de Deus, eriagao do Demonio, e um dos vei- 
culos mais temiveis da perdigao da alma. E 
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e, tambem, o pecado que mais frequentemen- 
te promove, na terra, a infelieidade das 
criaturas. Mente o homem e mente a mu- 
Iher. Mente o velho e mente a crian^a. Men- 
te 0 rico e mente o pobre. O maneebo que 
diz a uma jovem que a ama, que a adora, 
que a estima sinceramente, sem ter consul- 
tado o coragao, mente. A esposa que sai a 
passeio na ausencia do marido, mesmo para 
uma visita inocente, e, no regresso do espo- 
so, diz que nao saiu, mente. Mente a Deus 
quem se diz puro e tem a alma pesada de 
remorsos. Mente a Deus quem se diz jovem, 
e tem o duplo ou o triplo da idade que diz 
ter. Mente a Deus, em suma, quem disfarga 
as rugas da velMce, procurando no artificio, 
obra do homem, o simulacro da mocidade, 
que e, e sera, sempre, eternamente, obra ex- 
clusiva de Deus! 

O rosto pendido sobre o peito, a cabe§a 
coberta por lengos de seda carissima, as aris- 
toeraticas senhoras da Irmandade de Santa 
Lucia meditavam, silenciosas, quando frei 
Rafael, apos uma pequena pausa, con- 
tinuou: 

— Felizmente, para v6s, e para a maior 
gloria de Deus, o vosso cora§ao esta puro, 
limpo de mentira, E tal e a minha convic- 
gao, nesse ponto, que eu nao me arreceio de 
fazer, hoje, uma experiencia. A mentira do 
coragao e de fogo e queima os labios de 
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quern a profere. A boca de quem mente en- 
rubece de repente, apos a intervengao de 
Deus. Eu vou invocar a piedade divina. 
Aquela de vos, pois, em cujo cora^.ao morar 
a mentira — mentira de amor, mentira de 
atos, mentira de interesse — ficara com a 
boca subitamente vermelha, manchada pelo 
sangue da alma. Ajoelhai-vos, pois, e orai! 

E, ajoelhando-se, tambem, comegou a 
dizer a oragao prestigiosa. 

As trezentas senhoras da Irmandade de 
Santa Lucia inclinaram a cabega e puseraiu- 
-se a rezar. Quando terminaram, e levanta- 
ram o rosto, nenhuma, em toda a assembleia 
tinha os labios vermelhos. 

Frei Rafael, de ollios erguidos, juntou 
as maos, rendendo gragas a Deus. Quando, 
porem, o sacristao, a tarde, f oi varrer a igre- 
ja, reuniu a um canto da nave trezentos len- 
gos besuntados de rouge. 
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OS CRAVOS 

— Meu marido, — afirmava Mme. Be- 
zerra da Cunha, — e um homem serio, e um 
liomem puro, um esposo exemplar! 

E se eu te provasse o contrario? — 
observoii Mile. Adalgisa Moreno, maliciosa. 

— Nao mo provaras nunca! — assegu- 
•rou a virtnosa senhora, sorrindo com supe- 
rioridade. 

Sabado ultimo, pela manha, foi Mme. 
Bezerra chamada ao telefone. Era Mile. 
Moreno que a convldava para irem ambas, 
a tarde, ao cinema. 

— Onde ? — indagou. 
— Ao "Pathe". 
— A que boras'? 
•— As cinco. 
— Esta combinado. 
As quatro boras, em ponto, metidas no 

mesmo automovel, a caminbo da Avenida, 
Mile, contava a amiga o seu piano. 

— Sabes? Fiz boje uma pilberia que 
nos vai divertir muito. 

E explicou, cal§ando as luvas: 
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— Eu telefonei, hoje, para uma duzia 
de eavalheiros muito series, de conduta ir- 
repreensivel, dizendo-me apaixonada pelo 
Home deles. Para efeito do men piano, disse 
a cada um que nao o conhecia pessoalmente, 
e que fosse hoje, as cinco horas em ponto, 
ao "Pathe", levando na mao um cravo en- 
carnado, para que eu o reconhecesse. Eu 
tambem me daria a conhecer por um cravo 
da mesma cor, que levaria na mao. 

— Esplendido! — exclamou Mme., an- 
tegozando o efeito da pillieria da amiga. — 
Tu tens cada uma! 

As 4 3/4, ao penetrarem na sala de es- 
petaculos, Mile, apontou a companheira 
tres eavalheiros que all estavam, aflitos e 
desconfiados, com, o seu cravo na mao. 

— O Dr. Goulart de Andrade! — ex- 
clamou, esbugalhando os olhos, a distinta se- 
nhora, levando a mao a boca para conter o 
seu espanto. — O senador Eloi de Souza!... 
O marechal Silva Pessoa!... Meu Deus!... 

A maquina carimbadora de bilhetes 
principiou a soar mais intensamente, e no- 
vos eavalheiros iam entrando, um a um, 
olhando para os lados, com desconfian§a, 
balangando na mao, pela haste, o seu cravo 
vermelho. E Mile, ia anunciando, em segre- 
do, OS recem-chegados, entre a admiragao, 
cada vez mais incontida, da pobre senhora. 

— 0 Dr. Austregesilo! 
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O senador Eusebio de Andrade! 
— 0 Dr. Pires do Rio!... 
As cineo menos dois, com a casa flori- 

da como para uma festa escolar, Mme. di- 
visou a porta, com as maos para tras, olhan- 
do aflitamente para dentro da sala, o seu 
digno esposo. 

— 0 Cazuza! — exclamou Mme. 
0 Dr. Bezerra da Cunha dirigiu-se, sor- 

rindo, para a mulher, beijando-a com em- 
barago. Repentinamente, porem, Mme. es- 
tranhou: 

_ Que e que tens que estas escondendo 
a mao ? Deixa-me ver! 

E descerrou-lhe os dedos. 

O Dr. Bezerra da Cunha apertava na 
mao com forga, os restos de um crave en- 
carnado... 
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DEBUSSY 

Era meio-dia em ponto quando o maes- 
tro Barroso Neto chegou ao palacete da fa- 
milia Magalhaes, em Botafogo, para minis- 
trar a sua ligao de piano a inteligencia mu- 
sical de Mile. Nini. 

— Entre, professor, entre para o salao 
de musica, — pediu D. Orminda, desculpan- 
do a filha. — Nini nao deve tardar. Ela foi 
a casa de uma das amiguinlias, aqui perto, 
mas ja deve estar de volta. Entre! 

O professor entrou para o salao e, co- 
mo 0 deixassem a vontade, afundou-se, boce- 
jando, em uma comoda cadeira de couro, que 
foi, com certeza, no principio do mundo, o 
bergo maternal da preguiga. A tepidez do 
ambiente, a dogura do dia e o silencio da ca- 
sa, tudo isso convidava ao repouso, a calma, 
a meditagao. Quebrando a liarmonia daque- 
la tranquilidade, so duas cousas o perturba- 
vam no salao: o piano de estudo, que ria, es- 
cancarado, com todos os seus dentes de mar- 
fim, e 0 "Bob", o caozinho felpudo de Mile. 

BIblioteca Publica Benedito Leite 



TONEL DE DI6GENES 243 

Mni, que acuava, no soalho, rosnando, a ea- 
be§a de um leao do tapete. 

Passado um quarto de hora, D. Ormin- 
da percebeu, da sala de jantar, o som do 
piano, que principiava a gemer, dolorido, na 
suave tristeza do dia. Sentou-se, comovida, 
a uma cadeira e p6s-se a escutar aquele tam- 
borilar de sons, como se ouvisse, doce, grave, 
profunda, uma grande musica religiosa. De 
repente, os seus olhos encheram-se dagua. 
E, encostando a cabega na mesa de jantar, 
desatou a cborar, tristemente, dolorosamen- 
te, comovidamente... 

^NTesse momento, porem, chegou o Dr. 
Altino Magalhaes, que, vendo a mulher na- 
quele estado, se atirou para ela, aflito: 

— Mindinha! Mindinha! Que e isto 
minha filha? Que foi? Que e que tens? 

— Ouve! — disse a pobre senhora, sem 
conter as lagrimas, apertando-lhe o braco. 
— Ouve! 

0 Dr. Altino prestou atengao aos sons 
que vinham da sala, e, intrigado, indagou : 

— Quem e? 
E madame desatando em solugos: 

^ 7- Debussy! o professor Barroso que 
esta interpretando Debussy! 

Tomando pelo brago D. Orminda, que 
se dissolvia em lagrimas, o Dr. Altino apro- 
ximou-se, pe ante pe, do compartimento sa- 
grado. E entraram, os dois, no salao. 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



244 HUMBERTO DE CAMPOS 

Abusando do sono do professor Barro- 
so Neto, que ressonava, prof undo, afundado 
na cadeira de couro, o "Bob" passeava de 
um lado para outro sobre o teclado do pia- 
no, a arrastar, vitoriosamente, como presa 
de guerra, a cauda do leao... 

BIblioteca Publica Benedito Leite 



XCII 

NO REDONDEL 

As arquibancadas fervilhavam de gen- 
te quando o toureiro penetrou no redondel. 
De cal§6es bordados, jaqueta de veludo, ca- 
beleira empoada, e chapeu armado, a sua fi- 
gura recordava, no garbo do vulto e na graga 
do gesto, OS velhos tempos heroicos em que 
as farpas constituiam, brilhando ao sol, a ex- 
pressao da mais perfeita galanteria. O mar- 
ques de Marialva nao era, talvez, mais so- 
berbo de maneiras. 0 coragao, entretanto, 
sangrava-lhe dentro do peito, por ter encon- 
trado a mulher, momentos antes, nos bra§os 
traidores de um companheiro! 

Que e a mulher, porem, diante de um 
sonho de gloria ? Que vale a perf idia da eria- 
tura que se adora com toda a alma, ante o 
prazer, que ele sentia, de ser aclamado por 
milhares de bocas, saudado por milhares de 
lengos, aplaudido por milhares de maos ? E 
0 orgulho que Ihe inflaria o peito, quando 
0 touro Ihe caisse aos pes, babando sangue, 
ferido certeiramente ? 

As trombetas clangoraram, anunciando 
a fera. O algapao abriu-se e, cabega ergui- 
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da, olhos fuzilantes, bufando alto, um enor- 
me touro negro apareceu na arena, num 
atrevido gesto de desafio. As arquibanca- 
das tremeram, rangiram, trepidaram, com 
0 reboar dos aplausos, para, em seguida, cai- 
rem em silencio tamanlio, que se ouvia, qua- 
si, a respiragao dos espectadores. 

0 passo firme, o olhar seguro, susten- 
tando a capa com a mao esquerda e tendo na 
direita, estendida, a espada de lamina fina 
e f aiscante, o toureiro marchou para o mons- 
tro. O touro levantou a cabeQa formidavel 
e nobre, e esperou o agressor. De repente, 
porem, soltou um urro soturno, atirou para 
o espago quatro nuvens de poeira do solo, e 
cofnegou a recuar. E como se tivesse medo 
daquele initnigo, tao terrivel e poderoso 
quanto ele, f oi recuando... recuando... re- 
cuando... recuando... 

E saiu do redondell 
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NA ONDA 

Eu lia, ontem, como todos os dias, a sec- 
gao religiosa dos jornais, para ver onde se 
reza missa e aprofundar-me no conhecimen- 
to das varias doutrinas que disputam a alma 
da humanidade, quando encontrei nas ligoes 
de "Evangelismo", de "O Jornal", a seguin- 
te definigao das sociedades humanas, forne- 
cidas por Jan Vasely: 

"Os homens sao reunidos como as ' 
gotas da agua no Oceano. Muitas delas 
devem formar de vez em quando uma 
onda, mas apenas feita, dispersam e 
deslizam-se para ca e para la. Cada 
um fica fiel ao Oceano, mas nem um se 
sente ligado a qualquer comunidade ala- 
gada. Do contrario nao seriam gotas 
— mas idiotas. So a amabilidade abran- 
ge tudo". 

A noite, a mesa de jantar dos Almeida 
Matos, em Ipanema, eu repetia de memoria 
as palavras deste novo evangelista, quando 
uma f ormosa senhora que nao me f ora apre- 
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sentada, e que eu soube, depois, ser a esposa 
do Dr. Epaminondas Sampaio, resolveu con- 
traditar-lhe a opiniao. 

— Ha exagero na definigao, sr. conse- 
Iheiro, — contestou. — O mundo nao e um 
oceano, nem as sociedades uma vaga, nem o 
homem uma gota. O oceano e feito de go- 
tas iguais, que se misturani, se conjugam, 
se confundem. E nos? Cada um de nos e 
diferente nos movimentos, nas origens, no 
destino. 0 homem difere do seu "semelhan- 
te" desde que nasce. Todas as gotas se pa- 
recem, Todos os homens sao dissemelhan- 
tes, na fisionomia, no instinto, nos senti- 
mentos. 

E depois de um gole dagua, deixando 
cair duas gotas sobre a lamina de uma f aca: 

— Veja isto. Impelindo estas duas go- 
tas, elas se confundem em uma linica, per- 
feita, completa, igual. Onde ja se viu, na 
terra, duas criaturas bumanas que se con- 
fundissem tao estreitamente, de modo a se 
tornarem, depois, irreconbeclveis ? Onde ma- 
rido e mulher, gotas particulares, que se tor- 
nem indivisiveis e irreconbeclveis, perdendo 
a personalidade, na gota comum, que e o 
casal? 

Nesse momento, o Dr. Epaminondas, 
que estava ao lado, curvou-se, carinboso, so- 
bre as suas espaduas de marmore branco, e 
aparteou, rindo: 
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— N6s, filha... 
— Nos ? — atalhou madame. — Duvido. 
E com uma gargalhada maravilhosa, de 

meter inveja aos cristais da mesa, concluiu, 
mostrando os dentes miudos — perolas en- 
tre corais: 

— Nao! Isso, nao! Nao vou na "on- 
da"... 

E riu, de novo, num riso claro e puro, 
como se todas as tagas, tocando-se, retinis- 
sem ruidosamente na mesa. 
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O MARIDO DE PAU 

— Belo nome o seu, D. Laudamia, belo 
nome! — observou, grave, o desembargador 
Casimiro Mendonga, no salao dos Coelho 
Ferreira. 

E insistindo: 

— V. Ex. e a esposa de Protesilau 1 

— Nao, senbor! — atalbou a moga, ru- 
borizada. — Eu sou esposa do Dr. Evaristo 
Carneiro, medico da Santa Casa. 

A resposta desconcertou o ilustre de- 
sembargador, que se viu na contingencia de 
contar, inesperadamente, um velho episodio 
da vida dos gregos. 

— Laudamia, filba de Acasto, sucessor 
de Peleas, bavia casado ba pouco tempo, 
quando ficou viuva. Inconsolavel da perda 
do marido, morto por Heitor, diante de 
Troia, mandou fazer imia estatua de madei- 
ra parecida com o defunto, e nao saia do seu 
lado, dia e noite, no leito nupcial. 

A viuva Almeida Correia, que princi- 
piara a ensaiar luna aria ao piano, parou, 
de repente, a musica, para prestar atengao a 
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conversa. Por essa altura, aproximou-se 
mais do magistrado, fazendo-lhe uma per- 
gunta, que eu nao ouvi. 0 desembargador 
satisfez-lhe, porem, a curiosidade, infor- 
mando: 

Tiveram, sim, senhora; tiveram 
tres! 

E sorriram, os dois. 
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A GALANTERIA FRANCESA 

Na reuniao, ontem, da Comissao Cen- 
tral dos Criadores de Cavalo Puro-Sangue, 
a Avenida Rio Branco, vieram a balha, de 
repente, as gloriosas tradigoes da galanteria 
francesa, que constitue, hoje, como se sabe, 
a flor da civilizagao ocidental. 

— A Pranga, nesse particular, e ini- 
gualavel... — aventurou o capitao Carlos 
Biras, batendo, forte, com o pe no soalho. 

Nesse ponto, o Dr. Lineu de Paula Ma- 
ehado confirmou a assergao: 

— Isso e verdade; pura verdade! 
E fincando os cotovelos na mesa, do- 

cumentou, entre o silencio de todos: 
— Quando eu estive, ultimamente, em 

Paris, fui testemunlia de um episodio como- 
vente, que ainda hoje me enche os olhos 
dagua. 

Limpou os olhos, e continuou: 
— Os jornais haviam anunciado, com 

grande escandalo de adjetivos, que o gover- 
no, para dar uma severa ligao aos maus pa- 
triotas, ia mandar guilhotinar um rapaz e 
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uma rapariga, ambos franceses, que se ha- 
viam posto a disposigao do inimigo. No dia 
aprazado pa,ra a execugao, a praga escolMda 
para o suplicio estava repleta de gente, en- 
tre a qual me encontrava eu, ansioso, para 
observar a cena terrivel. As seis horas da 
manna, em ponto, os condenados subiram ao 
mesmo tempo a escada fatidica, para serem 
decapitados pelo mesmo golpe do aparelho, 
sob duas laminas de ago, postas uma ao lado 
da outra. A rapariga era formosissima, e 
chorava comovidamente. O rapaz, altivo, 
com o rosto levantado, trazia na mao um 

utilizava porque os seus olhos 
nao tinham lagrimas. Em cima, no estrado 
o carrasco segurou-os, coloeou o pescoco da 
rapariga sobre o eepo, fazendo o mesmo ao 
rapaz. Apertou, em seguida, o botao, e as 
laminas afiadas, brilhantes, faiseando ao 
sol, desceram sobre ambos vertiginosamen- 
te, como se fossem duas asas da Morte! 

_ O sr. conde de Frontin torceu, nervoso 
agitado, a corrente do relogio, e o dr. Lineu 
continuou: 

— duas cabegas, como se fossem 
dois frutos ensanguentados, caidos da mes- 
ma arvore, tornba,ram, no chao, separadas 
dos corpos. Foi ai, entao, que eu presenciei 
0 espetaculo comovente: o brago do rapaz 
decapitado, tendo ainda o lengo na mao cris- 
pada, estendeu-se, tremulo, para a cabega da 
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moga, e enxugou-Uie, na face, os restos da 
uldina lagrima! 

Ao fim da narrativa, a Comissao Cen- 
tral dos Criadores do Cavalo Puro-Sangue, 
unanime, enxugou os olhos. 
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o CIUMENTO 

Senhora de uns lindos olhos escuros, D. 
-b ulvia era, em Petropolis, no verao de 1918 
uma das cnaturas mais tentadoras que ia- 

mais apareceram por aqueles bicos de ser- 
ra. yuando ela chegava, de manha, a praea 
n. Atonso, manejando uma sombrinha es- 

carlate que Ihe enrubeeia o rosto moreno, 
as multidoes elegantes levantavam-se na 
ponta dos pes, saudando-a unanimes, com 
OS olhos famintos de beleza. 

encanto! — exclamavam, es- 
iregandq as maos^ os seus admiradores. 

^ um eseandalo! — rugiam os ve- 
Ihos, na ineontinencia do seu despeito irre- 
mediavel. 

Escandalosa ou encantadora, D. Fulvia 
trazia Petropolis sob o tacao dos seus sapa- 
tinhos 32, escorrasando os pretendentes en- 
canecidos, desiludindo os candidatos imber- 
bes e anmiando, apenas, com os olhos, com o 
sorriso e, mesmo, com a palavra intencional 
a esperanga de Edii Chaves, o conhecido 
aviador brasileiro. As relaQoes entre ambos 
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tomaram-se, mesmo, tao mtimas, que a ci- 
dade inteira as comentava, tecendo em torno 
do caso uma infinidade de versoes escan- 
dalosas. 

E, entretanto, nada havia de mais fal- 
se, de mais contestavel, de mais insubsisten- 
te, do que essas versoes talhadas pela male- 
dicencia geral. E tanto o era, que Mme. 
Preitas Carvalho, que e uma autoridade nes- 
sas cousas, me afirmava, uma vez: 

— ^5 mentira, sr. conselheiro, e men- 
tira! D. Fulvia nao pode, absolutamente, 
namorar, 0 marido e ciumentissimo. 
mesmo, uma fera! 

— Deveras— interroguei. 
E madame, confirinando: 
— Tra-la debaixo de "cliaves"! 
Eu esfriei, ate a espinha. 
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OSIMUNES 

Comentando, ha dias, a propagaQao da 
menmgite eerebro-espinlial, uma folha es- 
tranhou que a Saude Publica nao esclare- 
cesse o povo sobre os meios de contagio, pa- 
ra maior garantia da populagao. A gripe 
coda gente sajae atualniente, entra-nos pelo 
nariz e pela boca. Por onde nos penetra, po- 
rem, o organismo, atingindo a espinha e a 
cabega, o tern'vel morbo que a Europa nos 
enviou ? 

Atendendo a essa interpela§ao da im- 
prensa, um medico apareceu nos jornais ves- 
pertinos, e informou: 

~ Entra pelo ouvido. Lavai as ore- 
Inas, desinfetai o aparelho auricular, vei- 
culo principal dos microbios que atacam a 
meninge! 

Ontem, a tarde, estavamos tomando ca- 
te, eu e 0 comendador Bernardo de Oliveira, 
em uma das casas especialistas da Avenida' 
quando o yelbo capitalista me mostrou, com 
um gesto, indicando o jornal. 
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— Felizinente, — disse-me — eu estou 
livre desta! molestia que so entra pelos 
ouvidos. 

Eu o encarei, indagando: 
— Livre, por que? 
0 comendador atentou para os meus 

labios, estudando-lhes o movimento, e, certo 
de haver percebido bem o que eu dissera, ex- 
plicou-me, num berro, apontando o ouvido: 

— Sou surdo! 

E engoliu o cafe. 
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DECEPgAO 

Homem serio, pai de familia modelar, 
esposo irrepreensi'vel, o Dr. Altino Palmei- 
ra nao se cansava de demonstrar a mulher 
0 seu desejo, emanagao de uma justificavel 
curiosidade, de conhecer o "High-Life", a 
famosa casa de diversoes noturnas da rua 
Santo Amaro. 

— Vai, Altino; podes ir. nmg vez 
so, nao faz mal, — insinuava a esposa, com- 
padecida de tanta dedicagao do marido. 

^— Nao, sozinho nao vou, — atalhava o 
esposo. — So irei em tua companhia. Di- 
zem que aquilo e um foco de perdigao para 
OS homens que all vao sem a mulher, e eu 
nao quero, absolutamente, que pensem mal 
a meu respeito. 

E ajuntava, compungido: 

— Alem disso, que prazer eu podia ter 
sem ti? So a lembranga de que eu estava 
all, em um lugar de alegria, de prazeres, de 
movimento, e de que ficavas em casa tao so- 
zinha, tao triste, tao longe de mim, tirar- 
-me-ia toda a satisfagao... 
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— Nesse easo, vamos qualquer noite 
dessas... — coneordava D. Vivina. 

Domingo ultimo, adormecido em casa 
o Altininho, de tres anos; a Lisete, de dois, 
e amamentado o Zezinho, de onze meses, 
chegava o casal ao portao do "High-Life". 
No jardim, o Dr. Altino parou, indeciso. 
Nao sabia por onde se entrava. 

— Nao sera por all? — perguntou a 
esposa, indicando uma alameda de rosas. 

— Vamos ver... 
E acertaram com o pavilhao, onde se 

dirigiram a um dos sal5es de jantar. 
Escolhida uma das mesas para a ceia, 

olhavam, os dois, com evidente curiosidade, 
aquele ambiente inteiramente novo para 
ambos, quando um "gargon" se aproximou, 
sorridente, com um pequenino embrulho na 
mao. 

— Boa noite, doutor. 
— Boa noite, — gemeu o pobre mari- 

do, desconfiado. 
E o "gargon", entregando-lhe o em- 

brulho : 
— 0 "pince-nez", que o doutor es- 

queceu aqui, ontem a noite... 
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0 BAU 

Nao obstante os seus cincoenta e oito 
anos de idade, heroicamente conservados a 
tinta e pincel, o comendador Evaristo Sam- 
paio acreditava-se um dos homens mais se- 
dutores do Rio. Na pensao em que morava, 
no Plamengo, nao havia senhora casada, 
solteira ou viuva, que Ihe resistisse o mag- 
netismo impressionante dos olhos. Por onde 
ele passava, as paixoes despertavam, como 
por encanto. A semelhanga de Adonis fe- 
rido, a deixar o caminho semeado de rosas 
vermelhas, a sua passagem era assinalada, 
na terra, por uma enorme sementeira de eo- 
ragoes iludidos. 

Informada dessa fraqueza do velho ca- 
pitalista, deliberou D. Abigail de Andrade, 
uma das vitimas de suas levianas persegui- 
Qoes, pregar uma pega ao comendador. E 
para isso, pediu o auxflio do marido e dos 
irmaos, que Ihe observaram, prudentes: 

Olha, ve bem o que tu vais fazer! 

Nessa mesma tarde, a bora em que o 
Dr. Augusto de Andrade ja devia ter sai'do 
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para o escritorio, o telefone tilintou, insis- 
tente. 

— Ah! e o senhor comendador? Boa 
tarde! — acudiu D. Abigail. 

Entabulada a palestra, o quinquagena- 

rio voltou ao ataque. Desejava uma entre- 
vista, um encontro a sos, em lugar oculto, 
discrete, retraido. 

— Em minha casa serve? — propos 
D. Abigail. 

O capitalista aeeitou, e a moga tornou: 
— Entao, esta combinado. O senhor 

entra pelo portao que da para a outra rua, 
e encontrar-nos-emos no salao grande, atras 
da cozinha, onde ha um deposito de m^las. 
A entrada e independente e nos poderemos, 
ai, conversar a vontade... 

No dia seguinte, pouco depois de duas 
horas da tarde, penetrava o comendador, pe 
ante pe, o jardim do palacete, cujo portao 
se achava encostado. Rodeando a casa com 
toda a cautela, foi ele ter a porta do salao 
das malas, onde entrou, sem ruido. Um ins- 
tante depois, pela porta que dava para o in- 
terior do predio, chegava D. Abigail. 

— Comendador, que loucura! — excla- 
mou a espertissima senhora, simulando uma 
grande emoQao. 

0 velho empertigou-se, abotoando o fra- 
que irrepreensivel, e ia encaminhar-se no 
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rumo da moga, quando esta, como num gran- 
de susto, abriu a boca e arregalou os olhos, 
apavorada: 

— Vera gente, comendador! Ougo pas- 
ses! Meu Deus! Estou perdida! E meu ma- 
rido... Esconda-se, comendador! Pelo amor 
de Deus, esconda-se! 

O pobre velbo, atarantado, corria os 
quatro cantos do salao sem acertar com a 
porta, quando D. Abigail abriu um grande 
bau de couro que ha via a um canto: 

— Aqui! Aqm! Depressa! Aqui, no 
bau da roupa suja! 

0 velho saltou, rapido, com chapeu e 
tudo, para dentro do bau cuja tampa caiu, 
pesada, sobre a sua elegancia alarmada. 
Quasi ao mesmo tempo, o Dr. Andrade en- 
trava no aposento da mulher, indagando, em 
voz baixa: 

— Esta ai? 

— Esta, — respondeu, rindo, D, Abi- 
gail. 

A essa inf ormagao, os tres puseram-se a 
gritar, correndo de um lado para outro: 

— Fogo! Eogol Fogo na casa! Pogol 
Socorro! Socorro! 

A essas vozes, comegou-se a ouvir um 
grito rouco, soturno, alarmado, vindo de 
dentro do bau. Era o comendador que ber- 
rava, desesperado, dando murros na tampa: 
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— Salvem o bau da roupa suja! Sal- 
vem o bau da roupa suja! Salvem o bau da 
roupa suja! Socoooorrro!... 

E calou-se. 

0 tumulo do comendador Evaristo, que 
eu visitei ba poucos dias, esta em Sao Joao 
Batista. E um mausoleu suntuoso, monu- 
mental, cujo defeito esta, apenas, no topo, 
que e, por mera coincideneia, um poueo 
abaulado... 
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RENl^NCIA 

A linda viuva Holstein, de trinta e qua- 
tro anos de idade, e que parecia nao ter mais 
de vinte e oito, havia prometido ao jovem 
medico Silva Pereira a doce alegria de en- 
tregar-lhe a mao para um beijo naquela noi- 
te, na sua frisa do Municipal. Desde o pri- 
meiro espetaculo da temporada notara ela a 
insistencia com que aquele rapagao de fisio- 
nomia tao distinta e de casaca tao irrepre- 
ensivel, fixava o binoculo de madreperola 
nos pontos em que ela se encontrava. A lou- 
ra senhora, a principio achava graga naque- 
la teimosia; pouco a pouco, porem, foi mo- 
derando o simulado desprezo com que olbava 
aquela impertinencia, ate que, ba uns dez 
dias, aquiesceu em assestar-lbe a sua lorg- 
nette de cristal e ouro, mostrando-lbe ao 
mesmo tempo, no entreaberto estojo de pur- 
pura da boca minuscula, as pequeninas pe- 
rolas dos seus dentes. O moQo inclinou 
levemente a cabe§a num cumprimento res- 
peitoso, e, uma semana depois, ficava esta- 
belecida, por telefone, a suspirada permis- 
sao para aquele encontro galante. 
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0 relogio grande da sala de jantar ha- 
via anunciado, ja, com uma unica pancada 
soturna, as sete e meia, quando a maravilho- 
sa criatura, com os cabelos de ouro faiscan- 
do sob as quatro lampadas do salao de ves- 
tir, abriu o seu cofre de joias, que uma cria- 
da segurava com ambas as maos. Mergu- 
Ihando os dedos na pedraria, comegou a ti- 
rar, um por um, os aneis, os braceletes, os 
dois solitarios dos brincos, e, enfim, compri- 
mindo a mola de uma caixa carmesim, o seu 
soberbo colar de brilhantes, que Ihe pos, de 
pronto, em torno do pescogo eburneo e mo- 
delar, uma estonteante cadeia de fogo. 

Nesse instante, batem, de leve, a porta 
da alcova. 

— Posso entrar, mamae— indaga, de 
fora, uma vozinha doce, como a dos serafins 
que falaram, do ceu, pelo natal, aos pastores 
de Betlem. 

— Entra! — ordenou a f ormosa senho- 
ra, voltando-se. 

A porta abriu-se, e, nela, como um an jo 
de rosa e neve em uma grande moldura de 
fogo, surgiu, deslumbrante de beleza e mo- 
cidade, a lindissima Elisabete, com todo o 
fulgor dos seus quinze anos incompletos. 

— Estou bem assim ? — disse, com gra- 
qa, apanhando com as pontas dos dedos uma 
nesga do vestido de faille cor de rosa, bor- 
dado a ouro. 
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Ao rosto de Mme. Holstein subiu, de 
subito, uma onda de fogo. O seu pensa- 
mento, armado de sete asas, voou, rapido, 
ate a frisa do Municipal, onde se viu, como 
numa vertigem, suplantada pela filha aos 
olhos do Dr. Silva Pereira. Deseerrando 
OS olhos, que havia fechado para acompa- 
nhar o pensamento, respondeu a menina, 
que a olhava sorrindo: 

— Vai, Bet, vai so... 
E sentando-se bo banco da penteadeira, 

a cabega nas maos, desatou a chorar. 
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OS "TORCEDORES" DE CINEMA 

Muita gente supoe, sihceramente, ou 
por perversidade, que o habito, que tern cer- 
tas pessoas, de chegar-se a outras durante 
as gessoes de cinema, revela sentimentos 
baixos e intuitos mais ou menos grosseiros. 
Eu proprio acreditava nessa perversao, con- 
denando energicamente os individuos que se 
aproximavam da cadeira vizinha, pondo-se 
em contacto com a respectiva locataria. On- 
tem, porem, tive essa eonvicQao abalada, e 
profundamente, pelo sr. Senador Alfredo 
Elis, que, com a sua autoridade de medico, 
me apresentava os seguintes argumentos: 

— O contacto entre individuos proxi- 
mos, nas multidSes no escuro, e fatal, e ne- 
cessario, sr. conselheiro. No claro, os indi- 
viduos comunicam as suas emogoes pelo 
olhar, pelo gesto, pela fisionomia; no escuro, 
nao; no escuro, o unico sentido para inter- 
pretar e transmitir os sentimentos, e o do 
tato, e dal a sua aplicagao intensa no cine- 
ma, quando, na treva, os filmes comegam a 
impressionar os espectadores. Quando o se- 
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nhor tern uma contrariedade, a que nao pode 
dar expansao no momento, que e que faz? 
Torce as maos, aperta os dedos, cerra os pu- 
nhos, poe em fungao, em suma, o sentido do 
tato. B a mesma cousa que se da no futebol, 
nas corridas, nos espetaculos de emogoes 
violentas, — de onde nasceu, como se sabe, 
a denominagao de "torcedores", dada aos 
que nao contem o seu entusiasmo. O "bo- 
lina" e, pois, o "torcedor" do cinema, e o seu 
crime consiste, apenas, em torcer a mao e o 
pe dos outros, em vez de torcer os proprios. 

Eu ouvia, atento, essa explica§ao, e o 
Dr. Elis continuou: 

Ha pessoas, que nao podem passar 
sem "torcer" durante as sessoes cinemato- 
graficas. Eu tenho um amigo, homem novo 
ainda, que vem todos os dias ao cinema e 
procura logo uma vizinha para "torcer"; se 
nao encontra na primeira sessao, fica ner- 
voso, e espera a segunda; e se na segunda 
tem 0 mesmo insucesso, nao aguenta mais: 
corre a casa, e traz a mulher, que tem de 
suporta-lo pacientemente ate o fimi 

— Sao, entao, os "torcedores"... — ob- 
servei. 

— Os "torcedores", siml — confirmou 
o senador. 

E entrou no Pathe. 
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O GUARDA 

Quando o sr. Dr. Aurelino Leal chefia- 
va, com discregao e elegancia, a poHcia civil 
da cidade, unia senhora conseguiu que Ihe 
pusessem a porta um guarda civil, cuja in- 
cumbencia consistia em proibir a entrada 
de quaisquer visitantes. A dama, que assim 
se prevenira contra os intrusos, pretendia, 
com isso, evitar a companMa do esposo, do 
qual se acliava divorciada por evidente in- 
compatibilidade de genios. 

Prevalecendo-se desse precedente, D, 
Elisa Madeira procurou, ha dias, o sr. Dr. 
Germiniano da Franca, chefe de policia, e 
pediu-lhe a vigilancia da sua casa de resi- 
dencia contra quaisquer visitas suspeitas. 
Possuia umas inimigas terriveis, capazes de 
todas as indignidades, e por isso, pedia: 

— Eu quero que o guarda consinta uni- 
camente a entrada do meu marido. Qual- 
quer outra pessoa deve ser evitada. 

A partir dessa mesma tarda, passou a 
casa de D. Elisa Madeira a ser vigiada pelo 
guarda civil n.° 746, o qual, teso e solene, 
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comegou a passear de um lado para outro, 
na calgada do predio. As duas horas da ma- 
nha, acabada a partida de poker em casa de 
um amigo, dirigia-se o professor Altino Ma- 
deira para as doguras do lar, quando, a dois 
metros do portao, o guarda o deteve: 

— Nao pode entrar! — disse. 
— Eu? — gemeu o desgragado. 
— Sim, senhor. Aqm so pode entrar o 

marido da dona da casa. 
— Mas... eu sou o marido! 
Espantado, o guarda recuou dois pas- 

sos e, fitando-o, exclamou: 
— O senhor, tambem? 
E como o professor o encarasse, indig- 

nado: 
— Eu pergunto, porque... ja entra- 

ram dois maridos! O senhor e o terceiro! 
O professor deu meia volta e nao vol- 

tou mais. 
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OS DOIS TtiMULOS 

Eu conheci, ha vinte anos, no Rio de 
Janeiro, um pequeno comerciante portii- 
gues, que costumava dizer, com profunda 
filosofia e sobejo conliecimento do mundo: 

— Quern tern um criado, tern um cria- 
do; quem tern dois, tern meio; e, quem tern 
tres, nao tern nenhum. 

Ontem, dia tradicional dos mortos, es- 
tava eu no cemiterio de Sao Joao Batista, 
onde fora levar uma rosa a cada um dos 
meus amigos domiciliados no seio absorven- 
te da terra, quando me veio a memoria, sii- 
bitamente, a observagao desse ignorado fi- 
losofo lusitano. Quem ma sugeriu, era um 
espetaeulo profundamente liumano, que se 
desenrolava, em dois atos, em torno a pedra 
de dois tumulos. 

O comendador Vicente Marques de Oli- 
veira, que foi, depois, visconde de Oliveira, 
casou-se, no Brasil, com a filha mais velha 
do comandante Paulino de Aguiar, que di- 
rigiu a defesa da Ponta do Cajii por oca- 
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siao da revolta da Armada. Materialista e 
material, o sr. visconde nao se contentava, 
entretanto, em dar vestidos a mulher; da- 
va-os, tamljem, a Mile. Coette, uma belgazi- 
nia da rua do Catete; a sua comadre D. Ma- 
tilde, euja filha, por falta de pai, era pare- 
eidlssima com o padrinho; a D. Germana, 
esposa portuguesa do earroceiro da casa e, 
enfim, a Veneranda, robustissima Diana 
cortada em carvao de pedra, que exercia as 
penosas fungSes de lavadeira da familia. 

A gripe do ano passado, que devastou 
tantos lares, cobrindo de luto a cidade in- 
teira, abriu em Sao Joao Batista duas se- 
pulturas por conta do sr. visconde de Oli- 
veira; uma para o proprio visconde, vitima- 
do por uma pneumonia tripla, e outra para 
0 primeiro caixeiro do seu armazem, o sr. 
Jose Pacheco Fernandes, moQo de vinte e 
sete anos, que morrera noivo, e, o que e mais, 
nas vesperas do casamento. 

Enterrados na mesma quadra, os tumu- 
los em que foram depositados apresentavam, 
ontem, um perfeito contraste. Um, com a 
lousa a descoberto, nao tinha em roda uma 
pessoa que o custodiasse; outro, com uma 
jovem Madalena a cabeceira da lousa, desa- 
parecia sob um turbilhao de flores, em que • 
se via desde a rosa de Petropolis ate a bego- 
nia de Barbacena. 
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Era a sepultura do primeiro caixeiro... 
Imoralidade: 

— Quern tem uma mulher, tem uma 
mulher; quern tem duas, tem meia; quern 
tem tres, nao tem nenhuma. 
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CIV 

ARTEMISIA 

Nenlium agrupamento de casas foi tao 
provado pela gripe, em 1918, como a vila 
Antonieta, em Copacabana. Nao liouve uma 
porta, das trinta de que se compoem aquelas 
duas filas de habitagoes, pela qual nao pas- 
sasse um enterro. A devasta§ao foi, em su- 
ma, de tal ordem, que, passada a epidemia, 
a Vila Antonieta abrigava, em um conjunto 
de trinta e duas familias, vinte e sete viuvas 
e cincoenta e sete orfaos entre dois meses e 
quinze anos. 

Das viuvas, apenas oito, entretanto, 
eram j ovens, com todo o esplendor da saude 
e da carne. E entre estas, particularizava- 
-se pela virtude, pelas maneiras, pela graga 
honesta dos seus vinte e um anos, a sra. D. 
Artemisia Scares Velasco, abandonada aos 
horrores da pobreza e da solidao humana 
pela morte subitanea do marido, o saudoso 
caricaturista Pedro Velasco. 

Desde a missa do setimo dia, comega- 
ram as viuvas da Vila Antonieta a ser de- 
sesperadamente requestadas pelos rufioes 
elegantes ou endinbeirados do bairro. 0 me- 
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dico da rua, o taberneiro do canto, o proprie- 
tario das casas, o cobrador dos alugueis, o 
farmaceutico, os vizinhos, tudo isso eram 
milhafres de luxuria a gritar sobre aquelas 
oito rolas sem companheiros, que foram 
caindo, uma a uma, na proporgao das neces- 
sidades da vida. 

Uma ficou, no entanto, fiel, integral- 
mente, a sua virtude e ao seu coragao: Dona 
Artemisia. A memoria do esposo vivia-lhe 
na alma e nos olhos, sorrindo-lhe no rosto ro- 
sado de urn filhinho de dois anos, e era pen- 
sando nele que ela resistia heroicamente as 
investidas amaveis do Dr. Moreira Bastos, 
rotundo capitalista de Ipanema. 

Anteontem, domingo de Finados, saiu 
D. Artemisia de casa, em visita a cova do 
esposo. Modestamente vestida, nao pudera, 
sequer, com os restos do seu salario de cos- 
tureira, comprar uma flor. E foi de maos 
vazias que se ajoelhou na sepultura rasa on- 
de dormia o seu querido Pedro, cobrindo-a 
com a saudade ardente, amarga, dolorosa, 
das suas lagrimas desesperadas. Ao levan- 
tar OS olhos, ficou espantada. Na mesma 
quadra, velavam as outras viuvas moQas da 
Vila. E todas elas trajavam custosos vesti- 
dos de seda preta, que contrastavam com a 
alvura forte do marmore dos mausoleus. 

Ao ve-la, as outras se reuniram, segre- 
dando: 
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— Que mulher! — exclamou uma. — 
Nem uma flor para o niarido! 

— E ainda diz que nao se esquece dele 1 
— murmurou outra. 

E todas, num gesto unanime de despre- 
zo, deram as costas aquela ingrata, que le- 
vava ao esposo, apenas, o orvalho do seu 
pranto e o ramalhete do seu coragao. 

Aquela repulsa das vizinhas foi uma 
punhalada na vaidade feminina de D. Arte- 
misia. Ao tomar o bonde, rumo de casa, tra- 
vava-se no seu espirito a maior das batallias 
que pode sustentar a honra de uma mulher. 
De um lado, combatiam o dever, os senti- 
mentos de dignidade, um pudor intimo que 
constitmra sempre, o aliceree do seu cara- 
ter; e do outro, a lembranga das necessida- 
des sofridas, a tristeza das humilhagoes, a 
ameaga da miseria iminente, e, sobretudo, o 
amor-proprio ferido, maculado, caluniado. 

A campanha terminou, como sempre, 
pela vitoria do Demonio. As dez horas da 
noite, 0 telefone da vila entrava em comuni- 
cagao rapida, entrecortada de solugos, com 
outro telefone de Ipanema. 

E ontem, segundo dia de Finados, a se- 
pultura rasa de Pedro Velasco exibia a pal- 
ma de flores mais linda e custosa que havia 
no cemiterio de Sao Joao Batista. 
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TALENTO E FORMOSURA 

Naquela sala de clube, onde as serpen- 
tinas desciam dos candelabros faiscantes, 
enroscando-se e f arf alhando ao sopro da bri- 
sa do mar, a marquesa de Santa Pe sorria 
brejeiramente aos mascarados que a corte- 
javam, molhando, de vez em quando, os la- 
bios vermelhos na taga de cbampanhe, que 
ja enchera tres vezes. Diante dela, vergado 
sobre a toalba da mesa, o jovem escritor Sa- 
lustio Solerno fumava displieentemente um 
charuto oriental, quando, de repente, se vol- 
tou para a encantadora boemia, olhando-Ihe 
o deeote exagerado, onde os seios arfavam 
como dois pombos oprimidos. 

— Ainda nao te fatigaste, acaso, da 
corte que te fazem os bomens? 

A marquesa descruzou as pernas calga- 
das em seda cor de carne, virou-se galante 
para o escritor glorioso, e retrucou: 

— Tu, por acaso, ja te cansaste de es- 
crever livros ? 

— Que tern os meus livros com isso ? Eu 
OS escrevo porque eles me dao fortuna. 
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— Pois e por isso, tambem, que eu me 
fago formosa... 

— Vendes, entao, a tua beleza, e ainda 
0 dizes, assim, abertamente ? — rugiu Salus- 
tio Solerno, sacudindo com os dedos a cinza 
do charuto, que Ihe eaira, clara, no peitilho 
da camisa espelhante. 

— Tu nao vendes os teus romances, os 
teus versos, os teus dramas? Que diferenga 
ha entre as tuas rimas e os meus beijos? Se 
e honesto o comercio que fazes abertamente 
com o teu talento, vendendo os teus livros 
aos editores, nao o e menos o que eu fa§o se- 
cretamente com a minha beleza, com a minha 
graga, com a minha mocidade. Escreves, aca- 
so, um livro sem que te paguem? Por que 
devo eu, entao, entregar os meus beijos por 
amor? O talento, Salustio, e a tua beleza: 
minha f ormosura e o meu genio! 

— Mas... — aventurou o moQO, per- 
turbado. 

— As tuas observagSes, meu amigo, sao 
injustas. Quando as mulheres sem fanulia 
tiverem sido preparadas para outra missao 
social, elas farao concorrencia aos homens 
com a sua capacidade, com a sua inteligen- 
cia, com o seu trabalho. Por ora, nao. En- 
quanto nao nos derem as armas com que lu- 
tais, vos outros, pela vida, nos compraremos 
0 nosso lugar ao vosso lado com a unica moe- 
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da que nos deixaste nas maos: a beleza, que 
tem, em uma das faces, a efigie da Honra! 

— Mas... — tornou o escritor. 

A sua observagao chegava tarde. Com 
o leque de seda apertado na mao coruscaute 
de joias, a marquesa confundia-se, ao longe, 
entre os bragos dos cavalheiros, nos rodo- 
pios desordenados de um ruidoso tango car- 
navalesco... 
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EVAPORAgoES 

— 0 senhor entende alguma cousa de 
fisica, sr. conselheiro ? — perguntou-me, 
uma destas tardes, roendo uma torradinha 
dourada a sua mesa de cha, a sra. viscon- 
dessa de Ferreira Scares. 

Eu procure! um meio honroso de de- 
sembaragar-me da pergunta, e comeeei a fa- 
lar de uns fenomenos comuns que li na "Vi- 
da Pratica", referindo-me, espeeialmente, as 
aplica§6es do calor ao movimento das ma- 
quinas. E citei o exemplo classico: 

— A senhora viscondessa nunca viu 
ferver uma panela ? 

A jovem fidalga olhou-me, desconfiada, 
e eu acentuei: 

— A senhora poe ao fogo uma panela 
com agua... 

— Eu, nao; eu mando a cozinheira... 
— atalhou, insultada, a nobre senhora. 

— Sim; a senhora manda a cozinheira 
por ao fogo uma panela com agua, e fica 
olhando. Assim que a agua comegar a fer- 
ver, a tampa da panela se ira cobrindo, in- 
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teriormente, de pequenas gotas quentes, que 
tombarao de novo, uma a uma, na propor- 
gao do ealor. E a evaporagao. 

— E onde ha agua, ha, sempre, evapo- 
raQao ? 

— Havendo calor. 
A moQa p6s-se a pensar, e tornou: 
— Conipreendo. Quando o coragao fer- 

ve, aquecido, as lagrimas sao a evaporagao 
dos seus cuidados... Nao e assim? 

Eu sorri, aniarelo, e... evaporei-me! 
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molestias do estomago 

As enfermidades que mais contribuem 
para o obituario, no Rio de Janeiro, sao, co- 
mo se sabe, as do aparelho digestivO. E es- 
sas molestias, que provem, sempre, da ma 
alimentaQao, tem, quasi todas, uma origem 
curiosa, que os medicos, os mais competen- 
tes, raramente conseguem diagnosticar. Pa- 
ra alguns deles, o curso das enfermidades 
depende, infalivelmente, da causa. Para 
esses homens de ciencia, o estomago embru- 
Ihado e, sempre, o sinal de que o enfermo co- 
meu papel e barbante, — fato que tem sido, 
alias, contestado por alguns especialistas 
competentes. 

De uma destas divergencias entre me- 
dicos foi motivo, ha pouco tempo, uma se- 
nhorita conhecidissima nos circulos mais 
elegantes da cidade, cujo estado de saude, 
e, felizmente, hoje, o mais lisongeiro, gragas 
a intervengao cientifica do sr. Dr. Placido 
Barbosa. 

Mile. Irene Pereira, filha da viuva Pe- 
reira, sentiu-se, um dia, mal, em viagem do 
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Rio para Petropolis. Os sintomas eram alar- 
mantes. Dizia ela que, desde que tomara o 
trem, sentira, aflita, uma bola na garganta, 
que subia ate quasi a boca, descendo, em se- 
guida, ao estomago, para subir novamente, 
pouco depois. Chamado o Dr. Afonso Mac- 
-Dowell, este diagnosticara, pronto: 

— E histerismo, nao ha duvida. 11 um 
caso inconfundivel de histerismo! 

Consultado, porem, o Dr. Luiz Soares, 
medico da familia, este inquiriu; 

— A menina sente descer a cousa ao 
estomago 

— Sinto, sim, senhor. 
— E sente subir, depois, a boca? 
— Sim, senhor. 
E diagnosticou: 
— Entao, nao ha duvida: a menina 

enguliu um elevador! 
Ante essa divergencia, a mae da enfer- 

ma resolveu submete-la a uma intervengao 
cirurgica. Peita a operagao, que foi levada 
a efeito pelo Dr. Placido, este retirou _do 
estomago da moga um pedago de papelao, 
de cinco centimetros, no maximo. 

Era um bilhete da Leopoldina, corres- 
pondente a uma passagem de ida e volta! 

Biblioteca Publtca Benedito Leite 



C VIII 

0 TELEPONIl DA CABECEIRA 

Quando Mnie. Aristides Moreira desceu 
de Petropolis, o marido tomou-a pela mao a 
porta do palacete, e, levando-a para a alcova 
do casal, indicou-lhe a mesa de cabeceira. 

— Um telefone aqm na alcova, junto 
da cama? — exclamou a virtuosa senhora, 
juntando as maos, num gesto de espanto. 

— Foi uma surpresa, minlia fillia — 
observou o ilustre engenheiro, admirado da- 
quela estranheza; — foi uma surpresa que 
eu te preparei. Daqui, podes falar, cedo, 
com as tuas amigas, com os nossos amigos 
todos, passando as tuas boras de aborreci- 
mento sem o incomodo de ficar de pe, boras 
e boras, no telefone da sala de jantar. 

D. Orminda sentou-se no leito, e, cbe- 
gando para si a cabega do marido, pediu, ca- 
rinbosa: 

— Pazes-me um obsequio, Aristides ? 

— Que e que eu ja te recusei, filba'? 

— Pois bem, — tornou a moQa; — man- 
da tirar o telefone daqui 1 
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— O telefone? Mas, filha, que inconve- 
niente ha no telefone aqm? A Alzira nao o 
tern na cabeceira da cania? A Luci nao o 
tern ? 0 marido da Enedina nao mandou co- 
locar um para a mulher ? Que mal te pode 
causar, pois, o teu? 

A linda senhora tomou a cabega do es- 
poso entre as maos, e, olliando-lhe os olhos, 
observou-lhe, medindo as palavras: 

— Eu sei que o telefone nao tem ouvi- 
dos nem olhos. Mas a minha virtude tem, 
felizmente, o pudor de si mesma. Eu nao 
ignoro, que, atendendo a alguns d6s teus 
amigos, que procure por ti, ele nao sabe de 
onde e que eu estou f alando. Eu tenho a im- 
pressao, porem, de que me sentiria diminui- 
da perante mim mesma, e ofendida na mi- 
nha pureza, se ouvisse neste quarto, mesmo 
atraves de um fio de ago, a voz de um outro 
homem, que nao tu. Imagina por exemplo, 
que eu estou aqui mudando a minha roupa, 
ou com 0 meu traje de noite, e chamam ao 
telefone. Eu atendo, pensando que es tu, ou 
mamae. E se nao for? Tu acreditas, en- 
tao, que o meu ser nao protestaria, todo ele, 
intimamente, contra esse sacrilegio % 

E apos um instante: 

— 0 pudor da mulher, Aristides, nao e 
esse que se patenteia na rua, diante de estra- 
nhos; e esse que se revela na sua intimidade, 
e que se manifesta, em nos mesmas, em con- 
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sequencia de uma simples lembranga. A mu- 
Iher pudica se ofende, as vezes, a si mesma, 
com OS seus proprios pensamentos. 

0 Dr. Aristides ia falar, mas D. Ormin- 
da fechou-lhe a boca com dois dedos de rosa 
e neve, e continuou: 

— Depois, que diriam de mim as cria- 
das, a cuja ignorancia trago sempre aberto 
0 livro da minha vida? Eu quero falar de 
onde toda a gente me ouQa, me analise, e jul- 
gue OS meus atos. O misterio e inimigo da 
virtude e, por isso, eu odeio o misterio... 
Ouviste ? 

E depois de um beijo: 

— Tira o telefone, sim? 

E outro beijo, desses que so a virtude 
sabe dar ao pecado, sussurrou, timido, no 
aposento, com a suavidade de uma doce mu- 
sica religiosa... 
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UMA VIE... ZAO 

Nao ha quem nao conhe^a, no Rio, de 
obra e de nome, o arquiteto Yirzi, O sr. Vir- 
zi e o autor de umas edificagoes famosas pe- 
la originalidade, entre as quais o edificio do 
"Elixir de Nogueira", na Gloria, e um pa- 
lacete complicadlssimo, na praia do Fla- 
mengo. 

O estilo do sr. Virzi e inconfundivel. 
Ele e, mal comparado, o Debussy da arqui- 
tetura. A pedra, nas suas maos, e como os 
sons, as notas da pauta na arte do seu emulo 
musical. Foi diante de um projeto dele que 
Bastos Tigre juntou, uma vez, as maos, ex- 
clamando, alarmado: 

— Virzi... Maria! 

Ha dias, no Municipal, estavam na fri- 
za de um conhecido diplomata americano al- 
guns cavalheiros de gosto, quando se abriu, 
do lado oposto, o camarote de outro diplo- 
mata, que se encbe, de vez em quando, de 
senhoras elegantes. Assestados os binoculos, 
OS indiscretos passaram a comentar, uma a 
uma, as figuras do camarote diplomatico. 
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— Estas vendo aquela do meio ? — per- 
guntou um. 

— Estou; que horror! 
— Como e magra! Parece um saco de 

ossos! 
— Aparece ponta de osso por toda a 

parte! 
A senhora indicada era, realmente, uma 

anomalia. Magerrima, b seu corpo, ate on- 
de se 0 podia ver, era um misto de saliencias, 
de arestas, de espetos, de tumores osseos, 
saindo por todos os pontos da pele. Deco- 
tada ate o estomago, o vestido deixava-lhe a 
mostra, anatomicamente, todas as particula- 
ridades das claviculas e da traqueia. Exa- 
minavam-na os dois elegantes, quando um 
indagou, sem tirar o binoculo: 

— Quem teria feito aquela mulher%... 
— Deus nao foi, com certeza. 
— Nem 0 Diabo! 
— Entao, quem foi % 
0 primeiro tirou o binoculo, e infor- 

mou, rindo: 
— Entao... foi o Virzil 

yirzi Maria 1... 



cx 

0 MAIS INPELIZ DOS TR£)S 

TJma destas noites estava eu no Muni- 
cipal, onde me levara o desejo de salvar Joao 
Batista das unhas de coral da sra. Genevieve 
Vix, quando o dr. Claudio de Souza me cha- 
mou, em um gesto amigo, para a poltrona 
junto a sua, que se aehava desocupada. 

— OuQa, conselheiro, — disse-me o co- 
nhecido escritor teatral, a meia voz; — ou- 
5a com atengao. 

— A senliora Vix? — indaguei. 

— Nao; nao seja Vix.. .iado; ouga o 
que llie diz esta poltrona diante de nos, onde 
esteve, hi pouco, uma senhora escandalosa- 
mente decotada. 

Eu olhei a poltrona vazia, mergulhada 
na penumbra, e, inclinando-me ligeiramente 
sobre ela, ouvi, nitido, claro, perfeito, este 
dialogo, ritmado, de leve, pela batuta do 
maestro Vitale: 

— Tenho passado uma noite deliciosa! 
— dizia, rangindo com doQura, o espaldar da 
cadeira. — Que espaduas maravilhosas! Que 
ombros encantadores! Quando a sua carne 
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fresca e cheirosa repousava, nua, na minha 
humildade, eu tive a impressao de que me 
atiravam uma bragada de rosasi 

— E eu? que diria eu? — atalhou um 
dos pes da poltrona. — Que pernas divinas! 
Ha dez anos que eu aqm estou olhando para 
0 palco, e nunca vi pernas de bailarina que 
se assemelhassem as suas. Sao um encanto, 
uma delicia, uma verdadeira maravilha! 
Quando os seus pes se aninharam, timidos, 
no tapete, eu supiis — tao leves eram! — 
que fossem duas flores tombadas, repenti- 
namente, no solo. Levantei, porem, a vista, 
e comecei a ver que as flores tinham uma 
haste longa, suave, harmoniosa, que eu fui, 
pouco a pouco, devorando com os olhos... 

— Viste-lhe, entao, as pernas ate os 
joelhos? 

— Yi; e tu? Viste-llie as costas ate a 
eintura *? 

— Perf eitamente! 
Nesse momento, foi o dialogo interrom- 

pido por uma voz triste, de alguem, que 
gemia: 

— Pobre de mim! So eu, hoje, nao vi 
nada1... 

Curvei-me sobre a poltrona para ver 
quem assim se queixava. 

Era 0 assento... 
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A PULGA 

O Dr. Silvestre da Cunha espiava, aten- 
to, pela pequena lente do microscopio no seu 
laboratorio da rua da Assembleia, quando 
D. Elisa entrou radiosa, e risonha, no pe- 
queno gabinete do medico. 

■— Meu amor! 
— Meu maridinho! 
E dois beijos, explosao de dois coraQoes 

j ovens, estalaram na quietude daquele com- 
partimento. Instantes depois o ilustre bac- 
teriologista se curvava, de novo, sobre o mi- 
croscopio, enquanto a esposa, ao lado, Ihe 
acariciava amorosamente a cabega forte, 
prematuramente grisalha. De repente, num 
susto, a linda senbora mergulha a maozinha 
sem luva sob os folhos do vestido georgette 
azul, procurando as extremidades da meia 
de seda, e traz de la, comprimido entre o co- 
ral de duas unhas polidas, um pontinbo ne- 
gro que se debatia, procurando escapar-se. 

— Uma pulga! — exclamou a moga, 
horrorizada, mostrando-a ao marido. — 
Com certeza e do cinema! 
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— Que vergonha! — observou, rindo, o 
Dr. Cunha. — Que vergonha! Tao linda a 
minha gatinha, e... com pulgas!... 

D. Elisa fechou-lhe a boca com tres bei- 
jos estalados, e, sem largar a pulga, lem- 
brou, infantil: 

— Yamos ve-la ao microscopic'? Va- 
mos'? Eu queria ver como e! 

O bacteriologista tomou, paciente, duas 
placas de vidro, prendeu entre elas o inseto 
pequenino, desatarraxou o aparelho, acer- 
tou cuidadosamente as lentes e ofereceu-o, 
feliz, a curiosidade joyial da formosa com- 
panbeira. 

— Olha! 
— Que horror! Como e feia — bradou 

D. Elisa, sem afastar os olhos da lente. — 
E quanta perna, meu Deus! — Uma... 
duas... tres... seis pernas! 

— Nao sao pernas, — interrompeu o 
marido; — sao quatro pernas e dois bragos. 

— E para que uma pulga, tao pequena, 
quer tudo isso ? — interrompeu a moga, dei- 
xando o microscopic. 

■— As pernas sao para pular. 
— E OS bragosl 
O Dr. Silvestre p6s-se a rir, baixinho, 

fitando maliciosamente a esposa. 
— Dize! — pediu ela, intrigada, baten- 

do-lhe com o leque, num amuc encantador. 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



294 HUMBERTO DE CAMPOS 

E ele, rindo: 
— Sao para tapar o nariz quando Ihe 

aconteee encontrar certas senhoras, como 
uma que eu conheci... 

— Porco! — exclama a moQa, dando- 
-Ihe de novo com o leque. 

E levando as maozinlias ao rosto co- 
rado, como uma pulguinha humana, desatou 
a rir tanto, tanto, tanto, que lacrimejou... 
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OS MORAXGOS # 

Acabava Jeova de modelar a Mulher, 
cortando-a na massa cbeirosa e branca de 
cujos restos fez, depois, as estrelas e as ro- 
sas, quando, voltando de repente, afugentou, 
irritado, a buligosa revoada dos anjos. 

— Nao quero ninguem aqm! — orde- 
nou. — Aquele que me desobedecer, pene- 
trando este sagrado recanto do Paraiso, 
sera castigado severamente! 

E enquanto, cauteloso, estendia ao sol o 
corpo de rosa e ouro da primeira Mulher, os 
anjos, em bando, fugiam em algazarra, brin- 
cando com os le5es mansos e arrancando, 
aqui e ali, o fruto rubicundo das arvores. 

Em numero incalculavel, esses mimosos 
habitantes do ceu constitmam, pelo seu ta- 
manbo e pela candura, uma ronda encanta- 
dora. Pequeninos como criangas, possmam, 
todos, um par de asas de neve, que Ihes per- 
mitia voar como as borboletas e perseguir os 
passaros, ligeiros, entre o labirinto verde 
das ramagens. Viviam nus, expondo ao in- 
sulto ingeuuo das folbas as suas canies ro- 
seas, pontilbadas de fundinhos de gordura, 
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nos mais reclionchudos e tenros; — e era de 
ver a gulodice, o tiimulto, o barulho corn que 
eles se espalhavam pela imensidade do Eden, 
roubando o leite as leoas, eavalgando os 
pombos nas alturas e remexendo, ora aqm, 
ora all, entre a folliagein balouQante, os 
grandes ninhos das aves ausentes. 

Dois anjos, dos mais travessos e lindos, 
entenderam, porem, de desobedecer ao Se- 
nhor. Companheiros inseparaveis nos brin- 
cos inocentes, Eli e Iriel combinaram-se, de 
pronto, para uma visita furtiva ao lugar em 
que Jeova passara a manha, modelando uma 
criatura nova num monte de espuma chei- 
rosa. Voando de leve entre os ramos, com 
as maozinhas cbeias de morangos minus- 
culos e rosados, coMdos pelo caminbo ae- 
reo, chegaram os dois, secretamente, ao lu- 
gar onde, nua .e linda, a Mulher jazia ador- 
mecida, secando ao sol. Olbavam-na des- 
lumbrados, voando em torno, quando, de re- 
pente, ao passarem de um para outro lado, 
OS dois se bateram as cabecinhas de ouro 
um no outro, deixando escapulir das maos 
pequeninas os dois moranguinbos que Ihes 
restavam. 

— Meu morango! — cboramingou Eli. 
— Meu morango! — solugou Iriel, com 

o beicito tremente. 
Ao escapar-lhes das maozinhas, peque- 

nas como petalas, os moranguitos baviam 
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cafdo, exatamente, urn em frente ao outro, 
svibre 0 colo da Mulher, Precipitando-se s6- 
bro eles, tentaram, ambos, retira-los com os 
deditos cor de rosa; a espuma perfumada ja 
havia, porem, se solidificado, prendendo as 
frutinhas minusculas, e de tal modo que, 
percebendo a aproximagao de Jeova, os dois 
fugiram, solugantes, por nao terem podido 
arranca-los! 

Contada essa historia em mna roda fe- 
minina, ou, mellior, diante de um ramalhete 
vivo, cujas flores o ouviam atentas, o conse- 
Uieiro Abelardo concluiu: 

— E por isso, minhas senhoras, que os 
anjos quando descem a terra em vossos bra- 
50s carinhosos, se poem, logo, a choramin- 
gar, e so se calam, satisfeitos, quando vos, 
que sois maes, Ibes pondes a boquita de rosa 
o seu pequenino morango perdido... 
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0 TERCEIRO MORANGO 

Na elegante sala de cha da encantadora 
viuva Ernestina Peres, comentava-se com 
jovialidade a imaginosa historia dos moran- 
gos, contada na vespera, no salao de Mme, 
Areias, pelo consellieiro Abelardo de Bar- 
ros, quando o almirante Ribas, aplicando o 
monoculo para fixar melhor as damas que 
0 ouviam, objetou, sorrindo: 

— O conselheiro nao foi fiel na narra- 
tiva, minhas senhoras; o conselheiro rou- 
bou-lbes um morango! 

— Um morango! — estranhou, arrega- 
lando OS olbos, Mme. Gui'gel. 

— Um morango! — exclamou, escan- 
carando a boca, Mme. Castro Brandao. 

— Um morango, — confinnou, sereno, 
o antigo lobo do mar. 

E, deixando cair da orbita profunda o 
pequeno disco de vidro, passou a explicar, 
pausadamente, serenamente, as senhoras 
atentas, a grave omissao do conselheiro. 

— Os anjos que foram surpreender, no 
Elden, a Mulher adormecida, — comegou — 
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eram tres, e nao dois. Alem de Eli e de Iriel, 
havia uin terceiro, Blzir, que tambem trazia 
nas maos pequeninas o seu moranguinlio 
vermelho, e que tambem o deixou cair, como 
OS seus irrequietos companlieiros de peralti- 
ce, ao ouvir, perto, os passes do Senlior. 

As senhoras sorriram, e a mais irreve- 
rente, Mme. Sampaio Moura, indagou: 

— E onde caiu o terceiro morango, al- 
mirante 1 

— Espere — atalhou o velho marinhei- 
ro, espalmando a mao no ar; — espere um 
pouco. 

E continuou: 

— Nos voos de passaro irrequieto que 
executava com os companheiros de traves- 
sura, Elzir deixou cair o seu morango sobre 
0 ventre polido da estatua recem-moldada, 
0 qual se fixou, de repente, como os de Iriel 
e de Eli. Sendo, porem, um pouco mais for- 
te que OS dois coleguinhas de asas, Elzir pre- 
cipitou-se sobre o seu, e, esgaravatando, as- 
sustado, com o dedinho cor de rosa, conse- 
guiu arranca-lo e fugir com ele. No lugar, 
porem, de onde o arrancou, Jeova encontrou, 
ao examinar a sua obra, a marca do moran- 
go e dos dedinbos do anjo, que foi punido, 
nesse dia, com uma duzia de palmadas! 

Quando o almirante aplicou, de novo, o 
monoculo, para olbar as senboras que o ou- 
viam risonbas, o criado entrava com a salva 
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de prata, em que se enfileiravam, cor de ro- 
sa, as conchas de gelados. 

— TJm sorvete, almirante ? — ofereceu, 
gentil, a dona da casa. 

— De que e? 
E madame, graciosa: 
— De morango... 
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0 QUARTO MORANGO 

 — f 

— Apodreceu, sim, senhoral 
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O VIOLINISTA 

Cabeleira revolta e escura, caindo em 
caclios sobre a testa ampla e descendo, mes- 
mo, em cortina, sobre os grandes olhos so- 
nhadores, Haleksey, o grande violinista, en- 
saia descuidadamente a ultima criaQao no 
seu elegantissimo gabinete de estudo, Aper- 
tando 0 violino de encontro ao peito largo, 
e 0 rosto escanhoado de encontro ao violino, 
anda o glorioso artista de um lado para ou- 
tro, em passadas largas, a friccionar em for- 
tes arcadas as finas cordas do seu famoso 
estradivario, quando Ibe entra pela porta, 
interrompendo-o, o ilustre pintor Frederico 
Martini. 

— Por aqm, a estas boras'? — exela- 
mou 0 violinista, sustando o ensaio, e esten- 
dendo a mao ao visitante. 

Dois minutos depois, sentados no mes- 
mo canape, diante da mesa em que o violino 
dormia sossegado, conversavam os dois, so- 
bre OS acontecimentos risonbos da ultima 
noite de clube, quando o pintor franziu o 
sobrolbo, detendo a vista, de repente, no ar- 
00 do violino. 
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— Que e que estas examinando ? — ob- 
servou Haleksey, sorrindo, e atirando para 
tras num gesto gracioso, um punhado de ca- 
belos que Ihe eaira sobre os olhos. 

— Olho 0 arco do teu violino, achando 
curioso a diversidade e a finura das cordas. 
Onde achaste tanto cabelo diferente, e tao 
fino? 

O violinista chegou-se para o amigo, e, 
pegando-lbe no ombro, pediu: 

— Nao diras nada a ninguem? 
— Nada, absolutamente. 
— Pois, eu te conto. Esse arco de vio- 

lino e coinposto, exclusivamente, com os fios 
de cabelos das minhas apaixonadas. Exa- 
mina-o! 

O pintor pegou no arco, aproximou-o 
dos olhos, e eomegou a analisar os fios que 
o compunliam. Havia-os de todos os tons, de 
todas as grossuras, com as mais variadas 
particularidades. Uns, negros, lisos, gros- 
ses, anunciavam cabeleiras fartas, abundan- 
tes, de grandes ragas orientais; outros, fi- 
nos, louros, faiscantes como arestas imper- 
ceptiveis de sol, tremiam, quasi impalpa- 
veis, evoeando cabecitas de princesas sonha- 
doras, embriagadas de beijo e de sonho; ou- 
tros, ainda, castanhos, ou ruivos, falavam 
de criaturas passageiras e luminosas, que se 
atravessam no nosso destino como o aerolito 
corta, a noite, um escuro pedago do ceu. 
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Frederico examinava-os, detidamente, quan- 
do observou, de repente: 

— Olha, aqui estalou urn fio. 
— Onde"? 
— Aqui — insistiu o pintor, indicando 

com o dedo. 
Era nm fio curto, que se enroscava, li- 

no, em uma das pontas do arco, descrevendo, 
ai, uma pequenina espiral. 0 violinista 
olhou, e p6s-se a rir. 

— E assim mesmo! — explicou. — 
Queres ver quem e a dona? 

E virando-se para o interior da casa: 

— Generosa'? — gritou. 

A porta da sala surgiu, como uma no- 
doa de carvao, a carapinha da cozinheira. 
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"EEVEILLON" 

As onze horas da noite, ontem, Mme. 
Coelho Viaiia ordenou a fillia, ciijo 18 ^ ani- 
versario passara na vespera: 

— Ina, vai deitar-te, que tenios de ir a 
missa, de manha. Eu vou a casa da tua avo, 
agora, tomar-lhe a bengao da meia-noite. 
Antes de tuna hora estarei de volta. 

E beijando a menina, saiu. 
O automovel particular em que entrou 

a virtuosa senhora ainda nao havia dobrado 
a esquina e ja Mile. Ina havia obtido ligagao 
para um mogo da mesma rua, que Ihe fora 
apresentado pelo noivo, cuja mae estava 
agonizante, desde a vespera, com o filho a 
cabeceira, em uma fazenda do Estado do 
Rio. 

— Alfredo, — pediu, — vem... De- 
pressa! Papai foi para S. Paulo e mamae 
saiu, agora, para a casa da vovo. Traze as 
fantasias; sim ? Mamae voltara a uma hora! 

Dois beijos eruzaram-se, como duas 
faiscas, na linha telefoniea; e meia hora de- 
pois entravam no High-Life, disfargados em 
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dominos escuros, absolutamente iguais, dois 
foliSes verdadeiramente felizes. 

A meia-noite, mais ou menos, andavam 
OS dois, isoladamente, a proeura da mesa 
para a ceia, quando o mascarado de menor 
estatura voltou, as pressas, em busca do 
companheiro. 

— Vamos! — implorou. 
— Por que? 
— Uma surpresa! mn horror! 
— Teu pai esta ai ? — indagou o outro, 

aflito. 
— Nao. Pior! 
— O Augusto? 
— Pior ainda! 
E com a mascara manchada de lagri- 

mas, num solugo que vinha, sufocante, do 
fundo do cora§ao: 

— Mamae!... 
Quando a distinta senhora voltou as 

tres da manha, da "casa da sogra'', encon- 
trou na sala de jantar, sem _ sentidos, um 
franzino "domino" escuro, cuja mascara se 
desfazia, ensopada de suor e de pranto. 

Apertou o botao da lampada grande, e 
recuou. 

Era a filba. 
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A"SOETE" 

Uma das tradigoes encantadoras do nos- 
so povo e 0 costume de tirar a "sorte" pro- 
curando, em certos acontecimentos ocasio- 
nais, a profecia do seu destino. Ha mogas 
que, pelo Natal, pelo Sao Joao, e, mesmo, no 
primeiro dia do ano, enfiam no caule de uma 
bananeira uma lamina de faca nunca servi- 
da, conservando-a ai durante a noite. Na 
manha seguinte, ao retira-la, o tanino deve 
ter-deixado na folha de ago umas garatujas, 
nas quais a autora da experiencia deseobri- 
ra, na proporgao da sua boa vontade, as ini- 
ciais do seu futuro marido. Outra "sorte" 
facil, e infalivel, e a da clara de ovo. To- 
ma-se um copo de agua limpida e deita-se, 
dentro, a clara de um ovo, agitando-se de- 
pots 0 Hquido e deixando o copo exposto ao 
sereno durante algumas boras. A meia-noi- 
te do dia de Sao Joao, do Natal, ou do ulti- 
mo dia do ano, toma-se do copo com muito 
cuidado e ve-se, diante de uma vela, o dese- 
nho formado pela clara, dentro dagua. Se 
aparece um navioy a pessoa tem de via jar 
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naquele ano; se uma igreja, tem de casar-se 
nos proximos doze meses; se um palacio, e a 
riqueza que a espera; e se um tumulo, e a 
morte que desafia e que a tera nos bragos, 
infalivelmente, antes da festa segainte. 

0 Dr. Felisberto Ferreira, auditor de 
guerra, e um dos homens mais ambiciosos 
que 0 Brasil tem produzido, andava ansioso 
pelo conhecimento do seu futuro. Ensina- 
ram-lhe a "sorte" da clara de ovo, e ele a 
aceitou, ordenando a mulher, na vespera de 
Natal: 

— Elisa, enebe dagua aquele frasco de 
vidro, 0 grande, de cinco litros, para quando 
eu voltar. 

A esposa cumpriu a ordem, e, a noiti- 
nba, o Dr. Ferreira estava de volta, com um 
embrulbo, do qual tirou alguma cousa, que 
partiu em segredo dentro do frasco enorme, 
o qual foi posto, imediatamente, na janela, 
para a sagragao do sereno da noite. 

Quando o marido se retirou, Mme. Fer- 
reira foi ver os destrogos da experiencia. 

0 Dr. Felisberto, na sua mania das 
grandezas, havia quebrado, dentro de um 
frasco de cinco litros, um ovo de avestruz! 

E 0 material era pouco, ainda, para a 
enormidade da sua ambigao!... 
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0 CAPOTE 

Quando, as tres horas da madrugada, o 
despertador de mquel tilintou, o tenente 
Melquiades deu um pulo na cama, procuran- 
do vestir-se, apressado, para correr ao quar- 
tel. O seu batalhao tinha de fazer manobras 
nessa manha, e era precise que tudo estives- 
se disposto para a partida um pouco antes 
de anianhecer. 

Fardado e armado, o jovem militar deu 
dois beijos na esposa, que o ajudava, inte- 
ressada, a vestir-se, e um instante depois se 
atirava para a rua deserta, onde o casario 
dormia, soturno, silencioso, nos bragos da 
escuridao. 

Nao ha via, porem, o tenente andado 
tres quarteiroes, quando comegou a sentir 
uma cbuva miudinha, gelada, impertinente, 
que ameagava engrossar. Como nao estives- 
se longe da easa, e fosse preferivel regres- 
sar a sofrer, durante o dia, os efeitos de um 
aguaeeiro de inverno, resolveu voltar sobre 
OS passos para apanhar o capote, que bavia 
deixado, por esquecimento, no espelbo da 
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cama. Dentro de dois minutos, estava o mo- 
§0 oficial diante de sua residencia, batendo, 
forte, na porta de entrada, com os nos dos 
dedos. 

— Quern e? — indagou, de dentro, as- 
sustada, a voz da mulher. 

— Sou eu, filha — respondeu, de fora, 
o tenente. — Esqueci-me do capote, que fi- 
cou ai. Atira-o pela janela. 

Um momento niais e o tenente recebia 
nas maos, jogado de cima, um capote de mi- 
litar, no qual se enfiava, rapido, partindo 
de novo para o quartel. 

Ao clarear do dia, ja com o batalhao 
acampado, comegaram os colegas a cerca-lo, 
sorrindo. De repente, porem, um, mais co- 
raj oso, ou mais perverso, se aproximou, e, 
batendo-lhe nas costas, cumprimentou-o: 

— Parabens! — Entao, foste promo- 
vido? 

— Promovido'? — estranhou o desgra- 
gado. 

— Olha! — insistiu o outro, apontan- 
do-lhe 0 ombro. 

Nas platinas do capote estiravam-se 
finos, estreitos, luzidios, os quatro galoes do 
major! 
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OS FOSFOROS 

Uma das manifesta§6es mais lamenta- 
veis da falta de decoro com que se vem par- 
ticularizando a geragao nova, e a que se ob- 
serva nas pequenas festas da burguesia. 
Quern ja assistiu, no Rio, a um baile fami- 
liar das classes medias, saiu, com certeza, 
liorrorizado com a sem-cerimonia dos rapa- 
zes, cuja grosseria chega, as vezes, ao ex- 
tremo. Mai educados, esses mogos dirigem- 
-se a sala de jantar, encbem os bolsos de ba- 
las, de doces, de biscoitos, e e assim que vem 
para o salao dansar com as convidadas. Com 
as algibeiras repletas de guloseimas ou de 
charutos, pouco se importam eles de inco- 
modar as senhoras, que se vem, geralmente, 
na contingencia de reclamar. O incidente 
ocorrido ha poucos dias em uma das festas 
da Gavea, em casa de amigos, e a que eu 
compareci com a minha afilhada Alaide, e 
a prova mais insuspeita das indelicadezas a 
que esta exposta, no Rio de Janeiro, uma 
menina de familia. 

Apresentada, no baile, a diversos rapa- 
zes do conhecimento do dono da casa, con- 
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cedeu a menina um tango a um deles, que 
Lhe pareceu, entre todos, mais gentil, e civi- 
lizado. Ao romper a musica, o mogo correu 
para ela, passou-lhe a mao pelas espaduas, 
e, apertando-a de encontro ao eorpo, saiu a 
vascolejar-se pela sala, sacudindo-a deses- 
peradamente, como quern sacode, a cabega 
de um doente, imi vidro de remedio. Ao 
ve-la nas garras impiedosas daquele barba- 
ro, 0 meu primeiro pensamento foi atirar- 
-me contra ele e arrebatar-lbe a pequena; 
olhando, no entanto, os outros pares, obser- 
ve! que todos dansavam com a mesma li- 
cenga, com a mesma liberdade, com a mes- 
missima falta de escrupulo, — e por pru- 
dencia, voltei os ollios para nao ver. 

Em certo momento, porem, a dois pas- 
sos do lugar em que me acbava, notei que 
Alaide detinba subitamente o seu cavalhei- 
ro, afastando-o de si. O rapaz interrogou-a 
com OS olhos, e ela, na sua ingenuidade, 
intimou-o: 

— O senhor faz-me o favor de tirar a 
sua caixa de fosforos do bolso da calga? 

— Eu"? 
— Sim, senhor. 
— Estou, entao, a incomoda-la ? 
— Muito! — respondeu a mega, re- 

soluta. 
E 0 bruto nao retirou! 
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ORGULHO MILITAR 

Nao ha classe mais penetrada do pr6- 
prio merecimento, e que mais se orgulhe de 
si mesma, do que a dos homens de farda. 
Para o militar, os soldados constituem a 
cupula da humanidade, ocupando um lugar 
particularlssimo na criagao. Se Deus tives- 
se alamares e galoes, todos os exercitos se- 
riam profundamente catolicos. Deus apre- 
senta-se, porem, a paisana, e e esse o unico 
motivo de haver, bo Brasil, e no mundo in- 
teiro, tantos coroneis e tantos tenentes po- 
sitivistas. 

Desse preconceito de casta de que se 
acha imbuido o militar, da ideia um caso 
ocorrido ha pouco tempo nos suburbios do 
Rio de Janeiro. 0 soldado Ataliba Perrei- 
ra da Silva, do 56.° Batalhao de Cagadores, 
ia, uma tarde, atravessar o leito da estrada 
de ferro nas proxitnidades do Engenho de 
Dentro, quando foi surpreendido em meio 
dos trilhos, que ai se entrecruzavam e con- 
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fundiam, por dois trens expresses que cor- 
riam, apitando, a toda a veloeidade, em sen- 
tido contrario. A situagao do soldado era 
desesperadora. Retroceder, era impossivel. 
Avangar, seria uma temeridade. Depois, por 
onde passariam os dois monstros, naquele 
labirinto de vigamentos e ferros ? Tudo isso 
Ihe passou pelo espirito numa vertigem. 
Sem tempo para refletir mais, com o trem 
a cinco metros da sua cabega, Ataliba aven- 
turou a vida num recurso desesperado: ati- 
rou-se ao ebao entre dois trilbos, em um pe- 
queno buraco em que mal cabia enrodilhado, 
e esperou a morte. Um segundo mais e a 
maquina trovejava por cima dele com uma 
furia de temporal, rangindo, desconjuntan- 
do-se, na brutalidade da carreira, envolven- 
do-o num cielone de poeira, de brasas, de 
fumaga, de cinza, como se o desgragado ti- 
vesse caido, de repente, na goela de um 
vulcao! 

Passado o perigo, o soldado ergueu-se, 
tonto, tropego, coberto de areia, como se aca- 
basse de ser desenterrado, e dirigiu-se, ain- 
da atordoado, ao quartel do batalhao. Ai, o 
oficial perguntou-lhe o que fora aquilo, e 
ele contou a tragedia, descrevendo, ao vivo, 
o temporal de fogo, de cinza e de poeira em 
que se vira, aguardando a morte. E para 
acentuar o seu heroismo, a superioridade 
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inconfundivel do homem de farda, acrescen- 
tou, penalizado: 

— Imagine, agora, "seu" capitao, se 
fosse um "paisano"!... 

E, fazendo coBtinencia, retirou-se, ca- 
pengando marcialmente... 
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