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A
ANTONIO AUSTREGESILO
ATAULFO DE PAIVA



*1 — Veio sobre mim a mio do Senhor e o
Senhor, pelo espirito, me levou e me pés no meio
de um vale que estava cheio de ossos.

2 — E fez-me passar em torno déles, e eu vi
que eram numerosos sobre a face do vale, e que
estavam ressequidos.

3 — E disse-me: filho do homem, porventura
viverio estes ossos? E eu disse: Senhor Jeova,
tu o sabes.

4 — Entdo disse: Profetiza sobre estes ossos, e
dize-lhes: Ossos secos, ouvi a palavra do Senhor.

5 — Assim diz o Senhor Jeovd a estes 0ssos:
Eis que farei entrar em vos o espirito, e vivereis.

6 — E langarei nervos sébre vos, e farei cres-
cer carne sobre vés, e sobre vés estenderei pele,
porei em vOs o espirito, e vivereis, e sabereis que
eu sou o Senhor.

7 — Entdo profetizei como se me deu ordem:
e houve um arruido, profetizando eu. E eis que se
fez um reboligo, e os ossos se achegaram, cada
0SSO a0 Seu 0sso.

8 — E olhei; e eis que vinham nervos sobre
éles, e cresceu a carne, e estendeu-se pele por ci-
ma; porém nio havia neles espirito.

9 — E éle me disse: Profetiza ao espirito, filho
do homem, profetiza. E dize ao espirito: Assim
diz o Senhor Jeova: Vem dos quatro ventos, é
espirito, e assopra sobre estes mortos, e viverao.”
= (Ezequier, 37,1-9).



“Quum tener uxorem ducat spado: M=via Tuscum,
Figat aprum, et nuda teneat venabula mamma;
Patricios omnes opxlus provocet unus,

Quo tondente gravis juveni mihi barba sonabat;
Quum pars Niliace plebis, quum verna Canopi.
Crispinus, Tyrias humero revocante lacernas,
Ventilet astivum digitis sudantibus aurum

Nec sufferre queat majores pondera gemma
Dificile est satira non scribere.”

JUVENAL, Sot. prim.



I
FRASES CELEBRES

Uma cousa que me espantava no mun-
do, era o sangue-frio, a calma, a serenidade,
com que morriam certos homens ilustres.
Alguns déles abandonavam a vida terrena
tao tranquilamente, que ainda proferiam
frases profundas e perfeitas, que eu vinha a
conhecer, depois, repetidas pelas tubas da
Fama.

Eu desejava, com os meus setenta anos
quasi completos, assistir a uma dessas mor-
tes serenas. As pessoas que desertavam o
mundo, em minha presenca nunca o faziam
corajosamente, de modo que me deixavam,
sempre, a impressao de que a morte era mais
feia do que a pintavam os historiadores, isto
é, os biégrafos dos homens notaveis.

Felizmente, chegou o meu dia de tirar
a limpo, de uma vez, essa divida. Ioi ha
seis meses, por ocasido da morte, quasi re-
pentina, do saudoso comediégrafo Saturni-
no Colares, autor do “Beijo de J udas”., “A
casa dos MArtires” e outras pecas de ines-

quecivel sucesso.
SRy
Vi .

Prof. Dr. Antanio Luiz Alencar Miranda

»
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Saturnino, que era um dos maiores ami-
gos do nosso teatro, veraneava na chacara
do sr. Senador Lauro Miiller, em Jacare-
pagud, quando foi atingido por um tiro no
peito, durante uma cacada. Conduzido para
a casa do seu hospedeiro, recebeu ai os pri-
meiros curativos, aguardando a chegada do
Dr. Miguel Couto, chamado com urgéncia da
cidade. Enquanto ndo vinham os socorros
da ciéncia, eu, o Dr. Lauro, e outras pessoas,
cuidavamos do ferimento, aplicando panos
com agua fria, na tentativa de deter a he-
morragia abundante. O 1ltimo pano, bem
apertado, conseguiu sustar o derramamento,
e nés pudemos descansar um pouco, pen-

sando na salvacio do brilhante escritor
teatral.

De repente, porém, Saturnino comecou
a empalidecer de todo, manifestando uns
grandes tremores pelo corpo. Com os olhos
esbugalhados, a mao crispada, levantou-se
um pouco da cama, e deixou-ge cair de novo,
pesadamente, e para sempre, murmurando,
em uma voz trémula, que se extinguia:

— Caiu... o... pano...

Quando chegaram, de automdével, os so-
corros insistentemente pedidos, e, com éles,
os representantes da policia e da imprensa, o
Dr. Lauro Miiller explicou aos jornalistas:

— Morreu como um homem de teatro.
O seu ultimo pensamento foi para o teatro
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brasileiro, para o seu ideal predileto. Ai
estdo as suas ultimas palavras, ao deixar a
cena do mundo: “Caiu o pano!”

Enquanto o senador dava essas expli-
cacoes, que os jornais no dia seguinte estam-
param, eu e o Dr. Miguel Couto cuidavamos
do corpo, preparando-o para a derradeira
viagem. Ao lavar-lhe o peito, encontramos
o ferimento aberto, jorrando sangue. Kfeti-
vamente, o pano tinha caido...



IT
NOIVADOS...

As pessoas que ndo sio de todo cegas,
nem de todo esquecidas, ja observaram, com
certeza, a quantidade de noivados cronicos
existentes no Rio de Janeiro. Certo dia, ou
certa noite, um rapaz encontra-se em uma
sala de baile, ou em uma arquibancada de
futebol, ou, mesmo, na Avenida, com uma
senhorita graciosa, que o encara com simpa-
tia. Ieitas as apresentacdes protocolares,
ou dispensadas estas, passa 0 marmanjo a
encontrar-se com a pequena nas casas de
cha, na antessala dos cinemas ou nas praias
de banho, até que lhe penetra na residéncia
dos pais, como intimo da familia. Andando
juntos, passeando juntos, pegadinhos, mis-
turadinhos, agarradinhos, toda a gente os
considera noivos, dispensando, embora, a
noticia nos jornais. Aos conhecidos Mlle.
apresenta o rapaz:

— Meu noivo, o senhor Praxedes.

Aos amigos, o cavalheiro repete:

— Minha noiva, Mlle. Sinforosa.

Os meses vao-se passando, porém, um
a um, como as contas do mesmo rosario, até
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que um dia, o pai ou a mie da moca aborda
o camarada:

— Senhor Praxedes, nds terios que fa-
zer uma viagem, e € preciso que o seu casa-
mento com a minha filha se realize antes
da nossa partida. Para quando poderemos
marca-lo?

No dia seguinte, o sr. Praxedes ausen-
ta-se, sem mais explicacoes, da casa da Sin-
forosa, que trata logo de procurar outro
noivo.

Documentando éste abuso, existe ja,
aquela famosa histéria do sujeito que namo-
rava a filha de uma vitva, e a quem esta,
estranhando as excessivas liberdades do “pi-
rata”, interpelou um dia:

— Doutor Moreira, o senhor estd na-
morando minha filha, é p’ra casar, ou p’ra
que é?

O boémio estremeceu dos pés a cabeca,
mas, recobrando, de pronto, o sangue frio,
respondeu, firme:

— E... “p’ra que é”, minha senhora!

E desapareceu.

Os casos désse género sdo, porém, de tal
forma abundantes, frequentes, numerosos,
que sao encontrados dia a dia, no dominio,
mesmo, da realidade. Ainda ontem, nas vi-
zinhancas da mesa em que eu tomava o men
ché de todas as tardes, conversavam dois ra-
pazes sbbre algumas senhoritas que haviam
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entrado, no momento, no mesmo saldo. Re-
ferindo-se a mais graciosa, um, o mais novo,
observou ao outro:

— Kla j4 foi tua noiva...

— Foi sim.

— Quanto tempo?

— Dois anos e meio.

Feita uma pausa, o outro insistiu:

— Por que desmanchastes o casamento ?

E o ex-noivo:

— Porque ela queria... casar!

E como se nada tivesse havido, cada
ukrlr} continuou, em siléncio, a tomar o seu
cha...



ITI
A INFLUENCIA DO LEITE

As pessoas que tém criancas em casa
andam alarmadas, e justamente, com a pos-
sibilidade do encarecimento do leite. A ali-
mentacao lictea exerce uma influéncia fun-
damental na beleza das geragoes, e dai o
interésse com que as familias vém acompa-
nhando, nestes tltimos tempos, a solugdo
désse grave problema.

A propésito dessa matéria, eu me lem-
brava, ontem, do que sucedeu a uma senhora
da minha estima, espdsa de um antigo secre-
tario de legacido. O casal, logo que se cons-
tituiu, viveu feliz, e deu a patria dois me-
ninos de uma alvura quasi alema. Um dia,
sem que eu saiba o motivo, os esposos sepa-
raram-se, vindo a nascer, pouco depois, do
mesmo matriménio, um terceiro menino, e
ésse, dessa vez, excessivamente moreno. Adi-
vinhando a minha estranheza, a senhora, que
é de uma pureza inatacavel, explicou-me:

~ — Veja s6, sr. conselheiro, o que é a
alimentacio! Quando meu marido vivia



20 HUMBERTO DE CAMPOS

comigo, e eu tomava muito leite, pude dar-
-lhe essas duas criancas de pele alva que o
senhor estd vendo. Depois, com a separa-
cao, faltaram os recursos, e eu passei a to-
mar café; e o resultado foi o Zéquinha, o l-
timo, nascer moreno, como se nao fosse da
mesma familia!

O assunto é, como se estd vendo, digno
da maior consideragdo; e é por isso que eu
reclamo para o caso a atencao do sr. prefei-
to, para que, com o encarecimento do leite,
nao venhamos a ter, nas familias de pele
clara, algumas ecriancas exageradamente
morenas. ..



IV
A INFLUENCIA DA ALIMENTACAO

Um cavalheiro que vem todas as tardes
no bonde em que eu viajo, sentou-se, ontem,
a meu lado, no mesmo banco, para reforcar
com um exemplo novo a minha crénica do
iltimo sdbado. Achava €le que o café tem
contribuido poderosamente para conserva-
cdo da raca preta no Brasil, citando-me, a
propésito, o caso de uma sua cunhada, fran-
cesa de sangue e de nascimento, que teve um
filho mulato devido ao abuso do chocolate.

Estdvamos nés nesse ponto da palestra
quando entrou no bonde, ouvindo-a, o sr. se-
nador Lauro Miiller, que vinha democrati-
camente de uma visita. Saudei-o com res-
peito de antigo subordinado, fazendo-o en-
trar na conversa, com inteiro conhecimento
do assunto.

— Eu acho que é assim mesmo — ob-
servou s. ex.: — eu acho que € assim mesmo.

E debrucando-se, amével, sobre o nos-
so banco, justificou a opiniéo-

— FEu acho que é assim mesmo, porque
tive uma prova em minha casa, vai para uns
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cinco anos. Kra um criadinho que o Ahdon
me trouxera de Santa Catarina, para co-
peiro. Gozava de uma satude de ferro, mas
possuia uma cor péssima, de um verde carre-
gado, bilioso, que me incomodava. Supfis
que sofresse do figado, e mandei examina-lo.
O resultado foi negativo: nao tinha lesio,
nao tinha moléstia, ndao tinha nada. Um
dia, chamei-o, e perguntei-lhe se comia
muita verdura.

— Nao senhor! — respondeu-me.

— K ervilhas verdes?

— Nao, senhor!

— Que era, entdo, que vocé comia em
Campo Kré?

O pequeno escancarou os olhos, e deu-
-me a chave do problema:

— Nos, na séca, comia periquito.

— K no inverno?

— No inverno? Nos comia papagaio!

O bonde chegava, nesse momento, a rua
de Santo Antonio. O general Lauro Miiller
estendeu-me, liberal, a sua mao ilustre, di-
zendo-me, em seguida:

— O sr. tem razio, conselheiro. O ca-
maledo nio é verde porque come folhas?

E saltou.



v
O CEGO E AS UVAS

Um amigo meu, casado recentemente,
queixava-se-me, hi dias, do ciime da espd-
sa, que lhe vigia todos os passos, todos os
atos, fiscalizando-lhe os menores movimen-
tos do corpo e do espirito. Para éle, a mu-
lher ideal é aquela que solta a rédea ao es-
poso, deixando-lhe absoluta liberdade. 1 di-
zia, desolado:

— E um horror, meu velho. Minha mu-
lher seria um anjo se fosse como as outras,
que cerram os ouvidos ao que se diz do ma-
rido, e, mesmo, aquilo que o marido efeti-
vamente faz. A mulher deve ser generosa e
condescendente com o espdso. Nao sendo
assim, a vida matrimonial é um suplicio, um
martirio, um inferno.

Eu sou, entretanto, de opinido inteira-
mente contraria. Mulher que nio se inco-
moda com as faltas do marido, é porque pre-
tende, ela mesma, cometer, por sua vez, as
suas leviandades. Quando a espdsa nido se
revolta com os desvios do companheiro do
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seu destino, é mau sinal; é que ela tem, com
certeza, culpas mais graves, que dariam sal-
do ao esp0so, na hipétese de um encontro de
contas... Nesse caso, o marido pode ficar
certo de que se estd produzindo no seu lar
aquele famoso episédio do cego das uvas,
aproveitado com tanta propriedade, na “Ar-

te de furtar”, pela santa ironia do padre
Anténio Vieira.

Certo cego, muito esperto, andando a
pedir esmolas de porta em porta, recebeu
de uma alma compadecida um grande ca-
cho de uvas, que pendurou ao dedo, para
regalo do almogo. Chegando a uma sombra
de temperatura suave, chamou éle 0 menino
que o guiava, e convidou:

— Vamos comer estas uvas; mas, para
as comermos igualmente, cada um de nés s6
deve levar a boca uma de cada vez.

Iniciado ésse repasto, o cego, depois de
comer algumas uvas uma a uma, passou a
leva-las a boca de duas a duas. E como o
pequeno nao protestasse, tomou subitamen-
te do bastio e aplicou-lhe uma bordoada,
bradando:

— Maréto! Estids comendo as uvas de
trés a trés!...

— Eu?... — exclama o pequeno.

— Tu mesmo; e a prova de que estis
comendo de trés a trés é que nao disseste
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nada quando me viste comé-las de duas a
duas!

I era verdade. E como o pequeno do
cego sio as senhoras condescendentes. Quan-
do elas fecham os olhos ao gesto do marido
que come as uvas de duas a duas, é porque
elas as estdo comendo, pelo menos, de trés
a tres...



VI
ARVORES GENEALOGICAS

Um moco de S. Paulo, que eu conheco
da Europa, mandou perguntar-me, ha dias,
para liquidar uma didvida, se eu nédo era fi-
Iho do visconde de Santo Klias, e neto, por
parte de minha mae, do bardo de Mucuna,
que foi presidente de Sergipe, e de Goiaz
de 1839 a 1851. Eu lhe respondi, como era
natural, negativamente. Meu pai era sapa-
teiro em Sdo Jodo d’El-Rei, de onde se
transferiu para Campinas, minha cidade
natal, em 1848, descendendo eu, também,

or minha mae, ndo do honrado bardo de

ucuni, mas do nao menos honrado lusiada
Manuel Vicente da Costa, vendedor ambu-
lante de doce de coco na cidade de Juiz de
Fora. Sao dados auténticos, registados por
tio Ricardino da Costa, no livro n.° 11 da
matriz de Taubaté, quando ésse meu paren-
te exercia ali, com o talento e critério pe-
culiares aos Costas, o cargo de sacristao.

A falta de um visconde ou de um bario
na minha ascendéncia, nio é, pois, cousa que
me preocupe. Se eu tivesse ambi¢do de no-
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breza, legitima ou falsa, aproveitaria ago-
ra, a oportunidade, introduzindo na familia
o visconde de Santo Elias e o bario de Mu-
cuna, apossando-me dos seus respectivos ti-
tulos, como se faz atualmente em nossa alta
sociedade.

A propésito déste assunto, vale a pena
contar, aqui, o caso que motivou o meu de-
sinterésse, e, mesmo, o meu horror pelas no-
biliarquias. Foi isso hé dois ou trés anos,
em Petrépolis. Um dos nossos homens de
nobreza, herdeiro presuntivo de um titulo
de principe, mandou pintar, um dia, a sua
arvore genealégica. Kra um baobi formi-
dével. No tronco, afundando-se 1o adubo
escuro dos séeulos, figuravam o rei Priamo,
a rainha de Saba, os Ptolomeus, Nabucodo-
nosor, o rei Pepino, o imperador Meldo e o
papa Clemente XTI, os quais se apertavam
em um feixe inicial, que se abria no alto em
uma complicada ramaria de principes, ar-
quiduques, duques, marqueses, condes, vis-
condes e bardes, de que era tltimo rebento,
dltima flor, o nosso eminente patricio. De
uma feita, foi um amigo visita-lo, e o prin-
cipe, que era um fidalgo pelo menos nas ma-
neiras, convidou-o a ver essa marayilha. 0)
visitante parou em frente ao quadro, mi-
rou-o e, virando-se para o dono, perguntou,
espantado:



VALE DE JOSAFA 29

— Mas, “seu” Rodrigo, vocé esta certo,
mesmo, de que os moleques nunca treparam
na sua arvore ?

O principe empalideceu mas nao reti-
rou o quadro do saldo; limitou-se a virar a
arvore de cabeca para baixo, de modo que,
dali em diante, tudo quanto era ramo, ficou
sendo raiz...



VII
A BRUXARTIA NO RIO

Os comentarios sobre a feiticaria pra-
ticada nas altas rodas mundanas nio po-
diam ficar no ponto em que o tém deixado
nestes ultimos tempos os jornalistas profis-
sionais. O assunto é rico em surpresas, e é
natural que eu aproveite convenientemente
as preciosas informacdes que me vao che-
gando.

O caso que ontem me contou o ilustre
magistrado sr. dr. Machado Guimaraes,
vale, éle s6, por toda a eronica da bruxaria
do Rio de Janeiro. O fato é recente, e tem
a vantagem de envolver pessoas muito co-
nhecidas e muito elegantes, uma das quais
esta presa a mim por estreitos lacos de pa-

rentesco.
Um cavalheiro meu conhecido, e intimo

amigo do dr. Guimaraes, teve a fraqueza,
mais que invejavel, de apaixonar-se por
uma senhora muito linda, e muito loura, que
tem sido o suplicio de uma centena de cora-
coes. No seu desvairamento, desiludido dos
processos galantes com que procurava ca-
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tivar aquela fugitiva mosea dourada, resol-
VEu o0 misero socorrer-se de uma hruxa da
rua dos Arcos, que lhe fora indicada pelo
proprio dr. Machado Guimaries.

A receita que esta lhe deu era simples,
€ comum: consistia em obter trinta e trés
f10§ de cabelos da moca, polvilha-los ecom
agucar, e deixa-los nas proximidades de um
formigueiro. A medida que as formigas os
fossem roendo, a ingrata iria sentindo, tam-
bém, os formigamentos do amor no ponto
mais intimo do coracio.

O desventurado fez o que lhe recomen-
daram, sem omitir uma tnica particulari-
dade. KEscolheu no seu jardim, em Copaca-
bana, um formigueiro enorme, onde enxa-
meavam milhoes de formigas pretas e irre-
quietas, e entregou, nio sem pena, & gula
désses tigres pequeninos, os trinta e trés fios
de ouro que havia obtido por intermédio de
uma criada, a dez tostdoes cada um.

Durante a noite, nio sonhou com outra
cousa. Viu a bem amada debater-se entre
milhoes de feras mintsculas, e nao foi sem
grande contentamento que pulou da cama,
de manha, para correr ao jardim.

Aguardava-o, porém, uma surpresa.
Foi debalde que procurou em torno ao can-
teiro de magnélias, onde o vira na véspera,
o formigueiro das formiguinhas pretas. Por
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toda a parte, por mais que remexesse a ter-
ra, s0 via formiguinhas vermelhas ou ama-
reladas, dessas que chamam vulgarmente
“formigas de fogo”.

As formigas tinham devorado os fios
de cabelos, e estavam todas... oxigenadas!...



VITI

COSTUMES DO JAPAO

Comentando, ha dias, uma das minhas
velhas eronicas de saudade, um diplomata,
meu amigo, chamava-me a atencio para a
facilidade com que o brasileiro se adapta
aos costumes do pais aonde chega. Jssa ob-
servacao era justa, e evocou-me um caso sig-
nificativo, de que fui testemunha em 1908.

O paquete em que cu ia de S. Francisco
da Califérnia para Cantao, o “London”, ha-
via arribado ao porto japonés de Yokoama,
e, como a demora fosse de alguns dias, re-
solvi aproveitar a oportunidade para visitar
Téquio e as suas celebradas originalidades.
Tomei um aposento no Grande Hotel, o pri-
meiro de Yokoama, e metendo-me no trem
que faz o servico para a capital, cuja linha
acompanha a orla do mar, chegava, uma ho-
ra depois, a metrépole do Micado.

Ai, hospedei-me no Imperial Hotel,
grande prédio no centro de um jardim, que
me disseram ser o preferido pelos diploma-
tas residentes em Téquio. Kscolhi-o na es-
peranca de encontrar nele o dr. Luiz Gui-
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maraes Ifilho, encarregado dos negécios do
Brasil naquele pais. No hotel, tive, real-
mente, a informacio de que o nosso ilustre
representante jantava ali quasi todos os
dias; fui, porém, infeliz, pois 0o meu jovem
patricio ndo apareceu nessa tarde, sendo eu
obrigado a ir procuri-lo na casa em que re-
sidia.

Na manhi seguinte, chamei um “riki-
sha”, carrinho de duas rodas puxado por
um homem, e dando a éste, em papel semea-
do de pernas de barata, o enderéco que me
haviam fornecido no hotel, ptis-me a rodar
pelas ruas da cidade. Meia hora depois o
meu “rikisha” parava no portao de um jar-
dinzito estrelado de crisantemos, no meio do
qual tremulava uma pequena bandeira bra-
sileira, de papel, no alto de uma vara de
bamb.

Como ninguém me viesse atender ao
portao, entrei, e bati na porta do chalé. Sé
entao me atenderam de dentro, mas para
uma surpresa inesquecivel: o nosso encarre-
gado de negdcios, sorridente, gentil, gracio-
80, recebia-me em trajos... paradisiacos!

Vendo o meu espanto, o dr. Luiz Gui-
maraes, depois de velar-se um pouco com
um quimono de mulher, que estava sobre
uma cadeira de junco, explicou-me o caso,
pedindo-me desculpas. Ele abrira a porta
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naquele estado — disse-me — supondo que
fosse umas senhoras que esperava para to-
mar cha. ..

Nessa mesma tarde eu voltava para
Yokoama, de onde o “London” levantava as
aAncoras no dia seguinte, completamente re-
parado.



IX
NOS DOMINIOS DO TURCO

Ja que estamos no Oriente, nio saire-
mos de 14 sem contar outro episdédio, que
tem qualquer cousa de pitoresco.

De regresso do Cairo, onde me abriguei
do rigoroso inverno europeu, resolvi passar
uns dez ou doze dias em Constantinopla,
aguardando ai a alta de temperatura em
Paris, Viena ou Berlim. Hospedei-me em
um hotel francés, considerado de primeira
ordem, situado em uma praca ignoébil, bati-
zada com o nome de um sultio, creio que
Abderrahman ITII. Era o Hotel d’Europa,
instalado em um edificio que tanto podia
ter sido uma grande mesquita como um cas-
telo barbaro, do séeculo XV, transplantado
de alguma planicie da Hungria para as
encantadas margens do Bédsforo.

Ao lancar o meu nome no livro dos via-
jantes, fui surpreendido com o registro, nele,
de um ilustre homem de letras brasileiro,
com quem havia travado relacdes ainda no
Rio de Janeiro. Pedi informacdes ao pro-
prietirio do hotel, mr. Vitor Raimond, e
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soube, entdo, que ésse meu amigo ainda se
achava em Constantinopla, e que me podia
dar mesmo o seu enderéco, ou mandar-me
conduzir a sua moradia — pois havia éle
fixado residéncia no pais, alugando casa.
Aceitei o oferecimento do hoteleiro, e, no
dia seguinte, depois da oracio do meio dia,
saimos de automovel, eu e um guia do hotel,
para realizar essa visita.

A casa ficava para os lados do Corno
de Ouro, exatamente no ponto mais reman-
sado do bairro. Passamos uma ponte, ro-
deamos uma formidavel mesquita monu-
mental (a do Sultdo Selim 1), e dentro de
quinze minutos batiamos, com um pedago
de ferro, suspenso de um arame, €ml uma
chapa de bronze, substituindo a campainha,
no portdo de um pequeno jardim maltrata-
do.” Apareceu um criado gordo, opilado, de
cara asiatica, mas falando regularmente 0
francés. Perguntei-lhe pelo dono da casa.
Respondeu-me que estava no harém. Pedi
que fosse avisa-lo da minha presenca, dizen-
do-lhe, apenas, que era um estrangeiro, que
o procurava com interésse.

Momentos depois voltava o criado, e eu
entrava na casa silenciosa. Ao fim de um
corredor de paredes nuas, havia uma sala,
cuja porta eu devia empurrar. Abro-a e
estaco, surpreso. O compartimento nao ti-

nha um unieo mével. Das paredes alvas,
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caiadas, ndo pendia um quadro, um “bibe-
lot”, um enfeite. Apenas, no chao, um gran-
de tapéte da Pérsia, onde se sentavam cinco
mulheres novas, que desceram os véus a
minha aproximacao. Colocadas em semi-
-circulo, rodeavam elas um homem, também
sentado, de pernas cruzadas, e que fumava
monotonamente um “narghileh” borbulhan-
te. Ao vé-lo, vestido a oriental, com os seus
bigodes grisalhos, o “féz” a cabeca, supts
encontrar-me na presenca de Moamed V,
de quem conhecia o retrato. Mas a minha
divida durou pouco tempo, porque o “tur-
co”, de um salto, se lancou para mim, de
bracos abertos, bradando:

— Costa!

— Medeiros! solucei.

As cinco mulheres, mudas, embrulha-
das, espiavam timidamente pelas costuras
do véu...



X
AS “ACHADEIRAS”

Fu estava, ontem, & noitinha, & porta
da casa Artur Napoledo, conversando com
a minha velha amiga, D. Generosa Pinto
Fernandes, vitva do saudoso caricaturista
Pinto Fernandes, quando se aproximou a
sua filha mais velba, D. Celeste, de umas
vinte e cinco primaveras, vitiva de um 1.°
tenente do Exército, falecido ha trés ou qua-
tro anos.

— Pensei que nio vinhas mais! — ex-
clamou D. Generosa; — saiste ao meio dia
e sdo quasi seis horas!

D. Celeste abriu a bolsa para tirar o
lencinho de cambraia, e os 6culos de ouro
da veneranda senhora descobriram, de
pronto, ao fundo, sob a caixa de pé de
arroz, a ponta de uma cédula de cincoenta

mil réis.

— Foste ao Tesouro? — indagou a
curiosidade materna.
— Nio! — acudiu D. Celeste.

E vendo a cédula:

DOACAD

b

Prof. Dr. Antdnio Luiz Afencar Miranda
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— Ah! Eu nem lhe disse! Achei-a ali,
na rua do Ouvidor, defronte do Fio de Ouro.
Cheguei, mesmo, a pisar em cima. ..

D. Generosa sorriu, satisfeita, e expli-
cou-me:

— I8 uma felizarda, esta minha filha;
eu nunca vi gente para achar dinheiro
assim! Ja no sdbado passado, cla achou
cem mil réis e no outro sibado, outros cem;
nao foi, Lélé?

D. Celeste confirmou, um pouco atra-
palhada com a sua felicidade, ¢ eu indaguei
de D. Generosa:

— K a senhora, quando vai com ela,
nao vé dinheiro no chao?

— Nio, senhor, sr. conselheiro, nio,
senhor. Quando vem comigo a cidade, nun-
ca lhe sucede isso. Diz ela que eu lhe trans-
mito caiporismo, e como é assim mesmo, eu
a deixo vir sozinha, ou entdo, com uma das
amigas, nossa vizinha.

— K essa também acha dinheiro?

— Tssa? KEssa ainda acha mais! 18 do
que vive o marido, coitado! depois que per-
deu o emprégo!

Quando eu me voltei para a despedida,
nao mais vi D. Lélé. Tinha ido “achar”
dinheiro. ..



XI

A FALTA DAGUA

Tem sido absoluta nestes dltimos dias,
a falta ddgua em quasi todo o Rio de Janei-
ro. Quem mora em Petrépolis, onde a dgua
nunca faltou para o banho de esponja da
sociedade elegante, ndo imagina o que é a
nossa gloriosa Sebastianépolis por éste tem-
po, sem liquido que chegue, sequer, para
uma chicara de cha. As banheiras estalam
de sécas. As torneiras, outrora generosas
e frescas, assobiam como trens dos subir-
bios. Ha, por tudo, na casa, um ar de tris-
teza, de magoa, de angustiosa desolacdo.

Eu fui ontem a cidade e vi, penalizado,
ésse espetaculo doloroso. E a que eu via ain-
da nio era, infelizmente, toda a verdade, da
qual s6 me deu uma idéia o jovem escritor
dr. Claudio de Souza, a quem encontrei na
livraria Leite Ribeiro, sobracando cuidado-
samente um embrulho.

— Sabe o que é isto? — perguntou-me,
mostrando a bagagem.

Eu nfo sabia; e éle explicou-me:
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— ¥ 4dgua. Levo aqui duas garrafas,
conseguidas a custo no Alvear. Uma é para
o banho, e outra para beber até amanha.

E acrescentou:

— E eu ainda fui feliz. O seu colega
Luiz Guimaries estd ali, nas torneiras da
Carioca, desde as trés horas, e ainda nao
encheu a garrafa déle. 1 um horror!

Nesse momento parou um bonde de Ipa-
nema, e 0 meu amigo correu para tomé-lo. O
honde desapareceu e, quando me voltei para
o baledo da livraria, vi um embrulho. O dr.
Claudio, na precipitacio, tinha-se esquecido
das garrafas!

Para mim, que tinha de passar a noite
no Rio, aquele esquecimento era providen-
cial. Peguei, pois, no volume, e levei-o pa-
ra casa. Abri-o, e fiquei surpreendido com
a tal 4gua do Alvear. E amarelada, espu-
mante, quasi dcida e estoura como dinamite.
Essa modificacio do liquido, cujas garra-
fas bojudas estavam com o gargalo muito
bem acondicionado, é devida, com certeza,
3 intensidade do calor...



XII

A CARA DO PAI

Um dos cuidados que eu sempre tive na
vida, com o qual, até ha pouco, ia me dando
muito bem, foi o de achar as criancas que
me apresentam muito parecidas com o res-
pectivo pai, isto é, com o espdso da mae de-
las. As senhoras ficam geralmente muito
satisfeitas com isso, e os maridos ignorando
que assim proceda sistematicamente, sol-
tam quasi sempre um suspiro de alivio, co-
mo se eu lhes tirasse do espirito uma gravis-
sima preocupacao. Isse processo, eu 0 ob-
tive ha muitos anos com a decepcao do Jo-
sé Dias, do “Dom Casmurro”, de Machado
de Assis. O dono da casa tinha um filho,
em que pusera o nome de Ezequiel, e que se
parecia mais com o padrinho do que com o
pai. O pobre José Dias, ignorando os se-
grédos fisiologicos, mas conhecendo, por
leitura ligeira, algumas passagens das Ks-
crituras, costumava tratar biblicamente o
pequeno:

— Como vai isso, filho do homem ¢

Ou entéo:
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— Onde estio os teus brinquedos, filho
do homem ?

Um dia, a mide do menino, agastada,
perguntou-lhe:

— Que filho do homem é Gsse?

__ S30 os modos de dizer da Biblia, —
explicou-lhe José Dias.

E ela, com aspereza:

— Pois eu nio gosto déles; é bom nao
repetir.

O sistema de achar nas criancas grande
semelhanca com o marido das maes, pode
motivar, entretanto, desgostos imprevistos,
como o que eu tive um déstes dias em uma
casa de Botafogo. O chefe da familia, di-
plomata ilustre ¢ conhecidissimo, havia me
convidado para um almoco intimo, em sua
residéncia. Fui, e, no momento oportuno,
éle me apresentou a espdsa, uma senhora
jovem e linda, que, por sua vez, me trouxe
os dois filhinhos, um de cinco anos e outro
de seis. Ao ver os meninos derramei-me
nos elogios de costume, achando-os bonitos,
fortes, admiraveis, até concluir, com entu-
siasmo:

— E parecem-se extraordinariamente
com o pai. Sido a sua fisionomia, os seus
tracos, sr. ministro!

Ante a minha declaracio, a senhora re-
colheu o seu sorriso encantador, e empalide-
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ceu. Outras pessoas presentes mostraram-
-se, também, reservadas. Depois, foi que
eu vim a saber de tudo: as eriancas apre-
sentadas pela senhora pareciam-se, real-
mente, com o ministro, mas eram, ambas, fi-
lhas do seu primeiro marido!...



XITI
AS INGENUAS

As senhoras ingénuas, sdo, as vezes,
causas de desastres cujo alcance elas nao
podem, sequer, compreender. Quando qual-
quer dama de alma simples entra em uma
palestra, é infalivel uma complicacao, e des-
sas graves, terriveis, que arrastam, no mun-
do, dois destinos e duas vidas.

D. Lisete Iernandes é uma pequenina
criatura dessa ordem. Conversa em que ela
tome parte acaba, fatalmente, em conflito,
désses em que se empenham marido e mu-
Iher, noivo e noiva, ou, pelo menos, namo-
rado e namorada. O caso ocorrido ante-
ontem, no chia de Mme. Prado Pereira, no
Flamengo, foi apenas um exemplo dos males
que ela tem feito aos outros, sob a protecao
do sorriso mais doce, mais puro e mais
cindido que tem desabrochado num rosto de
trinta anos.

Conversava-se familiarmente na ele-
gante “terrasse” de Mme. Prado Pereira,
quando esta, na sua bondade, entendeu de
aproximar, por uma apresentacio gentil, D.
Lisete Fernandes e Mme. Sampaio da Costa.
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— A senhora é quase minha vizinha —
observa D. Lisete, dirigindo-se & outra.

— Mme. reside, também, na rua das
Laranjeiras?

— Nio, senhora; resido em Botafogo,
na rua S. Clemente.

— Pois eu resido nas Laranjeiras, des-
de que me casel.

— Mme. nio é esposa do Dr. Sampaio
da Costa, aquele alto, moreno, que estd ali,
conversando com o meu marido ?

— Exatamente.

— Pois, olha, eu supis que a senhora
morasse na minha vizinhanca, porque sem-
pre o vejo entrar la, todas as tardes A se-
nhora é que eu nunca vi, mesmo a janela. ..

B, na sua 51mp11e1dade continuou a
morder a sua torradinha, enquanto Mme.
Sampaio da Costa destilava duas lagrimas
compridas, amargas, dolorosas, na sua chi-
cara de cha...



XIV
AS DISCIPULAS DE PLINIO

famos anteontem pela Avenida, eu e o
dr. Mario de Alencar, quando o convidei pa-
ra entrarmos em certa perfumaria, onde eu
pretendia comprar um vidro de perfume.

— Gosta de perfumes, conselheiro? —
perguntou-me.

Eu lhe respondi com desatado entusias-
mo, e o dr. Mario, quasi sem o querer, cen-
surou-me:

— A paix@o dos perfumes, quando exa-
gerada, é o mais perigoso dos vicios. Co-
nhece o Plinio?

— O dr. Plinio Barreto, de Sao Pau-
lo? — indaguei.

— Nao, o Plinio, o latino, o antigo, ou,
antes, o antiquissimo. Pois leia-o. X mno
seu livro décimo terceiro, se hem me lembro,
no capitulo “Unguenta, peregrine arbores”.
Diz éle, ai, que o luxo dos perfumes é, de to-
dos os luxos, o mais injustificidvel, o mais
tolo, o mais frivolo. As pérolas e as pedras
preciosas passam de pais a filhos, como he-
ranca. Os tecidos caros, os tapétes custosos,
tém uma duracdo mais ou menos longa, per-
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mitindo a quem os possue um prazer mais
duradouro. O perfume, ésse, é uma das vai-
dades mais dispendiosas, e, exatamente, a
mais fugitiva. KEvola-se em um dia, em uma
hora, e num ligeiro instante da vida, com a
circunstancia, ainda, de ser mais percebido
pelos outros do que pelo individuo que o usa.

— Mas eu uso perfumes comuns, per-
fumes de higiene, — observei.

— Ku compreendo — volveu o dr. Ma-
rio — eu também néo os dispenso. O que eu
censuro é o exagéro, ¢ a esséncia de cinco-
enta mil réis a gota, o extrato de duzentos
mil réis o vidro, é, enfim, o perfume exoti-
co, daqueles que Julio Cesar e Lieinio Cras-
so proibiram em Roma depois da derrota de
Antioco, em 565, A. C. Foi o perfume, mais
do que a mulher, o vicio que amoleceu o per-
sa, que foi, alids, o povo que levou ao roma-
no, com os seus cativos, ésse pérfido veneno
das sociedades apuradas.

Nesse momento, entravamos na perfu-
maria, onde se amontoavam duas dezenas de
senhoras, que fugiam a chuva. Dentro, ha-
via um cheiro forte de multidao, de gente
aglomerada, de vestidos suados e secos ao
sol. E como aquelas damas estivessem, na
sua maioria, comprando esponjas para o ba-
nho, o dr. Mario, soprando-me ao ouvido:

— Olhe, estas... exageram Plinio!

E espirrou.



XV
A DEMOCRACIA DOS SALOES

Quando eu converso com alguns cario-
cas e lhes digo que sou de Sao Paulo, aonde
Deus me atirou ao mundo em 1850, o filho do
Rio de Janeiro, se ndo é um espirito de elite,
geralmente me observa:

— Bonita terra! A capital, principal-
mente, é uma linda cidade; tem, apenas, um
defeito.

Fu pergunto pelo defeito, e o carioca,
auténtico ou naturalizado, explica-me em
que éle consiste:

— O defeito é ser muito aristocratica.
Passa-se em S. Paulo um més, um ano, e
nao se conhece um saldo. Para conhecer
uma familia paulista, e entrar na sua inti-
midade, é preciso ter nascido em S. Paulo e
descender, pelo menos, de Amador Bueno.
Aquilo ndao é uma sociedade: é uma corte!

E tém razdo os que assim se manifes-
tam. Tém razdo, mas eu lamento que o Rio
de Janeiro proceda de maneira diferente,
democratizando em excesso a sua sociedade,
a sua famflia, os seus saloes.
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1o deploravel, efetivamente, o que se ob-
serva entre nés. Uma recepcio em saldo do
Rio, é, com pequena diferenca, a miniatura
do Carnaval na Avenida. Vé-se de tudo pa-
ra escandalo de todos. H4 um més, mais ou
menos, eu fui a uma festa familiar, a con-
vite do dono da casa, que era meu camarada
de infancia. A sala estava cheia, e eu come-
cei a tomar informacdes sobre os convidados.

— Quem é aquele moco que estd con-
versando ali com tua filha? — perguntei ao
meu amigo.

— Nao sei, — respondeu-me; — é um
convidado do meu filho. Espera, ai.
K chamando o filho:

— Lula, quem é aquele rapaz que esta
conversando com a Lueci?

O moco fez um esférco de meméria e,
como nao se lembrasse daquele cavalheiro,
pediu um minuto de espera, voltando, depois
a explicar ao pai:

— Aquele é um amigo do Claudio.

— E quem é o Claudio?

— O Cladudio? ¥ meu amigo.

— De que familia?

— Nao sei. Fu o conheei na Avenida;
mas, creio que éle é do norte.

O pai franziu a testa, despediu o filho,
e, tomando-me do braco, levou-me para o
terraco, em frente ao jardim. E ai, sentan-
do-se, rugiu-me ao ouvido:
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— Queres saber de uma cousa? Eu nao
conheco a familia de dez pessoas, das oiten-
ta que estio em minha casa!

I derreando-se na chaise-longue, explo-
diu, com raiva:

— Isto nao é sociedade, isto é uma ex-
posicdo canina... sem registo!

Nesse momento, eu, sem querer, pro-
curava na memoria, aflito, o nome do meu
bisavé. ..



XVI
DIPLOMATAS DO MEU TEMPO

Eu, quando comeco a viver de sauda-
des, sou como o passaro que se sente atraido
pelos olhos de uma serpente, e que ndo pode
fugir. O Passado é a minha serpente; e eu
me vou para éle, ainda hoje, como a ave
para o réptil que a vai devorar.

Nessa viagem pelos dias que se foram,
aparece-me, sempre, o meu velho mestre e
amigo José Maria do Amaral, a honrar,
fora da patria, com a sua finura, com a sua
agudeza, com o seu admiravel tato diplo-
matico, as tradicoes da inteligéncia brasi-
leira. E um dos casos mais tipicos da ativi-
dade do seu espirito, foi, sem duvida, o que
éle me contou ha 40 anos, e que tentarei,
agora, reproduzir.

FEra José Maria adido a nossa legacio
na Bélgica, no principio da sua carreira,
quando se encontrou, ali, com o principe
Luiz Napoledo, que era, entdo, simples es-
tudante. Joviais, nao lhes foi dificil, aos
dois, uma forte amizade boémia, que sela-
ram com uma vida mais ou menos agitada,
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em que apareciam, de permeio, atrizes e bai-
larinas de fama.

Passaram-se os tempos, e, um dia, com
o golpe de Istado, sobe Luiz Napoledo ao
trono da Franca, com o nome de Napoleio
ITI. Por ésse mesmo tempo, era José Ma-
ria do Amaral ministro do Brasil em Paris,
onde sustentava o nosso erédito, ameacado
pela campanha do Paraguai, que estava no
seu auge.

Uma noite, realizava-se uma grande
festa nas Tulherias, quando Napoledo, en-
contrando o seu velho camarada em um eir-
culo de diplomatas, lhe deu, familiarmente,
o braco, conduzindo-o para um corredor iso-
lado, onde se puseram a passear lado a lado,
conversando com intimidade.

Ora, por ésse tempo, estava detido nos
estaleiros franceses um navio de guerra, que
seria o futuro couracado “Brasil”. Esse na-
vio tinha sido adquirido pelo govérno bra-
sileiro ao do Paraguai, que o mandara cons-
truir; tendo, porém, rebentado a guerra en-
tre o Paraguai e o Império do Brasil, resol-
veu a Franca nio nos entregar a embarca-
¢do, o que era, alids, da conveniéncia da In-
glaterra, que empregava todos os esforcos
para que assim acontecesse.

Vendo, assim, tao junto, e durante tan-

to tempo, o imperador francés e o nosso mi-
nistro, o representante da Inglaterra ficou,
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naturalmente, incomodado. Para éle, a pa-
lestra versava sobre o caso do couracado e,
também, sdbre a sua entrega, o que seria um
desastre para o govérno do seu pais.

Ao fim de uma hora, em que conversa-
ram da vida passada, Napoleao e José Maria
aproximaram-se de novo da roda dos diplo-
matas. Ao vé-los, o ministro inglés ndo se
podde conter, e, dirigindo-se a José Maria,
observou, irénico:

— A conferéncia foi longa; e o assunto
foi, com certeza, muito grave... nao?

José Maria, como sempre, nao se per-
turbou. Voltou-se para o seu interlocutor,
e, na frente de todos, e do préprio Napoledo,
observou:

— E verdade; passei todo €sse tempo
a convencer sua majestade de que um inglés
seria capaz de uma indisere¢do; e sua ma-
Jestade, ao que parece, nio se convenceu'

Dias depois o ministro da Inglaterra,
levando essa licio na bagagem, atravessava
a Mancha a caminho de Londres.



XVII
O CONFESSOR

Vitima de um repentino ataque de co-
racdo, D. Antonieta de Miranda Portugal
recolheu-se ao leito, uma destas noites, ao
regressar do teatro. Pela madrugada, com
a presenca do médico mais ilustre do bairro,
o seu estado era considerado desesperador,
de modo a se tornar imprescindivel a pre-
senca de um padre, para ouvi-la em con-
fissao.

— Um padre! Um padre! — pedia,
ansiando, a desventurada senhora.

Ciumento como o préprio Otelo, o ma-
rido corria em busca de um sacerdote quan-
do comecou a refletir: “H se eu me transfor-
masse em padre, ndo seria um excelente
meio, para saber, afinal, se ela me foi leal,
sincera, dedicada, durante toda a vida?” O
que pensou, ou fez, em seguida, o infeliz es-
poso, nessa hora gravissima do seu destino,
ninguém soube nem sabe; o que é certo é que,
uma hora depois, entrava no palacete do Dr.
lipaminondas Portugal o vulto de um sacer-
dote, que se pods a confessar, contrito, a luz
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mortica das limpadas diseretamente vela-
das, a pobre senhora moribunda.

— Pequei, padre, pequei. .. — gemia a
desgracada, ansiando; — pequei contra
Deus, contra mim e contra meu marido. ..

— Contra o seu marido? — gemeu o0
confessor.

— Sim, enganei-o. ..

— Enganou-0?. ..

— Sim! Com... com...

A frase morreu-lhe, porém, na gargan-
ta, por onde lhe saja a alma no momento.
Um tremor subitineo tomou-lhe o busto in-
teiro, 0 corpo inteiro, e, num gemido fundo,
evolou-se-lhe o espirito com a ltima panca-
da do coracao.

A ésse gemido de morte respondeu, po-
rém, um horrendo grito de desespéro: era o
Dr. Portugal que, com as vestes de padre ca-
tolico, rolava ao pé do leito, vomitando san-
gue, tendo & mao, entre os dedos contraidos,
uma lamina ensanguentada!

Vendo sair os dois caixdes finebres, um
ao lado do outro, na mesma carreta, coberta
por um turbilhdo de grinaldas rescendentes,
era unanime éste comentario:

— Viviam um para o outro, e nio se
separaram nem na morte. .. Deus os tenha,
no céu, como eles viveram na terra!

E a carreta rolou...



XVIII
OS POMBOS

Eu tenho em meu jardim um pequeno
pombal, em que distraio os olhos quando me
aborreco de olhar, da janela da rua, a fati-
gada fisionomia dos homens que passam.
Sdo apenas uns vinte pombos, pretos, cin-
zentos e cor de canela, que arrulham no te-
lhado, bicam a terra, cortam os ares, € pres-
tam grandes homenagens as respectivas es-
posas, fazendo mesuras tao respeitosas e ca-
tivantes como eu nunca vi nos saloes em que
se dao rendez-vous, as mais educadas figu-
ras humanas. ..

Em principios de abril, um menino da
vizinhanca, por maldade que eu s6 encontro
nessas pequeninas feras que o Nazareno te-
ve nos bracos, apedrejou um casal que namo-
rava no muro, matando a pombinha, que
tombou sébre um canteiro, tremelicando as
asas. Dias depois, um gato, também da vi-
zinhanca atacou um pombo que mariscava,
no quintal, estrangulando-o, sem piedade da
linda vitva, que passou a noite no telhado,
chamando o companheiro desaparecido.
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Durante uma semana esperei que o
pombo viivo procurasse a viuvinha, consti-
tuindo novo “menage”. Mas foi debalde;
cada um vivia para seu lado, esgaravatando
a terra sozinho, voando sozinho, dormindo
sozinho. Acreditei que fosse a falta de um
intermediario e resolvi intervir, protegendo
os seus honrados amores. Apanhei os dois,
meti-os sob um cesto, onde punha, todos os
dias, agua e milho. A noite, ia vé-los; esta-
vam separados, encolhidos cada um no seu
canto como dois estranhos; e assim viviam
durante o dia, quando s6 se aproximavam
para comer, mas silenciosos, mudos, acomo-
dados, como se nunca se tivessem visto no
mundo. Ontem, afinal, soltei os dois: a si-
tuacdo nao mudou: cada um déles procurou
o seu antigo pouso, aonde, a tarde, foi se
agasalhar solitario, arrulhando melancolica-
mente a sua saudade do companheiro ou da
companheira que nao voltou mais. ..

A mnoite, depois do jantar, contava eu,
no saldo, ésse caso as minhas filhas, quando
se iluminou, de repente, a casa fronteira,
aonde parara um automével. Hra um ami-
go meu, viivo ha um ano, que ia pedir em
casamento a minha vizinha, senhora de cin-
coenta e cinco anos, que enviuvou ha seig

meses. ..



XIX
O CULTO DA VERDADE

Um chefe de familia, que foi meu con-
discipulo em dois colégios primarios de
Campinas, observava-me, hi dias, o infini-
to desprézo que a gente nova consagra atual-
mente & verdade. Para os rapazes de hoje,
a mentira é um divertimento sem consequén-
cias, como se das pequenas faltas désse gé-
nero nao pudessem advir os mais graves
acontecimentos. Em nosso tempo, niao era
assim. Faltar a verdade era para nés um
pecado quasi tdo grave como o roubo ou o
homicidio. A mentira apresentava-se-nos
como a geradora de todos os crimes, convin-
do, portanto, evita-la como a pior das armas
do demonio.

Dessa educacio rigida, vieram, em to-
dos nés, um enorme horror ao falseamento
dos fatos, e a 4nsia, que temos, de corrigir
nnedlatamente em qualquer parte, e quais-
quer que sejam os resultados, as historias
propositalmente adulteradas. Tisse hdabito
é, em nos, da minha geracao, tdo instintivo
que me ia custando, uma vez, em Londres,
o sacrificio de uma das minhas melhores

amizades.
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O dr. Tomaz Miler, antigo engenheiro
no Brasil, onde se casara com uma formosa
moca de Barbacena, era, na capital inglesa,
uma das minhas relacoes mais ilustres e
queridas. Uma noite, como de costume, fui
fazer-lhe companhia no serio, e comecamos
a falar em sinais que aparecem no corpo
das criancas por simples impressio nervosa
das maes, quando o meu amigo, com a sua
simplicidade caracteristica, me afirmou,
referindo-se a esposa:

— Mary, por exemplo, foi vitima de
um désses fenomenos. A mae dela vivia
sempre com um relégio no pulso, e a erian-
¢a nasceu com um sinal, em forma de reld-
gio, na perna esquerda.

Ante aquela declaracio, eu senti uma

formidéavel revolta de conciéncia, e, sem me
conter, atalhei:

— Na esquerda, nio; na direita!

O inglés olhou-me, fixo, empalideceu
trés vezes, e pos-se de pé. Eu supus que éle
me fosse partir a garrafa de whisky na ca-
beca, mas enganei-me: o seu gesto fol mais
gentil, mais nobre, mais digno da sua edu-
cacao puramente britinica: deu dois passos
no meu rumo, e, estendendo-me a destra
espalmada, bradou:

— Tem razio; é na direita!

E apertou-me violentamente a méao pelo
meu desassombrado amor a verdade.



XX
INCIDENTES DO CARNAVAL

O Dr. Malaquias de Azevedo, médico
da Fibrica de Tecidos Sao Torquato, e um
dos clinicos mais conceituados do seu bairro,
é um carnavalesco incorrigivel. Todos os
anos, quando se aproximam os trés dias ter-
riveis, o seu primeiro cuidado é inventar
uma viagem a S. Paulo, ou a Belo-Hori-
zonte, em que as malas embarcam vagaro-
samente na Central e desembarcam rapida-
mente em Cascadura.

Tiste ano, o Dr. Malaquias foi mais au-
dacioso: deu “habeas-corpus” a esposa e, no
domingo, a noite, estava €le metido no seu
dominé preto, no High-Life, onde saltou,
pulou, dansou, divertindo-se como aqueles
que mais dansaram e pularam. J4& pela ma-
drugada, com dezessete tacas de champanhe
nos miolos, tinha o bulhento folido ao seu
lado, nas mesmas condi¢des, um irrequieto
dominé azul, com quem fizera amizade, e
que traia um jovem corpo de mulher.

— Vamo-nos embora? — convidou o
Dr. Malaquias.
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— Vamos! — aceitou o dominé azul.

J4 na rua perguntou um déles:

— Para onde vais?

— Para Botafogo.

— Vamos!

E tomaram o mesmo automoével, que pa-
rou & esquina de uma rua transversal 4 Vo-
luntarios da Patria.

— Moras nesta rua?

— Moro; adeus!

— Naoj; eu te acompanho.

— Nao, ndo venhas; meu marido esta
na cidade. Adeus!

E, rapido, o dominé azul enveredou pela
rua silenciosa. O outro, absorto, acompa-
nhou-o com os olhos, e, vendo-o entrar em
uma casa, que era a sua, pode, apenas, mur-
murar:

— Imaginem se fosse outrol. ..

E tombou, abatido, com a cabeca nas
maos, sobre a almofada do automovel.



XXI
APELIDOS

O brasileiro, levado pelas suas tendén-
cias liricas, tem o habito de dar apelidos ca-
seiros a todas as criancas mesmo quando sio
portadoras de nomes bonitos e sonoros. Ge-
ralmente, o menino nestas condigcdes perde
com a mudanca, pois que os apelidos nao séo
escolhidos por pessoa de bom gdsto, ou, mes-
mo, pelo pai ou pela mae da vitima. Um
amigo meu, senador por um estado préximo,
dizia-me anteontem, na visita que lhe fiz:

— T engano supor, como Supomos, que
somos noés, os pais, que damos nomes aos Nos-
sos filhos. Quando nos nasce um pequeno,
a familia, reunida, resolve que éle se chame
Salustiano ou Macario. Na igreja, no sa-
cramento do batismo, o padre confirma a
resolucao do casal, declarando, em nome de
Deus, que o infante se chamard mesmo Ma-
cario ou Salustiano. No crisma, que é
outro sacramento, o bispo, o arcebispo ou o
cardeal reitera a declaracao do padre, afir-
mando que Salustiano é Salustiano mesmo,
ou que Macario é mesmo Macéario. Em casa,



72 HUMBERTO DE CAMPOS

porém, a criada comeca a chamar Macdrio
de Caci, ou Salustiano de Lulid; e o certo é
que o menino fica se chamando Luld ou Ca-
ca por todo o resto da vida!

E 0 meu amigo concluia:

— Quem da o nome as criancas nao so-
mos, portanto, nds, nem a méae, nem o padre,
nem o bispo, nem o arcebispo, nem o car-
deal: é a criada, meu velho, é a criada!

E, esquecendo-se do assunto, comecou a
chamar para a sala, afim de me verem, a
mulher, e as filhas mocas:

— Lo0l6? Bibi? Fifina? Cocota? Vavat
Lelé? Ceci? Zuzi?

E a tribu apareceu,



XXII
A LAMPADA MARAVILHOSA

Apés uma infinidade de experiéncias,
que lhe consumiram a parte mais preciosa
da fortuna e da vida, conseguiu, afinal, o
Dr. Justiniano Alves de Sampaio o modélo
definitivo da sua ldAmpada maravilhosa.

A lampada do Dr. Justiniano era, segu-
ramente, o invento mais assombroso do
séeculo. Descobertas por éle as intimas rela-
coes existentes entre a minima vibracao ner-
vosa e as descargas de eletricidade, resolveu
o ilustre Edison nacional fabricar uma lam-
pada elétrica de extrema sensibilidade, que
refletisse, ao menor contacto, o carater das
pessoas que com ela se comunicassem.

Obtido ésse aparelho engenhosissimo,
destinado a revolucionar as ciéncias fisicas
e psiquicas, instalou-se o glorioso inventor
em uma sala do terceiro andar do “Jornal
do Coméreio”, colocando a porta um botao
de campainha que se correspondia com a
lampada. Segundo os seus calculos e expe-
riéncias preliminares, o foco elétrico devia
tomar maior vulto, maior intensidade, toda
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a vez que tocasse no hotiao, fora, um homem
de cardter ou uma senhora de honestidade
irrepreensivel. Em caso contrario, a lam-
pada reduziria a sua luz, o seu brilho, na
proporc¢ao dos defeitos e pecados da pessoa
que tocasse a campainha.

Posta a funcionar a maquina curiosa,
o Dr. Justiniano fechou, anteontem, a sala,
e esperou. Passou a primeira hora. Pas-
sou a segunda. Passou a terceira, e ninguém
apareceu. Anoitecia, ja, quando 0 extraor-
dinério inventor ouviu passos de alguém que
se aproximava da porta. A lampada sus-
pensa sobre a sua cabeca, fulgia serenamen-
te. Quem quer que fosse que lhe procurava
o escritério, parou. O coracao do inventor
tremia, no susto angustioso da estréia. De
repente, a campainha soou; e, & medida que
a campainha tilintava, a luz da lampada ia
esmorecendo, esmorecendo, até que, de todo,
se extinguiu. ..

As escuras, o inventor levantou-se e, de
mao estendida, tateando, procurou a porta.
E abriu-a.

Do lado de fora, estava, de pé, calcando
elegantemente as luvas, Mme. Justiniano

Alves de Sampaio, que ia busci-lo para
jantar. ..



XXIII

OS ALFATATES

Uma das classes laboriosas que mais
me acordam os sentimentos de piedade, € a
dos alfaiates. No Rio de Janeiro, principal-
mente, os homens de linha e de dedal cons-
tituem verdadeiros bodes expiatérios. De
vez em quando aparece o nome de um déles
no jornal, por ter abotoado um devedor;e é
dos alfaiates que os humoristas lan¢cam mao,
quando querem referir-se a um credor im-
placivel e intransigente. Por que, entre-
tanto, assim acontece? ¥ porque sio €les
os linicos comerciantes que vendem fiado aos
homens de sociedade, depositando exagera-
da confianca na gente de bom aspecto e de
bom gdsto.

E os inconvenientes dessa gentileza dos
alfaiates nao sao, apenas, ésses, que acima
apontei. Ainda ontem, confiado na minha
simpatia, um déles me confessava:

— Noés somos, senhor conselheiro, uma
classe desprotegida. Se Judas nao foi bar-
beiro, foi, com certeza, alfaiate, e nos legou,
a nés, a sua maldicdo. Quer a prova?
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I, espetando a agulha no coléte, con-
tou-me:

— Ha seis meses, nos, os alfaiates, ti-
vemos uma crise na classe, e resolvemos pro-
curar a imprensa e as autoridades para que
nos auxiliassem. Fomos aos jornais, e en-
contramos as redacoes desertas: os redato-
res, a nossa aproximacao, haviam fugido,
como se fossemos portadores da peste! Na
Policia, ninguém nos apareceu; o secretario
do Dr. Aurelino, sabendo que estava entre
nés o gerente da Alfaiataria Quatro Nacdes,
mandou dizer-nos que havia saido com o
chefe, que, por sua vez, declarou nao nos
poder atender. No Ministério do Interior,
onde estivemos, até o ministro desapareceu
por um alcapao. FEra, enfim, tio terrivel o
pavor que espalhdvamos por toda parte,
que tivemos de resolver, por nés mesmos, a
questao que nos interessava!

E, desolado, o homem me perguntou:

— Judas nao foi, mesmo, alfaiate, se-
nhor conselheiro ?

E eu o tranquilizei. Efetivamente, na
histéria sagrada, s6 houve um alfaiate. Mas
nao foi Judas. Foi o bom ladrao.



XXIV
OS “LANDAULETS”

Um dos jornais melhor informado des-
ta capital noticiava, ha dias, documentando
o assunto com estatisticas interessantissi-
mas, que sobe, de ano a ano, no Rio, o ni-
mero de divéreios. Em 1917, foram reque-
ridos cerca de cem, e éste ano, sé no primei-
ro més, os requerimentos ja subiram a trin-
ta e nove.

Prevenido, como sempre ando, com as
afirmativas de jornal, pus essa estatistica
de quarentena, até que obtive, ontem, a tar-
de, uma prova da sua possivel veracidade.
E quem ma facilitou, ou, antes, ma forne-
ceu, foi a minha distinta amiga D. Elisa
Van Holfen, minha prima em segundo grau
e, além disso, minha afilhada de casamento.

Mme. Van Holfen, por desinteligéncia
com 0 esposo, o quimico aleméao Dr. Wilhelm
Van Holfen, resolveu separar-se déle, e pe-
diu-me que me interessasse por &sse caso de
familia, dando-lhe conselhos e informacoes
sObre as providéncias indispensaveis.

— Quer que va a sua casa? — pergun-
tei-lhe, ontem, na “Renaissance”.
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— Nio; nio convém. XE melhor que
conversemos sem testemunhas no meu “lan-
daulet”. Eu mandarei baixar as cortinas,
para o Guilherme nio suspeitar que o se-
nhor estd me orientando, e iremos assim até
a Quinta da Boa Vista.

— E onde estd o seu “landaulet”? —
indaguei.

— Em frente ao Monroe, as sete e meia,
quando comecar a diminuir o movimento da
Avenida. E um “landaulet” particular, que
estard com as cortinas fechadas. Ku estarei
dentro.

As sete e meia, estava eu em frente ao
Monroe. I parti, indeciso. No trecho in-
dicado por Mme. Van Holfen, havia dezes-
sete “landaulets” particulares com as corti-
nas discretamente descidas. ..



XXV
A CRIANCA DE NEVE

Em uma reunido elegante, ha dois ou
trés dias, uma senhora distintissima, hoje
viuva, apresentou-me a sua filhinha mais
nova.

— Chama-se. .. ? — perguntei.

E a pequena:

— Branca!

Esse nome fez-me sorrir, e eu me lem-
brei, entdo, daquela famosa histéria do
Bianchino, ocorrida, h4 muitos anos, em
uma aldeia italiana das proximidades dos
Alpes.

Em certa regifo alpina da Itilia havia
um casal de gente simples e honrada, em que
o marido andava constantemente longe do
lar, acompanhando viajantes ou apascen-
tando rebanhos. Certa vez, ao tornar a casa,
encontrou éle, com surpresa, a mulher com
uma criancinha nos bracos.

— Que é isso? — indagou, espantado.

A esposa, que o supunha um toleirao,
explicou-lhe, atirando-se-lhe ao pescogo:
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— Nao te lembras daquela tempestade
de neve que caiu o ano passado? Pois, olha:
nesse tempo, eu fui me divertir com as bolas
de neve, e meses depois, me vi surpreendida
com esta crianca!

E entre o espanto do marido, acres-
centou:

— Naio esta vendo como é branca, bran-
ca, branca! E porque nasceu da neve, na
tua auséncia!

O pastor, que era louco pela mulher,
dissimulou as suas suspeitas de coracio, e,
concordando que o pequeno tomaria o nome
de Bianchino, por ter a alvura da neve, par-
tiu para outra viagem demorada. Tempos
depois, voltou. A crianca, crescida e forte,
parecia-se enormemente com o professor do
lugar; mas bastava olhar-lhe a e¢or incon-
fundivel da pele para ver que se tratava,
realmente, de uma erianca de neve. Ao tor-
nar dessa vilegiatura, vinha, porém, mais
esclarecido sobre a origem das criancas.
como nao fosse tolo, chamou o menino no
dia seguinte para irem, juntos, & caca.

— Bianchino — gritou, — vamos as
lebres ¢

Ao regressar, vinha, porém, sozinho.

— Bianchino, onde estd Bianchino, Ge-
naro? — lmplorou a espodsa.

O marido fez uma cara de choro, e con-
fessou, compungido:
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— Bianchino? Bianchino. .. derreteu-
-se, filha!

A mulher tombou com um ataque de
nervos, mas ficou sabendo, nesse dia, que os
maridos tém o direito de derreter, sempre
que as encontrem em casa, as criangas nas-
cidas da neve.



XXVI
INCONVENIENCIAS DO TELEFONE

O servico telefénico do Rio de Janeiro
estz} verdadeiramente insuportivel. Por
maior que seja a paciéncia de um cristio,
niao lhe serd possivel aturar, hoje, na cidade,
dez minutos de conversa telefonica. Mal
duas pessoas comecam a comunicar-se, é fa-
tal a intervencio de uma terceira, ou de dois
ou trés estranhos, que perturbam, de todo,
0 encanto ou o interésse da palestra. Basta
que o assinante ponha o fone ao ouvido, pa-
ra ter uma idéia da térre de Babel: cru-
zam-se as frases mais desconexas, os pedi-
dos mais disparatados, as informacgoes mais
absurdas, em que se misturam vozes de
carvoeiros, de médicos, de padeiros, de co-
merciantes que vendem batatas e de namo-
rados que trocam promessas.

Dessa confusido podem advir, entretan-
to, os desastres mais imprevistos, como ia
sucedendo ao sr. coronel Fabriciano Teixei-
ra, capitalista mineiro, residente, agora, no
Rio, 4 rua D. Polixena, em Botafogo.

O coronel Fabriciano estava com a es-
pdsa doente, quando, com o agravamento do
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mal, se lembrou de telefonar para o médico
da casa, o sr. dr. Mauricio Gudin.

— Central, quatro — meia duazia —
cinco — nove!

Feita a ligacéo, o coronel informou:

— Doutor, a mulher anda passando
mal. Agora mesmo estd se queixando de
dores na cabeca e contracio no estdmago.
Que é que devo fazer?

Nesse momento, ouviu-se um baque no
aparélho. Em seguida o coronel teve a res-
posta:

— Olhe, nao perca um minuto: concer-
te o boeiro e tape o buraco com cimento.

— Como? — interpelou o coronel Fa-
briciano, espantado.

— Eu estou dizendo para vocé concer-
tar o boeiro e tapar o buraco com cimento.

— Al5! Al6! Quem fala? — pergun-
tou o coronel, como um louco.

— Ora, quem fala! Faca o servico, é
que é. Se vocé nao concertar o boeiro, eu

mando al outra turma e ela acaba com isso
de uma vez.

O aparélho do coronel estava em comu-
nicagdo, por engano, com o dr. Goulart de
Andrade, engenheiro da Prefeitural



XXVII
O OSSO E A CARNE

No vasto saldo da familia Meireles de
Almeida, conversava-se, uma destas tardes,
sObre a sentenca da Corte de Apelacao, con-
denando a Santa Casa de Misericérdia ao
pagamento de cem contos de réis por ter
feito desaparecer de uma sepultura, antes
do prazo concedido, os ossos de uma distin-
ta senhora da sociedade carioca.

— K a quem vai ser paga a indeniza-
cdo? — indaga Mlle. Costa Sobreira.

O dr. Pires de Oliveira, velho magis-
trado, explicou-lhe o caso:

— Ao vitvo, naturalmente. Foi éle
que moveu a acdo contra a Santa Casa, e
quem avaliou, mesmo, em cem contos, a im-
portinecia do prejuizo.

Ouvindo esta explicacio, Mme. Alves
Gaspar, que se achava perto, interrogou,
graciosa, o marido:

— Se isso acontecesse com os meus 0s-
508, quanto tu cobrarias da Santa Casa,
Frederico?

— Vinte mil contos! — respondeu o
esposo.
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As outras damas, igualmente gentis,
iam fazendo aos maridos a mesma pergunta.
Ii cada um respondia de acordo com o seu
temperamento e o seu espirito.

— Cem mil contos, minha filha!

— Todo o ouro da terra!

— Nao havia indenizacao possivel!

A mais linda criatura da sala conser-
vou-se, entretanto, silenciosa. Limitava-se
a sorrir, ouvindo as outras, quando o co-
mendador Costa Viana interpelou, em se-
grédo, o desembargador Oliveira:

— K aquela? Quanto o marido cobra-
ria pelos seus 0ssos ?

O desembargador franziu a bdca ird-
nica, voltaireana, e explicou-lhe:

— Pelos ossos, nada; o lucro déle é ti-
rado todo da carne!

A um canto, com os olhos de miope
ligeiramente retraidos, a linda senhora,
alheia aquela tremenda sentenca da magis-
tratura, continuava a sorrir...



XXVIIT
O LEITO DO RIO

Surpreendida pela viuvez na sua prés-
pera fazenda de “Santa Guilhermina”, a
margem do Paraiba, um pouco acima da
Barra do Pirai, a jovem e linda vituva Gra-
cinda Moreira tomou o trem para o Rio, on-
de moravam os pais. I seis meses depois
saltava, de novo, na estacao mais proxima
da sua rica propriedade, arrastando pelo
braco, como segundo espdso, 0 seu Primo
Ernesto Soares de Magalhies, que inter-
rompia, assim, gasto e velho, os seus trinta
e cinco anos de indoléncia e de boémia.

Em “Santa Guilhermina”, a vida do ca-
sal era a mais triste, a mais banal e insipida
que o boémio podia imaginar. KExcursoes a
margem do rio, cacadas de marrecas, via-
gens a cavalo, tudo isso lhe parecia fatigan-
te, mondétono, intoleravel e de tal forma que,
4 noite, quando se atirava a colcha virgem
da cama, era para dormir e roncar desespe-
radamente, até de manha.

Vitva, assim, novamente, de um mari-
do vivo, D. Gracinda procurava todos os
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meios de conquistar para a sua mocidade
infeliz o interésse afetuoso daquele esposo
rebelde. Palavras, beijos, afagos, a tudo re-
corria a pobre moca. K a nada, como o ou-
tro, o defunto se movia.

Uma tarde, passeavam os dois pela
margem do Paraiba, quando, vendo-lhe as
dguas empoladas pelas tltimas chuvas, a de-
solada senhora observou:

— KEstas vendo, Ernesto, como as dguas
estdo agitadas, remexendo-se. Por que sera?

— X por que hé pedras no leito do rio,
— informou, indiferente, o espdso.

Em casa, a noite, depois do jantar, o
boémio comecou a abrir a boca, tombando de
sono. Correu para a alcova, mudou de rou-
pa, e acabava de atirar-se a cama, quando
deu um pulo.

Acendeu a vela, e olhou. O leito esta-
va, todo semeado de pedrinhas...



XXIX
“CHERCHEZ LA FEMME!”

A falta de educacio religiosa e de bons
exemplos domésticos estd apagando nos ho-
mens os seus mais elevados sentimentos,
entre os quais o de respeito a vida do pré-
ximo. A anarquia chegou a tal ponto, que,
pelo motivo mais fitil, mais mesquinho, um
homem ou uma mulher se sente com o di-
reito de eliminar do mundo o empecilho da
sua felicidade, pondo térmo a uma vida,
muitas vezes preciosa a patria, a famlha,

a ésse conjunto de familias que é a huma-
nidade.

O atentado de que acaba de ser alvo o
exmo. sr. ministro da Marinha, almirante
Alexandrino de Alencar, é um désses acon-
tecimentos revoltantes, nascidos da nossa
mal compreendida organizacio social. Obra
de alemaes, de anarquistas ou de inimigos
pessoais do eminente marinheiro, eu o con-
denaria com veeméncia e sinceridade; e
ainda mais o condeno porque nao vejo nes-
sas fontes o vestigio do eriminoso, que per-
tence, com certeza, a outras classes da nossa

desorgamzada sociedade.
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Eu espero que a policia ndo me inco-
modaré, mandando buscar-me a Petropolis,
para depdr nesse inquérito, sdbre assunto
que tanto me repugna; parece, entretanto,
que é meu dever orientar livremente a au-
toridade, dizendo-lhe que procure o autor
dessa tentativa de morte especialmente nas
altas rodas mundanas, onde a ilustre semi-
-vitima conseguiu fazer, com os seus dotes
pessoais, tdo grande niimero de despeitados.

As minhas suspeitas sdo as mais fun-
dadas, e eu tenho estranhado nao haver o
préprio sr. ministro da Marinha, que mas
despertou, apontado essa pista ao sr. chefe
de policia. T possivel que se trate de um
esquecimento, e é por isso que vou contar o

que sei e penso a respeito désse caso, que re-
puto passional.

Ha oito dias, exatamente, ia eu pela
avenida Kceller, quando me encontrei com o
sr. ministro da Marinha, que vinha a pé do
paldcio Rio Negro. Nao tinhamos ainda
percorrido vinte metros, e passaram cum-
primentando-o, duas formosas senhoritas,
uma loura alta, de olhos escuros e a outra,
morena, nervosa, “mignon”. Ao vé-las, o
almirante parou, e acompanhou com o olhar,
demoradamente, as mocas, que se afasta-
vam. KEm seguida, voltando-se para mim,

exclamou com desdnimo, balancando a ca-
beca :
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— Kssas meninas me matam!

Nao estara ai o fio da meada? Delicado
como é com as senhoras, o sr. almirante Ale-
xandrino nao dird, jamais, que foram essas
mocas as mandantes daquilo que éle temia;
a mim, porém, nao ficaria bem o mesmo si-
léncio, uma vez que se trata de orientar a
justica dos homens, que representa na ter-
ra, muitas vezes, o dedo da Providéncia.



XXX
O CASTIGO DA VIRTUDE

Ha duas ou trés semanas, em palestra
com uma das suas amigas mais intimas e
prestimosas, D. Matilde Gomes de Morais
foi informada que o seu espdso, o dr. Gomes
de Morais, ndo se dedicava exclusivamente
a familia. Uma pessoa do conhecimento de
ambas ja o havia visto, incidentemente, em
uma casa de moralidade duvidosa, onde se
reuniam algumas senhoras e mocas levianas,
e aonde éle ia quasi todas as tardes, depois
das seis horas.

— Aonde é essa casa? — perguntou a
amiga.

A outra informou, e, as seis horas, um
automével parava na esplanada do morro
do Senado. Uma senhora, linda, jovem,
saiu do carro, e pouco depois subia, disfar-
cando o susto que lhe esfriava as maos, a
escada esguia de um pequeno sobrado das
proximidades.

Ao seu encontro correu, solicita, uma
velhinha, sorridente, de olhinhos brejeiros e
fisionomia convidativa.
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— O Dr. Gomes de Morais, um rapaz
alto, gordo, meio calvo, de bigodes raspados,
nio costuma vir aqui todos os dias? — per-
guntou a visitante.

A dona da casa confirmou. Queria
esperar por éle? Que ficasse em um dos
quartos da frente, se nao preferisse a sala
de jantar, onde havia outras pessoas muito
distintas, muito respeitaveis.

D. Matilde preferiu o quarto. Logo
que o dr. Gomes de Morais chegasse, a “ma-
dama” devia leva-lo para ali, no escuro, e
abrir a luz de repente. Seria o flagrante,
a prova documental da traicao.

As sete horas, aflita, sentada em uma
cadeira ao lado da cama, a pobre senhora
esperava ainda, abanando-se nervosamente,
quando ouviu passos abafados no tapéte do
corredor. Um instante mais, e, acompa-
nhando a figurinha da velha, um vulto mas-
culino atravessava a moldura da porta,
penetrando o aposento. D. Matilde, aper-
tando o coracio com ambas as maos, pos-se
de pé, resoluta, palida como um marmore.
O botdao da luz estalou, e a lAimpada abriu
numa rosa de fogo, iluminando o quarto.
Diante dela, olhava-a, sorrindo, um homem
alto, magro, de bigode aparado & ameri-
cana, que nao era absolutamente o seu ma-
rido! Com a célera faiscando nos olhos D.
Matilde fitou a velhinha, que se conservara
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a um canto, junto ao botdo de luz. Ista sor-
riu benévolamente, e explicou:

— O Dr. Morais nao veio hoje, meni-
na; mas estd o dr. Alberto Fernandes, que
¢ também muito boa pessoa. Nao perca
tempo, minha filha...

O botao elétrico estalou, e a treva en-
cheu de novo o quarto, envolvendo no seu
manto imponderavel a virtude mais desgra-
cada da terra.



XXXI
AS MEDROSAS

Os jornais cariocas andaram comentan-
do, durante muitos dias, o aparecimento de
almas do outro mundo em uma casa da rua
Voluntarios da Patria. Homens corajosos
armaram-se para enfrentar os fantasmas, e
o que é certo é que a visagem eclipsou-se,
recolhendo-se tranquilamente a sua foguei-
ra, no eterno incéndio do Purgatoério.

Essa visita de espiritos desincarnados
nio deixou, entretanto, de causar transtor-
nos e sustos as pessoas medrosas, especial-
mente as senhoras de nervos delicados, entre
as quais se pode colocar a exma. sra. dona
Violeta Vilela, vitva do saudoso capitalista
Veridiano Vilela, conhecido proprietario de
prédios em Ipanema. D. Violeta perdeu o
marido em janeiro déste ano. Em fevereiro
comecaram a aparecer os espiritos na casa
mal assombrada da rua Voluntirios da Pa-
tria. Em marco, depois do Carnaval, encon-
trei-me com d. Violeta, no cinema, tendo a
seu lado um rapaz de uns trinta anos, a
quem dispensava toda a sorte de carinhos.
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— O meu marido, o dr. Justino Pedro-
80, — apresentou-me madame.

— Casou-se, de novo? — indaguei, es-
pantado.

— I verdade; casei-me no més seguin-
te, em fevereiro.

E, baixinho, enquanto o esposo falava,
a meu lado, com o senador El16i de Souza:

— Casei-me. .. por médo.

— Por médo? — exclamei.

— Sim, com médo do meu primeiro ma-
rido. Como o conselheiro sabe, o Vilela era
muito ciumento. Quando éle morreu, come-
caram a aparecer almas do outro mundo na
rua Voluntiarios no mesmo quarteirdo da
nossa casa. Fu tenho um médo horrivel de
almas. E para nao dormir sozinha, resolvi
casar-me outra vez.

— Arranjou, entdo, o corpo de um se-
gundo marido com médo da alma do pri-
meiro ?

— Exatamente.

E tirando da bolsa de séda preta, com-
prada pelo Vilela, o lencinho de cambraia
branca, pago pelo Pedroso, madame enxu-
gou a bhoquita vermelha de carmin, abotoa-
da num sorriso que parecia um beijo.



XXXII
O CANHAO MISTERIOSO

A nossa imprensa, ao contrario do que
se esperava, nao tem dispensado grande
atencio a essa espantosa conquista alema,
do canhio que lanca as balas a 120 quild-
metros de distincia. Apenas um ou outro
jornal procurou entrevistar as nossas capa-
cidades militares, perguntando-lhes se era
possivel a fabricacao dessa arma formida-
vel e, em caso contrario, que explicacao da-
vam éles a ésse misterioso bombardeio de
Paris.

A mim, que ainda tenho a minha casi-
nha na Cidade Luz e que, independente dis-
so, acompanho com ansiedade todas as fa-
ses e novidades do enorme conflito, ésse ca-
so impressionou vivamente. E dai o meu in-
terésse em consultar sébre o assunto todos
os militares do meu conhecimento, entre os
quais o ilustre estrategista sr. marechal Fir-
mino Pires Ferreira, com quem ontem me
encontrei na cidade. E é sem a menor par-
cialidade que registo, aqui, o que me disse
ésse velho e glorioso soldado.
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— Tisse ecanhiio — disse-me — é um
fato. ISu acho-o possivel. O que é que o
alemio nao inventa, meu filho? Aquilo é
gente p’ra tudo. E o canhio? Voeé sabe o
que é? I simples, menino! Olha: é um
canhio grande, enorme, que vai daqui até
acold (da esquina do Café Jeremias a porta
do cinema Avenida) e com a boca deste ta-
manho (do tamanho de um automdvel).
Dentro désse canhdo, & moda de bala, tem
outro canhdo mais pequeno, que tem dentro
outro ainda menor. Quando da o tiro, o
canhdo pequeno sai do grande e anda sete
léguas; chegando ai, ésse, que é de corda
como relégio, dispara, e poe p’ra fora o
outro canhaozinho, que também anda outras
sete léguas, e dispara uma bala que vai ba-
ter em Paris. T4 hi o que é!

— Admiravel! — exclamei.

— M isso ainda nio é nada — continuou
o marechal, — o melhor é que ésses canhoes
nao se perdem.

— Como ?

— Ora, como! ¥ simples, menino!
Quando cada canhio pequeno chega no fim
das sete léguas, dispara, como eu ja disse;
pois bem: com ésse disparo, da-se o recuo, €
ésse canhio pequeno volta outra vez e enfia
na bdeca do canhao maior, que também recua
e vai entrar na goela do canhdo grande!
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— E o canhio pequeno espera no ar pe-
la chegada do canhiozinho? — aventurei.

O marechal Pires estava, porém, mui-
to apressado, para responder.

— L& vem meu bonde! — gritou.
E correu.



XXXIIT
O “TANGO-LO-MANGO”

Conversavamos, ontem, ao anoitecer,
no terraco em que Mme. Cunha Pimentel
oferecia um cha aos seus amigos, quando a
palestra foi desviada para cousas de musica
e tombou, de repente, sébre o tango.

— 1 uma vergonha, sr. conselheiro, é
uma vergonha! — exclamou o dr. Justino
Batista, limpando as botas com o lenco.

D. Albertina Viana, que esteve na lti-
ma festa dos Diérios, comentava, indignada,
0 maxixe de cinco mil réis a duzia, forne-
cido ao publico pelos organizadores da reu-
niao e acrescentava:

— Nio se dansa outra cousa! 1§ ma-
xixe! maxixe! maxixe! Antigamente, nio se
convidava uma dama para dansar um ma-
xixe. Nem se aludia, mesmo, a tal cousa,
por ser imoral, inconveniente. Hoje, ndo;
hoje, um meninote fala em maxixe a moca,
como o pai déle nio falava, hd dez anos, as
“tipas” com que dansava nos Democraticos!

E D. Albertina lembrou os meus tempos
que eram os dela, suspirando:
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— Ai, Cassino! Cassino! Como as
cousas mudam!. ..

Nesse momento, sairam para o terraco,
a olhar os tltimos clardes do poente, cujas
cores se refletiam nas dguas, meia duazia de
mocas de saia curta, de quinze a quarenta
anos de idade. Vinham todas coxeando, pi-
sando no calcanhar ou na ponta do pé.

— Que ¢ isso, “mademoiselle” ? — per-
guntei.

Mlle. Ceci — Ceci Viana — pulou em
um dos pés, para a cadeira mais préxima,
enquanto a avd, D. Albertina, me explicava:

— Tango, sr. conselheiro, o tal tango!

As outras mocas, debrucadas ao para-
peito, olhavam a liquida pedraria do oceano.
E todas elas tinham um pé suspenso, como
as frangotas que repousam a sombra, nos
quintais, com uma perna debaixo da asa...



XXXIV
AS FREGUESAS DE D. LOLO

De regresso de Petrépolis, conheci em
Botafogo uma senhora que deve ser cano-
nizada em vida. E a minha veneranda amiga
D. Lolé, mulher de uma atividade assom-
brosa e de uma jovialidade invejavel, que
arranja o seu pao vendendo rendas nacio-
nais a prestacoes, as damas aristocriticas
do seu bairro. Quando estd fatigada de
subir e descer a rua Sio Clemente, a Volun-
tarios da Patria, e as que lhe ficam trans-
versais, procura D. Lol6 a minha casa, onde
almoca ou faz o seu “lunch” em companhia

das minhas meninas.

Nio é, porém, a sua alegria, e ainda
menos a sua canseira, que levara D. Lolé ao
reino do céu; mas os calotes de que tem sido
vitima, vendendo fiado a senhoras que pos-
suem “landaulet” e vém quasi didriamente
a cidade, onde fazem compras volumosas,
que nao sio pagas a vista. E como isso me
diverte, eu ja me transformei em guarda-li-
vros da minha velha amiga, que me recom-
pensa o trabalho da eserituraciio narrando-
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-me com graca 0S SeUs NUMErosos Sucessos
do dia.

Ainda ontem ela me contou um que me
fez rir largamente, e que da uma idéia apro-
ximada, se ndo perfeita, da situacao dificil
que atravessam, muitas vezes, 0s nossos eir-
culos elegantes. E uma histéria breve e
curiosa. Ha quatro ou cinco meses, uma
senhora conhecidissima deu a D. Lolé, para
que ela o vendesse, um excelente coléte, que
mandara fazer, e que nio servira, nio sei se
por grande, ou por pequeno. D. Lold le-
vou-o e, dias depois, fechava o negéeio com
uma elegante de altissima representacao,
moradora & rua S. Clemente, a qual o ad-
quiriu, e a algumas pecas de renda, pela
quantia de oitenta mil réis. Quanto ao pa-
gamento, ficou assentado que seria em pres-
tacOes mensais de vinte mil réis, sendo uma
dessas prestacoes por ocasio da entrega do
coléte.

No més seguinte, D. Lolé apareceu. Ma-
dame nao estava. Trinta dias depois, Mme.
andava para Petrépolis. Um dia, assusta-
da com a probabilidade do prejuizo, a mi-
nha amiga resolveu usar de um expediente.
Penetrou o jardim, e, mansamente, sorra-
teiramente, colocou-se junto a porta da sala
de espera, aguardando que alguém a abris-
se. Dez minutos depois chegava o carteiro

do Correio, anunciando uma carta. A por-
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ta abre-se, D. Lol6 entra de sopetdo, e en-
contra-se, frente a frente, com um moco en-
vergando um fino pijama de séda.

— Mme. nao esti? — pergunta Dona
Lolé.

— Nio, senhora; saiu — responde o
moco do pijama.

— Nesse caso, o doutor talvez me pu-
desse atender. ..

— Que doutor? — indaga o moco.

— O senhor; o senhor ndo é marido
dela?

— Nio, senhora — respondeu o rapaz,
sorrindo — eu sou o criado!

D. Lolé mordeu o bheico, com raiva, e
retirou-se. Passados alguns dias esperava
ela um bonde na praia de Botafogo, quando
viu passar um automével em que ia a sua
devedora, com o marido. Olhou-os bhem, e
rugiu, gozando com todos os dentes de per-
versidade:

— Cinica! Tem coragem de andar com
0 criado no automével!

E tomou o bonde.



XXXV
OS CONQUISTADORES

Entre os cinco ou seis amigos mais mo-
cos do que eu, a quem voto uma estima par-
ticular, estd, hd um quarto de século, o dr.
Soriano Dias, antigo deputado pela Parai-
ba e que era, ha vinte anos, no Rio, um dos
cavalheiros mais elegantes da alta socieda-
de. Inteligente, fino, maneiroso, o ilustre
representante da nacao gozava de um enor-
me prestigio mundano, especialmente pelas
suas conquistas galantes. Poucas senhoras
haviam resistido a tenacidade dos seus olhos
escuros, e nenhuma passava diante déle sem
que o seu dedo a indicasse, malicioso:

— Bela mulher! Foi minha amante!

E o0s amigos sorriam, olhando, espan-
tados, os bigodes castanhos do Dr. Dias,
aqueles bigodes terriveis, insolentes, que
haviam feito e6cegas em milhares de rostos
femininos.

Uma tarde, na rua do Ouvidor, canto
da Gonecalves Dias, estdvamos conversando,
eu, o senador Rosa e Silva, o dr. André Ca-
valcante e o temivel conquistador paraiba-
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no, quando passou uma senhora alta, forte,
de olhos grandes e rosto claro, enérgico, dis-
cretamente cobertos por um véu azul.

— Linda criatura! — exclamou o Dr.
Dias.

— Conhece ela? — indagou, no seu
maximalismo gramatical, o Dr. André.

— Se conheco? E a Georgete, uma pe-
quena que eu trouxe de Paris e com quem
vivi aqui trés anos. Que olhos! que labios!
O corpo, entdo, é um encanto.

Nesse momento, trilaram apitos para
as bandas da rua dos Ourives. Descemos,
com a multiddo, no rumo do barulho. E vi-
mos: a policia acabava de prender a dama
do véu azul, que era simplesmente o Jean
Lecroix, um ladrao famoso, que andava ves-
tido de mulher!



XXXVI
O “SOVIET” DE BUDAPESTE

Uma das senhoras que mais apareciam
na Avenida, conforme se podia apreender
pela seccdo mundana dos jornais, era Mme.
Gomes Fernandes, espdsa do sr. Gomes Fer-
nandes, antigo diretor de Bancos e Socie-
dades de Seguros. As 2 horas da tarde,
com excepcao dos domingos, que eram eon-
sagrados ao descanso, tomava a ilustre se-
nhora o seu bonde no Largo dos Leoes, em
companhia da irma e das duas filhas mocas,
e vinha para o chi, na cidade. E como a
familia era grande, fraccionava-se, dividia-
-se, individualizava-se, indo cada um comer
as torradas onde bem entendia.

Sexta-feira, com espanto meu, niao vi
na Avenida a minha distinta amiga, nem
as filhas, nem a irma, Mlle. Carlotinha. Sa-
bado, dia de alegria e de sol, notei a mesma
falta. E como isso me incomodasse since-
ramente, tomei um automével e dirigi-me,
ontem, a tarde, ao palacete da rua Humaita,
residéncia do conceituado capitalista, a
quem estou ligado por uma camaradagem
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de mais de seis meses. HEsperava-me, porém,
ali, uma decepcio que me roubou o sono
durante toda a noite.

Ao tocar a campainha do portio do
nimero 586-A, veio ao meu encontro, com
um pijama de riscado azul, como blusa de
operario, o préoprio Gomes Fernandes, que
me recebeu atenciosamente, mas que se es-
queceu de me mandar entrar para a sala,
como era seu costume. Assim mesmo, ful
Ihe perguntando:

— Como estd D. Nenen? E D. Carlo-
tinha? E as meninas?

— Boas; estao todas boas.

— Supts que estivessem doentes; nao
as tenho visto...

— Hstdo em casa, trabalhando para
viver.

— Trabalhando para viver? — excla-
mei, esbugalhando os olhos.

— Sim; para viver. Vocé nio leu o
telegrama de Viena sobre o decreto do “so-
viet” de Budapeste, estabelecendo o traba-
Tho universal e obrigatério, e declarando que
s6 tém direito a vida aqueles que trabalham?
Pois eu resolvi, hi trés dias, adotar aqui
em casa o decreto do “soviet” de Budapeste,
e tenho me dado muito bem; dispensei o0s
criados, e distribui pela familia o servigo
doméstico: a mulher foi para a cozinha,
Carlotinha ficou no lugar da lavadeira,
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Zézé estd como copeira e Lult como arru-
madeira.

— K vocé, que é que faz? — indaguei.

— Eu? FKEu dou comida aos pintos,
varro o jardim, faco as compras e limpo,
de manha, a gaiola dos passarinhos.

Nesse momento ouvi um estampido sur-
do, seguido de uma lingua de fogo, que,
saindo pela tltima janela da puxada, foi
lamber o muro da casa contigua. Vendo o
meu susto, o chefe do “soviet” acalmou-me:

— Nio se incomode; é Nenen que esta
acendendo o fogao...

Quando eu cheguei, de volta, a praia
de Botafogo, encontrei seis carros do Corpo
de Bombeiros, que entravam, em disparada,
pela rua Voluntarios da Patria. Em dois
dias era a terceira vez que €les iam apagar
0 fogo de D. Nenen.



XXXVII
A “LAGARTA ROSEA”

Convidado pelo ilustre cientista Dr.
Bruno Lobo, que me queria mostrar uma
larva da chamada “lagarta résea” fui um
déstes dias a quinta da Boa Vista, onde es-
t4 estabelecido o Museu Nacional. O que
principalmente me levou ali, eu o confesso,
nio fol a curiosidade pela tal “gelechia gos-
sypiella”, que se tornou, segundo me dizem,
uma verdadeira calamidade, destruindo as
nossas grandes plantacdes de algoddo. Ar-
rastou-me para aquele recanto maravilhoso
especialmente a saudade, o desejo de rever
os lugares em que passei quando crianca,
que admirei quando moco, e que respeito na
velhice, os lugares, enfim, em que conheci
ésse augusto e sdbio soberano a quem devi,
como toda a minha familia, tantas liberda-

des e tamanhos beneficios.

Ku falaria hoje das suaves impressoes
dessa visita, e, mesmo, do famoso verme do
Dr. Bruno, se nio tivesse encontrado, a sai-
da, uma “lagarta résea” ainda mais perigo-
sa e repugnante. Isse animalejo imundo
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que tanto me preocupou no meu regresso,
nio era mais, nem menos, que uma senhora
casada que surpreendi sob as arvores da-
quele parque, arrulhando escandalosamente
ao lado de um cavalheiro que nao era seu
marido, sem respeitar a inocéncia de uma
filhinha de oito ou dez anos que brincava
despreocupadamente na relva!

Ao deparar ésse quadro revoltante, foi
com dificuldade que me contive no impeto
de meter a bengala naquela formosa perver-
tida. Felizmente, suplantei a minha indig-
nacao, e vim pensando como é que o govérno
do nosso pais gasta milhares de contos para
destruir um verme que assola os algodoais,
e nfo da um passo para combater essa praga
humana, essas larvas de perversao da in-
tanela que sao verdadeiras “lagartas ro—
seas” da sociedade!

Diante dessa larva de perdicio que mal
pode fazer ao mundo a pobre lagartinha do
Egito, ésse vermiculo que apenas devora
uma fibra destinada a vestir ésses lindos
monstros que devastam a seara de Deus?



XXXVIII
UM BANHO DE MAR

Um conhecido homem de letras, cujo
nome nao me vem a memoria, esereveu, em
fins do ano passado, um artigo sobre os
aduladores, censurando asperamente os
individuos que vivem a lisonjear os pode-
rosos do dia. Hstava ainda na minha lem-
branca ésse escrito quando quiseram os céus
que eu verificasse em pessoa a sua triste
veracidade.

Queixava-me eu, em dezembro tltimo,
ao meu amigo Dr. Alvaro de Carvalho, ilus-
tre deputado por S. Paulo, da insisténcia
cada vez maior das minhas ddres reumi-
ticas, com ameacas de gota, quando éle, com
a sua costumada gentileza, me convidou:

— Por que vocé nao toma banhos de
mar? Olhe: a nossa casa é na Avenida
Atlantica, em Copacabana, e fica exata-
mente nas proximidades de um dos postos
de salvacio montados recentemente. Se
vocé quiser, pode ir tomar banho comigo,

todos os dias.
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Eu aceitei o convite, e fui, certa manha.
O Dr. Alvaro, que é, na intimidade, de uma
gentileza cativante, arranjou-me um costu-
me de banho que o dr. Sabino Barroso lhe
deixara para guardar, e fomos os dois “re-
ceber a onda”, como éle dizia pitoresca-
mente. O meu desejo era cair imediata-
mente na agua e deixar nela os meus males;
era tanta, porém, a gente que esperava o
ilustre “leader” paulista para cumprimen-
ta-lo e pedir-lhe favores, que éle nao teve
remédio sendo passar a toalha a tiracolo, e
dar audiéncia, de pé, andando de um lado
para outro, como aquele capitalista Sucu-
pira da comédia cinematografica. Sé ai,
que eu visse, recebeu éle dezessete candi-
datos & deputacao e seis ou sete senhoras
jovens, que lhe traziam cartas de recomen-
dacdo solicitando emprégo para os maridos.
Terminado ésse trabalho fatigante, re-
solvemos “receber a onda” e penetramos no
“salso elemento”. Eu ainda caminhei até
que a agua me desse pela cintura sem que
ninguém se importasse com a minha sorte;
assim, porém, que o dr. Alvaro chegou aon-
de eu estava houve um verdadeiro alvoroco
na praia; os médicos da Assisténcia e da
Higiene, e dois ou trés outros, pretendentes
a Cﬁmara, avancaram pelo mar a dentro,
de botina e fraque, berrando, aflitos, e em-
purrando-se uns aos outros para tras:
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— Doutor! Doutor! Doutor!

B 14 trouxeram para o séeco o meu po-
bre e eminente amigo, a debater-se, arras-
tado, com a barba suja de areia e de espuma,
que os “salvadores” procuravam limpar,
passando-lhe no rosto, ao mesmo tempo, oi-
to lencos diferentes!

Agora, creio que o dr. Alvaro de Car-
valho s6 podera tomar banho salgado, ou em
banheira, com sal de cozinha, ou’em Copa-
cabana mesmo, em 1922,



XXXIX
UMA FESTA EM FAMILIA

Um amigo da minha idade, cuja filha
mais moca, que é minha afilhada, comple-
tou anos esta semana, reuniu, nesse dia, no
seu saldo, no Cosme Velho, as meninas e se-
nhoras mais elegantes do quarteirdo para
uma pequena festa familiar. As dez horas,
quando os violinos comecaram a cantar para
adormecer o piano, as amiguinhas da ani-
versariante formaram mno meio da sala, e
desandaram em uma capoeiragem verdadei-
ramente maluca, de braco com uma duzia
de rapazes que me pareceram mestres na-

quelas proezas coreogrificas.
D. Genoveva da Fonseca, minha vizi-

nha, quando viu um marmanjo atracado
com a filha dela, oscilando no meio da sala
como escaler batido das ondas, pulou da ca-
deira, e, sem mais cerimdnias, pediu:

— Doutor, da licenca ?

E levou a filha para a saleta, concertan-
do-lIhe o vestido amarrotado.

Como algumas das mocas nio tivessem
mée presente, que fizesse com elas o que
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fez dona Genoveva com a filha, resolveu o
dono da casa tomar a protecio de todas,
mandando parar o charivari do quinteto.
Quando esperava o agradecimento das se-
nhoritas tao grosseiramente desrespeitadas
pelos frangotes com que dansavam, o que
ouviu foi um protesto de todas elas, que gri-
tavam no saldo, aos pulos:

— Miisica! Misica! “Que soddade!”
“Seu Amaro!” “Seu Amaro!” Misica!
Nao p666osdel. ..

As duas horas da manha, quando a As-
sisténcia chegou para endireitar a perna
que mlle. Palmira Freire desconjuntou, o
meu compadre e a familia ja haviam muda-
do de casa, passando-se para a de um seu
parente na mesma rua. Na casa da festa,
as quatro da manhi, s6 havia um violino e
a metade do piano. E os convidados dan-
savam...



XL
CIUME POSTUMO

Toda gente ainda se recorda no Rio do
brilhante poeta lirico Hermégenes de Mas-
carenhas. As suas rimas, em que se cruza-
vam, como simbolos dos sentimentos huma-
nos, os anseios da brisa e o uivo das tem-
pestades, eram lidas com afetuosa comocao
por todos os espiritos femininos. As bdcas
gentis, intérpretes das almas inteligentes,
repetiam com encanto os seus versos, em
que cada um de nds encontrava, latente, um

pedaco de si mesmo.
Quando o poeta morreu, pobre e casa-
do, a familia o levou a Sido Joao Batista,
em carro de terceira classe, sobre o qual ba-
loucavam duas coroas de bisquit, e uma
grande, roxa, de fléres de papel. As duas
primeiras eram da vitiva e dos filhos, e a
outra, de uma costureirinha da (avea, a
quem Hermégenes nio conhecera e que o
admirava comovidamente através dos sone-
tos que éle deixara. KEra uma paixio and-
nima, agradecida, quasi religiosa, de que o
poeta nido tivera conhecimento, e que o de-
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via acompanhar depois, na gléria e no ti-
mulo.

Apbs a missa de sétimo dia, a vitiva
Mascarenhas, ao lado dos sete filhos, foi ao
cemitério, em visita & sepultura; e, ao che-
gar, teve uma surpresa: sébre o monte de
terra que assinalava o 1ltimo leito do seu
Hermogenes, murchava um ramalhete de ro-
sas, deixado ali naquela manha. Madame,
desconfiada, apanhou as flores, colocou-as
do lado dos pés do defunto, pondo da parte
da cabeca e do coracdo apenas aquelas que
trouxera de casa.

Pior novidade estava, porém, reserva-
da ao seu citime. No 30.° dia do falecimen-
to do poeta, voltou a vitva a mnecrépole, e,
ai encontrou, além das flores, mais alguma
cousa: junto & cruz de madeira que abria
os bracos sdbre a miséria humana daquele
que, segundo os jornais, “se chamara na ter-
ra Hermégenes de Mascarenhas”, ajoelha-
va-se, orando, uma criatura franzina, pali-
da, vestida de preto, que ninguém na fami-
lia conhecia. Ao ver aquela mulher, ali, so-
zinha, naquele lugar isolado, junto ao seu
marido, madame, mal contendo a indigna-
cao, dirigiu-lhe a palavra:

— Minha senhora, creio que se enga-
nou com a sepultura.

— De quem é esta? — indagou a cos-
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tureirinha, levantando os olhos vermelhos
de chorar.

— E de Hermégenes Mascarenhas, meu
marido.

— Pois é por éle mesmo que estou re-
zando... — confessou a moca, brandamen-
te, quasi suplicante.

Ao ouvir essas palavras, madame ndo
se conteve.

— Infame! — exclamou, puxando os
filhos pela méao, arrastando-os, trémula de
célera, para fora do cemitério; — até aqui
tem amantes!. ..

E nunca mais voltou a S. Joao Batista,
de onde, anteontem, os restos de Hermoge-
nes de Mascarenhas foram retirados, e lan-
cados, com outros, a vala comum.



XLI
PAQUETA

A minha tltima visita a Paqueta havia
sido em 1892, a convite do meu saudoso ami-
go Regis de Oliveira, que adquirira por ésse
tempo, ali, uma vivenda, em que, se bem me
lembro, nao chegou a residir com a familia.
Era pelo inverno, e a ilha estava, entdo,
quasi deserta, oferecendo o aspecto suave,
mas melancélico, de um jardim abandonado.

Agora, passados vinte e seis anos, re-
solvi visitar de novo a “jéia da Guanaba-
ra”, e, afrontando o dia, que era mau, atra-
vessei ontem a baia, e fui & procura das
praias de setim em uma das barcas da Can-
tareira.

Paquetid é o mesmo encanto de ha um
quarto de século. Nota-se por toda a ilha
a mesma simplicidade de vida, que a tornou
tdo procurada pela gente roméintica do meu
tempo. O que, porém, mais me agradou
desta vez, foi a viagem de ida, em que o aca-
80 me deu a mais encantadora das compa-
nhias.

Assim que a barca se pos em marcha,
Passei em revista os passageiros, procuran-
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do um conhecido, e duas pessoas me cha-
maram, logo, a atencio: um poeta de minha
amizade, e uma figura de Tanagra, vestida
como uma onda azul cuja espuma lhe floria
na gola do vestido em leves tufos de renda.
Era um bibelot franzino, em que se casavam
a graca e a delicadeza, em que os olhos tra-
vessos e negros resumiam uma adoravel
jovialidade de quinze anos.

O poeta, como era de esperar, acompa-
nhava com os olhos, encantadamente, aquela
avezita irrequieta. Mas nio lhe seguia o
giro dos olhos, o desabrochar do sorriso, o
flutuar do cabelo com que a brisa brincava:
olhava-lhe o peézinho bulicoso, apertado em
um sapatinho branco, 32, que o oprimia sem
pena. H tanto essa pequenina jéia de séda
impressionou o meu jovem amigo, que eu o
vi puxar de um cartio e escrever esta qua-
drinha jovial, que as 4guas pouco depois
enguliram:

Vendo arfar o teu pézinho
No teu sapatinho novo,
Vem-me a idéia um pintainho
Tentando sair dum ovo!

E era mesmo um pintainho. E tanto
o era, que, de passagem, ainda beliscou o pé
do meu amigo..



XLII
ANUNCIOS E PRECONICIOS

Um velho amigo meu, cujo neto mais
velho ja conquistou onze medalbas nos cam-
pos de futebol, convidou-me ontem para ir
as arquibancadas do Flamengo, afim de as-
sistir ao jogo entre o clube local e o S. Cris-
tovao. Fui, e, 14, tive ocasido de observar
um tipo interessantissimo, o qual devia ser
estudado pelos médicos que analisam as fra-
quezas humanas.

— Vé aquele sujeito que ali estd olhan-
do para cima? — disse-me o meu colega. —
E um caso curioso. E um frequentador in-
corrigivel das partidas de futebol. Nao hé
jogo a que nido compareca. Imagine que éle
se dd ao trabalho de ir até o Bangi, e isso
Unicamente para olhar os pés das senhoras,
por baixo das arquibancadas!

Olhei o tipo e vi que, de fato éle se mos-
trava completamente alheio ao jogo, e
ocupado, apenas, em olhar as meias das da-
Mmag, quando estas, no seu entusiasmo pelos
Jogadores, se descuidavam de si mesmas.
Subitamente, o individuo desapareceu, me-

DOACAQ

Prof. Dr. AntGnioL uiz Alercar Miranda
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tendo-se para debaixo da arquibancada das
senhoras. Duas destas, que ja lhe conhe-
cem a mania, e que eram as de saia mais
curta, procuraram, de pronto, precaver-se:
pediram a um cavalheiro conhecido um jor-
nal da tarde, e rodearam com éle as pernas,
velando-as, assim, contra os olhos do indis-
creto.

O amigo que ali me havia levado, e que
é pai de uma das mocas ameacadas, convi-
dou-me para darmos uma licio no patife,
levando o caso ao conhecimento de um dos
diretores do clube. Fomos a secretaria,
onde se achava o sr. Carlos Castelo Branco,
presidente do Flamengo, e comunicamos-lhe
0 que se estava passando:

— Vamos ver! — disse-nos éle.

Fomos, e ao chegar ao ponto em que o
maniaco havia desaparecido, encontramo-lo
de binéculo em punho, olhando para o fundo
da arquibancada, e exatamente para o lugar
onde se achavam as duas senhoras de per-
nas embrulhadas em jornal.

— Que esta fazendo ai, camarada? —
perguntou o presidente do Flamengo, to-
cando-lhe no ombro.

O individuo retirou o vidro dos olhos,
sorrindo, e, inalteravel, respondeu:

— Nada; estou lendo antncios. ..

E aplicou, de novo, o binéculo.



XLITI
ODOR DI FEMINA

Um dos caracteristicos da mulher bra-
sileira, é o amor a higiene. Balzac, em um
dos seus romances de provincia, afirmou
que a Franca possuia, no maximo, quinhen-
tas mil mulheres, isto é, quinhentas mil
criaturas humanas do sexo feminino, aman-
tes da limpeza, do conforto higiénico, das
virtudes elegantes, em suma, que nos sepa-
ram mais acentuadamente dos brutos. As
outras, cujo ntimero subia, talvez, a quator-
ze milhoes, nio mereciam a denominacio de
mulheres, por lhes faltarem o bom gdsto, a
graca, o conhecimento e o exercicio da co-
queteria asseada, que valorizam a formo-
sura.
A brasileira de educacio fina, é, geral-
mente, escrupulosa na sua elegancia; como,
porém, a alta sociedade estd sendo assalta-
da pelos ricos de tltima hora, por uma le-
gido de barbaros armados de ouro e de ar-
rogancia, é comum encontrar-se hoje, nas
rodas distintas, nos ecirculos de elegincia
apurada, senhoras e cavalheiros cujos mo-
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dos aberram, em absoluto, do meio em que
inesperadamente se instalaram.

Um dos elementos que denunciam essa
fidalguia de forno e fogao, é, entretanto, o
cheiro. A senhora de origem plebéia, tem,
em toda parte, o seu cheiro especial; e ésse
aroma ¢é de tal maneira inconfundivel, que
o marido, na Avenida, pode dizer, com se-
guranca, se a mulher estd na praca Maua
ou na rua Goncalves Dias.

Anteontem, a tarde, eu observei um
désses casos, que é objeto, hoje, desta reve-
lacao. Tamos, eu e o comendador Felisberto
Goncalves, pela Avenida Central, quando
éle parou, de repente, a porta da Sorvete-
ria Alvear.

— Que foi, comendador? — indaguei.

— Nada; é 'minha mulher que esta aqui
dentro.

— Viu-a? Tem certeza?

O comendador aspirou o ar com forea,
conferiu o odor que vinha de fora com o
que trazia em depdsito nas narinas, e ex-
clamou com conviccao:

— Estéa, sim!

E entrou. Efetivamente, na derradei-
ra mesa da tltima fila, mme. Goncalves, de
branco, tomava o seu ché, espalhando em
torno um perfume tao forte, e tao seu, que
nem as moscas sentavam nas torradas!



XLIV
A TLHA ROMANTICA

Paquetd, a graciosa ilha que as nerei-
das oferecem aos homens, é a Ogigia dos
poetas. No dia em que estes a percorrerem
com cuidado, encontrarao, com certeza, o re-

fiugio de Circe, com todos os seus encantos
fabulosos.

L pena, entretanto, que os homens to-
cadores de lira, ou de maracé, nio saibam
aproveitar convenientemente ésse presente
das dguas. B certo que a ilha estd cheia de
literatura, e que nfio hé, nos seus dois qui-
lometros de terra firme, um cavalheiro, ou
Uma senhora, que nao tenha escrito dois ver-
808 cortados de suspiros. 1 lamentével,
apenas, que toda essa literatura seja triste,
Melancélica, gemedora, como nos tempos da

orenminha e das Primaveras. Joaquim
tanuel de Macedo e Casimiro de Abreu,
80 03 seus idolos, os seus herdis, os seus
atronos,

Ainda na tltima visita que fiz & Ilha
Iel‘ifiquei como se vive ali & maneira de

0, ou, antes, do nosso 1870. Estava eu
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na barca, em demanda da cidade, quando
uma senhora idosa, vendo aproximar-se um
mancebo esguio e pilido, exclamou, com-
passiva:

— Sente-se aqui, doutor; venha ver os
raios do sol beijando as aguas. ..

O mancebo sorriu melancolicamente,
mostrando os dentes largos, e gemeu:

— Que manha bela para morrer! Nao
acha?

A senhora censurou-o com benignidade,
e emprestando-lhe o cache-nez, para que
embrulhasse o pesco¢co de perd anémico,

perguntou:

— K a formatura, quando é?

O rapaz enfiou os dedos pelas melenas
engorduradas, e informou:

_ — DBreve; a minha tese ji esti sendo
impressa.

— Entao — insistiu a senhora — nao
tardara o dia em que o vejamos dormir a
sombra dos louros. ..

O moc¢o puxou um suspiro fundo, an-
gustioso, e gemeu, de olhos erguidos:

— Dos louros? nao; diga, antes: do
cipreste. . .

E derreou a cabeca sébre o peito, pon-
do-se a tossir, como tossiam, talvez, Gon-
calves Dias, Casimiro, Alvares de Azevedo

e Fagundes Varela...



XLV
A BANDEIRA DA VIUVEZ

Entre os conhecimentos encantados e
exéticos que as minhas peregrinacoes me fa-
cultaram, estd um que fiz, em 1896, no Cai-
ro, com uma dama congolesa de admiravel
aspecto, que era, no inverno désse ano, a
maior preocupacao dos europeus que pro-
curavam, naqueles dias, a tépida vizinhan-
ca do Deserto. KEra uma senhora alta, for-
te, magnifica, de um moreno escuro, que
ali se achava a dissipar em jéias, em pas-
selos, em vestidos, nas varias modalidades,
enfim, do conférto e do luxo, uma fortuna
de alguns milhdes de francos deixada ines-
peradamente pelo marido. Chamava-se
Koska, e era, com as pérolas dos seus den-
tes~e com os dentes das suas pérolas, a ten-
tacdo didria dos fidalgos arruinados que se
4queciam, nesse tempo, naquele delicioso fo-
gareiro do Egito.

Disputada por tantas mios ilustres, a
Maravilhosa Vénus de chocolate optou, ndo
S€1 por que motivos particulares, pelo meu
fMinente amigo sr. Louis d’Agremont, mo-
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co francés que dirigia, entio, naquela ci-
dade, o Consulado do seu pais. A linda bar-
bara honrava-o, é certo, com a sua prefe-
réncia, ou melhor, com a preferéncia do seu
sorriso. O casamento era, porém, dificil,
ou pelo menos, incerto, por um motivo que
ela propria lhe explicou entre 1dgrimas.

— E costume do meu pais, — contou
Koska, enxugando os grandes olhos arden-
tes como os areais, — colocar a porta da
casa das vitvas uma pequena bandeira en-
carnada. KEnquanto ésse pedaco de pano se
conserva intacto, é a vitiva proibida de ca-
sar-se outra vez. Tem ela de esperar que a
bandeira se desfaca ao sol e a chuva para
que lhe seja permitido um novo matrimonio.
Algumas, sdo felizes: enviuvam em um dia,
e poem a bandeira a porta; de repente, vem
um temporal, arrebata o pedaco de pano, e
a felizarda pode casar no dia seguinte.
minha bandeira, porém, esta ainda em per-
feito estado, de modo que eu nada lhe
posso prometer em relacao ao nosso desejo
comum.

Nesse mesmo dia, a tarde, comecou a
cair sobre o Cairo uma chuvazinha breve,
de nuvem que passa. Uma brisa do Delta,
suave e timida, arrepiou, a noite, a fronde
das arvores. K de manha, ainda na cama,
o consul d’Agremont recebia um recado de
Koska. , )



VALE DE JOSAFA 137

— Vem, — dizia ela; — o temporal da
noite arrebatou a bandeira da minha porta.
Vem, meu amor!

Vinte e quatro horas depois, ao levan-
tar-se, no luxuoso palacete do Sharia (bhou-
levard) Clot Bey, proximo a estacio de Ma-
tariyeh, procurava o jovem diplomata as
suas chinelas debaixo do leito nupcial, quan-
do notou um pano vermelho, que lhe des-
pertou a atencido. Ajoelhou-se e puxou-o.

Era a bandeira da viuvez, ainda mo-
lhada da chuva, que para ali fora atirada,
num arranco, pela violenta tempestade da

noite. ..



XLVI
AS “HERANCAS”

O assunto do dia no Rio de Janeiro é
a ameaca de epidemias novas, que ja cobri-
ram de luto, de longe, uma centena de fa-
milias brasileiras; enquanto, porém, essas
moléstias estrangeiras nao nos chegam, os
médicos, e os leigos, vao discutindo as que
j& possuimos, e que sdo a tuberculose, a si-
filis, a malaria, a lelsmanlose e uma dezena
de outras, cujo nome é mais comphcado do
que o sintoma. E era de moléstias que eu
conversava no bonde, ontem, com o comen-
dador Costa Saraiva, quando tomou o carro
um mocinho raquitico, de pele enodoada,
que devia ter, no maximo, vinte e trés anos.
Ao vé-lo, o comendador voltou-se no banco,
saudando-o:

— Passa bem, doutor?

O mocinho tossiu, e, desanimado, res-
pondeu :

— Um pouco mal. ..

— Estomago ?

— Nao; artritismo, e uma tosse impor-
tuna, que me néo deixa. Dizem que é pul-
mao.



140 HUMBERTO DE CAMPOS

— Extravagincia, talvez.
O moco protestou, solene:

— Nio, senhor; isso vem de longe; é
hereditario. ..

Quando o rapaz proferiu essas pala-
vras, o comendador transfigurou-se. As
suas barbas, alvas e longas, tremiam de ¢é-
lera; e foi tremendo de célera que éle se
voltou para os outros passageiros, explo-
dindo:

— & assim! é sempre assim! Rles
nunca adoecem por conta prépria! Os res-
ponsiveis sdo os velhos, os avés, os ante-
passados! Quando lhe morre o avd, e per-
guntam se o defunto lhes deixou fortuna, a
resposta é sempre esta: — “Nada, filho,
nio me deixou nada”. Se, porém, aparecem
com tuberculose ou com placas pelo rosto,
respondem imediatamente: — “XT heredi-
taria: herdei do meu pail”, ou: — “%& do
meu avo!” Nos, os velhos, que trabalhamos
para é&les a vida inteira, aparecemos assim
como uns perversos, uns devassos, que go-
zamos o dinheiro e lhes deixamos apenas

moléstias, mierébios, enfim, um sangue de-
generado!. ..

O moco, ante aquele escindalo causado
pela sua leviandade, afundou-se no banco,
tremendo. Quando o velho procurou com
os olhos, s6 encontrou no lugar, abando-
nados, o guarda-chuva e o sobretudo.



XLVII
INSTITUTO DE BELEZA

Desde meu regresso de Petropolis nio
me havia sido possivel, ainda, privar com a
sociedade que 14 se abrigara do verao e que
era, como ¢ sabido, a mais fina e elegante
do Rio. HA& dois dias, porém, tive o prazer
de encontra-la de novo em Copacabana, em
torno a mesa de banquete de um dos seus
mais ilustres representantes.

IE — com franqueza — quasi nao a
conheco! As senhoras estavam pintadas,
como em Petropolis, mas havia qualquer
cousa que as tornava diferentes. Expuls a
minha estranheza a uma velha amiga que

se sentara a meu lado, e ela confirmou o
meu espanto.

— E uma lastima o que esta sucedendo
a csta gente. Olhe ali mme. Rodembach.
Sabe de onde lhe vém aqueles sinais no ros-
t0o? De arrancar os pelos que lhe nasceram
no mento. Soube que havia uma dama
estrangeira que lhos podia tirar, e esta lhe
escavocou o queixo como quem trabalha de
picarcta no asfalto da rua. Um horror!
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— E mlle. Fifi, como estd com a pele
feia!
— S6 a pele? Quasi morre, coitadi-
nha! Olhe como ela traz o vestido afoga-
do. Sabe por que foi? Uma pomada pa-
ra embelezar o colo. Ela o tinha moreno,
e lindo como o de uma rdla selvagem; dis-
seram-lhe que a tal pomada lhe daria um
colo de cisne, e a pobrezinha quasi morre
envenenada pela absorcio do o6xido de
chumbo, e outros téxicos do tal unguento
maravilhoso!

— Mas isso serviu de licio as outras. ..

— Engano, sr. Conselheiro! — retru-
cou a minha amiga. — Hssas mesmas nao
se emendam. Continuam da mesma forma
a estragar o rosto, os bragos, o colo, a satde,
enfim, a riqueza que Deus lhes deu, recor-
rendo a ésses artificios que as tornam ve-
lhas aos vinte anos. Dessas drogas todas,
s6 uma presta; é o liquido para conservar
o brilho dos olhos, e que estou usando ago-
ra. Nao reparou?

Olhei a minha velha amiga. Estava
com um 0lho azul e outro verde, e com os
dois convergindo, fixos, tragicos, ferozes,
para a ponta do nariz!



XLVIITI
O MILAGRE

Anteontem, sdbado, vinha eu de um
Banco situado a rua Primeiro de Marco,
quando passou a meu lado uma senhorita
de estatura mediana, levemente morena, de
olhos claros, que apressava oS passos com
indisfarcada aflicio. A seu lado, com a
mesma pressa, marchava um rapaz da mes-
ma estatura, também moreno, de rosto esca-
nhoado, que lhe dirigia ligeiras palavras
sem resposta. Como achasse curiosa aquela
situacdo, aligerei também as minhas per-
nas, acompanhando a caca e o cacador, na
esperanca de salvar a pobre menina em um
momento de perigo para a sua pureza.

Atordoada com a perseguicdo, a moca
pensou em um refigio, e enveredou pela
porta da Catedral. O rapaz, sem se deter,
entrou em seguida, e eu entrei atrds déle,
para salvar a jovem. La dentro estava tudo
vazio, quieto, silencioso. Sem olhar para
trds, e ouvindo os seus passinhos mitdos e
sofregos ressoando na lage, a moca atraves-
sou as filas de bancos, indo ajoelhar-se na
Primeira, benzendo-se atabalhoadamente. O
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rapaz, teimoso, fez o mesmo caminho, e
ajoelhou-se na mesma fila, dois passos adi-
ante. K eu, com interésse em tudo aquilo,
ajoelhei-me na fila contigua, para fazer mi-
nha oracao.

No siléncio do templo, s6 se ouvia, a
principio, o sibilar da prece da moca, que
orava aflitamente, com os olhos no altar.
E foi nesse siléneio que eu percebl mais
alta, a oracdo do rapaz, que, & meia voz, de
maneira a ser ouvido pela sua vizinha, pe-
dia, de maos postas, com o olhar pregado no
teto:

— Minha Virgem Maria, fazei com que
dona Estela me queira bem! Fazei um mi-
lagre, minha Nossa Senhora! Amolecei
aquele coracao! Tende piedade de mim,
minha Virgem Marial!. ..

A medida que o rapaz fazia essa prece,
eu vi que o rosto da moca ia se desanuvian-
do, até desabrochar num sorriso de compla-
céncia cristd. I tdo fervorosa foi a prece
do rapaz, que o milagre foi feito: quando
eu sai meia hora depois, estavam os dois,
juntinhos, no mesmo banco, ministrando-se
reciprocamente o sacramcnto da “confis-

sao”...



XLIX
A TOLERANCIA DAS MAES

Quando eu me casei, em 1874, d. Eduar-
da, mie de minha noiva, chamou-me a
ordem, porque eu acariciara a sua filha na
frente de algumas pessoas da familia. Acha-
va a precavida senhora que o marido nio
deve, sequer, tocar no bracgo da mulher dian-
te de estranhos, e, muito menos, beiji-la
na presenca dos pais. Hu achei a recla-
macao razoavel, e, por obediéncia, comecel
a tratar minha espdsa com a mais requin-
tada cerimonia.

Hoje, vejo que os costumes sdo outros,
e que tudo esta inteiramente mudado. As
maes das mocas casadouras sdo pacientes e
tolerantes, e de tal maneira, que até espan-
tam quem as observa. O noivo de uma rapa-
"ga de agora tem na futura sogra nio sé
Wna confidente, mas uma protetora do seu
afeto, das suas aventuras, dos seus adianta-
lentos escandalosos. Ainda ontem, na sala
de espera do “Odeon”, eu vi uma senhora
€ssa témpera. O noivo ou namorado da
llha, que as acompanhava, agarrava-se a
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mao da pequena, e nio deixou mais. Sen-
tados, as suas pernas se misturavam debai-
xo das duas cadeiras, como se fossem qua-
tro sapatos pertencentes & mesma pessoa.
De minuto em minuto, vinha-lhe o desejo
de trocar um segrédo, e o rapaz enfiava a
lingua pelo ouvido da noiva para que ela
nio perdesse uma s6 das palavras que lhe
dizia. FEu tremia, assustado, prevendo o es-
cindalo, que a velha faria, se observasse
aquela vergonha. Esta, no entanto, viu e,
em vez de chamar a ordem a filha ou o na-
morado, limitou-se a abrir o leque no rosto
do casal, dizendo & moc¢a, num sorriso bene-
volente :

— Toma o teu leque, Alice!

E o que houve por tras do leque, eu niio
sei. Parece, entretanto, que a menina se
esqueceu de, com éle, afastar os mosquitos
durante a exibicdo das “fitas”, pois eu a vi
sair do cinema, depois da sessdao, com uma
grande mancha vermelha no canto da béca.



L
OS VIOLOES DE PAQUETA

Em um dos contos patriéticos mais for-
tes e lindos da “Patria Portuguesa”, dese-
nha Jilio Dantas, com o seu vocabulario
soberbo, a partida da frota de d. Sebastiao,
rumo das costas africanas. Quando Lisboa,
banhada de so0l, se perdeu ao longe, na curva
do céu e do mar, chamou El-Rei a Cristé-
vao de Tavora e indagou:

— Trouxeram violas na armada?

— Trouxeram violas? — repetiu éste
a Diogo de Souza, capitdo-mor das naus em

Viagem.
— Para mais de cinco mil, meu senhor!

— informou o interpelado.
— Cinco mil violas ? — estranhou o rei.
— Vém cinco mil violas para a Africa?
— K nido chegam ainda, meu senhor —
Tetrucou o capitio-mor, — nio chegam ain-
da para a saudade de todos os portugueses!
_ Era ésse conto que eu recordava, uma
Moite destas, quasi adormecido, em Paque-
+ O luar, didfano, limpido, maravilhoso,
descia do céu envolvendo as dguas e as ar-
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vores. A mnatureza parecia magnetizada
pela suavidade da lua, que se mirava e mul-
tiplicava indefinidamente nas maretas da
enseada. K foi no meio dessa quietude de
sonho que passou junto & minha janela, on-
de as ondas me acordam, o primeiro violdo
de serenata. Poucos minutos depois pas-
sava outro. E tantos se sucederam, sono-
ros, tristes, como coracdes encordoados de
nervos palpitantes, que, as dez horas, quan-
do me afundei suavemente no meu sono de
velho, ja havia contado dezessete, nas cor-
das dos quais dezessete cantores acompa-
nhavam, doces, brandos, solitdrios, dezesse-
te modinhas chorosas!

— Quantos violoes hd em Paqueti? —
perguntei, na manha seguinte, ao peixeiro
que me foi despertar para tomar a barca.

— Uns duzentos, “seu” doutor! — res-
pondeu-me.

E nao chegam, com certeza, para a mi-
goa de todos os namorados. ..



LI
O TROCO DO CEGO

Uma das profissdes mais rendosas do
Rio de Janeiro é, atualmente, a de mendigo.
Nio ha muito tempo, em uma pesquisa enér-
gica no seu distrito, uma autoridade poli-
cial descobriu um aleijado, em cuja algibei-
ra foi encontrada, em dinheiro, e em titu-
los, uma fortuna de algumas dezenas de
contos. I como ésse ha muitos outros, cuja
situacdo financeira é melhor, geralmente,

do que a de todos aqueles que lhes poem o

niquel no chapéu.
Um caso caracteristico dessa prosperi-

dade dos mendigos é, porém, o de d. Evan-
gelina de Brito, a piedosissima espésa do
conhecido industrial Filomeno Pereira de
Brito, chefe da firma Pereira de Brito &
C., & rua Visconde de Itatina. Conforme
é dos seus hébitos, d. Evangelina vestiu-se,
um déstes dias, depois do alméco, meteu
cincoenta mil réis na bolsa de séda, e reco-
mendou a4 criada:

— Quando Filomeno chegar, dize-lhe
que eu fui levar esmolas aos meus pobres.

E perfumadissima, vestindo um dos
seus vestidog mais decotados, desceu a es-
cada, calcando negligentemente as luvas.
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Ao anoitecer, com o espdso ji em casa,
a sua espera para o jantar, chegou, enfim,
mais perfumada do que quando saira, a lin-
dissima d. Evangelina.

— Andaste por longe, hoje — obser-
vou-lhe o marido, beijando-a carinhosamen-
te na face.

E madame contou o que havia feito:

— Estive, primeiro, no morro do Le-
me, aonde fui ver aquela velhinha parali-
tlca, mae da nossa engomadeira ; depois, fui
a Lagoa, ver os 6rfios da Venanma que
moram com a avéd; em seguida, fui levar a
esmola daquele cego, que mora nas Laran-
jeiras, por cima daquele morro do tinel.

Encantado com aquela atividade da es-
posa, o sr. Filomeno ia abrindo, devagari-
nho, a bolsa de madame, para ver quanto
ela gastara, quando, arregalando os olhos,
bradou, estuporado:

— E éste dinheiro que estd aqui?

A distinta senhora estremeceu dos pés
a cabeca e, em seguida, da cabega aos pés;
mas, concentrando o espirito que lhe fugia,
explicou, admirada :

— Meu Deus! bem se diz que hi men-
digos capitalistas! E o tréco do cego, Fi-
lomeno! ZEle se enganou!

No fundo da bolsa, dobrada cuidadosa-
mente, brilhava, nova em f6lha, uma cédula

de quinhentos mil réis...



LTI
AS ROSAS DE PAQUETA

— Vié para Paqueta, sr. conselheiro, va
para Paquetd! — dizia-me, um déstes dias,
no seu consultério, o sr. dr. Anténio Aus-
tregésilo. — Olhe, eu tenho ali uma casinha,
na praia dos Frades, e estd inteiramente a
sua disposicao!

E como visse que eu sou, como €éle, um
entusiasta de Paquetd, e da praia dos Fra-
des, o ilustre clinico derramou-se em lou-
vores a ésse delicioso pedago da ilha:

— Aquilo é um encanto — dizia; —
aquelas aguas, aquelas pedras, aquelas ar-
vores, aquelas roseiras, tudo aquilo é mara-
vilhoso. As roseiras, principalmente; nao
conhece o prestigio das rosas de Paquetd?

Eu lhe respondi negativamente, e 0 meu
eminente amigo explicou-me:

— T 0 caso do Nordeste. Nao conhe-
ce o Nordeste? E uma das figuras mais
ilustres da ilha. O Nordeste, quando era
mogo, possuia alguns metros de terreno na
praia dos Frades, e pOs-se a plantar rosei-
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ras, que ai se desenvolviam assombrosa-
mente. No seu jardim, que era um encanto,
havia mais rosas do que foélhas; e essas
rosas cheiravam tanto, que a noite, os pei-
xes vinham de longe, para a praia, com a
cabeca fora digua, afim de lhes aspirar o
perfume. ..

Eu tossi em séco e o dr. Austregésilo
continuou:

— Certo dia, o Nordeste saiu barra em
fora, para uma pescaria. Estava éle em alto
mar quando anoiteceu. A noite era escura,
tenebrosa, horrivel. E éle, sozinho, sem
uma bussola, sem nada que o orientasse,
para saber o rumo de terra! Que fazer?
Era a morte certa. De repente, porém, o
vento mudou. O nosso pescador, completa-
mente desnorteado, ouvia o zunido da ven-
tania quando lhe feriu as narinas um cheiro
que lhe era conhecido. Sorveu com mais
forca as lufadas que levantavam as ondas,
e reconheceu-o: era o perfume das suas ro-
seiras da praia dos Frades, que se fazia
sentir através do mar, léguas e léguas, le-
vado pelo vento de mnordeste!... Desco-
brindo, por ésse aroma inconfundivel, o lado
da terra, o jovem jardineiro de Paqueta
remou na direcao de onde vinha o vento,
salvando, assim, a sua vida, e tomando, em
sinal de gratidao, o nome de Nordeste, como
lembranca do estranho acontecimento.
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Nesse instante, sentimos, ambos, um
cheiro de esséncia de rosas, que vinha da
sala de consultas. O dr. Austregésilo aspi-
rou-o, com delicia.

— Nordeste? — perguntei.

— Nio; Sul... rosas de Copacabana...
— respondeu-me, sorrindo.

E estendeu-me apressadamente a mao.



LIIY
OS ROMANCES VIVOS

Em um jantar, domingo tltimo, na resi-
déncia de um velho companheiro de classe,
eu elogiava a serena beleza de uma das se-
nhoras presentes, quando o dono da casa,
com a intimidade que nos liga ha trinta e
sete anos, me tomou pelo brago, arrastou-
-me para um canto da janela, e revelou-me
um caso comovente, que registo aqui tnica-
mente para me nao esquecer.

— Aquela senhora que estds vendo —
disse-me — é uma das maiores heroinas que
eu conheco. Ku te conto a sua histéria
porque estou certo de que a levards para o
tumulo, abafando com a tua lousa as graves
palavras déste mistério.

~ Eu lhe assegurei, voluntariamente, a
minha discrecdo, e o meu amigo continuou:

— A senhora que ali vés, teve, na sua
Mocidade, uma grande paixdo infeliz. Des-
8a paixao, cujo infortinio a sociedade sem-
Pre ignorou, nasceu-lhe um filho, que ela
Nunca pdde beijar porque lho levaram no
Momento em que nasceu. KEla o conhece,
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acompanhando-lhe os passos, vai onde éle
vai, procura estar sempre onde éle esteja.
Tle tem vinte e cinco anos e desconhece a
verdade da sua origem. Ela nunca lhe dira
que é sua mae, porque isso acarretaria a
vergonha para ambos, e constituiria o maior
escandalo desta mesma socledade, que oS
correria déstes saloes sob uma chuva de pe-
dras.

Nesse momento, a dama, risonha, mas
digna, passava diante de nés, ao braco de
um rapaz de olhos negros e rosto escanhoa-
do. Quando éle a sentou, de novo, entre ou-
tras senhoras, beijou-lhe delicadamente a
mao. O meu amigo, que os acompanhava
com o olhar, murmurou-me entre dentes:

— Viste aquele beijo? Para éle, é um
galanteio; para ela, é uma béncao. ..

Quanta gente nao desfila sob os nossos
olhos, levando, como ésses, sem que o sus-
peitemos, a semente de um romance ou de
uma tragédia ?



LIV
OS PROTEGIDOS DAS DAMAS

O brasileiro acredita, geralmente, quan-
do no estrangeiro, que ninguém o sobrepuja
em liberalidades. Em seu entender, nds so-
mos uns perdularios, uns nababos de méaos
rotas, dos que atiram ao colo das mulheres
todo o ouro das algibeiras. E, no entanto,
eu tenho tido provas de que assim nio acon-
tece, e de que uma dama estrangeira é, mui-
tas vezes, mais franca, mais generosa, do
que muitos rapazes cariocas.

Nao ha muitos dias eu tive, com os meus
proprios olhos, uma demonstracio dessa
verdade. FEra no Parc Royal, na seccdo de
roupas para homens. A porta, onde se per-
filam os manequins, para um automével, de
onde saltam uma dama francesa, jovem e
linda, e um moco brasileiro, de importante
familia da cidade. Junto ao balcio, a da-
ma pede camisas para homem. O empre-
gado traz uma caixa do artigo, de dezoito
mil réis cada uma. A dama apresenta-as
a0 rapaz, que se recosta abandonadamente
€m uma cadeira préxima, e pergunta:
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— Gostas, Carlos?

O moco olha para a caixa com desdém,
e, com superioridade, responde:

— Melhores. . .

O empregado traz camisas de trinta mil
réis; a dama, sempre interessada e gentil,
observa, com um sorriso:

— Estas est@o boas, filho!

Carlos concede um olhar as camisas e
limita-se a pedir:

— Seis.

A dama paga as camisas, manda leva-
-las a uma pensao chic, e empurra para den-
tro do automével o seu Carlos, que roda pa-
ra a Avenida, fulminando com o seu des-
prézo de protegido das damas os outros ho-

mens, tristes mortais, que se vestem a custa
do préprio trabalho. ..



LV
O FRIO NA ARGENTINA

Quando o sr. conselheiro Rui Barbosa
foi & Argentina, ha trés anos, representar
o Brasil nas festas civieas de Tueuman, se-
guiu, na embaixada, como médico, o seu
ilustre amigo e notavel clinico dr. Fernando
Lishoa Coutinho. O tempo estava mau, e
toda gente ainda se lembra que o frio foi
tamanho, tdo intenso, que o nosso eminente
embaixador se viu na contingéncia de fazer
apenas quarenta e duas conferéncias, em
vez de setenta e oito.

No meio de tudo isso, porém, o médico
da comitiva ndo se afligia; tranquilo, inal-
teravel, seguiu para as fraldas dos Andes,
afim de realizar umas cacadas devastado-
ras, das quais nos dava noticia, um déstes

ias, em palestra, na casa do seu cunhado,
e meu primo, dr. Manuel Buarque.

— Vocé ndo sentia frio? — indagou,

a certa altura, o dono da casa.

O dr. Coutinho sorriu, e continuou:

— Olhe, um dia, eu sai para cacar,
quando a temperatura baixou subitamente,
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a ponto de gelar tudo no mesmo instante.
Arvores, aguas, animais, tudo gelou, como
por encanto. K isso foi tao rapido, tao de
repente, que uma ave, em que eu ia atiran-
do, ficou gelada no espaco!

Os presentes se entreolharam espanta-
dos, mas o dr. Coutinho continuou:

— Eu préprio, que havia atirado no
passaro, fiquei pregado no chdo, gelado,
imével, com a carabina a altura dos olhos,
em atitude de pontaria!

Animado com o sucesso da historia o
ilustre médico insistiu:

— A prépria bala que havia partido

da minha espingarda, ficou no ar, suspensa,
gelada!

Nesse ponto, o dr. Buarque, eseanda-
lizado, resolveu intervir:

— E a lei da gravidade, “seu” Cou-
tinho ¢
O dr. Coutinho olhou-o, e respondeu,
decidido:

— A lei da gravidade? Gelou, tam-
bém!

A assisténcia debandou.



LVI
MUNCHHAUSEN JUNIOR

O meu eminente amigo sr. general Lau-
ro Miiller teve a gentileza de mandar apre-
sentar-me, ontem, na praia dos Frades, em
Paquetd, onde me instalei na casa do dr.
Antbénio Austregésilo, o seu velho conheci-
do, o Nordeste, que desejava agradecer-me
as palavras com que me havia referido a
sua pessoa. O Nordeste repetiu-me o caso

as suas rosas, cujo perfume chegava ao
alto mar, e como eu estivesse de partida
para a cidade, saimos os dois, afim de to-
marmos a barca das onze e meia.

famos conversando, sentados no mesmo
banco, quando a embarcacio passou em
frente a uma grande pedra, partida em
duas, que hi nas proximidades da ilha.

— Aquela pedra, — disse-me éle, apon-
tando o penedo bipartido — aquela pedra
que o senhor esti vendo ali no meio da agua
quem a partiu fui eu.

— O senhor ? — indaguei, rindo.

— Sim, senhor; eu vinha de uma pes-
caria, de noite, quando a canoa foi com a
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proa de encontro a ela; e o choque foi tdo

grande, tao forte, que a pedra rachou em
duas, como o senhor pode ver.

E como me visse rir, duvidando, o Nor-
deste emendou, grave, para justificar-se:

— S6 hd uma cousa: é que nesse tempo

aquela pedra ainda era pequena; era déste
tamanho. ..

E marcou no convés, com a mao espal-
mada, uma altura de meio metro.

A Dbarca aproximava-se da cidade,
quando eu, puxando o relégio do bolso, pro-
curei calcular o tempo da viagem; o Nor-
deste arrancou, também, o déle, um enorme
relégio de niquel, dizendo-me:

— Isto é que é relégio, sr. conselheiro;
marca tudo; marca até o preco do peixe!

Eu achei graca, e éle continuou, sério:

— Nio ria, ndo. Olhe: uma vez, hd
quinze anos, eu fui pescar na ilha do Bro-
coid, e, de volta, quando ia tirar o relégio
do bolso para dar corda, pois estava para-
do, o maldito — ti-bum — caiu nigua. Fi-
quei indignado, e nio comprei outro. Dois
anos depois, indo pescar no mesmo lugar,
senti uma cousa beliscar no anzol, fazendo:
tic-tac; tic-tac. Puxei, e — imagine o que
era? Era o diabo do relégio, que, por si-
nal, estava marcando a hora certal...
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— Mas vocé nio me disse que o relé-
gio estava parado quando o perdeu? — ob-

servei.
— Disse, sim; mas é que éle acertou

depois, pela maré. ..
A barca ia encostando.

DOAC

l
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LVII
UM PROGRAMA DE GOVERNO

Deve seguir, depois de amanha, para o
Maranhfio, aonde vai assumir o cargo de
governador do KEstado, o sr. dr. Urbano
Santos, que acaba de desempenhar com in-
discutivel patriotismo as altas funcdes de
vice-presidente da Repiiblica. K como eu
seja, para honra minha, um dos amigos do
eminente chefe maranhense, foi sem custo
que déle obtive, ontem, uma pequena entre-
vista s6bre o seu programa de govérno.

— Que problema prendera mais, quan-

do no poder, a atencdo de v. ex.? — per-
guntei.

O dr. Urbano apagou o cigarro na sola
da botina, guardou a ponta no bolso, e, pau-
sadamente, explicou-me $

— O que mais me preocupa neste mo-
mento, é, naturalmente, o problema finan-
ceiro. O Maranhido precisa equilibrar os
seus orcamentos, € eu nao sei aonde va ar-
ranjar dinheiro. O Colares Moreira ji me
lembrou um imposto sdbre a pamonha, e que
se mandasse selar com vinte réis camarao
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exportado. Eu tenho, porém, aqui (e ba-
teu na testa), uma idéia, que me parece

feliz.
— Nao se poderd saber, entretanto,

qual seja essa idéia ? — indaguei.

O dr. Urbano sorriu com uns ares de
homem vitorioso, e confessou:

— Vender a Biblioteca Priblica!

— A Biblioteca? — exclamei, espan-

tado.

E o vice-presidente:

— Sim, a Biblioteca. E uma repar-
ticdo que nio d4 o menor rendimento. Es-
t4 fundada ha meio século e ainda nao deu
um vintém de luecro ao Estado! De que
serve uma reparticao assim?

Eu lembrei ao ilustre viajante que a
Biblioteca nao é uma reparticio destinada
a dar lucros monetarios, e sim a ilustrar
analfabetos; mas o dr. Urbano atalhou:

— E que adianta isso? Acha o senhor
que é o alfabeto que faz o homem feliz? E
um engano. O conhecimento das letras é
uma cousa anti-natural. Se Deus quisesse
que os bomens soubessem ler e escrever, éles
ja nasceriam sabendo. KE a prova de que
Deus nio quer mesmo que se aprenda, é
que Nosso Senhor Jestis Cristo, filho déle,
nunca esteve na escola. KEssa é que é a

verdade.
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Nesse instante, veio-me & lembranca a
noticia de que o dr. Urbano possuia uma
grande biblioteca particular, e eu, para em-
baraca-lo, perguntei:

— E os sete mil volumes de v. ex. ficam
aqui?
— Nao, vendi tudo.

— Ao “sebo”?

— Naéo; vendi ao Garnier; estdo intei-
rinhos e podem ser vendidos como novos.
Eu nio os quis mais porque estavam com
uma félha agarrada na outra, e nio convi-
nha cortd-las, para nio estragar. Quer ver?

E mostrou-me uma Historia do Impe-
rador Carlos Magno, absolutamente intacta.
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AS COSTUREIRAS DE PENSAO

O meu colega de diplomacia, dr. Aloisio
Azevedo, escrevey, segundo me dizem, um
romance sobre as casas de pensdo do Rio
de Janeiro. Se éle descreveu com fideli-
dade a vida messes pequeninos mundos de
atividade honesta e escrupulosa, a obra deve
ter saido interessante, porque eu nfo conhe-
o vida mais honrada, mais digna, mais rica
de sacrificios e heroismo do que a dessas
criaturas que se véem obrigadas a comer na
mesma toalha, ao lado de quatro ou cineo
familias diferentes.

H4 vinte e sete anos, exatamente, el
nio entrava em uma pensio 1o Rio de Ja-
neiro; e tive a mais dolorosa das impres-
soes, ontem, a0 penetrar uma dessas mora-
dias coletivas, em visita a um deputado nor-
tista, que aqui desembarcou recentemente.
Convidado para almogar, aceitei; e, na me-
sa, tive ocasido de contar oS héspedes, que
eram estes: um estudante de direito, que
presta exames h& onze anos e &, ainda, ter-
ceiro anista, por perseguigao dos examina-
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dores; um arabe, que vende miudezas na
rua, e esconde o dinheiro no forro da casa,
por cima da cama; uma costureira, que tra-
balha no atelier até duas horas da manha,
para sustentar um primo da sua idade; um
caixeiro viajante, francés, fabricante de
vinhos de Bordeaux, que lhe chegam pelos
trens da Central; uma vitva, que chora com
um 6lho de vidro e namora com outro de
celuléide; um deputado, um guarda-livros,
e sete caixeiras de casas de modas, mocas
da maior distincao.

A sociedade, como se vé, é das melho-
res; e é porque ela me agradou imensamente
com a sua seriedade incontestavel, que tomo
a liberdade de assumir, aqui, a pedido do
meu amigo, a defesa de alguns dos seus
representantes.

H34 uma lei da Prefeitura, creio eu, que
regula as horas de trabalho para todos os
operarios e empregados do comércio. A
faina de uns e de outros deve terminar, se-
gundo suponho, as sete horas, no maximo;
os estabelecimentos onde sdao ocupadas as
mocas da pensao familiar a que me refiro
abusam, entretanto, das pobrezinhas, pren-
dendo-as até duas e trés horas da manha,
quando regressam para a casa que as hos-
peda! ¥ verdade que o oficio é remune-
rador, e que elas vestem com grande luxo,
tém joias carissimas e chegam a pensao de
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automével ; isso ndo é, porém, motivo para
que o poder piblico as desampare, consen-
tindo ésse trabalho noturno, que me parece
ilegal.
A méquina de costura é a locomotiva
que leva as mogas a tuberculose. A Pre-
feitura deve, portanto, modificar as horas
de trabalho dessas pensionistas, pondo-as a
costurar das seis da manha as cinco da tar-
de, e nio das cinco da tarde as trés da ma-
nhi, como acontece atualmente.



LIX
‘AS “PERSEGUIDAS”

Alguns cavalheiros que acompanham
senhoras na via piblica, supoem que elas
se sentem satisfeitas e desvanecidas com
essa insisténcia dos seus admiradores. B,

no entanto, assim nao sucede, segundo me
contou, hd quatro ou cinco dias, em certo
saldo, uma das mais lindas senhoras da rua
Vicente de Souza.

__ Fu tenho a franqueza de confessar-
-lhe, sr. conselheiro — comecou ela — que
me sinto lisonjeada quando um homem de
conhecido bom gosto me acompanha com 0S
olhos ou, mesmo, me persegue sem malicia.
Que quer? K uma vaidade que néo atinge,
absolutamente, a minha virtude.

Fu ndo protestei, por delicadeza, e a
linda senhora continuou:

— O homem devia compreender, po-
rém, o momento em queé s€ torna importu-
no. Isto influiria muito no sucesso das
suas tentativas galantes.

E, para justificar essa opinido, a ad-
miravel eriatura narrou-me, lancando toda
a graca da sua formosura na fogueira si-

lenciosa dos seus olhos:
— Olhe, hé dias, eu fui acompanhada
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na Avenida por um nosso conhecido, que é,
ecomo nds sabemos, um galanteador fino e
respeitoso. Percebendo o seu intuito, subi
a rua do Ouvidor, passei na Gonealves Dias,
voltei pela Uruguaiana, tornando, entdo, ao
ponto de partida. Até ai, eu ainda o olhei
com bons olhos, vendo-o, de longe, pisando
nos meus passos. Na Avenida, porém, os
pés comecaram a doer-me. Tomei o bonde
e, como éle o tomasse também, principiei a
ficar irritada com aquela insisténcia.
tamanha foi a minha irritacio quando o vi
saltar na parada seguinte aquela em que
eu desci, que, se éle me dirigisse uma pala-
vra, eu talvez desse um escdndalo, meten-
do-lhe o leque no focinho! Nao acha o se-
nhor que ésse homem devia ter se contenta-
do com uma “perseguicido” atenciosa e dis-
creta, dessas que a mulher interpreta como
uma homenagem a sua beleza, & sua graca,
aos seus encantos, e ndo como um proposito
de conquista ?

No meio dessa palestra, eu, aflito, fiz
um leve sinal a dama, avisando-a da apro-
ximacao do marido; ela se fez, porém, de-
sentendida, e, quando acabou, foi o marido,
a meu lado, que lhe respondeu, com bonho-
mia, apoiando-lhe as palavras:

— Sao uns mal-educados, filha, sao
uns mal-educados, uns grosseiroes. . .

E passou adiante.



LX
OS “NOVOS RICOS”

Uma senhora, cujo nome aparece na
seccdo mundana dos jornais a comecar de
1916, isto é, desde que o marido enriqueceu
com a venda de milho cangica para os Exér-
citos aliados, convidou-me, ha dias, para um
chd intimo, em sua casa de residéncia. Fui.
O palacete é em Copacabana, perto do mar,
entre as pedreiras e as ondas. Dentro, nos
saldes, havia uma opuléncia berrante, des-
compassada, denunciando aquela sorte de
“luxo comprado de uma vez”, de que fala
o0 s6brio Edmond de Goncourt. E no meio
dessa riqueza sem gosto, uma cousa chamou
a minha aten¢io: a presenca, sobre a mesa
de jantar, de um carissimo tapéte de soa-
lho, que o marido adquirira, sem saber, ao
certo, a sua aplicacao e utilidade!

Esse caso, que denunciava a origem
modesta dos donos da casa, fez-me lembrar
0 que me contou, uma vez, o dr. Belmiro
Braga, em viagem para Petrépolis. Ao ser
posta em leildo, em Juiz de Fora, uma loja
de loucas, ficaram sem licitante umas trinta
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ou quarenta escarradeiras de porcelana, an-
tigas no estabelecimento. O dr. Francisco
Valadares, que era, entio, muito moco, e
andava desempregado, ofereceu por todo o
lote a quantia de quinze mil réis, que foi

aceita, e com muito contentamento, pelo
comerciante.

Para que, porém, queria o dr. Valada-
res tanta escarradeira, em uma cidade onde
toda gente neutra cospe no chao, e em que
os politicos, quando brigam, cospem uns na
cara dos outros? Xle tinha o seu plano.
Comprados ésses vasos, o jovem bacharel
colocou-os em cassuds, nas costas de um
burro, e tocou-se para o centro de Minas,
rumo de Turvo, Bom Jardim, Airuruoca,
S. Tomé, Trés Pontas e Paraiso. Ao che-
gar a Cachoeira, um fazendeiro, em cuja

propriedade se hospedara, interpelou-o per-
guntando que vasilha era aquela.

— K farinheira — respondeu o dr. Va-
ladares, — farinheira moderna; a gente
pega pelos lados, sacode e a farinha ja sal
cessada na boca do ledo.

E juntando o exemplo & explicacdo, O
viajante pos a farinha na escarradeira, vas-
colejou, e com tanto jeito que a farinha
grossa espirrou pelos buracos laterais do

vaso, deixando-lhe no fundo a farinha fina,
sem caroco!
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O fazendeiro adquiriu a “farinheira”
por cinco mil réis, sendo imitado, nisso, por
todos os outros da regido. K é por isso que,
hoje, de Trés Pontas até Paraiso, ndo ha
casa de gente abastada que nao tenha em
dia de festa, — como a minha conhecida de
Copacabana tem o seu tapéte — uma rama-

lhuda, severa, enorme escarradeira em cima
da mesa!



LXI
A SOPA DO PAPAGAIO

Eu nio sou, como alguns dos meus ami-
gos acreditam, partiddrio da reclusdo da
mulher. Uma dona de casa pode vir a
cidade uma ou duas vezes por semana, to-
mando ai o seu chd, fazendo as suas com-
pras e vendo, mesmo, em companhia das
filhas ou do marido, o seu cinema predi-
leto. O que eu nio aprovo, nem aprovarei
nunca, é a sua presenca didria na Avenida,
com evidente prejuizo de sua reputacio e
do seu lar. Nesses casos, 0 menos que lhe
pode acontecer é um desgdsto irremediével,
como ésse que teve quinta-feira passada a
minha distinta amiga dona KEvangelina
Duarte.

Mme. Duarte possuia hd quatro anos,
oferecido pelo sr. general Candido Rondon,
um lindissimo papagaio trazido de Mato-
-Grosso, 0 qual, como prova da sua origem
e do seu contacto com a civilizagio, tinha
a particularidade de falar o portugués, o
francés, o inglés, e quando se achava so-
zinho, o pareci, o borord, e o nambicuara.
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Gracas aos seus talentos de poliglota, go-
zava éle de invejaveis regalias, entre as
quais a de andar s6lto em um comparti-
mento dos fundos da casa, onde lhe era ser-
vida todos os dias uma sopa especial.

Quinta-feira tltima, depois do almdco,
mme. Duarte resolveu vir a cidade, como
fazia didriamente. A saida, porém, lem-
brou-se que a cozinheira era nova, e, para
que ela se ndo esquecesse do louro, reco-
mendou-lhe da porta:

— Maria, olha ; ndo te esquecas de pre-
parar a sopa do papagaio!
A noitinha, de regresso a casa em com-

panhia do marido, a ilustre senhora jantou
com desusado apetite, e j4 ia para o salao

tocar o seu piano, quando se lembrou do
poliglota do compartimento dos fundos.

— Maria! — gritou — preparaste a
sopa do papagaio?

A cozinheira, uma cafusa mineira, cor-
reu da cozinha limpando a mao no avental.

— Senhora ?

— Preparaste a sopa do papagaio? —
insistiu madame.

E a cafusa:

— Ué!... Entdo a senhora nio sen-
tiu pelo gosto?

— Que gosto?...
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— Da sopa. A senhora nido mandou

matar o papagaio p’ra fazer sopa p’ro jan-
tar?
Mme. Duarte tombou no tapéte, desfa-
lecida. Quando despertou e quis falar, nin-
guém a entendeu. Diz o médico que é con-
gestdo. Eu acho, porém, que é pareci.



LXII
AS OSTRAS

Nio obstante as recomendacdes dos mé-
dicos, que as condenam como um dos piores
alimentos humanos, as ostras continuam a
ser um dos pratos prediletos da mesa ca-
rioca. Os inconvenientes dessa alimenta-
¢io dos ricos aparecem frequentemente na
vida e na clinica; os seus adoradores sao,
porém, incorrigiveis, e dai os casos lamen-
taveis como ésse ocorrido recentemente em
Paqueta.

Mlle. Irene de Vasconcelos, normalista
e noiva, era louca pelas ostras cruas. Na
formosissima ilha da Guanabara, aonde £6-
ra passar o verao, era habito seu sair todas
as manhis a passeio pela Praia Grossa, ti-
rando das pedras, com uma faca de prata,
as ostras que ficavam a descoberto na maré
de vasante, e que eram comidas ali mesmo,
poéticamente, com o sonoro testemunho das
ondas marulhantes. Em geral, para aju-
da-la, acompanhava-a o moivo, um jovem
académico de medicina, que era, também,
como a noiva, apaixonado por aquela espé-
cie de marisco.
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Em certa manha de Maio dltimo, tendo
os dois saido, como habitualmente, & pro-
cura désse almoco infalivel e matinal, vol-
taram inesperadamente, assustados, para
casa. Com os seus argutos olhos de mae,
mme. Vasconcelos sondava o mistério da-
quele regresso inesperado, quando desco-
briu no vestido da filha uma mancha de-
nunciadora.

— Que é isso, Irene? — exclamou, as-
sustada.

— Nada, mamae; cortei-me mnas os-
fras:. .

E mostrou o dedinho réseo, que a con-
cha do marisco havia dilacerado, compro-
metendo-lhe horrivelmente a beleza da mao.

Tisse nao foi, porém, o maior inconve-
niente: pior do que o talho do dedo foi a
moléstia interna que lhe adveio, a qual aten-
dendo a gravidade undnimemente reconhe-
cida pelos especialistas, exigiu a precipi-
tacdo do seu casamento, que se realizou,
ontem, a noite, na maior intimidade.



LXIII
UM SERMAO ENCOMENDADO

Tinha eu terminado, ontem, o meu jan-
tar, quando se fez anunciar em minha casa
um sacerdote de meia idade, coadjutor em
uma das paréquias da parte elegante da ci-
dade. Fi-lo entrar para o gabinete, e, ai,
depois de algumas palavras generosas, ex-
pos-me éle o motivo da sua visita.

— KEu sei — comecou — sei da influén-
cia do senhor sdbre as minhas paroquianas;
e 0 que me traz aqui, é a necessidade de
prevalecer-me désse prestigio em beneficio
da sociedade e da religifo.

Eu o pls a vontade, oferecendo-lhe os
meus préstimos, e o sacerdote passou a ex-
plicar-me o caso:

— Minha paréquia, como o senhor sa-
be, compreende um dos bairros mais ricos
da capital. O meu rebanho é numeroso, e,
mesmo, virtuoso. As senhoras, em sua qua-
si totalidade, sdo almas sinceramente cris-
tds, de uma honestidade incontestivel. A
igreja é cuidadosamente zelada por todas

elas, que sdo, pelo que tenho apurado, boas
maes, boas filhas, boas espdsas.
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— Que lhes falta, entao?

— FEu lhe digo. Hssas senhoras, de
indubitével pureza, tém, no meio de tudo
isso, um pecado, que as compromete, e me
compromete a mim.

— Flirtam?

— Nao, senhor.

— Conversam durante a missa ?

— Nio, senhor.

— Que pecado é, entdo, ésse?

Decotam-se muito, sr. conselheiro.
Decotam-se e pintam-se muito, mesmo quan-
do vao comungar. Ora, o senhor compreen-
de que é uma profanacio confiar o corpo
de Nosso Senhor Jestis Cristo a labios su-
Jos de tinta vermelha, que o maculam na
sua pureza e divindade! Depois, decotadas
como se apresentam, basta que curvem a ca-
beca diante do sacerdote para que éste lhes
veja involuntariamente, o corpo, as carnes,
as formas, que devem trazer mais recatadas.
B, enfim, um sacrilégio, contra o qual eu
nao posso, entretanto, reclamar do pulpito,

para nao as magoar na sua pureza de co-
racao.

— E acha que eu...

— Sim, o senhor tem maneiras, tem
jeito, tem autoridade.

E despediu -se. K quando &le saiu, eu
escrevi éste sermao, que me foi, como se vé
insistentemente encomendado.



LXIV
AS CANDEIAS

Estio se multiplicando no Rio os casos
de divéreio, e todos, ou quasi todos, com
aspecto judicial. E o que isso custa, o Rio
inteiro o sabe, porque a cidade esti, em
grande parte, divorciada judicialmente. As
despesas e contrariedades sdo enormes. Pa-
ga-se 0 advogado, paga-se o juiz, paga-se a
testemunha, paga-se o eserivio, paga-se a
tanta gente, enfim, que, terminado tudo, o

homem esta arrependido de nio ter ficado
mesmo com a mulher.

H4, entretanto, processos baratissimos
de divéreio, que nos sdo ministrados por
outros povos menos civilizados, mas, tam-
bém, mais previdentes. O que o meu ami-
go dr. Anténio Pedro Furtado trouxe da
India, e est4 recomendando, &le préprio, nos
casos de que tem conhecimento, é de uma
simplicidade encantadora. Nio hi muitos
dias, em um jantar intimo oferecido pela
exma. viiiva Almeida Alvares, é&le o repetia
sentencioso, aos presentes:

muito simples, — dizia, e muito
comodo. Quando wum casal, na India, se
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quer separar, os interessados mandam com-
prar duas candeias novas, enchem-nas de
azeite, e acendem-nas ao mesmo tempo, fi-
cando ambos, e as respectivas testemunhas,
de sentinela, para ver a que se apaga pri-
meiro. Ao espdso, homem ou mulher, a
quem isso acontecer, compete deixar ime-
diatamente o lar, ficando o outro, cuja can-
deia se apagar por tltimo, na posse dos fi-
lhos e dos bens. X um processo ligeiro, e,
o que é mais, baratissimo.

Todos concordaram em reconhecer a
prudéncia dos indds, e comentavam jovial-
mente o caso, quando mme. Oliveira Simp-
son, que se achava apreensiva, se curvou
para o dr. Furtado, fazendo-lhe, em segré-
do, uma consulta. KEu ndo sei o que foi;
ao meu ouvido chegou, apenas, esta respos-
ta do turista:

— Nao, senhora; nao sopre.

E continuaram os dois, silenciosos, co-
mendo como sobremesa as duas partes da
mesma maga.



LXV

A GALINHA pOS 0VOS DE OURO

Um dos meios de vida mais Tendosos
do Rio de Janeiro, é, hoje, a criacao de ga-
linhas. H4 pessoas queé tém feito fortuna
com a venda de aves e OVOS, © familias
inteiras, cujo futuro estd, todo, Mo gali-
nheiro. E o negocio de galinhas e, real-
mente, um negocio incomparavel, como Se
pode ver no caso de dona Antonina Gomes
Duarte, virtuosa viiva do sr. Polibio Duar-
te, saudoso funcionario interino do Minis-
tério da Agricultura. ’

Dona Antonina iniciou a sua criacao
de aves ha trés anos, no Engenho de Den-
tro, com a aquisicdo de cincoenta e duas ga-
linhas, compradas pelo marido, & meia-noite,
de dois pretalhdes muito necessitados, que
andavam perseguidos pela policia. Durante
dois anos a distinta senhora so conseguiu
prejuizos com 0S Seus galindceos. O milho,
os consertos no quintal, as despesas de toda
ordem, consumiam todo o produto da venda
de frangos, deixando, ainda, um deficit res-
peitavel, como os orcamentos organizados
pelo Congresso Nacional.
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Em Janeiro tltimo, porém, teve dona
Antonina a infelicidade de perder o mari-
do, que, além de tudo, antes de morrer, ain-
da lhe comeu quarenta e oito galinhas das
quarenta e nove que havia, nessa ocasifio,
no quintal.

Sozinha no mundo, e com uma galinha,
dona Antonina, que tem vinte e cinco anos,
resolveu continuar, ainda mais esforcada-
mente, a exploracdo da avicultura. B desde
Janeiro, passou a vir i cidade, pessoal-
mente, vender o ovo da sua galinha, regres-
sando sempre a casa com vestidos mnovos,
meias de séda e vidros de perfumes, que
denunciam a toda gente a sua espantosa
prosperidade. Isso é tdo notério no Enge-
nho de Dentro, que, hoje, quando dona An-
tonina passa, nio hi quem nio diga, entu-
‘siasmado:

— Qual! nio ha nada como a galinha!
E nao hi mesmo.



LXVI
0S AUTOMOVEIS

A faria com que 0S qutomdveis percor-
rem ultimamente a Cl ade, deixando pelas
ruas, em dois tragos de sangue, o rastro das

rodas assassinas, osté reclamando uma pro-
vidéncia enérgica emanada das autoridades
policiais. Dia nio hé4, realmente, em queé
se nio registe uma vitima dos chauffeurs,
e tudo provém da velocidade com que mar-
cham os earros, contra a qual deve-se fazer
sentir, quanto antes, 0 prestigio de uma fis-
calizacio rigorosa.
k Quem toma hoje um automdvel para
ir a qualquer parte da capital pode dizer
adeus & tranquilidade naquela hora de vida
ou de morte. Mal um cristdo entra no car-
ro, o veiculo dispara com toda a pressio do
motor; e de tal forma é a paixdo da corri-
da, que o motorista se atira pela primeira
rua, sem perguntar, sequer, para onde 0
passageiro deseja ir.
visitﬁrét(’égﬁfgﬁ; rf; zloi’pe, voltava eu de uma
) axi em frente ao Odeon,
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na Avenida. Sem indagar para onde me
dirigia, o chauffeur deu volta & manivela
e partiu. E tamanha foi a violéncia da dis-
parada, que eu s6 consegui dizer-lhe que
ia para a rua das Laranjeiras, quando o
automoével atravessava, como uma flecha, a
praca Sete de Marco, em Vila Isabel!

O mortal que se mete, hoje, em um au-
tomével de aluguel, fica, assim, na critica
situacdo daquele portugués da anedota, que
se aventurou a um perigoso passeio a ca-
valo.

Um alentejano, recentemente chegado
ao Brasil, foi, um domingo, fazer um pas-
seio & Penha, em companhia de alguns pa-
tricios mais antigos na terra. Ao chegar
a estacfio daquele subtrbio, viu o nosso hos-
pede um cavalo amarrado a uma arvore, e
resolveu dar umas duas voltas pelas proxi-
midades. Entrou em acérdo com o dono
do animal, montou e partiu. Momentos de-
pois ouviu-se um tropel furioso para as ban-
das da estrada arenosa. O grupo correu
para 14, e viu: o cavalo vinha em disparada,
com o freio nos dentes, trazendo em cima,
vergado para a frente, sem chapéu, e com as
duas maos agarradas a crina do bicho, 0
portugués! Ao passar, como um raio, por
diante dos companheiros, um do grupo gri-
tou-lhe:
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— Onde bais, 6 Manuel ?
A t'E éle, palido, sem olhar para trds, na
rtigem da corrida:
— Nun xi xabe!

a5 pE desapareceu ao longe, numa nuvem
6
Lt * o



LXVII
PERFUMES

Ha dois meses, mais ou menos, eu tive
oportunidade de tratar aqui mesmo do chei-
ro desagradavel que persegue certas pessoas
elegantes, apesar dos remédios, das essén-
cias, das locoes a que recorrem para Com-
baté-lo. As senhoras, principalmente, sdo
vitimas dessa infelicidade irritante, que as
torna, muitas vezes, insuportaveis aos ou-
tros e, até, a si mesmas. O suor fétido, é,
enfim, uma fatalidade tao lamentivel como
a tuberculose, a idiotia, a variola, e como
outras enfermidades irremediaveis, que dei-
xam sempre o rastro por onde passam.

Um caso curioso désse tormento, é, no
entanto, no meio de milhares de outros, o
de mme. Otaviano Schauer, a pianista ilus-
tre que o Brasil inteiro tem aplaudido.

Quinta-feira tultima, reuniram-se no
palacete do dr. Armando Webster, a senho-
ra déste, d. Helena, e suas amigas, mme.
Otaviano Schauer e mlle. Silvia Sampaio.
E na palestra, saltando de assunto em as-
sunto, a dona da casa referiu, horrorizada:
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— Ah, meninas! Esta engomadeira
que eu admiti agora, tem um cheiro impos-
sivel. Tmaginem que ela espalha um odor
tao forte, tao intolerdvel, que nio se pode,
sequer, entrar no quarto em que ela tra-
balha!

— Pois, é um cheiro que nio me inco-
moda, — observou mlle. Sampaio.

— Nem a mim, — atalhou madame
Schauer.

A outra ficou espantada, e propos:

— Nesse caso, facamos uma experién-
cia; entremos, uma de cada vez, para o com-
partimento em que ela estd gomando; e
aquela que 14 demorar mais tempo, tera di-
reito a uma joia, paga pelas outras duas.

— Hsta combinado! — gritaram as
visitantes, pondo-se de pé, e dirigindo-se
para os fundos do prédio, onde estava o
quarto da engomadeira.

A primeira a entrar foi a prépria dona
da casa. As outras, de acordo com a com-
binacdo, deram volta a chave, e esperaram,
fora, contando o tempo no pequenino reld-
gio do pulso de mlle. Sampaio. Ao fim de
dez minutos, bateram na porta, do lado de
dentro; e mme. Webster saiu, quasi _asfi—
xiada, daquele estreito lugar de suplicio.

— Qito minutos! — disseram as duas.

E as senhoras, para a senhorita:

— Agora é a tua vez, Silvial
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A moca entrou, e, passados dez minu-
tos, saia, sufocada, confessando ndo poder
suportar mais, nem um instante, a mulher
com quem estivera encarcerada.

— E a tua vez, Julieta! — disseram.

Mme. Schauer entrou. Ao fim de quin-
ze minutos, bateram a porta, aflitamente.
As duas abriram.

Era a engomadeira que queria sair...



LXVIII
“JETON DE PRESENCE”

O dr. Osério Duque Estrada apresen-
tou, anteontem, & Academia Brasileira de
Letras, uma proposta em que estabelece a
aplicacao das rendas atuais, ou futuras, des-
sa gloriosa instituicdo; e do projeto désse
ilustre escritor consta, em dltimo lugar, a
remuneracao dos académicos que tomarem
parte na sessdo semanal, na razao de cin-
coenta mil réis por pessoa. So6 recebera os
cincoenta mil réis quem comparecer, fican-
do o dinheiro dos ausentes para os fartos
cofres da Academia.

Aplicado o projeto do dr. Duque Es-
trada ao Congresso Nacional, estaria resol-
vido, segundo penso, o problema da falta de
quorum, que tanto dificulta os nossos tra-
balhos parlamentares. Eu suponho possuir,
porém, um processo ainda mais perfeito pa-
ra promover o funcionamento das assem-
bléias remuneradas, e quem mo deu, ha doze
anos, em Roma, foi um eminente sacerdote
brasileiro, que ocupa atualmente um dos
mais altos postos do nosso mundo eclesids-

tico..
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— No tempo do Império — conta-me
ésse meu amigo — o bispado de Olinda re-
cebia para o seu cabido uma pensdo de du-
zentos mil réis mensais, destinados aos vin-
te conegos que eventualmente o compunham,
e que deviam receber ésse dinheiro na re-
uniio do més, realizada em dia fixo. Cada
conego devia receber dez mil réis; se, no en-
tanto, faltassem trés, quatro, cinco, dez ou
mais, o dinheiro désses era distribuido pelos
que compareciam, e cujas almas assumiam
a responsabilidade das deliberagoes, toma-
das pelo cabido. Como dez mil réis nao
constituisse quantia tentadora de um cris-
tao, havia sempre dois ou trés cOnegos mais
ou menos abastados que ficavam em casa,
deixando o seu dinheiro aos companheiros
mais pobres.

Nesse ponto, o meu reverendissimo
amigo tomou uma pitada de rapé, esfregou
o nariz com o seu lenco encarnado, seguro
por duas pontas, e continuou:

— Em certo dia de reunido, porém,
cain uma tempestade formidavel, que aba-
lou toda a cidade. Eu, que fazia parte do
cabido, pensei em deixar-me ficar na minha
cama comodamente. De que me serviriam
dez mil réis? Niao dariam, talvez, para o
chapéu que ia inutilizar sob a chuva. De
repente, porém, comecei a pensar... Os
outrog, com certeza, ndo compareceriam eom
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aquele temporal e nélo seria, entio, tentado-
ra, a idéia de receber sozinho os duzentos
mil réis? Pensando assim, vesti-me e aba-
lei, sob a chuva terrivel, rumo da Sé. ..

— K recebeu os duzentos mil réis?

— Espere ai. Quando cheguei 14, tive
uma surpresa; ja estavam na igreja, mos
seus lugares, sete econegos. E outros foram
chegando, molhados, tiritantes, alagados; e
tantos chegaram, que, nessa tarde, o cabido
funcionou completo, com os seus vinte mem-
bros, que tinham ido, todos, com a esperan-
ca de receber, cada um, sozinho, os duzentos
mil réis da pensdo!. ..

O melhor meio de fazer com que os ho-
mens trabalhem é, como se vé, remuneri-los
de acordo com a sua atividade. B é por
isso que eu lemhro, aqui, aos presidentes da
Camara, do Senado e da Academia, ésse ve-
lho caso do cabido de Olinda.



LXIX
AS DOCEIRAS

Foi uma surpresa para mim, saber, por
intermédio de amigos e de inimigos, que a
minha cronica de ha poucos dias sdbre as
senhoras que se entregam a criacao de ga-
linhas, foi, em mais de uma roda, perversa-
mente. 1nterpretada Nao foram poucas as
cartas de protesto que recebi, assim como
as visitas, em que as visitantes procuravam
demonstrar o contrario de uma cousa que
eu nao disse nem quis, absolutamente, dizer.
Neste ntimero, esteve, com os seus horren-
dos éculos e a sua gentilissima filha, a exma.
sra. Menezes da Cunha, que insistia em pro-
var-me com o seu caderno de compras e
vendas as vantagens da avicultura bem pra-
ticada e compreendida.

— K fique sabendo, senhor conselhei-
ro, — exclamava — fique sabendo que uma
senhora se pode manter no Rio, e fazer for-
tuna, com o seu préprio trabalho, sem o
menor auxilio do marido. Ai estd, para
exemplo a sua vizinha, dona Dulce, que vive
regaladamente da sua operosidade, fazen-
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do doces para vender, ja tendo até compra-
do um palacete com as economias!

— Dona Dulee? — perguntei, espan-
tado.

— Sim, senhor! Ela faz doces para
vender na rua, e ganha trés vezes mais do
que o marido, que é advogado. Nao h4,
mesmo, no Rio, quem nao lhe conheca os
“suspiros”, os “sonhos”, e a “baba de moca”.

Nesse momento, ouviu-se na vizinhan-
ca um barulho de portao que se abre.

— Quer ver, — observou a minha vi-
sitante, — quer ver quanto dona Dulce ven-
de de doces, v4 olhar a quantidade que esti
saindo.

Corri a janela, e nao vi os doces de
dona Dulce. Vi, apenas, num automoével

que se afastava, um grande volume sébre a
almofada. Xra o tabuleiro...



LXX
CINESIFORO, ALIAS

Dona Felicidade de Morais, esposa do
dr. Martinho da Costa, e filha do professor
Conrado de Oliveira, é uma das senhoras
mais virtuosas e inteligentes que me tém
sido apresentadas nestes tltimos dias. Pro-
fessora de piano e de inglés, a sua fortaleza
vem sendo posta & prova por todos os mo-
dos sem que tenha havido, da sua parte, o
mais ligeiro deslize. Sao documentos irre-
cusaveis, virtudes que lhe ornam o nome, os
seus dois filhos mais novos, Raimundinho
Schuetz e Abelardinho de Carvalho, que
tém todos os tracos de dona Felicidade.

Com ésse temperamento e essa educa-
cdo, a ilustre senhora nao podia deixar de
ter, do primeiro choque, uma sinecope, on-
tem, quando leu nos jornais a histéria de
uma senhora de familia distinta que se apai-
xonou por um chauffeur.

— Que cinismo! Que loucura! Que le-
viandade! — exclamou a querida matrona,
na mesa da “Renaissance”, onde tomavamos
cha, eu, ela, e o dr. Peixoto Fortuna, da
Liga pela Moralidade.
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Passado, porém, o primeiro acesso, do-
na Felicidade se reintegrou na sua condicao
de mulher, e, desembuchando-se com um
gole de chd, observou, com bondade:

— Enfim, que se hi de fazer? ¥ um
caso triste, mas é natural. A diferenca entre
um homem de sociedade e uma lavadeira
ou uma copeira é a mesma que existe entre
uma menina de familia e o chauffeur do
carro do pai. E, no entanto, ndo h4 homens
finos, distintos, repletos de dinheiro, que
se apaixonam pelas criadas da casa ou da
vizinhanca? Essa moca, que fez o que fez,
é porque nutria, mesmo, paixdo pelo chauf-
feur. ..

— Cinesiforo, alids, — atalhou o dr.
Fortuna.

Nesse ponto, a conversa foi interrom-
pida pela familia do comendador Balestre-
ros. Dentro em pouco, porém, as senhoras,
no seu grupo, comentavam, entre si, o mes-
mo €aso.

— E como é o nome do chauffeur? —
indaga mlle. Balestreros.

E dona Felicidade, muito séria:

— Cinesiforo, minha filha: Cinesiforo,
alids. Creio que é espanhol. E um nome
horrivel ; nao é%



LXXI
OS FARMACEUTICOS

Os jornais informaram, ha dias, que o
sr. Presidente da Reptblica, dr. Delfim
Moreira, ia sendo vitima de um envenena-
mento, com um engano, absolutamente oca-
sional, de remédios para enxaqueca. S. Ex.
havia mandado comprar uma capsula de
aspirina, e o farmacéutico, na atrapalhacao,
mandou-lhe um frasco de lisol, sem que o
chefe de Estado, por sua vez, se aperce-
besse da confusio.

Essas trocas de medicamentos sdo hoje
muito frequentes, e nascem geralmente do
descaso com que os manipuladores se de-
sempenham da profissio mesmo nos labo-
ratorios mais acreditados da cidade. E ai
estd, como prova, o caso ocorrido na reda-
cao de um dos nossos jornais de maior eir-
culacdo, o qual ia tendo o mais lamentavel
dos desfechos.

Sabado ultimo, & noite, entrou um lino-
tipista da f6lha em uma farméicia da rua
da Assembléia, levando na mao uma tira de
papel, que lia atentamente, aproveitando-se
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do foco elétrico do estabelecimento. De re-
pente, vem dos fundos da casa um empre-
gado, e, chegando ao balcao, pede-lhe:

— Deixe ver.

O tipégrafo entrega o papel, e o em-
pregado mergulha de novo, com éle na méio,
no interior da farmacia. Passado um quar-
to de hora, volta de 14 com um frasco arro-
lhado, e de capsula de papel, que apresenta
ao operario:

— Pronto. Custa quatro mil e qui-
nhentos.

— Quatro mil e quinhentos de que?

— Da pocao.

— Que pocao?

— A da receita.

— Que receita, nada! — explode o ti-
pégrafo. — Isso nunca foi receita em parte
nenhuma! Isto é um artigo do diretor do
jornal, cuja letra ninguém consegue deci-
frar nem nas oficinas, nem na geréncia, nem
na redacio!

E, furioso, retomando o papel e devol-
vendo a pocio ao farmacéutico boquiaber-
to, voltou, com as maos na cabeca, para de-
cifrar o enigma com o secretario do matu-
tino, que, por sinal, é taquigrafo do Conse-
lho Municipal.

Com farmacéuticos dessa ordem, até o
Papa, que é infalivel, morreria envenenado.



LXXIT
OS FALSOS NABABOS

Os cinemas da cidade exibiram, ha dias,
um filme americano em que uma senhora,
ainda jovem, tendo de optar entre o espdso,
um fazendeiro ristico, e um antigo namo-
rado, médico em Nova-York, poe de parte
toda a vaidade e todas as ilusoes do passa-
do, e atira-se a defender, no correr de uma
luta, o homem &spero que lhe dera o seu
amor e o seu nome.

As mulheres deviam estar certas, sem-
pre, de que o pior dos maridos é preferivel
ao melhor dos namorados. O homem que
seduz uma senhora pura é, em geral, inti-
mamente, um hipéerita. B, a propdsito, vale
a pena contar o que foi a desilusdo de uma
dama, sobejamente conhecida no Rio pela
riqueza das suas toilettes, e que honra, hoje,
o nome ilustre de um dos nossos mais opu-
lentos capitalistas.

Esta senhora, sentindo que nio devia
mais pedir ao espdso as avultadas quantias
do costume, e ndo querendo, igualmente, re-
nunciar ao luxo das joéias e dos vestidos
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custosos, resolveu recorrer a um amigo dés-

te, que lhe vinha fazendo insistentemente a
corte.

— Quanto deseja? — perguntou-lhe o
sedutor.

— Vinte contos, para amanhi, sem
falta.

Na tarde em que isso ficou combinado,
mme. teve necessidade de vir & Avenida, e
correu ao escritério do marido. Ao entre-
abrir, porém, a porta da sala, recuou: 14
dentro, ao lado do espdso, estava o amigo
que o queria trair. Que teria éle ido fazer
ali, com tantas reservas? Prestou atencilo,
e percebeu tudo; o miserdvel estava pedin-
do, por empréstimo, ao seu espdso, os vinte
contos com que lhe devia comprar a honra
da mulher!...

Ante aquele espeticulo, a formosa se-
nhora pds o lenco nos olhos, meteu-se no au-
tomével e mandou tocar para casa. A moi-
te, chegou o amigo, e, enquanto o capitalista
procurava um livro no gabinete contiguo,
passou & senhora, as pressas, um envelope
com quarenta notas de quinhentos mil réis.

— Que & isso? — indagou a moca.

— X o dinheiro que deseja.

Madame sorriu, e virando-se para a

porta do gabinete, chamou:

— Antonio?



VALE DE JOSAFA 211

O marido apareceu. E ela:

— Toma os teus vinte contos que o dou-
tor te pediu emprestados esta tarde. Tle
nao precisa mais. ]

Quando soou a hora do ch& procuraram
pelo visitante. IHavia desaparecido.



LXXIITI
‘A TREPADEIRA

O sr. dr. Francisco Valadares, ex-chefe
de policia desta capital, era, segundo afir-
mavam os seus conhecidos, um homem mui-
to versado em romances, cronicas, poesias,
enfim, em tudo que se tem publicado em
lingua portuguesa, nio s6 em Juiz de Fora
como em Belo Horizonte. E ontem eu veri-
fiquei que isso é verdade, e o futuro depu-
tado mineiro conhece, também, muita cousa
editada no resto do pais.

Esta certeza vem das observacoes que
éle me fez, ontem, a propdsito de um inci-
dente literario, que eu divulguei recente-
mente; e como uma anedota puxa outra,
revelou-me o ex-chefe de policia um caso
curioso que tem sido transmitido por quasi
todos os telefones de Botafogo.

Reside em certa rua daquele bairro,
onde goza de grande consideracdo das fami-
lias, um respeitével capitalista que tem duas
paixdes: cultivar plantas exéticas e namo-
rar as criadinhas da vizinhanca. Um dés-
tes dias, cultivava o insolente esta segunda



214 HUMBERTO DE CAMPOS

mania, pulando para o terraco de um Vizl-
nho, quando o surpreendeu um copeiro da
casa, que o fez galgar, de um salto, o telhado
do prédio, agarrado ao cano da caixa dagua.
Dai passou o venerando conquistador para
o telhado da sua residéncia, de onde ficou
a olhar para o solo melancolicamente, sem
saber por onde descesse. .

Estava o pobre homem nessa situacéo
delicada, quando uma das filhas, indo ao
Jardim, o descobriu ali empoleirado e gri-
tou:

— Olha o papai! olha o papai!

A familia acorreu, inclusive a dona da
casa, que indagou, franzindo a testa: R

— Que € isso, Juca? Que é que voce
estd fazendo ai?

— Nada, filha; era uma trepadeira que
estava nascendo aqui em cima e que eu vim
buscar para o herbario.

A familia entrou e pediu o auxilio do
Corpo de Bombeiros. Quanto trepadeira,
0 vizinho, sabendo do caso, fé-la despedir

nesse mesmo dia, arrancando, assim, o mal
pela raiz,



LXXIV
O PROJETO PENIDO

No bonde em que eu vinha das Aguas
Férreas, tomou lugar, ontem, o sr. dr. No-
gueira Penido, intendente municipal. Tra-
zia debaixo do braco uma grande pasta de
couro maximalista, que abriu a meu lado,
arrancando-lhe do bojo uma infinidade de
papéis, em que eram vistos, de mistura,
plantas de prédios, desenhos de fardamen-
tos, cépias de oficios, amostras de fazenda,
tabelas de precos e minutas de discursos.
Como me surpreendesse a olhar um dos
seus desenhos, o jovem intendente abriu-o,
berguntando-me:

— Sabe o que é isto?

_ Eu olhei, e, por mais que o examinasse,
hao atinava com a utilidade daquela inven-
¢ao. IFra um chapéu de homem, de copa
alta, possuindo em cima um buraco, que

ava entrada para o férro. Ao lado, havia
outro modélo, mas em guarda-chuva, o qual

evia ter, em vez de ponteira, um aparélho
€omo o do chapéu de cabeca, parecido com
Uma escarradeira.
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__ Nio compreendo... — confessel.
__ Pois eu lhe explico — atalhou 0 JO
vem intendente. — As mocas do Rio de Ja-
neiro, como 0 senhor sabe, tém o costume
de cuspir para a rud, sempre que s€ acham
3 janela; algumas vém, mesio, da sala Qe
jantar, tinicamente para cuspir na via pu”
blica. 1 um defeito antigo, irreprimivel;
jrremedidvel. Nao h4 quem nao tenha V15~
to uma boquinha de rosa abrir-se no alto
de uma sacada, para estalar no calqament.o
o ovo da sua saliva. E ecomo eu sou prevl”
dente, conciliador de interesses, VOu apre-
sentar ao Conselho Municipal um ProJ;
de lei, tornando obrigatorios estes chapeus
de chuva e de cabeca, com U depdsito para
cuspo, como as escarradeiras. Nio ach@

bom ?
A minha resposta ao dr. Penido foi um
tle se agar-

apérto de maio tio vigoroso, que ©
rou & pasta para nao ser do

bonde.



LXXV
‘A BOLSA MUNDANA

Houve um filésofo inglés, de nome Ber-
ckeley, que afirmava, com 0s dedos em cruz,
que o mundo era apenas aparéncia. Nada
existe no universo. A terra, o céu, as mon-
tanhas, nés mesmos, SOMOs linicamente uma
sugestdo. S6 existe o que nés idealizamos.
B o mundo s6 acabara, desfazendo-se no va-
cuo, no dia em que desaparecer o cérebro
humano, que o arrancou do caos pPor sim-
ples esforco de imaginacao.

Era ésse inglés com a sua teoria das
aparéncias, que me vinha, h4 dias, a me-
méria, a proposito do dr. Custédio de Men-
donea, o elegantissimo cavalheiro que cons-
titue, hoje, com o seu espirito, com a sua
fortuna, com as suas roupas € principal-
mente, com a sua mulher, um dos ornamen-
tos auténticos da melhor sociedade do Rio.

De uma distingio absoluta, mme. Cust6-
dio de Mendonga Possus como é natural,
uma infinidade de admiradores- ’A 1‘8§LSI-
i graciosn das pnos Firindee 1
tio rigida, tdo serend tdo inque ’
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que eu, ha dias, resolvi procurar o seu ma-
rido, para lhe observar a conveniéncia de
poupa-la a tamanhos vexames. A sua es-
posa era honesta, pura, virtuosa; para que,
pois, éle a deixava em companhia de outras
senhoras de vida leviana, de modo a com-
prometé-la, dando-lhe a aparéncia, também,
de criatura duvidosa? Nao seria melhor
que ela escolhesse outras rodas mais compa-
tiveis com a sua educacido, com as suas ma-
neiras, com a sua indubitavel seriedade?

Eu tinha acabado de expor ao jovem
mundano essas observacdes de amigo, quan-
do éle, virando-se na cadeira de mola do
seu gabinete, me perguntou:

— Conselheiro, o senhor ja foi comer-
ciante?

A minha resposta foi, evidentemente,
negativa, e éle insistiu:

— Pois, olhe; a sociedade nao é mais,
nem menos, do que uma Bolsa, onde as mu-
lheres constituem os valores. Compreen-
deu?

Eu nao respondi, e 0 homem continuou:

— Se nio compreendeu, eu vou ser
mais positivo. A sociedade, como lhe disse,
é uma Bolsa. Nessa Bolsa, eu entrei com
o meu capital, que é minha mulher. Fa-
zendo-a circular no meio em que vivemos,
eu ganho, como juros do meu eapital, a ami-
zade das outras mulheres, que constituem o
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capital dos outros. K como o meu negéeio
é seguro porque eu tenho confianca na mi-
nha espdsa, acontece que eu sou um dos han-
queiros mais prosperos e felizes da nossa
praca mundana, porque vivo largamente
dos juros, isto é, das amizades femininas
da minha mulher, sem que os outros, de
quem eu tiro estes juros, toquem no meu
capital. Entende?

Fu tinha entendido. E ia pensando
ainda no caso, e nos riscos a que estd expos-
ta a linda fortuna do meu amigo, quando
me vi, de repente, na Avenida. Hstaquei,
para olhar. E foi, entdo, que vi, espanta-
do, como o Rio esta cheio, repleto, de co-
merciantes falidos. ..



LXXVI
CACA A RAPOSA

Ontem, & tarde, estava eu na “Renais-
sance” tomando o meu sorvete com agua
carmelitana, quando entraram duas senho-
ras quarentonas, trazendo ao ombro duas
“raposas” que lhes teriam custado, no mi-
nimo, um conto de réis cada uma. Na mesa
préxima, entre a minha e a das recém-che-
gadas, sentavam-se dois cavalheiros da alta
roda e da alta financa, cujas bengalas eram
coroadas por uns lindos castoes de ouro em
forma de cabeca de cachorro. E mal os
caes pressentiram as raposas, comecou, en-
tre as duas mesas, a perseguicao formidavel.

Os cacadores eram, entretanto, inha-
beis. Anunciada a caca pelos cachorros,
éles deviam, primeiramente, cercar as ra-
posas, aproximando-se com cautela e dissi-
mulacio, afim de nao as espantar. E as-
sim nao aconteceu. A investida inicial foi
feliz. De repente, porém, um déles com-
prometeu tudo, murmurando ao ouvido do
companheiro, mas de maneira que foi per-

cebido pela caca:
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— Estdo “maduras”...

A esta frase, houve um arrepio de in-
dignacao nas “raposas”. Feridos no cora-
cio, os dois carnivoros encolheram-se, re-
traindo-se, e ndo olharam mais para a mesa
dos cachorros. Terminado o seu cha, toma-
do em siléncio, as “raposas” levantaram-se,
e, destemidas, dirigiram-se para o lado dos
cacadores. I ao passarem defronte da me-
sa dos cdes, estes ouviram, em represalia,
nitida, terrivel, anavalhante, esta frase de
desprézo:

— Estdo verdes...

Os cacadores levantaram acampamen-

to, e quiseram segui-las. Quando os caes
chegaram 2 porta, uivando com os olhos, as

“raposas” tinham desaparecido.



LXXVII
O TREM DE PETROPOLIS

Com a volta do calor, que se anuncia
rigoroso, comeca o carioca a suspirar pelas
manhis de Petropolis, em que o ar possue
geralmente, na sua dogura, a caricia de uma
pequena méo feminina. O Rio inteiro,
tem, nos dias quentes, sandades da serra
acolhedora, e sonha, ansioso, com o clima
das alturas. A idéia das subidas diérias,
com duas horas de trem fumegante, consti-
tue, porém, um espantalho, — e é apavora-
do que o veranista se afunda na cadeira e
no sono, pensando nos comboios europeus
e americanos, que devoram sessenta quild-

metros de caminho em menos de trinta mi-
nutos.

O trem de Petrépolis é, em verdade,
no Brasil, a mais legitima negacdo do pro-
gresso nacional. O caso ocorrido com tanto
escandalo em dia do ano passado, é carac-
teristico da feicio primitiva do nosso meio
de transporte para aquele paraiso serrano.

O dr. Umberto Antunes, engenheiro da
Central, estava, em 1917, passando uns me-
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ses na Cascatinha, quando, um dia, tomou
o trem na estacio de Petropolis. Chegado
o comboio ao Meio da Serra, apareceu O
condutor, e pediu:

— O bilhete, faz favor?

O dr. Antunes meteu a méo no_ forro
do chapéu, no bolso do coléte, nas algibei-
ras do paleté e da calca, e, nio encontrando
a ordem de transito, justificou-se:

_ Eu tenho “passe”, sou engenheiro-
-chefe da Central do Brasil.

— TEntdo, passe o “passe”! — insistiu
o condutor.

O dr. Umberto ndo o tinha; o “passe”’
havia ficado em Petrépolis, em uma pasta
que deixara na estacio, e isso mesmo disse
éle ao empregado, que, entretanto, tornou:

__ Se ficou 14, va buscéa-lo. ..

Nesse momento, o comboio ia parando
no Meio da Serra. O dr. Antunes puloy,
tirou o chapéu da cabeca, e disparou, para
trés, na carreira. Uma hora depois, ao
chegar o trem a Raiz da Serra, viu-se, ao
longe, no trilho, um vulto que vinha cor-
rendo para apanhé-lo.

Tira o dr. Umberto Antunes que volta-
va, com o “passe”, da estacio de Petropolis!

Tu mesmo fui, certa vez, testemunha
da velocidade com que marcham os trens da
Leopoldina. Um dia, estava eu na estagao,
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a espera de um carro do hordrio, e pergun-
tei ao agente:

— O trem ainda demorara muito?

O homem olhou para os trilhos, na di-
recao do Rio, e informou:

— Nao, senhor; é questio de vinte mi-
nutos.

Eu olhei no mesmo rumo, e descobri o
motivo da sua certeza: no leito da estrada,
por cima dos trilhos, corriam algumas aves
domésticas, procurando um reftigio. Era
o trem que vinha atrés, espantando as ga-

linhas...



LXXVIII
A PURIFICACAO

Uma das virtudes mais respeitiveis que
ornam o espirito de certas eriaturas elegan-
tes é a timidez, com aspecto religioso. A
religifio é, mesmo, o inico freio que se pode
por as leviandades do nosso tempo, quando
a sociedade se afunda, aos poucos, sobre-
carregada de pecados mundanos.

H4a episédios veridicos, que siio carac-
teristicos da influéncia catélica no espirito
da nossa gente; e nenhum é mais significa-
tivo, talvez, do que um, recentissimo, que
me foi contado em segrédo por um dos per-
sonagens da comédia.

Mlle. Julieta Pinto Hartmann, residen-
te em Santa Teresa, foi um déstes dias con-
fessar-se, e, de regresso & casa, vinha alar-
mada. No dia seguinte, apés uma noite de
vigilia, bateram-lhe & porta do gracioso dor-
mitério, onde a cortina de gaze do seu leito
de virgem baloucava, pura, as caricias do
vento do mar.

— Julieta!

— Alice!
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Fra mlle. Alice Alvares, sua pior vizi-
nha e melhor amiga, que ia pedir noticias
da confissao.

Mlle. Hartmann suspirou, e narrou-lhe
a verdade.

— Tu estou resolvida, Alice, a mudar
inteiramente de génio. Imagina tu que eu
contei ao padre, como meu maior pecado,
aquele costume de consentir que os rapazes
me peguem na mio, no cinema. I sabes 0
que foi que éle me disse? Disse-me que a
minha mio estava profanada, e que era pre-
ciso purifici-la! E acrescentou que todo o
ponto do corpo de uma moca que toca ou se
deixa tocar por um rapaz, deve ser purifi-
cado com Agua benta, para que ela nio va
para o Inferno. Nio é horrivel ¢

Mlle. Alvares franziu as lindas sobran-
celhas louras, e indagou curiosa:

— E que peniténcia €éle te deu?

— Uma terrivel, menina! Mandou
que eu passasse a noite com a mao mergu-
lhada na Agua benta, e s6 retirasse de ma-
nhi, depois de doze horas de martirio!

A outra baixou a cabeca, mordicou o
dedo indicador da mao esquerda, onde a
unha polida parecia uma jéia incrustada
em marfim, e despediu-se.

No dia seguinte, mlle. Hartmann foi
pagar a visitinha da amiga.
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— Onde esta Alice? — indagou, na sa-
la de jantar.

Mme. Alvares balancou a cabeca, num
gesto de desinimo, e informou, numa gran-
de tristeza materna:

— Esta ai, minha filha; estd ai no
quarto de banho. Mandou buscar agua
benta em diversas igrejas, e entrou ai para
0 banheiro, ha duas horas.

Mlle. Hartmann empurrou a porta, e
entrou.

Estirada na banheira de marmore, mlle.
Alvares tomava um banho de imersfo. ..



LXXIX
O BURRO DO DR. BATISTA

Estavamos, ontem, tomando um cha na
“Renaissance”, eu e o sr. dr. Arrojado Lis-
boa, quando de nés se aproximou um cava-
lheiro timido, de estatura mediana, que me
foi apresentado pelo companheiro de mesa.

— O dr. José Luiz Batista, meu anti-
go secretario na Central do Brasil.

Trocamos os cumprimentos de estilo,
pusemo-nos a conversar, eu e o dr. José
Luiz, até que a palestra foi encalhar nas
minhas cronicas desta coluna, e, especial-
mente, nas aventuras inverossimeis a que
eu as vezes me refiro, e que lhe agradaram,
a €le, particularmente, por parecerem mui-
to com os feitos maravilhosos de um seu pa-
rente, o dr. Mario Batista, residente no
Piaui. E como eu desejasse conhecer um
désses episodios de fama tdo proclamada, o
dr. José Luiz tomou um gole de cha, e prin-
cipiou:

— Como o sr. conselheiro sabe, os ser-
toes piauienses foram inteiramente varri-
dos pela séca. O viajante marcha, hoje, ho-
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ras e horas, dias € dias, sem encontrar uma
sombra, um abrigo, uma Arvore em que Sé
refugie. Pois, mesmo assim, o M4rio, o pa-
rente de que lhe falo, resolveu o problema
da travessia désse deserto sem um punhado

de capim para o purro!...

— Deveras?
__ Deveras? E sabe como foi? O
Mi4rio havia partido, montado num burro,
de Amarracao para Piracuruca, e estava ja
com quarenta léguas de caminho quando 0

milho para o animal acabou. De capim nao
existia nem vestigio. O sol destruira tudo,
deixando apenas uma poeira leve, que 0 ven-
to carregava. Ao meu parente acudiu, en-
tdo, uma idéia: abriu a mala, tirou um jor-

nal velho, e deu-0 a0 burro, que o devorou

sofregamente como s fosse a graminea mais
vicosa da terra! Descoberta essa forra-
gem, o Mério ficou mais tranquilo e regu-
larizou as racdes do quadripede: dava-lhe
a0 meio dia, como almdco, um nimero do
Jornal do Comércio, e a noite, para jantar,
dois exemplares da Gazeta de Noticias. :
animal recuperou as foreas, e até engordou
com o sistema.

— E que é feito désse burr
guntei, interessado.

O dr. José Luiz tirou da garganta uma
torrada que ja ia engulindo, e confessou:

0% — per-
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— Morreu!

— Com o estémago “embrulhado”?
— Nio, senhor; morreu de indigestao.
E que o bicho comera, de uma sé vez,

o numero do Jornal do Comércio, edi¢ao do
Natall....



LXXX
AS GALINHAS MIRACULOSAS

Um dos grandes inconvenientes de cer-
s senhoras virtuosas, é a exploracdo que
azem com a sua prépria virtude. H& mu-
Neres honestas, que, receando, talvez, que
Ninguém lhes descubra as altas qualidades
Morais, vivem, geralmente, a proclamé-las,
Chamando para estas, insistentemente, a
% encao dos conhecidos, das amigas, e, sobre-
Udo, do marido. T quando se di com elas
tr fato mais evidente, um episédio demons-
sﬁatlvo da sua seriedade, €sse episodio vem
£ Mpre a baila, repetido insistentemente em
as as circunstancias e lugares. Ku sei,
11391’ exemplo, de uma, que, tendo repelido
ua rinta _anos os atrevidos galanteios de
nﬁl cavalheiro intolerdvel, nio admitiu,
8 Nca mais, as dividas do esposo.. Quand’o
Ste se exalta, enciumado, é infalivel a ré-
lca da senhora:

— Tu nao te lembras, entéo, que eu tive
4 coragem de repelir o Moreira? Quem fez

aquilo ¢ capaz, porventura, de enganar seu
Marido ¢
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Tsses heroismos domésticos represen-
tam, as vezes, para certas damas, o papel
daquelas galinhas do vigério de Mossord,
de que me dava noticia, h4 dias, na Aveni-
da, o deputado rio-grandense do norte, dr.
José Augusto Bezerra de Menezes.

O vigario de Mossord, padre Bibiano,
era conhecido na sua pardquia como o su-
jeito mais sovina do Rio Grande do Norte.
A sua economia chegava a tal ponto que a
Semana Santa, na sua casa, comecava em
Janeiro, inicamente para aumentar os dias
de jejum. Um dia, porém, a cidadezinha
foi alarmada com uma noticia sensacional:
padre Bibiano havia comprado um jaci com
doze galinhas, que pretendia comer! K era
verdade: momentos depois, chegando a ja-
nela que dava para um terreno vago, ao la-
do da casa, o venerando sacerdote colocava
a sua direita o jaca, e fazia a seguinte pré-
dica, ao povo reunido:

— Vocés sao uns avarentos, uns usu-
rarios, uns unhas de fome. E preciso que
eu dé a vocés o exemplo, mostrando como
se vive. Olhem: aqui estdo doze galinhas,
para as minhas canjas. Agora vao furtar,
para ver o que lhes acontece!

E, abrindo o jaca, principiou a atirar
as galinhas ao terreno, contando-as, em voz
alta:

— Uma!
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— Duas!

— Trés!

— Quatro!

B, assim, até doze. No dia seguinte,
mandou pegar uma galinha, e comeu. No
outro, comeu a segunda. K, assim, comeu
vinte, trinta, quarenta, considerando suas,
sempre, quantas galinhas encontrava nas
ruas de Mossord.

H4 gestos virtuosos, que, para certas
senhoras, repetem, efetivamente, o milagre
das galinhas do padre Bibiano: rendem pa-
ra toda a vida, — e ainda sobral
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GINASTICA DE MACACO

A minha cronica de hi vinte dias, se
nao teve outro mérito, valeu-me, pelo me-
nos, a satisfacao de receber, na manha se-
guinte, em minha casa, a visita do sr. dr.
José Luiz Batista, engenheiro da Central
do Brasil, que me ia agradecer a fidelidade
com que eu reproduzira nesta coluna o epi-
sodio, que éle me contara, do burro que co-
mia jornal. E como aludisse aos comenta-
rios despertados pelo caso, o dr. José Luiz
voltou a falar-me do seu parente, dr. Mario
Batista, dizendo-me:

— E essa facanha, conselheiro, nio é
ainda a mais interessante ocorrida nas ter-
ras do Mario.

— Deveras?

— Deveras. O senhor nfdo conhece a
histéria do macaco pulador?

Eu néo a conhecia e o ilustre engenhei-
ro contou-me:

— HA4 uns dois anos, mais ou menos,
o meu parente saiu para uma cacada, em
nossa fazenda, no Piaui. Pegou da espin-



LXXXITI
O BURACO DO TATU

Apbs quatorze anos de casado, o coro-
nel Emiliano da Cunha, instruido subita-
mente por uma carta andénima, comecou a
desconfiar da mulher. E ndo era sem moti-
vo. A distinta senhora nutria, efetivamente,
uma doida paixdo pelo préprio cunhado,
o Dr. Otacilio da Cunha, residente em Ni-
teréi. B como o coronel nido soubesse, ao
certo, de onde lhe vinha a desgraca, tomou
uma deliberacio enérgica, severa, defi-
nitiva:

— Tsso é um desaforo! — gritou éle,
dirigindo-se & esposa. — Isto é um desaforo,
uma perfidia, uma ingratiddo inqualifica-
vel, e his de pagar-me caro a tua levian-
dade! Vou privar-te da Avenida, do cinema,
do teatro, para que entres no bom caminho!

E, como castigo, mandou-a, no dia se-
guinte, para a casa do seu irmao Otacilio,
evitando-lhe, assim, o trabalho de vir dia-
riamente de Niterdi. . .

Tisse caso, que é auténtico, e recentis-
simo, fez-me lembrar uma histéria curiosa,
que me foi contada, ha tempos, em Sao Pau-
lo, pelo Dr. Washington Luiz, futuro pre-
sidente do Estado. H4a uns quarenta anos,
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em Campinas, principiaram a aparecer em
um dos quarteirdes da cidade os vestigios
de tatd, o qual, na sua faria irreverente,
remexia o solo, destruia os canteiros, devas-
tava os jardins. Prejudicados pelo bicho,
os moradores reuniram-se, apanharam-no, e,
para melhor prazer da vinganga, delibera-
ram submeter o tatd a julgamento.

— Deve ser comido! — gritava um.
— Deve ser queimado vivo! — impu-
nha outro.

— Deve ser atirado a um pogo! —
lembrava um terceiro.

Tstavam nessa disecussdo, quando um
outro morador sugeriu:

— Fu sempre ouvi dizer que o pior
castigo de um individuo, era enterré-lo vivo.
Por isso, eu acho que se deva dar a ésse
monstro o suplicio de um enterramento em
vida! Enterremo-lo!

Aceita essa proposta, os interessados
cavaram uma cova bem funda e enterraram
nela o tatd. B éste, cujo ideal era, mesmo,
um buraco no chio, e que vivia a procura-lo
todas as noites, 14 se deixou ficar, satisfeito,
abencoando a méo que lhe fizera a felici-
dade, quando supunha ministrar-lhe um
castigo!

A senhora Emiliano da Cunha, nio te-
ria encontrado, efetivamente, agora, o seu
buraco de tata?



LXXXIII
AS “EMUS”

Com a noticia, propalada pelos jornais,
de que o casal de “emt” do Jardim Zoold-
gico havia dado ao mundo, ou antes, ao pro-
prietirio do Jardim, a sua primeira gera-
cao de descendentes, milhares de pessoas
abalaram-se da cidade para o parque de Vi-
la Isabel, com o intuito de conhecer essas
entidades ilustres, cujo mnascimento era
anunciado pela imprensa como se se tratas-
se do primogénito de um capitalista da pra-
ca. Eu préprio nio me recusei a ésse sacri-
ficio elegante, e fui, com o sr. Dr. Bruno
Lobo e uma inteligentissima senhora da nos-
sa admiracdo, visitar a jovem parturiente.

O “em0”, segundo me informou o eru-
dito diretor do Museu Nacional, pertence,
na Austrélia, seu pais de origem, & notabi-
lissima familia dos “Tashydromas curso-
ras”, aparentada do avestruz, da cegonha,
do jaburt e do deputado Lemgruber. A sua
altura média é de dois metros, e é essencial-
mente vegetariano e frugivoro. S6 em tem-
po de erise nos seus campos natais é que essa
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pernalta, levada pela carestia da vida, re-
corre ao 0sso, a pedra, aos fragmentos de
ferro e aos alimentos igualmente consisten-
tes, constando, mesmo, que, ao atacar os ho-
mens, o “emt” s6 o faz para lhe comer os
botdes da roupa.

O mais curioso dessa ave monstruosa
nio consiste, porém, nessas louvaveis ano-
malias do apetite, mas na impiedade das
mies, que tém horror aos préprios filhos.
Explicando-nos essa monstruosidade inacre-
ditavel, o Dr. Bruno Lobo dizia-nos, gene-
rosamente informativo:

— A reproducio entre estas aves cons-
titue um caso tnico em zoologia. Em certa
época do ano, a “em@” pde uns grandes ovos
verdes, que vai deixando a-toa, espacada-
mente, pelo campo. O espdso, que a acom-
panha solicito, arranja, entdo, um ninho, on-
de cria os filhos as escondidas da compa-
nheira, que procura mata-los.

— Deveras? — exclamou, interessada,
a ilustre senhora que nos acompanhava.

O Dr. Bruno confirmou, e insistiu,
apontando as aves:

— A senhora esta vendo? Aquele que
estd com os filhotes é o pai; a méae ficou se-
parada naquele outro compartimento, e s0
vir4 para éste depois que os filhog estiverem
criados.
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A saida, que a nossa companheira, ner-

vosa, precipitou, o Dr. Bruno convidou-a
atencioso:

— Agora, vamos almocar juntos, na
cidade!

— Ku? — estranhou Madame — ndao

posso, Doutor! Perdoe-me. Vou para casa,

almocar com Augusto, que ficou com os
pequenos.

K tomando, rapida, o “landaulet” que
nos trouxera, mandou suspender as cortinas

e partiu sozinha, verdadeiramente emd. ..
cionada.



LXXXIV
COSTUMES SERTANEJOS

A mesa do Hotel dos Estados, aonde
fora visitar um amigo chegado do mnorte,
quis o acaso que eu conhecesse, para pPros-
peridade do meu espirito, o coronel Zeteri-
no de Oliveira Marques, riquissimo fazen-
deiro em Campina Grande, no interior da
Paraiba; e como o sertanejo goste, sempre,
de falar do sertio e dos seus costumes pa-
triarcais, foi ésse o assunto especial da nos-
sa palestra durante as duas horas do alméco.

— Para o sertanejo, sr. doutor, — di-
zia-me éle, — a honra é tudo no mundo. O
rapaz que pretende para esposa a filha de
um homem de bem, deve ter, ao lado de mui-
ta coragem, muita paciéncia. A maior par-
te dos namorados prefere, por isso, furtar
a moca, apesar dos riscos, que sA0 enormes.

T como eu lhe perguntasse que riscos
eram ésses, o velho conterrdneo do sr. Dr!
Epiticio explicou-me, atencioso:

— Quando um pai da, uma noite, pela
falta da filha, que é procurada aos gritos,
por toda a vizinhanca, retine em casa o0 cOIl-
selho da familia para combinar a persegui-
¢io dos fugitivos. Deliberado isso, mata-se
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um bode, ou um boi, pde-se tudo nos alfor-
ges, e partem todos a cavalo, em disparada,
para trazer a moca, morta ou viva. Se a
fugitiva é apanhada com o raptor, éste é
morto mesmo no caminho, e enterrado a
margem da estrada. Quanto & moca, é tra-
zida para a casa do pai, onde, se ainda esta

pura, é encerrada em um quarto, para todo
o resto da vida.

— B se nao estd pura? — aventurei.

— Se ndo estd, é morta a facadas, pelo
proprio pail!

Com essa informacido arrepiante, mas
verdadeira, eu procurei mudar de conversa,
passando a tratar da profilaxia rural e das
moléstias que dizimam as populacdes serta-
nejas. K aludi & lesmaniose, a sifilis, a
tuberculose, as endemias catalogadas mo

interior pelo patriotismo do sr. Dr. Beli-
sario Pena.

— Pois, no meu sertao, — observou o

coronel, — nio se morre de nada disso, nao,
senhor.

— De que é, entdo, que morrem os
homens da sua familia? — indaguei.
— De bala!...

— T as mulheres?
— De faca!

Quando eu procurei o garfo com que

comia a sobremesa, ndo o encontrei. Creio
que o enguli.



LXXXYV
EI'ISODIOS DE CINEMA

Um dos melhoramentos mais tteis in-
troduzidos na arte cinematografica, é, no
meu entender, a limpada de Aladino com
que o porteiro do “Pathé” orienta as pessoas
que entram no cinema, antes dos intervalos.
Aquele pequeno foco disereto, que leva os
frequentadores as cadeiras vazias, evita
numerosos inconvenientes, como um que eu
observei, ontem, durante uma sessao do

“Avenida”, onde se exibia a “Ressurreicdo”,
de Tolstoi.

Istava o salio as escuras, ou na penum-
bra, em meio a “fita” altamente moraliza-
dora, tirada do grande romance russo, quan-
do penetrou na sala, vagando indeciso a pro-
cura de uma cadeira, um vulto de preto. A
ponta de uma fila de poltronas, outro vulto
de preto o observa, e, vendo aquela senhora
sem um lugar em que se sentasse, chegou-se
para a cadeira contigua, cedendo-lhe aquela
em que se achava. O vulto de preto que che-
gara aceitou o oferecimento, e agradeceu:

— Obrigada, minha senhora!
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E o outro vulto:

— Nao b4 de que, minha senhora.

Minutos depois, fez-se a luz. Os dois
vultos, lado a lado, ansiosos por se verem,
entreolharam-se, surpreendidos, saudando-
-se, com o rosto vermelho:

— Boa tarde, sr. conego!

— Boa tarde, monsenhor!

E sorrindo, com uma bondade perdoa-
dora, separaram-se, mudando de lugar.



LXXXVI
O “MATERTAL”

O respeito a fraqueza feminina, aos di-
reitos que as mulheres naturalmente adqui-
riram pela sua graca, pela sua delicadeza,
pela sua encantadora sensibilidade, é maté-
ria que ndo conta, infelizmente, com o
aplauso de todos os homens de educacio e
de espirito. A mulher, por mais perversa
que seja, ou nos pareca, deve sempre ter o
nosso apdio, 0 Nosso amparo, a nossa prote-
cao atenciosa. Ninguém tem o direito de
quebrar o galho da roseira simplesmente

porque um espinho nos feriu o dedo ou nos
rompeu a manga do paleto.

Nesse ponto, hd uma divergéncia abso-
luta entre dois dos meus melhores amigos,
pessoas conceituadissimas na alta sociedade
do Rio. Um déles, engenheiro civil, é casa-
do, e é louco pela espdsa, que ji The deu um
quarto de duzia de filhos interessantes. O
outro, advogado estudioso e distinto, adora-
va igualmente a mulher do engenheiro, a
quem substituia com vantagem nos impedi-
mentos legais. Certo dia, porém, ao pedir
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ligacéo telefonica para a engenharia, a ju-
risprudéncia veio a saber, por um cruza-
mento de linhas, que havia um Tertius Gau-
det metido entre as duas ciéncias, com gran-
de prejuizo para a seriedade do caso e da
casa.

Surpreso, o jovem advogado procurou
uma explicacdo. A senhora, aflita com o
seu pecado, ndo lhe soube dizer quem era
o tal Tertius Gaudet. E comecgou a tragé-
dia: o0 moco atirou-se a moca, desmanchan-
do-lhe a graca dos cabelos oxigenados, rom-
peu-lhe o soutien-gorge, arranhou-lhe o colo,
os bracos e o rosto, acabando por atira-la,
rota e desgrenhada, pela porta da pensio
aonde ela lhe fora dar as mais carinhosas
explicacoes.

Ao chegar em casa, o marido natural-
mente desconfiou do escindalo.

— Que ¢ isso, Bibiana? — perguntou.

_ A virtuosa senhora quis mentir, mas
nao péde. E o marido descobriu tudo. Des-
cobriu, e, no auge da indignacdo, prorrom-
peu furioso:

— Miserdvel! Seviciar uma pobre mu-
lher indefesa!...

E depois de uma pausa:

— Sim, facam tudo : mas, pelo amor de
Deus, néo me estraguem o materia] |

E pendurando o chapéu na cabeca, ga-
nhou a rua. .. ;



LXXXVII
A PERFIDIA DO MANINHO

Quando o pap4 e a mami sairam, fica-
ram, no quarto, unicamente, os dois: Lilj,
Pequenita de cinco anos, de grandes olhog
azues e cabelos castanhos cortados 3 inglesa,
€ 0 maninho de seis meses, que ainda se di-
vertia no leito, a meter na boquinha chei-
rando a leite um dos réseos dedinhos do pé.

Sentindo-se prisioneira por ter agredi-
do violentamente o gatinho que se criara com
ela no berco, e que lhe ensinars algumas
das travessuras em que se tornara mestra,
sentiu Lili de repente, a necessidade de ir a
alguma parte, para onde lhe haviam fe-
chado o caminho. Que fazer naquela emer-
géncia? Olhou debaixo do leito, e nido viu
um recurso imediato & sua aflicio. Praticar
semelhante tolice no canto do quarto, mes-
mo que enxugasse logo, ndo era cousa que
ficasse bem a uma menina da sua idade.
Subitamente, os seus olhos deram com
ninho, que resmungava no grande berco, nu-
zinho, com a barriguinha para cima, como
0 menino Jests no seu presepe. Com um

0 ma-
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sorriso luminoso nos grandes olhos brejei-
ros, Lili compreendeu o que lhe cabia fazer
naquela situacdo: aproximou-se do pequeni-
to, beijou-lhe carinhosamente, como beijava
as suas bonecas, e, num esforco que a urgén-
cia do caso justificava, tomou-o, a custo, nos
bracinhos tenros, e passou-o para a sua ca-
ma, que ficava junto. Em seguida, verme-
lha ainda da forca que fizera, subiu para o
berco do maninho, onde, contente com a pe-
raltice, satisfez o desejo que a afligia. ..

Terminado ésse ato, ia Lili buscar o pe-
quenito para repo-lo no berco ensopado,
afim de que €le assumisse a responsabilida-
de de uma feia cousa que ndo praticara,
quando empahdeceu, de subito. B que o ma-
ninho, na sua inocéncia, havia feito na cama
da maninha uma cousa infinitamente pior!

O beicinho da petiza, que se tomara de
médo, pds-se a tremer, franzido, como um
botao de flor tocado pelo vento. E Lili, sem
se conter, desatou a chorar. ...



LXXXVIII
SEDA LAVAVEL

O Dr. Altamiro da Mata Martins, chefe
de seccio de uma das nossas Secretarias de
Estado, é a absoluta negagio do homem
mundano. FEm matéria de modas femininas,
¢le sabe, apenas, que um chapéu de senhora
é um chapéu, porque a déle o traz na cabeca,
e um sapato é, mesmo, um sapato, porque
“madame” o enfia nos pés. A esposa €, en-
tretanto, elegantissima, e usa, na Avenida,
as segundas e quintas-feiras de cada sema-
na, os vestidos mais lindos que descem para
a cidade, nesses dias, nos bondes de Santa
Teresa.

Uma destas manhis, ia eu pela rua do
Ouvidor, quando ésse conceituadissimo fun-
cionario da Reptblica, julgando-me enten-
dido nas cousas amdveis da vida, me apa-
nhou pela manga do jaquetao. Queria uma
informacdo segura, para uso doméstico. E,
conduzindo-me a um café das proximidades,
perguntou-me, & queima-roupa:

— Que vem a ser “séda lavavel”, con-
selheiro ?
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Eu dei balango aos meus conhecimentos
no assunto, e respondi, sem rodeio:

— K séda que se lava!

A resposta nio satisfez, ao que me pare-
ce, o honrado servidor do pais, que, para
me orientar melhor, me contou, entiio, o seu
€caso.

— Eu sou casado — disse — com uma
senhora dezoito anos mais moca do que eu,
e que eu considero a mais perfeita encarna-
cao da virtude. Ha trés meses, tendo de
manda-la para Caxambid, comprei-lhe um
corte de uma fazenda de trinta mil réis o
metro, que ela me informou ser uma espé-
cie de “séda lavavel”. De regresso das dguas,
apresentou-se ela com um vestido verde.
Perguntei-lhe a origem, e respondeu-me:
“E aquela séda lavavel, que eu mandei tin-
gir de verde”. Depois, a tal “séda lavavel”
ficou azul; depois, escura, com quadrinhos
brancos; depois, preta, com uns fios cinzen-
tos; e vem mudando de cor, e de padrio, ain-
da, de quinze em quinze dias, cada vez mais
bonita e mais nova!l

E insistiu:

— Séda lavavel é a que se lava?

Eu afirmei que era. E é mesmo. A
“on £cioailyy ‘o
séda lavavel” de certas senhoras modifica-
-se com as lavagens. A dificuldade esta, to-
da, em encontrar o sabio,



LXXXIX
0 “RENARD” DE DONA AUGUSTA

Eu sai, ontem, com as minhas meninas,
para comprar agasalhos de inverno, espe-
cialmente dois “renards”, de que havia
urgente necessidade, e fiquei alarmado com
os precos que me foram pedidos.

— Quinhentos mil réis! — dizia-me um
comerciante.

— Quatrocentos e oitenta! — excla-
mava outro.

— Quinhentos e cincoenta! — amea-
cava um terceiro.

A mnoite, eu me queixava, em casa, dés-
ses precos exorbitantes, quando a minha
velha amiga Dona Augusta Cordeiro ata-
Ihou previdente:

— Ku é que ando bem, Conselheiro,
porque faco, eu mesma, as minhas “rapo-
sas” em casa.

— A senhora?

— Entdo? Quer saber, eu vi, uma vez,
a Baronesa de Sao Fehsberto com um “re-
nard” que era uma beleza. A tarde mandei
pedir para ver, e ela enviou-mo. Eu peguei,
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tirei o molde em um pano grosso, fui ao
quintal, arranquei as penas de sete galinhas
amarelas, e grudei, uma a uma, no molde.
B ficou um encanto, Conselheiro!

— Mas, a senhora ja viu raposa com
pena, Dona Augusta ?

— Eu? Mas a raposa nio come gali-
nhas? Pois a minha comeu tantas que as
penas lhe sairam no couro!

E soltando a sua gargalhada jovial, ati-
rou, para os ombros a sua arrepiadissima
“pele de raposa”, que era, realmente, tao le-
gitima, que até fedia a galinbeiro. ..



X C
OS RETRATOS

O Dr. Felicissimo Nogueira, capitalis-
ta e advogado, é, como todos os advogados
que sdo capitalistas, um homem jovial, doi-
do pelas mulheres. A déle, D. Licia No-
gueira, é uma senhora encantadora; éle
acha, porém, que as frutas da casa alheia
sao melhores do que as do seu quintal, e dai
a sua mania, seriamente perigosa, de pular
para a chacara dos seus vizinhos. Um seu
amigo, homem grave, observou-lhe uma vez:

— Felicissimo, vocé anda muito tenta-
do pelas saias...

— Ku? — atalhou o conquistador; —
mas... se eu até nem gosto de ver as mu-
Iheres com saias!?...

Com ésse temperamento e ésse costu-
me, o Dr. Felicissimo tornou-se conhecido,
nao s6 no Rio, como aqui, em Petrépolis,
onde tem palacete, como um dos maiores na-
moradores da geracao. I tais cousas tem
éle feito, quer nos passeios, com as veranis-
tas elegantes, quer em casa, com as criadas
ou com as visitas, que a formosa D. Licia,
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tomou um désses dias o trem, e desceu a
serra. Dois dias depois dessa viagem ao
Rio, chegava ao palacete do casal um gran-
de pacote, remetido pela fotografia Bevila-
qua. Eram seis duzias de retratos da vir-
tuosa e linda senhora, que ela mesma, com
um martelo e um maco de pregos, comecou
a pregar pela casa. Na sala de visitas, onde
Jé havia dois de grande tamanho, pregou
seis; na sala de jantar, cinco; na copa, trés;
no dormitério do marido, nove; nos outros
dormitérios, sete; na sala de espera, quatro;
no banheiro, cinco ; e num caramanchio onde

madame oferece chd todas as tardes, as
amigas, trinta e dois.

Quando o espdso chegou em casa e viu
aquela ornamentagio original, indagou, na
suposicdo de que a mulher tivesse enlou-
quecido:

— Licia! Lideia! que maluquice é essa ?
Que € isso, filha?

D. Liicia ndo se espantou; chegou-se
para o marido, e, ainda com o martelo na
mao, bradou-lhe, sem conter a célera:

— Sabe para que é isso? B para ver
se vocé se lembra, ao menos em sua casa,
que é um homem casado!...

B, agarrando o maco de pregos, partiu,
para pregar o ultimo retrato na cozinha.



XCI
AS ARMAS DA MORTE

A imprensa, na sua funcdo impatris-
tica e deshumana de amedrontar a popula-
¢ao, continua a gritar contra a gripe, como
se se tratasse do mais perigoso dos inimigos
do homem. Eu préprio me aliei aos adver-
sarios da famosa pandemia, condenando-a,
caluniando-a, até que me encontrei, ontem,
com o sr. Senador Lauro Miiller, que me fez
mudar inteiramente de opinido, prégando-
-me, embora, o mais terrivel dos sustos.

— A gripe — explicou-me o ilustre ex-
-ministro do Exterior — é uma moléstia
como qualquer outra; apareceu para matar
gente. Vocé corre dela, e cai em outra, que
sera pior. Afi estdo, para mostrar-lhe quan-
to ela é boa, humanitaria, generosa, a horri-
pilancia da lepra, do cancer, da tabes, da
tuberculose, da artério-esclerose, e de cem
mil igualmente assustadoras. Voecé pode
escapar da gripe, mas ha de cair, fatalmente,
na diabetes, na albuminturia, no tifo, no ¢é-
lera, na bubdnica, na variola, no tétano, na,
epilepsia, no...
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— Nao continue, Senador! — supliquei.

— Hstd com médo? Mas a vida é isso,
meu amigo; é o caminho da morte. Iissa é
uma visita que nos vird qualquer dia, a qual-
quer hora. Vird para mim, para vocé, para
o Rodrigues Alves, para o Delfim, para o
Macedo Soares, para o Rui, para o Azeredo,
para o Nilo...

— Pelo amor de Deus! — gemi.

— E todos nés temos de fazer caretas,
entrar em estertores, em agonia, e ser en-
terrados, e devorados pelos vermes, e calu-
niados pelos amigos, e insultados pelos ini-
migos, e roubados pelos testamenteiros, e es-
quecidos no fim de um més, de um ano, de
um decénio, de um século, de um milénio. ..

— DBasta! Senador! basta! — gritei.

— Basta! Nao, néo basta, — insistin
eéle. — Vocé deve acabar com ésse médo de
morrer, para niao fazer caretas mais do que
os outros. Quando lhe vier a hemoptise, ha
de ser a falta de ar, a opressio, o frio, os
tremores pelo corpo, a sensacdo do vacuo,
entre suores gelados. Passado ésse momen-
to, estd vocé livre: a eternidade é sua!

O carro da Assisténcia que parou as
cinco da tarde, ontem, em frente & casa
Watson, era para mim. O Dr. Lauro, quan-
do me viu no chéo, com a sincope, transfe-
riu-se calmamente, serenamente, para a ca-
sa fronteira, do sr. Luiz de Rezende.



XCIT
ARTE DE VIVER

No trem de Petrépolis, ontem, comen-
tava-se vivamente o artigo de um jovem
jornalista, que aludira a certa eclasse de
cavalheiros elegantes cujas esposas luxam
escandalosamente & custa de amigos do ma-
rido, e com inteiro conhecimento déstes. As
pessoas que discutiam o caso, estranhavam
o desassombro do moco escritor que exage-
rava nas conclusoes. K como eu me afastas-
se do Iugar da palestra, o Dr. Falvio Farra,
um dos veranistas da roda, afastou-se co-
migo, seguro ao meu braco, justificando
com intimidade o procedimento dos esposos
violentamente acusados.

— Ku néo sei, sr. Conselheiro, por que
se censura um marido mundano por con-
sentir que a sua espdsa receba, sem prejuizo
da sua honestidade, presentes de estranhos.
Os maridos que impedem as mulheres de
receber essas homenagens, sio uns barba-
ros, uns egoistas, e cometem com o seu cato-

nismo uma verdadeira deshumanidade. O
sr. & homem. ..

— Sou sim, senhor, sou... — atalhei.
—- O sr. ¢ homem, — continuou o cava-
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lheiro, — e sabe que nés, os homens elegan-
tes e casados, s6 gastamos dinheiro com pra-
zer, com satisfacio, com as mulheres dos
outros. Um vestido para nossa propria es-
Pposa, é um sacrificio, uma tortura, uma into-
lerédvel massada; para a mulher dos outros,
porém, nés fazemos tudo com desvaneci-
mento, despendendo cinco contos com elas,
quando nao despenderiamos quinhentos mil
réis com a nossa. Se nés gastarmos com a
mulher dos outros e nao consentirmos que
os outros gastem com a nossa, isso nio sera,
porventura, uma dupla barbaridade?

— Mas. .. — aventurei eu.

— Nao conteste cousa nenhuma, sr.
Conselheiro; tudo neste mundo é convencao,
e as convencoes, na sua maior parte, sio con-
trarias a Natureza. B preciso que acomo-
demos a vida de maneira a vivermos todos
satisfeitos, nés, nossas mulheres, as mulhe-
res dos outros, e os nossos amigos. Nao acha ?

Nesse momento, chegamos, eu e o Dr.
Filvio Farra, ao banco em que éle pusera
as compras feitas na cidade. Entre os em-
brulhos, havia dois, de frutas: um peque-
nino, que levava para a mulher, e outro,
grande, onde se lia: — “Mme. Tibério Fais-
ca”. Em compensacio, dois bancos adiante,
no banco do Dr. Faisea, havia um embrulho
trés vezes maior, com &ste enderéco: —
“Mme. Fialvio Farra — Petropolis”.



XCIII
OS EPITAFIOS

Eu fui levar ao cemitério Sao Joio Ba-
tista, ontem, o corpo do meu saudoso amigo
comendador Felicissimo Pinheiro, vitima,
como tanta gente ilustre, da insacidvel “in-
fluenza” espanhola. O comendador Felicis-
simo havia adoecido no sabado, sem gravi-
dade. A febre nao subira de 38, tanto assim
que, anteontem, segunda-feira, €le ainda
pudera comparecer ao seu armazém, a rua
Primeiro de Margo; as onze horas, porém,
quando o conceituado comerciante saia para
o almoco, foi apanhado por um automével
da Assisténcia, que lhe passou por cima do
peito, e que o levou, de pronto, piedosa-
mente, para o respectivo Podsto, onde meu
inditoso amigo falecia, pouco depois, viti-
mado pela epidemia da gripe.

Ao chegar ao cemitério, a verdadeira
“terra de ninguém”, eu me lembrei dos co-
nhecidos que ja ali estdo & minha espera, e
pls-me a visitar os timulos das pessoas ami-
gas. De repente, recordando as misérias da
vida e 0 repouso da morte, lembrei-me da
minha afilhada Sofia, falecida ha oito anos,
e cuja existéneia foi o mais amargo dos mar-



268 HUMBERTO DE CAMPOS

tirios. O marido, antigo seerctario de lega-
¢ilo, era, no lar, um déspota, um tirano, uma
criatura intoleravel. Certo dia, indo eu
visita-los, encontrei a desventurada menina
com os lindos bracos manchados de equimo-
ses, contando-me ela, entdo, entre lagrimas,
que o esposo a eshofeteava frequentemente,
e que todas as suas j6ias j& haviam sido ven-
didas para sustento da casa. .. Meses depois
morria essa doce flor de vinte primaveras,
dizendo-se mesmo na vizinhang¢a que o ma-
rido a havia envenenado. Xiste, sempre es-
tréina, morrera dai a dois meses em uma
casa de jogo, apunhalado por uma italiana
ciumenta, a quem dera os vestidos da mu-
Ther. Os ossos de ambos foram, depois, reu-
nidos em um mesmo sarcéfago, adquirido,
segundo me disseram, pela mée do rapaz.

Ta eu rememorando &sses acontecimen-
tos, quando cheguei diante do timulo do
casal. O sepulero era simples, austero, dis-
creto. Cobria-o uma lousa amarelada pelo
tempo, na qual se lia o nome dos dois, as

datas da morte, e, por baixo, estes versos
de Tomaz Antonio Gonzaga:

“Quem quiser ser feliz nos seus amores
Siga os exemplos que nos deram estes”!

Eu ajoelhei-me contritamente, e rezei,
em siléneio, um padre-nosso pela ventura
dos mortos e um rosario, inteiro, pela hipo-
crisia dos vivos.



XCIV
A FORMULA MIRACULOSA

Um dos problemas que mais tem ocupa-
do a atencdo dos estadistas franceses, é, co-
mo se sabe, a baixa cifra da natalidade, da
qual resulta, implicitamente, uma reducao
alarmante e progressiva, da populacdo do
pais. Lutando com obstaculos enormes, os
casais pobres esforcam-se, naturalmente, pa-
ra impedir o aumento da familia, lancando
mao, as vezes, até de meios criminosos. K
para isso inventam remédios os mais extra-
vagantes, em forma de pilulas, de xaropes,
de férmulas farmacéuticas de toda ordem.

Para o sertanejo brasileiro, o filho é,
sempre, um presente de Deus. O homem do
sertio desejaria, sem divida, que a familia
The ficasse apenas em oito meninos e quinze
meninas; que fazer, porém, se a mulher lhe
oferece um pimpoltho de nove em nove me-
ses, enchendo-lhe a casa de ceriancas, desti-
nadas a perpetuar a energia e as infelicida-
des da raca?

Nascido e eriado no interior de Minas,
0 coronel Salustiano Gomes arcava com di-
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ficuldades invenciveis para impedir o cres-
cimento da prole, e era disso mesmo que se
queixava, um dia, no Rio, ao Dr. Zendbio
Gomes, seu primo legitimo, a quem viera
visitar e que o hospedava, carinhoso, no seu
palacete de Copacabana.

— Mas, por que vocé nao toma um
remédio seguro, désses que sao fornecidos
pelos médicos especialistas? — observou o
carioca.

— Remédio de médico? E ha remédio
para essas cousas? — estranhou o mineiro.

O Dr. Zenébio sorriu, e resolveu ins-
truir a respeito o seu ingénuo parente de
Santana da Mata do Bode:

— Se h4 remédio para isso? — B cousa
sabida. Vocé nao reparou que eu e a Luei
nao temos filhos? Para isso nés temos ape-
nas uma receita prestigiosa, que usamos
antes de dormir, e de que vocé pode levar a
cépia para Minas, quando voltar.

— B como é a receita? — indagou o
mineiro, pedindo a férmula miraculosa.

O Dr. Zenébio gritou para o interior
da casa, a arrumadeira:

— Maria!

— Senhor?

— Traz uma caixinha redonda que

estd em meu quarto de dormir, na mesa de
cabeceira.
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Um instante depois volta a rapariga:

— Nao achel, nao, senhor.

— Nao a achaste?

E a arrumadeira:

— Madame foi passar o dia fora, e le-
vou-a na bolsa, quando saiu...

E foi uma felicidade ésse incidente.
Porque, se o coronel Salustiano tem levado

o remédio, a populagio de Minas estaria, ho-
Je, reduzida... ao dobro!l



XCV
FILANTROPIA ELEGANTE

Alguns jornais, ou melhor, alguns jor-
nalistas, costumam fazer censuras a alta
sociedade carioca, dizendo-a descaridosa e
egoista. Segundo ésses censores, a caridade
cristd s6 se manifesta entre nds ou por inte-
résse, ou por vaidade. I apontam, entio,
como prova, os movimentos generosos em
favor dos 6rfaos da Mandchiiria e em pro-
veito das vitimas da inundacao do rio Xuru-
duytiock, no Afganistd, quando ha, em nosso
prgprio pais, milhares de pessoas morrendo
a fome.

HEssas observacoes, como se pode ima-
ginar, sio puramente graciosas. As nossas
patricias das altas rodas sociais possuem,
todas, um coracido compadecido, uma noc¢ao
perfeita, exata, completa, das necessidades
da pobreza, ao lado de um desejo enorme, e
sincero, de remedid-las. T possivel, mesmo,
que, se a direcio do pais estivesse nas maos
das mulheres, e nio nas dos homens, nao
houvesse mais famintos no Ceard nem mi-
lhares de brasileiros sem teto nas sertanias
devastadas pelas inundacoes.
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Désse interésse carinhoso, eu tive a de-
monstracio, um déstes dias, no Clube dos
Diarios, na festa em beneficio dos flagela-
dos do norte, promovida pelo Centro Aca-
démico Nacionalista. Em uma das mesas
melhor guarnecidas, estivamos eu, o sr. de-
putado Ildefonso Albano e a sra. Baronesa
do Andarai, tio conhecida em todo o Brasil
pelos seus atos filantrépicos. Em palestra
animada, conversivamos sobre os indigentes
da Guiné e sdbre umas criancas que perde-
ram o pai e a mée, e estio sem recursos no
oasis de Sidal4, no Saara, quando, casual-

mente, nos veio a lembranca e a conversa,
também, a séca do Ceara.

— X certo, mesmo, doutor, que hé gente
morrendo de fome no seu Hstado?

— X, minha senhora, é certo — infor-
mou o Dr. Albano; — e nio s6 de fome como
de séde; a falta dagua é absoluta.

— Que horror! — gemeu a piedosa
senhora, juntando as maos faiscantes de
anéis; — que horror! X que é preciso para
que isso acabe, doutor?

— Agua, sra. Baronesa, dgua, simples-
mente!

— K por que o govérno nao toma essa
providéncia, levando dgua aquela gente?

— Porque é difieil, — continuou o ilus-
tre informante, — é muito dificil; os rios,
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14, ficam todos sécos, e os grandes rios dos
outros Estados ficam muito longe.

A baronesa enfiou na face branca o in-
dicador da méao esquerda, meditou alguns
minutos, procurando solucio para tanto in-
fortanio, até que, afinal, o encontrou:

— K agua mineral, doutor; por que o
govérno nao manda adgua mineral para ma-
tar a séde daqueles infelizes?

E, unindo a a¢do ao pensamento, pos a
disposicdo do Dr. Albano, para que as envie

aos flagelados do Ceara, seis garrafinhas de
Caxambi...



XCVI
OS CONGRESSOS

Na minha visita de cum%‘imentos, ha
dias, ao Exmo. Sr. Dr. Nilo Pec¢anha, que
completava anos, vim a saber, por um dos
seus auxiliares imediatos, que estdo em an-
damento as combinacoes para reunifo, aqui,
de diversos congressos cientificos. O pri-
meiro serd de médicos sul-americanos; o se-
gundo, de pegadores de canirios; o terceiro,
de fabricantes de gaiolas; o quarto, de bi-
lheteiros de cinema ; o quinto, de vendedores
de amendoim. Os delegados estrangeiros,
mandados a todos €les, irdo hospedar-se no
palacio Guanabara, onde receberao as ho-
menagens dos seus colegas nacionais.

O amigo que me deu ésse informe, per-
guntou, atencioso, a minha opinido de colega
mais velho; e foi com espanto que éle me ou-
viu protestar contra ésse tumulto de assem-
bléias cosmopolitas, que nos trazem, geral-
mente, incalculaveis prejuizos morais.

_— Sera possivel? — estranhou o meu
amigo.

Um diplomata sul-americano que se
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achava presente veio, porém, em meu so-
COITO:

— O sr. tem razao, sr. ministro, o se-
nhor tem razido. O que se deu em meu pais
esti se dando, agora, mo seu. Olhe, por
exemplo, o caso do Dr. Carlos Chagas, des-
cobridor da moléstia a que deram seu nome.
O Dr. Chagas, segundo li nos jornais, havia
se oferecido para ir na missio médica desti-
nada ao “front”. De repente, foi chamado
para seguir, e nio pdde: que estava ai, a
porta, um Congresso Médico, que deve reu-
nir-se em 1922!

Nesse momento, passava por nés o Dr.
Chagas, levando entre o polegar e o indica-
dor as asas de um inseto. K como nos visse
a olha-lo com interésse, explicou, franzindo
a testa:

— E um “barbeiro”, legitimo!

E afastou-se, levando o grilo.



XCVII
O SENADOR AZEREDO NO CkU

Os jornais contaram, um déstes dias, em
uma informagio politica um pouco exage-
rada, que o sr. senador Anténio Azeredo foi
éste més a Sdo Paulo imicamente para jogar
uma partida de “poker”. A noticia moti-
vou comentarios escandalosos, havendo, mes-
mo, quem indagasse, admirado:

— O Azeredo gosta, assim, do “poker”?

Essa pergunta, feita no trem que subia,
sébado a tarde, para Petrépolis, causou hi-
laridade, dando ensejo a que o sr. Dr. Luiz
Soares indagasse do ingénuo:

— Vocé néo sabe, entdo, 0 caso do Aze-
redo?

O Dr. Santos Lobo virou o banco para
ouvir a histéria, e o Dr. Soares contou:

“— Quando o Azeredo morreu a pri-
meira vez, foi levado & porta do céu, para
exame dos seus pecados e das suas boas
obras. Na balanca em que lhe iam ser pesa-
das as faltas, foram encontradas milhares
delas, cada qual mais grave, mais séria, mais
comprometedora. Em compensagio, porém,
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apareceram do outro lado as esmolas que
éle havia distribuido, as injirias que havia
perdoado, e estas eram de tal quantidade
que Sao Pedro nio teve remédio senio abrir-
-lhe a porta do céu, ordenando:

— Entre!

O Azeredo entrou e pds-se a passear
pelo Paraiso, com as mios para as costas,
olhando os anjos, os serafins, as virgens,
os santos, os bem-aventurados, enfim, que
haviam feito jus aquele repouso pelas suas
virtudes neste mundo. Ao terceiro dia, fati-
gado daquela vida monétona, dirigiu-se o
nosso Senador a S. Pedro, e pediu:

— O amigo, ndao ha por ai uma distra-
¢dao, um divertimento para os camaradas?

— Divertimento? Tem, sim, — acudiu
o santo cofiando a barba veneravel ; — vocé
pode cantar, tocar a sua harpa, colher flores
na campina, ouvir o c¢éro dos serafins...

— Nao é isso, — atalhou o novo bem-
-aventurado, sorrindo. — Eu pergunto é se
nao ha por ai um joguinho, um “pokerzi-
nho”, para distrair. ..

— Jogo, aqui? — trovejou o chaveiro
do céu. Vocé estd maluco? Isto s6 no
Inferno. Suma-se da minha vista!

Dois dias depois, inconsolavel, o Aze-
redo voltou a presenca do santo, e tanto cho-
rou, tanto pediu, tanto rogou, que o apés-
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tolo, comovido, resolveu fazer-lhe uma con-
cessao.

— Olhe, meu filho, em atencao as suas
boas obras no mundo, eu vou dar-lhe per-
missdo para ir ao Inferno assistir a uma noi-
te de jogo. Mas é s6 para “aperuar”, ja ou-
viu? Vocé leva uma passagem de ida, e ou-
tra de volta. Amanha esteja aqui, sem falta.

O nosso patricio parafusou, contente, as
asas, meteu as passagens entre as penas, e,
atravessando o espaco, onde o anjo Gabriel
lhe exigiu o primeiro bilhete de transito, ba-
teu a porta do Inferno.

O portao formidavel, pintado de verme-
lho e negro, rangeu soturnamente nos gonzos

poderosos, e um vulto escuro apareceu, enor-

me, soltando faisecas pelos olhos. Era o
Diabo.

— Vim ver um “pokerzinho” com vo-
cés, — responde o Azeredo, disfarcando os
tremores da voz.

— Traz dinheiro ? — indaga o monstro.

— Dinheiro? nio, nao tenho. ..

— Intao, se ndo traz dinheiro, que é
que vem fazer aqui? — berrou o Diabo, fe-
chando-lhe a porta no nariz, com estrondo.

O nosso amigo, envergonhado, moveu as
suas grandes asas celestes, deu duas voltas
pelo firmamento, e, minutos depois, batia,
de novo, a porta do Inferno.
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— Que é que quer? — trovejou o Dia-
bo, perdendo a paciéncia.

— Jogar “poker”!

— Traz dinheiro?

— Trago! — afirmou, arrogante, mos-
trando um punhado de moedas, e enveredan-
do pelo Inferno a dentro.

— O Azeredo — terminava o Dr. Luiz

Soares, — havia vendido a passagem de
volta...”



XCVIIT
O ARCO DE ULISSES

— “Traido por Palamedes, diseipulo
de Chiron e filho de Nauplio, partiu Ulisses
para Troéia, sob cujos muros devia operar
os milagres de bravura, de coragem e de
prudéncia, que despertavam o despeito de
Ajax e deviam acordar, mais tarde, o sonoro
entusiasmo de Homero.

Durante a sua auséncia, Penélope, sua
esposa e rainha de Itaca, travava mno seu
reino, fortalecida pelo pequeno Telémaco, a
infatigivel campanha da virtude, resistindo
as tentativas de seducdo, teimosas, constan-
tes, insistentes, dos amigos do marido.

— Tle ja morreu — assegurava-lhe um,
arrepanhando a purpura da tinica.

— E se nao morreu, esqueceu-a... —
confirmava outro. ,

Assediada pelos pretendentes, Penélope
recorria aos processos mais inteligentes
para retardar uma resposta decisiva.

— Esperai, — dizia — esperai mais.
Eu jurei aos deuses que s6 daria um substi-
tuto a Ulisses no dia em que terminar o véu

VOSS A
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em que devo envolver, na morte, o corpo de
seu pai.

E mostrava aos principes ansiosos e
aflitos um grande véu preso ao tear, no qual
as suas maos trancavam os fios durante o
dia, para desfazé-los a noite, de modo a ter
o trabalho eternamente recomecado.

Ao fim de trés anos, passou a rainha a
apelar para outros artificios protelatérios.
E como ndo faltasse nenhum mais ao enge-
nho da sua satde, propos:

— A minha mao pertencera aquele de
v6s, 6 principes, que distender o arco de
Ulisses. Era com facilidade que éle o mane-
java, abrindo-o e fechando-o a vontade, com

a forca dos seus misculos e a resisténcia da
sua flecha.

Os candidatos precipitaram-se. O pri-
meiro encaixou a flecha, mas o arco nio
abriu. A flecha do segundo estalou, partin-
do-se ingloriamente. A do terceiro vergou,
entre os SOI‘I‘lSOS da corte, que assistia, inte-
ressada, a Iintransigéncia daquela arma, em

que ninguém havia posto a mao desde que o
dono partira. .

E como o arco de Ulisses nao cedera, o
guerreiro teve a ventura de, ao fim de vinte
anos, encontrar a formosa Penélope tao pu-
ra, e tao fiel ao seu amor, como a deixara ao
partir para Tréia...”
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O desembargador Otaviano Moreira ha-
via acabado de ler ésse pequeno resumo da
“Qdisséia”, quando o seu velho camarada, o
comendador Emiliano, desatou a rir sacudi-
damente, com a sua risada caracteristica,
miida, encabulante, em que predominava
uma das cinco vogais:

— Eh! éh! éh! éh! éhl!...

— De que acha graca, comendador ? —
interpelou, intrigada, uma das senhoras.

E éle:

— Do arco, D. Matilde, do arco! Hoje
nao ha mais dessas madeiras sélidas, fortes,
resistentes. Os arcos, hoje, sao feitos de pi-
nho, de cedro, de madeira que dé bicho...

E continuou, malicioso:
— Eh! €h! éh! éh! €h! éh! éhl...,



XCIX
OS NOVOS LARES

A educacdo dos rapazes ressente-se, em
nossos dias, de grandes e lamentéveis incon-
venientes. Afastados do convivio dos pais
ainda na infincia, o homem de hoje entra
na vida sem conhecer, quasi, o que sao os
encantos da familia. E o resultado é o re-
ceio que tem, depois, de constituir a sua ca-
sa, o seu lar, pela ignorancia quasi completa
do ambiente doméstico. Educado em colé-
gios internos, e, geralmente, em pais estran-
geiro, o moco brasileiro acaba ficando egois-
ta e dai o nlimero sempre crescente dos celi-
batérios, dos que entram na velhice como os
ledes penetram no Deserto.

Da nocividade dessa educaciao moderna,
é prova o susto, o receio, o temor com que o
Dr. Filipe Moreira, tao conhecido nos eir-
culos esportivos do Rio de Janeiro, encarava
e encara, ainda hoje, o problema do casa-
mento. Diplomado nos Estados Unidos, on-
de se formou em engenharia, ésse jovem bra-
gileiro desejava casar-se, constituir familia,
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mas temia, por falta de habito, ndo se acos-
tumar, depois, em uma casa tranquila, onde
morassem poucas pessoas. I se, depois, éle
estranhasse o meio, e se arrependesse? Nao
seria isso a desgraca de duas criaturas, que
podiam ter ficado cada uma com o seu des-
tino, isoladamente? Meditava &le muito
acertadamente sobre essas cousas, quando se
encontrou, um dia, com o Dr. Marcondes
Ferraz, diretor do Fluminense Futebol Clu-
be, a quem relatou as suas preocupacdes, os
seus pavores, os seus cuidados. O Dr. Mar-
condes ouviu-o, e deu o seu parecer:

— Mas, por que néo experimentas um
lar provisério? Aluga um predlo pde uma
criada que tome conta do que € teu, e, se te
deres bem com a vida assim organizada, ca-
sa-te, arranjando a dona da casa.

O Dr. Filipe achou genial a lembranca,
e desapareceu. Um déstes dias, iamos pela
rua Guanabara, eu e o Dr. Marcondes, quan-
do o encontramos de novo.

— Entdo, montaste a casa? — indagou
0 meu companheiro.

— Montei, sim.

— Puseste a criada?

— Pis.

— E ja te casaste?

O Dr. Filipe sorriu e explicou:
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— Qual meu velho! Queres saber? en-
quanto houver criadas para alugar, ninguém
se casa no Brasil!. ..

B despedindo-se de nds, entrou numa
quitanda da rua das Laranjeiras, aonde a
criada o mandara comprar bananas para o
almogo.



C
OS INCONVENIENTES DO LENCO

A primeira casa de artigos para homens
que abriu as portas depois da epidemia in-
tensa, vendeu, segundo me assegurou o ge-
rente, cento e quatorze dizias de lencos. A
procura désse quadrilatero de pano se tor-
nou tao séria como a luta pela alimentacio.
Disputava-se um lenco, como se se tratasse
de uma perna de galinha da panela publica
do sr. ministro Carlos Maximiliano.

B, no entanto, o lenco ndo é artigo de
primeira necessidade, nem teve preco esta-
belecido na tabela do Comissariado. As ra-
zoes que me deu na Praia Formosa o sr. Dr.
Leopoldo de Bulhdes, foram, por isso, na mi-
nha opinido, as mais aceitaveis e judiciosas.

— O lengo — explicou-me o ilustre e
antigo representante de Goiaz — é uma das
modas mais nocivas que possuimos, e das
que tem maior responsabilidade na propaga-
cdo da gripe. Nao fosse éle, e a moléstia nao
se teria desenvolvido tanto, nem seria téo
duradoura nos individuos atacados.

Eu arregalei os olhos, e o sr. Dr. Bu-
lhGes continuou:

— Naio se espante, ndo. A influenza é
uma criacdo do lenco, como eu préprio ob-
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servei em Goiaz. L4 ninguém tem gripe,
nem defluxo de qualidade nenhuma, porque
0 Povo nao tem tanto luxo. Aqui, quando o
individuo apanha uma constipacao, a pri-
meira cousa que faz é arranjar um lenco
bara assoar-se. Assoa-se e guarda o lenco
com os micrébios no bolso, para, depois, es-
fregar os micrébios outra vez no nariz. E,
assim, custa a restabelecer-se.

— B o caboclo? — indaguei, interes-
sado.

— O caboclo, é mais prético, mais pru-
dente. Em vez de tratar o micrébio com
essas atenc¢oes, embrulhando-o em linho ou
séda para dar-lhe macia cama na algibeira,
assoa-se com o polegar, e o indicador da mao
direita, e — léche — ataca com o fluxo na-
sal na parede, ou no chiio, com toda a forea.
Com a queda, o micrébio morre, evitando-se,
por ésse modo, a propagacio da moléstia
pela disseminacio dos germes.

— Mas o senhor tem lencos; eu ja o vi
com um. . .

— Tenho, sim — atalhou o Dr. Bulhdes
— mas é para isto. ..

I metendo a mido no bolso da calca,
tirou um lenco, desatou-lhe um né que havia
na ponta, retirou dai para o bolso do coléte
uma cédula de quinhentos mil réis, e, tran-
quilamente, amarrou-o ao pescoco para nao
constipar.



CI
O “FLAMBOYANT”

Da varanda de Mme. Ernesto Moreira,
a praia de Botafogo, olhdvamos, depois do
jantar, um “flamboyant” florido e alto, que
oferecia a copa vermelha aos ventos sali-
trosos do mar, quando a linda senhora, com
o rosto de neve pousado suavemente na sua
mao de marfim cinzelado, observou, esten-
dendo o braco de estatua:

— I a Arvore da tortura, conselheiro.
Quando eu a vejo, assim, nestes creptsculos
dolorosos, tenho, nao sel por que, uma doida
vontade de rebentar em solucos.

O Dr. Fernandes Aires, que se aproxi-
mava acendendo um charuto caro, inter-
rompeu-a:

— A senhora conhece, porventura, a
lenda do “flamboyant” ¢

Dona Heloisa respondeu mnegativa-
mente, e 0 velho médico, repousando os olhos

no perfil cinzento das montanhas distantes,
comecou a contar:

— Certa vez, num pais situado muito
longe do nosso, apareceu, dominando a ter-
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ra, um gigante de musculos poderosos, que
possuia como espdsa a princesa mais formo-
sa do seu tempo. A moca odiava o mon

e preferia oscular a pedra dos outeiros
ceber

stro,

a re-
na boca de rosa o insulto luxurioso do

seu beijo. Uma tarde, andava a princesa a
bassear a sua desventura pelas vizinhancas
do castelo, cujas torres eram tio altas como
0s montes, quando viu um cagador, principe
da sua raca, que vagava perdido. Olharam-
“S€; amaram-se; entenderam-se. B dentro
€m pouco era a floresta abalada pelos brados
do gigante traido, que corria em todas as
direcdes, repetindo, entre solugos estrangu-
lados, 0 doce nome da fugitiva!l A princesa
e o cacador ainda nio estavam, entretanto,
a salvo do monstro. Sentindo-se persegui-
dos, enconderam-se no tronco de uma arvo-
re de f6lhas middas e recortadas, até que o
Polifemo passou, conseguindo, assim, caute-
losamente, escapar 3 cglera bravia daquele
esposo desesperado. Quando o gigante vol-
tou sbbre os préprios passos, descobriu, 2
sombra da fronde generosa, os vestigios dos
fugitivos. E adivinhando g cumplicidade
da arvore, arrancou-a pela raiz, e apertou-a,
rangindo os dentes, na palma da mao formi.
davel. Comprimido o tronco pelas tenazes
brutais daqueles dedos, as folhas despren-
deram-se dos ramos, espalhando-se ao ven-
to. E quando nio havia mais folhas, a 4r-
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vore, apertada, cada vez mais, pela base,
principiou a sangrar. De cada ramo, de ca-
da extremidade dos galhos, porejava uma
gota de sangue; e em breve o pobre arvore-
do, atirado ao solo, néio era mais, no tapéte
verde da floresta, do que uma grande man-
cha de sangue, pedindo vinganca contra o
barbaro!

E apés uma pausa:

— Desde ésse tempo, os “flamboyants”,
comemorando o seu martirio, se cobrem de
sangue, em novembro. . .

A estas palavras finais, Mme. Ernesto
Moreira levantou-se docemente na sombra,
comentando a lenda imaginada pelo Dr. Fer-
nandes Aires com a ultima frase de Prud’-
homme, no “Vase brisée”:

— Ha coracoes assim. ..

A noite baixava, suave e triste, sdbre as
montanhas e s6bre o mar...



CII
«BOITATA”

Uma das lendas mais interessantes do
sul do Brasil é, talvez, a do “boitatd”. O
“hoitatd” é constituido por duas linguas de
fogo, que aparecen, correndo uma para ou-
tra, sobre 0 telhado das casas em que S€ de-
ram certos pecados da carne, principalmen-
te entre compadre € comadre. Transforma-
das em duas chamas inquietas, as almas dos
pecadores désse género saem & noite pela
terra, unindo-se no teto que lhes presenciou
3 falta imperdoavel; e isso é tio infalivel,
tao certo, que as populacoes sertanejas co-
nhecem, uma a uma, as casas que tiveram
cumplicidade nesses delitos.

Tra sobre essa supersticdo que conver-
shvamos, um déstes dias, eu e D. Alice, na
sala de jantar do Dr. Epaminondas Ferrei-
ra, que se achava ausente, quando a distinta
senhora, com seu sorriso de Gioconda resig-
nada, se voltou para mim, perguntando:

— O senhor acredita nestas cousas, con-
selheiro ?

Eu fiz um movimento de ombros, signi-
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ficativo da minha indiferenca por semelhan-
tes abusdes, e D. Alice atalhou:

— Pois, olhe: eu creio. Ii acredito em
tudo isso, porque, na terra em que eu nasci,
e para onde Epaminondas seguiu na quinta-
-feira, todos acreditam, e com o maior fun-
damento. Nessa fazenda, que é nossa, a seis
léguas de Uberaba, nunca o “boitatd” apa-
receu sObre uma casa que nio se verificasse,
depois, ter havido ai um désses crimes.

— X curioso! — exclamei. — E gosta-
ria mesmo, de ver, para acreditar.

— Por que nao vai a nossa fazenda,
quando estivermos 142 — convidou-me Dona
Alice.

B insistiu:

— A casa é muito grande, muito boa, e
estd quasi vazia. A tnica pessoa que mora
14, é a comadre Matilde, mulher do nosso va-
queiro.

Nesse momento séa a campainha do
portdo. Era um telegrama urgente, do Dr.
Epaminondas. Dona Alice abriu-o, e em-
palideceu.

A casa da fazenda havia pegado fogo!



CIII
TINTURA-MAE

De que a “influenza” é moléstia de gen-
te forte, e moca, eu sou a mais eloquente das
provas: atravessei, até agora, a epidemia,
com a satdde mais lisonjeira, com o desespé-
ro, embora, de ver tombar os meus amigos
mais estremecidos e diletos; e é meu intuito
vencer o resto do caminho, tomando as in-
dispenséveis precaugoes para nao tropecar,
de stibito, nos milhares de covas que ainda
se acham sem dono.

No meio das agonias gerais, uma cousa,
entretanto, me afligia, mais que as outras:
a impoténecia da medicina, patenteada a
meus olhos, didAriamente, pelos carretoes que
passavam trepidando, no rumo dos cemité-
Fios. Eram tantos os enfermos para os hos-
pitais, que era para mim um espanto, quan-
do, de manhd, ao acordar, eu nao me via nem
na Pré-Matre, rodeado de médicos, nem na
capela de Sio Jodo Batista, rodeado de ci-
rios!... T como nio quisesse acreditar na
graca que Deus me concedia, fechava os
olhos, e dormia de novo.
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Na minha rua, que é longa, foram expe-
rimentadas todas as receitas aparecidas
aqui e na Europa. I como, além da minha
casa, apenas duas outras nao perderam pes-
soas da familia ou da eriadagem, pegaram-
-se os dois respectivos chefes, ontem, em dis-
cussdo, atribuindo o milagre, um, ao gelse-
mium de 1.2 e outro ao quinino do Dr. Car-
los Chagas. Ku chegava na ocasiflo, e ainda
ouvi os remanescentes da briga.

— Nao b4 como o quinino! — afirma-
va um.

— Qual quinino, qual nada! — gritava
0 outro; — e ai estdo os milhares de indivi-
duos que morreram com essa medicacio.

— Eu tomei quinino e nio morri!

— Ku também néo tomei o seu quinino
e estou vivo!

— Seja! mas, o certo é que, nas casas
em que se fez uso da homeopatia nio falta,
hoje, ninguém!

O outro sorriu, e atalhou:

— Entéo, o quinino é melhor!

O homeopata arregalou os olhos, e éle
informou:

— Sim; na sua casa nao falta ninguém
e na minha, depois da epidemia, tem demais:
a pretinha da familia, a Inicia, tomou qui-
nino, e. .. teve um filho!
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O homem do gelsemium nao retrucou,
e, dando-se por satisfeito, pediu um copo
com 4gua, pingando dentro uma gota para a
pretinha do vizinho. I explicou, sem ma-
licia:

— K ignatia, tintura-mae...



CIV
A MISERIA EM COPACABANA

A vitiva Dona Juraci Cordeiro, residen-
te em Copacabana, é uma das senhoras mais
piedosas do seu bairro. Todos os anos, na
data da morte do marido, o saudoso médico
Dr. Filomeno Cordeiro, ela envia cinco mil
réis aos pobres do “Jornal do Coméreio”, e
nao vem a cidade sem duas moedas de tos-
tdo para atirar, de luvas, aos aleijados do
canto do Passeio Piblico.

Declarada a epidemia da gripe, Dona
Juraei deixou que o mal abrandasse um pou-
co, e aderiu a Comissdo de Socorro da paré-
quia, saindo, de lar em lar, acompanhada de
um académico de Direito, a distribuir em-
brulhos de arroz aos enfermos. I era dessa
incumbéncia piedosa que a vitdva Cordeiro
me dava conta, ontem, a porta da casa Ba-
zin, na Avenida.

— O senhor ndo imagina, conselheiro,
0 que é a miseria em Copacabana! & de cor-
tar o coragdo! O senhor devia dar um pas-
seio por 14, para descrever aqueles horrores!

Eu me desculpei com a minha idade,
com as minhas pernas, e com a circunstin-
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cia de ainda nio ter sido atacado pela mo-
léstia, pedindo-lhe, por isso, que me contas-
§€ 0 Caso que mals a impressionara. Dona

Juraci aquiesceu, e narrou-me esta cousa
inacreditavel:

— Olhe, na ladeira do Barroso, quasi
por cima do tinel, tem um casebre, onde me
disseram haver uma doente necessitada. Eu
convidei o Dr. Maldonado, e fomos. Fra
uma subida ingreme, lamacenta, pegajosa,
que sujava até os sapatos da gente. Chegan-
do ao casebre, encontramos no chio imun-
do uma pobre mulher que morria sufocada,
€ que era assistida por outra, igualmente
com febre. Vendo-a sem folego, eu gritei
para a sua companheira, que estava melhor:
“Dé-me um leque! um leque! um leque! de-
pressa!”. B, imagine, nio havia um leque,
ao menos uma ventarola, em uma casa com
duas mulheres!

— Que horror! — exclamei.

E despedi-me, horrorizado com o estado

da miséria a que chegou, realmente, o bairro
de Copacabana. .,



cVv
AS MENTIRAS DA HISTORIA

A rua Moura Brasil, nas Laranjeiras,
mora, hd muitos anos, em casebre mais do
que miserdvel, um antigo servidor da péatria,
que vai, as vezes, conversar ¢com o meu jar-
dineiro. I um preto alto, magro, de uns ses-
senta anos de idade, e que teve a honra de
ser ordenanca do marechal Deodoro da Fon-
seca, na manha histérica de 15 de novembro
de 1889, quando éste proclamou a Repibli-
ca no Campo da Aclamacio.

Francisco Vitorino Soares, é ésse o no-
me do velho soldado, — vive frequentemente
indignado com as injusticas da Histéria.
Acha éle que a tradicdo que possuimos da
implantacao do novo regime ndo passa de
um amontoado de mentiras repugnantes, e
que Benjamin Constant e Deodoro, deviam
utilizar o espiritismo para restabelecer ésse
ponto do nosso passado politico. E de tudo,
o que mais o irrita, obrigando-o a desenfer-
rujar o espadagio de antigo soldado de ca-
valaria, é, segundo me afirmou, um quadro,
ou escultura, do professor Bernardeli, em
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que o generalissimo aparece espigado, meic
erguido na sela, firmado airosamente nos
estribos, gritando ao Exército do alto de
um ginete indomével, de patas inquietas e
crina esvoacante. Falando désse quadro, ou
escultura, que conhece por uma reproducao
de jornal, Francisco Vitorino empertiga-se,
e protesta, furioso, como irredutivel apds-
tolo da verdade:

— T uma mentira, “seu” doutor! Isse
carcamano nunca viu “seu’” general Deodoro
nem o cavalo déle! Se éle visse, nio pintava
0 que pintou. Quando “seu” general saiu
da casa déle, na praca, estava que nem po-
dia andar. Tinha passado toda a noite ge-
mendo, e com falta de folego, que fazia do.
E o cavalo que eu fui buscar para éle, a
mandado de “seu” capitio Benjamin, ainda
estava pior. Era um bichinho manso que
nem um carneiro, e que além de tudo tinha
sido sangrado na véspera. Quando “seu” ge-
neral falou, quasi ninguém ouvia a voz déle,
de doente que estava, e o cavalo, ésse, entao,
estava tao murcho que “seu” capitio Benja-
min, de vez em quando, dava na cabeca déle
com o rebenque, para o bicho nio meter o
focinho na areia. E a verdade é que o pobre
animal, que se chamava “Andorinha”, mor-
reu quatro dias depois, no quartel onde hoje
estd o 52.9, sem tirar o retrato, nem nada!
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E limpando uma lagrima curta, que
sempre parece ser a ultima dos seus olhos e
da sua vida, Francisco Vitorino Soares pro-
testa, ainda uma vez:

— 15 mentira, “seu” doutor; é mentira
daquele carcamano...



CVI
OS “INOFENSIVOS”

O tltimo filme em que figurou éste ano
0 histerismo da sra. Lidia Boreli — a “fita”
“Carnavalesca”, — tem um ato interessan-
tissimo, em que passam aos pulos, em um
baile & fantasia, os chamados homens “ino-
fensivos”. Sio umas criaturas morigeradas
e de bom coracéo, individuos de génio bran-
do, que se deixam governar passivamente
pelas espdsas, as quais, na sua ironia mal-
dosa, ainda lhes fornecem armas, para que
se defendam.

O Dr. Salomio Cardoso, engenheiro
agronomo dos mais ilustres que possuimos,
teve a desgraca, que éle considera felicidade,
de tirar como prémio na loteria (ou jogo
do “bicho”), do casamento, uma espdsa vo-
luntariosa, que fazia o possivel, e 0 impossi-
vel, para irritd-lo. Almogos fora de horas,
camisas sem botoes, dormitérios em desor-
dem, passeios inexplicaveis, tudo a distinta
senhora inventava para que o marido um
dia se aborrecesse. Ele olhava, porém, tudo
aquilo bondosamente, complacentemente, e
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de tal modo que a virtuosa dama resolveu,
afinal, pregar-lhe a partida definitiva.

Mme. Salomio possuia entre as suas
relacoes mais intimas, a do Dr. Florismundo
Morais, médico solteiro e mogo, que residia
em uma pensdo da rua Correia Dutra. E
foi a éle que, dessa vez, recorreu, indo pro-
cura-lo, ao anoitecer, dizendo-lhe:

— Sabe? Eu venho pedir-lhe agasa-
lho por uma noite!

— Aqui nesta sala ? — observou 0 mogo.

A senhora insistiu, rogou, implorou, e,
na manha seguinte, apés uma noite fora de
casa, regressou ao lar, disposta a fazer um
escindalo que a separasse definitivamente
do marido. Ao vé-la chegar, o infeliz inter-
pelou-a, aflito:

— Augusta, que foi isso? onde passas-
te a noite, minha filha?

A moca, prevendo a cena violenta, que
tanto desejava, respondeu-lhe, brutal:

— Onde passei a noite? Passei-a na
pensdo do Dr. Florismundo! Esté ciente ¥

O Dr. Salomio abandonou-se em uma
cadeira, respirando com forca. E quando
a mulher o supunha no auge da indignacao,
pronto a saltar-lhe em cima, para a es-
trangular, viu-o, apenas, levantar-se e ge-
mer, consolado:

— Arre! Enfim, me tranquilizaste. Tu
ndo calculas como eu passei a noite, imagi-



VALE DE JOSAFA 311

nando que podias estar na rua, exposta ao
relento!. ..

T como estivesse com sono, fatigado
com a vigilia da véspera, atirou-se na cama

¢ dormiu serenamente, tranquilamente, ron-
cando alto...



CVII
FLIRT

Eu ndo sei, na minha vida, de noivos
que tanto se quisessem. A tarde, quando o
sol se recolhia ao seu ninho das montanhas,
14 estava ela no Flamengo, a olhar as dguas
misteriosas e verdes, que traziam a cor e o
mistério dos seus olhos. Ele, um pouco mais
velho, vinha de longe: vinha de Ipanema,
onde a espOsa o despedia todas as manhis
com dois beijos, em que punha todo o calor
do seu afeto e todo o encanto da sua virtude.

Casado embora, o Dr. Epaminondas
Vieira ndo se considerava impedido de na-
morar e namorava. As palavras de um pa-
dre e de um pretor seriam suficientes, por-
ventura, para neutralizar os impetos de um
coracao ?

Um déstes dias, saia €le da casa quando
a mulher o deteve:

— Epaminondas, por que niio usas mais
a tua “alianca”?

Tle desculpou-se como lhe foi possivel,
e acabou acedendo: enfiou o anel no dedo e

(tigsceu para a cidade, eaminho do consul-
orio.
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A tarde estava o moco no Flamengo,
com ares de solteiro, ao lado daquela peque-
nina sereia de olhos verdes. K conversava,
J4, hd meia hora, quando, de repente, a moca
Ihe descobre o anel simbélico, que €le esque-
cera de esconder no bolso, e exclama, num
grito:

— Vocé é casado?

O Dr. Epaminondas estremeceu. Re-
cobrada, porém, a serenidade, retirou a “ali-
anca”:

— Tste anel — disse, — eu o guardava
para selar o nosso noivado. X teu.

E tomando-lhe da mao pequenina, feita
de marfim e rosa, enfiou-lhe o anel no dedo
anular, delicado e alvo como um pequeno
caule de lirio.

Ela, por seu turno, abriu a bolsinha de
prata, e tirou outra “alianca”:

— I tua! — suspirou.

Em Ipanema e Laranjeiras, os filhos de
um e de outro choravam, assustados com a
noite, que descia. ..



CVIII
IN EXTREMIS

Quando eu conheci o comendador Vito-
rino Pedreira, era éle ainda rapazola dos
seus vinte ou vinte e dois anos. Magro, alto,
de uma palidez romantica, poucos homens
cativavam tanto & primeira vista. Seus
olhos negros e ternos, quando éle os volvia
docemente para alguém, tinham tamanho
feitico, tamanho encanto, que a gente sentia
desejo de pegar-lhe as méos finas e longas e
beija-las comovidamente, como as de um
santo ou de uma senhora. Vivia constante-
mente entre as damas, discutindo modas e
confecionando bordados. E de tal maneira
se afez as companhias femininas, que a sua
voz adquiriu uma tonalidade meiga, suave,
macia, dificilmente notada entre as das se-
nhoras mais carinhosas.

Essa inclinacio do comendador Pedrei-
ra nao obstou, entretanto, que éle acumulas-
se uma fortuna respeitivel. Possuindo mui-
tos amigos, principalmente entre os soltei-
rées do seu tempo, nio era raro ver-se entre
€les um que o deixava como herdeiro univer-
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sal, em homenagem as suas virtudes puabli-
cas e particulares. Um banqueiro ameri-
cano deixou-lhe, de uma feita, cincoenta mil
délares, e um outro, que foi sen companheiro
de quarto em um hotel de Caxambi, uma
dezena de prédios valiosos, que lhe davam,

na média, dois contos e quinhentos por més.
Na sorte e nog hébitos, éle foi, mesmo, o
precursor

do almofadismo indigena, que
devia exerc

er, quarenta anos mais tarde, um
papel tio saliente na histéria da nossa evo-

lucdo social.
Um déstes dias, eu fui surpreendido
com uma mnoticia dolorosa: o comendador
Pedreira estava para morrer, e queria re-
igir, com 0 meu testemunho e de outros
amigos, as suas disposicoes testamentarias!
Corri ao seu palacete em Ipanema, bafejado
pelo vento fresco do oceano, e o encontrei,
efetivamente, na sua grande cama de casal,
em que dormira, solteiro, com o seu cami-
sao de renda, os seus Wltimos quarenta anos
de vida.

— Que é isso, Vitorino? — bradei, rea-
nimando-o.

Tle apalpou o fi
gemeu, chorando:

— E aqui, meu bem; tenho sofrido
muito!

gado congestionado, e

Minutos depois, com a presenca de trés
’ . , o i
ou quatro intimos do futuro defunto, o sr.
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tabelido Torquato Moreira, comecava a es-
crever o testamento do meu amigo, que o di-
tava, com uma serenidade comovedora. Em
certo ponto, porém, o enférmo ordenou:

— Quero que, passados sete anos, 0s
meus 0ssos sejam desenterrados, e utilizados
na indistria nacional.

— Em que? — indagou o tabelido, sus-
pendendo a pena, desejoso de esclarecer essa
explicacdo.

E o enférmo, desmaiando:

— Em varetas de leque. ..

Eu procurei, ainda, refresea-lo, abanan-
do-o com uma ventarola. Fra, porém, tar-
de. O corpo comegava a esfriar,



CIX
A DIPLOMADA

Eu sempre me bati sinceramente pela
educacio doméstica da mulher brasileira.
Chefe de familia modelar, contemporaneo
de trés geracdes de mocas que se fizeram mé-
dicas, farmacéuticas e advogadas, era com
ansiedade que a minha velhice suspirava
por uma nova orientacdo da sociedade, em
que as damas voltassem a ser, pelo govérno
direto da casa, as rainhas incontestaveis do
lar.

Toda gente pode imaginar, portanto, o
que foi 0 meu contentamento, quando me en-
trou pela casa, anteontem, o coronel Avelino
Sanches Monteiro, meu compadre, pai da
minha afilhadinha Margarida Monteiro, an-
jo moreno e risonho de dezessete primave-
ras, ruidosamente desabrochadas.

— Compadre, — disse-me, — venho co-
municar-lhe que a nossa Margaridinha tirou
hoje um dos primeiros lugares no concurso
de contra-mestra de cozinheira na Escola
Profissional Rivadavia Correia, e que ama-
nhi, sibado, o esperamos para almogar co-
nosco !

DOA oA

LY
: ¥

&
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— Margaridinha ? — exclamei, no meu
jubilo.

O compadre explicou-me, entdao, como
a pequena se matriculara na Escola, o brilho
com que fizera o curso de forno e fogéo, as
mil peripécias, enfim, que os pais encontram
para ilustrar a biografia dos filhos, — e on-
tem, ao meio-dia, estava eu na pequenina
casa de amigos inolviddveis & rua da Matriz,
em Botafogo.

A minha afilhada conduziu-me para a
sala de jantar, onde o calor estava menos in-
tenso. E ai conversivamos, reunidos, quan-
do ouvi passos no jardim que circunda a ca-
ginha. Olhei de relance, e fechei os olhos.

Fra o criado da pensdo Chinesa, estabe-
lecida no canto, que entrava com as mar-
mitas,



CX
AS DUAS GAIOLAS

Uma das paixdes da vitva Emilia So-
eiro, mesmo em vida do marido, era armar
gaiolas na chdcara para apanhar passari-
nhos. O quintal era grande, subindo o moxr-
ro, e nio havia semana durante a qual a
conhecida senhora nio apanhasse no alga-
pao algumas duzias de passaros, entre os
quais se viam sabids, pipiras, pardais, cam-
bachirras e corrupioes, numa orgia de cores
que ia desde o escuro da gratina até o ama-
relo claro dos famosos canirios do reino.
Afreguesada em uma casa especialista da
rua da Assembléia, Dona Emilia metia em
um automével, todas as tardes, a gaiola com
as presas do dia; e tdo procurados eram os
seus passarinhos, que nos ultimos tempos
da vida do esp0so, nio era com outra renda
que ela supria as enormes despesas do lar.

__— Mas, Emilia, onde estio &sses passa-
rinhos que tu apanhas, e que eu nio vejo
nunca ? — perguntava, ansiando, nos horro-
res da dispnéia cardiaca, o velho Soeiro.
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Dona Emilia explicava-lhe as vanta-
gens daquele coméreio, a desnecessidade de

sua interferéncia mele, e concluia:

— Tu nio tens visto, entdo, a gaiola?

Quando ésse honrado chefe de familia
morreu, o comércio de passaros tomou um
ineremento momentaneo, para cair, depois,
em declinio acentuado. De repente, porém,
recrudesceu novamente, sendo o fenémeno
comercial acompanhado de um grande con-
flito na casa enlutada.

Prevenida pelos vizinhos, a policia
acorreu, e invadiu a chéacara, onde encon-
trou duas senhoras, uma ainda jovem, e
outra de meia idade, atracadas em luta cor-
poral, mordendo-se, arranhando-se, arran-
cando-se reciprocamente os cabelos.

Tomados os depoimentos, velo-se a apu-
rar que se tratava, apenas, de uma questao
de competéneia. K que os passaros, que
sa0, como os homens, dotados de bom gosto,
estavam caindo em maior nimero no alga-
pio da moca, e fugindo, cada vez mais, da
gaiola de D. Emilia!

Tosse fato vem demonstrar como as
afeicoes se acham em nossos dias venali-
zadas pelo interésse. Até no comércio de
péssaros, as maes ja temem, hoje, a inocente
concorréncia das filhas!...



CXI
O BARAO ERGONTE

A imprensa da cidade publicou, ha dias,
uma série de profecias de Mucio Teixeira,
que alarmaram a populacido. Alguns ineré-
dulos, dizendo-se espiritos fortes e indepen-
dentes, procuraram ridicularizar o profeta,
desmoralizando os seus vaticinios. O certo,
porém, é que o antigo e brilhante poeta do
“Clampo Santo” exerce uma influéneia for-
midavel sobre a cidade, tracando-lhe um des-
tino que se cumpre, invariavelmente, para
escAndalo continuo da ineredulidade dos lei-
gos. O caso mais curioso da vida do Barao
Ergonte, foi, entretanto, o que ocorreu ha
trés ou quatro anos, e em que figurou um
académico de Medicina, hoje formado.

Tisse estudante, espirito inteiramente
irreligioso, entendeu, um dia, de experimen-
tar as faculdades proféticas do Bardo. Com
ésse fim, dirigiu-se, com um companheiro de
turma, ao consultério astroldgico do grande
mago no bairro do Itapiri, onde, simulando
grave preocupacao, contou ao profeta:

— Tu sou filho de um comerciante des-
ta capital que embarcou para a Kuropa ha
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seis meses. Kspirito folgazio, meu pai en-
tregou-se, ali, a uma vida desregrada,_a
ponto de nunca mais escrever i familia.
Agora, alarmados com a falta de noticias,
nos desejdvamos que o senhor no-las desse,
com o seu prestigio sobrenatural, do qual
temos ouvido dizer maravilhas, Podera ser?
Micio ouviu atentamente a consulta,
entrou para o seu gabinete de magico, para-
mentou-se, eruzou os bracos sébre o peito,
orou, consultou diversos objetos prestigio-
808 e voltou a sala, informando ao rapaz:
— A noticia é triste, meu car

Seu pai estd atualmente em Paris, onde leva
uma vida de devassidio. J3 gastou o di-

nheiro todo, e a familia faria bem se fosse
ém seu socorro, d

0 amigo.

esviando-o do mau cami-
nho, que o levard, em breve, 2 suprema
degradacio. Ests satisfeito?

Ouvindo isto, o rapaz supds haver apa-
nhado o profeta

em flagrante pecado de
embuste, e prorrompeu em insultos:
— Aventureiro! Tmpostor! Charlatio!
Quer ver como o g

panhei na armadilha ?
Meu pai nuneca foi 3 Franca. Fu sou filho
de um funcionirio do Ministério da Fa-
zenda, que estd aqui no Rio, de onde nunca
saiu!

Miicio Teixeira ouviu o estudante, e
pos-se, de repente, a rir. Quando o moco
acabou a objurgatéria, insistiu:
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— Pois, olhe, menino: quem estd enga-
nado é voeé. O seu pai estd mesmo em Pa-
ris, como eu lhe disse. Quem estd aqui, no
Ministério da Fazenda, ¢... o marido de
sua mae! :

O estudante, que devia pagar apenas

vinte mil réis pela mentira, pagou cincoen-
ta... pela verdade.



CXII
BISBILHOTICE

Nio obstante a intensidade da vida,
cujos afazeres absorvem todos os pensamen-
tos do homem moderno e consomem, segun-
do por segundo, a maior parte do tempo, ha,
ainda, no Rio, uma infinidade de individuos
que se preocupam com a vida alheia. Pode-
-se dizer, mesmo, que a bishilhotice nunea
foi tao ativa no Rio de Janeiro, onde proli-
feram ao mesmo tempo, como ramos da mes-
ma 4rvore, a intriga e a maledicéncia.

Ainda ontem, era ésse o assunto de uma
palestra num cireulo de senhoras elegantes,
1o saldo de Mme. Pereira Mota, quando D.
Engricia Paranhos revelou uma das suas
terriveis descobertas.

— Voceés nio imaginam, meninas, como
aquela gente da pensdo é bisbilhoteira. Nio
ha vida que aquelas damas nio conhecam,
nem mistério em que niio tenham penetra-
do. Olham tudo, remexem tudo, esgarava-
tam tudo!

E, para justificar a dentncia, adian-
tou, tomando uma atitude grave de quem vai
dizer um grande segrédo :
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— Querem ver o que é aquele pessoal ?
Uma destas manhas, as filhas do comenda-
dor Alves se levantaram e vendo aberta uma
casa fronteira, entenderam logo de espiar
para 14, utilizando o vidro da “veneziana”.
Para ficarem mais a vontade, uma delas, a
mais moga, a Florzinha, veiu e fechou a por-
ta da quarto. As outras duas puxaram uma
grande mesa para o centro do compartimen-
to, colocaram sobre esta uma cadeira, e tre-
param, para bisbilhotar. I foi assim que eu
as vi, oferecendo, com isso, uma demonstra-
¢ao vergonhosa da sua falta de educacao!

— A senhora viu mesmo, D. Engra-
cia? — indagou D. Helena Furtado.

A veneranda senhora ficou vermelha,
afrontada com aquela falta de confianca, e
confirmou:

— Vi. Se eu estava no quarto conti-

guo, olhando para elas pelo buraco da fe-
chadura!

A assisténcia, agradecendo a vigilancia
de D. Engracia, censurou vivamente, como
se se tratasse de um crime irremediavel, o
feio procedimento das filhas do comendador.



CXITII
O DR. CAMARA

A imprensa estd divulgando um easo
mais ou menos grave, que foi acabar, ante-
ontem, na chefatura de policia. 1 o fale-
cimento de uma senhora eujos parentes
acusam o sr. Deputado Otacilio Camara,
que, segundo ¢les, receitou ou aviou mal um
medicamento destinado a enférma. As auto-
ridades mandaram exumar a moeca, para
inquérito, nada adiantando, entretanto, o
depoimento da defunta.

Tisse fato, envolvendo o nome do Dr.
Camard, traz a memoria, naturalmente, um
outro em que figurou ésse ilustre deputado,
e que pos em evidéncia, nesse tempo, o seu
prestigio e a sua capacidade.

Um cavalheiro do norte, desembarcado
ho Rio, tomou a deliberacio de ir morar em
Campo Grande, ¢ alugou ali uma casa.
Certa noite, adoeceu-lhe uma filhinha, e o
homem, aflito, sem conhecer mninguém no
subtirbio, foi bater a porta de um vizinho,
perguntando-lhe onde podia encontrar um
médico aquelas horas.
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— Médico? — indagou o vizinho: — g4
o Dr. Camara! _
Momentos depois chegava o Dr. Cama-
rd e examinava a crianca, deixando uma, re-
ceita para a pequenita. O pai, desnorteado
no local, corre a casa do outro vizinho, pe-

dindo-lhe que lhe informasse onde poderia
aviar o récipe.

— Farmacia? Noés s6 temos uma: a do
Dr. Camara!

O homem procurou-a, e aviou o remé-
dio. Passada uma semana, foi apresentada
a0 novo morador de Campo Grande uma
conta: era o Dr. Camari que cobrava cem
mil réis pela visita médica e vinte pela re-
ceita! O homem ficou indignado. Era uma
exorbitineia, um abuso, uma exploracio!
E como ainda nio tivesse grandes conheci-
mentos, correu ao agougue da rua, indagan-
do se havia algum advogado no lugar.

— Tem sim, senhor!

— Quem é%

B o acougueiro, sorrindo:

— O Dr. Camaral. ..

No dia seguinte partiam de Campo
Grande trés “andorinhas” carregadas de

moéveis. Kra o homem do norte que se mu-
dava...



CXIV
TERRENOS EM GUARATIBA

O grande problema do momento, mno
Brasil e no mundo, é, como se sabe, o das ha-
bitagGes. Centenas de alvitres tém apareci-
do, complexos ou simples, deixando o caso,
entretanto, sem possibilidades de solucdo.

Amigo das classes pobres, e interessado
em minorar-lhes a agrura da vida, que se
lhes tornou intoieravel, o meu primeiro cui-
dado, ao receber os meus dltimos meses de
vencimentos, consistiu em adquirir uns ter-
renos fora da capital, nos quais pudesse
construir algumas casas para operarios. O
anuncio dos lotes dizia, em grandes letras,
que éles ficavam em Guaratiba, perto da
praia, mediam dez de frente sdbre quarenta
de fundo e custavam, apenas, cento e cin-
coenta mil réis, pagos de uma vez. E foi
14 que me atirei, ontem, na ansia de tornar-
-me proprietdrio nos subtirbios.

Apds uma viagem penosissima, cheguei
ao local que me fora indicado pelas pessoas
da regido. Era um lugar baixo, com um len-

¢ol ddgua por cima, que se estendia a perder
de vista.
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— Onde ¢ o terreno? — perguntei ao
caboclo encarregado das informacoes.

— E ali... — respondeu-me, indican-
do a toalha dagua que cintilava aos meus
olhos. — Quer vé-lo?

Ao chegarmos a beira do alagadico, o
caboclo marcou na praia, com o pé, um tre-
cho de alguns metros:

— E éste! — disse-me.

E empurrando-me para dentro de uma
canoa, convidou-me, remando para o largo:

— Agora, vamos ver o quintal.

A uma certa distdncia da margem, o em-
pregado tomou de uma sonda, e lancou-a a
agua, deixando escorregar toda a corda, até
atingir a lama das profundidades. Em se-
guida puxou-a, mediu a corda, braca por
braca, e afirmou:

— E aqui mesmo!

O “terreno” media, realmente, ai, qua-
renta metros de “fundo”!...



CXV
CONHECIMENTOS ELEGANTES

Uma das extravagineias que mais me
tém intrigado no Rio de Janeiro & essa de
algumas senhoras fazerem conhecimento
com determinados cavalheiros antes déles
serem conhecidos do marido. A liberdade
concedida as mulheres, as quais podem ir a
festas, visitas e passeios sem a companhia
do espdso, dd em resultado essas intimida-
des comprometedoras que colocam, as vezes,
um chefe de familia na pior das situacoes.
Nio ha muito tempo, & saida do cinema,
aconteceu-me encontrar na Avenida o casal
Emiliano Serra. Caminhamos juntos um
(quarteirio, e era como espanto que eu via,
de um lado e de outro, choverem os cumpri-
mentos dos transetintes, ao mesmo tempo
que o Dr. Emiliano, correspondendo a cada
um, perguntava a D. Sofia:

— Quem é éste?

Ou:

— Quemn ¢ aquele?

I ela informava:

— O tenente Aratjo, que me foi apre-
sentado pela Vivi,
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Ou:

— T o Dr. Valadares, que esteve no
baile dos Meireles.

Enquanto essas relagdes tém apenas
uma feicdo cerimoniosa e as informacoes da
mulher sdo ministradas sem testemunhas, o
fato pode passar, talvez, sem maiores con-
sequéncias. No caso contrario, porém, a se-
nhora, mesmo a mais inocente, ficara expos-
ta a um incidente desagradével, como acon-
teceu, ha dias, com o meu testemunho e do
meu amigo Dr. Belmiro Braga, com a vir-
tuosa esposa do Dr. Venerando Moreira,

antigo sécio benemérito da Liga pela Mo-
ralidade.

O Dr. Venerando viajava em um bonde
do “Largo dos Ledes”, um banco adiante do
nosso, lendo o seu jornal, e tendo ao lado,
abanando-se com exagerada coquetaria, uma
formosa dama luxuosamente vestida. Quan-
do o veiculo chegou em frente ao Palace-
-Teatre, subiu ao estribo um moco moreno,
simpatico, de rosto escanhoado, que cumpri-
mentou, amavel, a distinta senhora. Esta
correspondeu com um sorriso, € 0 novo pas-
sageiro resolveu sentar-se perto da moca.
Havia um lugar no banco, é certo, mas ésse
ficava mais adiante, depois do Dr. Veneran-

do. O rapaz, foi, porém, gentil: tocou na
perna do Dr. Venerando, e pediu:
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— O cavalheiro faz o obséquio de afas-
tar-se um pouco, para que eu me assente jun-
to desta senhora, que é minha conhecida?

O Dr. Venerando suspendeu os olhos
do jornal, encarou o sujeito e, tirando o
charuto da boeca, estranhou:

— Sua conhecida? Mas...
mulher!. ..

Diz o condutor que o rapaz saiu do bon-
de pelo lado do balaustre. Xu creio que ha
engano. Se saiu foi, com certeza, pelo fundo
do carro, porque, quando o procurei com 0s
olhos, éle havia desaparecido.

¢ minha



CXVI
O NATAL DOS HUMILDES

A linda ¢romica do Dr. Coelho Neto
sobre a arvore do Natal que a “Noite” ontem
publicou, trouxe-me a lembranca, repenti-
namente, mma das histérias mais tristes que
me tém sido ultimamente narradas. Eu
havia prometido ao interessado nao a reve-
lar nunca a ninguém: como, porém, a pes-
soa que me contou o fato estd impedida de
passar-me uma rasteira, vou abusar dessa
vantagem, usando de uma indisericao.

Quem passa pela rua da Carioca, entre
a Avenida e a rua Goncalves Dias, ja viu,
com certeza, sentado na pedra dura, e de
muleta estendida no passeio, um mendigo
de perna de pau. E um preto de meia ida-
de, de fisionomia serena, que é uma lousa
de ttunulo a esconder-lhe toda a tristeza do
coracio. Isse infeliz, que reside em um
cortico, na ladeira do Ascurra, pede esmo-
las aos domingos na minha rua, e um dia
explicou-me, pausadamente, o desastre que

Ihe levou a maior parte da perna.
—— TIsso faz ja muito tempo, meu senhor
— comecou éle. — Foi ainda na monarquia,
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e aqui mesmo, nesta rua. Naquela casa
grande, ali, havia uma grande festa, e mi-
nha mae foi, comigo, que era pequeno, para
trabalhar na cozinha. ¥ra uma noite de
Natal, e houve uma ceia, com um baile, e, na
sala, uma 4rvore enorme carregada de luzes
e brinquedos. Os meninos da familia, todos,
foram brincar no saldo, e pulavam, dansa-
vam e gritavam como uns doidos. Eu, que
tinha seis anos e estava dormindo debaixo
da casa, no chio, acordei com a gritaria e
fui chegando devagarinho, para a grade da
janela. Como eu era preto, os meninos
comecaram a judiar comigo, atirando-me
pedacos de papeldo e carocos de frutas, ex-
pulsando-me. Eu, porém, ndo sentia nada;
meus olhos estavam presos na arvore, nos
brinquedos, principalmente em uma espin-
gardinha que pendia de um dos galhos mais
baixos. Aquilo me tentava, me arrastava,
me deslumbrava. A meia-noite, as criancas
foram levadas para tomar ché, e o salao
ficou sozinho. A porta da frente estava
aberta e eu entrei e quando ia puxando a
maldita espingardinha, fui surpreendido
pelo dono da casa, o Dr. Filomeno Soares,
que me deu um grito, atirando-me com uma
bengala. Eu quis correr mas a bengala
embaracou-se-me nos pés, junto da escada,
por onde rolei, quebrando esta perna, que
minha mae mandou cortar na Santa Casa.
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Nesse ponto o mendigo fez uma pausa,
para, depois, acrescentar:

— Tfoi assim, como eu estou contando,
que eu fiquei aleijado.

— E o Dr. Filomeno Soares, nio aju-
dou tua mae? — indaguei.

— Nao, senhor; e dizem que era meu
Pail.. .
E, sem mais uma palavra, pegou da mu-
leta, e partiu batucando a sua infelicidade
pelo deserto passeio da rua...



CXVII
O SAPATO DO PAI NOEL

O coronel Julido Gonealves, instalado
no Rio de Janeiro, desde as suas segundas
niipcias no interior de Minas, féra sempre
um cético incorrigivel. Fazendeiro, de meia
idade e de meia fortuna, era com bonhomia
generosa que €éle ouvia a espdsa, que orgava
pelos vinte e cinco anos, falar em visagens,
em almas do outro mundo, e, sobretudo, nas
viagens anuais do Pai Noel, na sua faina de
distribuir lembrancas galantes pela gente
completamente limpa de coragio.

— Nao creio — gritava o coronel; —
absolutamente, nio creio! Posso acreditar
no lobishomem, na mula-sem-cabeca, no sa-
ci-pereré, na mie-da-lua, nas cousas que sdo
nossas, e que falam o portugués ; mas em Pai
Noel, isso ndo. Nio acredito.

A jovem senhora tanto fez, entretanto,
que o coronel acabou por admitir a existén-
cia do velhinho vagabundo, e por fazer, éste
ano, pelo Natal, uma experiéncia: deixou a
sua botina amarela, a noite, debaixo da ca-
ma, junto ao sapatinho branco da esposa,
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na esperanca pouco militar de receber um
presente.

Feito isso, desceu para a sala de bilhar,
onde um dos amigos o aguardava para a der-
radeira partida, enquanto a espdsa, em
cima, no dormitério, repousava em um sono
doce, puro, tranquilo. As duas horas da ma-
nhi, terminado o jogo e despedido o amigo,
subiu o antigo fazendeiro para os seus apo-
sentos, de onde, & sua aproximacao, lhe pa-
receu partir um rumor de vozes assustadas,
seguido de um bater de janela, que dava
para a escada. Intrigado com o caso, o co-
ronel penetra no quarto e vé que a espdsa
dorme, encolhidinha, apertada nos lencdis
de linho como se fosse uma borboleta no seu
casulo. Calcou o botdo da eletricidade, e fez
luz. Examinava um por um os pontos do
aposento quando recuou, espantado. Debai-
xo da ecama, sObre o tapéte de peliacia car-
mesim, em vez de sua botina n.° 41, amarela,
de amarrar, havia outra, menor, n.° 37, de
polimento, faiscando, dessas de abotoar!

— Lucinda! — gritou o coronel.
A moca despertou, sobressaltada.
E éle, apontando para o tapéte:
— O Pai Noel trocou o meu sapato!...

E, mesmo vestido, atirou-se na cama de
casal, chorando de contentamento.



CXVIII
O RAJA

Eu descia, uma noite, de um saldao de
leitura em Monte-Carlo, quando, a porta do
elevador, o sr. senador Azeredo, meu com-
panheiro de pesquisas curiosas, me apresen-
tou a um cavalheiro c¢or de cobre, trajando
casaca elegantissima e trazendo a cabeca en-
rolada em uma espécie de turbante de séda:

— Sua Majestade o Raja de Takla-Ma-
kan! — disse-me.

Eu sabia da existéncia de um deserto
de Takla-Makan, mas nio suspeitei, jamais,
a de um soberano daquelas paragens; e era
com essa curiosidade muito brasileira que
eu me assentava, momentos depois, no res-
taurante do Cassino, diante do indio, para
que éle me contasse, incidentemente, qual-
quer cousa dos seus dominios.

A segunda garrafa de “champagne”,
que coincidiu com a presenca, no meio do sa-
150, de uma bailarina de Lahore, Sua Ma-
jestade revelou-me o seu horror pelas mu-
lheres indianas.

— Vossa Majestade ndo as tem no seu
palacio?
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— Tive-as; hoje nao as tenho.

E como eu me mostrasse espantado, o
barbaro marrou-me o segrédo da sua dis-
plicéncia:

— A margem do rio Tarim, cujas dguas
nao tém origem e correm sem destino, legou-
-me 0 meu pai um palécio, onde os meus con-
selheiros guardavam para a minha juventu-
de uma corte de trezentas e cincoenta vir-
gens, das mais puras e lindas que o reino
havia produzido. Cada uma era um lotus
inocente, destinado a abelha de ouro do meu
beijo. A sua mocidade era de um perfume
tao capitoso, que o meu palédcio, com elas,
entontecia a Asia.

Sua Majestade serviu-me novamente de
“champagne”, e, ap6s um instante de silén-
c¢io, continuou:

— Moco e triste, refletindo os prejuizos
da educacao religiosa dos meus mestres, em
conflito com os costumes dos meus antepas-
sados, eu sonhava, ainda, com um amor sin-
cero e alto. Repugnava-me a idéia de ter
nos bracos mulheres que murmurassem ou-
tros nomes que nao o meu, no delirio ator-
doante do seu amor. Nao seria, porventura,
uma ignominia subjugar um busto feminino
cujo coracdo, no fundo do peito, batia por
outro homem? Onde estava, entdo, a supe-
rioridade moral dos soberanos sObre a mi-
géria comum dos seus vassalos?
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— ¥ Vossa Majestade. ..

— No dia da minha ascensao ao trono,
eu chamei os conselheiros do meu pai, que
seriam os meus, e contei-lhes a minha reso-
lucio: queria que se proclamasse por todo
o paldcio que eu ia consultar os sacerdotes
sobre o amor das minhas mulheres. S6 de-
viam ficar comigo aquelas que nao pensas-
sem em outro homem, que nao eu. As mi-
nhas esposas seriam essas. Que elas, pois,
se acusassem até a manha seguinte, antes
da revelacao sagrada dos deuses.

Houve uma nova pausa, e Sua Majes-
tade reatou:

— Na manha seguinte, estava & janela
do palécio, que dava para o rio, quando vi
descendo nas aguas, chocando-se com as
pedras, um corpo de mulher. Em seguida,
outro; e outro ainda, que a agua fazia dan-
sar sinistramente na correnteza. Mandei
conta-los.

Passado um instante, concluiu:

— Contaram. Eram trezentos e cin-
coenta cadaveres. ..

E bateu com a testa na mesa, bébado.



CXIX
OS “LOUROS” DE MILCIADES

Uma das senhoras mais ilustradas do
Rio de Janeiro, era, segundo me diziam,
Mme. Venancio de Morais, residente em Bo-
tafogo. A primeira vez que a encontrei na
cidade, a impressdo que dela tive devia ser,
de fato, das mais favordveis. E nio foi sem
espanto, em verdade, que, em determinado
momento, lhe ouvi, entre dois sorrisos me-
laneélicos, éste surto cldssico da sua admi-
ravel erudicao histérica:

— Ai, sr. conselheiro! os louros de Mil-
ciades nao me deixam dormir!. ..

Impressionou-me, efetivamente, encon-
trar em ldbios femininos aquela expressio
caracteristica da ambicdo desmesurada, pe-
la qual se aferia, em Atenas, o orgulho de
Temistocles. Contam, de fato, os historia-
dores que &sse general ateniense, vitorioso
em Salamina, nao se consolava de terem ca-
bido a Milciades as maiores glérias na bata-
Iha de Maratona. E como os amigos o vis-
sem triste, soturno, pensativo, éle lhes con-
fessara:
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— Os louros de Milciades nao me dei-
xam dormir!. ..

Pertencendo, embora, esta frase, a série
dos conhecimentos vulgares, admirava-me o
seu emprégo, tao a propdsito, por uns labios
de mulher, e, ainda mais, encontrar em uma
criatura tao delicada, tao simples de cora-
¢ao, ésse grito ansioso, alto, continuo, de um
desejo de renome, de gléria, de notoriedade.

Um déstes dias, falavamos, os dois, ao
telefone, quando a bondosa senhora me re-
petiu a queixa de Temistocles. KEstava in-
consolavel e pedia-me que corresse a sua ca-
sa, para vé-la, para conforta-la, para ser tes-
temunha do seu suplicio, ou, antes, do su-
plicio do seu espirito.

Corri a visitd-la. FKEra um palacete a
rua Barao de Itambi, olhando para a mon-
tanha. Nao tinhamos acabado de trocar os
primeiros cumprimentos, quando fui sur-
preendido por uma algazarra ensurdece-
dora.

— Que é iss0? — indaguei, assustado,
levando as maos aos ouvidos.

— Séao os papagaios, na vizinhanca!

— E de quem sio &sses papagaios? —
insisti, atordoado.

— Sao do prefeito, Dr. Milciades de Sa
Freire. Nao o conhece?

Efetivamente, os “louros” de Milciades
nao a deixavam dormir. ..



CXX
SAPOS-BOIS

Fu esperava, ontem, a hora do meu gar-
roteamento em um dos nossos melhores con-
sultérios de dentista, quando entrou na sa-
la, arrastando um guarda-chuva coberto de
pd, um cavalheiro baixo, claro, de uns qua-
renta anos, que ia receber meia dizia de den-
taduras, feitas de encomenda e por medida.
As dentaduras pertenciam, ou iam perten-
cer, aos membros do Conselho Municipal de
um dos departamentos do Acre, e o cava-
lheiro era o coronel Avelino Chaves, comer-
ciante naquelas regies do Amazonas. Ou-
vindo uma senhora, D. Jilia Schwartz, cha-
mar-me pelo nome, o coronel puxou a sua
cadeira para o meu lado e, recordando que
Ja haviamos estado juntos na missa de nio
sei que defunto ilustre, acabou por falar na
minha croniqueta niio sei de quando, em que
eu me referia a individuos que se prevale-
cem de cargos importantes para se darem,
éles proprios, uma importincia que nio pos-
suem. K numa observacio feliz, exclamou
o chefe acreano:
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— Rles sao0, mal comparando, como o
sapo-boi, senhor conselheiro; sdo como o sa-
po-boi, fique sabendo!

— Como o sapo-bhoi? — estranhei.

— Sim, senhor!

B para que eu ficasse mais ao corrente
da comparacao, adiantou:

— Quando a gente chega no Amazonas,
é surpreendida, as vezes, de noite, por uns
berros formidéaveis, cavernosos, que pare-
cem partir de um peito de gigante escondi-
do na mata. A idéia que se tem, é de que se
trata de um animal monstruoso, do tamanho
de um touro ou de um elefante. Um dia,
porém, a gente perde o médo, pde o tercado
na cintura e o rifle no ombro, e vai cagar a
fera. E quando vé, o tal monstro é o sapo-
-boi, um sapinho do tamanho de um dedo,
que ndo faz mal a ninguéml!. ..

— K como é, entdo, que €le arranja ésse
barulho todo? — perguntei.

— Ah!— replicou o coronel — isso nao
é déle mesmo. E porque, de noite, éle se es-
conde no oco dos troncos velhos, e berrando
14 de dentro, a voz estronda que parece a de
um boi desafiando outro na malhada. Se,
porém, o senhor o ouvisse cantando fora des-
sas tranqueiras, ficaria certo de que éle nao
canta mais alto, nem mais bonito do que os
outros sapos da lagoa. S&@o como os homens
publicos a que o senhor se referiu, cujo pres-
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tigio vem, todo, dos lugares de que tomam
conta. Nao acha?

Nesse momento, o dentista anunciou a
minha vez. K, quando eu, com uma injecio
de cocaina na gengiva, me afundei na ca-
deira dos suplicios, comecei a ver o mundo
como um pantano enorme, quasi sem fim,
onde os sapos se atiram uns contra os outros,
matando-se, mordendo-se, aniquilando-se,
pela conquista, sempre, de um tronco mais
fundo, de onde lhes saia, de noite, um ronco
mais sonoro, mais forte, mais alto. ..
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